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Avertissement
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Ceux qui aiment I’histoire litt€raire seront bien aises de savoir
comment cette piece fut faite. Plusieurs dames avaient reproche a
I’auteur qu’il n’y avait pas assez d’amour dans ses tragedies ; il leur
répondit qu’il ne croyait pas que ce fit la veritable place de
I’amour, mais que, puisqu’il leur fallait absolument des héros
amoureux, 1l en ferait tout comme un autre. La piece fut acheveée en
vingt-deux jours : elle eut un grand succes. On ’appelle a Paris
tragédie chrétienne, et on 1’a jouc¢e fort souvent a la place de
Polyeucte.

Zaire a fourni depuis peu un évenement singulier a Londres. Un
gentilhomme anglais, nomm¢é M. Bond, passionné¢ pour les
spectacles, avait fait traduire cette piece ; et avant de la donner au
théatre public, il la fit jouer, dans la grande salle des batiments
d’York, par ses amis. Il y représentait le role de Lusignan : il
mourut sur le théatre au moment de la reconnaissance. Les
comédiens 1’ont jou€e depuis avec succes.



Epitre dédicatoire

A M. FALKENER, MARCHAND ANGLAIS.
(1733)

Vous €tes Anglais, mon cher ami, et je suis né en France ; mais
ceux qui aiment les arts sont tous concitoyens. Les honnétes gens
qui pensent ont a peu pres les mémes principes, et ne composent
qu’une république : ainsi il n’est pas plus étrange de voir
ayjourd’hui une tragédie francaise dediée a un Anglais, ou a un
Italien, que si un citoyen d’Ephése ou d’Athénes avait autrefois
adressé son ouvrage a un Grec d’une autre ville. Je vous offre donc
cette tragédie comme a mon compatriote dans la littérature, et
comme a mon ami intime.

Je jouis en méme temps du plaisir de pouvoir dire a ma nation de
quel ceil les négociants sont regardés chez vous ; quelle estime on
sait avoir en Angleterre pour une profession qui fait la grandeur de
’Etat, et avec quelle supériorité quelques-uns d’entre vous
représentent leur patrie dans le parlement, et sont au rang des
législateurs.

Je sais bien que cette profession est méprisée de nos petits-
maitres ; mais vous savez aussi que nos petits-maitres et les votres
sont 1’espece la plus ridicule qui rampe avec orgueil sur la surface
de la terre.

Une raison encore qui m’engage a m’entretenir de belles-lettres
avec un Anglais plutét qu’avec un autre, ¢’est votre heureuse liberté



de penser ; elle en communique a mon esprit ; mes idées se trouvent
plus hardies avec vous.

Quiconque avec moi s’entretient
Semble disposer de mon ame :
S’1l sent vivement, 1l m’enflamme ;
Et s’1l est fort, il me soutient.

Un courtisan pétri de feinte

Fait dans moi tristement passer

Sa défiance et sa contrainte ;

Mais un esprit libre et sans crainte
M’enhardit et me fait penser.

Mon feu s’échauffe a sa lumicére,
Ainsi qu’un jeune peintre, instruit
Sous Le Moine et sous Largillicre,
De ces maitres qui I’ont conduit
Se rend la touche familiere ;

Il prend malgré lui leur maniere,
Et compose avec leur esprit.

C’est pourquoi Virgile se fit

Un devoir d’admirer Homere ;

Il le suivit dans sa carriere,

Et son émule 1l se rendit

Sans se rendre son plagiaire.

Ne craignez pas qu’en vous envoyant ma piece je vous en fasse
une longue apologie : je pourrais vous dire pourquoi je n’ai pas
donné a Zaire une vocation plus déterminée au christianisme, avant



qu’elle reconniit son pere, et pourquoi elle cache son secret a son
amant, etc. ; mais les esprits sages qui aiment a rendre justice
verront bien mes raisons sans que je les indique : pour les critiques
détermines, qui sont dispos€s a ne pas me croire, ce serait peine
perdue que de les leur dire.

Je me vanterai seulement avec vous d’avoir fait une picce assez
simple, qualité dont on doit faire cas de toutes facons.

Cette heureuse simplicité

Fut un des plus dignes partages
De la savante antiquit¢.
Anglais, que cette nouveauté
S’introduise dans vos usages.
Sur votre théatre infecté
D’horreurs, de gibets, de carnages,
Mettez donc plus de vérite.
Avec de plus nobles images.
Addison I’a d¢ja tenté ;

C’¢tait le poete des sages,

Mais il était trop concerte ;

Et dans son Calon si vanté,

Ses deux filles, en vérite,

Sont d’insipides personnages.
Imitez du grand Addison
Seulement ce qu’il a de bon ;
Polissez la rude action

De vos Melpomenes sauvages ;
Travaillez pour les connaisseurs



De tous les temps, de tous les ages ;
Et répandez dans vos ouvrages
La simplicité de vos mceurs.

Que messieurs les poetes anglais ne s’imaginent pas que je
veuille leur donner Zaire pour modele : je leur préche la simplicité
naturelle et la douceur des vers ; mais je ne me fais point du tout le
saint de mon sermon. Si Zaire a eu quelque succes, je le dois
beaucoup moins a la bonté de mon ouvrage qu’a la prudence que
j’ai eu de parler d’amour le plus tendrement qu’il m’a été possible.
J’ai flatté en cela le golit de mon auditoire : on est assez sir de
réussir quand on parle aux passions des gens plus qu’a leur raison.
On veut de ’amour, quelque bon chrétien que ’on soit, et je suis
tres persuadé que bien en prit au grand Corneille de ne s’€tre pas
born¢, dans Polyeucte, a faire casser les statues de Jupiter par les
néophytes ; car telle est la corruption du genre humain, que peut-
etre

De Polyeucte la belle ame

Aurait faiblement attendri,

Et les vers chrétiens qu’il déclame
Seraient tombés dans le décri,
N’elt été ’amour de sa femme
Pour ce paien son favori.

Qui méritait bien mieux sa flamme
Que son bon dévot de mari.

Méme aventure a peu pres est arriveée a Zaire. Tous ceux qui vont
aux spectacles m’ont assuré que, si elle n’avait ét€ que convertie,



elle aurait peu intéressé ; mais elle est amoureuse de la meilleure foi
du monde, et voila ce qui a fait sa fortune. Cependant il s’en faut
bien que j’aie ¢échappé a la censure.

Plus d’un éplucheur intraitable
M’a vétille, m’a critiqué :

Plus d’un railleur impitoyable
Prétendait que j’avais croque,

Et peu clairement expliqué

Un roman tres peu vraisemblable,
Dans ma cervelle fabriqué ;

Que le sujet en est tronque,

Que la fin n’est pas raisonnable ;
Méme on m’avait pronostiqué
Ce sifflet tant épouvantable,
Avec quoi le public choqué
Régale un auteur misérable.
Cher ami, je me suis moqué

De leur censure insupportable :
J’a1 mon drame en public risqué ;
Et le parterre favorable,

Au lieu de siffler, m’a claqué.
Des larmes méme ont offusqué
Plus d’un ceil, que j’ai remarqué
Pleurer de I’air le plus aimable.
Mais je ne suis point requinqué
Par un succes si désirable :

Car j’al comme un autre marqué



Tous les déficits de ma fable.

Je sais qu’il est indubitable
Que, pour former ceuvre parfait,
Il faut se donner au diable ;

Et c’est ce que je n’ai pas fait.

Je n’ose me flatter que les Anglais fassent a Zaire le méme
honneur qu’ils ont fait a Brutus, dont on a jou¢ la traduction sur le
théatre de Londres. Vous avez ici la réputation de n’€tre ni assez
dévots pour vous soucier beaucoup du vieux Lusignan, ni assez
tendres pour étre touchés de Zaire. Vous passez pour aimer mieux
une intrigue de conjurés qu’une intrigue d’amants. On croit qu’a
votre théatre on bat des mains au mot de patrie, et chez nous a celui
d’amour ; cependant la vérité est que vous mettez de I’amour tout
comme nous dans vos tragédies. Si vous n’avez pas la réputation
d’étre tendres, ce n’est pas que vos héros de théatre ne soient
amoureux, mais c’est qu’ils expriment rarement leur passion d’une
manicre naturelle. Nos amants parlent en amants, et les votres ne
parlent encore qu’en poetes.

Si vous permettez que les Francais soient vos maitres en
galanterie, 1l y a bien des choses en récompense que nous pourrions
prendre de vous. C’est au théatre anglais que je dois la hardiesse
que j’al eue de mettre sur la sceéne les noms de nos rois et des
anciennes familles du royaume. Il me parait que cette nouveauté
pourrait €tre la source d’un genre de tragédie qui nous est inconnu
jusqu’ici, et dont nous avons besoin. Il se trouvera sans doute des
geénies heureux qui perfectionneront cette idée, dont Zaire n’est
qu’une faible ébauche. Tant que 1’on continuera en France de
protéger les lettres, nous aurons assez d’écrivains. La nature forme



presque toujours des hommes en tout genre de talent ; il ne s’agit
que de les encourager et de les employer. Mais si ceux qui se
distinguent un peu n’étaient soutenus par quelque récompense
honorable, et par I’attrait plus flatteur de la considéeration, tous les
beaux-arts pourraient bien dépérir au milieu des abris €levés pour
eux, et ces arbres plantés par Louis XIV dégénéreraient faute de
culture : le public aurait toujours du goiit, mais les grands maitres
manqueraient. Un sculpteur, dans son académie, verrait des
hommes médiocres a coté de lui, et n’¢leverait pas sa pensée
jusqu’a Girardon et au Puget ; un peintre se contenterait de se croire
sup€rieur a son confrere, et ne songerait pas a égaler le Poussin.
Puissent les successeurs de Louis XIV suivre toujours I’exemple de
ce grand roi, qui donnait d’un coup d’ceil une noble émulation a
tous les artistes ! Il encourageait a la fois un Racine et un Van
Robais... Il portait notre commerce et notre gloire par-dela les
Indes ; il étendait ses graces sur des étrangers, étonnés d’étre
connus et recompenses par notre cour. Partout ou était le mérite, il
avait un protecteur dans Louis XIV.

Car de son astre bienfaisant

Les influences libérales,

Du Caire au bord de I’Occident,
Et sous les glaces bor¢ales,
Cherchaient le mérite indigent.
Avec plaisir ses mains royales
Répandaient la gloire et 1’argent :
Le tout sans brigue et sans cabales.
Guillelmini, Viviani,

Et le céleste Cassini,



Aupres des lis venaient se rendre,
Et quoique forte pension

Vous aurait pris le grand Newton,
S1 Newton avait pu se prendre.
Ce sont 1a les heureux succes
Qui faisaient la gloire immortelle
De Louis et du nom francais.

Ce Louis ¢était le modele

De I’Europe et de vos Anglais.
On craignait que, par ses progres,
Il n’envahit a tout jamais

La monarchie universelle ;

Mais il I’obtint par ses bienfaits.

Vous n’avez pas chez vous des fondations pareilles aux

monuments de la munificence de nos rois, mais votre nation y
supplée. Vous n’avez pas besoin des regards du maitre pour honorer
et recompenser les grands talents en tout genre. Le chevalier Steele
et le chevalier Wanbruck ¢€taient en méme temps auteurs comiques
et membres du parlement. La primatie du docteur Tillotson,
I’ambassade de M. Prior, la charge de M. Newton, le ministére de
M. Addison, ne sont que les suites ordinaires de la considération
qu’ont chez vous les grands hommes. Vous les comblez de biens
pendant leur vie, vous leur ¢levez des mausolées et des statues apres
leur mort ; i1l n’y a point jusqu’aux actrices célebres qui n’aient chez
vous leur place dans les temples a c6té des grands poctes.

Votre Oldfield et sa devanciere



Bracegirdle 1la minaudiere,

Pour avoir su dans leurs beaux jours
Réussir au grand art de plaire,
Ayant achevé¢ leur carriere,

S’en furent avec le concours

De votre république entiere,
Sous un grand poéle de velours,
Dans votre e€glise pour toujours
Loger de superbe maniere.

Leur ombre en parait encor fiere,
Et s’en vante avec les Amouis :
Tandis que le divin Moliere,
Bien plus digne d’un tel honneur,
A peine obtint le froid bonheur
De dormir dans un cimetiére ;

Et que I’aimable Lecouvreur,

A qui j’ai fermé la paupiére,

N’a pas eu la méme faveur

De deux cierges et d’une bicre,
Et que monsieur de Laubinicre
Porta la nuit, par charite,

Ce corps autrefois si vanté,

Dans un vieux fiacre empaqueté,
Vers le bord de notre riviere.
Voyez-vous pas a ce récit

L’ Amour irrité¢ qui gémit,

Qui s’envole en brisant ses armes,



Et Melpomene tout en larmes,

Qui m’abandonne, et se bannit

Des lieux ingrats qu’elle embellit

Si longtemps de ses nobles charmes ?

Tout semble ramener les Francais a la barbarie dont Louis XIV
et le cardinal de Richelieu les ont tirés. Malheur aux politiques qui
ne connaissent pas le prix des beaux-arts ! La terre est couverte de
nations aussi puissantes que nous. D’ou vient cependant que nous
les regardons presque toutes avec peu d’estime ? C’est par la raison
qu’on méprise dans la societé un homme riche dont 1’esprit est sans
golt et sans culture. Surtout ne croyez pas que cet empire de
I’esprit, et cet honneur d’étre le modele des autres peuples, soit une
gloire frivole : ce sont les marques infaillibles de la grandeur d’un
peuple. C’est toujours sous les plus grands princes que les arts ont
fleuri, et leur décadence est quelquefois I’époque de celle d’un Etat.
L’histoire est pleine de ces exemples ; mais ce sujet me menerait
trop loin. Il faut que je finisse cette lettre déja trop longue, en vous
envoyant un petit ouvrage qui trouve naturellement sa place a la téte
de cette tragédie. C’est une épitre en vers a celle qui a joué le role
de Zaire : je lui devais au moins un compliment pour la facon dont
elle s’en est acquittée :

Car le prophete de la Mecque
Dans son sérail n’a jamais eu

Si gentille Arabesque ou Grecque ;
Son ceil noir, tendre et bien fendu,
Sa voix, et sa grace intrinseque,
Ont mon ouvrage défendu



Contre I’auditeur qui rebeque ;
Mais quand le lecteur morfondu
[’aura dans sa bibliotheque,
Tout mon honneur sera perdu.

Adieu, mon ami ; cultivez toujours les lettres et la philosophie,
sans oublier d’envoyer des vaisseaux dans les échelles du Levant.
Je vous embrasse de tout mon cceur.

VOLTAIRE.



A M. Le Chevalier Falkener

AMBASSADEUR D’ANGLETERRE A LA PORTE
OTTOMANE

(1736)

Mon cher ami (car votre nouvelle dignit¢ d’ambassadeur rend
seulement notre amiti¢ plus respectable, et ne m’empéche pas de
me servir ici d’un titre plus sacré que le titre de ministre : le nom
d’ami est bien au-dessus de celui d’excellence),

Je dédie a ’ambassadeur d’un grand roi et d’une nation libre le
méme ouvrage que j’ai deédi¢é au simple citoyen, au négociant
anglais.

Ceux qui savent combien le commerce est honoré dans votre
patrie n’ignorent pas aussi qu’un négociant y est quelquefois un
l1égislateur, un bon officier, un ministre public.

Quelques personnes corrompues par I’indigne usage de ne rendre
hommage qu’a la grandeur, ont essay¢ de jeter un ridicule sur la
nouveauté d’une dédicace faite a un homme qui n’avait alors que du
mérite. On a os¢€, sur un théatre consacré¢ au mauvais goiit et a la
médisance, insulter a I’auteur de cette dédicace, et a celui qui 1’avait
regue : on a 0os¢ lui reprocher d’€tre un négociant. Il ne faut point
imputer a notre nation une grossicreté si honteuse, dont les peuples
les moins civilis€és rougiraient. Les magistrats qui veillent parmi
nous sur les moeurs, et qui sont continuellement occupés a réprimer
le scandale, furent surpris alors ; mais le mépris et ’horreur du



public pour I’auteur connu de cette indignité sont une nouvelle
preuve de la politesse des Francais.

Les vertus qui forment le caractére d’un peuple sont souvent
démenties par les vices d’un particulier. Il y a eu quelques hommes
voluptueux a Lacédémone. Il y a eu des esprits légers et bas en
Angleterre. Il y a eu dans Athenes des hommes sans gott, impolis et
grossiers, et on en trouve dans Paris.

Oublions-les, comme ils sont oubliés du public, et recevez ce
second hommage : je le dois d’autant plus a un Anglais que cette
tragédie vient d’étre embellie a Londres. Elle y a été traduite et
jouée avec tant de succes, on a parlé de moi sur votre théatre avec
tant de politesse et de bonté, que j’en dois ici un remerciement
public a votre nation.

Je ne peux mieux faire, je crois, pour I’honneur des lettres, que
d’apprendre ici a mes compatriotes les singularités de la traduction
et de la représentation de Zaire sur le theéatre de Londres.

M. Hill, homme de lettres, qui parait connaitre le théatre mieux
qu’aucun auteur anglais, me fit I’honneur de traduire ma picce, dans
le dessein d’introduire sur votre scéne quelques nouveautes, et pour
la maniere d’ecrire les tragédies, et pour celle de les reciter. Je
parlerai d’abord de la représentation.

L’art de déclamer était chez vous un peu hors de la nature : la
plupart de vos acteurs tragiques s’exprimaient souvent plus en
poetes saisis d’enthousiasme qu’en hommes que la passion inspire.
Beaucoup de comédiens avaient encore outré ce defaut ; ils

2
déclamaient des vers ampoul€s, avec une fureur et une impétuosité
qui est au beau naturel ce que les convulsions sont a 1’égard d’une
démarche noble et aisée.



Cet air d’emportement semblait étranger a votre nation ; car elle
est naturellement sage, et cette sagesse est quelquefois prise pour de
la froideur par les étrangers. Vos prédicateurs ne se permettent
jamais un ton de déclamateur. On rirait chez vous d’un avocat qui
s’échaufferait dans son plaidoyer. Les seuls comédiens c¢taient
outrés. Nos acteurs, et surtout nos actrices de Paris, avaient ce

défaut, il y a quelques années : ce fut M''® Lecouvreur qui les en

corrigea. Voyez ce qu’en dit un auteur italien de beaucoup d’esprit
et de sons :

La leggiadra Couvreur sola non trotta
Per quella strada dove 1 suoi compagni
Van di galoppo tutti quanti in frotta ;

Se avvien ch’ella pianga, o che si lagni
Senza quegli urli spaventosi loro,

Ti muove si che in pianger I’accompagni.

Ce méme changement que M'® Lecouvreur avait fait sur notre

scéne, M!® Cibber vient de 1’introduire sur le théatre anglais, dans
le role de Zaire. Chose étrange que, dans tous les arts, ce ne soit
qu’apres bien du temps qu’on vienne enfin au naturel et au simple !

Une nouveauté qui va paraitre plus singuliére aux Francais, c’est
qu’un gentilhomme de votre pays, qui a de la fortune et de la
considération, n’a pas dédaigné de jouer sur votre théatre le role
d’Orosmane. C’¢tait un spectacle assez inteéressant de voir les deux
principaux personnages remplis, I’un par un homme de condition, et
I’autre par une jeune actrice de dix-huit ans, qui n’avait pas encore
récit€ un vers en sa vie.



Cet exemple d’un citoyen qui a fait usage de son talent pour la
déclamation n’est pas le premier parmi vous. Tout ce qu’il y a de
surprenant en cela, ¢’est que nous nous en étonnions.

Nous devrions faire réflexion que toutes les choses de ce monde
dépendent de I"usage et de I’opinion. La cour de France a dansé sur
le théatre avec les acteurs de I’Opéra, et on n’a rien trouvé en cela
d’étrange, sinon que la mode de ces divertissements ait fini.
Pourquoi sera-t-il plus ¢tonnant de réciter que de danser en public ?
Y a-t-1l d’autre différence entre ces deux arts, sinon que 1’un est
autant au-dessus de 1’autre que les talents ou I’esprit a quelque part
sont au-dessus de ceux du corps ? Je le répete encore, et je le dirai
toujours : aucun des beaux-arts n’est méprisable, et il n’est
veritablement honteux que d’attacher de la honte aux talents.

Venons a présent a la traduction de Zaire, et au changement qui
vient de se faire chez vous dans I’art dramatique.

Vous aviez une coutume a laquelle M. Addison, le plus sage de
vos écrivains, s’est asservi lui-méme, tant 1’usage tient lieu de
raison et de loi. Cette coutume peu raisonnable était de finir chaque
acte par des vers d’un golt différent du reste de la picce ; et ces vers
devaient nécessairement renfermer une comparaison. Phedre, en
sortant du théatre, se comparait poctiquement a une biche ; Caton, a
un rocher ; Cléopatre, a des enfants qui pleurent jusqu’a ce qu’ils
soient endormis.

Le traducteur de Zaire est le premier qui ait os¢ maintenir les
droits de la nature contre un gout si €loigné d’elle. Il a proscrit cet
usage ; il a senti que la passion doit parler un langage vrai, et que le
pocte doit se cacher toujours pour ne laisser paraitre que le héros.



C’est sur ce principe qu’il a traduit, avec naiveté et sans aucune
enflure, tous les vers simples de la piece, que I’on gaterait si on
voulait les rendre beaux.

On ne peut désirer ce qu’on ne connait pas. (Acte I, scene 1.)

J’eusse été pres du Gange esclave des faux dieux,
Chretienne dans Paris, musulmane en ces lieux. (I, I.)

Mais Orosmane m’aime, et j’ai tout oubli€. (I, I.)

Non, la reconnaissance est un faible retour,
Un tribut offensant, trop peu fait pour ’amour. (I, I.)

Je me croirais hai d’€tre aimé faiblement. (I, II.)

Je veux avec exces vous aimer et vous plaire. (I, 11.)

L’art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin. (IV, II.)
L’art le plus innocent tient de la perfidie. (IV, I1.)

Tous les vers qui sont dans ce golit simple et vrai sont rendus
mot a mot dans ’anglais. Il elit été ais¢é de les orner, mais le
traducteur a juge autrement que quelques-uns de mes compatriotes :
il a aime et il a rendu toute la naiveté de ces vers. En effet, le style
doit étre conforme au sujet. Alzire, Brutus et Zaire demandaient,
par exemple, trois sortes de versification différente.

Si Bérénice se plaignait de Titus, et Ariane de Thése€e, dans le
style de Cinna, Bérénice et Ariane ne toucheraient point.



Jamais on ne parlera bien d’amour, si I’on cherche d’autres
ornements que la simplicité et la vérite.

Il n’est pas question ici d’examiner s’il est bien de mettre tant
d’amour dans les pieces de théatre. Je veux que ce soit une faute,
elle est et sera universelle ; et je ne sais quel nom donner aux fautes
qui font le charme du genre humain.

Ce qui est certain, c’est que, dans ce defaut, les Francais ont
réussi plus que toutes les autres nations anciennes et modernes
mises ensemble. L’amour parait sur nos theatres avec des
biens€ances, une délicatesse, une vérité qu’on ne trouve point
ailleurs. C’est que de toutes les nations, la frangaise est celle qui a
le plus connu la sociéte.

Le commerce continuel, si vif et si poli, des deux sexes a
introduit en France une politesse assez ignorée ailleurs.

La sociéte dépend des femmes. Tous les peuples qui ont le
malheur de les enfermer sont insociables. Et des mceurs encore
austeres parmi vous, des querelles politiques, des guerres de
religion, qui vous avaient rendus farouches, vous oterent, jusqu’au
temps de Charles II, la douceur de la société, au milieu méme de la
liberté. Les poctes ne devaient donc savoir, ni dans aucun pays, ni
méme chez les Anglais, la maniere dont les honnétes gens traitent
I’amour.

La bonne comédie fut ignorée jusqu’a Moliere, comme 1’art
d’exprimer sur le theéatre des sentiments vrais et délicats fut ignoré
jusqu’a Racine, parce que la société ne fut, pour ainsi dire, dans sa
perfection que de leur temps. Un pocte, du fond de son cabinet, ne
peut peindre des meeurs qu’il n’a point vues ; il aura plus tot fait



cent odes et cent épitres qu’une scene ou il faut faire parler la
nature.

Votre Dryden, qui d’ailleurs était un trés grand génie, mettait
dans la bouche de ses héros amoureux, ou des hyperboles de
rhétorique, ou des indécences, deux choses ¢également opposées a la
tendresse.

S1 M. Racine fait dire a Titus :

« Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,
Et crois toujours la voir pour la premicre fois ; »

votre Dryden fait dire a Antoine :

« Ciel ! comme j’aimai ! Témoin les jours et les nuits qui
suivaient en dansant sous vos pieds. Ma seule affaire ¢tait de vous
parler de ma passion ; un jour venait, et ne voyait rien qu’amour ;
un autre venait, et c’était de I’amour encore. Les soleils étaient las
de nous regarder, et moi, je n’¢tais point las d’aimer. »

Il est bien difficile d’imaginer qu’Antoine ait en effet tenu de
pareils discours a Cléopatre.

Dans la méme picce, Cléopatre parle ainsi a Antoine :

« Venez a moi, venez dans mes bras, mon cher soldat ; j’ai ¢té
trop longtemps privée de vos caresses. Mais quand je vous
embrasserai, quand vous serez tout a moi, je vous punirai de vos
cruautés en laissant sur vos lévres I’impression de mes ardents
baisers. »

Il est trés vraisemblable que Cléopatre parlait souvent dans ce
golt, mais ce n’est point cette indécence qu’il faut représenter



devant une audience respectable.

Quelques-uns de vos compatriotes ont beau dire : « C’est 1a la
pure nature » ; on doit leur répondre que c’est précisément cette
nature qu’il faut voiler avec soin.

Ce n’est pas méme connaitre le coeur humain, de penser qu’on
doit plaire davantage en présentant ces images licencieuses ; au
contraire, c¢’est fermer I’entrée de 1’ame aux vrais plaisirs. Si tout
est d’abord a découvert, on est rassasi¢ ; il ne reste plus rien a
désirer, et on arrive tout d’un coup a la langueur en croyant courir a
la volupte. Voila pourquoi la bonne compagnie a des plaisirs que les
gens grossiers ne connaissent pas.

Les spectateurs, en ce cas, sont comme les amants qu’une
jouissance trop prompte dégolite : ce n’est qu’a travers cent nuages
qu’on doit entrevoir ces idées qui feraient rougir, présentées de trop
pres. C’est ce voile qui fait le charme des honnétes gens ; 1l n’y a
point pour eux de plaisir sans bienséance.

Les Francais ont connu cette regle plus to6t que les autres
peuples, non pas parce qu’ils sont sans génie et sans hardiesse,
comme le dit ridiculement 1’inégal et impétueux Dryden, mais parce
que, depuis la régence d’Anne d’Autriche, ils ont ¢té le peuple le
plus sociable et le plus poli de la terre ; et cette politesse n’est point
une chose arbitraire, comme ce qu’on appelle civilite ; ¢’est une loi
de la nature qu’ils ont heureusement cultivée plus que les autres
peuples.

Le traducteur de Zaire a respecté presque partout ces bienséances
théatrales, qui vous doivent étre communes comme a nous ; mais il
y a quelques endroits ou il s’est livreé encore a d’anciens usages.



Par exemple, lorsque, dans la piece anglaise, Orosmane vient
annoncer a Zaire qu’il croit ne la plus aimer, Zaire lui répond en se
roulant par terre. Le sultan n’est point ému de la voir dans cette
posture ridicule et de désespoir, et le moment d’apres il est tout
etonne que Zaire pleure.

I1 Iui dit cet hémistiche (acte IV, scéne 1) :
Zaire, vous pleurez !
Il aurait da lui dire auparavant :
Zaire, vous vous roulez par terre !

Aussi ces trois mots, Zaire, vous pleurez, qui font un grand effet
sur notre théatre, n’en ont fait aucun sur le votre, parce qu’ils
ctaient déplacés. Ces expressions familieres et naives tirent toute
leur force de la seule maniere dont elles sont amenées. Seigneur,
vous changez de visage, n’est rien par sol-méme ; mais le moment
ou ces paroles si simples sont prononcées dans Mithridate (acte 111,
scene VI) fait frémir.

Ne dire que ce qu’il faut, et de la maniere dont il le faut, est, ce
me semble, un mérite dont les Frangais, s1 vous m’en exceptez, ont
plus approché que les écrivains des autres pays. C’est, je crois, sur
cet art que notre nation doit en étre crue. Vous nous apprenez des
choses plus grandes et plus utiles : il serait honteux a nous de ne le
pas avouer. Les Francais qui ont €crit contre les découvertes du



chevalier Newton sur la lumiere en rougissent ; ceux qui combattent
la gravitation en rougiront bientot.

Vous devez vous soumettre aux régles de notre théatre, comme
nous devons embrasser votre philosophie. Nous avons fait d’aussi
bonnes expériences sur le cceur humain que vous sur la physique.
L’art de plaire semble 1’art des Francais, et 1’art de penser parait le
votre. Heureux, monsieur, qui, comme vous, les réunit !



Avertissement

(DE L’AUTEUR)

On a imprim¢ Francais par un a, et on en usera ainsi dans la
nouvelle édition de la Henriade. 11 faut en tout se conformer a
I’usage, et écrire autant qu’on peut comme on prononce ; il serait
ridicule de dire en vers : les Frangois et les Anglais, puisqu’en prose
tout le monde prononce Frangais. Il n’est pas méme a croire que
jamais cette dure prononciation, Frangois, revienne a la mode. Tous
les peuples adoucissent insensiblement la prononciation de leur
langue. Nous ne disons plus la Roine, mais la Reine. Aolit se
prononce Oiit, etc. On dira toujours Gaulois et Frangais, parce que
I’1dée d’une nation grossicre inspire naturellement un son plus dur,
et que 1I’idée d’une nation plus polie communique a la voix un son
plus doux. Les Italiens en sont venus jusqu’a retrancher 1’h
absolument. Chez les Anglais, la moiti¢ des consonnes qui
remplissaient leurs mots, et qui les rendaient trop durs, ne se
prononcent plus. En un mot, tout ce qui contribue a rendre une
langue plus douce sans affectation doit €tre admis.



Personnages

OROSMANE, Soudan de Jérusalem,

LUSIGNAN, prince du sang des rois de Jérusalem.
ZAIRE, esclaves du soudan.

FATIME, esclaves du soudan.

NERESTAN, chevaliers francais.

CHATILI. ON, chevaliers francais.

CORASMIN, officiers du soudan.

MELEDOR, officiers du soudan.

UN ESCLAVE.

SUITE.

La scene est au sérail de Jérusalem.



Acte premier

Scéne 1

Zaire, Fatime.

FATIME
Je ne m’attendais pas, jeune et belle Zaire,
Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire.
Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins
De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins ?
La paix de votre cceur augmente avec vos charmes.
Cet éclat de vos yeux n’est plus terni de larmes ;
Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats
Ou ce brave Frangais devait guider nos pas !
Vous ne me parlez plus de ces belles contrées
Ou d’un peuple poli les femmes adorées
Recoivent cet encens que 1’on doit & vos yeux ;
Compagnes d’un époux et reines en tous lieux,
Libres sans déshonneur, et sages sans contrainte,
Et ne devant jamais leurs vertus a la crainte !
Ne soupirez-vous plus pour cette liberté ?
Le sérail d’un soudan, sa triste austérite,
Ce nom d’esclave enfin, n’ont-ils rien qui vous géne ?
Préférez-vous Solyme aux rives de la Seine ?

ZAIRE
On ne peut désirer ce qu’on ne connait pas.
Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas.



Au sérail des soudans des 1’enfance enfermée,
Chaque jour ma raison s’y voit accoutumeée.

Le reste de la terre, an€anti pour moi,
M’abandonne au soudan qui nous tient sous sa loi ;
Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance :
Vivre sous Orosmane est ma seule espérance ;

Le reste est un vain songe.

FATIME
Avez-vous oubli¢

Ce généreux Francais, dont la tendre amitié
Nous promit si souvent de rompre notre chaine ?
Combien nous admirions son audace hautaine !
Quelle gloire 1l acquit dans ces tristes combats
Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas !
Orosmane vainqueur, admirant son courage,
Le laissa sur sa foi partir de ce rivage.
Nous I’attendons encor ; sa générosite
Devait payer le prix de notre liberté :
N’en aurions-nous congu qu’une vaine esperance ?

ZAIRE
Peut-étre sa promesse a passé sa puissance.
Depuis plus de deux ans il n’est point revenu.
Un étranger, Fatime, un captif inconnu,
Promet beaucoup, tient peu, permet a son courage
Des serments indiscrets pour sortir d’esclavage.
Il devait délivrer dix chevaliers chrétiens,
Venir rompre leurs fers, ou reprendre les siens :
J’admirai trop en lui cet inutile zele ;



Il n’y faut plus penser.

FATIME
Mais s’1l était fidéle,
S’il revenait enfin dégager ses serments,
Ne voudriez-vous pas ?...

ZAIRE
Fatime, il n’est plus temps.
Tout est changg. ..

FATIME
Comment ? que prétendez-vous dire ?

ZAIRE
Va, c’est trop te celer le destin de Zaire ;
Le secret du soudan doit encor se cacher ;
Mais mon cceur dans le tien se plait a s’€pancher.
Depuis pres de trois mois, qu’avec d’autres captives
On te fit du Jourdain abandonner les rives,
Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours,
D’une main plus puissante a choisi le secours.
Ce superbe Orosmane...

FATIME
Eh bien !

ZAIRE



Ce soudan méme,
Ce vainqueur des chrétiens... chere Fatime... il m’aime.
Tu rougis... je t’entends. .. garde-toi de penser
Qu’a briguer ses soupirs je puisse m’abaisser ;
Que d’un maitre absolu la superbe tendresse
M’offre I’honneur honteux du rang de sa maitresse,
Et que j’essuie enfin I’outrage et le danger
Du malheureux éclat d’un amour passager.
Cette fierté qu’en nous soutient la modestie,
Dans mon ceeur a ce point ne s’est pas démentie.
Plutot que jusque-la j’abaisse mon orgueil,
Je verrais sans palir les fers et le cercueil.
Je m’en vais t’étonner ; son superbe courage
A mes faibles appas présente un pur hommage :
Parmi tous ces objets a lui plaire empressés,
J a1 fixé ses regards a moi seule adressés ;
Et ’hymen, confondant leurs intrigues fatales,
Me soumettra bientdt son cceur et mes rivales.

FATIME
Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix ;
Mon cceur en est flatté plus qu’il n’en est surpris.
Que vos felicités, s’il se peut, soient parfaites.
Je me vois avec joie au rang de vos sujettes.

ZAIRE

Sois toujours mon égale, et golite mon bonheur :
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur.

FATIME



Hélas ! puisse le ciel souffrir cet hyménce !

Puisse cette grandeur qui vous est destinée,

Qu’on nomme s1 souvent du faux nom de bonheur,
Ne point laisser de trouble au fond de votre cceur !
N’est-il point en secret de frein qui vous retienne ?
Ne vous souvient-il plus que vous flites chrétienne ?

ZAIRE
Ah ! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes ennuis ?
Chere Fatime, h¢las ! sais-je ce que je suis ?
Le ciel m’a-t-il jamais permis de me connaitre ?
Ne m’a-t-1l pas caché le sang qui m’a fait naitre ?

FATIME
Nérestan, qui naquit non loin de ce sé¢jour,
Vous dit que d’un chrétien vous regltes le jour.
Que dis-je ? cette croix qui sur vous fut trouvee,
Parure de 1’enfance, avec soin conservée,
Ce signe des chrétiens, que 1’art dérobe aux yeux
Sous le brillant éclat d’un travail précieux ;
Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée,
Peut-&tre entre vos mains est-elle demeurce
Comme un gage secret de la fidelite
Que vous deviez au Dieu que vous avez quitte.

ZAIRE
Je n’ai point d’autre preuve, et mon cceur qui s’ignore
Peut-il admettre un dieu que mon amant abhorre ?
La coutume, la loi plia mes premiers ans
A la religion des heureux musulmans.



Je le vois trop : les soins qu’on prend de notre enfance
Forment nos sentiments, nos mceurs, notre croyance.
J’eusse éte pres du Gange esclave des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces licux.
L’instruction fait tout ; et 1a main de nos peres
Grave en nos faibles coeurs ces premiers caracteres
Que I’exemple et le temps nous viennent retracer,
Et que peut-Etre en nous Dieu seul peut effacer.
Prisonniere en ces lieux, tu n’y fus renfermée

Que lorsque ta raison, par 1’age confirmée,

Pour éclairer ta foi te prétait son flambeau :

Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau,
La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue,
Contre elle cependant, loin d’étre prévenue,

Cette croix, je I’avoue, a souvent malgré moi

Saisi mon cceur surpris de respect et d’effroi :
J’osais I’invoquer méme avant qu’en ma pensée
D’Orosmane en secret I’image fht tracée.
J’honore, je chéris ces charitables lois

Dont ici Nérestan me parla tant de fois ;

Ces lois qui, de la terre écartant les miseres,

Des humains attendris font un peuple de freres ;
Obligés de s’aimer, sans doute ils sont heureux.

FATIME
Pourquoi donc aujourd’hui vous déclarer contre eux ?
A la loi musulmane a jamais asservie,
Vous allez des chrétiens devenir I’ennemie ;
Vous allez épouser leur superbe vainqueur.



ZAIRE
Qui lui refuserait le présent de son cceur ?
De toute ma faiblesse il faut que je convienne ;
Peut-Etre sans I’amour j’aurais €teé chrétienne ;
Peut-&tre qu’a ta loi j’aurais sacrifié :
Mais Orosmane m’aime, et j’ai tout oublié.
Je ne vois qu’Orosmane, et mon ame enivrée
Se remplit du bonheur de s’en voir adorée.
Mets-toi devant les yeux sa grace, ses exploits ;
Songe a ce bras puissant, vainqueur de tant de rois,
A cet aimable front que la gloire environne :
Je ne te parle point du sceptre qu’il me donne ;
Non, la reconnaissance est un faible retour,
Un tribut offensant, trop peu fait pour I’amour.
Mon cceur aime Orosmane, et non son diadéme ;
Chere Fatime, en lui je n’aime que lui-méme.
Peut-€tre j’en crois trop un penchant si flatteur ;
Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur,
Aux fers que j’ai portés elit condamné sa vie,
Si le ciel sous mes lois elit range la Syrie,
Ou mon amour me trompe, ou Zaire aujourd’hui
Pour I’¢élever a soi descendrait jusqu’a lui.

FATIME

On marche vers ces lieux ; sans doute c’est lui-méme.

ZAIRE
Mon cceur, qui le prévient, m’annonce ce que j’aime.
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais,



Enfin son tendre amour le rend a mes souhaits.



Scéne 1T

Orosmane, Zaire, Fatime.

OROSMANE
Vertueuse Zaire, avant que ’hymeénée
Joigne a jamais nos coeurs et notre destinee,
J’ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour,
Devoir en musulman vous parler sans détour.
Les soudans qu’a genoux cet univers contemple,
Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple ;
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs,
Ouvre un champ sans limite a nos vastes désirs ;
Que je puis a mon gre¢, prodiguant mes tendresses,
Recevoir a mes pieds I’encens de mes maitresses ;
Et tranquille au sérail, dictant mes volontés,
Gouverner mon pays du sein des voluptés.
Mais la mollesse est douce, et sa suite est cruelle ;
Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle ;
Je vois de Mahomet ces laches successeurs,
Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs,
Couchés sur les débris de I’autel et du trone,
Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone :
Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aieux,
Maitres du monde entier s’ils 1’avaient été d’eux.
Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie ;
Mais bient6t, pour punir une secte ennemie,
Dieu suscita le bras du puissant Saladin ;
Mon pere, apres sa mort, asservit le Jourdain ;
Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle,
Maitre encore incertain d’un Etat qui chancelle,



Je vois ces fiers chrétiens, de rapine altérés,

Des bords de 1’Occident vers nos bords attirés ;

Et lorsque la trompette et 1a voix de la guerre

Du Nil au Pont-Euxin font retentir la terre,

Je n’irai point, en proie a de laches amours,

Aux langueurs d’un sérail abandonner mes jours.
Jatteste ici la gloire, et Zaire, et ma flamme,

De ne choisir que vous pour maitresse et pour femme,
De vivre votre ami, votre amant, votre époux,

De partager mon cceur entre la guerre et vous.

Ne croyez pas non plus que mon honneur confie
La vertu d’une épouse a ces monstres d’Asie,

Du sérail des soudans gardes injurieux,

Et des plaisirs d’un maitre esclaves odieux.

Je sais vous estimer autant que je vous aime,

Et sur votre vertu me fier a vous-méme.

Apres un tel aveu, vous connaissez mon coeur ;
Vous sentez qu’en vous seule il a mis son bonheur.
Vous comprenez assez quelle amertume affreuse
Corromprait de mes jours la durée odieuse,

S1 vous ne receviez les dons que je vous fais
Qu’avec ces sentiments que 1’on doit aux bienfaits.
Je vous aime, Zaire, et j’attends de votre ame

Un amour qui réponde a ma brilante flamme.

Je I’avouerai, mon cceur ne veut rien qu’ardemment ;
Je me croirais hai d’étre aim¢ faiblement.

De tous mes sentiments tel est le caractere.

Je veux avec exces vous aimer et vous plaire.

S1 d’un égal amour votre coeur est €pris,

Je viens vous épouser, mais c’est a ce seul prix ;
Et du nceud de I’hymen I’étreinte dangereuse

Me rend infortuné s’il ne vous rend heureuse.



Scéne II1

Orosmane, Zaire, Fatime, Corasmin.

CORASMIN
Cet esclave chrétien
Qui sur sa foi, seigneur, a pass¢ dans la France,
Revient au moment méme, et demande audience.

FATIME
O ciel !

OROSMANE
Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas ?

CORASMIN
Dans la premiere enceinte il arréte ses pas.
Seigneur, je n’ai pas cru qu’aux regards de son maitre,
Dans ces augustes lieux un chrétien pit paraitre.

OROSMANE
Qu’il paraisse. En tous lieux, sans manquer de respect,
Chacun peut désormais jouir de mon aspect.
Je vois avec mépris ces maximes terribles
Qui font de tant de rois des tyrans invisibles.



Scéne IV

Orosmane, Zaire, Fatime, Corasmin, Nérestan.

NERESTAN
Respectable ennemi qu’estiment les chrétiens,
Je reviens dégager mes serments et les tiens ;
J’ai satisfait a tout ; c’est a toi d’y souscrire ;
Je te fais apporter la rangon de Zaire,
Et celle de Fatime, et de dix chevaliers,
Dans les murs de Solyme illustres prisonniers.
Leur liberté par moi trop longtemps retardee,
Quand je reparaitrais leur dut €tre accordee :
Sultan, tiens ta parole ; ils ne sont plus a toi,
Et dés ce moment méme ils sont libres par moi.
Mais, graces a mes soins, quand leur chaine est brisée,
A t’en payer le prix ma fortune épuisée,
Je ne le cele pas, m’ote I’espoir heureux
De faire ici pour moi ce que je fais pour eux.
Une pauvrete noble est tout ce qui me reste.
J’arrache des chrétiens a leur prison funeste ;
Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir ;
Il me suffit : je viens me mettre en ton pouvoir ;
Je me rends prisonnier, et demeure en otage.

OROSMANE
Chrétien, je suis content de ton noble courage ;
Mais ton orgueil ici se serait-il flatté
D’effacer Orosmane en générosité ?
Reprends ta liberté, remporte tes richesses,



A D’or de ces rancons joins mes justes largesses :
Au lieu de dix chrétiens que je dus t’accorder,

Je t’en veux donner cent ; tu les peux demander.
Qu’ils aillent sur tes pas apprendre a ta patrie
Qu’il est quelques vertus au fond de la Syrie ;
Qu’ils jugent en partant qui méritait le mieux,
Des Frangais ou de moi, I’empire de ces lieux.
Mais parmi ces chrétiens que ma bonté délivre,
Lusignan ne fut point réservé pour te suivre :

De ceux qu’on peut te rendre il est seul excepte ;
Son nom serait suspect a mon autorite :

Il est du sang francais qui régnait a Solyme ;

On sait son droit au trone, et ce droit est un crime :
Du destin qui fait tout, tel est ’arrét cruel ;
Sij’eusse €té vaincu, je serais criminel.
Lusignan dans les fers finira sa carriere,

Et jamais du soleil ne verra la lumicre.

Je le plains, mais pardonne a la nécessité

Ce reste de vengeance et de severite.

Pour Zaire, crois-moi, sans que ton cceur s’offense,
Elle n’est pas d’un prix qui soit en ta puissance ;
Tes chevaliers francais, et tous leurs souverains,
S’uniraient vainement pour 1’6ter de mes mains ;
Tu peux partir.

NERESTAN

Qu’entends-je ? Elle naquit chrétienne.
J’ai pour la délivrer ta parole et la sienne ;
Et quant a Lusignan, ce vieillard malheureux,
Pourrait-il ?...



OROSMANE
Je t’a1 dit, chrétien, que je le veux.
J’honore ta vertu ; mais cette humeur altiere,
Se faisant estimer, commence a me déplaire :
Sors, et que le soleil, levé sur mes Etats,
Demain pres du Jourdain ne te retrouve pas.

(Nérestan sort.)

FATIME
O Dieu, secourez-nous !

OROSMANE
Et vous, allez, Zaire,
Prenez dans le sérail un souverain empire ;
Commandez en sultane, et je vais ordonner
La pompe d’un hymen qui vous doit couronner.



Scéne V

Orosmane, Corasmin.

OROSMANE
Corasmin, que veut donc cet esclave infidele ?
Il soupirait... ses yeux se sont tourn¢s vers elle ;
Les as-tu remarqués ?

CORASMIN
Que dites-vous, seigneur ?
De ce soupcon jaloux €coutez-vous I’erreur ?

OROSMANE
Mot, jaloux ! qu’a ce point ma fierté s’avilisse !
Que j’éprouve I’horreur de ce honteux supplice !
Mo, que je puisse aimer comme 1’on sait hair ?
Quiconque est soupgonneux invite a le trahir.
Je vois a ’amour seul ma maitresse asservie ;
Cher Corasmin, je I’aime avec 1dolatrie :
Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits.
Je ne suis point jaloux... si je I’étais jamais...
Si mon cceur... Ah ! chassons cette importune idée :
D’un plaisir pur et doux mon ame est possédée.
Va, fais tout préparer pour ces moments heureux
Qui vont joindre ma vie a I’objet de mes voeux.
Je vais donner une heure aux soins de mon empire,
Et le reste du jour sera tout a Zaire.



Acte deuxiéme

Scéne I

Nérestan, Chatillon.

CHATILLON
O brave Nérestan, chevalier généreux,
Vous qui brisez les fers de tant de malheureux,
Vous, sauveur des chrétiens, qu’un Dieu sauveur envoie,
Paraissez, montrez-vous, golitez la douce joie
De voir nos compagnons pleurant a vos genoux,
Kaiser I’heureuse main qui nous délivre tous.
Aux portes du sérail en foule ils vous demandent ;
Ne privez point leurs yeux du héros qu’ils attendent,
Et qu’unis a jamais sous notre bienfaiteur...

NERESTAN
Illustre Chatillon, modérez cet honneur ;
J’ai rempli d’un Frangais le devoir ordinaire :
J’ai fait ce qu’a ma place on vous aurait vu faire.

CHATILLON
Sans doute ; et tout chrétien, tout digne chevalier,
Pour sa religion se doit sacrifier ;
Et la féliciteé des coeurs tels que les notres
Consiste a tout quitter pour le bonheur des autres.
Heureux, a qui le ciel a donn¢ le pouvoir



De remplir comme vous un si noble devoir !

Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime,
Nous, malheureux Francais, esclaves dans Solyme,
Oubliés dans les fers, ou longtemps, sans secours,
Le pere d’Orosmane abandonna nos jours,

Jamais nos yeux sans vous ne reverraient la France.

NERESTAN
Dieu s’est servi de moi, seigneur : sa providence
De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur.
Mais quel triste melange altére ce bonheur !
Que de ce fier soudan la clémence odieuse
Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse !
Dieu me voit et m’entend ; il sait s1 dans mon coeur
J’avais d’autres projets que ceux de sa grandeur.
Je faisais tout pour lui : j’espérais de lui rendre
Une jeune beauté, qu’a 1’age le plus tendre
Le cruel Noradin fit esclave avec moi,
Lorsque les ennemis de notre auguste foi,
Baignant de notre sang la Syrie enivrée,
Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée.
Du sérail des sultans sauve par des chrétiens,
Remis depuis trois ans dans mes premiers liens,
Renvoy¢ dans Paris sur ma seule parole,
Seigneur, je me flattais, espérance frivole !
De ramener Zaire a cette heureuse cour
Ou Louis des vertus a fixé le séjour.
D¢ja méme la reine, a mon zele propice,
Lui tendait de son trone une main protectrice.
Enfin, lorsqu’elle touche au moment souhaité,
Qui la tirait du sein de la captivite,



On la retient... Que dis-je ?... Ah ! Zaire elle-méme,
Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui I’aime...
N’y pensons plus... Seigneur, un refus plus cruel
Vient m’accabler encor d’un déplaisir mortel ;

Des chrétiens malheureux 1’espérance est trahie.

CHATILLON

Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie ;
Disposez-en, seigneur, elle vous appartient.

NERESTAN
Seigneur, ce Lusignan, qu’a Solyme on retient,
Ce dernier d’une race en héros si féconde,
Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde,
Ce héros malheureux, de Bouillon descendu,
Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu.

CHATILLON
Seigneur, s’1l est ainsi, votre faveur est vaine :
Quel indigne soldat voudrait briser sa chaine,
Alors que dans les fers son chef est retenu ?
Lusignan, comme a moi, ne vous est pas connul.
Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence
A pour votre bonheur placé votre naissance
Longtemps apres ces jours a jamais détestes,
Apres ces jours de sang et de calamitgs,
Ou je vis sous le joug de nos barbares maitres
Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancétres.
Ciel ! s1 vous aviez vu ce temple abandonné,
Du Dieu que nous servons le tombeau profané,



Nos peres, nos enfants, nos filles et nos femmes,
Vu pied de nos autels expirant dans les flammes,
Et notre dernier roi, courbé du faix des ans,
Massacré sans piti€ sur ses fils expirants !
Lusignan, le dernier de cette auguste race,

Dans ces moments affreux ranimant notre audace,
Au milieu des débris des temples renversés,

Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés,
Terrible, et d’une main reprenant cette épée,

Dans le sang infidele a tout moment trempée,

Et de I’autre a nos yeux montrant avec fierté

De notre sainte foi le signe redouté,

Criant a haute voix : « Francais, soyez fideles... »
Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes,
La vertu du Trés Haut, qui nous sauve aujourd’hui,
Aplanissait sa route, et marchait devant lui ;

Et des tristes chrétiens la foule délivrée

Vint porter avec nous ses pas dans Césarée.

La, par nos chevaliers, d’une commune voix,
Lusignan fut choisi pour nous donner des lois.

O mon cher Nérestan ! Dieu, qui nous humilie,
N’a pas voulu sans doute, en cette courte vie,
Nous accorder le prix qu’il doit a la vertu ;
Vainement pour son nom nous avons combattu.
Ressouvenir affreux, dont I’horreur me dévore !
Jérusalem en cendre, hélas ! fumait encore,
Lorsque dans notre asile attaqués et trahis,

Et livrés par un Grec a nos fiers ennemis,

La flamme, dont briila Sion désespéree,

S’¢étendit en fureur aux murs de Césarée :

Ce fut 1a le dernier de trente ans de revers ;

La, je vis Lusignan chargé d’indignes fers :



Insensible a sa chute, et grand dans ses miseres,

Il n’était attendri que des maux de ses freres.
Seigneur, depuis ce temps, ce pere des chrétiens,
Resserré loin de nous, blanchi dans ses liens,

Gémit dans un cachot, prive de la lumicre,

Oubli¢ de I’ Asie et de I’Europe entiere.

Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd’hui,
Quand 1l souffre pour nous, se voir heureux sans lui ?

NERESTAN
Ce bonheur, il est vrai, serait d’un coeur barbare.
Que je hais le destin qui de lui nous sépare !
Que vers lui vos discours m’ont sans peine entrainé !
Je connais ses malheurs, avec eux je suis n¢ ;
Sans un trouble nouveau je n’ai pu les entendre ;
Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre,
Sont les premiers objets, sont les premiers revers
Qui frapperent mes yeux a peine encore ouverts.
Je sortais du berceau ; ces images sanglantes
Dans vos tristes récits me sont encor preésentes.
Au milieu des chrétiens dans un temple immolées,
Quelques enfants, seigneur, avec moi rassembles,
Arrachés par des mains de carnage fumantes
Aux bras ensanglantés de nos meres tremblantes,
Nous flimes transportés dans ce palais des rois,
Dans ce méme sérail, seigneur, ou je vous vois.
Noradin m’¢éleva pres de cette Zaire,
Qui depuis... pardonnez si mon cceur en soupire,
Qui depuis égarée en ce funeste lieu,
Pour un maitre barbare abandonna son Dieu.



CHATILLON
Telle est des musulmans la funeste prudence.
De leurs chrétiens captifs ils s€duisent I’enfance ;
Et je bénis le ciel, propice a nos desseins,
Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains.
Mais, seigneur, apres tout, cette Zaire méme,
Qui renonce aux chrétiens pour le soudan qui 1’aime,
De son crédit au moins nous pourrait secourir :
Qu’importe de quel bras Dieu daigne se servir ?
M’en croirez-vous ? Le juste, aussi bien que le sage,
Du crime et du malheur sait tirer avantage.
Vous pourriez de Zaire employer la faveur
A fléchir Orosmane, a toucher son grand cceur,
A nous rendre un héros que lui-méme a di plaindre,
Que sans doute 1l admire, et qui n’est plus a craindre.

NERESTAN
Mais ce méme héros, pour briser ses liens,
Voudra-t-il qu’on s’abaisse a ces honteux moyens ?
Et quand il le voudrait, est-i1l en ma puissance
D’obtenir de Zaire un moment d’audience ?
Croyez-vous qu’Orosmane y daigne consentir ?
Le sérail a ma voix pourra-t-il se rouvrir ?
Quand je pourrais enfin paraitre devant elle,
Que faut-il espérer d’'une femme infidele,
A qui mon seul aspect doit tenir lieu d’affront,
Et qui lira sa honte écrite sur mon front ?
Seigneur, il est bien dur, pour un cceur magnanime,
D’attendre des secours de ceux qu’on mésestime :
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir.



CHATILLON

Songez a Lusignan, songez a le servir.

NERESTAN
Eh bien !... Mais quels chemins jusqu’a cette infidele
Pourront... On vient a nous. Que vois-je ! 6 ciel ! ¢’est elle.



Scéne 1T

Zaire, Chatillon, Nérestan.

ZA:tRE, a Nérestan
C’est vous, digne Frangais, a qui je viens parler.
Le soudan le permet, cessez de vous troubler ;
Et rassurant mon cceur, qui tremble a votre approche,
Chassez de vos regards la plainte et le reproche.
Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons tous deux ;
Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux.
L’un a lautre attach€s depuis notre naissance,
Une affreuse prison renferma notre enfance ;
Le sort nous accabla du poids des mémes fers,
Que la tendre amiti¢ nous rendait plus 1égers.
Il me fallut depuis gémir de votre absence ;
Le ciel porta vos pas aux rives de la France :
Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis ;
Un entretien plus libre alors m’était permis.
Esclave dans la foule, ou j’¢tais confondue,
Aux regards du soudan je vivais inconnue :
Vous daignates bientot, soit grandeur, soit pitié,
Soit plutot digne effet d’une pure amitie,
Revoyant des Frangais le glorieux empire,
Y chercher la rancon de la triste Zaire :
Vous I’apportez : le ciel a trompé vos bienfaits ;
Loin de vous, dans Solyme, il m’arréte a jamais.
Mais quoi que ma fortune ait d’éclat et de charmes,
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes.
Toujours de vos bontés je vais m’entretenir,
Chérir de vos vertus le tendre souventr,



Comme vous, des humains soulager la misere,
Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mere ;
Vous me les rendez chers, et ces infortunés...

NERESTAN
Vous, les protéger ! vous, qui les abandonnez !
Vous, qui des Lusignan foulant aux pieds la cendre...

ZAIRE

Je la viens honorer, seigneur, je viens vous rendre
Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir :
Oui, Lusignan est libre, et vous I’allez revoir.

CHATILLON
O ciel ! nous reverrions notre appui, notre pere !

NERESTAN

Les chrétiens vous devraient une téte si chére !

ZAIRE
J’avais sans espérance os¢ la demander :
Le généreux soudan veut bien nous 1’accorder :
On ’amene en ces lieux.

NERESTAN

Que mon ame est émue !



ZAIRE

Mes larmes, malgré moi, me dérobent sa vue ;
Ainsi que ce vieillard, j’ai langui dans les fers ;
Qui ne sait compatir aux maux qu’on a soufferts !

NERESTAN

Grand Dieu ! que de vertu dans une ame infidele !



Scéne II1

Zaire, Lusignan, Chatillon, Nérestan, plusieurs esclaves
chrétiens.

LUSIGNAN
Du séjour du trépas quelle voix me rappelle ?
Suis-je avec des chrétiens ?... Guidez mes pas tremblants.
Mes maux m’ont affaibli plus encor que mes ans.

(En s’asseyant.)
Suis-je libre en effet ?

ZAIRE

Oui, seigneur, oui, vous I’€tes.

CHATILLON
Vous vivez, vous calmez nos douleurs inquietes.
Tous nos tristes chrétiens...

LUSIGNAN
O jour ! 6 douce voix !
Chatillon, c’est donc vous ? ¢’est vous que je revois !
Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos peres,
Le Dieu que nous servons finit-il nos miseres ?
En quels lieux sommes-nous ? Aidez mes faibles yeux.

CHATILLON



C’est ici le palais qu’ont bati vos aieux ;
Du fils de Noradin c’est le s¢jour profane.

ZAIRE
Le maitre de ces lieux, le puissant Orosmane,
Sait connaitre, seigneur, et chérir la vertu.

(En montrant Nérestan.)

Ce geénereux Francais, qui vous est inconnu,
Par la gloire amené des rives de la France,
Venait de dix chrétiens payer la délivrance ;

Le soudan, comme lui, gouverné par I’honneur,
Croit, en vous délivrant, ¢galer son grand coeur.

LUSIGNAN
Des chevaliers francais tel est le caractére ;
Leur noblesse en tout temps me fut utile et chere.
Trop digne chevalier, quoi ! vous passez les mers
Pour soulager nos maux, et pour briser nos fers ?
Ah ! parlez, a qui dois-je un service si rare ?

NERESTAN
Mon nom est Nérestan ; le sort, longtemps barbare,
Qui dans les fers ici me mit presque en naissant,
Me fit quitter bientdt I’empire du Croissant.
A la cour de Louis, guidé par mon courage,
De la guerre sous lui j’ai fait ’apprentissage ;
Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi,
Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi.
Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente,



Lorsque du fier Anglais la valeur menagante,

Cédant a nos efforts trop longtemps captivés,

Satisfit en tombant aux lis qu’ils ont bravés.

Venez, prince, et montrez au plus grand des monarques
De vos fers glorieux les vénérables marques ;

Paris va révérer le martyr de la croix,

Et la cour de Louis est ’asile des rois.

LUSIGNAN
Helas ! de cette cour j’ai vu jadis la gloire.
Quand Philippe a Bovine enchainait la victoire,
Je combattais, seigneur, avec Montmorenci,
Melun, d’Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci.
Mais a revoir Paris je ne dois plus prétendre :
Vous voyez qu’au tombeau je suis prét a descendre :
Je vais au Roi des rois demander aujourd’hui
Le prix de tous les maux que j’ai soufferts pour lui.
Vous, généreux témoins de mon heure dernicre,
Tandis qu’il en est temps, écoutez ma priere :
N¢érestan, Chatillon, et vous... de qui les pleurs
Dans ces moments si chers honorent mes malheurs,
Madame, ayez piti¢ du plus malheureux pere,
Qui jamais ait du ciel éprouvé la colere,
Qui répand devant vous des larmes que le temps
Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants.
Une fille, trois fils, ma superbe espérance,
Me furent arrachés des leur plus tendre enfance ;
O mon cher Chatillon, tu dois t’en souvenir !

CHATILLON



De vos malheurs encor vous me voyez frémir.

LUSIGNAN
Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme,
Tes yeux virent perir mes deux fils et ma femme.

CHATILLON
Mon bras chargé de fers ne les put secourtr.

LUSIGNAN
Héelas ! et j’¢€tais pere, et je ne pus mourir !
Veillez du haut des cieux, chers enfants que j’implore,
Sur mes autres enfants, s’ils sont vivants encore.
Mon dernier fils, ma fille, aux chaines réserves,
Par de barbares mains pour servir conserves,
Loin d’un péere accablé, furent portés ensemble
Dans ce méme sérail ou le ciel nous rassemble.

CHATILLON
Il est vrai, dans I’horreur de ce péril nouveau,
Je tenais votre fille a peine en son berceau ;
Ne pouvant la sauver, seigneur, j’allais moi-méme
Répandre sur son front 1’eau sainte du baptéme,
Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants,
Revinrent I’arracher a mes bras tout sanglants.
Votre plus jeune fils, a qui les destinées
Avaient a peine encore accorde quatre annees,
Trop capable déja de sentir son malheur,
Fut dans Jérusalem conduit avec sa sceur.



NERESTAN
De quel ressouvenir mon ame est déchirée !
A cet age fatal j’étais dans Césarée ;
Et tout couvert de sang, et charge de liens,
Je suivis en ces lieux la foule des chreétiens.

LUSIGNAN
Vous... seigneur !... Ce sérail ¢leva votre enfance ?...
(En les regardant.)

Hélas ! de mes enfants auriez-vous connaissance ?
Ils seraient de votre age, et peut-&tre mes yeux...
Quel ornement, madame, étranger en ces lieux ?
Depuis quand I’avez-vous ?

ZAIRE
Depuis que je respire.
Seigneur... eh quoi ! d’ou vient que votre ame soupire ?

(Elle Iui donne Ia croix.)

LUSIGNAN

Ah ! daignez confier a mes tremblantes mains...

ZAIRE
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints !
(1l I’approche de sa bouche en pleurant.)

Seigneur, que faites-vous ?



LUSIGNAN
O ciel ! 6 Providence !

Mes yeux, ne trompez point ma timide esperance ;
Serait-il bien possible ? oui, c’est elle... je voi
Ce présent qu’une €pouse avait recu de moi,
Et qui de mes enfants ornait toujours la téte,
Lorsque de leur naissance on c¢lébrait la féte ;
Je revois... je succombe a mon saisissement.

ZAIRE
Qu’entends-je ? et quel soupgon m’agite en ce moment ?
Ah, seigneur !...

LUSIGNAN
Dans I’espoir dont j’entrevois les charmes,
Ne m’abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes !
Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous,
Parle, acheve, 6 mon Dieu ! ce sont la de tes coups.
Quoi ! madame, en vos mains elle était demeurée ?
Quoi ! tous les deux captifs, et pris dans Césaree ?

ZAIRE
Oui, seigneur.

NERESTAN
Se peut-il ?

LUSIGNAN



Leur parole, leurs traits,
De leur mere en effet sont les vivants portraits.
Oui, grand Dieu ! tu le veux, tu permets que je voie !...
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie !
Madame... Nérestan... soutiens-moi, Chatillon...
N¢érestan, si je dois vous nommer de ce nom,
Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse
Du fer dont a mes yeux une main furieuse...

NERESTAN

Oui, seigneur, il est vrai.

LUSIGNAN

Dieu juste ! heureux moments !

N-ERESTAN , Se jetant 3 genoux
Ah, seigneur ! ah, Zaire !

LUSIGNAN
Approchez, mes enfants.

NERESTAN

Moi, votre fils !

ZAIRE
Seigneur !



LUSIGNAN
Heureux jour qui m’¢éclaire !
Ma fille, mon cher fils ! embrassez votre pere.

CHATILLON
Que d’un bonheur si grand mon cceur se sent toucher !

LUSIGNAN
De vos bras, mes enfants, je ne puis m’arracher.
Je vous revois enfin, chére et triste famille,
Mon fils, digne héritier... vous... hélas ! vous, ma fille !
Dissipez mes soupcons, 6tez-moi cette horreur,
Ce trouble qui m’accable au comble du bonheur.
To1 qui seul as conduit sa fortune et la mienne,
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ?
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux !
Tu te tais ! je t’entends ! 6 crime ! 0 justes cieux !

ZAIRE
Je ne puis vous tromper ; sous les lois d’Orosmane...
Punissez votre fille... elle était musulmane.

LUSIGNAN
Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi !
Ah ! mon fils ! a ces mots j’eusse expiré sans toi.
Mon Dieu ! j’al combattu soixante ans pour ta gloire ;
J’ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire ;
Dans un cachot affreux abandonné¢ vingt ans,
Mes larmes t’imploraient pour mes tristes enfants ;



Et lorsque ma famille est par toi réunie,

Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie !

Je suis bien malheureux... C’est ton pere, ¢’est moi,
C’est ma seule prison qui t’a ravi ta foi.

Ma fille, tendre objet de mes dernieres peines,

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines ;
C’est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ;
C’est le sang des heros, défenseurs de ma loi ;

C’est le sang des martyrs. .. O fille encor trop chére !
Connais-tu ton destin ? sais-tu quelle est ta mere ?
Sais-tu bien qu’a I’instant que son flanc mit au jour
Ce triste et dernier fruit d’un malheureux amour,

Je la vis massacrer par la main forcenée,

Par la main des brigands a qui tu t’es donnée !

Tes freres, ces martyrs €gorgés a mes yeux,

T ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux ;
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blaspheémes,
Pour toi, pour I’univers, est mort en ces lieux mémes ;
En ces lieux ou mon bras le servit tant de fois,

En ces lieux ou son sang te parle par ma voix.

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maitres ;
Tout annonce le Dieu qu’ont vengé tes ancétres.
Tourne les yeux, sa tombe est pres de ce palais ;

C’est ici la montagne ou, lavant nos forfaits,

Il voulut expirer sous les coups de I’impie ;

C’est la que de sa tombe il rappela sa vie.

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,

Tu n’y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu ;

Et tu n’y peux rester, sans renier ton pere,

Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t’éclaire.

Je te vois dans mes bras, et pleurer, et frémir ;

Sur ton front palissant Dieu met le repentir ;



Je vois la vérité dans ton coeur descendue ;
Je retrouve ma fille apres 1’avoir perdue ;
Et je reprends ma gloire et ma felicité

En dérobant mon sang a I’infidélité.

NERESTAN

Je revois donc ma socur !... Et son ame...

ZAIRE
Ah ! mon pere,
Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire ?

LUSIGNAN
M’6ter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis,
Dire : Je suis chrétienne.

ZAIRE
Oui... seigneur... je le suis.

LUSIGNAN

Dieu, recgois son aveu du sein de ton empire !



Scéne IV

Zaire, Lusignan, Chatillon, Nérestan, Corasmin.

CORASMIN
Madame, le Soudan m’ordonne de vous dire
Qu’a I'instant de ces lieux il faut vous retirer,
Et de ces vils chrétiens surtout vous séparer.
Vous, Frangais, suivez-moi ; de vous je dois répondre.

CHATILLON
Ou sommes-nous, grand Dieu ! Quel coup vient nous confondre !

LUSIGNAN

Notre courage, amis, doit ici s’animer.

ZAIRE

Helas, seigneur !

LUSIGNAN

O vous que je n’0se nommer,
Jurez-moi de garder un secret si funeste.

ZAIRE
Je vous le jure.



LUSIGNAN

Allez, le ciel fera le reste.



Acte troisiéme

Scéne I

Orosmane, Corasmin.

OROSMANE
Vous ¢tiez, Corasmin, trompé par vos alarmes ;
Non, Louis contre moi ne tourne point ses armes ;
Les Francais sont lassés de chercher désormais
Des climats que pour eux le destin n’a point faits ;
Ils n’abandonnent point leur fertile patrie,
Pour languir aux déserts de ’aride Arabie,
Et venir arroser de leur sang odieux
Ces palmes, que pour nous Dieu fait croitre en ces lieux.
Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie.
Louis, des bords de Chypre, épouvante I’ Asie ;
Mais j’apprends que ce roi s’¢loigne de nos ports ;
De la féconde Egypte il menace les bords ;
J’en recois a I’instant la premicre nouvelle ;
Contre les mamelucs son courage 1’appelle ;
Il cherche M¢éledin, mon secret ennemi ;
Sur leurs divisions mon trone est affermi.
Je ne crains plus enfin I’Egypte ni la France.
Nos communs ennemis cimentent ma puissance,
Et, prodigues d’un sang qu’ils devraient ménager,
Prennent en s’immolant le soin de me venger.
Relache ces chrétiens, ami, je les délivre ;
Je veux plaire a leur maitre, et leur permets de vivre :



Je veux que sur la mer on les mene a leur roi,
Que Louis me connaisse, et respecte ma foi.
Mene-lui Lusignan ; dis-lui que je lui donne
Celui que la naissance allie a sa couronne ;
Celui que par deux fois mon pere avait vaincu,
Et qu’il tint enchainé, tandis qu’il a vécu.

CORASMIN

Son nom cher aux chrétiens...

OROSMANE

Son nom n’est point a craindre.

CORASMIN

Mais, seigneur, si Louis...

OROSMANE
Il n’est plus temps de feindre,

Zaire I’a voulu ; c’est assez : et mon cceur,
En donnant Lusignan, le donne a mon vainqueur.
Louis est peu pour moi ; je fais tout pour Zaire ;
Nul autre sur mon cceur n’aurait pris cet empire.
Je viens de I’affliger, ¢’est a moi d’adoucir
Le déplaisir mortel qu’elle a di ressentir
Quand, sur les faux avis des desseins de la France,
J’ai fait a ces chrétiens un peu de violence.
Que dis-je ? ces moments, perdus dans mon conseil,
Ont de ce grand hymen suspendu I’appareil :
D’une heure encore, ami, mon bonheur se differe ;



Mais j’emploierai du moins ce temps a lui complaire.
Zaire ici demande un secret entretien
Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien...

CORASMIN

Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence ?

OROSMANE
IIs ont été tous deux esclaves dans 1’enfance ;
Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus ;
Zaire enfin de moi n’aura point un refus.
Je ne m’en défends point ; je foule aux pieds pour elle
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle.
J’ai méprise ces lois dont I’apre austérite
Fait d’une vertu triste une nécessite.
Je ne suis point formé du sang asiatique :
N¢ parmi les rochers, au sein de la Taurique,
Des Scythes mes aieux je garde la fierte,
Leurs mceurs, leurs passions, leur générosité :
Je consens qu’en partant Neérestan la revoie ;
Je veux que tous les cceurs soient heureux de ma joie.
Apres ce peu d’instants, volés a mon amour,
Tous ses moments, ami, sont & moi sans retour.
Va, ce chrétien attend, et tu peux 1’introduire.
Presse son entretien, obéis a Zaire.



Scéne 1T

Corasmin, Nérestan.

CORASMIN

En ces lieux, un moment, tu peux encor rester.
Zaire a tes regards viendra se présenter.



Scéne II1

Nérestan.

En quel état, 6 ciel ! en quels lieux je la laisse !
O ma religion ! 6 mon pere ! 6 tendresse !
Mais je la vois.



Scéne IV

Zaire, Nérestan.

NERESTAN
Ma sceur, je puis donc vous parler ;
Ah ! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler !
Vous ne reverrez plus un trop malheureux pere.

ZAIRE
Dieu ! Lusignan ?...

NERESTAN
Il touche a son heure dernicre.

Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts,
De ses sens affaiblis a rompu les ressorts ;
Et cette émotion dont son ame est remplie,
A bientdt épuisé les sources de sa vie.
Mais, pour comble d’horreurs, a ces derniers moments,
Il doute de sa fille et de ses sentiments ;
Il meurt dans I’amertume, et son Aame incertaine
Demande en soupirant si vous €tes chrétienne.

ZAIRE
Quoi ! je suis votre sceur, et vous pouvez penser
Qu’a mon sang, a ma loi, j’aille ici renoncer ?

NERESTAN



Ah ! ma sceur, cette loi n’est pas la votre encore ;
Le jour qui vous €claire est pour vous a 1’aurore ;
Vous n’avez point recu ce gage précieux

Qui nous lave du crime, et nous ouvre les cieux.
Jurez par nos malheurs, et par votre famille,

Par ces martyrs sacrés de qui vous étes fille,

Que vous voulez ici recevoir aujourd’hui

Le sceau du Dieu vivant qui nous attache a lui.

ZAIRE
Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j’adore,
Par sa lo1 que je cherche, et que mon cceur ignore,
De vivre désormais sous cette sainte loi...

Mais, mon cher frere... hélas ! que veut-elle de moi ?
Que faut-1l ?

NERESTAN
Deétester I’empire de vos maitres,
Servir, aimer ce Dieu qu’ont aimé€ nos ancetres,
Qui, né pres de ces murs, est mort ici pour nous,
Qui nous a rassemblés, qui m’a conduit vers vous.
Est-ce a mo1 d’en parler ? Moins instruit que fidele,
Je ne suis qu’un soldat, et je n’ai que du z¢le.
Un pontife sacré viendra jusqu’en ces lieux
Vous apporter la vie, et dessiller vos yeux.
Songez a vos serments, et que 1’eau du baptéme
Ne vous apporte point la mort et I’anatheme.
Obtenez qu’avec lui je puisse revenir.
Mais a quel titre, 0 ciel ! faut-i1l donc I’obtenir ?
A qui le demander dans ce sérail profane ?...



Vous, le sang de vingt rois, esclave d’Orosmane !
Parente de Louis, fille de Lusignan !

Vous chrétienne, et ma sceur, esclave d’un soudan !
Vous m’entendez... je n’ose en dire davantage :
Dieu, nous réserviez-vous a ce dernier outrage ?

ZAIRE
Ah ! cruel, poursuivez, vous ne connaissez pas
Mon secret, mes tourments, mes voeux, mes attentats.
Mon frere, ayez piti¢ d’une sceur égarée,
Qui brile, qui gémit, qui meurt désesperee.
Je suis chrétienne, hélas !... j’attends avec ardeur
Cette eau sainte, cette eau qui peut guerir mon cceur.
Non, je ne serai point indigne de mon frere,
De mes aieux, de moi, de mon malheureux pere.
Mais parlez a Zaire, et ne lui cachez rien ;
Dites... quelle est la loi de ’empire chrétien ?...
Quel est le chatiment pour une infortunée
Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée,
Trouvant chez un barbare un génereux appui,
Aurait touché son ame, et s’unirait a lui ?

) NERESTAN
O ciel ! que dites-vous ? Ah ! la mort la plus prompte
Devrait...

ZAIRE
C’en est assez ; frappe, et préviens ta honte.



NERESTAN

Qui ? vous ? ma sceur !

ZAIRE
C’est moi1 que je viens d’accuser.
Orosmane m’adore,... et j’allais I’épouser.

NERESTAN

L’¢épouser ! est-il vrai, ma sceur ? est-ce vous-méme ?
Vous, la fille des rois ?

ZAIRE
Frappe, dis-je ; je I’aime.

NERESTAN
Opprobre malheureux du sang dont vous sortez,
Vous demandez la mort, et vous la méritez :
Et si je n’écoutais que ta honte et ma gloire,
L’honneur de ma maison, mon pere, sa me€moire ;
Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas,
S1 ma religion ne retenait mon bras,
J’irais dans ce palais, j’irais, au moment méme,
Immoler de ce fer un barbare qui t’aime,
De son indigne flanc le plonger dans le tien,
Et ne I’en retirer que pour percer le mien.
Ciel ! tandis que Louis, I’exemple de la terre,
Au Nil €épouvanté ne va porter la guerre
Que pour venir bientot, frappant des coups plus sirs,
Délivrer ton Dieu méme, et lui rendre ces murs :



Zaire, cependant, ma sceur, son alliée,

Au tyran d’un sérail par I’hymen est lice !

Et je vais donc apprendre a Lusignan trahi !
Qu’un Tartare est le Dieu que sa fille a choisi !
Dans ce moment affreux, hélas ! ton pere expire,
En demandant a Dieu le salut de Zaire.

ZAIRE
Arréte, mon cher frére... arréte, connais-moi ;
Peut-Etre que Zaire est digne encor de toi.
Mon frere, €pargne-moi cet horrible langage ;
Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage,
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas
Que je te demandais, et que je n’obtiens pas.
[’¢état ou tu me vois accable ton courage ;
Tu souffres, je le vois ; je souffre davantage.
Je voudrais que du ciel le barbare secours
De mon sang, dans mon cceur, et arrété le cours,
Le jour qu’empoisonne d’une flamme profane,
Ce pur sang des chrétiens briila pour Orosmane,
Le jour que de ta sceur Orosmane charme...
Pardonnez-moi, chrétiens ; qui ne I’aurait aime !
Il faisait tout pour moi ; son cceur m’avait, choisie ;
Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie.
C’est lui qui des chrétiens a ranimé I’espoir ;
C’est a lui que je dois le bonheur de te voir :
Pardonne ; ton courroux, mon pére, ma tendresse,
Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse,
Me servent de supplice, et ta sceur en ce jour
Meurt de son repentir plus que de son amour.



NERESTAN
Je te blame, et te plains ; crois-moi, la Providence
Ne te laissera point périr sans innocence :
Je te pardonne, hélas ! ces combats odieux ;
Dieu ne t’a point prété son bras victorieux.
Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages,
Soutiendra ce roseau pli€ par les orages.
Il ne souffrira pas qu’a son culte engage,
Entre un barbare et lui ton cceur soit partagé.
Le baptéme ¢teindra ces feux dont il soupire,
Et tu vivras fidele, ou périras martyre.
Acheve donc ici ton serment commenceé :
Acheve, et dans I’horreur dont ton coeur est presse,
Promets au roi Louis, a I’Europe, a ton pere,
Au Dieu qui d¢ja parle a ce coeur si sincere,
De ne point accomplir cet hymen odieux
Avant que le pontife ait éclaire tes yeux,
Avant qu’en ma présence il te fasse chrétienne,
Et que Dieu par ses mains t’adopte et te soutienne.
Le promets-tu, Zaire ?...

ZAIRE
Oui, je te le promets :
Rends-moi chrétienne et libre ; a tout je me soumets.
Va, d’un pére expirant va fermer la paupicre ;
Va, je voudrais te suivre, et mourir la premiere.

NERESTAN
Je pars ; adieu, ma sceur, adieu : puisque mes veeux
Ne peuvent t’arracher a ce palais honteux,



Je reviendrai bient6t par un heureux baptéme
T’arracher aux enfers, et te rendre a toi-méme.



Scéne V
Zaire.

Me voila seule, 6 Dieu ! que vais-je devenir ?

Dieu, commande a mon cceur de ne te point trahir !
Hélas ! suis-je en effet Francaise, ou Musulmane ?
Fille de Lusignan, ou femme d’Orosmane ?

Suis-je amante, ou chrétienne ? O serments que j’ai faits !
Mon pere, mon pays, vous serez satisfaits !

Fatime ne vient point. Quoi ! dans ce trouble extréme,
L’univers m’abandonne ! on me laisse a moi-méme !
Mon cceur peut-il porter, seul et privé d’appui,

Le fardeau des devoirs qu’on m’impose aujourd’hui ?
A ta loi, Dieu puissant ! oui, mon dme est rendue ;
Mais fais que mon amant s’¢loigne de ma vue.

Cher amant ! ce matin 1’aurais-je pu prévoir,

Que je dusse aujourd’hui redouter de te voir ?

Moi qui, de tant de feux justement possédée,

N’avais d’autre bonheur, d’autre soin, d’autre idée,
Que de t’entretenir, d’écouter ton amour,

Te voir, te souhaiter, attendre ton retour !

Hélas ! et je t’adore, et t’aimer est un crime !



Scéne VI

Zaire, Orosmane.

OROSMANE
Paraissez, tout est prét, et ’ardeur qui m’anime
Ne souffre plus, madame, aucun retardement ;
Les flambeaux de I’hymen brillent pour votre amant :
Les parfums de ’encens remplissent la mosquée ;
Du dieu de Mahomet la puissance invoquée
Confirme mes serments et préside a mes feux.
Mon peuple prosterné pour vous offre ses veeux :
Tout tombe a vos genoux ; vos superbes rivales,
Qui disputaient mon cceur, et marchaient vos égales,
Heureuses de vous suivre et de vous obéir,
Devant vos volontés vont apprendre a fleéchir.
Le trone, les festins, et la cérémonie,
Tout est prét : commencez le bonheur de ma vie.

ZAIRE

Ou suis-je, malheureuse ? 6 tendresse ! 6 douleur !

OROSMANE
Venez.

ZA
Ou me cacher ?



OROSMANE

Que dites-vous ?

ZAIRE
Seigneur !

OROSMANE

Donnez-moi votre main ; daignez, belle Zaire...

ZAIRE
Dieu de mon pére, hélas ! que pourrai-je lui dire ?

OROSMANE
Que j’aime a triompher de ce tendre embarras !
Qu’1l redouble ma flamme et mon bonheur !

ZAIRE
Hélas !

OROSMANE
Ce trouble a mes désirs vous rend encor plus chere ;
D’une vertu modeste il est le caractere.
Digne et charmant objet de ma constante foi,
Venez, ne tardez plus.

ZAIRE



Fatime, soutiens-moi...
Seigneur...

A OROSMANE
O ciel ! eh quoi !

ZAIRE
Seigneur, cet hymeéneée

Etait un bien supréme a mon ame étonnée.
Je n’ai point rechercheé le trone et la grandeur.
Qu’un sentiment plus juste occupait tout mon cceur !
Hélas ! j’aurais voulu qu’a vos vertus unie,
Et méprisant pour vous les trones de 1’ Asie,
Seule et dans un désert, aupres de mon €poux,
J’eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous.
Mais... seigneur... ces chrétiens...

OROSMANE
Ces chrétiens... Quoi ! madame,
Qu’auraient donc de commun cette secte et ma flamme !

ZAIRE
Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs,
Termine en ces moments sa vie et ses malheurs.

OROSMANE
Eh bien ! quel intérét si puissant et si tendre
A ce vieillard chrétien votre cceur peut-il prendre ?



Vous n’étes point chrétienne ; €levée en ces lieux,
Vous suivez des longtemps la foi de mes aieux.

Un vieillard qui succombe au poids de ses années
Peut-il troubler ici vos belles destinées ?

Cette aimable piti¢, qu’il s’attire de vous,

Doit se perdre avec moi dans des moments si doux.

ZAIRE
Seigneur, si vous m’aimez, si je vous €tais chere. ..

OROSMANE
Si vous 1’étes, ah ! Dieu !

ZAIRE

Souffrez que I’on differe...
Permettez que ces nceuds, par vos mains assemblés. ..

OROSMANE

Que dites-vous ? 0 ciel ! est-ce vous qui parlez ?
Zaire !

ZAIRE

Je ne puis soutenir sa colere.

OROSMANE

Zaire !



ZAIRE
Il m’est affreux, seigneur, de vous déplaire ;
Excusez ma douleur... Non, j’oublie a la fois
Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois.
Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue.
Je ne puis... Ah ! souffrez que loin de votre vue,
Seigneur, j’aille cacher mes larmes, mes ennuis,
Mes veeux, mon désespoir, et I’horreur ou je suis.

(Elle sort.)



Scéne VII

Orosmane, Corasmin.

OROSMANE
Je demeure immobile, et ma langue glacée
Se refuse aux transports de mon ame offensée.
Est-ce a moi que I’on parle ? Ai-je bien entendu ?
Est-ce moi qu’elle fuit ? O ciel ! et qu’ai-je vu ?
Corasmin, quel est donc ce changement extréme ?
Je la laisse €chapper ! je m’ignore moi-méme.

CORASMIN

Vous seul causez son trouble, et vous vous en plaignez !
Vous accusez, seigneur, un coeur ou vous régnez !

OROSMANE
Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets, cette fuite,
Cette douleur si sombre en ses regards €crite ?
Si ¢’¢tait ce Frangais !... quel soupcon ! quelle horreur !
Quelle lumiere affreuse a passé dans mon cceur !
Helas ! je repoussais ma juste défiance :
Un barbare, un esclave aurait cette insolence !
Cher ami, je verrais un coeur comme le mien
Reéduit a redouter un esclave chrétien !
Mais, parle ; tu pouvais observer son visage,
Tu pouvais de ses yeux entendre le langage ;
Ne me déguise rien, mes feux sont-ils trahis ?
Apprends-moi mon malheur... Tu trembles... tu frémis...



C’en est assez.

CORASMIN
Je crains d’irriter vos alarmes.
Il est vrai que ses yeux ont vers¢ quelques larmes ;
Mais, seigneur, apres tout, je n’ai rien observe
Qui doive...

OROSMANE
A cet affront je serais réservé !
Non, si Zaire, ami, m’avait fait cette offense,
Elle elt avec plus d’art trompé ma confiance.
Le déplaisir secret de son cceur agite,
S1 ce cceur est perfide, aurait-il éclaté ?
Ecoute, garde-toi de soupconner Zaire.
Mais, dis-tu, ce Frangais gémit, pleure, soupire :
Que m’importe apres tout le sujet de ses pleurs ?
Qui sait si I’amour méme entre dans ses douleurs ?
Et qu’ai-je a redouter d’un esclave infid¢le,
Qui demain pour jamais se va séparer d’elle ?

CORASMIN
N’avez-vous pas, seigneur, permis, malgre nos lois,
Qu’i1l jouit de sa vue une seconde fois ?
Qu’il revint en ces lieux ?

OROSMANE
Qu’1l revint, lui, ce traitre ?
Qu’aux yeux de ma maitresse il osat reparaitre ?



Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni,
Mais versant a ses yeux le sang qui m’a trahi ;
Déchiré devant elle ; et ma main dégoutante
Confondrait dans son sang le sang de son amante...
Excuse les transports de ce coeur offense ;

Il est né violent, il aime, 1l est blessé.

Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse ;
A des troubles honteux je sens que je m’abaisse.
Non, c¢’est trop sur Zaire arréter un soupcon ;

Non, son cceur n’est point fait pour une trahison.
Mais ne crois pas non plus que le mien s’avilisse
A souffrir des rigueurs, a gémir d’un caprice,

A me plaindre, a reprendre, a redonner ma foi ;
Les éclaircissements sont indignes de moi.

Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire ;
Il vaut mieux oublier jusqu’au nom de Zaire.
Allons, que le sérail soit fermé pour jamais ;

Que la terreur habite aux portes du palais ;

Que tout ressente ici le frein de 1’esclavage.

Des rois de I’Orient suivons I’antique usage.

On peut, pour son esclave oubliant sa fierté,
Laisser tomber sur elle un regard de bonté ;

Mais il est trop honteux de craindre une maitresse ;
Aux meeurs de 1’Occident laissons cette bassesse.
Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir,

S’il regne dans 1’Europe, ici doit obéir.



Acte quatriéme

Scéne 1

Zaire, Fatime.

FATIME
Que je vous plains, madame, et que je vous admire !
C’est le Dieu des chrétiens, c’est Dieu qui vous inspire ;
Il donnera la force a vos bras languissants
De briser des liens si chers et si puissants.

ZAIRE
Eh ! pourrais-je achever ce fatal sacrifice ?

FATIME
Vous demandez sa grace, 1l vous doit sa justice :
De votre cceur docile 1l doit prendre le soin.

ZAIRE
Jamais de son appui je n’eus tant de besoin.

FATIME
S1 vous ne voyez plus votre auguste famille,
Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille ;
Vous €tes dans ses bras, il parle a votre cceur ;
Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur,



Ne pourrait aborder dans ce palais profane...

ZAIRE
Ah'! j’ai porté la mort dans le sein d’Orosmane.
J’ai pu désespérer le cceur de mon amant !
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment !
Mon Dieu, vous I’ordonnez !... j’eusse €té trop heureuse.

FATIME

Quot ! regretter encor cette chaine honteuse !
Hasarder la victoire, ayant tant combattu !

ZAIRE
Victoire infortunée ! inhumaine vertu !
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie.
Cet amour si puissant, ce charme de ma vie,
Dont j’espérais, hélas ! tant de félicite,
Dans toute son ardeur n’avait point éclate.
Fatime, j’offre a Dieu mes blessures cruelles,
Je mouille devant lui de larmes criminelles
Ces lieux ou tu m’as dit qu’il choisit son s¢jour ;
Je lui crie en pleurant : Ote-moi mon amour,
Arrache-moi mes veeux, remplis-moi de toi-méme ;
Mais, Fatime, a I’instant les traits de ce que j’aime,
Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi,
Se montrent dans mon ame entre le ciel et moi.
Eh bien ! race des rois, dont le ciel me fit naitre,
Pére, mere, chrétiens, vous mon Dieu, vous mon maitre,
Vous qui de mon amant me privez aujourd’hui,
Terminez donc mes jours, qui ne sont plus pour lui !



Que j’expire innocente, et qu’une main si chere

De ces yeux qu’il aimait ferme au moins la paupicre !
Ah'! que fait Orosmane ? Il ne s’informe pas

Si j’attends loin de lui la vie ou le trépas ;

Il me fuit, 1l me laisse, et je n’y peux survivre.

FATIME
Quot ! vous ! fille des rois, que vous prétendez suivre,
Vous, dans les bras d’un Dieu, votre éternel appui...

ZAIRE
Eh ! pourquoi mon amant n’est-il pas né pour lui ?
Orosmane est-il fait pour étre sa victime ?
Dieu pourrait-il hair un cceur st magnanime ?
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus ;
S’il était né chrétien, que serait-il de plus ?
Et pliit a Dieu du moins que ce saint interprete,
Ce ministre sacré que mon ame souhaite,
Du trouble ou tu me vois vint bientdt me tirer !
Je ne sais, mais enfin j’ose encore esperer
Que ce Dieu, dont cent fois on m’a peint la clémence,
Ne réprouverait point une telle alliance :
Peut-étre, de Zaire en secret adoré,
Il pardonne aux combats de ce cceur déchiré ;
Peut-Etre, en me laissant au trone de Syrie,
Il soutiendrait par moi les chrétiens de 1’ Asie.
Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin,
Qui ravit a mon sang I’empire du Jourdain,
Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence,
Au sein d’une chrétienne 1l avait pris naissance.



FATIME

Ah ! ne voyez-vous pas que pour vous consoler...

ZAIRE
Laisse-moi ; je vois tout ; je meurs sans m’aveugler :
Je vois que mon pays, mon sang, tout me condamne ;
Que je suis Lusignan, que j’adore Orosmane ;
Que mes veeux, que mes jours a ses jours sont li€s.
Je voudrais quelquefois me jeter a ses pieds,
De tout ce que je suis faire un aveu sincere.

FATIME
Songez que cet aveu peut perdre votre frere,
Expose les chrétiens, qui n’ont que vous d’appui,
Et va trahir le Dieu qui vous rappelle a lui.

ZAIRE

Ah ! si tu connaissais le grand cceur d’Orosmane !

FATIME
Il est le protecteur de la loi musulmane,
Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir
Qu’on vous ose annoncer un Dieu qu’il doit hair.
Le pontife a vos yeux en secret va se rendre,
Et vous avez promis...

ZAIRE



Eh bien ! 1l faut I’attendre.
J’ai promis, j’ai juré de garder ce secret :
Hélas ! qu’a mon amant je le tais a regret !
Et pour comble d’horreur je ne suis plus aimée.



Scéne 11

Orosmane, Zaire.

OROSMANE
Madame, 1l fut un temps ou mon ame charmée,
Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers,
Se fit une vertu de languir dans vos fers.
Je croyais étre aimé, madame, et votre maitre,
Soupirant a vos pieds, devait s’attendre a I’€tre :
Vous ne m’entendrez point, amant faible et jaloux,
En reproches honteux éclater contre vous ;
Cruellement bless¢, mais trop fier pour me plaindre,
Trop généreux, trop grand pour m’abaisser a feindre,
Je viens vous déclarer que le plus froid mepris
De vos caprices vains sera le digne prix.
Ne vous préparez point a tromper ma tendresse,
A chercher des raisons dont la flatteuse adresse,
A mes yeux éblouis colorant vos refus,
Vous ramene un amant qui ne vous connait plus,
Et qui, craignant surtout qu’a rougir on I’expose,
D’un refus outrageant veut ignorer la cause.
Madame, c’en est fait, une autre va monter
Au rang que mon amour vous daignait présenter ;
Une autre aura des yeux, et va du moins connaitre
De quel prix mon amour et ma main devaient étre.
Il pourra m’en cofter, mais mon cceur s’y résout.
Apprenez qu’Orosmane est capable de tout ;
Que j’aime mieux vous perdre, et, loin de votre vue,
Mourir désespéré de vous avoir perdue,
Que de vous posséder, s’il faut qu’a votre foi



Il en cofite un soupir qui ne soit pas pour moi.
Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes.

ZAIRE
Tu m’as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes !
Tu veux commander seul a mes sens éperdus...
Eh bien ! puisqu’il est vrai que vous ne m’aimez plus,
Seigneur...

OROSMANE
Il est trop vrai que ’honneur me 1’ordonne,
Que je vous adorai, que je vous abandonne,
Que je renonce a vous, que vous le désirez,
Que sous une autre loi... Zaire, vous pleurez ?

ZAIRE
Ah ! seigneur ! ah ! du moins, gardez de jamais croire
Que du rang d’un soudan je regrette la gloire ;
Je sais qu’il faut vous perdre, et mon sort 1’a voulu :
Mais, seigneur, mais mon cceur ne vous est pas connu,
Me punisse a jamais ce ciel qui me condamne,
Si je regrette rien que le cceur d’Orosmane !

OROSMANE

Zaire, vous m’aimez !

ZAIRE
Dieu ! si je I’aime, hélas !



OROSMANE
Quel caprice €tonnant, que je ne congois pas !
Vous m’aimez ! Eh | pourquoi vous forcez-vous, cruelle,
A déchirer le coeur d’un amant si fidéle ?
Je me connaissais mal ; oui, dans mon désespoir,
J’avais cru sur moi-méme avoir plus de pouvoir.
Va, mon cceur est bien loin d’un pouvoir si funeste,
Zaire, que jamais la vengeance céleste
Ne donne a ton amant, enchainé sous ta loi,
La force d’oublier I’amour qu’il a pour toi !
Qui ? moi ? que sur mon trone une autre fiit placee !
Non, je n’en eus jamais la fatale pensée.
Pardonne a mon courroux, a mes sens interdits,
Ces dédains affectés, et si bien démentis ;
C’est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie,
Le ciel aura voulu que la tendresse essuie.
Je t’aimerai toujours... Mais d’ou vient que ton cceur
En partageant mes feux, différait mon bonheur ?
Parle, Etait-ce un caprice ? est-ce crainte d’un maitre,
D’un soudan, qui pour toi veut renoncer a I’€tre ?
Serait-ce un artifice ? épargne-toi ce soin ;
L’art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin :
Qu’il ne souille jamais le saint nceud qui nous lie !
L’art le plus innocent tient de la perfidie.
Je n’en connus jamais, et mes sens déchires,
Pleins d’un amour si vrai...

ZAIRE
Vous me désespérez.
Vous m’étes cher, sans doute, et ma tendresse extréme



Est le comble des maux pour ce ceeur qui vous aime.

A OROSMANE
O ciel ! expliquez-vous. Quoi ! toujours me troubler ?
Se peut-il ?...

ZAIRE
Dieu puissant, que ne puis-je parler !

OROSMANE
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaire ?
Est-1l quelque chrétien qui contre moi conspire ?
Me trahit-on ? parlez.

ZAIRE
Eh ! peut-on vous trahir ?
Seigneur, entre eux et vous vous me Verriez Courir :
On ne vous trahit point, pour vous rien n’est a craindre ;
Mon malheur est pour moi, je suis la seule a plaindre.

OROSMANE

Vous, a plaindre ! grand Dieu !

ZAIRE
Souffrez qu’a vos genoux
Je demande en tremblant une grace de vous.



OROSMANE

Une grace ! ordonnez, et demandez ma vie.

ZAIRE
PIGt au ciel qu’a vos jours la mienne fiit unie !
Orosmane... Seigneur... permettez qu’aujourd’hui,
Seule, loin de vous-méme, et toute a mon ennui,
D’un ceil plus recueilli contemplant ma fortune,
Je cache a votre oreille une plainte importune...
Demain, tous mes secrets vous seront révelés.

OROSMANE
De quelle inquiétude, 6 ciel ! vous m’accablez :
Pouvez-vous ?...

ZAIRE
S1 pour mo1 I’amour vous parle encore,
Ne me refusez pas la grace que j’implore.

OROSMANE
Eh bien ! il faut vouloir tout ce que vous voulez ;
J’y consens ; i1l en colite a mes sens désol¢s.
Allez, souvenez-vous que je vous sacrifie
Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie.

ZAIRE

En me parlant ainsi, vous me percez le cceur.



OROSMANE

Eh bien ! vous me quittez, Zaire ?

ZAIRE
Hélas ! seigneur.



Scéne II1

Orosmane, Corasmin.

OROSMANE
Ah ! ¢’est trop tot chercher ce solitaire asile,
C’est trop tot abuser de ma bont¢ facile ;
Et plus j’y pense, ami, moins je puis concevoir
Le sujet si caché de tant de désespoir.
Quoi donc ! par ma tendresse €levée a I’empire,
Dans le sein du bonheur que son ame désire,
Pres d’un amant qu’elle aime, et qui brile a ses pieds,
Ses yeux, remplis d’amour, de larmes sont noy¢s !
Je suis bien indigné de voir tant de caprices :
Mais moi-méme, apres tout, eus-je moins d’injustices ?
Ai-je été moins coupable a ses yeux offensés ?
Est-ce a moi de me plaindre ? on m’aime, c’est assez.
Il me faut expier, par un peu d’indulgence,
De mes transports jaloux I’injurieuse offense.
Je me rends : je le vois, son cceur est sans détours ;
La nature naive anime ses discours.
Elle est dans 1’age heureux ou reégne 1’innocence ;
A sa sincérité je dois ma confiance.
Elle m’aime sans doute ; oui, j’ai lu devant toi,
Dans ses yeux attendris, I’amour qu’elle a pour moi ;
Et son ame, €prouvant cette ardeur qui me touche,
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche.
Qui peut avoir un coeur assez traitre, assez bas,
Pour montrer tant d’amour, et ne le sentir pas ?



Scéne IV

Orosmane, Corasmin, Mélédor.

MELEDOR

Cette lettre, seigneur, a Zaire adressée,
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée...

OROSMANE

Donne... Qui la portait ?... Donne.

MELEDOR

Un de ces chrétiens
Dont vos bontés, seigneur, ont bris¢ les liens :
Au sérail, en secret, il allait s’introduire ;
On I’a mis dans les fers.

OROSMANE
Héelas ! que vais-je lire ?
Laisse-nous... Je frémis.



Scéne V

Orosmane, Corasmin.

CORASMIN

Cette lettre, seigneur,
Pourra vous éclaircir, et calmer votre cceur.

OROSMANE
Ah ! lisons : ma main tremble, et mon ame étonnée
Prévoit que ce billet contient ma destinée.
Lisons... « Chere Zaire, 1l est temps de nous voir :
Il est vers la mosquée une secréte issue,
Ou vous pouvez sans bruit, et sans étre apercue,
Tromper vos surveillants, et remplir notre espoir :
Il faut tout hasarder ; vous connaissez mon z¢le :
Je vous attends ; je meurs, si vous n’étes fidele. »
Eh bien ! cher Corasmin, que dis-tu ?

CORASMIN
Moi, seigneur ?
Je suis épouvante de ce comble d’horreur.

OROSMANE

Tu vois comme on me traite.

CORASMIN



O trahison horrible !
Seigneur, a cet affront vous €tes insensible ?
Vous, dont le cceur tantot, sur un simple soupgon,
D’une douleur si vive a regu le poison ?
Ah ! sans doute, I’horreur d’une action si noire
Vous guérit d’un amour qui blessait votre gloire.

OROSMANE
Cours chez elle a I’instant, va, vole, Corasmin :
Montre-lui cet écrit... Qu’elle tremble... et soudain,
De cent coups de poignard que I’infidele meure.
Mais avant de frapper... Ah ! cher ami, demeure ;
Demeure, 1l n’est pas temps. Je veux que ce chrétien
Devant elle ameng¢... Non... je ne veux plus rien...
Je me meurs... je succombe a I’exces de ma rage.

CORASMIN

On ne recut jamais un si sanglant outrage.

OROSMANE
Le voila donc connu ce secret plein d’horreur !
Ce secret qui pesait a son infame coeur !
Sous le voile emprunté d’une crainte ingénue,
Elle veut quelque temps se soustraire a ma vue.
Je me fais cet effort, je la laisse sortir ;
Elle part en pleurant... et ¢c’est pour me trahir.
Quoi ! Zaire !

CORASMIN



Tout sert a redoubler son crime.
Seigneur, n’en soyez pas I’innocente victime,
Et de vos sentiments rappelant la grandeur...

OROSMANE
C’est la ce Nerestan, ce héros plein d’honneur,
Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme
De ce faste imposant de sa vertu sublime !
Je I’admirais moi-méme, et mon cceur combattu
S’indignait qu’un chrétien m’égalat en vertu.
Ah ! qu’il va me payer sa fourbe abominable !
Mais Zaire, Zaire est cent fois plus coupable.
Une esclave chrétienne, et que j’ai pu laisser
Dans les plus vils emplois languir sans 1’abaisser !
Une esclave ! elle sait ce que j’ai fait pour elle !
Ah ! malheureux !

CORASMIN
Seigneur, si vous souffrez mon z¢le,
S1, parmi les horreurs qui doivent vous troubler,
Vous vouliez...

OROSMANE
Oul, je veux la voir et lui parler.
Allez, volez, esclave, et m’amenez Zaire.

CORASMIN
Hélas ! en cet état que pourrez-vous lui dire ?



OROSMANE

Je ne sais, cher ami, mais je prétends la voir.

CORASMIN
Ah ! seigneur, vous allez, dans votre désespoir,
Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes.
Vos bontés contre vous lui donneront des armes ;
Et votre coeur séduit, malgré tous vos soupcons,
Pour la justifier cherchera des raisons.
M’en croirez-vous ? cachez cette lettre a sa vue,
Prenez pour la lui rendre une main inconnue :
Par 1a, malgré la fraude et les déguisements,
Vos yeux déméleront ses secrets sentiments,
Et des plis de son cceur verront tout 1’artifice.

OROSMANE
Penses-tu qu’en effet Zaire me trahisse ?...
Allons, quoi qu’il en soit, je vais tenter mon sort,
Et pousser la vertu jusqu’au dernier effort.
Je veux voir a quel point une femme hardie
Saura de son co6te pousser la perfidie.

CORASMIN
Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien ;
Un cceur tel que le votre. ..

OROSMANE
Ah ! n’en redoute rien.
A son exemple, hélas ! ce cceur ne saurait feindre.



Mais j’ai la fermeté de savoir me contraindre :
Oui, puisqu’elle m’abaisse a connaitre un rival...
Tiens, regois ce billet a tous trois si fatal :

Va, choisis pour le rendre un esclave fidele ;

Mets en de stires mains cette lettre cruelle ;

Va, cours... Je ferai plus, j’éviterai ses yeux ;
Qu’elle n’approche pas... C’est elle, justes cieux !



Scéne VI

Orosmane, Zaire.

ZAIRE

Seigneur, vous m’étonnez ; quelle raison soudaine,
Quel ordre si pressant prés de vous me ramene ?

OROSMANE
Eh bien ! madame, il faut que vous m’¢éclaircissiez :
Cet ordre est important plus que vous ne croyez ;
Je me suis consulte... Malheureux 1’un par ’autre,
Il faut régler, d’un mot, et mon sort et le votre.
Peut-étre qu’en effet ce que j’ai fait pour vous,
Mon orgueil oubli¢, mon sceptre a vos genoux,
Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance,
Ont arraché de vous quelque reconnaissance.
Votre cceur, par un maitre attaqué chaque jour,
Vaincu par mes bienfaits, crut I’étre par ’amour.
Dans votre ame, avec vous, 1l est temps que je lise ;
Il faut que ses replis s’ouvrent a ma franchise ;
Jugez-vous : répondez avec la vérité
Que vous devez au moins a ma sincérite.
Si de quelque autre amour 1’invincible puissance
L’emporte sur mes soins, ou méme les balance,
Il faut me 1’avouer, et dans ce méme instant,
Ta grace est dans mon cceur ; prononce, elle t’attend ;
Sacrifie a ma foi I’insolent qui t’adore :
Songe que je te vois, que je te parle encore,
Que ma foudre a ta voix pourra se détourner,



Que c’est le seul moment ou je peux pardonner.

ZAIRE
Vous, seigneur ! vous osez me tenir ce langage !
Vous, cruel ! Apprenez que ce cceur qu’on outrage,
Et que par tant d’horreurs le ciel veut €prouver,
S’1l ne vous aimait pas, est né pour vous braver.
Je ne crains rien ici que ma funeste flamme ;
N’imputez qu’a ce feu qui briile encor mon ame,
N’imputez qu’a I’amour, que je dois oublier,
La honte ou je descends de me justifier.
J’ignore si le ciel, qui m’a toujours trahie,
A destin€ pour vous ma malheureuse vie.
Quoi qu’il puisse arriver, je jure par I’honneur,
Qui, non moins que I’amour, est gravé dans mon cceur,
Je jure que Zaire, a soi-méme rendue,
Des rois les plus puissants détesterait la vue ;
Que tout autre, apres vous, me serait odieux.
Voulez-vous plus savoir, et me connaitre mieux ?
Voulez-vous que ce cceur, a I’amertume en proie,
Ce cceur désespére devant vous se déploie ?
Sachez donc qu’en secret il pensait malgré lui
Tout ce que devant vous 1l déclare aujourd’hui ;
Qu’1l soupirait pour vous, avant que vos tendresses
Vinssent justifier mes naissantes faiblesses ;
Qu’1l prévint vos bienfaits, qu’il briilait a vos pieds,
Qu’il vous aimait enfin, lorsque vous m’ignoriez ;
Qu’il n’eut jamais que vous, n’aura que vous pour maitre.
J’en atteste le ciel, que j’offense peut-Etre ;
Et si j’al mérité son éternel courroux,
S1 mon cceur fut coupable, ingrat, ¢’était pour vous.



OROSMANE
Quot ! des plus tendres feux sa bouche encor m’assure !
Quel exces de noirceur ! Zaire !... Ah, la parjure !
Quand de sa trahison j’ai la preuve en ma main !

ZAIRE
Que dites-vous ? Quel trouble agite votre sein ?

OROSMANE

Je ne suis point troublé. Vous m’aimez ?

ZAIRE
Votre bouche
Peut-elle me parler avec ce ton farouche
D’un feu si tendrement déclaré chaque jour ?
Vous me glacez de crainte en me parlant d’amour.

OROSMANE

Vous m’aimez ?

ZAIRE
Vous pouvez douter de ma tendresse !
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse ?
Quels regards effrayants vous me lancez ! hélas !
Vous doutez de mon cceur ?

OROSMANE



Non, je n’en doute pas.
Allez, rentrez, madame.



Scéne VII

Orosmane, Corasmin.

OROSMANE
Ami, sa perfidie
Au comble de I’horreur ne s’est pas démentie ;
Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur,
Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur.
As-tu trouve I’esclave ? as-tu servi ma rage ?
Connaitrai-je a la fois son crime et mon outrage ?

CORASMIN
Oui, je viens d’obéir ; mais vous ne pouvez pas
Soupirer désormais pour ses traitres appas :
Vous la verrez sans doute avec indifférence,
Sans que le repentir succede a la vengeance ;
Sans que I’amour sur vous en repousse les traits.

OROSMANE

Corasmin, je I’adore encor plus que jamais.

CORASMIN
Vous ? 0 ciel ! vous ?

OROSMANE

Je vois un rayon d’espérance.
Cet odieux chrétien, 1’¢léve de la France,



Est jeune, impatient, léger, présomptueux ;

Il peut croire aisément ses témeraires voeux ;

Son amour indiscret, et plein de confiance,

Aura de ses soupirs hasardé 1’insolence !

Un regard de Zaire aura pu I’aveugler :

Sans doute 1l est ais€ de s’en laisser troubler.

Il croit qu’il est aime, c’est lui seul qui m’offense ;
Peut-€tre ils ne sont point tous deux d’intelligence.
Zaire n’a point vu ce billet criminel,

Et j’en croyais trop tot mon déplaisir mortel.
Corasmin, ¢coutez... des que la nuit plus sombre
Aux crimes des mortels viendra préter son ombre,
Sitdt que ce chrétien chargé de mes bienfaits,
N¢érestan, paraitra sous les murs du palais,

Ayez soin qu’a I’instant ma garde le saisisse ;
Qu’on prépare pour lui le plus honteux supplice,
Et que charge de fers il me soit présenté.

Laissez, surtout, laissez Zaire en liberté.

Tu vois mon cceur, tu vois a quel exces je ’aime !
Ma fureur est plus grande, et j’en tremble moi-méme.
J’ai honte des douleurs ou je me suis plong¢ ;
Mais malheur aux ingrats qui m’auront outragé !



Acte cinquiéme

Scéne 1

Orosmane, Corasmin, un esclave.

OROSMANE
On I’a fait avertir, I’ingrate va paraitre.
Songe que dans tes mains est le sort de ton maitre ;
Donne-lui le billet de ce traitre chrétien ;
Rends-moi compte de tout, examine-la bien :
Porte-moi sa réponse. On approche... c’est elle.

(A Corasmin.)

Viens, d’un malheureux prince ami tendre et fidele,
Viens m’aider a cacher ma rage et mes ennuis.



Scéne 11

Zaire, Fatime, 1’esclave.

ZAIRE
Eh ! qui peut me parler dans I’¢état ou je suis ?
A tant d’horreurs, hélas ! qui pourra me soustraire ?
Le sérail est ferme ! Dieu ! si ¢’¢tait mon frere !
S1 la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi,
Par des chemins cachés, le conduisait vers moi !
Quel esclave inconnu se présente a ma vue ?

L’ESCLAVE
Cette lettre, en secret dans mes mains parvenue,
Pourra vous assurer de ma fidélité.

ZAIRE

Donne.
(Elle lit.)

FATIME, 3 part, pendant que Zaire Iit
Dieu tout-puissant ! éclate en ta bonté ;
Fais descendre ta grace en ce séjour profane ;
Arrache ma princesse au barbare Orosmane !

ZATRE, a Fatime
Je voudrais te parler.



FATIME, 3 r’esciave
Allez, retirez-vous ;
On vous rappellera, soyez prét ; laissez-nous.



Scéne II1

Zaire, Fatime.

ZAIRE
Lis ce billet : hélas ! dis-moi ce qu’il faut faire ;
Je voudrais obéir aux ordres de mon frere.

FATIME
Dites plut6t, madame, aux ordres éternels
D’un Dieu qui vous demande au pied de ses autels.
Ce n’est point Néerestan, ¢’est Dieu qui vous appelle.

ZAIRE
Je le sais, a sa voix je ne suis point rebelle,
J’en ai fait le serment : mais puis-je m’engager,
Moi, les chrétiens, mon frere, en un si grand danger ?

FATIME
Ce n’est point leur danger dont vous €tes troublée ;
Votre amour parle seul a votre ame ¢branlée.
Je connais votre cceur ; 1l penserait comme eux,
Il hasarderait tout, s’il n’était amoureux.
Ah ! connaissez du moins I’erreur qui vous engage.
Vous tremblez d’offenser I’amant qui vous outrage !
Quoi ! ne voyez-vous pas toutes ses cruautes,
Et ’ame d’un Tartare a travers ses bontes ?
Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse,



Méme en vous adorant, menacait sa maitresse...
Et votre cceur encor ne s’en peut détacher ?
Vous soupirez pour lui ?

ZAIRE
Qu’ai-je a lui reprocher ?

C’est moi qui I’offensais, moi qu’en cette journée
Il a vu souhaiter ce fatal hyménée ;
Le trone Otait tout prét, le temple était pare,
Mon amant m’adorait, et j’a1 tout differe.
Mo, qui devais ici trembler sous sa puissance,
J’ai de ses sentiments bravé la violence ;
J’ai soumis son amour, il fait ce que je veux,
Il m’a sacrifié ses transports amoureux.

FATIME
Ce malheureux amour, dont votre ame est blessée,
Peut-il en ce moment remplir votre pensée ?

ZAIRE
Ah ! Fatime, tout sert a me désespérer :
Je sais que du sérail rien ne peut me tirer ;
Je voudrais des chrétiens voir 1’heureuse contrée,
Quitter ce lieu funeste a mon ame egarce ;
Et je sens qu’a I’instant, prompte a me démentir,
Je fais des voeux secrets pour n’en jamais sortir.
Quel ¢tat ! quel tourment ! Non, mon ame inquicte
Ne sait ce qu’elle doit, ni ce qu’elle souhaite ;
Une terreur affreuse est tout ce que je sens.
Dieu ! détourne de moi ces noirs pressentiments ;



Prends soin de nos chrétiens, et veille sur mon frére !
Prends soin, du haut des cieux, d’une téte si chére !
Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir :

Mais des que de Solyme il aura pu partir,

Par son absence alors a parler enhardie,

J’apprends a mon amant le secret de ma vie :

Je lui dirai le culte ou mon cceur est lié ;

Il lira dans ce cceur, 1l en aura piti¢.

Mais dussé-je au supplice €tre ici condamnée,

Je ne trahirai point le sang dont je suis née.

Va, tu peux amener mon frere dans ces lieux.
Rappelle cet esclave.



Scéne IV
Zaire.

O Dieu de mes aieux !
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux pere,
Que ta main me conduise, et que ton ceil m’¢€claire !



Scéne V

Zaire, I’esclave.

ZAIRE
Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas
Que mon cceur aujourd’hui ne le trahira pas,
Que Fatime en ces lieux va bientot I’introduire.
(A part.)

Allons, rassure-toi, malheureuse Zaire !



Scéne VI

Orosmane, Corasmin, 1’esclave.

OROSMANE

Que ces moments, grand Dieu, sont lents pour ma fureur !

(A Iesclave.)
Eh bien ! que t’a-t-on dit ? réponds, parle.

L’ESCLAVE

On n’a jamais senti de si vives alarmes.

Elle a pali, trembl¢, ses yeux versaient des larmes ;
Elle m’a fait sortir, elle m’a rappele,

Et d’une voix tremblante, et d’un coeur tout troublé,
Pres de ces lieux, seigneur, elle a promis d’attendre
Celu1 qui, cette nuit, a ses yeux doit se rendre.

OROSMANE
(A I’esclave.)(A Corasmin.)

Allez, il me suffit... Ote-toi de mes yeux,
Laisse-moi : tout mortel me devient odieux.
Laisse-moi seul, te dis-je, a ma fureur extréme ;
Je hais le monde entier, je m’abhorre moi-méme.

Seigneur,



Scéne VII

Orosmane.

Ou suis-je ? 0 ciel ! ou suis-je ? ou porté-je mes veeux
Zaire, Nerestan. .. couple ingrat, couple affreux !
Traitres, arrachez-moi ce jour que je respire,

Ce jour souillé par vous !... Misérable Zaire,

Tu ne jouiras pas... Corasmin, revenez.



Scéne VIII

Orosmane, Corasmin.

OROSMANE
Ah ! trop cruel ami, quoi ! vous m’abandonnez !
Venez ; a-t-il paru, ce rival, ce coupable ?

CORASMIN

Rien ne parait encore.

OROSMANE
O nuit ! nuit effroyable !

Peux-tu préter ton voile ci de pareils forfaits ?
Zaire !... I'infidele !... apres tant de bienfaits !
J’aurais d’un ceil serein, d’un front inaltérable,
Contemplé de mon rang la chute épouvantable ;
J’aurais su, dans 1’horreur de la captivité,
Conserver mon courage et ma tranquillité ;
Mais me voir a ce point tromp¢ par ce que j’aime !

CORASMIN
Eh ! que prétendez-vous dans cette horreur extréme ?
Quel est votre dessein ?

OROSMANE

N’entends-tu pas des cris ?



CORASMIN

Seigneur...

OROSMANE
Un bruit affreux a frapp€ mes esprits.
On vient.

CORASMIN

Non, jusqu’ici nul mortel ne s’avance ;
Le sérail est plongé dans un profond silence ;
Tout dort ; tout est tranquille ; et ’ombre de la nuit...

OROSMANE
Hélas ! le crime veille, et son horreur me suit.
A ce coupable excés porter sa hardiesse !
Tu ne connaissais pas mon cceur et ma tendresse !
Combien je t’adorais ! quels feux ! Ah ! Corasmin,
Un seul de ses regards aurait fait mon destin ;
Je ne puis étre heureux, ni souffrir que par elle.
Prends piti¢ de ma rage. Oui, cours... Ah, la cruelle !

CORASMIN

Est-ce vous qui pleurez ? vous, Orosmane ? 6 cieux !

OROSMANE
Voila les premiers pleurs qui coulent de mes yeux.
Tu vois mon sort, tu vois la honte ou je me livre ;
Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suivre ;



Plains Zaire, plains-moi ; I’heure approche ; ces pleurs
Du sang qui va couler sont les avant-coureurs.

CORASMIN

Ah ! je tremble pour vous.

OROSMANE

Frémis de mes souffrances,
Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances.
Approche, viens, j’entends... je ne me trompe pas.

CORASMIN
Sous les murs du palais quelqu’un porte ses pas.

OROSMANE
Va saisir Nérestan, va, dis-je, qu’on I’enchaine ;
Que tout chargé de fers a mes yeux on I’entraine !



Scéne IX

Orosmane, Zaire et Fatime, marchant pendant la nuit dans
I’enfoncement du théatre.

ZAIRE
Viens, Fatime.

OROSMANE
Qu’entends-je ! Est-ce la cette voix
Dont les sons enchanteurs m’ont séduit tant de fois ?
Cette voix qui trahit un feu si légitime ?
Cette voix infidele, et I’organe du crime ?
Perfide !... vengeons-nous... quoi ! c’est elle ? 6 destin !
(1l tire son poignard.)

Zaire ! ah Dieu !... ce fer échappe de ma main.

ZAIRE, 3 Fatime
C’est ici le chemin, viens, soutiens mon courage.

FATIME
Il va venir.

OROSMANE

Ce mot me rend toute ma rage.

ZAIRE



Je marche en frissonnant, mon cceur est éperdu...
Est-ce vous, Nérestan, que j’ai tant attendu ?

OROSMANE, courant 4 Zaire

C’est moi que tu trahis ; tombe a mes pieds, parjure !

ZAIRE, tombant dans Ia coulisse
Je me meurs, 6 mon Dieu !

OROSMANE
J’ai vengé mon injure.
Otons-nous de ces lieux. Je ne puis... Qu’ai-je fait ?...
Rien que de juste... Allons, j’ai puni son forfait.
Ah ! voici son amant que mon destin m’envoie,
Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie.



Scéne X

Orosmane, Zaire, Nérestan, Corasmin, Fatime, esclaves.

OROSMANE
Approche, malheureux, qui viens de m’arracher,
De m’6ter pour jamais ce qui me fut si cher ;
M¢prisable ennemi, qui fais encor paraitre
[’audace d’un héros avec I’ame d’un traitre ;
Tu m’1mposais ict pour me déshonorer.
Va, le prix en est prét, tu peux t’y préparer.
Tes maux vont égaler les maux ou tu m’exposes,
Et ton ingratitude, et I’horreur que tu causes.
Avez-vous ordonné son supplice ?

CORASMIN

Oui, seigneur.

OROSMANE
Il commence déja dans le fond de ton cceur.
Tes yeux cherchent partout, et demandent encore
La perfide qui t’aime, et qui me déshonore.
Regarde, elle est ici.

NERESTAN

Que dis-tu ? Quelle erreur ?

OROSMANE



Regarde-la, te dis-je.

NERESTAN
Ah'! que vois-je ! Ah, ma sceur !
Zaire !... elle n’est plus ! Ah, monstre ! Ah, jour horrible !

OROSMANE
Sa sceur ! Qu’ai-je entendu ? Dieu ! serait-il possible ?

NERESTAN
Barbare, 1l est trop vrai ; viens €puiser mon flanc
Du reste infortuné de cet auguste sang.
Lusignan, ce vieillard, fut son malheureux pere ;
Il venait dans mes bras d’achever sa misere,
Et d’un pere expiré j’apportais en ces lieux
La volonté derniere, et les derniers adicux ;
Je venais, dans un cceur trop faible et trop sensible,
Rappeler des chrétiens le culte incorruptible.
Hélas ! elle offensait notre Dieu, notre loi ;
Et ce Dieu la punit d’avoir briilé pour toi.

OROSMANE
Zaire !... Elle m’aimait ? Est-il bien vrai, Fatime ?
Sa sceur ?... J’étais aimé ?

FATIME

Cruel ! voila son crime.
Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer



Celle qui, malgré soi constante a t’adorer,

Se flattait, espérait que le Dieu de ses peres
Recevrait le tribut de ses larmes sinceres,

Qu’1l verrait en pitié cet amour malheureux,
Que peut-étre il voudrait vous réunir tous deux.
Héelas ! a cet exces son cceeur ’avait trompee ;
De cet espoir trop tendre elle était occupee ;

Tu balancais son Dieu dans son cceur alarmé.

OROSMANE
Tu m’en as dit assez. O ciel ! j’¢tais aime !
Va, je n’ai pas besoin d’en savoir davantage...

NERESTAN
Cruel ! qu’attends-tu donc pour assouvir ta rage ?
Il ne reste que moi de ce sang glorieux
Dont ton pere et ton bras ont inond¢ ces lieux ;
Rejoins un malheureux a sa triste famille,
Au héros dont tu viens d’assassiner la fille.
Tes tourments sont-ils préts ? Je puis braver tes coups ;
Tu m’as fait éprouver le plus cruel de tous.
Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore,
Permet-elle a I’honneur de te parler encore ?
En m’arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens
Dont tu m’avais juré de briser les liens ;
Dans sa férocité, ton cceur impitoyable
De ce trait généreux serait-il bien capable ?
Parle ; a ce prix encor je bénis mon trépas.

OROSMANE, allant vers le corps de Zaire



Zaire !

CORASMIN
Hélas ! seigneur, ou portez-vous vos pas ?
Rentrez, trop de douleur de votre ame s’empare ;
Souffrez que Neérestan...

NERESTAN
Qu’ordonnes-tu, barbare ?

OROSMANE, aprés une longue pause
Qu’on détache ses fers. Ecoutez, Corasmin,
Que tous ses compagnons soient delivrés soudain.
Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses ;
Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses,
Jusqu’au port de Joppe€ vous conduirez leurs pas.

CORASMIN

Mais, seigneur...

OROSMANE
Obéis, et ne réplique pas ;
Vole, et ne trahis point la volonté supréme
D’un soudan qui commande, et d’un ami qui t’aime ;
Va, ne perds point de temps, sors, ob¢is...

(A Nérestan.)

Et toi,
Guerrier infortuné, mais moins encor que moi,



Quitte ces lieux sanglants ; remporte en ta patrie
Cet objet que ma rage a prive de la vie.
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs,
N’en parleront jamais sans répandre des pleurs.
Mais si la vérite par toi se fait connaitre,
En détestant mon crime, on me plaindra peut-étre.
Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré
A plongé dans un sein qui dut m’étre sacr¢ ;
Dis-leur que j’ai donné la mort la plus affreuse
A la plus digne femme, 4 la plus vertueuse,
Dont le ciel ait formé les innocents appas ;
Dis-leur qu’a ses genoux j’avais mis mes Etats ;
Dis-leur que dans son sang cette main s’est plongée ;
Dis que je ’adorais, et que je I’ai vengée.

(1l se tue.)

(Aux siens.)

Respectez ce héros, et conduisez ses pas.

NERESTAN
Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me connais pas.
Faut-il qu’a t’admirer ta fureur me contraigne,
Et que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne !
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