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ة
طَّ
مح

بَّان هذه الأيام، القميص »نُص كُم« في المحطة الأولى صعد الشاب، واحد من شُ

ر القليلة بارزة من فتحته، والبلوفر ومفتوح مع أنَّنا لا نزال في الشتاء، وشعرات الصدْ

دِه، مخلوع ومربوط من أكمامه حول العنق، والسلسلة إيَّاها تارةً ملفوفةٌ حولَ ساعِ

ه، ونوت المحاضرات راقدة في إهمال تحت إبطه. وأخرى دائرةٌ بين أصابِعِ

ة التالية صعدتِ الفتاة، واحدة من بنات هذه الأيام، نحيفة، قمحية، حتى وفي المحطَّ

مَّان، ولكن ها لم يبلُغْ بعدُ حبَّ الرُّ رُ ابتسامتها قمحية، شعرها ذيل حصان، وصدْ

ك في يدها مندوب العائلة؛ أخاها سِ مَّان، وكانتْ تُمْ »السوتيان« تكفَّل بإنضاج حب الرُّ

عان الذئاب. ل النحيف من قُطْ مَ الصغير، المُوفَد — لا بدَّ — لحراسة الحَ

ها يَّل لي أننا لا نعتَبِر ازدحامَ ا مزدحمة، حتى ليُخَ وأتوبيساتنا مزدحمة، ودائمً

، ولكننا نعدُّه مفخرةً قومية كالأهرام وأبي الهول، سنظلُّ نحتفظ بها إلى أبد مشكلةً

الدهر.

بار، كلُّهم يرتدون السترات ا بالرجال الكِ ا، ومزدحمً وكان الأوتوبيس مزدحمً

الغامقة، وأربطة العنق الوقورة، الجالسون جالسون في أدب واتِّزان، والواقفون

، حتى حين كان الأوتوبيس يهوي
مٍ
واقفون، رغم تلاصقهم وازدحامهم، في جدٍّ وحز

بالواحد منهم ويجعله يتأرجح كالدائخ ذات اليمين وذات اليسار، كان يفعل هذا في جدٍّ

مات. هٍ صارم الملامح والقَسَ ا، وبوجْ ووقارٍ أيضً

قور الحازم، بل كان ر مِن هذا الصنف الوَ والسيد الجالس بجواري كان هو الآخَ

ا؛ إذْ كان هو الوحيد الذي يرتدي بالطو فوق بدلته، قارً كَّاب جدًّا ووَ ا أنه أكثرُ الرُّ واضحً

ي الإنسان بالمشي عاريًا تحت أشعة الشمس. قًا يُغرِ رِ
ا مُشْ

مع أنَّ الصباح كان جميلً



ا، ولكنَّ أحدًا من الرجال الكبار لم يعبأ به أو ، صعد مبتسمً وحين صعد الشابُّ

بابتسامته.

قَها الرجال الكبار ذوو السترات وحين صعدتِ الفتاة، صعدتْ مبتسمة، ورمَ

بنظرات سيئة النية، ولكنَّهم اطمأَنُّوا حين وجدوا أنَّها في أعمار بناتِهم أو دون ذلك،

عانَ رْ ى مع أحدهم في الشارع؛ ولهذا سُ وأنَّها لا تصلح للفراش، بل لا »يليق« أن تُرَ

ما صرفوا النظر عنها وعن ابتسامتها!

ل داخل البالطو حين مَ
لْ يَه بصراحة، فقد شعرتُ به يتمَ

أْ
ولكنَّ جاري أعلَنَ ر

رة: »ودي إيه اللي ه وقال في شبه غمغمة مستنكِ حَ صعدت الفتاة، وما لبث أن عقد ملامِ

يخلِّيها تِركب في الزحمة دي كمان؟! قلة أدب!«

ر عنها، لولا أن حدث شيء؛ نفس الشيء الذي فُ النَّظَ ر أصرِ وكدتُ أنا الآخَ

يحدث كلَّما صعد إلى عربة الأوتوبيس راكب جديد، فقد تقَلْقَلَتْ صدور، واصطدمتْ

لَت الأكتاف للمرور، وتُبُودِلَتْ كلمات الاعتذار بالإنجليزية والفرنسية مِ بطون، واستُعْ

لَ كلٌّ والعربية والبلدية، وحدثتْ حركة تنقُّلات وترقيات بين أصحاب الأمكنة، وحاوَ

زَ الفرصةَ ويحتلَّ المكان الذي طال حلمه به. منهم أن ينتَهِ

وكان من نتيجة تلك الحركة، أن جاءتْ وقفةُ الشاب الصغير بجوار الفتاة

الصغيرة، وجاءتْ وقفتُهما بجوار المقعد الذي أحتَلُّه أنا والسيد جاري.

ر بنظرةٍ سريعةٍ لا هدفَ لها ولا معنى، لم تُغيِّر من ورمق كلٌّ منهما الآخَ

كَّاب العربة. ها أحدٌ من رُ ظْ حَ
الابتسامة التي صعد بها كلٌّ منهما، بل لم يَلْ

ين من السيد جاري، فمنذُ أن جلس بجواري وهو لم يكفَّ رَّ وكنتُ قد عانَيْتُ الأمَ

أبدًا عن الحركة، ولا عن التعليق، ولا عن إعطاء الأوامر الخاصة للسائق حين تدخل

دْ يمينك«، ر يقولها بينه وبين نفسه: »اطلع يا جدع«، »خُ العربة في مأزق، أوامِ

اق نِيلة.« وَّ »سَ



وأنا لا أحبُّ أن يُنادِيَني أحدٌ بكلمة: »السيد«، لستُ أدري لماذا، تصوَّر اسمك

لْتَ مثلًا سُّ أنَّ شيئًا فيك قد تغيَّر أو تجمَّد، أو أنك أُحِ ا ستُحِ مقرونًا بلقب »السيد«، حتمً

بهم جدًّا، وكان سُّ أنَّ لقب: »السيد فلان« يُناسِ إلى الاستيداع، ولكنْ هناك أناسٌ تُحِ

جاري من هذا الصنف، لا تملك حين ترى طربوشه وتكشيرته ومعطفه والشعر

ا بعد يوم إلَّا أن تقول له: يا سيد، وإن لم تَقُلْها له لَق يومً الأبيض في ذقنه التي تُحْ

ثْتَه. يدَه إليه إذا حادَ غضب، ولهذا فهو الذي يبدؤك باللَّقَب حتى لا تنسى أن تُعِ

ا أنه يحب الأصول، والأصول أن لا يأخذ الناس على بعضهم بسهولة، كان واضحً

لُني بالأصول أبدًا؛ فقد احتلَّ وحدَه أكثر ومع هذا فمنذ أن جلس بجواري وهو لا يُعامِ

ج حجابي الحاجز، ا في جنبي يكاد يُخرِ من ثُلثَي المقعد، ومع هذا ظلَّ كوعه مغروزً

يَها طِ عْ
رتٌ حلًّا للإشكال أن أُ تُه منها، وحين قرَّ

أْ
وكان قد قرأ من جريدتي أضعافَ ما قر

ه ها حتى وجدتُ وجهَ اها وردَّها لي، وما كدتُ أفتحُ وَ
له ألْقَى عليها نظرةً سريعةً ثم طَ

يًا »للأعصاب«، ثم إنَّ د القراءة، ولعلَّه لمح فيها دواءً مقوِّ يتسلَّل من فوق كتفي ويُعاوِ

عينه لم تغفل عني لحظة، حدَّق في وجهي مرات، ربما ليرى إن كنت أحمل شبَهَ

دَ كلَّ محتوياتها إحدى العائلات التي يعرفها، وحين أخرجتُ محفظتي لأدفع، جرَ

بنظراته الجانبية، واشمأنط حين وجدها شبه خالية، حتى حذائي لم يسلم من تحديقاته،

ربما ليعرف إن كان نعله جديدًا أم مجددًا أو ليدرك نوع جوربي وحالته الداخلية، ومن

يحَ نفسي. رِ
ه وأُ يحَ رِ

كثرة خجلي أدخلتُ قدمي تحت المقعد لأُ

ولم يُنقِذني من نظراته إلَّا مجيء الشاب الصغير والفتاة الصغيرة؛ فقد تركني

ل إليهما. وتحوَّ

ولأنني كنت بعيدًا عن النافذة، لم يعُدْ أمامي لكي أقطع الوقت إلَّا أن أنظر في

كَّاب، ولم تُفْلِح هذه التسلية لقطع أي وقت، فقد كفَتْني نظرةٌ واحدةٌ إلى الوجوه وجوه الرُّ

خ متفاوتة الإتقان من جاري العزيز، وهكذا لم يَعُدْ أمامي إلَّا أن ك أنها نُسَ رِ
لكي أُدْ

أُراقِب الشاب الصغير والفتاة الصغيرة.

دُ في مراقبتهما تسلية عظمى. وبدأتُ أجِ

لُ كْ لً لً



لُها، ها قليلًا قليلًا، ويتغيَّر شكْ ف سطحُ تَجِ فقد لمحتُ ابتسامةَ الشاب الطبيعية يَرْ

ويُصبِح لها معنًى خاصٌّ مضى يمسح به وجه الفتاة وشعرها وجسدها وحتى ملابس

أخيها الصغير.

المسألة فيها إعجاب إذن.

ه إلى الفتاة بعينها، ولكن إعجاب أي شاب وكان إعجابًا، مجرد إعجاب، غير موجَّ

صغير بأي فتاة صغيرة.

ولكنَّ الأمور بدأتْ تتطوَّر.

ه كلَّه، وبدأتِ السلسلة تضطرب في يده، فقد اتسعتِ ابتسامتُه حتى شملتْ وجهَ

 وفي عصبية.
يٍ
وأصابعه تتجاذَبها بلا وع

وقلتُ في نفسي: عظيمٌ! إنه يُريد أن يكلِّمها.

وأن ينظر الشاب إلى فتاة مسألة سهلة، وأن يبتسم لها مسألة أسهل، أمَّا أن يكلِّمها،

بَّانًا فتلك هي المشكلة، المشكلة التي شغلتْ جيلَنا كلَّه أيام أن كنَّا طلبةً في الكليات وشُ

ي  يوم يَنْتَحِ
حديثي التخرج، كنتَ لا تجدُ شابًّا منَّا إلَّا ولديه مشكلة من هذا النوع، وكلَّ

بك صديق من أصدقائك ركنًا ويسوق مقدِّمات طويلة، ويدَّعي أول الأمر أن المشكلة

ر، ثم ينفجر في النهاية قائلًا: أحبها يا أخي، وأعبدها، وهي جميلة، خاصةٌ بشابٍّ آخَ

وأراها كل يوم، وتراني، وأجلس بجوارها في المدرج أو في الأوتوبيس وأبتسم لها

ني، ماذا أصنع؟! ا، وأحيانًا يُخيَّل إليَّ أنها تبتسم لي، فدبِّرْ كثيرً

ها، ولا بدَّ أن يضحك مْ
ها يا أخي، كلِّ مْ

وتجدُ أنَّ الحلَّ في غاية السهولة، فتقول: كلِّ

ك ضحكة هستيرية مغتصبة ويقول: »وجبت إيه من عندك؟! ما انا عارف، مستشيرُ

ها؟!« مْ
إنما ازاي؟ إزاي اكلِّ

ك صديقَه الحميم، ه لك وحدَك باعتبارِ رَ ك هذا قد فتح صدْ ولا تظنَّ أنَّ مستشيرَ

ه في الحائط فَهم، وخبَطَ رأسَ فلستَ إلَّا واحدًا من عشرات وربما مئات، حدَّثَهم، وكاشَ

ا طويلة وربما هم وهو يقول: »المشكلة كيف أكلِّمها؟!« وتظلُّ المشكلة معلَّقةً شهورً أمامَ

ةً لَّ



سنين، أحدُ زملائنا ظلَّ يحبُّ زميلةً له خمس سنوات بأكملها، دون أن يجرؤ على

سَ ل الخمْ مَ ها الجُ عِ مخاطبتها، وحين جمع شجاعة الدنيا وذهب يُحادِثها، ألْقَى على مسامِ

ها ها في الحال، حتى قبل أن تفتح هي فمَ ها، ثم استأذن منها وغادَرَ التي كان قد جهَّزَ

وتردَّ.

ا كما يفعل نَ الدنيا عويلًا وصراخً
أْ
لَ ع لدى الفتيات، ولكنَّهن لا يَمْ ونفس الوضْ

ق احتراقًا رِ
الشبَّان، هن يصمتن على نار، والمشكلة تحيِّرهن، وصدورهن العذراء تحتَ

جه الأغاني والروايات، وكل جنس يريد فِئه دموع، ولا تنهُّدات، وتؤجِّ داخليًّا لا تُطْ

ر مسافة، ومع هذا فهناك حائط زجاجي ه، وليس بينه وبين الآخَ حُ ر، ويراه، ويلمَ الآخَ

ره. سْ ؤ أحدٌ على كَ رُ ه ولا يَجْ ن أقامَ سميك لا يدري أحدٌ مَ

غار، وأطفالَ جيراننا، وأولادَ المعارف، قد نا إخوتَنا الصِّ دْ ، فوجَ ولكنَّ جيلَنا أفاقَ

تْ شواربهم، وكشفوا الصدور والسواعد، وبدأتْ استطالَتْ أجسامُهم فجأةً، واخضرَّ

أصواتُهم تتغيَّر، وبدأت إذا حاولتَ أن تمنَعَ الواحدَ منهم عن مناقشتك قال لك: »إزاي؟!

أنا مش عيِّل، أنا راجل زيي زيك!«

ه ليأخذ وجهُه ك رأسَ وكان الشابُّ لا يزال يبتسم في غموض وحيرة، ويحرِّ

يْه مرةً، ثم يسرح فجأة ويتأمَّل سقف العربة، ويمسك ا مختلفة، وينظر إلى قدمَ أوضاعً

بعامود الأوتوبيس، ويقبض عليه بشدة لكي تبدو عضلات ذراعه المنتفخة ثم يرمق بقية

ا، ويعود ينظر إلى الفتاة، تلك النظرات الخاصة. جً رَ مَل مُحْ
لْ الركاب، ويتمَ

دْ لها حلًّا، ترى ا في نفس المشكلة التي لم نَجِ ، كان الشاب الصغير واقعً وابتسمتُ

، وأتحدَّاه إنْ كان يستطيع أن رون حلًّا؟ ارتباك الشاب واضحٌ هل لم يجدوا لها هم الآخَ

ينجح فيما فشلنا فيه!

ل أن تلتقِيَ أعيُنُهما ساء، ويُحاوِ رْ باته الخَ رها بنظراته ورغَ كان لا يزال يُحاصِ

ا، ولكنها لم تكن تنظر إليه، كانتْ عيناها ها بعينيه، وكانتِ الفتاة واقفةً بجواره تمامً مَ
ليكلِّ

مركزتين على رأس أخيها الصغير، ومع هذا كانتْ تبتسم بطريقةٍ ما، ابتسامة تحسُّ

هة إليها وتدَّعي أنَّها لا تحفِل معها أن الفتاة وإنْ كانتْ لا ترى نظرات الشاب الموجَّ



ك وجودَه، وتشعُرُ أنَّه رِ
بوجودِه، ومع ذلك تحس من الطريقة التي تبتسم بها أنها تُدْ

رها بنظراته، وأنه حائر مرتبك متردِّد، وكأنَّ لها ألف عين غير مرئية، تنقل لها يُحاصِ

بطريقة خفية كلَّ ما يحدث عن كثب منها.

د مباراة للأشبال. وبدأتُ أنفَعِل، وكأنِّي أُشاهِ

، ويتمنَّى أن يبْقَى كلُّ شيء على ما هو عليه، وأن يبْقَى الشاب وبدأ قلبي يدقُّ

ا متردِّدًا، وأن تبْقَى الفتاة صامدةً كالقلعة الحصينة، حتى ولو لم تكفَّ عن مرتبكً

ابتساماتها التي لم يكن لها أي مكان في أوتوبيس مزدحم كهذا.

صة د الصراع، فقد الْتَقَتْ نظراتي المتلصِّ واكتشفتُ أنَّني لستُ وحدي الذي يَشهَ

ا لكلَيْنا، وعقد
لً جِ

ا كان اللقاء مُخْ بنظرات السيد جاري وهي تؤدِّي نفس المهمة، وطبعً

ه، نظرات ى أنه ينظر أمامَ ه حتى أصبحتْ أكثر جدية وخطورة، وادَّعَ حَ جاري ملامِ

ك عينيه في ا من أن يحرِّ دوغري لا يمكن أن يلومه عليها أحد، ولم يمنعه هذا طبعً

لسةً ليشهد ما يدور هناك، وكذلك لم يمنعني خجلي من أن أجعل نظراتي يْهما خِ محجرَ

ى أن تلتَقِي ى هي الأخرى في دوريات استطلاعية متقاربة، كنَّا فقط نتحاشَ طَ تسترق الخُ

ه بقشرةٍ سطحية مبتسمة، لَى كلٌّ منَّا وجهَ أنظارنا، وإذا الْتَقَتْ — لسوء الحظ — طَ

وادَّعى أنه فقط ينظر ببراءة إلى وجه الرجل الأفطس الواقف قريبًا من الشاب والفتاة

ا في ملكوت من صنعه. سابحً

ظلِلْتُ أنا وجاري نلعب لعبة »الاستغماية« هذه حتى حدث شيء.

ك. فقد وقف الأوتوبيس ثم تحرَّ

ك حدثَت الاصطدامات التي لا بد منها بين كلِّ وكعادة الأوتوبيس إذا وقف ثم تحرَّ

، والْتَقَتِ الوجوه مبتسمة ومعتذِرة. جارٍ وجارٍ

ا. وكذلك الْتَقَى وجهُ الشاب بوجه الفتاة، وابتسم الشاب معتذرً

مة. ه باسِ وقبِلَتِ الفتاة اعتذارَ

قَّ



وأعتقد أنَّ قلوبنا نحن الأربعة قد دقَّتْ بعنف.

ك بتردُّد وعصبية، وكأنَّما يحاول وازدادتْ حركة الشاب، حتى حذاؤه، كان يتحرَّ

أن يجد له مكانًا بين الأحذية الضخمة الكثيرة المتراكمة حوله، ولم تكفَّ عضلات

وجهه عن التغيُّر، تنقبض وتنبسط وترتجف، وأحيانًا يبتسم فجأة بلا سبب، ثم يلتفت

إلى الفتاة وكأنَّه يَهُمُّ بعمل شيء، ولكنه سرعان ما يرتدُّ وبه بعض الشحوب.

ك بيَدِها، سِ والفتاة كانتْ قد أمسكتْ بيَدِ أخيها الصغير، بعد أن كان هو الذي يُمْ

يد وراحتْ تضغط عليها ضغطات منتظمة، بينما وجهُها قد اتخذ زاوية معينة لا يَحِ

عنها.

أمَّا جاري فقد راح يتأفَّف من الحر، ولكنْ يبدو أنَّه أحسَّ بأنَّ الأمور سوف تتطوَّر

لَه مني جانبًا، واستدار بوجهه كليَّة إلى حيث يقفان، ولم يرفع عينيه حالًا، فقد ترك خجَ

منذ تلك اللحظة عنهما أبدًا.

ا، وأعاد اعتذاره وعلى حين بغتة، استدار الشاب مرة، وحمل وجهه ظرفًا كثيرً

إلى الفتاة عن الصدمة السابقة في همس خافت، بدا لي كأنه نجوى.

ها واحمرَّ وجهُها. تْ رأسَ دَّ الفتاة هذه المرة، ولكنَّها خفضَ ولم ترُ

وازداد اضطرابي.

وازداد أكثر حين عنَّ لأحد الركاب الواقفين، وكان سمينًا ذا كرش عظيم، أنْ يُغيِّر

ول بينَنا وبينَهما، وكان اضطراب دُه الضخم يَحُ ك حتى أصبَحَ جسَ من وقفته، فتحرَّ

جاري أفظع، ورحنا نحن الاثنين نصوِّب للرجل وكرشه نظرات نارية ملتهبة تكاد

تخرقه أو تُذِيبه لكي نستطيع العودة إلى متابعة المشهد.

مه بتهمة أبشع من مجرد التستر، فقد هِ
ويبدو أن الرجل أحسَّ من نظراتنا أننا نتَّ

يَنا، وسرعان ما خفَّ الجار إلى نجدته ضِ ا لا يدري ماذا يفعل ليُرْ ا مرتَبِكً جً رَ وقف مُحْ

ل ه، اتفضَّ ع جوَّ سَ ه، فيه وَ ش جوَّ تك تخُ ل حضرِ ر: »ما تتفضَّ فقال له بصوت جادٍّ آمِ

ع نضيَّق على نفسنا ليه؟!« سَ ك ومضايِق الناس ليه؟! ما دام فيه وَ ه، مِضايِق نفسَ جوَّ



ك الرجل وهو يشكر للجار نصيحته. وتحرَّ

فِل بالاستمتاع والنشوة. هُ جاري يَحْ نا إلى مسرح الأحداث، وعاد وجْ دْ وعُ

ا، ولكنْ حمدًا لله، كل ما كان قد حدث أنَّ ا كثيرً رً فْتُ أن أكونَ قد عدتُ متأخِّ وخِ

ه الأيسر ليمسك عامود الأوتوبيس، ها، وأنَّ الشابَّ كان قد مدَّ ذراعَ الفتاة قد رفعتْ رأسَ

ها. رِ ه لصقَ شعْ فأصبح ذراعُ

قَها، وأحسستُ ب كلماتٍ ما قبل أن ينطِ ه يرتجف، لا بدَّ أنَّه يجرِّ ولمحتُ فمَ

د في حضرة الفتاة تتسمَّر الكلمات على بالارتياح، هكذا كنَّا نفعل، ولكننا كنا حين نُوجَ

أفواهنا ولا ننطق.

: »أنا شفت حضرتك في الجامعة، في لِحٍّ ه، وقال في همس مُ ولكنَّ الشابَّ هزَّ نفسَ

الآداب؟ مش كده؟!«

ر كلماتِه حتى كان وجهُها في حالة غضب كامل، وحتى وما كاد ينتهي من آخِ

تابِع
ر، بينما راحتْ يدُها تُ كانتْ قدِ استدارتْ إلى الناحية الأخرى في اشمئزاز ظاهِ

ص يدَه من يدِها بلا فائدة.
ل أن يخلِّ ها على يد الأخ الأصغر، والمسكين يحاوِ طَ ضغْ

حْ إلى الطريقة التي غضبتْ بها؛ فقد غضبتْ بسرعة غير رِ
وصحيح أنِّي لم أستَ

عادية، وكأنَّها كانتْ تتوقَّع أن تحدُثَ محاولةٌ كهذه، ثم لماذا تلك الضغطات العصبية

على يد مندوب العائلة؟

ومع هذا رحتُ أرمُقُ الشابَّ الصغير في شماتة، وتوقَّعتُ أنَّ وجهه لا بدَّ أن يحفِل

حالًا بالبياض والعرق؛ ففي أمثال هذه المناسبات كانت صدمتُنا تمتدُّ إلى أسبوع، وربما

أكثر.

دْ نقطةَ عرقٍ باردة واحدة، وجدتُ ه شحوبًا ما، ولم أجِ دْ في وجهِ ولكني لم أجِ

ر كان يتوقَّع هذه ابتسامتَه لا تزال كما هي، وكل شيء فيه كما هو، وكأنَّه هو الآخَ

الغضبةَ الأولى، وقلتُ لنفسي: لا بد أنه من الصنف البارد »التِّلِم«، ولكني أدركتُ أنِّي



تُه، فلم يكن يبدو عليه برودٌ أو تلامة، كان شابًّا عاديًّا جدًّا، لا تحسُّ به جريئًا ولا ظلمْ

خائفًا، ولا واسع الحيلة أو قليل الدهاء.

ر المحاولة، وكنَّا لا نعمل شيئًا طوال وفي أيامنا كنتَ تقتلنا ولا نستطيع أن نكرِّ

يد دقائق ما حدث في المحاولة الأولى، ونهوي إلى آبار خجل لا أيام كثيرة إلَّا أنْ نستَعِ

بُّ الدنيا والحظ وأحيانًا نفكِّر نا، ونلعن مَن أشار علينا، ونسُ قرار لها، ونظل نؤنِّب أنفسَ

في الانتحار.

ا الشاب الصغير فقد اقترب مرة أخرى منها وهمس في إلحاح جديد: »الله! مش أمَّ

المدموازيل في الآداب؟!«

ك شعرةٌ واحدةٌ فيها، وكأنَّها لم تسمع. ولم تتحرَّ

وبدأتُ أتفاءل.

يم على وجهي في ولو كنتُ مكانَه لهبطتُ من الأوتوبيس في الحال، ولظلِلتُ أَهِ

الشوارع حتى أنسى مرارة الفشل، ولكنَّه، قبلَ أن يختفيَ صدى الجملة الثانية، كان قد

ا، وهمس في عصبية: »حضرتك اقترب بوجهه من وجهها للمرة الثالثة، اقترب كثيرً

رايحة هناك؟«

عه، ونظراتُها مركَّزة على ها ثابتًا في مكانه، ووجهُها ثابتًا على وضْ وظلَّ رأسُ

رأس الأخ الأصغر، شفتاها فقط اشتدَّ ضغطها عليهما حتى برزتا إلى أمام في شبه

احتقار، وصحيحٌ أنِّي كنتُ أتوقَّع من فتاةٍ غضبَتْ في أول محاولة أن تصنع شيئًا أكثر

من هذا في ثالث محاولة، ولكن من الطريقة التي ضغطتْ بها شفتَيْها أحسستُ أنَّ

ها قد فرغ، وأنَّ الويل له لو حاول مرة أخرى. صبرَ

ا، وكادتِ السلسلة تنقطع في أصابعه وهو يهمس بسرعة وحاول، اقترب منها كثيرً

وفروغ صبر: »لازم رايحة البيت؟«

وكتمتُ أنفاسي في انتظار النتيجة.



ا، لولا … لولا ذيل الحصان اللعين، فقد وبدا أنَّه فشل في هذه المرة الأخيرة أيضً

ا طبيعيًّا، ولكن أبدًا، كان اهتزازه عن يِّل لي أولَ الأمر أنَّه يهتزُّ اهتزازً ، خُ لمحتُه يهتزُّ

عمدٍ، وعن سبق إصرار، وكانتْ تقول به: »أيوه.«

وفي الحال، وقبل أن تغيِّر رأيَها، قال بسرعة وانتصار: »في الجيزة! مش كده؟!«

وقالتْ هذه المرة بلسانها، وقد انتقل الخجل من وجهها إلى ابتساماتها: »أيوه.«

ج على الشارع من ه لكمةً إلى رأس مندوب العائلة الذي كان واقفًا يتفرَّ وكدتُ أوجِّ

خلال النافذة في بلاهة منقطعة النظير.

ر أن رحتُ أتطلَّع مثلَه، وقد تركتُ جاري العزيز مستغرقًا ولكني لم ألبث أنا الآخَ

ه دون أن ينبس بحرف، ووجهُه لا يزال يحفل بالنشوة في المشهد الذي يدور أمامَ

والمتعة!

وحين عدتُ من رحلة يأسي، كانتِ الأمور قد تطوَّرتْ بسرعة، وكان الشابُّ

يُحادِثُها بصوت الواثق من نفسه، بصوت الرجل الظافِر حين يهتك حجب الخجل عن

أنثاه في إصرار.

وكانتْ قد تركتْ يدَ الأخ الأصغر وراحتْ يدُها اليسرى تقضم أظافرَ اليمنى

كها بلا فائدة، وكان ذيل سِ وتعبث بها، بينما الأخ يحاول أن يجذب يدَها ليَعود يُمْ

حصانها يهتزُّ باستمرار، اهتزازات أفقية، ورأسية، وبيضاوية، ودائرية، وأحيانًا

يرتعش، فقط يرتعش، شعراته المنضمَّة إلى بعضها في حزمة ترتعش، وتتباعد قليلًا،

ثم تعود إلى الانضمام.

دْ كثيرَ الحماس لسماع ما يدور بينهما، جاري كان هو المتحمِّس، وكان من ولم أعُ

رها حتى كادتْ تصبح له أذنٌ عند فم الفتى وأخرى ه قد مدَّ رقبتَه على آخِ ط حماسِ فرْ

عند فم الفتاة.

ك كمَن يستعدُّ للنزول، فقال لها وكل عضلة في وحين عدتُ كان الشاب يتحرَّ

عها: »خلاص!« وجهه وذراعيه تنتفض وتشجِّ



واهتز ذيل الحصان اهتزازات رأسية كثيرة متلاحقة.

وعاد وهو يقول: »أوعي تنسي النمرة.«

واهتزَّ ذيل الحصان اهتزازاتٍ أفقيةً تنفي بها.

– »طب كام؟!«

وواجهتْه بعيون مرتعشة وقالت: »مش ٨٩٩؟!«

، وبسرعة عادتْ تقول: »٨٩٩٥٩٢.« ثم سكتتْ وخجلتْ وأطرقتْ

ا، وكاد يُعانِقها قائلًا: »برافو! إيه ده؟! دا انتي داهية! ح تكلميني وتهلَّل وجهُه فرحً

إمتى؟!«

– »يمكن بكره.«

– »لأ، النهارده.«

– »أما اشوف.«

– »النهارده!«

– »طب، النهارده.«

لَها، فقد كان دْ أن يفعَ يِّل إليَّ أنه يكاد — لولا الناس — يُقبِّلُها، بل لم أستبعِ وخُ

ا بكلِّ ما حولَهما. ان كثيرً ا أنهما لا يُحسَّ واضحً

ا: »بس حاسبي، أخويا صوته شبهي تمام، إوعي تغلطي فيه! وقال الشاب هامسً

ابقي اتأكِّدي إنِّي أنا اللي برد.«

– »أتأكد إزاي؟«

ا أقول أنا أحمد ردي.« – »لمَّ

– »اسمك أحمد؟«



– »أيوه، وانتي؟!«

ا، وكأنَّها ترفع راية الخجل، ، وارتفع ذيل الحصان في الهواء كثيرً وأطرقتْ

ه، عرفتُ هذا حين قال: عَ ه وسمِ مَتْ باسم لا يمكن أن يسمعه أحد، ولكن الولد لقَطَ وغمغَ

»اسمك حلو قوي!«

ثم أردف بجرأة: »زيك.«

وسحب جاري رقبته الممتدَّة بسرعة وكأنَّما لسعتْه ولعة سيجارة، أو كأنما أحسَّ

ه في الحال؛ حتى لا عِ ه إلى وضْ له هو، غير أنه لم يلبث أن أعاد رأسَ أن الشابَّ يُغازِ

تفوتَه كلمة.

ر يستعدُّ وكان الأوتوبيس يستعدُّ للوقوف في محطة الجامعة، وكان الشاب هو الآخَ

ذَ طريقَه إلى الباب همس: »لولا المحاضرة مهمة، كنت وصلتك! للنزول، وقبل أن يأخُ

خلاص؟«

– »خلاص.«

– »النهارده؟«

– »النهارده.«

– »فاكرة النمرة؟«

– »مش ح انساها.«

– »طب كام؟«

وخجلتُ من نفسي وأنا أحاول أن أنافس الفتاة وأجهد ذاكرتي لأتذكَّر الرقم، ولكني

. فشلتُ

وقالتِ الفتاة بسرعة وكأنَّها جهاز تسجيل: »مش ٨٩٩٥٩٢؟!«



وقال الشاب في انبهار: »برافو، أنا ح اقعد طول النهار جنب التليفون،

أوريفوار«، وتدفَّقتِ الدماء إلى وجنتَيْها تردُّ.

تْه، واطمأنَّتْ على جمال مشيته، ثم وهبط الشاب، وبشعاع واحد من عينَيْها ودَّعَ

ب في وهنٍ وهيام وتسمح ليد الأخ الأصغر أن تقبض عليها وتفعل بها عادتْ يدُها تتسرَّ

ما تشاء.

تها هي التالية، فقد ولستُ أدري كيف أدركتْ وهي في قمة حالتها هذه أنَّ محطَّ

ذُ طريقَها إلى الباب. وجدتُها بعد قليل تجذب يدَ أخيها، وتأخُ

مة قرب الباب حتى أفاق وما كادَ جسدُها النحيل يختفي في الكتلة البشرية المتزاحِ

، جاري من نشوته في الحال، وما لبثَ أن ارتفَعَ صوتُه، وراح يضرب كفًّا بكفٍّ

دهم ويقول في غضب حقيقي: »أمَّا وينظر إلى بقية الركاب، وكأنما يستنجد بهم ويُشهِ

كلام فارغ صحيح وقلة أدب! البلد خلاص باظت! انفلَتْ عيارهم! إيه ده؟! لازم يوقَّفوا

الين، في كل أوتوبيس عسكري من بوليس الآداب! لازم يقاوموهم زي ما بيقاوموا النشَّ

دي مسخرة دي! دانا شايفُه بعيني بيمد إيدُه عليها، مش كده يا أستاذ؟! والله، لولانا كان

ني مد إيدُه عليها وهي ساكتة، دا إجرام ده! ما فيش بوظان بعد كده! دانا سامعُه بودْ

بيدِّيها نمرة تليفونه، بودني! كده واللَّا لأ يا محترم؟! كده واللا لأ؟! وكل ده في محطة

»! واحدة، دا لازم القيامة ح تقوم! والله، يمكن قامتْ فعلًا! لازم القيامة قامتْ



شيخوخة بدون جنون

 كهذا مات عم محمد.
حٍ
في صبا

والذي ضايقني أنَّ كل الناس كانوا يأخذون خبر موتِه على أنه مسألة مفروغ منها،

ا، أو حتى مصمصة شفاه. مسألة لا تحتمل بكاءً ولا تأثُّرً

يومها بدأتُ العملَ بالتصديق على شهادات الميلاد، وكلَّ يوم كنتُ أبدأ عملي

فًا به بالتوقيع على هذه الشهادات حتى يُصبِح المولود من هؤلاء مواطنًا رسميًّا معترَ

ا ذكَّرني بسيدنا رضوان، فإذا كان من الدولة، والواقِع أن عملي كمفتش صحة طالَمَ

نه ولا أحد يُغادِرها إلَّا بتصريح رة، فلا أحد يدخل فيها إلَّا بإذْ عمله هو حراسة الآخِ

سُ الدنيا، لا يدخل فيها أحدٌ ولا يُقَيَّد واردٌ ومولود إلَّا بإمضائي، ر أحرُ منه، فأنا الآخَ

ولا يُعتَبَر الواحد قد خرج من الدنيا ومات إلَّا إذا وافقتُ أنا على هذا.

ربٌ طويل من الأمهات أمامي لأكشف على كنتُ أبدأ باعتماد الشهادات، ثم يقِفُ سِ

أذرع أطفالهن وأرى إنْ كان التطعيم قد نجح أم لا، نفس الأطفال الذين كانوا من فترة

مر، وبدأتْ لهم ا مجرد شهادات ميلاد، الآنَ أصبح لهم عُ نُّهم الأربعين يومً زُ سِ لا تتجاوَ

مشاكل.

ل عملية اوِ زَ
، رغم مضايقات العمل الكثيرة، أحسُّ بنشوة وأنا أُ والحق أني كنتُ

»المناظرة« تلك، الأطفال كلهم صغار وفي عمر واحد كأنهم باقة من أزهار الفُل

الصغيرة السن أشمُّها كل صباح، كلُّهم صغار، وكلُّهم حلوين، وصراخهم مهما علا فهو

ة صغيرة، وأظافرهم دقيقة تحبُّ أن تُقبِّلها، رقيق لا يؤذِي السمع، وأيديهم بضَّ

ا حديثات ورفساتهم فيها كل نزق الحياة وروعتها، والأمهات، أمهاتهم، كلُّهنَّ أيضً

، مبالِغات في الحرص عليهم، ولفِّهم في حات بأطفالهنَّ الزواج وصغيرات، وكلُّهنَّ فرِ

نَ ر إلى مكتب الصحة وقد تجمَّعْ سبع لفائف، قادمات — لا بد — من الصباح الباكِ

لْ



، ووجوههن صابحة تلمع نَ
لْ ، وخططنَ حواجبَهُنَّ وتكحَّ نَّ وارتدَيْنَ أحسنَ ما لديهِ

، فيه كل بالنظافة، وكلامُهنَّ صافٍ لا ضغائن ولا نقار ولا خناق، ولكنَّه أُنْثَوي عذبٌ

دَلَع المصريات المؤدَّب الذي لا يزيد عن الحدِّ، وفيه كل خجلهن.

، ولا يستقيم الطابور  أمٍّ صغيرةٍ طفلٌ صغيرٌ
يقف الطابور أمامي، وعلى ذراع كلِّ

ن بين ابنِها — أبدًا، فكل واحدة تنخلع منه لتختلس النظر إلى ملابس الأخرى، أو لتقارِ

ها أو خلفَها، مقارنةً لا تحمل سوى نته، وابن التي أمامَ مْ اسم الله عليه — وحجمه وسِ

ل إخفاءَ ابنِها عن حب الاستطلاع، ووالله، ليس فيها حسد، ومع هذا فكل واحدة تحاوِ

الأخرى مخافة العين، فتزيد من عدد اللفائف، وتحيط عنقَه الأبيض بالأحجبة وأسنان

ره، وحين تصل الواحدة أمامي الذئاب، ولا بدَّ أنها حين تعود إلى البيت ترقيه وتبخِّ

ترتَبِك وهي تحاول أن تستخرج اليد الدقيقة من الكُمِّ الدقيق، وكم هو جميل ذلك الكم!

، ترتَبِك وهي تستخرج الذراع، ذراع طولها طول ويبدو أنَّ كل شيءٍ صغيرٍ جميلٌ

د الدنيا الإصبع، ولكنها مُشاكِسة، وقبضتُها مضمومة في إصرار، وكأنَّما تتوعَّ

راخ هذه المرة غاضبٌ أحمق، وحمقُه حبيب، وكم كان راخ، صُ وتتحدَّاها، ويرتفع الصُّ

ه البشرة الناعمة يؤلمني الجرح الحديث من التطعيم! الجرح البشع السخيف الذي يشوِّ

ة. البضَّ

وينتهي الطابور، وتنتهي المناظرة، ويخفُّ ازدحام المكتب، وتختفي أصوات

ة ليس فيها ة أخرى تعلو وتعلو، ضجَّ النساء بكلِّ ألوانها ولهجاتها ونبراتها لتبدأ ضجَّ

ة الفتيان الصغار والفتيات، الذين كانوا من سنين أنوثة النساء ولا رجولة الرجال، ضجَّ

رة، ولكنهم قادمون على أرجلهم ع أمهاتهم في طابور المناظَ قليلة مجرد أطفال على أذرُ

هذه المرة وبأنفسهم؛ إذ هم التلامذة الذين يريدون شهادات من المكتب لتقْبَلَهم المدارس،

ا نَّهم تزيد عن الاثني عشر عامً والعمال الصغار والعاملات الذين جاءوا لإقرار أنَّ سِ

لينطبق عليهم قانون تشغيل الأحداث، وبهذا يمكنهم أن يبدءوا معركة أكل العيش بعرق

ة فيه ولا صخب، فهم يقفون صامتين، مستغربين، الجبين، وطابور هؤلاء لا ضجَّ

عيونُهم تحدِّق في الناس والأشياء بدهشة وذهول، وفي صدورهم خشوع الداخل إلى

عالم ثانٍ مجهول.



ة أخرى قد بدأتْ تتجمَّع في الخارج، وقبل أن ينتهي طابورهم تكون ثمَّةَ ضجَّ

ة فيها زعيق وعصبية، وأيمانات مغلَّظة، وكلمات مكتومة تتناثر عن الظلم والعدل ضجَّ

ة لا تهدأ حتى بعد أن يوقفهم ة الرجال، ضجَّ والإنسانية والحكومة والوقت الضائع، ضجَّ

ا، وتنكمش قبضته الواسعة على النفحات الضئيلة التي يجود بها التومرجي طابورً

ا سيأخذون ه مئات المرات وهو يؤكِّد لهم أن كله بالدور، وأنهم حتمً البعض، ويهزُّ رأسَ

الإجازات التي يريدونها وسينجحون بإذن الله في الكشف الطبي، وأن الدكتور خالد

طيب وابن حلال، ومزاجه اليوم عال العال، وعلى العين والرأس أعمارهم ستُقَدَّر

وحاجاتهم ستنقضي، بس شوية صبر، والصبر يا إخواننا من الإيمان.

ا، طابور لا تلمح فيه سوى ويدخل طابور الرجال، طابور عمره ما وقف طابورً

وجوه رجال قَلِقة تملؤها عجلة السباق المجنون للاستحواذ على الرغيف وانتزاعه من

نتْها وجرحتها، والجراح لا تزال يقطر منها رين، وجوه خربشتْها الحياة وخشَّ أفواه الآخَ

الدم.

وحين تبلغ الساعة العاشرة أنتهي من عالَم الأطفال والفتيان والكبار لأدخل في

لُهم، والميت لا ينتهي رين عالَمُهم ومشاكِ ر، عالَم الموتى، وللأموات هم الآخَ عالَم آخَ

ه أبدًا بموته، فقد يُثِير بوفاته أضعاف أضعاف المشاكل التي أثارها بحياته، فإذا كان أمرُ

بوه إلى الدنيا بلا تصريح أو شهادة ميلاد هو الغرامة جنيه، عقاب أهل المولود إذا هرَّ

بوه من الدنيا ودفنوه بلا تصريح هو الحبس والسجن، وإذا فعقاب أهل المتوفَّى إذا هرَّ

ا هو حي، فهي تُولِيه العناية القصوى مُّها كيف يعيش الإنسان طالَمَ كانت الحكومة لا يُهِ

إذا مات، والقانون لا يسأل أبدًا كيف عاش، ولكنه يصرخ بأعلى صوته: كيف مات؟

ع يرى أن كلَّ الظن فضيلة وإذا كان المعروف أن بعض الظن إثم، فالمشرِّ

عظمى؛ فأي إنسان يموت لا بد أنه مات مقتولًا ما لم يثبت عكس ذلك، وأنا الذي كان

عايِنه وأفحصه
يقع على عاتقي إثبات ذلك العكس، فعليَّ أن أكشف على كل متوفًّى وأُ

وأشمشم وأرتاب، حتى إذا ما اطمأنَّ قلبي خمَّنتُ السبب التقريبي لوفاته، وقيَّدتُ ذلك

كَّ



في الشهادة، وفي لحظتها فقط يصبح من حق الميت أن يُدفَن ويتوكَّل على الله إلى

ر. العالَم الآخَ

في الساعة العاشرة كنتُ أبدأ عملي مع الموت، وأول مَن كنتُ أراهم في هذا

العالَم هم صبيان الحانوتية حين يدخلون ويتجمهرون أمام المكتب، وكان عم محمد أحد

ا هؤلاء الصبيان، وأول الأمر لم أكن أستطيع تمييزه من بينهم؛ فقد كانوا جميعً

با، متشابهين، وإذا كان الصبيان في العادة لا يمكن أن تتعدَّى أعمارهم مرحلة الصِّ

فأولئك كانوا أغرب صبيان؛ إذ إنَّ أصغرهم لا بد قد تجاوز الخامسة والستين من زمن

طويل، كلهم عواجيز، وكبرهم ليس من ذلك النوع الصحيح السليم، مثل الموظفين

تْ شعورهم حقيقة، وتجد المحالين إلى المعاش مثلًا أو المتقاعدين، الذين تجدهم قد ابيضَّ

هم فيها تجاعيد وظهورهم قد أصابها الاعوجاج، ولكنك تحس إذا نظرت إلى وجوهَ

بَر يمسخ الكائن الحي، الواحد منهم أنه رجل كبير في السن ليس إلَّا، هناك نوع من الكِ

ويحيله إلى هيكل هشٍّ مرتجف، هذا الوجه الإنساني المتناسق التقاطيع، المرتَّب

القسمات يستحيل إلى زبيبة، مجرد زبيبة جافة مكرمشة لا يمكن أن تقول أبدًا إنها

كانتْ حبة عنب حمراء مملوءة بالدم والحياة في يوم من الأيام.

ا كان صبيان الحانوتية كلهم من هذا الطراز، الطويل فيهم قد زاده الكبر رفعً

ا. وطولًا، والقصير قد زاده العمر الطويل قصرً

ا وجوههم ضامرة، غلبانة، جلدها خشن مجعَّد، وذقونها بيضاء نابتة، ودائمً

ونظراتها كليلة، والعين الواحدة لا بد مصابة بأكثر من داء، ولهم ملابس »شغل«؛

قة قد تختلف أنواعها وألوانها ولكنها قصيرة كجلاليب التلامذة لا جلاليب قديمة ممزَّ

تتعدَّى الركبة، ولهم غطاء رأس واحد، فلكل منهم عمامة عبارة عن خرقة، أي خرقة،

ملتفة حول طاقية، أي طاقية، أو حتى يتعمَّم بها على اللحم.

كنتُ ما أكاد أراهم حتى يُخالِجني الضحك؛ فقد كانوا يبدون بأعمارهم تلك

ر ها من كوكب آخَ نا هبطتْ لتوِّ وعاهاتهم وملابسهم وعمائمهم ككائنات غريبة عن عالَمِ

كلُّ ما فيه شائخ وعجوز.



ا وكان عمل هؤلاء »الصبيان« يبدأ من اللحظة التي تطلع فيها روح الميت، تمامً

عَّابي« أو على مراكب ن حمل الروح إلى السماء »كَ وْ
كالملائكة؛ فإذا كان الملائكة يتولَّ

يِّبوها في باطن الأرض، وقد يبدو الشمس، فصبيان الحانوتية يتكفَّلون بالجثة حتى يُغَ

للبعض أن عمل الحانوتية أسهل، ولكنَّه في الواقع أصعب مائة مرة من الصعود

ا ولا بالروح إلى السماء! ويبدو للبعض أنه عمل بغيض، والواقع أنه ليس بغيضً

يحزنون، إنه مجرد عمل كغيره من الأعمال، وإذا كنا نعمل فقط من أجل أن نأكل،

فكل عمل بغيض، وكل عمل شغل، وكل شغل كار، وكل كار له أصول.

والأصول أن معلم الحانوت الكبير هو الذي يجلس في الدكان يتلقَّى بلاغات الوفاة،

ويقابل الزبائن، ويقبض العربون، وفي أحوال نادرة يتولَّى بنفسه غسل الكرام.

ا الصبيان فهم الذين — حين يتم الاتفاق — يذهبون جريًا في جري، إلى بيت أمَّ

عَ ملابسه، ثم يجري الواحد منهم إلى مكتب الصحة قبل
ن معاينتَه وخلْ وْ

المتوفَّى، ويتولَّ

فوات الميعاد، ثم يعود جريًا في جري مستصحبًا الطبيب، ثم يجري إلى الحانوت،

بِسه الكفن،
عه النحيلة يحمل الميت إلى المغسلة ويُلْ وإلى الدكان أو العطار، وبأذرُ

ل المتوفَّى مْ م بقسط كبير في حَ ن الماء ويدلقه، ويضع الميت في النعش، وقد يُساهِ ويسخِّ

إلى الجامع والمدافن، والنعش له ذراع خشبية طويلة غير ممسوحة أو مهذبة تستقر

فوق عظمة الطوق العجوزة التي لا يغطيها لحم فتكاد تقطعها، والنعش ثقيل، والمسافة

ا طويلة، وما أفظع الصيف، والمصيبة الكبرى لو كان الميت من أصحاب الأوزان دائمً

الثقيلة.

في الساعة العاشرة يدخل عليَّ صبيان الحانوتية ويتجمهرون أمامي وتمتدُّ أذرعهم

ل ر في إغرائي، وكلٌّ منهم يحاوِ الجافة العجوزة ببلاغات الوفاة، وكلٌّ منهم ينافِس الآخَ

زَ عملَه قبل فوات ح له بالدفن ليُنجِ بَ معه أولًا لأكشف على متوفَّاه وأصرِّ أن أذهَ

النهار.

ا رغبتي وكنتُ ما أكاد أراهم حتى تنتابني آلاف المشاعر والرغبات، أقواها جميعً

دني الضحك، ولكنَّ شيئًا ما في في أن أضحك، ولم أكن أدري بالضبط لماذا يُراوِ



ن الصبيان، ولا تركيب صبيان الحانوتية هؤلاء كنتُ لا أكاد أراه حتى أضحك، لا مِ

هم، ولكن من الحياة نفسها، ذلك الشيء الرائع الجميل الذي نتشبَّث به بكل ما مِ مِن تزاحُ

ك، وكنتُ لا أكتفي بالضحك بل كان لساني حْ نملك من قوة، تلك الحياة أحيانًا تُضِ

ا لا معنى له، وفي أغلب ك، أحيانًا يسخر، وأحيانًا يتفلسف، وأحيانًا يقول شيئًا تافهً يتحرَّ

الأحوال كنت أقول »للصبي« الذي اكتسح زملاءه في سباق الأيدي وأصبح أمامي

، ان شاء الله، ح نكتب شهادة وفاتك انت إمتى؟!« مباشرة: »وانتَ

وكان الصبي الشيخ حينئذٍ يضحك، وضحكهم ليس كضحكنا، فالواحد منهم ينظر

ع عيناه قليلًا، ثم تخرج: »هه، ذه، وتتَّسِ ه، ويعض على نواجِ إلى الأرض، ويمطُّ رأسَ

ى حتى على الضحك. وَ
هه«، تخرج من حنجرة جافة شائخة لم تعُدْ تَقْ

كانوا في العادة يضحكون كلَّما سألتُهم ذلك السؤال، غير أنِّي قلتُ لأحدهم شيئًا

تْ أن يضحك الجميع لكلامي سواءً رَ ؛ فالعادة قد جَ كهذا مرة فلم يضحك، واستغربتُ

نْتُ النظر في عَ أرادوا أم لم يريدوا؛ إذ كلٌّ منهم كان يحاول إرضائي، استغربتُ وأمْ

ا ه يختلف عن بقية زملائه في قليل أو كثير، فقد كانوا جميعً دْ »الصبي«، ولم أجِ

متشابهين، كما يتشابه الأطفال حديثو الولادة في طابور المناظرة، وكأنما يبدأ الناس

متشابهين، وينتهون متشابهين، كلُّ ما استطعتُ أن ألحظه من فرق أن عينيه الاثنتين

كانتْ عليهما غشاوة رمادية داكنة كسحب الشتاء، وقلت له: »مالك؟!«

كان لا بد أن في الأمر شيئًا، فقال ووجهه إلى الأرض: »يا ريت الواحد مات

بدالها!«

– »بدال مين؟«

– »مش بنتي تعيش أنت!«

– »ماتت؟!«

– »أيوه، امبارح، هب فيها الوابور وماتت في المستشفى.«

قْ



ولم أصدِّقْه، فقد قال هذا دون أن يتغيَّر الانفعال الذي لا يبرح وجهه، وسألتُ

رين »معلمه« لأتأكد، ومعلمه لم يكن رئيسه فقط، ولكنه يرأس ثلاثة صبيان شيوخ آخَ

ا له شوارب كعادة »المعلمين«، كان شابًّا في من صبيان حانوته، ولم يكن رجلًا ضخمً

الثلاثين، حليق اللحية والشارب، لونه برونزي قاتم، وملامحه شديدة الخطورة، ومع

ا ورث الحانوت حين مات أبوه بعد أن لف ودار، وتجمَّعتْ له هذا كان فهلويًّا مضاحكً

كل حداقة اللف والدوران، ومن حركاته وطريقة ابتسامته تحس أنه ولد لا تفوت عليه

الواحدة، وإذا فاتتْ فبخطره فقط ورضاه، ورغم صغر سنِّه فقد كان يرتدي الزي

ا فاقع الحمرة، وجلبابًا من الصوف تحته قفطان ا وجيهً التقليدي للمعلمين الكبار: طربوشً

من الحرير يبدو قيطانه الأسود من فتحة الجلباب، وحذاء أسود أنيقًا، وفي يده سبحة

كهرمان.

سألتُه فأكَّد لي أن ما قاله الرجل صحيح، وأنَّ بنته ماتت حقيقة في المستشفى، وقد

ا من شجرة. أصبح بموتها وحيدًا مقطوعً

وصعب على عم محمد جدًّا وهو واقف وقفته المنحنية المائلة، وكأنما تجذبه إلى

الأرض قوة عاتية تستعجل اللحظة التي تواريه داخلها، واقف لا يبكي، ولا يدمع ولا

يهز رأسه ولا ينهار.

وقلت له: »معلهش يا عم محمد! البقية في حياتك.«

وتنبَّهتُ وأنا أقول له هذا إلى أني أخمِّن فقط أنَّ اسمه عم محمد وأنني لا أعرف

ا بيا عم اسمه الحقيقي، ولا أعرف إن كان محمدًا أو عليًّا أو سمعان، كنتُ أناديهم جميعً

هم وأدبهم يردُّون، وكأن لم يَعُدْ مهمًّا لدى الواحد منهم عِ ط تواضُ محمد، وكانوا من فرْ

ا، وضغم عم محمد الكلمات وهو يرد ويقول: »يا ريت الواحد كان مات أن يمتلك اسمً

بدالها!«

ا كهذا يردِّده الناس في مناسبات كهذه، ولكننا نأخذه ا ما نسمع تعبيرً ونحن كثيرً

على محمل التأثُّر الشديد لا غير، ولكن طريقة عم محمد في قوله كانتْ لا تقبل الشك،

ا أنه يعني ما يقول. ا تمامً وكان واضحً



ومن يومها بدأتُ أهتمُّ بالرجل، بل بدأتُ أهتمُّ بكل عم المحمَّدات من أمثاله،

ا أساسيًّا من شروط العمل كصبي حانوت، رَّ في كبر السن الذي يبدو شرطً وعرفتُ السِّ

عاة في مصالح، أو عساكر بوليس، أو خدمة اشين في مدارس، أو سُ فمعظمهم كانوا فرَّ

وا السنوات التي ، وقضَ يلوا إلى المعاش والاستيداع بعد أن بلغوا السنَّ سايرة، ثم أُحِ

ا ويبلغون من العمر دُّ قواهم تمامً لون أعمالًا أخرى، ثم حين تَنْهَ أعقبت الإحالة يُزاوِ

ر، لا يصبح أمامهم مجال لكي يأكلوا العيش أرذَلَه، ولا يعودون يصلحون لأي عمل آخَ

؛ إذ هي صنعة دَهم الحظُّ وكان هناك محلٌّ خالٍ إلَّا العمل كصبيان حانوتية، هذا إذا ساعَ

ى به أحد، لا يرضى به إلَّا عجوز على ضَ ها ضئيل لا يَرْ رُ لا تتطلَّب قوة كبيرة، وأجْ

ا. شفا الموت ضعفًا وجوعً

ومع هذا، ومع درجات العمر التي بلغوها، وفي تلك السن التي لا يستطيع العجوز

فيها أن يفعل شيئًا إلَّا أن يستلقِيَ فوق فراشه وينتظر الموت، مع هذا فما أكثر ما كانوا

يتعبون ويشقون!

وعشرات الرحلات قطعتُها مع عم محمد.

ر كل أسبوع، فعم محمد وقبل أن تبدأ الرحلة لا بد أن تحدث المسرحية التي تتكرَّ

غ لغيره من المشاكل، ذ تصريح الدفن بسرعة ليتفرَّ مستعجل ويريد أن ينتهي من أخْ

ف على تَه، ولهذا فهو لا يُريد أن أكشِ يَه، كأيِّ صبي، شطارَ يَ المعلم ويُرِ ضِ وليُرْ

المتوفَّى لأنَّ معنى الكشف أن أذهب إلى بيته، والرحلة تستغرق وقتًا طويلًا، هو يريدني

فَ أن أمضي له التصريح ونحن في المكتب، ولكن الأوامر هي الأوامر، وعليَّ أن أكشِ

م بأغلظ الأيمان أنَّ الوفاة على المتوفَّى قبل التصريح، ويتحمَّس عم محمد جدًّا وهو يُقْسِ

ه وجذب صَ طبيعية، وألَّا جناية هناك ولا شبهة، وأنَّه بنفسه قد خلع ملابس المتوفَّى وفحَ

ه، وأنَّه لا يريد سوى راحتي فقط، وأهزُّ له س عظامَ شعره وحملق في عينيه وتحسَّ

ه علامة اليأس، ويجري أمامي ويقول: »على كيفك يا رأسي علامة الرفض، فيهزُّ رأسَ

بيه! اتفضل!« ونمشي قليلًا، ثم يتوقَّف عم محمد ويعود يقول: »والله يا بيه، دا راجل

كبير في السن، وما فيه إلَّا شيخوخة بدون جنون.«

طُ



لح على إطلاقه على سبب الوفاة حين يكون و»شيخوخة بدون جنون« تعبير اصطُ

ضية أخرى تصلح سببًا للوفاة، وتُضاف المتوفَّى كبير السن وليستْ هناك علامات مَرَ

كلمة: »بدون جنون« لأسباب قانونية تتعلَّق بميراث المتوفَّى والمشاكل التي تنشب بين

ا. الورثة حولَه، هذا، إذا كان قد خلَّف ثروة فعلًا وعقارً

وهذا الاصطلاح قد شاع وانتشر بين أطباء الصحة وموظفي المكاتب والحانوتية

ها عم محمد كسبب للوفاة! حَ لدرجة أنه لم يكن من المستغرب أن يقترِ

يتوقَّف عم محمد ويحاول محاولته الأخيرة تلك، ولا يجد لها صدًى عندي فيعود

لةٌ بالسكان والبيوت يَني الطريق إلى بيت المتوفَّى، والمنطقة آهِ يجري ويسبقني ليُرِ

والذباب، وكل شيء قد يخطر على البال، الناس أكثر من البيوت، والبيوت أكثر من

الفضاء، والذباب بمعدَّل مليون ذبابة لكل قاطن، والأشياء مكدَّسة مزدحمة، وكأنما

مها فوق بعضها مستعجلٌ لا وقتَ لدَيْه. كوَّ

وعم محمَّد رجلاه رفيعتان مقوَّستان، وعرقه يسيل، وحجمه ضئيل أصغر من قرد

ي، ويكافح ويكافح ليُصبِح أمامي، ويزيح الناس حتى يُدبِّر وِ
طْ عجوز، يكافح ليلاحق خَ

ا أمرُّ فيه، ويصنع من نفسه عسكري مرور ويوقِف عربات الكارو، لي مكانًا محترمً

ويأمر باعة الخضار بالكف عن تشويحات الأيدي والزعيق حتى يمر »البيه«، ويلهث،

حون الطريق، ه ولا يُفسِ ويحدِّثني، ويسلِّيني، ويلعن الخلق والزحمة ومَن يخالفون أوامرَ

ويقول: إنَّ الخير زال، وأيام زمان كان الموتى على قفا من يشيل، وكانت الأشيا

، عن المتوفَّى وبيته، وهل لا يزال هَثُ
ر ألْ معدن، ويلهث، وأسألُه وقد بدأتُ أنا الآخَ

بعيدًا فيقول: »خطوتين بس«، وأخطو عشرات الآلاف من الخطوات، ولا يظهر بيت

ولا ميت، وموكبنا الصغير يدلف من شارع إلى زقاق، ومن زقاق إلى خندق وحارة،

أسوأ موكب، ما إنْ يرانا الناس حتى ترتفع الهمسات: »يا فتاح يا عليم! على الصبح!

يا ترى مين مات النهارده؟!«

وعم محمد يجري أمامي ومِن خلفي وعلى جانبي، خائف خوف الموت أن أزهد

وأزهق فأؤجل الكشف إلى ما بعدَ الظهر أو الغد، وتكون الكارثة.

فَّ



لَه يستميت عم محمد وهو يأخذ ل إلى بيت المتوفَّى، وقبل أن نَصِ ا جدًّا نصِ وأخيرً

ع السكة. يِه ليسبِقَني ويوسِّ ثوبه في أسنانه ويضاعف من جرْ

عُ قدمي على الباب حتى تدوِّي عدة أصوات ينخلع لها قلبي، ثم يرتفع وما أكاد أضَ

تعديد: »جالك الحكيم يا ضنايا!« وكأن القادم هو عزرائيل! ولكن عم محمد لا يأخذ

ل يا عِي يا بنت انتي وهيه! اتفضَّ ا على ضعفه: »وسَّ باله من هذا، يرتفع صوته صارخً

بيه، ياللا بلاش لكاعة! يا خويا النسوان الكتيرة دي بتيجي من أنهي داهية؟! اتفضل يا

بيه.«

وتتسلَّل أكوام السواد والملاءات التي كانتْ تملأ حجرة البيت، تتسلَّل إلى اليمين

وإلى اليسار تنقِّب في وجه الحكيم وتتأمَّله وتعلِّق.

ولا بد أن تأتي اللحظة التي تخلو فيها حجرة المتوفَّى، ولا يبقى معه سوى القريب

القريب وعم محمد وأنا.

فيندفع عم محمد وهو لا يزال يلهث من المشوار والجري ويكشف عن الميت

غطاءه، ويقول وكأنه يُريد أن يُثبِت لي براءته وأنَّه كان على حقٍّ في أنَّ الوفاة

طبيعية: »أهه يا بيه، زي الفل أهه، والله، ما فيه جنس حاجة، أدي صدره أهه، وأدي

بطنه، وأدي بقه أهه، نضيف زي الصيني بعد غسيله، وأدي شعره أهه.«

ا، وإلَّا لتساقَط الشعر في يَني أنه لم يَمُتْ مسمومً ويجذب عم محمد شعر الميت ليُرِ

يده، يجذب الشعر بقوة وعصبية فهو يريد أن يخلص، والظهر اقترب، ويقول له أهل

ب غصب عن عين أبويا أحاسب! وأدي ب!« فيقول: »حاضر، أحاسِ المتوفَّى: »حاسِ

الرجلين يا سعادة البيه.«

ويرفع ساقَي الميت ويقول: »والله، ما في إلَّا شيخوخة بدون جنون، وأدي

ضهره.«

ويحاول عم محمد أن يقلب الميت لأرى ظهره، ويستعين بالسيدة والحسين وكل

الأولياء، ولكنه لا يستطيع، فيكش فيه المعلم ويهب قائلًا: »إوعَ يا شيخ! جك تربة



تلمك.«

ى، بل يظل في مكانه يساعد معلمه في قلب الميت ولو ولكن عم محمد لا يتنحَّ

برفع ساق أو عدل يد.

وحين ينتهي الكشف ونخرج تبقَى أنظار عم محمد معلَّقة بملامحي وكأنه ينتظر

ذُه وكأنَّه نعمةٌ هبطتْ داء إلَّا حين أمضي التصريح فيأخُ عَ نتيجة امتحان، ولا يتنفَّس الصُّ

ع عيناه وكأنه يبتسم ويقول: »مش برضه ذِه وتتَّسِ ها من السماء، ويعضُّ على نواجِ لتوِّ

شيخوخة بدون جنون يا بيه؟! مش قلتلك؟! أنا كنت بس عامل على تعبك.«

ثم تنطلق سيقانه المقوَّسة الرفيعة تجري وتسبقني إلى المكتب.

ر دمعة في ومرة لمحتُ في عين عم محمد دمعة؛ دمعة صغيرة دقيقة وكأنها آخِ

أً
ف نالَه من المعلم، كان قد ارتكب خط حصالة عينيه، وكانتْ على أثر قلم سريع خاطِ

ومَ
ه، وقبل أن ألُ ما؛ إذْ حين ذهبتُ لأكشف على متوفًّى لم يكن قد خلع عنه كلَّ ملابِسِ

المعلم على هذا الإهمال أو أؤنِّبه، كان هو قد هوى بكفِّه على صدغ عم محمد في

ر بها أنَّ الذنب ذنب صبيِّه، ويُريني أنَّ العقاب قد صفعةٍ سريعةٍ خاطفةٍ وكأنَّما ليقرِّ

، أمَّا عم محمد حٌ  واحدةٍ مني، وتولَّاني غضبٌ جامِ
مٍ
 لكلمةِ لو

عٍ
ل ولم يعُدْ هناك دا أُنزِ

، ولم يترك الغرفة، بل وقف ويدُه مثبَّتة فوق مكان ، ولم يحتجَّ فالعجيب أنه لم يَثُرْ

ئ ا كما يفعل أي صبي صغير حين يُخطِ الصفعة، وعلى وجهه إحساس بالذنب، تمامً

ويعاقبه المعلم.

ا من العم محمَّدات، وكانوا يبدون إذا وذهبتُ إلى المكتب مرة فوجدتُ حشدًا كبيرً

ا وسط ما يحفل به المكتب من نساء صغيرات وأطفال ورجال، يبدون كقبضة وقفوا معً

ا لا يتحدَّثون كما تفعل قَفوا معً من قش الأرز في وسط باقة من الزهور، وكانوا إذا وَ

جماعات الناس، بل يقفون ساكتين صامتين وكأنهم من طول ما تكلَّموا في أعمارهم

الطويلة قد ملُّوا الكلام.

ذْ



د وجودهم في جماعات كبيرة كتلك، وما إنْ رآني المعلم  لم أتعوَّ
؛ إذْ واستغربتُ

ا بالفل والياسمين والقشطة ومقبِّلًا ا متهلِّل الوجه مصبِّحً ا باشًّ الشاب حتى أقبل هاشًّ

ئٌ الأيادي، ولم يسلم الأمر من ضحكة عريضة جوفاء ردَّدها، ثم بدا عليه تأثُّرٌ مفاجِ

وضمَّ قبضته على بطنه وقال: »اسكت يا شيخ!«

– »إيه؟!«

– »مش الراجل مات!«

– »راجل مين؟«

قلتُها وأنا أكاد أضحك، فقد كان من عادة المعلم أن يحدِّثني عن أشياء لا أعرفها

وكأني أعرفها، ولكنه قال: »الصبي بتاعنا.«

– »عم محمد؟!«

– »تعيش انت.«

وفي الحال اتخذتْ سيماه طابع العمل وقال: »بس والنبي يا دكتور، عايزين

تخلَّص لنا تصريح الدفن بتاعه بسرعة، إنت عارف، الدنيا صيف، وده راجل عضمة

كبيرة.«

، فلم أصدِّق أن عم محمد مات حقيقة، فقد كان معي بالأمس يجري وضحكتُ

، لا لأني لم أحزن، ولكن لأن تُه ميتًا ضحكتُ أمامي وخلفي وعلى جانبي، ثم لَمَّا تصورْ

هناك نوبات من الحزن تأتي على هيئة ضحكات، ثم إنَّ معلمه كان يستعجل تصريح

دفنه بنفس الطريقة التي يستعجل بها تصاريح الزبائن!

وقال المعلم وهو يستحثُّني: »هيه يا بيه! قلت إيه؟«

فقلت: »بقى الراجل يعملها ويموت؟!«

فقال المعلم: »أيوه، ولولا ربنا بعت لنا صبي غيره كانت بقت وقعة النهارده!«



– »صبي غيره؟!«

– »أهه، تعال يا جندي.«

ن في السن، ولكنَّه لم يكن قد ارتدى الزيَّ الرسمي ر طاعِ وجاء جندي، عجوز آخَ

م في كتلة لا شكل لها ولا معنى. بعدُ، فعلى رأسه كان ثمة طربوش قديم قد انهار وتكوَّ

وقال المعلم: »امضي لنا التصريح بقى يا بيه.«

فقلت له: »لا، أنا لازم أروح أشوفه.«

فعاد يقول: »يا بيه، هو غريب؟! ما أنت عارفه! أنا بس عامل على تعبك، هو أنا

ح أضحك عليك؟! دا راجل مسن، صرح لنا من هنا وخلاص، شيخوخة بدون جنون،

والله، ما في غيرها.«

وتطوَّع أكثر من صبيٍّ من صبيان الحانوتية والواقفين بالرجاء والإلحاف ومساندة

المعلم، كانوا زملاء الفقيد قد جاءوا بلا ريب تدفعهم الرغبة لعمل شيء للزميل

الراحل.

غير أني أصررتُ على الذهاب ولو لأُلْقِي على عم محمد نظرة الوداع، فللرفقة

، ولقد كان رفيق الطريق. حقٌّ

نا المكتب للكشف على عم محمد. وبعد قليل غادَرْ

وكان موكبًا رهيبًا، كنتُ في المقدمة وبجواري المعلم وقد رفع ذيل جلبابه بيدٍ

ات رأسه عن »خرجة« عم محمد، وكيف وراح يحدِّثني بيده الأخرى وبأصابعه وهزَّ

جه هو على نفقته مع أن الوقت غير ملائم والدنيا على كف عفريت. رِ
سيُخْ

وخلفنا كانت جمهرة العم محمَّدات.

وكان الموكب رهيبًا إلى الدرجة التي توقِف الحركة في الشارع وتدفع الناس إلى

التساؤل عن الميت الهائل الذي يتطلَّب الكشف عليه هذا العدد العديد من الحانوتية



وصبيانهم.

وكان البيت الذي يقطن فيه عم محمد بعيدًا عند سفح الجبل، وعبارة عن حوش

واسع، في وسطه كومة هائلة من الزبالة وحولها حجرات أكثرها منهار، ومع هذا فلكل

حجرة سكان وقاطنون.

خبًا، كان كلُّ شيء هادئًا وكأنْ لم يَمُتْ ا ولا صَ راخً ةً ولا صُ ولم يُثِرْ مقدِمُنا ضجَّ

بَتْ فصرخ فيها المعلم وأبعدها. أحدٌ، كلُّ ما حدث أنَّ بعض الكلاب هبْهَ

يئها غيرُ النور الداخل من الباب، وكان عم محمد وكانت الحجرة مظلِمةً لا يُضِ

ى بأوراق جرائد ألمانية قديمة لا يدري أحدٌ كيف جاءت إلى راقدًا بجوار الحائط ومغطًّ

هذا المكان.

وزعق المعلم في »الصبي« الجديد: »اكشف يا جدع.«

وانحنى الصبي الشيخ بسرعة، وأزاح الجرائدَ ويدُه تهتزُّ وترتعش، وبدا عم محمد

ممدَّدًا وميتًا ووجهه إلى الحائط كالتلميذ المذنب، كان ممدَّدًا بنفس ملابس الشغل

ا لفَّتَا الدنيا جريًا في جري، ه وقدماه اللتان طالَمَ وجسمه الصغير يكاد يتكوَّر على نفسِ

كانتا مسكينتين وعليهما حذاء سميك من الطين الجاف والتراب.

يه وقال المعلم: »أهه، ما فيش حاجة بتاتًا، اقلب يا جدع، اقلبه على ضهره ورِّ

للبيه.«

ل وحينئذٍ رأيتُ وكأن عم محمد لَ قلب الجثة ففَشِ ومد الصبي العجوز يدَيْه وحاوَ

ا بطريقته الخفيفة النشطة: »أوعى يا جدع، جك ينبري له من ميتته وينتفض مستديرً

تربة تلمك! أنا هه، اتفضل يا بيه، أنا اللي أقلب نفسي، بس كان لزومه إيه تعبك يا

بيه؟! أنا هه؛ نضيف زي الفل، ما فياش صنف حاجة، آدي يا سيدي، رجليَّه أهه.«

ع عنهما زِ
ومدَّ عم محمد رجلَيْه، فبدَتَا كجريدتين رفيعتين من جرائد النخل وقد نُ

السعف.



– »وآدي جسمي أهه.«

وخلع ملابسه بسرعة، ووقف في وسط الحجرة عاريًا كما ولدتْه أمُّه، وبدا جسدُه

جافًّا ناشفًا، ليس فيه درهم واحد من اللحم، ويبدو أن الإنسان كالنبات؛ يُولَد بذرةً ويظلُّ

ر في شبابه وتنفتَّح وُرودُه، ثم ينضج وتتكوَّن له الثمار ينمو وتخضرُّ أوراقُه، ثم يزدَهِ

ا يحدث له ما في الرجولة، وبعد ما يخلِّف ويؤدي رسالتَه في الحياة ويصبح عجوزً

يحدث للنبات بعد قطف ثماره فيجف، وتبرز عظامه، ويتناقص لحمُه حتى ينتهي إلى

شيء كعود القطن الجاف بعد جمعه، ومضى عم محمد يقول وهو يستدير ليستعرض

جسده: »مش قلتلك يا بيه! عضمة كبيرة، وآدي دراعه أهه.«

ه فلم يستطع؛ إذ يبدو أن الروماتيزم الذي كان يشكو ل عم محمد جذب ذراعِ وحاوَ

ا وانتقل إلى رأسه: »وآدي كها عم محمد يائسً ا وجمَّدها، فترَ ا قد جفَّفها تمامً لي منه دائمً

الراس.«

ه حتى استحال إلى جمجمة كروية صغيرة، فكُّها الأسفل بَرُ حجمَ رأس قد صغَّر الكِ

يلتوي إلى أعلى، والأعلى يلتوي إلى أسفل، وملامحها كلها تكاد تنشفط داخل الفم.

– »وآدي الشعر أهه.«

وجذب عم محمد بكلتا يدَيْه الشعرات القليلة المتبقية في رأسه.

– »وآدي رجليه أهه.«

ا شاحبة جدًّا، وكأنها ماتتْ من عشرات السنين. ومدَّ أقدامً

ه، فقد قال وهو يعود إلى كَ ه قد أنهَ ويبدو أن المجهود الذي بذَلَه في عرض نفسِ

ت نفسك يا بيه، ما قلتلك، والله، ما في رقدته، ويعود إلى مواجهة الحائط: »كنت ريَّحْ

إلَّا شيخوخة بدون جنون.«

وعدتُ إلى نفسي على قول المعلم: »هه، قلت إيه؟«

ل.« فقلت له: »غسِّ



وفي الحال بدأتْ حركة هائلة في الحجرة، وخلع المعلم جلبابه الصوف، ووقف

كالقبطان تصدر منه الأوامر.

وبعد قليل كان عم محمد قد استقرَّ في النعش، وكان النعش محمولًا على أكتاف

بية«، وكانوا يتمايلون به وهم يغادرون البيت بلا صوتٍ واحدٍ يدوِّي الزملاء »التُّرَ

ويُودِّع عم محمد، أو صرخة.

وما كاد المعلم يطمئنُّ إلى أنَّ كل شيء قد انتهى، وأنه قد قام بواجبه وأخرج

ع ويجلس على قرافيصه بجوار صبيَّه على خير ما يُرام، حتى فوجئتُ به يتراجَ

ا يتخلَّله البكاء: »يا ج صوتُه خشنًا مكتومً ه بين ركبتيه، ويَخرُ الحائط، ويُخفِي رأسَ

ولداه! يا عم محمد!«

تَيْن وقد تذكَّر الرسميات: ه وقال بعينين محمرَّ وبعد أن ذهبتْ نوبةُ بكائه، رفع رأسَ

»مش مضيت له التصريح يا دكتور؟«

وهززتُ رأسي، فعاد يقول: »مش برضه …؟«

فقلت: »أيوه، شيخوخة.«

نتْ في عينيه وهو يقول: »بدون جنون؟« ا تكوَّ ومسح دموعً

فأجبتُه: »أيوه، بدون جنون.«



طبلية من السماء

أن ترى إنسانًا يجري في شارع من شوارع منية النصر، فذلك حادث، فالناس

ا ما يجرون، ولماذا يجرون وليس في القرية ما يستحق الجري؟! المواعيد لا هناك نادرً

ر ، وآخَ لَعَتْ ك في بطء الشمس، قطارٌ إذا طَ ب بالدقائق والثواني، والقطارات تتحرَّ تُحسَ

ط السماء، ومع مغيبها يفوت واحد، ولا ضجيج هناك يُثِير الأعصاب ويدفع حين تتوسَّ

إلى التهوُّر والسرعة، كل شيء بطيء، هادئ عاقل، وكل شيء قانع مستمتع ببطئه

وهدوئه ذاك، والسرعة غير مطلوبة أبدًا، والعجلة من الشيطان.

أن ترى واحدًا يجري في منية النصر، فذلك حادث، وكأنه صوت السيرينة في

ا، وما أجمل أن يحدث في البلدة ا مُثيرً يِه أمرً عربة بوليس النجدة، فلا بد أن وراء جرْ

الهادئة البطيئة أمر مثير!

وفي يوم الجمعة ذاك، لم يكن واحد فقط هو الذي يجري في منية النصر، الواقع

أنه كانت هناك حركة جري واسعة النطاق، ولم يكن أحد يعرف السبب، فالشوارع

قَّة تسبح في هدوئها الأبدي، وينتابها ذلك الركود الذي يستتب في العادة بعد صلاة والأزِ

ها بماء الغسيل المختلط بالرغوة والزهرة ورائحة الصابون شُّ أرضُ الجمعة حيث تُرَ

الرخيص، وحيث النسوة في الداخل مشغولات بإعداد الغداء والرجال في الخارج

يتسكَّعون ويتصعلكون إلى أن ينتهي إعداد الغداء، وإذا بهذا الهدوء كله يتعكَّر بسيقان

ضخمة غليظة تجري وتهزُّ البيوت، ويمرُّ الجاري بجماعة جالسة أمام بيت فلا ينسى

ه ويحاولون سؤاله عن سبب الجري، وهو يجري أن يُلقِي السلام، ويردُّ الجالسون سلامَ

ا لا يستطيعون، وحينئذٍ ولكنه يكون قد نفذ، حينئذٍ يقفون ويحاولون معرفة السبب، وطبعً

عون ويجدون يدفعهم حبُّ الاستطلاع إلى المشي، ثم يقترح أحدهم الإسراع فيُسرِ



ر الأمر يجرون، ولا ينسون أن يُلقوا السلام على جماعات الجالسين، فتَقِف هم آخِ أنفسَ

ها تجري هي الأخرى. الجماعات ولا تلبث أن تجد نفسَ

ف، ولا بد أن يتجمَّع الناس غير أنه مهما غمُضَ السبب، فلا بد في النهاية أن يُعرَ

ن يدلُّك، وقبل أن تلهث تكون قد في مكان الحادث بعد قليل؛ فالبلدة صغيرة، وألف مَ

ا. تَها طولًا وعرضً قطعْ

وهكذا لم يمضِ وقت طويل حتى كان قد تجمَّع عند الجرن عدد كبير من الناس،

ا في الطريق غير كبار  مَن في استطاعته الجري كان قد وصل، ولم يَبْقَ مبعثرً
كلُّ

ا في السن، وحتى يَبْدو ثمةَ فرقٌ ي حتى يَبْدُوا كبارً السن والعواجيز الذين آثَروا التمشِّ

عون وفي نيَّتهم أن يصلوا ا يُسرِ بينهم وبين الشبَّان الصغار والعيال، ولكنهم كانوا أيضً

ا. قبل فوات الأوان، وقبل أن يصبح الحادث خبرً

ومنية النصر كغيرها من بلاد الله الواسعة تتشاءم من يوم الجمعة، وأي حادث يقع

فيه لا بد أنه كارثة أكيدة، ليس هذا فقط، بل إنهم، مبالغة في التشاؤم، لا يجرءون على

ل يبه الفشل، وعلى هذا تؤجَّ القيام بأي عمل في هذا اليوم بالذات، مخافة أن يُصِ

: لماذا هذا التشاؤم؟ قالوا لك: لأن في يوم الأعمال كلها إلى يوم السبت، وإذا سألتَ

س. ولكنَّ الظاهر أن السبب الحقيقي ليس هذا، والظاهر أن ساعة الجمعة ساعة نحْ

لوا عمل الجمعة إلى النحس هذه حجةٌ ليس إلَّا، ووسيلة يستطيع بها الفلاحون أن يؤجِّ

، ولكن الراحة كلمة بشعة عند الفلاحين، الراحة السبت، وبهذا يصبح يوم الجمعة راحةً

إهانة لخشونتهم وقدرتهم الخارقة على العمل التي لا تكل، الراحة لا يحتاجها إلا أبناء

المدن فقط ذوو اللحوم الطرية الذين يعملون في الظل، ومع هذا يلهثون، الراحة

ا وفيه ساعة نحس، وحينئذٍ فقط من الأسبوعية بدعة إذن، إلَّا أن يكون يوم الجمعة شؤمً

ل الأعمال لتتم في يوم السبت. الجائز أن تؤجَّ

ولهذا كان الناس يتوقَّعون أن يكون سبب حركة الجري هذه مصيبة كبرى حلَّتْ

ا، ولا ى ولا حريقًا قائمً بأحد، ولكنَّهم حين يصلون إلى الجرن لا يجدون بهيمة فطسَ

رجلًا يذبح رجلًا.



كانوا يجدون الشيخ عليًّا واقفًا في وسط الجرن، وهو في حالة غضب شديد وقد

ها بعنف، وحين يسألون عن الحكاية، خلع جلبابه وعمامته وأمسك بعصاه وراح يهزُّ

يقول لهم السابقون: »الشيخ ح يكفر«، وكان الناس حينئذٍ يضحكون، فلا ريب أن تلك

نادرة أخرى من نوادر الشيخ علي الذي كان هو نفسه نادرة، فرأسه كبير كرأس

الحمار، وعيناه واسعتان مستديرتان كعيون أم قويق، وله في ركن كل عين جلطة دم،

ا كصوت الوابور إذا انكتم نفسه وشحر، ولم تكن ا مكتومً وصوته إذا تكلَّم يخرج مبحوحً

ا ما ينبسط — قهقه، وإذا لم له ابتسامة، فقد كان لا يبتسم أبدًا، إذا انبسط — ونادرً

ر دمُه حتى يستحيل إلى مازوت وينقضُّ على
ينبسط كشر، وكلمة واحدة لا تُعجبه يتعكَّ

قائلِها، قد ينقض عليه بيده ذات الأصابع الغليظة كالصوامع، أو قد ينقضُّ عليه بعصاه،

وعصاه كان لها عقفة، وكانت من خيزران غليظ، وكان لها كعب من حديد، وكان

ها ويسمِّيها الحكمدار. يحبُّها ويعزُّ

ه مرة وقال له: »إنت بغل!« فما أرسله أبوه ليتعلَّم في الأزهر، وهناك أخطأ شيخُ

كان من الشيخ إلَّا أن ردَّ عليه وقال: »إنت ستين بغل!« ولَمَّا رفدوه وعاد إلى منية

ا، ونسي ذات يوم وصلَّى الجمعة ثلاث ركعات، ولَمَّا النصر عمل خطيبًا للمسجد وإمامً

، ا وطلَّق من يومها الإمامةَ والجامعَ ه لعن آباءهم جميعً ه تنبيهَ ل المصلُّون وراءَ حاوَ

لِكه،  ما يَمْ
رهم طلَّق الصلاةَ، وتعلَّم الكوتشينة وظلَّ يلعبها حتى باع كلَّ ولأجل خاطِ

س بالمدرسة الابتدائية في وحينئذٍ حلف بالطلاق أن يبطلها، وكان محمد أفندي المدرِّ

ا دكان بقالة في البلدة، عرض على الشيخ علي أن يقف في الدكان ساعات البندر فاتحً

بِل، ولكنه لم يعمل إلَّا ثلاثة أيام، وفي اليوم الرابع كان محمد أفندي واقفًا
الصباح فقَ

أمام الدكان يتصبَّب حلاوة طحينية، فقد اكتشف الشيخ علي أن محمد أفندي يضع قطعة

حديد في الميزان ليطب، وقال له الشيخ علي: »إنت حرامي!« وما كاد محمد أفندي

ها يا شيخ علي، واسكت، وخليك تاكل عيش«، حتى قذَفَه الشيخ علي بكتلة يقول: »لايِمْ

الحلاوة الطحينية، ومن يومها لم يجرؤ أحدٌ على أن يعهد للشيخ علي بعمل، وحتى لو

ا لأي عمل. ه لم يكن متحمِّسً كان قد جرؤ، فالشيخ علي نفسُ



ا، ضيِّقَ الصدْر، لا عمل له، ومع هذا لم يكن في البلدة وكان هذا الشيخ علي قبيحً

ه، وألذُّ ساعة هي تلك التي مَن يكرهه، كان الجميع يحبونه ويعشقونه ويتداولون نوادِرَ

كهم، كان إذا غضب، بُه كان يُضحِ ب، وغضَ ونه ليَغضَ يجلسون فيها حوله يستفزُّ

واربدَّتْ ملامحه، وانكتم صوته، كان الواحد منهم لا يتمالَك نفسه ويموت من الضحك؟

ونه ويظل هو يغضب، ويضحكون حتى ينفضَّ المجلس، وعلى كل لسان ويظلون يستفزُّ

كلمة: »الله يجازيك، يا شيخ علي!« ويتركونه وحيدًا ليصبَّ جامَ غضبِه على »أبو

ه الوحيد اللدود، ويتحدَّث احمد«، فقد كان يُسمِّي الفقر »أبو احمد«، وكان يعتبره عدوَّ

ه تبدأ حين يسأله عنه كما لو كان آدميًّا موجودًا له اسم ولحم ودم، وكانتْ مجالِسُ

أحدهم: »أبو احمد عمل فيك إيه يا شيخ علي النهارده؟«

وكان الشيخ علي يغضب حينئذٍ غضبًا حقيقيًّا؛ ذلك لأنَّه لم يكن يحبُّ أن يحدِّثه أحد

عن فقره، إذا تحدث هو كان به، أمَّا أن يتحدَّث الناس عن فقره فذلك شيء يدفع إلى

ل أن ه، وكان يفضِّ ه وكلامِ حِ الغضب! فالشيخ علي كان خجولًا جدًّا رغم قسوة ملامِ

ا بلا دخان على أن يطلب من أحدهم أن يلف له سيجارة، وكان يحمل معه يبقَى أيامً

خ ذهب بعيدًا عن البلدة وغسل ق، وإذا اتَّسَ تْق جلبابه إذا تمزَّ على الدوام إبرة وفتلة لرَ

؛ ولذلك كانت عمامته الوحيدة أنظف عمامة في البلدة. ثيابَه وظلَّ عاريًا حتى تجفَّ

يًّا إذن بأهل منية النصر أن يضحكوا من هذه النادرة الجديدة، ولكن رِ كان حَ

الضحكات كانتْ تموت في الحال! والألسن تتراجع خائفة إلى الحلوق، وكأنما لدغتْها

عقارب! فكلمة الكفر كلمة بشعة، والبلدة مثل غيرها من البلاد تحيا في أمان الله، فيها

كل ما تحفل به سائر البلاد، الناس الطيبون الذين لا يعرفون إلَّا أعمالهم وبيوتهم،

واللصوص الصغار الذين يسرقون كيزان الذرة، والكبار الذين ينقبون الزرائب

ار ار الذين يتاجرون بالمئات، وتُجَّ ويسحبون البهائم من أنوفها بالخطاطيف، والتُّجَّ

بات غير المعروفات، وأولئك المعروفات على نطاق البلدة كلِّها، عَ
لْ مُ
القروش، والنساء الْ

فَراء، والمرضى والعوانس والصالحون، فيها كل ما تحفل والصادقون والكاذبون والخُ

به سائر البلاد، ولكن الجميع تجدهم في الجامع إذا أذَّن المؤذِّن للصلاة، ولا تجد واحدًا

م حياة الكل ويسمُّونها الأصول، فلا عيَّة تنظِّ رْ ا في رمضان، وثمة قوانين مَ منهم فاطرً



ر واحدٌ على تحدِّي يتعدَّى اللص على لص، ولا أحدٌ يُعيِّر أحدًا بصنعته، ولا يجسُ

ب اللهَ هكذا بلا إحم ولا دستور! الشعور العام، وإذا بالشيخ علي يقِف ويُخاطِ

كانوا يضحكون قليلًا، ولكنهم ما يكادون يسمعون ما يقوله حتى يتولَّاهم وجوم.

ه عاريًا، وشعره القصير يلمع بالعرق وبالشيب، والعصا الحكمدار في كان رأسُ

ه ا كلامَ هً ا، وفي وجهه غضبٌ أحمق شديدٌ، وكان يقول موجِّ مً مَ يمينه وعيناه تنفُثان حُ

إلى السماء: »إنت عايز مني إيه؟! تقدر تقول لي، إنت عايز مني إيه؟! الأزهر، وسبتُه

عشان خاطر شوية المشايخ اللي عاملين أوصيا ع الدِّين، ومراتي، وطلقتها، والدار،

وبعتها، وأبو احمد، وسلطته عليَّ دونًا عن بقية الناس! هو ما فيش في الدنيا دي كلها

ل غضبك يا رب على تشرشل ولا زنهاور! مش قادر إلَّا عليَّ اني؟! إلا اني؟! ما تنزِّ

ني يوم وباستحمل، واقول: »يا عْ عايز مني إيه دلوقت؟! المرات اللي فاتت كنت بتجوَّ

واد، كأننا في رمضان! واهو يوم وينفض«، المرة دي بقالي ماكلتش من أول امبارح

العصر، وسجاير ممعييش سجاير بقالي أسبوع، ومزاج حد الله ما دقته بقالي عشرة

ايام، وأنت بتقول فيه في الجنة عسل نحل وفواكه وأنهار لبن، ما بتدنيش منهم ليه؟!

مستنِّي امَّا اموت م الجوع علشان أروح الجنة وآكل من خيرك؟! لا، يا سيدي، يفتح

الله! احييني النهارده، وأبقى بعد كده ودِّيني مطرح ما تودِّيني! يا أخي، ما تبعد عني

لْتِيش ؟! أنت بتعذِّبني ليه؟! آنِي ما حِ أبو احمد ده، ما تبعته أمريكا، هو كان انكتب عليَّ

ني حداك دْ إلَّا الجلابية دي، والحكمدار، عايز مني إيه؟! يا تغدِّيني دلوقتي حالًا، يا تاخُ

على طول، ح اتغدِّيني والَّا لأ؟!«

بَد فوق فمه، وطماه م الزَّ كان الشيخ علي يقول هذا بانفعال رهيب، حتى لقد تكوَّ

العرق، وامتلأ صوته بحقدٍ فاض عن حدِّه، وأهل منية النصر واقفون وقلوبهم تكاد

تسقط من الرعب، كانوا خائفين أن يسوق الشيخ علي فيها ويكفر، ولم يكن هذا فقط

ب الله — سبحانه مبعث خوفهم، فالكلمات التي يقولها الشيخ علي خطيرة، قد تُغضِ

اء ذلك نقمة تأتي على الأخضر واليابس، كان كلام وتعالى — وقد تحلُّ ببلدهم من جرَّ

نة كلَّها، وكان لا بد من إسكاته، وعلى هذا بدأ العُقَلاء الشيخ علي يهدِّد البلدة الآمِ

طْ



لِقون من بعيد كلمات طيِّبات يرجون فيها من الشيخ علي أن يعود إليه رشده يُطْ

ويسكت، وترك الشيخ علي السماء قليلًا، والْتَفَتَ إليهم: »أسكت ليه؟! يا بلد دون، أسكت

لَمَّا اموت م الجوع؟! أسكت ليه؟! خايفين على بيوتكم ونسوانكم وزرعكم، اللي حداه

حاجة يخاف عليها، إنما انا مش خايف على حاجة، إن كان زعلان مني ياخدني، إنما

ودِيني وما أعبد، إن جه حد ياخدني إن شالله يكون عزرائين لمدشدش على رأسه

ا يبعت لي مائدة من السما حالًا! أنا مش أقل من ا امَّ
الحكمدار، وديني، ماني ساكت إلَّ

مة، إنما انا راجل، وهي ماكنتشي فقيرة، إنما انا أبو احمد رْ مريم! هي مهما كانت حُ

طلَّع دِيني! وديني وما أعبد، ماني ساكت إلَّا أما يبعت لي حالًا مائدة!«

والْتَفَت الشيخ علي إلى السماء وقال: »هه! ح تبعتها حالًا دلوقتي، والا ما أخلي

ة عيش ولا أبقي حدًا إلا ما أقوله؟! مائدة حالًا! جوز فراخ، وطبق عسل نحل، ورصِّ

ساخن، على شرط عيش ساخن! واوع تنسى السلطة! وديني، لعادِد لغاية عشرة، وان

ما نزلت المائدة ماني مخلي ولا مبقي.«

ا، والأعصاب قد بدأت ومضى الشيخ علي يعد، وقلوب منية النصر تعد معه مقدَّمً

تتوتر، وأصبح لا بد من عمل شيء لإيقاف الشيخ علي عند حده، واقترح أحدُهم أن

ا، ويكمِّموا فاه، ويُعطوه علقةً يلْتَفَّ جماعة من شباب البلدة الأقوياء حوله ويوقعوه أرضً

لا ينساها، غير أن نظرة واحدة ألْقاها الشيخ علي مِن عينيه المشتعلتين بالغضب

المجنون أذابت الاقتراح، فمن المستحيل أن ينالوا الشيخ علي قبل أن يخبط هو خبطة

أو خبطتين برأس الحكمدار، وكل شاب قد قدَّر أن الخبطة ستكون من نصيبه، والذي

يهدِّد بدشدشة رأس عزرائين كفيل بدشدشة رأس الواحد منهم؛ وعلى هذا ذاب

الاقتراح.

وقال له أحدهم في فروغ بال: »ما انت طول عمرك جعان يا راجل! اشمعنى

النهارده؟!«

وأصابتْه نظرة نارية من الشيخ علي، وأجابه: »المرة دي، يا عبد الجواد يا

معصفر، الحكاية طالت!«

كِّ



ر: »طب يا أخي، لمَّا انت جعان مش تقول لنا واحنا نوكِّلك بدل وزعق فيه آخَ

الكلام الفارغ اللي انت قاعد تقوله ده؟!«

وهبَّ فيه الشيخ علي: »أني أطلب منكم؟! أني أشحت منكم يا بلد جعانة؟! دا انتو

جعانين أكتر مني! أقوم أشحت منكم؟! أني جاي اطلب منه هو، واذا ما أدانيش ح اقدر

اعرف شغلي.«

وقال له عبد الجواد: »ما كنت تشتغل يا أخي وتاكل، يخفى وجهك!«

ع كلامه وهنا بلغ الغضب بالشيخ علي منتهاه، وتزربن وراح يهتز ويصرخ، ووزَّ

د وبين السماء: »وانت مالك يا عبد الجواد يابن ست ابوها؟! بين الجمع المحتشد عن بُعْ

مانيش مشتغل! مش عايز اشتغل! ما بعرفش اشتغل! مش لاقي شغل! هو شغلكو ده

شغل؟! يا عالم بقر! دا شغلكو ده شغل حمير! واني مش حمار، أني ما أقدرش يتقطم

وسطي طول النهار، ما اقدرشي اتعلَّق في الغيط زي البهيمة يا بهايم، يلعن أبوكو

كلكو! مانيش مشتغل! والنبي لو حكمت اموت م الجوع ما اشتغل شغلكوا أبدًا.«

وكان غضبه شديدًا إلى الدرجة التي جعلت الناس تضحك بالرغم منها، وبرغم

الموقف الرهيب الذي كانوا فيه.

وانتفض الشيخ علي انتفاضة عظيمة وقال: »هه! ح أعد لغاية عشرة والنبي إن ما

بعت لي مائدة لكافر وعامل ما لا يُعمل.«

ا أن الشيخ علي حقيقة لن يتراجع، وأنه ينوي أن يلبخ، ويحدُث حينئذٍ وكان واضحً

د عقباه. ما لا تُحمَ

رُّ الظهر لا وبدأ الشيخ علي يعد، وبدأت نقاط العرق تنبت على الجباه، وأصبح حَ

يُطاق، حتى إن بعضهم تهامَس أن النقمة لا بد قد بدأت تحل، وأنَّ ذلك الحرَّ الفظيع إنْ

هو إلَّا مقدمة للحريق الهائل الذي سوف ينشب، ويأتي على كل القمح الواقف

والمحصود.

وأخطأ أحدهم مرة وقال: »ما تشوفولوا لقمة يا ولاد، يمكن يهبط.«



ويبدو أن الكلمة وصلتْ إلى أذن الشيخ علي مع أنه كان يعد بصوت عال مرتفع،

فقد استدار إلى الجمع قائلًا: »لقمة إيه يا بلد غجر؟! لقمة مِن عيشكو المعفِّن وجبنتكم

القديمة اللي كلها دود؟! وده أكل؟! ودِيني، مانى ساكت إلَّا اما تنزل لي المائدة لغاية

هنا هه، وعليها جوز فراخ.«

تْ همهمةٌ كثيرة في الجمع، وقالت ولية من الواقفات: »أني طابخة شوية وسرَ

بامية حلوين، يا خويا، أجيب لك صحن؟«

وصرخ فيها الشيخ علي: »إخرسي يا مرة! بامية إيه يا بلد كلها قرون؟! دا

عقولكو بقت كلها بامية! وريحة بلدكو زي ريحة البامية الحامضة!«

وقال أبو سرحان: »حدانا سمك صابح يا شيخ علي، شاريينه لسه من احمد

الصياد.«

وزأر فيه الشيخ علي: »سمك إيه بتاعكو ده؟! اللي قد العقلة يا بلد »صير«! هو

ده سمك؟! ودِيني، إن ما بعت جوز فراخ والطلبات اللي قلت لك عليها لشاتم وزي ما

يحصل يحصل!«

ن فيها، وإمَّا إسكات ا السكوت وضياع البلدة ومَ ل، إمَّ ع لا يُحتمَ وأصبح الوضْ

الشيخ علي بأي طريقة، وانطلقتْ مائة حنجرة تعزم عليه بالغداء، وانطلق صوته مائة

ى يا بلد! بقى لي مرة يرفض، ويصر على الرفض ويقول: »ماني قاعد على اللَّضَ

يِت العزومة دلوقتي؟! ودِيني، مانى ساكت إلَّا
لْ تلات ايام ما حدِّش عزم عليَّ بلقمة! حِ

امَّا تيجي المائدة من عند ربنا!«

واستدارت الرءوس تسأل عمَّن طبخ في هذا اليوم؛ إذ إنَّ كلَّ الناس لا يطبخون

ا وجدوا عند فَر« أو فراخ يعدُّ حادِثًا جلَلًا، وأخيرً كل يوم، وأن يكون لدى أحدهم »زَ

ه عبد الرحمن رطل لحمة »بتلو« مسلوقًا بحاله، فأحضروه على طبلية، وأحضروا معَ

يك ده؟« فجلًا، وجوزين عيش مرحرح، ومخ بصل، وقالوا للشيخ علي: »يقضِّ

لَّ



وتردَّد بصر الشيخ علي بين السماء والطبلية، وكلَّما نظر إلى السماء قدحتْ عيناه

ا ا، وكلَّما نظر إلى الطبلية احتقن وجهُه غضبًا، والجمع يغمره السكون، وأخيرً شررً

نطق الشيخ علي وقال: »بقى أني عايز مائدة يا بلد غجر، تجبولي طبلية؟! وفين علبة

السجاير؟«

وأعطاه أحدهم صندوق دخانه.

ة لَ قطعةً كبيرةً من اللحم، وقبل أن يتاويها في فمه قال: »وحتة المُرَّ ومدَّ يده وتناوَ

فين؟!«

! إلَّا دي!« فقالوا له: »حقةْ

وهاج الشيخ علي وقال: »طب هه!« وترك الطعام، وخلع جلبابه وعمامته وراح

روا مندور تاجر المر، يهز عصاه ويهدِّد بالكفر من جديد، ولم يسكت إلَّا بعد أن أحضَ

ا، وقال له: »خد! خد يا شيخ، مش خسارة فيك! أصلنا ما حدناش نظر! وبلبع له فصًّ

وماكنَّاش عارفين إنك بتنكسف تطلب، الناس تقعد وياك وتنبسط، وبعدين تدلدل ودانها

وتمشي وتسيبك! وإحنا لازم نشوف راحتك يا شيخ، هي بلدنا من غيرك أنت وابو

احمد تسوى بصلة؟! أنت تضحكنا وإحنا نأكلك! إيه رأيك في كده؟!«

وغضب الشيخ علي غضبًا شديدًا، وطار وراء مندور وهو في قمة الغيظ ومضى

يهز الحكمدار وهو يكاد يهوي بها على رأسه ويقول: »أنا أضحكوا؟! هو أني مضحكة

يا مندور يا ابن البلغة؟! امش، داهية تلعنك وتلعن أبوك!«

جون على المطاردة وهم ه وهو يضحك، وكان الناس يتفرَّ وكان مندور يجري أمامَ

ا وهو يسبُّهم ويلعنهم كانوا لا يضحكون، وحتى حين طار الشيخ علي وراءهم جميعً

يزالون يضحكون.

ولا يزال الشيخ علي يحيا في منية النصر، ولا تزال له في كل يوم نادرة، ولا

يزال سريع الغضب، ولا يزال الناس يضحكون من غضبه، غير أنهم من يومها عرفوا

نه واقفًا وسط الجرن وقد خلع جلبابه وعمامته وأمسك بالحكمدار وْ له، فما يكادون يَرَ



ه وتركوا »أبو احمد« وا أمرَ في يده وراح يهزها في وجه السماء، حتى يدركوا أنهم نسُ

ب من فمه كلمة كفر واحدة، تكون ينفرد به أكثر من اللازم، وحينئذٍ، وقبل أن تتسرَّ

الطبلية قد جاءتْه، وعليها ما يطلبه، وأحيانًا يرضى بما قسم الله، وأمره إلى الله.



اليد الكبيرة

ا أصل بلدنا في العصر، والمحطة على ناحية هبطتُ من القطار في العصر، ودائمً

من السكة الحديد، وبلدنا على ناحية، والشمس صفراء، في صفرتها هدوء وسكون

ا تقبع صفراء ببيوتها المصنوعة من الطين، وأشجارها، حتى قمم ومرض، وبلدنا أيضً

النخيل كانت تظلِّلها صفرة.

ورمقني نفرٌ من دائمي الجلوس على كنبة المحطة؛ إذ هي مكان صالح للجلوس

الفارغ، لا أحد يطرد الجالس ولا يطلب منه الثمن، رمقني ذلك النفر بنظرة، لا بد أن

كان فيها رثاء، ومشيت والقطار لا يزال واقفًا برأسه الأسود البشع السواد، والأصوات

الخشنة القبيحة التي لا تكف عن الصدور منه، والعين الواسعة المدورة الحمراء التي

ا أحمر، الرأس الذي طالما ا؛ جحيمً تنفتح في داخله بين الحين والحين وتنفث جحيمً

يفنا رأس أم الغول، هذه المرة، عبرت القضيب أخافنا ونحن صغار بأفظع مما كان يُخِ

الحديدي من أمامه وأنا لا أحفل بشيء ولا أخاف الموت.

اية الضيِّقة التي توصل إلى داخل البلدة وإلى دارنا، وكنتُ حين أصبح على المشَّ

ا كنتُ أصادف في طريقي ثلاثةً أو أربعةً ، ودائمً ا عدتُ ا غريبًا بأني أخيرً أحس إحساسً

بون من أهل بلدنا منتشرين في تلك البقعة، وأقول لهم: سلام عليكم، ويجيبونني ويرحِّ

بي، وهم يرمقونني، ويرون ما أحدثتْه السنون فيَّ من تغيير، وأرى ما أحدثتْه السنون

فيهم من تغيير، رأيتهم وأنا طفل، ورأوني وهم شباب، واليوم لم أعد طفلًا ولم يعودوا

، ونحن لا نكفُّ عن شبابًا، الزمن! الزمن الغادر الذي لا أمان له لا يكفُّ عن المضيِّ

الكبر، ولا نكفُّ عن الاقتراب من النهاية، ونحن لا نحسُّ بالزمن إلَّا إذا رأَيْناه، ونحن

رين كبرنا. رين فنتوقَّع أننا لا بد أننا نحن الآخَ نرى ما أحدثه الزمن في الآخَ



ب ما ا هادئة، لا صوت، لا زعيق، لا شجار، لا شيء، هواء يُداعِ وقريتنا دائمً

على الأسطح من حطب، وقوافل الإوز ساكنة لا تكاكي، وكل شيء من الطين،

كون في صمت ووجوم والأرض فوقها تراب، وفي السماء دخان المواقد، والناس يتحرَّ

ك ألَّا داعي للعجلة مطلقًا، ولا فائدة في الحركة، الناس صامتون، رِ
ن يُدْ وبلا حماس، كمَ

كأنما ينتظرون يوم القيامة ليتكلَّموا، أو ينتظرون الموت.

اية فسأرى بيوتًا، على عتباتها نسوة، وأعرف أني إذا وضعتُ قدمي على المشَّ

نَ بعد مروري، سْ نَ أن يتهامَ دْ ، وتعوَّ وتعوَّدتُ من صغري أنْ أغضَّ طرفي حين أمرُّ

. نَ سْ يحدِّقْنَ فيَّ وأنا قادم ثم يتهامَ

ات، إلى الابتدائية ببنطلون قصير، اية قطعتُها عشرات الآلاف من المرَّ والمشَّ

لَقْتُ أيام حْ ا بنجاحي في الامتحان، وتزَ يْتُ فرحً وتعلَّمتُ فيها ركوب العجلة، وجرَ

رها بيتنا له سور، وباب من الصاج، المطر، ولعبتُ فيها مع الأولاد بالليل، وفي آخِ

، ا أمام الباب، أطفالُها حولَها وهم صغارٌ ه مباشرة باب جارتنا بديعة، وهي دائمً وأمامَ

ا تصنع شيئًا، تدعك النحاس، أو تنسف الغلة، أو مَّا كبِرَ الأطفال، ودائمً
والنسوة حولَها لَ

ني، وتفرح حُ اية، تلمَ ل المشَّ تسأل عن فرحة ضائعة، ومن لحظة أن تراني هالًّا من أوَّ

ثم تنهمك فيما تصنعه، فهي تُريدني أن أقولَ لها: »العواف«، تريدني، فقد كنتُ من

سنين طويلة طفلًا، أعطش إذا لعبتُ وجريتُ وأذهب لأشرب من عندها خوفًا أن

تضربني أمي إذا ذهبتُ لبيتنا ورأتْ ما أنا فيه من إجهاد، وكانتْ خالتي بديعة تسقيني

، ، ولكني كبرتُ بْتُ رِ
، وتحوش عني إذا ضُ بَتْ يني وتُخبِّيني عندَها إذا غضِ وتحمِ

ها؟ ذاك بلا ريب ما كان ، وأصبحتُ أفنديًّا طويلًا له بدلة، تُرى، ألَا زلتُ أذكرُ وتعلَّمتُ

بِلًا من مصر ومعي الشنطة، والسنون قد جفَّفتْ
قْ رها كلَّما رأَتْني مُ يدور في خاطِ

دَها، ولكنَّها أبْقَتْ لها ابتسامتَها الوديعة ذات الطيبة.
تْ جلْ عودَها، وكرمَشَ

وقلتُ لها: »العواف، يا خالة بديعة.«

لِي تُ الفرحةَ الدافقة في عينها، واضطرابَ يدها وهي تَجْ ها، ولَمَحْ ورفعتْ رأسَ

، الحلة بالتراب، وكادتْ تبتسم، ولكنها عادتْ وردَّدتْ في صوت حنون راثٍ رقيقٍ



ني الصوت، فلم تكن خالتي بديعة كذلك، كانتْ ما تكاد تردُّ عليَّ عافيتي حتى وهزَّ

تترك ما في يدها، وتقوم هالعة، وتفتح بابنا وتكاد تزغرد وتقول: »أهو جه! أهو جه!«

ا ني من ستة أشهر أو سنة، ودائمً وْ ة هائلة في بيتنا، فهم لم يَرَ وتحدُثُ حينئذٍ ضجَّ

ا، ا لِمامً
جتُ لا أراهم إلَّ ا، ومن يوم أن تخرَّ جتُ صغيرً ، وكنتُ قد تخرَّ في شوق إليَّ

وكانوا يحبُّونني.

يُفتَح بابنا، ويخرج أكثرُ من واحد من إخوتي حافِين، وبجلاليبهم، وأحيانًا بالفانلة

ف، والسروال، ويتعلَّق كلٌّ منهم في جزء من رقبتي، وفرحتهم بأخيهم الكبير لا تُوصَ

ا وتهليلًا، ولا يقولون سوى: »هيه! هيه! هيه!« فرحة تنفجر على ألسنتهم صياحً

عي، هم أخوتي، وأنا أحبُّهم، والمدينة التي أعيش فيها وأعانقهم بكل قلبي وأذرُ

مليئة بالصراع، وحياتي هناك مقبضة، أدافِع فيها عن الوجود؛ وجودي، ووجود

ثِي لهم، هم، وأرْ هُ ات هائلة، وقلبي وحيد، والناس لا أكرَ غيري، وأقِفُ أمام قوَّ

قه إلَّا هنا، حبٌّ لا مقابلَ له ولا حدود، وأصدقائي كثيرون، ولكن مثل هذا الحب لا أتذوَّ

نُّ به أحد. ، لا يُخفِيه أحدٌ ولا يضِ حبٌّ ملموسٌ محسوسٌ

عهم الصغيرة الطفلة حتى أرى أبي، فأنا صَ من أذرُ
أعانقُهم وأبذل الجهود لأتخلَّ

عي يحتِّم عليَّ أن أبدو ا، وكان وضْ ا مشتاق له، أنا ابنه الكبير، وحبيبه الكبير أيضً دائمً

ا أحنُّ إلى أبي، إلى طفولتي، إلى أن ا، وكنتُ أفعل، ولكنِّي كنتُ دائمً كالرجال تمامً

سَّ أني أنفضَ عنِّي ثيابَ الرجال وأعود طفلًا، أو كالطفل، حتى أبدو ابنًا، وحتى أُحِ

دُه قد أفاق ممَّا كان يفعله على عجل، واقفًا ابن، وكنتُ أحب أبي، أدخل من الباب فأجِ

، وصدره مفتوح وهو حائر فرحان، يبحث هنا وهناك عن ه عارٍ يرتدي جلبابه، ورأسُ

ر يحبني، يحبني ع ويُقابِلُني، فقد كان هو الآخَ يْه ليستطيع أن يُسرِ عُه في قدمَ شيء يضَ

ر في الوجود، ويقِف على باب دارنا الكبيرة ويفتح يدَيْه الاثنتين أكثر من أي شيء آخَ

ويقول: »أهلًا أهلًا، اخص عليك يا شيخ!«

وأندفِع إلى حضنه ويندَفِع إلى حضني، وكم حضنتُه وكم احتضنَنِي، وطول عمري

كنتُ أريد أن أظلَّ أحتضنُه، كنتُ وأنا صغير لا أطول إلَّا ساقَه فأحتضنُها، ثم كبرتُ

فَّ



ه، وكم كان يملؤني هذا بالغبطة! ثم طِ حتى أصبح في استطاعتي أن ألفَّ يديَّ حول وسَ

كبرتُ حتى أصبحتُ طولَه وها أنا ذا أصبح أطولَ منه، وأحبُّه أكثر مما أحببْتُه، وأنا لا

حُ جلدَ رقبته وقد حفِلَ بالتجعيدات، أحبُّ مَ
، وألْ نُه وأقبِّلُه بلهفةٍ أكاد أتعدَّى ساقَه، أحتضِ

تجعيداته، وشعر صدره، وقد ابيضَّ وأطلَّ من فتحة الفانلة، ولون بشرته الداخلية

الفاتح، ووجهه الأسمر، وأنفه الهادئ الطيِّب، وعينيه الحافلتين بالخير والحب، وأقبِّله

أكثر، ويقبِّلني والدموع تكاد تأخذُ طريقَها إلى عينيه، وهو يقول: »اخص عليك يا شيخ!

وحشتنا خالص!«

، أنا مضيع في المدينة وح تعود إليَّ وفي تلك اللحظات أصمت، وأحسُّ بالرُّ

ف أصلُه وفصلُه، الكبيرة، وحيد، وهنا أبي، هنا بيتنا، هنا أنا إنسان له أبٌ ويُعرَ

والأرض التي شبَّ عليها.

فون مني الحقيبة ويتشبَّثون يَ العناق، وإخوتي مِن حولي، يتخاطَ أبي لا يريد أن يُنهِ

مة، ا، وأمي أعرف أنَّها لا بد في تلك اللحظة متناوِ بملابسي، ويعانقون بعضهم بعضً

، وكأنَّها في أحلى نُعاس، فأذهب إلى تنتظر منِّي أن أذهب إليها، وأنادي فلا تردُّ عليَّ

ه وأقبِّل اليدَ البيضاء الخشنة، وحينئذٍ تفتح أمي
ك يدَها، وأميل بجسمي كلِّ سِ مْ

الفراش، وأُ

عينيها وكأنها تستيقظ، وتقول في حزن: »الله يسلِّمك«، ولا أملك نفسي فأضمُّها وأقبِّلُها

في جبهتها، فلا تملك نفسها هي الأخرى وتقبِّلني في وجنتي، وصوتها ممدود شاكٍ

ظهِر حبَّها أبدًا.
؛ إذ هي لا تُ حزين، وتلك طريقتها في بثِّ أشواقِها إليَّ

ر ليجلِسَ بجواري أو فوق م الآخَ  من إخوتي يُزاحِ
خٍ
ها، وكلُّ أ ونجلس حول فراشِ

كني، وأمي م وما تَرَ احَ دَّه لزَ دُّ وُ رجلي، وأبي يبتعد عني ليُوفِّر لهم المكان، ولو كان الوُ

ف، ا لا يُوصَ تشكو من الزكام والروماتيزم ورأسها الذي يكاد يطير، وأبي فرحان فرحً

تِه وتهيئة وسائل الراحة لي، فيضع وراء ظهري مسندًا، أو يجعلني أقوم يُخفِيه بصمْ

ر أكثر راحة، وهو من فرط فرحته قد نسى أن يرتدي من مكاني لأجلس في مكان آخَ

ا، وأقدامه كبيرة، كنتُ شغوفًا وأنا صغير أن أمسح وجهي في بطنها، يْه مداسً في قدمَ

وألعب في إصبعها الكبير وأنا فخور بكبره، وكبرها.

خَّ



ر فيها الأحزان هُ الحياة، ولكنها في ساعة صفو، ساعة تتبخَّ نجلس، عائلة تواجِ

ب ولا يبقي سوى الحب والشوق، والكلمات الصغيرة المبعثرة والضحكات، والمتاعِ

، ولكن لها هي ضحكات صافية، والعائلة صغيرة، والحياة كبيرة، والطريق شاقٌّ

الأخرى ساعتها، ساعة كتلك، اللمبة الغاز مشتعلة والحجرة حجرة أرياف، والسرير له

ناموسية، والكنبة تضيق بنا، وفي الصيف لنا جلسة في الفضاء أمام الباب، وأبي سعيد،

جالس بيننا كالإله! كلُّنا نحبُّه، ونذوب في حديثه، ما أجمله حين يتحدث! في الحال

، ويبدأ حديثَه بابتسامة تظلُّ طوال الحديث، وحنجرته رنينُها حلو، نصمتُ كلُّنا ونترقَّبُ

وصوته ملآن، وطريقته في الكلام تأسرنا وتخلب ألبابنا، يكون قد ذهب إلى المحكمة

مثلًا وأدَّى الشهادة، ويقص هذا علينا، ونحب قصتَه فهو يبدأ من اللحظة التي نريده

ا أن يبدأ منها، ويقص علينا التفاصيل المثيرة الدقيقة ويسرح بنا، ويدخل في جميعً

، إنما نحسُّ أننا سعداء، وأننا حكاية أخرى، ولا نحس أن حكاية بدأتْ وأخرى قد انتهتْ

نحب أبانا ونعبده.

* * *

لم تقم خالتي بديعة وتترك ما في يدها وتعلن قدومي في هذه المرة، بل ردَّتْ

لِي الحلة، وتركتُها واتجهتُ إلى دارنا، كان باب كَتْ تَجْ مَ ها، وانهَ تْ رأسَ تحيَّتي، وخفَضَ

لُه، ووراء الباب ا، والباب من الصاج والهواء يتلاعب به فتزيق مفاصِ الحوش مفتوحً

، الهدوء هو الهدوء، ولكن بيتنا ليس فرخة منكمشة على نفسها، وطفل يتبوَّل، ودخلتُ

ا، وفيه فراغ كبير، خطوتُ إلى الداخل بضع هو البيت! فهذا أوسع وأكثر ارتفاعً

ب من خطوات، الفناء هو الفناء »الطلمبة« موجودة، وحرفها من الحجر، والماء يتسرَّ

قة كعادتها، والنخلة قد نَمَتْ وقتلتْ ما حولَها الحوض ويصنع قنوات، والأشجار متفرِّ

، وأصبحتْ أطولَ من الحائط، وشجرة العنب ماتتْ لا ريب من كثرة من نخيلٍ صغيرٍ

ر الفناء، أبيض وفيه خرابيش، وأوضة الفرن بابها مهبب الماء، وبرج الحمام في آخِ

أسود، والظلام يشع من داخلها، والأرض عليها عفش ومهملة، والفناء كبير.



ر، ولا أحدَ على الباب، ولا أحدَ في الداخل، ا هو الآخَ ووجدتُ باب البيت مفتوحً

ولا أحدَ ينتظرني، وكل شيء مهمل، والدنيا شتاء، واصفرار الشمس قد ازداد، والنخلة

الصغيرة طول ظلِّها يمتدُّ بطول منزلنا.

رَ مرة، والسقف مرتفع، وعروق ودخلتُ البيت، الصالة الكبيرة أكبر مما رأيتُها آخِ

خة، ومسانِدُها نائمة والحجرات مقفولة، ولا ا، والكنبة بياضتها متَّسِ السقف أكثر بروزً

صوت!

ا، وكلبنا لَّم، يهدل هديلًا ممدودًا قبيحً ام واقفٌ على قمة الباب المؤدِّي إلى السُّ مَ الحَ

نائم على فروة الصلاة، وعصافير غير مرئية تصفر، وشعاع شمسي قد اخترق بئر

لَّم، وسقط على أرض الصالة فصنع دائرة صغيرة من الضوء الأصفر، وتعلَّقتْ السُّ

ات. بالشعاع ملايين الذرَّ

وأحسستُ أنَّ بيتَنا قد خرب.

: »عايز وعدتُ إلى الخارج، ثم إلى الشارع، وما رأتْني خالتي بديعة حتى قالتْ

حاجة؟«

: »هم فين؟« قلتُ

بَّانة.« : »طلعوا على الجَ قالتْ

: »وسايبين البيت فاضي؟!« قلتُ

: »ما أنا هه.« قالتْ

ورأيتُ نفسي أمشي.

ا كئيبًا، والدنيا من حولي لا تجذب انتباهي، ما قيمة أي شً ا مُوحِ كان صدري فارغً

ل، أنهم أحياء، شيء، ما قيمة أن أقول للناس: »سلام عليكم«، فيردُّون السلام وتفضَّ

وأنا حي، ولكن ما حدث قد حدث.

لَّ



! بدتْ لي بلدتنا التي أعرف كلَّ ركن من أركانها بلدةً أخرى، كنتُ أمرُّ في تُ وتُهْ

ا وأنا لا أحسُّ لها وجودًا، وأنا آلَفُها وكأنها بيتنا، واليوم هذه الشوارع والحواري دائمً

وأنا أمشي فيها، كنتُ أراها لأول مرة، وكنتُ أعرف أناس بلدنا وأَلِفْتُهم من طول

معرفتهم، ولكني كنتُ أمرُّ بهم وأراهم فأحس أنهم رجال، وأنهم أغراب، وأنهم

متعبون، شيء لا بد قد حدث، فأنا أحسُّ الآن ببلدنا وأناسها، وكنتُ قبلًا آلَفُهم، شيء ما

لا بد قد حدث.

ئَتْ بيوت عَتْ وأُنشِ تْ بلدنا واتَّسَ ، فخلال السنين التي كنتُ بعيدًا عنها، كبرَ تهتُ

عاية يُقام فيها العيد، سَ جديدة، وكنتُ قبلًا أعرف طريق الجبَّانة، فبجوارها كانت توجد وَ

العيد؟! ترى لماذا لم يعد هناك عيد؟! لماذا لم نعُدْ نحسُّ به؟! يأتي ويمضي كأي يوم

من الأيام! أين اليقظة المبكرة؟! والكعكة والعيدية، وثياب الناس الجديدة الزاهية،

يف به والمراجيح، والمشبك، والحلاوة الطحينية، و»القرد أبو فلة« الذي كان يُفرقِع ونُخِ

جداتنا؟!

عاية، كانتْ قد تراكمت سَ ، وأصبحتُ خارج البلدة، ولم أجد الوَ ، ولكني وصلتُ تهتُ

ها من بين فيها بيوت أخرى مصنوعة من الطين، وكانت الجبَّانة هناك، تطلُّ قبورُ

البيوت.

وكم كنا مغفَّلين!

يف، ب فيها ولا يُخِ عِ فها هي القبور أمامي وحولي، وقبور فقيرة مهدَّمة لا شيء يُرْ

ه ونحن صغار حين نلمح الجبَّانة من بعيد؟! ترى ترى ما سبب الفزع الذي كنَّا نحسُّ

ق بين أين قبر جدتي وأين قبر عمي وخالي؟ إن القبور مهدَّمة كلها ومبعثرة لا تكاد تفرِّ

رها، جريدة جافة لِها وجريدة عند آخِ يِّزها جريدة عند أوَّ ر، وكل ما يُمَ أحدِها والآخَ

قديمة قد تآكلَتْ أوراقها واستحالتْ إلى نسل.

دْ أحدًا، لا ريب أنهم كانوا قد غادروا الجبَّانة وعادوا بْتُ المكانَ بناظري، فلم أجِ جُ

ا في العثور على القبر، فقد كنتُ لا أزال أذكر أنه قرب دْ عناءً كبيرً إلى البيت، ولم أجِ

ه، كان شجرة الكافور، وها هي شجرة الكافور، لا بد أن هذا هو القبر، ووقفتُ أمامَ



ح، ومن الأمام الأسمنت لا يزال أخضر، ولم يكن البناء جيدًا، وأثر »المحارة« واضِ

لافتة مركبة كتب عليها: المرحوم … وقرأتُ اسمَ أبي، وعدتُ أنظر حولي، القبور

مهدَّمة، وأشجار الكافور طويلة وحيدة جرداء، والشمس خنَقَها العصرُ الضيِّق،

د، وسوادُها كثير. ر عن بُعْ والغربان تتناحَ

أبي هنا إذن، تحت هذا القبر، كلُّ هذه الكمية من الحجارة والتراب والأسمنت

فوقه، وهو الذي كان لا يحتمل إغلاق نافذة الحجرة ساعة! أبي هنا نائم! وملفوف

بالكفن التيل المخطط وفوقه الكفن الأبيض، وحوله كل تلك الوحشة، وعيونه مغلقة،

أبي هنا! لا يمكن أن يكون راقدًا، فقد كان لا يحتمل الرقاد الطويل، لا بد أنه جالس،

أجل، إنه جالس، جالس القرفصاء وكأنه يقرأ التحيات، وقدمه الكبيرة متنية تحته

وإصبعه السبابة تتحرك، وعيناه إلى أسفل، وكأنه يصلي، ها هو قد ختم الصلاة.

: »سلام عليكم.« وقلتُ

، بعينيه الواسعتين، ورأيتُ رقرقة الفرحة في عينيه، ولكنَّه ولم يردَّ، فقط نظر إليَّ

لم يردَّ، وكان حزينًا، ويتمتم بختام الصلاة.

، لماذا لا تقول: »أهلًا، أهلًا«؟!« دتُ قلت له: »أنا هنا يا أبي، أنا حبيبك وقد عُ

لماذا لا تقول: »اخص عليك«؟!

ه إلى السماء ودعا بشيء، ثم وقلَبَ كفَّيْه حتى أصبح باطنها إلى أعلى، ورفع وجهَ

، كان حزينًا، ومتعبًا، ولم يتكلَّم. مسح بيديه على وجهه، وتطلَّع إليَّ

: »ألا تعرف أني أحبك؟!« فقلتُ

وأغمَضَ عينيه، وشدَّد مِن غلق أجفانه وكأنما يقول: »نعم، نعم.«

: »وحبي لك لا يقدر؟!« قلتُ

وفتح عينيه وفيهما لمعة حزن.



ا؟!« : »وأنت أحب إنسان إلينا جميعً فقلتُ

فعاد يُغلِق عينيه في ألم.

ا: »إذن، لماذا تفعلها وتموت؟!« فقلتُ صارخً

وفتح عينيه في دهشة، وحدجني بنظرته القاسية الثابتة، تلك النظرة التي كان

ا، وكنت أخاف من نظرته تلك وأنا صغير،  عظيمً
أً
يُطالِعني بها كلَّما ارتكبتُ خط

وأخافتْني لحظتها كما لم أخف في حياتي، وخفضتُ صوتي حتى استحال إلى همس،

؟! لماذا تركتنا؟!« : »وحياة النبي الذي كنت تحبه، لماذا متَّ وقلتُ

ناها، ا لثَمْ وكان أبي أسمر، وله تجاعيد، تجاعيد كبيرة طيبة، وكنَّا نحبُّها، وطالَمَ

دَه أسمر ذا ق، ونعود لنَجِ ولم يتغيَّر منظره في أعيننا طوال السنين، كنَّا نكبر، ونتفرَّ

تجاعيد كبيرة طيبة.

وأردتُ أن أقبِّله في تلك اللحظة، فقد أحسستُ فجأة أنني مشتاق إليه، وحياتي

ذُ إجازة قضيتها مشتاقًا إليه، وكلَّما عدتُ من غيبتي ورأيتُه أقسم لنفسي أني لا بد سآخُ

لأقضيها معه فقط، ولأشبع منه، فقد كنتُ أخاف أن يموت قبل أن أشبع منه، أردتُ أن

ع وهو دُّ أن يُقاطَ أقبِّله، واندفعتُ ناحيتَه لأفعل، ولكنه رفعَ يدَه من فوق ركبته كمَن لا يَوَ

: »كيف تموت قبل أن أشبع منك؟!« يصلي، وتوقَّفتُ وقلتُ

ولمحتُ دمعةً صغيرة رقيقة كرأس الدبوس تفرُّ من عينه، وتذكَّرتُ لحظتها فقط

ساعة أن وضعوا النعش بجوار الحفرة، ثم فردوا ملاءة كبيرة فوقها، وأزاحوا غطاء

ه قد سقط بين طُ سَ ا في الكفن الأبيض، ووَ النعش، وبالراحة حملوه، وقد أصبح صغيرً

أيدي الرجال، ويده اليمنى حين انزلقت وأطلَّتْ من الكفن، كانتْ هي يده بلا ريب،

ا ملَّستْ على رءوسنا نفس اليد الحبيبة الضخمة ذات الشعر، والكف، التي طالَمَ

ا لعبنا في أصابعها تْنا، اليد التي كنَّا نقبِّلها، ونتأمَّلها ونحن نقبِّلها، اليد التي طالَمَ وباركَ

الكبيرة، وأحببنا لونها وخطوطها وضخامتها.



يب فلم يفعل، وعدتُ أقول له: »لماذا لم تقل لنا إنك ستموت؟!« وانتظرتُ أن يُجِ

فنظرتُ إليه فوجدتُه لا يزال على جلسته ولكن عينيه مغمضتان، ووجهه أصفر شديد

تْ على طولها في الفناء، وَ الشحوب لا يتحرك، وجدتُه كشجرتنا المقطوعة حين هَ

تِ الأغصان. تْ أوراقُها وذبُلَتْ وتعرَّ ها أيام، واصفرَّ عِ ومضى على قَطْ

وعدتُ إلى بيتنا.

ر الفناء أبيض وفيه خرابيش، وأوضة الفرن بابها لا يزال برج الحمام في آخِ

، مهبب أسود وظلام بشع داخلها، والأرض عليها عفش كثير، والبيت واسع جدًّا، وخاوٍ

يم. ليس فيه إلَّا المغرب، والصمت، والهواء الساكن الذي لا يَرِ

نا، أخوتي يرتدون وفي نفس الحجرة التي كنَّا نجتمع فيها أصبحنا وحدَنا وجلَسْ

ملابسهم الكاملة، وتكشيرة الحزن تبدو غريبة على وجوههم الصغيرة الشابة، وأمي

. متعصبة بمنديل، وفي أنفها وفمها وعينها ألَمٌ واحمرارٌ ودموعٌ

نا صامتين، واجمين، ومصباح الغاز نوره أحمر كئيب، وعلى الجدران ظلال جلَسْ

رءوسنا، ظلال واجمة داكنة، كقلوبنا، تَبْهَتُ وتغمق كلَّما كبرتْ ذُبالةُ المصباح

ا ، جلسنا ساكتين وكأننا ننتظر شيئًا ما، ننتظر أن يدقَّ الباب، ونذهب جميعً وصغُرتْ

يْه ا ذراعَ د أن يفعل، فاتِحً ا طربوشه إلى الوراء كما تعوَّ ا، دافعً كً لنفتح لأنَّه قد عاد، ضاحِ

مَّام لا بد، وحالًا ا بكل مشاكلنا ومتاعبنا الصغيرة، أو هو في الحَ وصدره ليسعنا جميعً

ر بيتَنا إلَّا سيخرج، ويتنحنح، ويكح، كحته التي حفظناها وألفناها، كحته التي لا نتصوَّ

نا، ويصلُنا صوتُه من بعيد، وما أجمل صوتَه ا، يُحادِث جارَ بها، أو هو في الفناء حتمً

حين كان يصلُنا من بعيد، ونعرف أنَّ هذا صوت أبينا! نعرفه من ألف صوت، ونحبه

دون آلاف الأصوات، ونفرح به؛ فمعناه أنَّ أبانا قريب، وأنه قادم، وأننا سنكون بعد

قليل حولَه، وفي حضنه، وعلى مقربة من عينيه وحديثه وشعر صدره.

ولكن شيئًا مما انتظرناه لم يحدث، لا دق الباب، ولا سمعنا صوتًا، وأفظع ما في

الأمر أننا كنا متأكِّدين أن الباب لن يدقَّ وأننا لن نسمع أصواتًا.



ى، والمصباح يكاد نوره يختنق، وغازه يفرغ، وظلالنا تبهت على الجدران وتتداعَ

ك أنني كنتُ أعانيه ولا أعرفه، إحساس أكاد رِ
وإحساس غريب بدأتُ أحسُّ به، وأُدْ

قه بطرف لساني وأحس بقبضته حول صدري، إحساس بأنني حزين، حزين! أتذوَّ

. وتطلعتُ في وجوه أخوتي، وجوه مطرقة صامتة ذاهلة، وتطلَّعوا إليَّ

نا كلُّنا نبكي، فقد أحسسنا لحظتها فقط أنَّ رْ نا خاطرٌ واحدٌ، انفَجَ عَ وفجأة، وكأنما لسَ

، ما أبشع هذا! لم يعد أبانا حقيقةً مات، وأنه انتهى من حياتنا إلى الأبد، ولم يعُدْ لنا أبٌ

لنا أب!



تحويد العروسة

ماء، مسألةٌ لا نقضَ فيها ولا إبرام، أمَّا أن يبلغ كون الشراقوة — بلدياتي — كُرَ

هذا الكرم حدَّ التهوُّر، وحد »تحويد« العروسة، فتلك مسألة أخرى كما يقولون، بل هي

في الواقع عادة غريبة لم يبطل استعمالها في مديرية الشرقية إلَّا من سنتين تقريبًا.

فمن المعروف أن البنت الريفية حين تتزوَّج في بلد غير بلدها، يخرج أهلُها في

ا لأنَّ الأمن — أيام زمان لة عن بكرة أبيهم لإيصالها إلى بلد العريس، ونظرً يوم الدُّخْ

تِ العادة أن يخرج رَ عة الشاسعة، فقد جَ ا — لم يكن مستتبًّا في تلك المناطق الواسِ طبعً

نين بموكبهم قافلةً طويلةً جدًّا، مع العروسة عدد كبير من أهل بلدها أثناء الطريق، مكوِّ

لُ العروسة الذي يقوده العريس في العادة، أو مَن ينوب عن العريس. مَ على رأسها جَ

ا الذي كان لا يحدث ر، أمَّ
إلى هنا والأمر عاديٌّ يحدث مثلُه في كل مديريات القُطْ

بة زْ إلَّا في الشرقية وحدها، فهو أنَّ موكب العروسة كان حين يمرُّ ببلد من البلاد أو بعِ

ب، يخرج أهل البلدة أو العزبة بأعيانها وشيوخها وشبابها ليعزموا العروسة من العِزَ

ها فوق بَحون الذبيحة فعلًا، ويعلِّقون رأسَ
وبلدياتها، ولكي يُثبِتوا جدية العزومة كانوا يَذْ

نَبُّوت أحدِهم، وينتظرون حتى يقترب الموكب وحينئذٍ يتقدَّمون منه، ويضعونه أمام

ت، ومبيتكم الليلة عندنا! بِحَ
لوا، عشاكم جاهز، والذبيحة ذُ الأمر الواقع قائلين، تفضَّ

لة ولا وقت للعزائم أو ا كان أهل العروسة يرفضون بشدة، فالليلة ليلة الدُّخْ وطبعً

يهم هذا، معتبرين أن الرفض إهانة مزاولة الكرم الشديد، ولكن العازمين لا يُرضِ

هة إلى قدرتهم على استضافة العروسة وأهلها، ويشدِّد أهل البلدة في خطيرة موجَّ

ا، ويصل الأمر دعوتهم، ويشدِّد أهل العروسة في رفضهم، ويزداد كلُّ طرف إصرارً

ك بالأيدي، ثم لا تلبث النبابيت أن ترتفع وتقوم خناقة في النهاية إلى حدِّ التشاتُم والتماسُ

ا انتصار كبيرة، قد تُسفِر عن قتلى وجرحى، ولكنها لا بد أن تنتهي إلى أحد أمرين: إمَّ



أهل العروسة ومواصلة طريقِهم إلى بلد العريس، وإما انتصار أهل البلدة واقتياد

الموكب المهزوم واستضافته بالقوة!

ذُهم والمسألة وفي أغلب الأحيان كان أهل العروسة ينتصرون؛ إذِ الحمية كانتْ تأخُ

ا بالنسبة إلى بالنسبة إليهم مسألة كرامة وشرف ممكن الدفاع عنهما إلى حد الموت، أمَّ

ا ما كانوا ينتصرون؛ إذ المسألة بالنسبة إليهم مجرد إظهار لشدة أهل البلدة فنادِرً

ه وإزهاق روحه. كرمهم، وتلك قضية قد لا تدفع الإنسان إلى التفريط في نفسِ

يَ عليها من وقت قريب، ظلَّتْ هذه العادة جارية قرونًا طويلة وقرونًا، حتى قُضِ

الِها أنَّ إحدى بنات قرية كفر عزب كُتِبَ كتابُها على واحد من بلدة أخرى وَ وسببُ زَ

لوا العروس كالعادة. لة خرج أهل القرية عن بكرة أبيهم ليوصِّ بعيدة، وفي يوم الدُّخْ

ه ثُلَّةٌ من أتباعه وقد رفع ئوا بعملاقٍ أسودَ يخرج عليهم ومعَ وفي الطريق فُوجِ

ه ووقفَ في وسط الطريق دون أن ينبسَ ببنتِ شفةٍ، نبوتًا أطول من النخلة فوق رأسِ

مَحون الرجل حتى بدأ اضطراب شديد يجتاح صفَّهم الطويل؛
وما كاد أفراد الموكب يلْ

ذلك لأنَّ أهالِيَ كفر العزب كان بينهم وبين الشجاعة عدم استِلْطاف قديم، كانتِ البلدة

لَتْ إلى كفرٍ مزدحم ، فتَّتَها الفقر وقلة الأرض، وتحوَّ نة من عائلات كبيرة ثم تفتَّتَتْ مكوَّ

رة التي يأكل بعضها البعض، ولا يُبالِي، كان أهل الكفر كلُّهم بآلاف الأنفس المتناحِ

لَّاك لا يمتلك الواحد فيهم أكثر من بضعة قراريط، كل أمله في ا في صغار، المُ صغارً

يحة تِ التسمية — مجرد باعة سرِّ ار — إذا صحَّ لَها فدَّانًا بأكمله، والتُّجَّ الحياة أن يجعَ

يلفون البُقَج والأخراج على أكتافِهم يوم السوق، وفي البلد أكثر من خمسين دكان بقالة

لا يزيد ثمن البضاعة في أيٍّ منها على الخمسة جنيهات.

وهناك عشرات يحترفون صناعة القهوة والشاي، ورأس مال الواحد فيهم ليس

ة آيلة للسقوط يسكنها القهوجي، والفُقَهاء ومقرئ القرآن ومَن اد شاي وعشَّ أكثر من برَّ

يصنعون الطعمية ويقفون بها على أبواب الجوامع بعد الصلاة والقفَّاصون،

اصون وصغار اللصوص والحرامية، كلُّ هؤلاء متوفِّرون بالمئات والعشرات، والقصَّ

والحمد لله، إذا خلا منصب خفير تقدَّم له أكثر من مائة وبذلوا الوساطات والشفاعات،



تْ له، ومع هذا والذي يعمل منهم خولي دودة في موسم نقاوة القطن لا بد أنَّ أمَّه دَعَ

لِ هذا الضيق الشديد في الرزق الضيق الشديد في الرزق، بل ممكن أن يكون من أجْ

فشكاوى بعضهم من بعض لا تنتهي، والبلاغات التي تدَّعي الشروع في القتل والسرقة

بالإكراه وهتك العرض تنهال على المركز من كفر العزب باستمرار، والجدع هناك

ا هو مَن يكسب القرش الأزيد بلا أي اعتبار للطريقة التي جاء بها القرش، الرجل طبعً

إذا نخنخ ووفَّر المليم شاطر، وشيخ الحصة إذا أخذ شلنًا أو نص فرنك ليمضي على

ة« عَ مْ العرضحال شاطر، حتى العمدة أشطر شاطر لأنه من التجارة في القطن »ثاني جَ

ا، والمسروق من الحقول فعلًا، قد حاز نصاب العمودية. اسمً

وعلى هذا لم يكن غريبًا إذا ذكرتَ لأحدٍ من أهل كفر العزب شيئًا عن الجدعنة أو

الشجاعة أن يلوي رقبته ويقول لك: »ودي تسوى كام دي يوم السوق يا حبيبي؟!«

هم، ولم يخرج المئات منهم لتوصيل العروسة بل هم في الواقع لم يكلِّفوا خواطرَ

ر ذي البطاطس وأكوام اللحم ح الفاخِ في ذلك اليوم إلَّا وكلٌّ منهم يطمع في عشاء الفَرَ

اة بالأرغفة المخبوزة الطازجة، ولا تحسب الحلويات والفرجة المجانية، المسلوق المغطَّ

ثم مَن يدري، ألَا يحتمل أن تُفتَح لأحدِهم ليلةُ القَدْر ويَظفَر بسيجارة مكنة؟!

ممكن إذن، أن نتصوَّر الاضطراب الشديد الذي اجتاح موكب العزابوة لدى ظهور

هم الطويل وانخلعَتِ الأفئدة ع طابورُ تُهم وتقطَّ مَ هَ مْ المارد الأسود، وكيف علَتْ هَ

ا وتتساءل: »مين يتكلِّم يا ولاد دَ مخرجً وارتفعتِ الرءوس تستكشف وتحاول أن تجِ

مين؟« ذلك لأنَّه لم يكن للموكب زعيم أو رئيس، فالعزابوة يكرهون الزعامة؛ لأنَّ كلًّا

ر؛ ولهذا لا بد أن منهم يريد أن يكون هو الزعيم، ولكنَّ الزعامة هنا محفوفة بالمخاطِ

يتساءلوا ويتصايَحوا: »مين يتكلم يا ولاد مين؟«

هم الشيخ رجب أبو شمعة؛ لا لأنه كان يمتلك ثلاثة أفدنة بأكملها ح بعضُ ورشَّ

ه وأولاده من لبن الجاموسة وبيعه، ا ودبق ثمنها من حرمان نفسِ ا سهمً اشتراها سهمً

د زعامتُه في ولكن لأنه كان أكثرهم حكمة واعتدالًا؛ أي أكثرهم خوفًا، ورجل كهذا تُحمَ

ا من الحمق وقلة الأدب. موقفٍ تُعتَبَر الجرأة فيه نوعً

لَّ



، بل كاد يصنَعُ عينَ الحكمة ويعود وحدَه إلى
حٍ
ولم يقبَلِ الشيخ رجب إلَّا بعد إلحا

، وزعق في الموكب عات قبِلَ البلد، ولكن تحت وابل من الدعوات والألقاب والتضرُّ

ره طالبًا السكوت التام، وحين تمَّ له ما أرادَ لكزَ حمارتَه لِه إلى آخِ مخاطبًا إياه من أوَّ

القصيرة ذات اللون البني الذي هو أقرب إلى لون فئران الغيط منه إلى لون الحمير،

ل وتقدَّم ممتطيًا صهوتها، غير أنه ما كاد يقترب من المارد الأسود وثُلَّتِه حتى ترجَّ

لَق العزابوة الأصيل: »دستوركم يا ا، وتقدَّم منهم قائلًا بلهجة معجونة بمَ عنها احترامً

سيادنا، سلامو عليكم.«

ورفع إليه العملاق الأسود عينين يطقُّ منهما الشرر وقال: »لا سلام، ولا كلام!

دوا على طول.« حوِّ

لَقًا قال الشيخ رجب مدَّعيًا البراءة التامة: »على فين يا سيادنا؟« وبلهجة أكثر مَ

– »أنتم ضيوفنا الليلة.«

– »ضيوف مين؟!«

– »ضيوف السنديك بك، احنا بتوعه، وأني عنبر راجله.«

وحاول الشيخ رجب أن يتملَّص ويتخلَّص سائلًا الرجل عن رأس الذبيحة التي

يهم الحقَّ في طِ يًا أن عدم وجودها يُعْ تِ العادة أن تكون معلَّقة فوق نبُّوته، مدَّعِ جرَ

رفض الدعوة، ولكن الرجل أفهمه بطريقة لا تَقْبَل النقاش أو الجدل أنَّ الذبيحة ذُبْحتْ

فعلًا، وأنهم لا بد أن يعودوا الليلة مهما فعلوا، وسواءً بالقوة أو بالتي هي أحسن، ويبدو

بهم طريقة الشيخ رجب وأحبُّوا أن جِ أنَّ كلامه هذا أثار بعض شبَّان العزابوة، ولم تُعْ

يُظهِروا شجاعتهم على الأقل أمام نساء بلدهم الموجودات في الموكب، فزمجروا

وتصايَحوا، ورفعوا عصيَّهم الخيزران استعدادًا للمعركة، ولكن الشيخ رجب رفع لهم

ف تَهم، فقد كان يَعرِ ا علامة الزعامة، وأسكَ هم جميعً ، ولعنَ أباءَ مةً غاضبةً يدًا حاسِ

حصةَ أهل بلده من الشجاعة، ويعلم نتيجة أية خناقة قد تنشب مع العزابوة؛ إذْ ما تكاد

ه في الخناقة تبدو حتى يخبط العزباوي من هؤلاء خبطتين، فقد ليُثبِت وجودَه ويُقيِّد اسمَ

لِّ



صبِح الحكاية جدًّا حتى
رين، ولكن ما يكاد الضرب الحقيقي يشتعل وتُ لِّ المتشاجِ سجِ

يح، وعلى هذا قال للرجل الأسود: »مختصر الكلام: أنت عايز إيه يا لِقَ ساقَيْه للرِّ يُطْ

عم؟«

دوا بالتي هي أحسن.« وِّ – »تحَ

ر، احنا ضيوفك الليلة يا فقال الشيخ رجب وهو يلكز حمارتَه: »بس كده؟! حاضِ

لَه أنت وهو.« دْ يا وَ سيدي، ولا تزعل! حوِّ

ع بهذا التسليم جِ
ورفع عنبر العملاق الأسود حاجبَيْه علامةَ الدهشة، وكأنَّما فُ

المطلق بلا قيد ولا شرط، وهو الذي كان يحلم بخناقةٍ يتسلَّى ويفخر برواية تفاصيلها

ا كثيرة، ولا بد أنه عجب من هؤلاء القوم الذين لا يُقِيمون للكرامة وزنًا، ولكنَّه أيامً

ه شطرَ العزبة ووراءه ا وجهَ يَمِّمً د جمل العروسة، ومضى مُ وَ
قْ على أية حال أمسك بِمِ

ع ثوبه في ما لا يقلُّ عن خمسمائة من أهالي كفر العزب ما بين راكب وراجل، وواضِ

ل أن يمشي بجوار دابَّته عملًا بالمثل أسنانه، وحامل بلغته تحت إبطه، أو مفضِّ

ك ولا تهين بهيمتك.« العزباوي المشهور: »هين نفسَ

ج على فرح وأهل الموكب الضخم على عزبة السنديك، وخرج البيه بشخصه يتفرَّ

»الفلاحين« هذا، وإذا بالموكب — لدهشته الشديدة — يقف لدى سور حديقته ولا

يتزحزح، والأغرب من هذا أن عنبر خادمه كان يقود الموكب.

وقال عنبر للشيخ رجب: »استنوا أنتم هنا، وأوعوا حد يتحرك.«

ك هو، داخلًا على سيده دخول طارق بن زياد، بعد فتح الأندلس، قائلًا وتحرَّ

نا العروسة، يا سيدي البيك.« دْ بصوت القائد الظافر: »حوِّ

ا بدا عليه أنَّه تذكَّر وأنَّ أباه م، وأخيرً هُ إلى مخبول، ولم يَفْهَ ونظر إليه البيك نظرَ

كان قد حدَّثَه عن شيء كهذا، ولكن تلك المسائل كانت في الزمان الغابر، في أيامه

الأولى، وأيام أبيه وجدِّه الأكبر، أيام العز، الأيام التي يسمع أنه كان لديهم فيها ألف

وخمسمائة فدان وأربعة آلاف رأس من الغنم، أين هو الآن من تلك الأيام؟! الأرض



راحت، والعز راح، ومنزل الضيوف تهدَّم، والمحصول يُرهن لعدة بنوك قبل جمعه

بِيد العائلة، أيام ر ما تبقَّى من عَ وحصاده، ولم يَبْقَ من مظاهر المجد القديم إلَّا عنبر، آخِ

ر له ذلك الجيش من أهالي كفر بِيد، وإذا بعنبر الأحمق هذا يُحضِ أن كان للعائلة عَ

ه لعشوة الفرح العزب يستضيفهم، جيش جائع متهالِك كل واحد فيه لا بد قد أجاع نفسَ

حتى غارتْ وجنتاه!

ا وسبًّا ولعنًا في خادِمه وعنبر مذهول مدهوش من تصرُّف وهكذا نزل البيه شتْمً

ه عليها وْ ا فرحوا به وبانتصاراته وجازَ د عرائس له ولأبيه، وطالَمَ ا حوَّ سيده، فطالَمَ

رون كما خير الجزاء، وإذا بجزائه هذه المرة علقة! الظاهر أنَّ الأسياد فسدوا هم الآخَ

فسد الزمان، وراحت السيادة مع العصر الذي ولَّى، وإلَّا فكيف يخاف البيك من تحويد

العروسة؟! وكيف لا يفخر؟!

يْن: إمَّا صرف ه بين أحد أمرَ ه حتى خيَّرَ وظلَّ البيه يُضيِّق الخناق على خادِمِ

دْ عنبر بُدًّا من اختيار ا قتله رميًا بالرصاص، ولم يجِ هؤلاء الناس كما أحضرهم وإمَّ

ه وهو الذي حُ الأولى، وعاد وقد تغيَّرتْ سحنته، وخبا الشرر في عينيه، وتدلدلَتْ ملامِ

قِيًا
لْ لًا أن يعتذر، مُ قٍ كثير، محاوِ

لَ ه في مَ ا للشيخ رجب ولفَّ كلامَ سحب هذه المرة ناعمً

ا بالله العظيم ثلاثًا أنَّ سيدَه لم يكن له علم بما حدث. ه، ومقسمً الذنب على نفسِ

ولكن سيده مين، اعتدل الشيخ رجب فوق حمارته وانجعص إلى الوراء كما يفعل

بة ووقفوا هم الهارِ الأبطال المغاوير، واستردَّ الخمسمائة من أهل كفر العزب أنفاسَ

ين وراءه — ربما لأول مرة في حياتهم — وقفة رجل واحد يؤيِّدونه ويحبِّذونه مصرِّ

على أنهم ضيوف السنديك بيك تلك الليلة، ما في ذلك كلام أو سلام، وأنَّ كرامتهم لا

يمكن أن تسمح بأن يُهانوا على تلك الصورة، هي الحكاية إيه؟ لعب عيال؟!

ا عاديًا بين الشيخ رجب وبين البيك، حاملًا وانقطع نفَسُ عنبر وهو يجري رائحً

لًا أن تنجح المفاوضات، ر، آمِ فِيًا رأيَ كلٍّ منهما في الآخَ ر، مُخْ رأي كلٍّ منهما إلى الآخَ

فْهم فسيفضحونه في طول ا تأكَّد للبيك أنه ما لم يستضِ ولكن المفاوضات لم تنجح، ولَمَّ

ه إلى الله، بِل الضيافة، وأمرُ
كون عليه طوب الأرض، قَ حِ البلاد وعرضها وسيُضْ

أَلْ ثً



فة وأطباق وطعام يسدُّ به مئات ا واقفًا على أقدامه باحثًا عن أَلْحِ وقضى ليلته حائرً

الأفواه المفتوحة الجائعة.

لًا وكان أول شيء فعله في الصباح أن استغنى عن خدمات عنبر إلى الأبد، مفضِّ

ي التي تأتي بها تلك المظاهر. اهِ ر العز، ولا الحوجة للدَّوَ ر مظاهِ ل عن آخِ أن يتنازَ

بوا قهوةَ الصباح ورشفوها بمزاج وأشعلوا السجائر أربعة رِ
دَ أن شَ ا العزابوة فبَعْ أمَّ

ا ركائِبَهم واستأنفوا طريقَهم إلى بلد العريس، وْ ا، توكَّلوا على الله وامتَطَ وعشرين قيراطً

ودعواتهم تنهال على الشيخ رجب وحكمته، ومَن كان منهم يشك في زعامته آمَن وسلَّم

وا على روا جمل العروسة وأصرُّ وأصبح له أخلص المخلصين، وزيادة في التكريم أخَّ

أن يجعلوا الشيخ رجب وحمارته على رأس موكبهم.

وما كاد الموكب يبتعد عن عزبة السنديك قليلًا والضحكات والقرقعات الصاعدة من

ك جماعة من البطون الممتلئة ببلاش تتصاعد منه، حتى برز لهم عند الكوبري المتحرِّ

ا أهل الروضة، »اقف عندك يا جدع أنت وهو!« وقفوا، وتقدَّم الشيخ رجب مصطنعً

دوا« تفلت من فم أكبرهم سنًّا حتى كان نفسَ البراءة، يسأل، وما كادت كلمة: »حوِّ

ير لبقية الركب أن يتبعوه. د حمارتَه ناحية البلدة فعلًا ويده تُشِ الشيخ رجب قد حوَّ

؛ إذ كان عليها لأول مرة أن تستضيف خمسمائة، يْصَ بَيْصَ ووقعَتِ الروضة في حَ

لوا الاعتذار بقولهم إنَّهم لم يكونوا على هي التي لا يتعدَّى أهلُها المائتين، وقد حاوَ

استعداد، ولكن الشيخ رجب كفاهم مئونة الخجل قائلًا: »الموجود يا جماعة يسد.«

* * *

بِلَه
ه الشيخ رجب أبو شمعة تودِّعه بلدةٌ لتستقْ بُ العزابوة وعلى رأسِ وهكذا ظل ركْ

بلدةٌ أو عزبة أخرى، حتى ولو كان الذي يعترض الطريق رجلًا واحدًا، وحتى لو كان

لة والترحيب لا أكثر ولا أقل. قد قال كلمته على سبيل المجامَ

بُ إلى بلدة العريس إلَّا بعد سبعة أيام قضاها العزابوة يأكلون كْ لِ الرَّ ولم يصِ

ا وفولًا. ا وبرسيمً ويشربون ويدخنون ويطعمون ركائبهم شعيرً

طُ



هم فتابوا عن تحويد العرائس مِ دَّة كرَ رَّ الشراقوة إلى تخفيف حِ ن أيامها اضطُ ومِ

موا اعتراض مواكبها. وحرَّ



ف رَ حادثة شَ

ا أعتقد أنَّهم لا يزالون يسمُّون الحب هناك: »العيب«، ولا بد أنهم لا يزالون أيضً

جون عن ذكره علانية، ويتغامَزون به، وإنَّما تلمحه في النظرات التائهة الحيرى، يتحرَّ

نات البنات حين تحمرُّ وتخضرُّ وتنسدل عليها الأجفان. جَ وفي وَ

والعزبة، كأي عزبة، لم تكن كبيرة، بضع عشرات من البيوت المبنية بحيث تكون

ع، حيث الساحة ظهورها إلى الخارج، وأبواب الدُّور تفتح كلُّها على حوش داخلي واسِ

بِحتْ لتُباع بالأقة
الصغيرة التي يقيمون فيها الأفراح، ويعلِّقون العجول المريضة إذا ذُ

وبالكوم، والأحداث في العزبة قليلة ومعروفة، النهار يبدأ قبل مشرق الشمس وينتهي

ابة الكبيرة؛ حيث الهواء البحري، وحيث ل هو عتبة البوَّ بعد مغيبها، والمكان المفضَّ

بُّ النوم ساعة القيَّالة ولعب »السيجة«، الأحداث قليلة ومعروفة، بل تكاد تعرفها يُستحَ

حتى قبل أن تقع، وتعرف أن هذه البنت المفعوصة التي تلعب الحجلة ستكبر بعد عدد

اط البنات، وتتزوَّج، بالتأكيد واحدًا من السنين، وسيصفو لونها الملبد، ثم يخرطها خرَّ

قة على اللحم، ويستحمون في الترعة، من هؤلاء الصبية الذين يرتدون الجلاليب الممزَّ

ون كالقرود المسلسلة من فوق الكوبري. وينطُّ

غير أنَّه، أحيانًا، تقع حوادث لا تكون معروفة، ولا يمكن التنبؤ بوقوعها، مثل ذلك

خات الغامِضة الغريبة التي ينشقُّ رَ خات في الغيط، الصَّ رَ اليوم الذي تردَّدتْ فيه الصَّ

يثة دون أن بة ومستغِ ئة ومرعِ ع أحيانًا، فتدوِّي بطريقة مفاجِ عنها فضاء الريف الواسِ

ها، ولكنَّك لا بد تدرك منها أن شيئًا مهولًا قد وقع، ولا بد حينئذٍ أن تُفِيق ف مصدَرَ تَعرِ

فَ الخبر. ك تجري لتنجد أو على الأقل لتعرِ د نفسَ فتَجِ

غير أنَّه في تلك المرة لم يكن هناك ما يستدعي النجدة أو المساعدة، بل أكثر من

ا حين تسألهم النساء عمَّا حدث. ا كثيرً دون حرجً هذا كان العائدون إلى العزبة يَجِ



ماذا يقولون؟ أيقولون: إنهم وجدوا فاطمة في الدُّرة مع غريب؟!

ماذا يقولون وفاطمة ليستْ غريبة وغريبٌ ليس غريبًا؟! فاطمة أخت فرج،

وغريب ابن عبدون، والحكاية ليستْ تائهة؛ فالعزبة صغيرة، والناس فيها عائلة واحدة،

ر أدقَّ ولا يعرفون بعضهم البعض معرفة دقيقة فقط، ولكن كل واحد يعرف عن الآخَ

صَّ أموره، حتى النقود القليلة التي قد يكتنزها أحدهم، يعرفون مكانَها دقائِقِه وأخَ

ق بها، ولكن أحدًا لا يسرق من أحد، هم بالضبط وعددها والطريقة التي يمكن أن تُسرَ

إذا سرقوا يسرقون من محصول العزبة، وحتى هذه مجرد سرقات صغيرة لا تتعدَّى

ه، أو يساهي أحدهم خفير الزراعة وينضح مصرف ر كيزان دُرَ جْ ءَ عبِّ قطن أو حِ
ملْ

تِ العادة. د نصفَه للناظر كما جرَ هُ له وحدَه دون أن يُورِّ أرز ويأخذ سمكَ

وفاطمة معروفة، وكل شيء عنها معروف، ولم تكن أبدًا ذات سيرة خبيثة أو

سلوك معوج، كل ما في الأمر أنها حلوة، أو على وجه أصح كانتْ أحلى بنت في

ا، فإذا كانتِ الحلاوة تُقاس في العزبة، وليس هذا هو الوجه الصحيح للمسألة أيضً

ر خاصٌّ بفاطمة وحدَها، الأرياف بالبَيَاض، ففاطمة كانتْ سمراء، المسألة لها وجهٌ آخَ

فلم يكن في استطاعة أحدٍ في العزبة أن يعرف ماذا في هذه البنت بالذات دونًا عن بقية

البنات، خدودها صحيح كانت حمراء سمراء شديدة الاحمرار تظن معه أنها لا بد تفطر

ى بفراخ وحمام، ولكنك تدهش إذا عرفتَ أنَّه احمرار قد كل يوم بعسل نحل وتتعشَّ

نع من صحون المش والفلفل المخلل وعروق البصل والفجل والسمك الصغير صُ

المحروق في الفرن، وعيونها كانت سوداء، غامقة السواد، ذلك السواد اللامع الذي لا

تراه إلَّا مشعًّا ومضيئًا ودائم الحركة لا يستقر، العيون التي لا تحتمل أن تنظر إليها أو

ا، وثوبها الحبر الواسع الذي تنظر إليك لحظة، وحتى إذا قلنا إن شعرها كان أسود ناعمً

طها وامتلاء ساقها، حتى إذا قلنا هذا سَ ع وَ
فْ ترتديه لا يفلح في إخفاء بروز صدْرها ورُ

ا فيها هو جسدها، أهم مِن هذا كله كانت أنوثتها، مًّ ر ما كان مُهِ قتَلْنا فاطمة قتْلًا، فآخِ

ر والتدفُّق، أنوثة لا تدري من أين تنبع وأين تكمن، أنوثة حية نابضة دائمة التفجُّ

ابتسامتها ابتسامة أنثى، لفتتها إلى الخلف لفتة أنثى، الطريقة التي تخبط بها على كتف

دها في رفع بلَّاص الماء على رأسها، ة ليُساعِ زميلتها، إطراقها وهي تدعو أحد المارَّ

لَّ



مها للقمة وإمساكها للرغيف، القُلَّة في يدها، الماء حين ينسكب في فمها طريقة قضْ

نصف المفتوح، الزاوية التي تميل بها البلَّاص، قرطتها الخضراء الكرومبية الوحيدة

ة قليلًا إلى اليمين، مبينة بعض شعرها المسبسب الأسود، حين تتعصب بها معوجَّ

، ران فجأةً وتختفيان فجأة وتحدِّدان أجمل ابتسامة يَفْتَرُّ عنها ثغرٌ غمازتاها حين تَظهَ

ضحكتها وكيف تبدأ ثم بقاياها حين تنتهي، صوتها المصنوع من أنثوية سائلة وكيف

يله أحيانًا إلى قطرات، كل قطرة كلمة أو نبرة، نبرة أنثوية جه بمقدار، وكيف تُحِ رِ
تُخْ

مصفَّاة، تكفي وحدَها لتروي ظمأ عشرات الرجال.

ه الدِّقَّة تُثِير الرجولة في الرجال، وكأنما جال أو على وجْ وكانت فاطمة تُثِير الرِّ

لِقتْ لتُثِير الرجولة في الرجال، حتى الأطفال كانتْ تُثِير الرجولة الكامنة فيهم، فكانوا خُ

ا ما كان ها، وكثيرً ئة في تعرية أنفسهم أمامَ وا برغبة مفاجِ ها قادمة من بعيد أحسُّ وْ
إذا رأَ

ه، ولا يفلح بعضهم يُقْدِم على تنفيذ الرغبة، فيرفَع ذيلَ جلبابه ويتعمَّد المبالَغة في رفْعِ

ون رُّ ضرب أو زجر في نهيهم عن إتيان هذا الأمر، فهم أنفسهم لا يدرون لماذا يُعَ

ها. وْ
هم إذا رأَ أنفسَ

ا لا ا وحدانيًّا فقيرً لذلك ما كان أشدَّ محنة فرج! كان فرج أخاها، وكان مزارعً

يملك سوى بقرته، ولا يعطيه الناظر إلَّا ثلاث فدادين ليزرعها، ومحاولاته كلَّ عام

ليزيد حصته نصف فدان كانتْ تبوء بالفشل الذريع، ومع هذا فقد كان فرج رجلًا في

، ويأتي على قُلَّة الماء في عزِّ نعنعة رجولته، يأكل في الطقَّة ثلاثة أرغفة إن وُجدتْ

ا منغَّص العيش، والسبب أخته، سٍ واحد، وسمانة رجله في حجم الفخذ، وكان حائرً
نفَ

ه ومع امرأته، وامرأته ذات الأنف الفاطس والوجه الأصفر كانتْ يَا معَ فقد كانتْ تَحْ

طيبة، وإن لم تكن طيبتها تمنَعُها أحيانًا من لفْت نظر فرج إلى صدر أخته الذي تدَّعي

ق عينيها، واللِّبان الذي توصي ه حين تمشي، أو إلى الكحل الذي لا يُفارِ أنها تتعمَّد هزَّ

عليه كلَّ ذاهب إلى السوق، ولم يكن فرج في حاجة إلى لفْت النظر؛ إذْ هو يرى

ويسمع ويفور دمُه كلَّما رأى أو سمع، ولم يكن يستطيع تأنيب فاطمة على شيء، كانتْ

، ولم نَ غْ نَ وتمضغ اللِّبان كما يمضُ
لْ ل كما يفعَ ترتدي نفس ما ترتديه البنات، وتتكحَّ

تْ تْ مرة متلبِّسة بخطأ، وحتى حين ادَّعَ بِطَ ، ولا ضُ يبٍ ها أحدٌ في موقِفٍ مُرِ حْ يلمَ

كُّ



زوجتُه أن السبب في احمرار وجنتيها أنها تحكُّمها بالورق الأحمر الذي تُصنَع منه

كُ وجنتَيْ فاطمة حتى كاد ط بلَّل عمامته يومها بلعابه وظلَّ يدعَ صناديق الدُّخان الفَرْ

ها أكثر من أن يَهما، ولم تحمرَّ العمامة ولا حدث لها شيء، ولم يفعل شيئًا يومَ مِ يُدْ

ها، وفاطمة لا رُ صوَّب إليها نظراته المحمومة المملوءة بالشك وراح يعنِّفها ويزجُ

ا حدَّثَها فرج عنه وعنَّفَها، ا، وطالَمَ تعرف سببًا لنظراته تلك، فهي تعرف العيب تمامً

لِه، كل ما ل الموت على فعْ وهي لا تفعل العيب، وليس في نيتها أن تفعله، بل هي تفضِّ

سُّ بالناس يدلِّلونها ويحبُّونها، فكانتْ تفعل كما يفعل أي في الأمر أنها كانتْ تُحِ

ف بحرية وبساطة وبلا تعقيد، إذا أرادتْ أن تبتسم ابتسمتْ وإذا ابتسمتْ محبوب، تتصرَّ

، وخرج كان هذا عن رغبة حقيقية في الابتسام، وإذا أرادتْ أن تضحك ضحكتْ

صُ ا من القلب، وكانتْ تعرف أنَّ الناس يحبون جمالَها فكانتْ تحرِ ضحكُها بريئًا نابعً

هٍ غير مغسول أو بشعرٍ مشعث هم بوجْ على هذا الجمال، فلا تخرج من عتبة دارِ

منكوش، وإذا اشتغلت في الغيط لبست الجوارب التي تقترضها من أم جورج زوجة

زِّ الشوك الناظر، والتي تصنعها على هيئة قفازات تقي بها يديها من الأفرع وحَ

جَ كلامُها جميلًا ليس فيه كلمة نابية أو تْ على أنْ يخرُ صَ مَتْ حرَ
والأغصان، وإذا تكلَّ

ا أحبابها وأصحابها، كلُّهم يحبُّونها، وهي تحبُّهم كلَّهم، تعبير قبيح، والناس جميعً

ويدلِّلونها وتتدلَّل عليهم، ويريدونها غير عابسة فلا تعبس، ويريدونها ضاحكة فتضحك،

لِها أن يضحكوا لضحكها ويسعدوا بابتسامتها ودلالها، فلماذا يعنِّفُها أخوها وكل أمَ

ويزجرها، ولماذا هذه النظرات المشبعة بالسم منه؟!

والحقيقة أنَّ فرج لم يكن يدري لماذا، كل ما في الأمر أنه مسئول عن أخته

لِه  أمَ
يه، وكلُّ مِ وأنوثتها الصارخة، وكل عين تمتدُّ إلى أخته إنما تغور في لحمه هو وتُدْ

أن تتزوَّج فاطمة، وتنزاح بمسئوليتها بعيدًا عنه، بل بعيدًا عن العزبة كلِّها، ولكن فاطمة

اب، فمَن هو المجنون الذي طَّ ابها قليلون، بل تكاد تكون بلا خُ طَّ لم تكن تتزوَّج، فخُ

يجرؤ على امتلاك كل تلك الأنوثة وحده؟! وإذا تزوَّج ماذا يفعل بها؟! والناس في

العزبة وما جاورها لا يتزوَّجون ليستمتعوا بالجمال ويُقِيموا حولَه الأسوار؛ إذْ هم أولًا



ن فقط لكي يبقوا أحياء، ويتزوَّجون لكي تعمل يَوْ ن لكي يستمتعوا بالحياة، هم يَحْ يَوْ لا يَحْ

اب. طَّ ب أولادًا يعملون؛ ولهذا ففاطمة باقية بلا خُ الزوجة وتُنجِ

ا، والعزبة مليئة بالرجال والشباب، وفاطمة كأي بنت فيها تعمل كالرجال تمامً

وتسرح إلى الغيط، وتروح مع الأذان، وهي — دونًا عن كل النساء والبنات — تُثِير

، ولهذا فإنَّ قلب فرج مملوء بالخوف، وخوفُه يجعله يضحك؛ إذ هو وابِع أينما حلَّتْ
الزَّ

ا، وهو الذي يملؤها حياة، يبرطع يبته ضحكً الذي يملأ العزبة برجولته الفارعة وطِ

ا عنهم ويعلِّمهم التنازل عن وقارهم الكاذب والنزول له وراء الرجال ويهزر معهم رغمً

في »الباط«، ويسابق الشبَّان في العوم، ويخطف القُفَف من فوق رءوس النساء، حتى

ا، ويجري ويضحك، ولا تشكو النساء، وفي الأفراح يلبس جلبابه أكثرهن تحفُّظً

ه الحزام السكروتة ويحلق شعره وذقنه بالمكنة الزيرو الأبيض، ويلفُّ على رأسِ

ويرقص للعريس، وينقط للعروسة وللناظر، وللخولي وأهل العزبة، ينقط بالفلوس التي

ه وهو في طريقه إلى الشحن، قَه من المخزن أو جوالًا اختلَسَ رَ باع بها قطنًا سَ

ا، والكل رجالًا ونساءً وشبابًا يحبُّونه ويصرف، ويفنجر، ويملأ العزبة صخبًا وضجيجً

ويعزونه، وتعتمل أشياء داخل صدورهم وأشياء، فأخته تكاد تُثِير طوب الأرض فتنةً

ر، وفرج يأسرهم بطيبته وصداقته وضحكه، وأنوثة، والرغبات في صدورهم تكاد تتفجَّ

ه. ه جارُ زَ ه لكَ م وتأوَّ تْ فاطمة خفضوا البصر، وإذا لم يحتمل أحدُهُ فإذا مرَّ

ر مة، لا يقربها أحد، ولا أحد يدَع الآخَ ولذلك ظلَّتْ فاطمة كالفاكهة الناضجة المحرَّ

يقترب منها، والقلوب تذوب حسرةً، وأعصاب الرجال وحتى العواجيز ترتجف رغبة

ا هناك، لا بد يتردَّد في أذنك صدى ضحكة عريضة تأتيك ، ولكن فرج دائمً تْ كلَّما مرَّ

من بعيد وتذكِّرك أنه هناك، وأنه عيب، وتعود حينئذٍ إلى صوابك، فتذهب لتخطف

ى لتشرب شايًا عند الدكان. العصر، أو تتمشَّ

واليوم ضبطوها في الدُّرة مع غريب.

تْ فاطمة! في الدُّرة، ووراء بطَ ها فقط، ما أكثرَ ما ضُ والحقيقة أنها لم تُضبَط يومَ

إسطبل الوسية، وتحت ماكينة الدِّراس مع رجال، ولكنه ضبطٌ مع إيقاف التنفيذ، فالأيام



تْ كما ثبِت أنها شائعات، مجرد شائعات كان لا بد أن تنطلق وراء فاطمة إذا مرَّ
كانت تُ

ا ا، ولا حاقِدين، كانوا في الواقع أناسً تنطلق الحسرات، وسكان العزبة لم يكونوا أشرارً

ه، حتى إوزهم كان طيبًا لا ه على نفسِ ر مثل حرصِ طيبين، يحرص كلٌّ منهم على الآخَ

خبث فيه، تخرج جماعاته من كل بيت في الصباح مكاكية مزغردة، وتتجمع قريبًا من

الجرن، وتأخذ طريقها إلى الترعة في قافلة ضخمة، ويظل الإوز يلعب ويستحم ويعلِّم

أولاده العوم حتى تئوب الشمس إلى المغيب فتأخذ مئات الإوزات طريقها إلى العزبة،

ه كل إوز إلى بيته من تلقاء نفسه، وحتى لو أخطأت إوزة تدخل من البوابة، ويتوجَّ

قُه الجارة ومعها غريرة طريقها، وذهبت مع إوز الجارة فما أسرع ما تجد بابَك تطرُ

. الإوزة الضالَّة، حتى قبل أن تكتشف أنت أنها ضلَّتْ وضاعتْ

يَتْ وأمام فاطمة، أهل العزبة رعايا جمالها، مُدلَّهون بحبِّها، إذا كان الفرح حظِ

باهتمام يفوق ما تحظى به العروسة، ولعل هذا كان السبب في خوفهم الشديد على

فاطمة، كانوا خائفين عليها من العيب وكأنهم لا يصدِّقون أن أنثى جميلة مثلها ممكن أن

د ولا ترتكب العيب، بل إنهم من كثرة خوفِهم عليها، حدَّدوا الشخص الذي يمكنه تُوجَ

أن يرتكب العيب مع فاطمة، حدَّدوا غريب بالذات، وغريب كان ابن عبدون، وعبدون

مع أنه كبير في السن إلَّا أنَّ أحدًا لا يقول له: يا عم، فقد كان رجلًا عصبي المزاج

يُدمِن »المضغة« والقهوة السادة، وكلمة والثانية وتجده طابقًا في خناقك، حتى الناظر

لُقِه الضيِّق ويتجنَّب إثارته، وعمره ما قال لأحد كلمة حلوة، كان يخاف منه ومن خُ

ر إذا حلَّتْ بالعزبة كارثة ما، حينئذٍ يقِف كغراب البين على ولكن شطارته كلها تظهَ

الترعة وقد أمسك بذيل جلبابه من الخلف ويمضي يشتم ويسب ويبصق مضغته ويُشبِع

ا وتأنيبًا وكأنهم هم المسئولون عن وقوع الكارثة، غير أنهم كانوا لا أهل العزبة لومً

يُقِيمون لعصبيته وسبابه وزنًا، فقد كانوا يعرفون أنه من الداخل أبيض، فقط طبعه هو

الذي يغلب.

ا ابنُه غريب فرجال العزبة كانوا لا يرتاحون إليه، وكذلك نساؤها، فقد كان ولدًا أمَّ

ةً من شعره ويُظهِرها مسبسبة من طاقيته الصوف قليل الأدب، فارغ العين، يربِّي قُصَّ

ي النساء، والأدهى من هذا أنه كان ينجح وِ
البيضاء، وسبب ضيق الناس به أنه كان يُغْ



ا ولا زوجة خال، كان أسمر فاتح السمرة، في الإيقاع بهن، وفي هذا لم يكن يحترم جارً

ه، وله طريقة لذيذة حِ ا، لا تملُّ العين رؤيةَ ملامِ لْقة أبيه كان وسيمً وبالرغم من قُبْح خِ

ا بريئًا فرحان، وكأنما في نطق الكلام، مع أنه كان قليل الكلام، كان صوته يخرج غليظً

هو مراهق حديث البلوغ، ولم يكن يبدو أهبل كمعظم شباب الأرياف، كان ولدًا حدقًا

معتدًّا بنفسه، سريع الفهم، فهلويًّا نظيف الجلباب، يعمل كالمكنة طول النهار، ويغني

المواويل، وعنده عدة شاي، ويعزم ويشدِّد في العزومة، فإذا جاء الليل لا يحتمل المبيت

في دارهم ويؤثِر النوم فوق كومة تبن الوسية العالية حيث يدفن نفسه، ويظل يتلمَّس

أفخاذه وصدره ويحكي لأصدقائه الذين يبيتون معه، يحكي لهم عن أمور النساء التي

هم أجهل الجهال بها، والذي هو فيها صاحب الباع الطويل، وكان جريئًا لا يخجل

بِك، رْ
وعينه فارغة، أول ما ينظر إلى المرأة يبدأ بالنظر إلى سيقانها، ونظراته كانتْ تُ

ا عنه، ففيها لمعة سخرية دائمة، أو لعلَّها ضحكة لم تنطلق، كانتْ نظراتُه هكذا رغمً

سُّ إذا نظر إليها هكذا أنه يفهم ما يدور بخلدها، وليس له يد فيها، ولكنَّ المرأة كانتْ تُحِ

يِّل إليها يْبًا، وهذا هو الحال في معظم الأحيان، ارتبكَتْ وخُ فإذا كان ما يدور بخلدها عَ

تَبِك أكثر، ومن كثرة ارتباكها تقع، ها فتَرْ ي نفسَ ل حينئذٍ أن تغطِّ حاوِ
اها، وتُ أنَّه عرَّ

ن رة في عينيه ويزداد عدد مَ ها اعتدادًا أكثر، فتزداد لمعةُ الجرأة الساخِ به وقوعُ ويُكسِ

ن له. يَقَعْ

ولا بد أن غريب كان فيه شيء غريب، شيء لم يكن يوجد في بقية الرجال، لعلَّه

ر، فقد كان يكفي أن ترى المرأة من نساء العزبة قفاه أو ذكورة زائدة، أو لعلَّه شيء آخَ

»دكة« سرواله وهو يعمل حتى تشهَق وكأنَّها رأتْ رجلًا عاريًا، ولم يكن يبالي في

ه بينهن فيجمِّدهن ر نفسَ وسائله، كلُّ الطرق إلى المرأة كانتْ عنده حلالًا، في الفرح يحشُ

ه، وفي ماكينة الطحين كل شطارته أن يحمل القُفَف للنساء ويدقَّ لهن القادوس، أمامَ

حتى المريضة لم يكن يعتقها، ولولا خوفُه من بندقية أبو جورج الناظر لحاول في الليل

ا لعبدون أبيه ثار في وجوههم ولخبط وْ زيارة الست أم جورج، وكان الناس إذا اشتكَ

ي منه! اعملوا فيه اللي تقدروا خلقته وقال لهم بفظاظة: »حداكم إياه، أني متبرِّ

تعملوه.«

لَّ



وكانوا في العادة لا يستطيعون أن يفعلوا شيئًا، فغريب وإن كان قصير القامة إلَّا

ل الوسية يستطيع أن يرفع ترس الساقية الحديد بيد واحدة ويقطم رقبة أنه كان قويًّا كفحْ

الرجل باليد الأخرى، كل هذا وعيناه تلمعان نفس لمعتهما الساخرة.

كان هو أكثر الذكور ذكورة، وكانتْ فاطمة أكثر الإناث أنوثة، ولهذا كان من

ن الشائعات بينهما، ومع هذا، ما كان أبعدَ ما بينهما! ففاطمة كانت رِ
الطبيعي جدًّا أن تَقْ

د، فهو وإن كان نِدًّا رته بقِلَّة الأدب وفراغ العين، وكان هو يخافُها عن بُعْ هْ تتجنَّبه لشُ

لخادِمة الناظر أو شفيعة الأرملة أم العيال، ففاطمة ليستْ واحدة منهن، أنها فاطمة، كل

النساء كوم وهي كوم!

ل له المراسيل، قين حوله في التبن أنها تحبُّه وتُرسِ كان أحيانًا يزعم للشبان الغارِ

ه تلك، كان يعمل في الغيط مِ ولكنه كان أوَّل الساخطين على نفسه من أجل مزاعِ

وان ويكتسح النساء بنظراته وذكورته فتخرُّ له النساء، وزينة بنات العزبة في هَ كالرَّ

ا كلَّ العجز، وفاطمة من ناحية خائفة زً الأفراح والأسواق، ولكن أمامَ فاطمة كان عاجِ

كلَّ الخوف، حتى إذا قال لها: »العواف« ودقَّ قلبُه آلاف الدقات وهو يقولها، كان ردُّها

ا لا عافية فيه، هي خائفة منه خوفها من العيب، وهو خائف منها خوفَه يأتي مضغومً

من العجز، والعزبة سادِرة في إقرانه بها وإقرانها به، وفرج سادر في ضحكه وذرِّ

صداقته في العيون، وسادر في اكتساب محبة غريب حيث يكمن خوفه الأكبر، وكل

هذا يجري من تحت إلى تحت، أمَّا في الظاهر فالناس لبعضها والعزبة صغيرة،

والناس فيها عائلة واحدة كبيرة، وبيت عبدون ثالث بيت إلى يمين بيت فرج، وحتى

حوادث ضياع الإوز قليلة.

ا أن يحدث شيء ما، شيء لا بد أن يحدث، مثل ا يتوقَّعون دائمً ولكنهم كانوا جميعً

أن يستيقظوا في منتصف ليلة على طلقة، أو تأتيهم من الغيطان صرخة تقول: ظبطوها

في الدُّرة مع غريب.

* * *



وقد حدث!

 بما حدث ولم يستنكره، كلُّهم أخذوا الأمر على أنه شيء
أْ
 والغريب أنَّ أحدًا لم يُفاجَ

مسلَّم به، إنْ كان بالأمس لم يحدث فها هو اليوم قد حدث، حتى أطفال العزبة —

رين وإشاعاتهم وآراؤهم الصغيرة في الناس الكبار — حتى وللأطفال مجتمعهم هم الآخَ

هم منه رَ
ا حذَّ م الذي طالَمَ ا ذلك الشيء المحرَّ وا أنَّ فاطمة قد ارتكبتْ أخيرً هؤلاء أحسُّ

الآباء والأمهات، ارتكبت العيب.

تَه مخلوعة ا عمامَ وْ
ا من الغيط من بعيد، ورأَ وعلى هذا حين وجدوا فرج قادمً

ا ببُقَع الطين، بينما وجهه خً
ا وسرواله ملطَّ ورأسه عاريًا، لأول مرة، وصديريه مفتوحً

ا في وْ ا من بعيد هكذا، انزوَ ه قادمً وْ
مصفرٌّ وشاربُه يرتجف وعيناه في لون الدم، حين رأَ

رتهم هول الكارثة التي حاقَتْ به، وحين ون بفِطْ ظلِّ حائط الإسطبل وهم يكادون يحسُّ

ه د يتابِعونه صامتين، حتى وجدوه يدخل دارَ ه عن بُعْ دلَفَ من بوابة العزبة ساروا وراءَ

ر ابنَه الذي كان يخبط على صفيحة قديمة صدئة، ثم وهو يطلب من امرأته في ويَنْهَ

لها ويعبُّ من دُخانِها عبًّا، ع أن تأتيه بالجوزة، ثم وهو يتناوَ صوت خطير لا يكاد يُسمَ

بًا كثيفة لا تصدر إلَّا عن الفرن المبلَّل الأحطاب. حُ وينفث من صدره سُ

رين، ع الأطفال وتسلَّلوا هم الآخَ وحين بدأ بعض الرجال يتسلَّلون إلى الدار تشجَّ

ولكنهم وقفوا قريبًا من العتبة يرمقون ما يدور في الداخل خائفين، ولم يكن يدور في

ا أصفر لا يتكلَّم، يرصُّ كراسي الدخان ويشرب، الداخل شيء يخيف، كان فرج جالسً

وكان الرجال حوله ساكتين لا يعرفون ماذا يقولون، وحتى إذا تململ أحدُهم وأهابَ به

ضميره أن يقول شيئًا يخفِّف به من حدَّة الهول، فإنَّ فرج كان يمدُّ له غابة الجوزة

ا جاء اليوم الذي توقَّعه فرج ليشرب ويسكت، فالموقف ليس في حاجة إلى كلام، فأخيرً

ا ما فكَّر فيه وغلى الدم في ا حدث الشيء الذي كثيرً وظلَّ طولَ عمره يتوقَّعه، أخيرً

عروقه وهو يفكِّر فيه، كان كلَّما رأى جسد أخته يتلوَّى في الثوب الأسود الواسع

المهلهل، أو كلَّما رأى قطعةً من جسدها ظاهرة من ثقب الثوب، كلَّما رآها تضحك أو

تتكلَّم أو حتى تأكل، كان يحس بصدره يضيق فجأة ويختنق فيصوِّب إليها نظرات



يَّة، أو يضحك ضحكه الواسع العريض الذي لا بد تلمح فيه خوفَه كالمسامير المحمِ

ا ما حسبها بينه وبين نفسه، ترى ماذا يفعل الرهيب من شيء لا بد أن يحدث، بل كثيرً

لو حدث لا قدر الله أن …؟!

وكان شعره يقف كلَّما حسبها، ويعود وينظر إلى فاطمة نظرات تغور بها في سابع

الأرض، وها هو الحادث قد حدث، وأصبح عليه الآن أن يأخذ موقف الرجل الأخ،

لَها وهو يعدِّي بها عليه الآن أن يقْتُلَها ويقتُلَ غريب، يقتل فاطمة أخته التي حمَ

المصارف حين كانتْ صغيرة والتي قالتْ له أمه وهي تموت: »وصيتك فاطمة يا

نَه، والذي ا آواه وسقاه على حسابه واحتَضَ فرج!« ويقتل غريب، الكلب الذي طالَمَ

ا توقَّع أن يخونه، وقد خانه. طالَمَ

أجل، الموقف ليس في حاجة إلى كلام، إنه في حاجة إلى دم، كل ما في الأمر أنه

يَّتُهما حولَ رقَبَتِه، إنه قادمٌ على إضاعتهما وإضاعة طِ لا بد من التثبُّت حتى لا تلتفَّ خَ

ه وامرأته وأولاده، فلا بد أولًا أن يتأكَّد، فليعبَّ الدخان وليسكتْ ولينتظرْ قبل أن نفسِ

ب، وأهل ك السكين، والقرار باردٌ لا رحمةَ فيه ولا أمل، ففرج من أهل العِزَ سِ يُمْ

يهم أنَّ أهل لون في أخلاقِهم عن أهل القُرى، ولكنَّه سيُرِ مون أنهم متساهِ تَّهَ ب مُ العِزَ

، وأنهم أعدى أعداء العيب! رين أصولٌ ب لهم هم الآخَ العِزَ

بٌ من نسائها وبناتها رْ أمَّا فاطمة فسرعان ما أهلَّتْ من بعيد على العزبة وحولها سِ

قَعهن الملتفَّة حول رءوسهن، مكونات كتلة غامقة من في أثوابهن القديمة السوداء، ورُ

ك صوب العزبة في تصميم خطير، وتُثِير السواد لها عشرات الأذرع والرءوس، تتحرَّ

سحابة واطئة من الغبار.

ط وكان وجهها أبيض، سَ وجرى الأطفال يستقبلون الموكب، كانتْ فاطمة في الوَ

رتها الجميلة إلى بياض شاحب، ولم تكن تبدو فاتِنةً كعادتها، مْ لأول مرة انقلبتْ سُ

ك وكأنما هي ميتة أو ها لا تتحرَّ حُ وكانتْ تعقد رأسها بشالها الأسود كالحزانى، وملامِ

حالًا ستموت.

ةٌ



نَ في ةٌ لدى اقتراب الموكب من العزبة، وراحتِ النسوة يتناقشْ وحدثتْ ضجَّ

ير بتحويدها على بيت الخولي، أصوات رفيعة حادَّة كما يتناقش الرجال، والبعض يُشِ

يَات يتحدَّثْنَ عن الأصول، وعن أنَّ مكانها الطبيعي هو بيت أخيها، وحدث رَ بينما الأُخْ

لْنها في بيت الخولي القائم في ركن العزبة، وبقي خَ ا أدْ راع وأخيرً الشدُّ والجذْب والصِّ

الأطفال في الخارج ينتظرون.

أمَّا غريب فقد قالوا إنه طفش واختفى في المزارع، وأنه قد لا يعود.

ي ما يحدث بالضبط، كان جوُّ العزبة قد تعكَّر فجأة، رِ
ولم يكن أحدٌ في العزبة يَدْ

ا كانوا صامتين، والنساء ها العكِر شيئًا، الرجال جميعً ولم يَعُدْ أحدٌ يرى في جوِّ

لِحِّ من دعواتُهُنَّ كانتْ تنهال على غريب ابتداءً مِن: »يجيله ويحط عليه« إلى طلبِهنَّ المُ

ه بداء لا يبرأ منه، ولكن، حتى دعوات النساء الرفيعة هذه لم تستطع أن الله أن يختصَّ

ن فيها، الوجوم  مَ
ا من الوجوم الثقيل الذي حطَّ على العزبة وكلِّ ك قليلًا أو كثيرً تحرِّ

الذي جعل حتى كلابها تكفُّ عن النباح.

نَ عليها
لْ وفي بيت الخولي كانتِ الحلقة مستحكمة حول فاطمة، والنساء ينهَ

ا قبل أن يسألْنَها كنَّ واثقات أنهن لن يُصدِّقْنَ شيئًا مما تقول. بالأسئلة، وطبعً

تْ على ل الفِطار إلى أخيها فرج في الغيط، وحين مرَّ قالتْ إنها كانتْ ذاهبةً تحمِ

ك يدَها سِ لَ أن يُمْ القناية الكائنة في حقول الذُّرة خرج لها غريبٌ على حين بغتةٍ وحاوَ

، وتسكتُ فاطمة عن حدِيثِها التائِه، وتستحثُّها النسوة على تْ خَ مَتْ وصرَ ذِبها فقاوَ ويجْ

نَ ، فتقول إنَّ الناس جاءوا على صراخها وهرب غريب، ولكنهن لا يقتنِعْ المضيِّ

هن محاولات أن يترجمن حكاية اليد نَ رءوسَ ويطلُبْنَ المزيد فتقول: لا مزيد، فيهززْ

م قد ركبتْ كلَّ واحدة فيهن حَ مَّى لا تَرْ ، بينما حُ هُنَّ
ع له خيالُ الممسوكة هذه بكل ما يتَّسِ

لتعرف ما قد جرى وتتأكَّد، وكلَّما سكتتْ فاطمة، وكلَّما شحب وجهُها وبهت، ازدادتْ

، حتى الرجال الجالسون حول فرج بعيدًا عن فاطمة وحلقتها كأنما مَّى واشتدَّتْ حدةُ الحُ

ه في كلمة طيبة خارجة من فم حُ مَّى، تلمَ رين بنوع خفيٍّ من تلك الحُ يبوا هم الآخَ أُصِ

طيب تقول: »صبركم بالله يا جماعة! ما يمكن ما فيش حاجة حصلت.«



ر، وكان سهمُ رَ طاقَتِهم يَظهَ لَ الجميعُ كتمانَه قدْ وشيئًا فشيئًا بدأ الشيء الذي حاوَ

الله قد نفذ، الأذهان كلُّها كانتْ معبَّأة ومهيَّأة ومتوقِّعة كلُّها أن يحدث ما حدث، إذا انفرد

رجل أي رجل بفاطمة فعليه العوض فيها! فما بالك والذي انفرد بها غريب؟! مَن يعمل

هنا حسابًا لفاطمة أو لرأيها والمقاومة التي قد تُبْدِيها؟ إذا انفردتْ بغريب انتهى كلُّ

شيء، والمهم الآن هو التأكُّد من أن كلَّ شيء حقيقة قد انتهى، حتى فرج، كان وهو

يد أن يعرف النتيجة، لا ر يُرِ يقرأ ما يعتمل في ضمائر الناس الخفية كان هو الآخَ

ا يستطيع أن يفعل رًّ فَها، ولكن ليتأكَّد أنَّ فاطمة حقيقة لم تَعُدْ أختَه، وأنَّه أصبح حُ رِ ليَعْ

بها ما يشاء.

والنساء — ويا لغرابة هذا! — أكثر جرأة في هذه الأمور من الرجال؛ ولذلك ما

أسرع ما قالوها لأنفسهن ولزوجة فرج التي كانتْ قد تركتِ الدار وذهبتْ تُعدِّد على

فاطمة وتبكي، ولعمتها! وحين قالوا لفاطمة نفسها غضب وجهُها وبهت بشدة وارتجفتْ

تْ عن عينيها دمعات قليلة، أقلُّ من محتويات الليمونة إذا عصرتَها فتحات أنفِها وصدَرَ

وهي خضراء، وصرختْ فيهنَّ أنَّ شيئًا مثل هذا لا يمكن أن يحدث، وأنه والمصحف

ف يبقى لازم حصل حاجة، ومرة نَ لها: ما دام خايفة من الكشْ
ها، فقلْ سْ مَ

الشريف، لم يَلْ

ها،  النطق، هي التي كانتْ تظنُّ نفسَ
عِ
 واحدة امتلأتْ خدود فاطمة بدفقةِ دم ولم تستطِ

ويؤكِّد لها الناس أنها لا تعرف معنى الخجل.

ل الأهل أن يتستَّروا على ابنتهم، ولكن الأمر ولو أنَّ هذا حدث في قريةٍ لحاوَ

يحدث في عزبة، الكلُّ يعرف كلَّ شيء عن الكل، ولا داعي للإخفاء، وهكذا أصبح همُّ

العزبة من صغيرها لكبيرها أن تعرف إن كانتْ فاطمة قد جرى لها ما لا بد أن كان

وا على وجهها ماءً وشمَّموها بصلة، داختْ سيجري لها، وداختْ فاطمة حتى إنهم رشُّ

يَب عيب، وأن جميع أهل العزبة مة بأعْ تَّهَ ها بأنها مُ من هول المسألة، ومن إحساسِ

ى
أً
لِكة الحلوة، يناقشونه عيانًا بيانًا وعلى مر يناقشون أعزَّ خصوصياتها، هي الأنثى المَ

ومسمع من أخيها وأهلِها، وكل هؤلاء الذين كانوا يحبونها وتحبهم، ويدلِّلونها وتتدلَّل

عليهم.



نَها. مْ وطلبتْ من حلقة النساء أن يرحَ

ها الشك وامتلأَتْ بيقين، نَ يرقُبْنَها بعيون ذابلة كان قد غادَرَ حْ ا ورُ وسكتْنَ جميعً

كالعيون، ذابل وحزين.

دَتْ إلى وجهها ر بينما دفقة الدم التي تصاعَ وحينئذٍ قالتْ فاطمة بوجهٍ جامد متحجِّ

: أنا مستعدَّة. تنسحب وتسقط إلى أقدامها، قالتْ

يق، وكان ل على الرِّ ب المعسِّ رْ وفي تلك اللحظة كان فرج قد داخَ من كثرة شُ

ا ويدُه تسند جبهتَه، ولولا أنَّه رجل لحسب الناس أنَّه أرملةٌ تبكي وتنتحب. ه منكَّسً رأسُ

م في هذه الأمور إلَّا صابحة الماشطة، وهي لم تكن ن يَفهَ ولم يكن في العزبة مَ

ماشطة محترفة، كانتْ تمتلك ماكينة خياطة قديمة تُدار باليد، وكانتْ تخيط أثواب

، ولكنَّها تبدو صغيرةً ووجهها نِّ دٍّ سواء، وكانتْ متقدِّمةً في السِّ النساء والرجال على حَ

فِيه أبيض، وشكلها طيِّب حنون كشكل أي أمٍّ، ولكنها حين تتكلَّم يفضح صوتُها ما تُخْ

كَتِ الحياة بنسائها ورجالها على حدٍّ سواء، بة عرَ رِّ ها، فتحسُّ أنها امرأة مُجَ حُ ملامِ

وحينئذٍ لا تطمئنُّ إليها.

ثْنَ في طلب صابحة الماشطة، ا أن يَبْعَ وحين أبدَتْ فاطمة استعدادَها كان مفروضً

م في هذه الأمور نَ معرفة الحقيقة، وصحيحٌ أنَّ صابحة تَفهَ دْ ، فهنَّ يُرِ نَ ولكنهن تردَّدْ

مة في نظر الرجال تَّهَ ا كل شيء، ولكنها قد لا تقول الحقيقة؛ إذ هي مُ وستعرف حتمً

ل والنساء وحتى الأطفال، فهي صحيح الخياطة الوحيدة في العزبة، وهي التي تفصِّ

للجميع أثوابهم، إلَّا أنَّ مسألة وجودك في منزلها، حتى ولو رآك الناس وأنت تَقِيس

 مَن يراك؛ إذ من المعروف أنَّ صابحة ليس لديها
الجلباب، مسألة لا يستريح لها كلُّ

ا قد يَلْتَقِي وراءه الرجل بالمرأة؛ حيث هناك ها وبيتها ستارً نَع من نفْسِ مانع من أن تَصْ

ا، ا، ولكنَّ أحدًا لم يَرَ بعينه شيئًا، وقد يكون هذا صحيحً سبب وجيه لوجود كليهما معً

لة، ولكن الثابت أنَّ صابحة فيها شك، وممكن أن تعرف وقد يكون مجرد إشاعات باطِ

ولا تقول، وممكن أن تقول خلاف ما تعرف.

لَّ



وقالتِ امرأة فرج: »ما فيش إلَّا الست أم جورج.«

ا ووافقتِ النساء في الحال، فأمُّ جورج هي الست الوحيدة في العزبة، وهي أيضً

يد القراءة والكتابة، ثم إنَّها من البندر، ولا بد أنَّ أهل البنادر جِ
الوحيدة المتعلِّمة التي تُ

يعرفون كلَّ ما لا يعرف فيه أهل العزب والقرى والفلاحين.

وتدافَعَ الأطفال حول الموكب ووراءه حين خرج من بيت الخولي في طريقه إلى

قات العزبة المليئة بأكوام رُ
ه في طُ بيت الناظر، ومضى الموكب يتعثَّر في حزنه وحماسِ

الأتربة وقش الأرز، والدنيا نهار، والشمس قريبة من الأرض منكسة، وفاطمة في

ا، وعيونها مفتوحة كعيون العميان وقلبها غائصٌ تحت رً الوسط لا يزال وجهُها متحجِّ

لِها العُذْرى، وكلَّ جَ تْ أنها تطؤه، وتطأ معه كلَّ خَ تْ خطوة أحسَّ أقدامها، كلَّما خطَ

نِّي في الأفراح، وتحلم ، وأيام كانتْ تُغَ أحاسيسها الحلوة أيام كانتْ طفلة، وأيام كبرتْ

بَهم للملكة،
ها ترقُّ بأن يكون لها فرح وزفة وجلوة وليلة حنة حيث يترقَّب الجميع خروجَ

لِق فيها، مئات، لا، بل مْ ها، مئات العيون تنظر لها، وتُحَ واليوم هم يترقَّبون خروجَ

آلاف، الدنيا كلُّها عيون مفتوحة كالفناجيل لا تنظر إليها وإنما تنظر إلى أخصِّ

فَها، ويسيل دمُها، ويقطر لدى كل قُه، وتهتِكُ شرَ رِ
خصائصها، بلا حياء وبوحشية وتختَ

خطوة تخطوها ولدى كل حجر تتعثَّر فيه، وهي حافية عارية ذليلة لا يرحمها أحد.

يه، ولكن فاطمة ها وتغطِّ وحاولتْ صاحبتُها حكمت أن تجذِبَ الشاشَ فوقَ وجهِ

ها، ما فائدةُ إخفاءِ الوجه وجسدُها كلُّه عريان؟! أزاحتِ الشاشَ كاشفةً وجهَ

والموكب الحزين المتحمِّس ذو عشرات الأذرع والرءوس يمضي ووراءه ذيل من

بَ غبار، ويشتِّت قوافل الإوز البيضاء، حُ الأطفال والكلاب الجائعة، يمضي ويُثِير سُ

ويطير العصافير والحمام آخذًا طريقه إلى بيت الناظر.

* * *

ع إليه، فالناس ع ولا أحدَ يستَمِ جِ عْ في ذلك الوقت كان عم ضرغام خفير الجرن يُجَ

دوا على جعجعتِه، كان هو الصعيدي الوحيد في العزبة، ومِن يوم أن جاء وهو قد تعوَّ



ه غليظة حُ م أسود، وملامِ ه ضخْ يخفر الجرن، وتعدَّى السبعين وهو لا يزال يخفره، رأسُ

ه أكرت بُه الأبيض طويل غزير كشوارب الكلاب، وشعر رأسِ دائمة التكشير، وشارِ

قُه يسيل على الدوام بطريقة تجعل وجهه الأسود دائم اللمعان وكأنما يعرق رَ أبيض، وعَ

ع إلَّا إذا جِ عْ مُها أحدٌ وكأنَّه هبهبة كلب، ولا يُجَ زيتًا، وكان لا يتكلَّم إلَّا جعجعةً لا يفهَ

ا لا ، وقد عاش في العزبة ثلاثين عامً ن نيةٍ سْ اقترب أحدٌ من الجرن، حتى ولو بحُ

ه وهو لا يعرف أي اسم، كل ما هنالك يعرف أحدًا ولا يأخذ على أحد، الكل يعرفُ اسمَ

ا إذا اقترب أحدٌ جعجعَ له إذا كان الواحد منهم بعيدًا عن الجرن فليس له دعوة به، أمَّ

حتى يبتعد.

ع لغريب، كان غريب قد عاد من جِ عْ ولم تنقطع جعجعة عم ضرغام، فقد كان يُجَ

م قُب عن كثبٍ ما يَدُور في العزبة ويتنسَّ هروبه واختبأ في »حلة« الذرة في الجرن ليَرْ

ه بطريقة لا ها فوق رأسِ لَتِه الشنعاء، ووجهُه الأسمر قد أسودَّ، وطاقيته قد كبَسَ أخبارَ فعْ

ه بعد غفوةِ سٌ وكأنما قد أفاق لنفسِ تُه«، وهو خائف جادٌّ نادمٌ متوجِّ تَظهَر معها »قُصَّ

ك أنَّ قلة أدبِه وفراغ عينه وغوايته للنساء كانتْ عيبًا ما بعده عيب، ولمح سنين، وأدْرَ

بَها وهو في طريقه إلى بيت الناظر، وازداد وجهه سوادًا، وبالَغ في إخفاء فاطمةَ وموكِ

ه داخل كومة الذرة الحطب وكفَّ عن النظر. نفسِ

دِها في نظره قد ازدادتْ رغبتُه فيها، وكلَّما فِه من فاطمة وبُعْ كان مِن فرط خوْ

ا، ولم رًّ يد بها شَ دُها عنه واستحالة وصوله إليها، ولم يكن يُرِ ازدادتْ رغبته ازداد بُعْ

ناه كان أن يقول لها العواف مرة، فترد عليه بلهجة  مُ
ا، كلُّ يد منها قليلًا أو كثيرً يكن يُرِ

ه ي نفسَ يحس معها أنها ترد عليه، عليه هو غريب، ولكنها لم تكن تفعل، وكان يعزِّ

بإيقاع نساء أكثر، ومع هذا يزداد رغبة في أن ينال من فاطمة كلمةً أو نظرةً أو حتى

لفتةً تُلْقِيها إليه عبر الكتف أو مِن تحت ثقل المقطف، ولم تكن تلك أول مرة ينتظرها

فيها غريب وهي في طريقِها إلى غيط أخيها حاملة المشنة وفيها الإفطار، تخب في

ثوبها الأسود، والمشنة عايقة على رأسها وكأنها برنيطة، وريحها الحلو يهب على

الغيط والشجر والخضرة والترع، فيكاد يملأ الجوَّ بعطر كعطر النسيم يوم شم النسيم،

لم تكن تلك أول مرة ينتظرها فيها ويراها وهي لا تراه وهو خائف أن تراه، ولكنها



كانتِ المرة الأولى التي يتمنَّى أن تراه فيها، المرة الأولى التي يتمنَّى أن يلتقي بها

ه فوق تبن قَه وأقضَّ مضجعَ وكأن الأمر صدفة، ويفعل معها ذلك العيب الذي أرَّ

الوسية، عيب أن تقول لبنت ليست أختك أو أمك: »ازيك يا فاطمة«، فترد عليك بخجل

لا ترد به أمك أو أختك.

ا من الذرة حتى تجمَّدَتْ في مكانها وكأنها رأَتْه عاريًا، ولكنها ما كادتْ تراه خارجً

كما ولدتْه أمُّه، وكأنها رأتِ العيبَ يخرج لها من الذرة، العيب الذي كواها فرج

ا إياها منه، وإذا بالمشنة تسقط منها، وإذا بها تصرخ بأعلى صوتها، بنظراته محذِّرً

يم على وجهه في الغيطان. يح ويَهِ لِق لساقيه الرِّ وإذا بالدنيا تنقلب، وإذا به يُطْ

* * *

عَتِ العزبة، رسمَتِ الست أم جورج علامة الصليب على
وعلى عكس ما توقَّ

مة ها لكشف الحقيقة مُقْسِ عِ سْ بَتْ بأن تفعل ما في وُ ، ورحَّ فَها البالِغَ صدرها، وأبدتْ أسَ

بالمسيح الحي، أن تجعل زوجها يحبس غريب في النقطة، ويسلِّط عليه الظابط ليربطه

ها في ذيل الحصان ويعلقه على عامود التليفون، كانت الست أم جورج معروفة بصلاحِ

ها أبو م زوجَ غِ وتقواها وأدبها حتى إنَّ أحدًا لم يكن يعرف اسمها الحقيقي، وكانتْ تُرْ

جورج الناظر على أن يصحبها للكنيسة في البندر القريب صباح كل أحد رغم تذمُّره

من هذا العمل وهو الذي يقضي مساء كل سبت يعب كاسات العرقي عند بنايوتي البقال

في القرية المجاورة الذي أحال بقالته إلى خمَّارة، وأم جورج قصيرة بيضاء شاحبة

البياض شعرها مفلفل بالشيب وفي منتصف ذقنها ثلاث نقط موشومة، وكانتْ تعرف

ل في طلبها لتأتي سِ ا ما كانتْ تُرْ فاطمة، وتسمع عنها، وكانتْ معجبة بجمالها، بل كثيرً

كي تساعدها في عمل صواني البسكويت الذي يفطر به أبو جورج ولا يرضي بسواه،

ها الحلو كل ل لها فقط كي تُجاذِبَها أطراف الحديث، وتأخذ من فمِ سِ بل أحيانًا كانتْ تُرْ

م عليها أن تختلط بنساء العزبة، ولولا فارق السن أخبار العزبة النسوية، وهي المحرَّ

لأصبحتْ صديقَتَها الصدوقة.



تْه فاطمة وهي تدلف إلى بيت الناظر لا مطلوبة وأفظع خجل هو ذلك الذي أحسَّ

فُها معروض على الست أم جورج، الست التي كانتْ بالأمس ولا مرغوبة، وإنما شرَ

فقط تقبِّلُها في شفتيها بطريقة غريبة وتقول لها إنه لولا الدِّين لخطبَتْها لأخيها الذي

افًا في البحيرة. يعمل صرَّ

ا لا مجاملة فيه حتى نَها دفعً تسمَّرتْ فاطمة في مكانها على العتبة، ولكنهن دفعْ

ها، وتولَّتْ أم جورج طرد جورج من البيت وإغلاق الباب سقط الشاش من فوق رأسِ

ةَ مَ الخارجي وباب الحجرة الداخلي وشيش النوافذ وزجاجها، وكانتْ مقاومة فاطمة مقاوَ

نَها على السرير بالضغط والجذْب وتولَّتْ نَ عليها وأرقدْ الخجل الفطري، ولكنَّهن تكاثَرْ

إحداهن تقييدَ يدَيْها، وأمسكتِ امرأتان كلٌّ بساقٍ من ساقَيْها، وامتدَّتْ أيدٍ كثيرة، أيدٍ

معروقة جافة، حتى بقايا الملوخية التي عليها جافة، وامتدَّتْ عشرات العيون الصادقة

تْ حتى صَ بَتْ وتفحَّ
في بحثها عن الشرف والمحافظة عليه، امتدَّتْ كلُّها، انغرزتْ وقلَّ

وهي لا تدري علام تبحث وأم جورج قد تولَّاها ارتباكٌ عظيم، وكأنَّها المكشوف عليها

ا، والشد والجذب ئِنُ فاطمة بلا فائدة أيضً مْ لا الكاشفة، تنهر النسوة بلا فائدة، وتُطَ

والصرخات المكتومة تدور في صمت وفي همس مروِّع، وسكون الترقُّب قد خيَّم على

، الحجرة، وامتدَّ منها إلى البيت وإلى الخارج وإلى العزبة وإلى الكون كله فصمتَ

صمتَ حتى وصل الصمت إلى رءوس الرجال حول فرج، وإلى المتناثِرين قريبًا من

ار، وعند المكنة وفي الغيط، الذين كانوا يُتابِعون كل شيء يدور داخل منزل الدَّوَّ

ه. وْ الناظر حتى دون أن يَرَ

كلُّ شيءٍ هدأ وسكتَ ما عدا جعجعةِ عم ضرغام التي لم يكن يحفل بها إلَّا واحد

فقط، عبدون أبو غريب، الذي كان قد أخذ طريقَه إلى الجرن وقد رفع ذيل جلبابه من

ه ويلعن فاطمة وابنه وأهل لًا أن يتحدَّث إلى عم ضرغام لينفِّس عن نفسِ الخلف آمِ

العزبة لكائن من حتى لو كان عم ضرغام.

وفجأة انطلقتْ زغرودة من الحجرة الداخلية، تردَّدتْ على أثرها الزغاريد في

المنزل، ثم في الخارج والألسنة تردِّد: »سليمة، إن شاء الله، سليمة والشرف منصان.«

كَّ



ه المنكَّس، ولأول مرة كان يجري فيها الدم، ولأول ولحظتها فقط، رفع فرج رأسَ

مرة نطق وقال: »هاتوها.«

وبعد لحظات، ومع أن عم ضرغام كان قد كفَّ عن جعجعته إلَّا أنَّه ما كاد يكف

حتى كانتِ العزبة تشهد أعظم جعجعة قامتْ فيها، عند بئر الساقية القديمة العميق الذي

يزيد عمقه عن أطوال ثلاثة رجال يقفون فوق رءوس بعضهم، عند البئر كان عبدون

قَه رِ
ه ويُغْ فَعَ ذِبَه ليدْ تِه العجوزة أن يجْ ل بكل قوَّ مَّارة رقبته ويحاوِ ك ابنَه غريب من زُ سِ يُمْ

ره، وكان عبدون كلَّما في البئر، بينما عشرات الرجال يمنعونه ويحاولون تهدئة خواطِ

ا عن تحريكه من مكانه ازداد هياجه وغضبه وانصبَّتِ ه عاجزً دَ نفسَ جذَبَ ابنَه ووجَ

ه كالحمم، وكل مَن كان يَرى عبدون في موقِفه ذاك كان لا بد أن يؤمن اللعنات من فمِ

أنه حقيقة يريد إغراق غريب في البئر، وأنه جادٌّ في تنفيذ ما يريد، ولكن كان هناك

شيء ما، لعلَّه في طريقة زعيقه، لعلَّه في نوع الكلمات التي كان ينتقيها ليشتم بها ابنه،

لٍ من ابنه، بل جِ كان هناك شيء ما لا بد تلمحه وتحس معه أنه في أعماق نفسه غير خَ

ا أن ابنه هو الذكر وأنه هو المتَّهم بالفتك. أكثر من هذا، ممكن أن يكون فخورً

أمَّا في بيت فرج فقد كانتْ هناك مذبحة، كان فرج يضرب فاطمة بالتقصيرة التي

، وكانتْ فاطمة تصرخ، وزوجتُه تصرخ خوفًا عليه أن يقتُلَها، ونساء ن بها البُنَّ حَ يَصْ

ن، والرجال كثيرون داخل البيت وخارجه يحاولون منعه بلا فائدة، خْ الجيران يصرُ

وفرج كالوحش الهائج يريد حقيقة أن يخلِّص على أخته.

ولكن، ربما في ضبط قوة الضربات التي ينهال بها على فاطمة وربما في البريق

حُ شيئًا، الذي يملأ عينيه والذي لم يكن بريق غضب خاص أو فرحة خاصة، كنتَ تلمَ

 كبيرٍ
مٍ
فُه منصان، ولكنَّه لا بد أن يقوم بعمل ضخ فصحيحٌ أنَّ فاطمة لم تخطئ وشرَ

قاسٍ يردُّ به على آلاف الخواطر التي لا بد قد دارتْ في الرءوس وعلى كلام الناس،

وكلام الناس كثير.

ق عبدون ابنَه، ولم يقتل فرج أختَه، مالتِ الشمس للمغيب كما ا لم يُغرِ وطبعً

تعوَّدتْ أن تميل، وعاد السارحون في الغيطان يسحبون البهائم ويحملون عشاءها فوق



الحمير، وبدأتِ الأدخنة ترتفع من أسطح البيوت الطين وشقوقها، وهبَّتْ روائح التقلية

والزيت المقدوح تفتح الأنفس للعشاء، وصلَّى الرجال المغرب، وانتهى صعودُ النساء

شاء يؤذِّن نَ من تبييت الدجاج وعلْف البهائم، وما كاد العِ هن إلى السطوح، وفرغْ وهبوطُ

حتى كان الهدوء الهائل الخالد قد خيَّم على العزبة من جديد، وحتى كان كلُّ ما يتعلَّق

ه حتى فرغت الجعاب، وثقلت الرءوس، وبدأت ذبالات يد نقاشُ بما حدث قد نُوقِش وأُعِ

بةً لا ى، وبدأ النوم يزحف مع الظلام، وبدأت الأجساد تتمدَّد تَعِ المصابيح تخفت وتتوارَ

حراك بها.

مةً مستيقظةً بدأتْ وحين أصبحتْ فاطمة وحدَها، حين نام الجميع وبقيتْ هي محطَّ

عتَيْن  قناتَيْن لامِ
ا عنها صانِعةً يل رغمً تبكي، لم تكن تريد، ولكنَّ الدموع بدأتْ تَسِ

يصلان ما بين عينيها وأرض »البحراية« التي كان فرج قد حكم عليها أن تنام فيها بلا

، بل بدأ قفص الفراخ الموضوع حصيرة أو غطاء، ثم بدأتْ تنشج، وبدأ جسمُها يهتزُّ

ها ويكاد يُوقِظ النائمين، كانتْ تبكي بكاءَ
بجوارها يهتزُّ ويهزُّ الفرنَ والبيتَ والعزبة كلَّ

ا عميقًا وجاء الليل عليه فبدأ يحسُّ ح جرحً رِ ا لا قِبَلَ له به، بكاء الذي جُ م ألَمً
ن يتألَّ مَ

بالألم، الألم الكاوي الذي لا يرحم.

* * *

ا لَ أولاد الحلال فيما تلا هذا من أيام أن يُقْنِعوا فرج بقبول غريب عريسً وحاوَ

ا باتًّا ملأَهم باليأس، أمَّا غريب، فقد كفَّ حديثِه ا مانعً لأخته، ولكنَّ فرج رفَضَ رفضً

ته، وأصبح ها حديثَه عن كلِّ النساء، وحلَقَ قُصَّ ا، بل كفَّ من يومِ عن فاطمة تمامً

يُصلِّي، ولكنه كان يُضبَط أحيانًا وهو يحوم حول العزبة، ويتوقَّف عند النافذة المفتوحة

على بيت فرج.

لَها رغم حاجته الشديدة ها وشغْ ها فرج في البيت ومنع خروجَ أمَّا فاطمة فقد حبَسَ

فةً عن الدنيا لا تريد الخروج، إلى يوميتها، ولم يقلق فاطمةَ هذا في شيء، كانتْ عازِ

والحيوية المتدفِّقة التي كانت تبرق في عينيها وخدودها ولفتاتها كأنها نضبتْ فجأة، ولم



ك، لَتْ إلى حيوان بليد كخروف الضحية، لا تبتسم وتكاد لا تتحرَّ ، وتحوَّ يَبْقَ لها أثرٌ

وكانتْ إذا تحدَّثتْ خرج حديثها ذليلًا قد فقد كبرياءه وحلاوته والأنوثة التي تقطر منه.

لْ صلاة ا، فلم تَبْقَ فاطمةُ حبيسةَ البيت إلى الأبد، ولم تَطُ
ولكنَّ هذا لم يَدُمْ طويلً

تِه وضحكه؛ إذ بعد أسواق كثيرة وأسواق، كان كلُّ عَ نَى فرج عن برطَ غريب، ولا استَغْ

ما حدث قد وضعه أهل العزبة في خزينة النسيان وأغلَقُوا عليه بالضبة والمفتاح، وكان

أولاد الحلال قد تكفَّلوا بمُصالَحة عبدون وابنه على فرج، فأصبحوا يتحادَثون ويتبادَلون

تَه وعاد يُحدِّث أصحابَه عن النساء فوق لون كالعادة، وربَّى غريب قُصَّ العمل ويتزامَ

تبن الوسية، ولم يكن حديثه يخلو من مرارة، إذ كانتْ فاطمة قد عادتْ إلى الخروج،

، وتدوخ إذا تْ ، معووجة المنديل رافعة ذيل الثوب، تخطر إذا مشَ جميلة كما كانتْ

يَ ن يلقاها، إلَّا هو، لا عن عمد، ولكن كأنها لا تراه، وكأنما قد مُحِ  مَ
، وتُعافِي كلَّ تلفَّتتْ

من الوجود.

عادتْ فاطمة تنظر وتتحدَّث وتبتسم وتطير العقول وكل شيء فيها لم يتغيَّر، ولكن

الناس كانوا يعجبون، فلا بد أنَّ فاطمة قد اكتسبَتْ شيئًا جديدًا لم يكن لها، أو أنها لا بدَّ

فقدَتْ شيئًا أصيلًا كان لها، الشيء الذي كان يلوِّن وقفتَها ومشيتَها وضحكتها، الشيء

بها شفافية ا للجميع تحب الجميع ويحبها الجميع، الشيء الذي يُكسِ الذي يجعلها تبدو ملكً

ونقاءً والذي كان يجعلك تحس إذا ابتسمتْ أنها حقيقة تبتسم وإذا غضبتْ أنها حقيقة

تها، وأصبحتْ تستطيع أن تنظر دون أن تنظر، وتضحك غاضبة، كانتْ قد فقدتْ براءَ

فِي رغبتَها فيه. يد، وتُريد الشيء وتُخْ رِ
دون أن تُ

ها فرج خارجة ذات يوم من دار صابحة الماشطة حَ بل أصبحتْ تستطيع إذا ما لَمَ

ها من ضفائرها، وشدَّد عليها، وسألها كَ سَ وأخذها إلى بيته وأغلق عليها باب القاعة، وأمْ

عمَّ كانتْ تفعله عند صابحة؟

أصبحتْ تستطيع إذا ما حدث أن تقول: »كنت بقيس التوب، أوع كده!«

يد النظام وتجذب نفسها وضفائرها من قبضته بعنف غريب، وتقف في الركن تُعِ

إلى شعرها وتواجهه، بعيون مشرعة، حلوة، لا تنخفض، ولا تخجل.



ه الباتِع
رُّ سِ

١

بَّة للاستطلاع أُلْقِيها عليه د نظرة غير مُحِ لْطان تتعدَّى مجرَّ لم تكن علاقتي بالسُّ

ئِنَّ بها فقط على وجوده تُ به في ذهابي وإيابي، نظرة سريعة كأنما لأطمَ كلَّما مررْ

هناك، فقد كان علامةً رئيسية من علامات البلد، مثله مثل محطة السكة الحديد، وسراية

آل ناصف، والبقعة المسكونة التي قُتِل فيها سيد إبراهيم.

ها بأول نجاح تُ يومَ ررتُ أن أشغل نفسي بالسلطان، فقد فُزْ ولكني ذات يوم اضطُ

في حياتي ونُقِلتُ من السنة الأولى الابتدائية، وفرحتي بالنجاح يومها كانتْ أكبر من كل

فرحة أحسستُ بها لأي نجاح حدث لي بعد هذا، فرحة تمنَّيْتُ معها أن أعود من

المدرسة إلى بيتنا على جناح طائر، لأزفَّ الخبر إلى جدي الأكبر، والد جدي، وكان

ي وجهه ورقبته ا جدًّا، له ظهر شديد الانحناء، وتجاعيد كثيرة لطيفة تغطِّ عجوزً

لد بها. قها وكأنه وُ وصدره وكل جسمه، تجاعيد تبدو من كثرتها وتناسُ

وما كاد جدي يسمع الخبر حتى قال لي في صوته الجاد: »أوفِ النذر حالًا.«

ا، فقد حدث خلال العام أن انتابتني حالة يأس وكنتُ قد نسيتُ حكاية هذا النذر تمامً

حَ أبدًا، وكدتُ أبكي ساعتها، اني شبهُ يقين أنني مهما فعلتُ فلن أنجَ وأنا أذاكر، واعتَرَ

ولكني ذهبتُ إلى جدي، وصنعتُ له قهوة زائدة السكر كما يحبها وحملتُها له خلسة )إذ

نَعُه عن شربها، فكان بيننا شبه اتفاق، كان يحب القهوة، وكان جدي الأصغر، ابنه، يَمْ

ق له البن والسكر، وننتحي مكانًا قصيًّا نصنع القهوة فيه، في مقابل أن يحدِّثني رِ أن أسْ

ها حملتُ له الفنجال، نَ رأسه عن زمان وأيام زمان الحلوة(، يومَ هو بعد أن يَزِ

ب في القاع، ثم سألتُه ، ولحس كل البن المترسِّ وانتظرتُ إلى أن شربه كلَّه شفطةً شفطةً

كِّ



إن كان يعتقد أني سأنجح، والشيء الغريب أني كنت متأكِّدًا أن جدي الأكبر هذا لا

يعرف ما هي المدارس، ولا ما هو النجاح، ومع هذا فحين قال لي لحظتها إنني سأنجح

ا، غير أنه اشترط لنجاحي بإذن الله، أحسستُ أنني لا بد سأنجح، وكدتُ أطير فرحً

يومها أن أنذر للسلطان حامد نصف دستة شمع أُوقِدها في ضريحه.

ا حتى أطمأنَّ إلى أنني لم تُه مرارً ه، وأعدْ ولم يتركني إلا بعد أن نذرتُ النذر أمامَ

أخطئ في قوله.

ا، وطلبات الناجح، ولم تكن مشكلةً أن أحصل على ثمن الشمع؛ فقد كنتُ ناجحً

ر. خاصة في يوم نجاحه، لا تَلقَى معارضةً تُذكَ

دَني حين ذهبتُ إلى الدُّكَّان، وفي الحقيقة ها راوَ ولم أغفر لنفسي أنَّ الشيطان يومَ

لم يكن هو الشيطان، كان »البرطمان« الذي يحتوي كمية هائلة من »الكراملة« ويرقد

دَني. على جانب البنك هو الذي راوَ

وقسمتُ العرب عربين كما يقولون، واشتريتُ بنصف ما معي ثلاث شمعات

ر »كراملة«. وبالنصف الآخَ

ذًا طريقي إلى حافة »الجبَّانة« حيث مقام السلطان كنتُ لا أزال وبينما كنتُ آخِ

أؤنِّب نفسي، بل أحيانًا كنتُ أتصوَّر أنَّ السلطان حامد سينتقم للثلاث شمعات التي

يبني بداء الصفرة. ا، أو يُصِ
ني في المنام مثلً اغتصبتُها من نذره بأن يزورَ

ر كان السبب، فقد ولستُ أدري أكان هذا هو السبب في اضطرابي أم شيء آخَ

سُّ باضطراب شديد حين أشرفتُ على الجبَّانة ورأيتُ مقام السلطان حامد من بدأتُ أُحِ

بعيد، وشيء غريب هذا، فآلاف المرات رأيتُ مقام السلطان حامد من بعيد، دون أن

ن السلطان في قليل أو أحفِلَ به، حتى لون الضريح لم أكن أعرفه، ولا كان يهمُّني مَ

يَ الأدبارَ
لِّ كثير، ولكني مع هذا كنتُ مضطربًا، حتى فكرتُ أكثر من مرة في أن أوَ

وأطلق ساقي للريح عائدًا إلى بيتنا، خاصة وأنَّ مسألة النذر هذه لم تكن قد دخلتْ إلى

دني في عقلي، وأنا متأكِّد أن السلطان هذا ليس له أيُّ علاقة بنجاحي، وأنه لم يُساعِ

شَّ



لة، والنذور والعفاريت وشم البصل يوم ني في مسألة القسمة المطوَّ شَ الإنجليزي ولا غشَّ

جسٌ شم النسيم، أشياء لم أكن أؤمن بها، لا لأنَّنا كنا قد أخذنا في المدرسة أنها بِدَعٌ ورِ

من عمل الشيطان، ولكن لأنَّ الناس كلَّهم يأخذونها كالقضايا المسلَّم بها، فكيف أفعل أنا

هذا؟! وما فائدة تعليمي حينئذٍ وبدلتي؟!

ورغم شدة اضطرابي فلم أرجع، لا خوفًا من جدي، ولكن خجلًا من نفسي وخوفًا

ا مثلما ها كالجبان، والظاهر أننا ونحن أطفال نخجل من الفرار أيضً من أن أبدو أمامَ

يفعل الكبار.

وهكذا ظلِلْتُ أخاف وأتحدَّى الخوف وأتقدَّم تدفعني الرغبة في القيام بتجربة جديدة

ا في ركن من الجبَّانة، وبجواره طريق حتى وصلتُ إلى مقام السلطان حامد، كان قائمً

ا ب، ولم يكن ضريحً مقطوع لا يمر به أحد، وكانتْ أول مرة أرى فيها الضريح عن قُرْ

بالمعنى المفهوم، كان أهل بلدنا يسمُّونه المقام، ولهم حق، فلم يكن يُشبِه من قريب أو

تَها، عَ وْ بعيد أضرحة أولياء الله في القاهرة، وكنتُ قد زرتُها مع أبي، ورأيتُ رَ

وسجاجيدها السميكة الفاخرة، وشبابيكها المذهبة، ونجفَها الفخم الكبير والرائحة الغريبة

ي بالرهبة والخشوع والإجلال، أمَّا مقام السلطان فقد ها وتُوحِ الغامِضة التي تملأ جوَّ

كان عبارة عن حجرة قديمة وكأنَّها مبنية منذ الأزل، ذهب الطلاء عن كل جدرانها

لة كضلوع الميت العجوز، ولم يكن يُميِّز المقام عن وبقيتِ الحجارة الحمراء بارزة متآكِ

بقية المقابر إلَّا أنه مبنيٌّ من الحجر؛ إذْ إنَّ معظمها مبنيٌّ من الطين، والأغنياء وحدَهم

هم الذين يطلونها بالجير، ويكتبون أسماء موتاهم عليها، يكتبها لهم عم محمد البنا

ز الركيك. ه العاجِ بطلاء الزهرة وبخطِّ

ر بين المقام وبين القبور، فدونًا عنها كانتْ هناك أشجار كافور ثمَّتَ فرقٌ آخَ

ا منذ الأزل، فقد كانتْ طويلة عتْ أيضً رِ
عتْ حول المقام، ويبدو أنها زُ رِ

طويلة قد زُ

نَها، وكانتْ مزروعةً طولًا لا حدَّ له، وجذوعها سميكة لا يستطيع عملاق أن يحتَضِ

ور العالي المهيب. بنظام حتى بدَتْ كالسُّ



وكان كل شيء يدعوني إلى أن أنتهي من مهمتي بسرعة وأعود، فالعصر يضيق،

، وحقول القمح واسعةٌ كبحرٍ أبيض لا شاطئ له، والناس والظلال تمتدُّ بشكلٍ مخيفٍ

فيها مجرد نقط غامقة صغيرة لا تكاد تُرى.

 قديم، ونافذة واحدة يتيمة، كانت لا
حٍ
تُ حول المقام، لم يكن له سوى باب كالِ ودُرْ

لَها، فوجئتُ بدَّ هي النافذة التي حدَّثني عنها جدي، وتقدَّمتُ منها، ولكن، قبل أن أصِ

ببحيرات وأنهار من الشمع المتجمِّد قد ملأتِ الأرض، كان الشمع الذي سال من النذور

ى أحجاره العارية، على مرِّ الزمن قد ملأ حافة النافذة، وسال على الجدار حتى غطَّ

ووصل إلى الأرض.

وأدركتُ أنَّ آلافًا قبلي لا بد قد نذروا للسلطان حامد، ومَن يدري، ربما ملايين

ا ملايين(. )والملايين في لغة الأطفال لا تعني دائمً

تْ بالرمال، لأجل وكدتُ أضحك على سذاجة أهل بلدنا الذين ذابَتْ نقودُهم واختلطَ

ماذا؟! لأجل هذا السلطان الذي لا خادم له ولا مسجد ولا مستجيرين، ولا حتى ضريح

يوحي بالاحترام؟!

كدتُ أعود وأحتفظ بالشمع لنلعب به أنا وأصحابي في الليل ونُوقِده ونسهر حوله،

رِ
يًا وجميلًا! بل أنَّبتُ نفسي لأنني أضعتُ القرشَ في الشمع ولم أشتَ

وكم يكون هذا مسلِّ

لة، الذين ر وسمحتُ لنفسي أن تصنع مثلَما يصنع أهل بلدنا الجهَ به »كراملة« هو الآخَ

لا يقرءون ولا يكتبون.

قدتُ الاثنتين، لستُ أدري لم! ربما ولكني يومها، احتفظتُ بشمعةٍ واحدةٍ فقط، وأوْ

تنفيذًا لتعليمات جدي ليس إلَّا، وربما رغبة في تقليد أهل بلدنا، فقط في تقليدهم، بل

لماذا لا أعترض وأقول إنني، بعد أن قرأتُ الفاتحة، ودعوتُ لجدي ولوالدي، نذرتُ

قِدَ له دستة شمع بأكملها؟ للسلطان إن أنا نجحتُ في العام التالي أن أوْ

ورغم أنني قلتُ لنفسي وأنا عائد إنني نذرتُ الدستة فقط لتفاؤلي بمسألة النذر إلَّا

ها بدأ السلطان حامد هذا يشغل عليَّ تفكيري بشكل ما. أنني من يومِ



شة، لِيُّ الفقير المدفون في تلك البقعة النائية الموحِ ، ذلك الوَ كان أحيانًا يصعب عليَّ

ن أمنياتهم الصغيرة وأحيانًا كنتُ أفكِّر في المؤمنين به، الفقراء مثله، الذين يتمنَّوْ

الطيبة، ويرفعون بصرهم إلى السماء، وينذرون للسلطان حامد، ويحقِّق السلطان

لون شمعاتهم، وليلة وراء ليلة تضيء نافذة السلطان عون إلى نافذته، ويُشعِ أمانيهم فيُسرِ

، وقلب فقير رأى لحظة سعادة، ولو لليلة، وأحيانًا حامد بشمعة، أمنية صغيرة تحقَّقتْ

كنتُ أفكِّر في الكمية الهائلة من الشمع المتجمد بجوار المقام، كيف لم يسرقها أحد؟!

ة، والناس في كيف لا، والسلطان ليس له خادم يحرسه، والطريق إليه خالٍ من المارَّ

ا إلَّا قلْقَلوها وحملوها إلى بيوتهم؟! بلدنا لا يتركون طوبة تنفع ولا حجرً

أحيانًا كنتُ أفكِّر في تجريد عصابة من أصحابي للسطو على الشمع، وأحيانًا كنتُ

ا ولا مسبوقًا بتكبير أو أخاف، وأحيانًا كنتُ أسمع اسم السلطان، لم أكن أسمعُه كثيرً

محفوفًا بتقديس خطير، وإذا جاءتْ سيرته لا يتوقَّف الواحد من أهل بلدنا عن الكلام

مثلًا ويقرأ له الفاتحة بخشوع، ينفض الواحد منهم بلغته وهو يستعدُّ للقيام ويقول:

»معلش، أهه كله من عضم النهار، شالله يا سلطان حامد! شالله!«

أو تتربَّع الولية من الولايا أمام مقطف السمك وتقول لعم علي الصياد: »بكام؟«

ه فيقول: »بعشرة«، فتعود تقول: »وللسلطان حامد بكام؟« فيخفض عم علي حينئذٍ وجهَ

لِب على أمره ويقول: »عشان السلطان بتمنية، وعشانك انتي ويغلق عينيه وكأنما غُ

بتسعة«، أو يرفع الرجل جوال الطحين على رأس زوجته، ويقول وهو ينتعه: »إيدك يا

سلطان!«

يفني منهم وجوههم المكشرة على الدوام، وكنتُ أعرف أهل بلدنا جيدًا، كانتْ لا تُخِ

ولا ذقونهم التي تشوِّك أو نظراتهم التي تظن أنها خالية من الرحمة والشفقة، كنتُ

هم، أمام العمدة ا، وأعرف أنهم لا يقولون ما يعتقدونه إلَّا بينهم وبين أنفسِ أعرفهم تمامً

ا، ويحلفون الإيمان المرتفعة المغلَّظة، وإذا سألهم ا عاليًا كثيرً أو الموظفين، يقولون كلامً

ا جون ما في أعماقهم إلَّا رغمً الغريب عن شيء قالوا عكس ما يُضمرونه، هم لا يُخرِ

عنهم، في كلماتهم المتناثِرة، في همساتهم الخافِتة وراء ظهور موظفي الحكومة، في



حديث الرجل إلى زوجته بعد العشاء حين يركبن بظهره إلى الحائط ويمدِّد ساقَيْه على

طولهما، ويقول: »ليلة امبارح يا بت، حلمت خير، اللهم اجعله خير، أن السلطان حامد

جاني وقال لي: »أنت نايم للضهر ليه؟! قوم، الشمس طلعت، قوم!««

٢

ه عن وتعودتُ أن أرثِي لأهل بلدنا هؤلاء، كنتُ قد زرتُ السلطان، ورأيتُ مقامَ

رَّ جسدي أو وقَفَ شعري، أو ظهرتْ لي كرامةٌ عَ ب، ولم أحسَّ برهبة ما، ولا اقْشَ قُرْ

من كراماته، أربعة جدران قديمة تكاد تنهار، ماذا فيها حتى يستقرَّ صاحبها في أعماق

يَا في مكان م؟! ماذا ا يَحْ صدورهم؟! وحتى يتحدَّثوا عنه كما لو كان كائنًا حيًّا ضخمً

فيه حتى يتحدَّثوا عنه بلا تكليف هكذا كما يتحدث الجار إلى الجار؟! وكنتُ أعرف

خطورة هذا الحديث، فالفلاحون لا يرفعون الكلفة إلَّا بصعوبة شديدة، وإذا خاطبوك بلا

هم لك يرتفع ألقاب، وتحدثوا إليك كما يتحدث الجار إلى الجار كان معنى هذا أن احترامَ

إلى مرتبة التقديس.

دُه على تلك المكانة يْرة من السلطان حامد، بدأتُ أحسُ والحقيقة بدأتْ تنتابني الغَ

التي يحتلُّها في قلوب الناس، مع أنَّه لم يكن يملك لهم حولًا ولا قوة، هذه الكمية من

الحجارة القائمة عند حافة الجبَّانة، كيف يكون لها كل هذا الاحترام والتقديس؟!

وقلتُ لنفسي ذات يوم: ربما أكون مخطئًا، وربما هناك شيء داخل المقام هو

السبب في تلك المكانة، ولم أكن — من شدة استخفافي بأمر السلطان — قد اهتممتُ

ا بإلْقاء نظرة على الداخل من خلال النافذة حين كنتُ أوقِدُ الشمع، وأنَّبتُ نفسي كثيرً

رتُ أن أذهب وأرى المقام من الداخل، وحين خطرتْ لي تلك الفكرة لأني لم أفعل، وقرَّ

لم أتحمَّس لتنفيذها في الحال، فلم تكن حكاية السلطان حامد كلها تهمُّني إلى تلك

الدرجة، كانت مجرد أفكار تعنُّ لي إذا جاءتْ سيرته، وتشغلني قليلًا ثم تمضي، وأعود

إلى ما كنتُ فيه.

ظَّ



ها، غير أنني في صباح يوم الجمعة سمعتُ امرأةً ماشية في الشارع تندُب حظَّ

 مَن تستوقِفُها من النساء قصة ابنها المريض، وتختم
وتكاد تولول وهي تقصُّ لكلِّ

مها هِ
نُها، وأُفْ عَ

قصتها كل مرة بدستة شمع للسلطان إن هو طاب، وكدتُ أخرج لها وألْ

أنَّ سلطانَها حامد هذا لا علاقة له بمرض ابنها، ولا بركة فيه، ولا يملك حتى أن يمنع

البلى عن مقامه، ولكنني لم أفعل، بل سألتُ نفسي بصراحة لماذا يُضايِقني شيء كهذا؟!

ها الشفاءَ عن ابنها إن كان سيشفى؟! نَعُ نذرُ ا؟! هل سيَمْ وما الضرر في أن تنذر له نذرً

وأدركتُ أن حماسي كان فقط لأنها ذكرتِ اسم السلطان حامد، ولم تذكر اسمي مثلًا،

ا أحسُّ بالسلطان حامد ا فيومً حماسي كان مبعثه هو تلك المكانة الهائلة التي كنتُ يومً

يحتلُّها في قلوب أهل بلدنا، كنتُ أخاف على نفسي منها، وأخاف أن يأتي اليوم الذي

ر به وأقدِّسه دون أن أعرف سبب الإيمان به وتقديسه. أؤمن أنا الآخَ

وتأكيدًا لاستخفافي به قررتُ أن أذهب في الحال، وأرى مقامه من الداخل، وأرى

رَّ المزعوم، وأشبع بعد هذه سخرية من السلطان وأهل بلدنا على حدٍّ سواء. السِّ

ولكن، لا أدري ماذا حدث، فحين أصبحتُ قريبًا من المقام، ورأيتُ أنهار الشمع

قْدِمٌ على شيء حرام، وكأنني سأعبث بشيء يخص المتجمِّد وبحيراته، أحسستُ أني مُ

بَ عليه،
أهل بلدنا أجمعين وهم غائبون، إحساس اقشعرَّ له جسدي ولم أستطع أن أتغلَّ

عين، وعلى هذا وقفتُ في ق علم المجتمِ وكأنَّك في اجتماع عام حافِل وتهمُّ أن تمزِّ

مكاني متردِّدًا وقد أحسستُ لأول مرة أني في سبيلي إلى القيام بعمل غير مشروع،

ا مع أني كنتُ متأكِّدًا من خلوِّ المكان وأنَّ أحدًا لا يفكِّر في المجيء وتلفَّتُّ حولي مرارً

إليه خاصة في الصباح.

وخفت!

فقد أدركتُ لحظتَها فقط أن السلطان حامد هذا مارد كبير، والبركة في أهل بلدنا

الذين جعلوه هذا المارد الكبير، فمع أني كنتُ واقفًا في مكاني لا أستطيع الاقتراب من

النافذة إلَّا أنَّني لم أكن أتصوَّر أن المسألة ممكن أن تبلغ هذا الحد، وأنَّني فعلًا لا أجرؤ

، وربما الخوف هو الذي دفعني إلى النظر إلى مكان السلطان حامد من على الدنوِّ



جديد، كان كل شيء كما هو في المرة السابقة، الحجرة البالية القِدَم، والجدران البارزة

يف، وكل ما أراه يدفع إلى الاستخفاف، الأحجار بغير طلاء، ولا شيء بالمرة يُخِ

ا، كانتْ أعلى من قامتي، وكان عليَّ لأرى ما في الداخل صً وتقدَّمتُ من النافذة متلصِّ

أن أتشبَّثَ بحديدها وأرفع نفسي.

ا زلقًا من آثار الشمع المتجمِّد، ومرة واحدة رفعتُ مً وأمسكتُ الحديد، كان ناعِ

، لم أكن قد رأيتُ شيئًا غير ظلام في ظلام، ومع نفسي ثم في الحال هبطتُ وقلبي يدقُّ

، فالظلام في النهار وفي داخل السلطان حامد شيء يخيف. هذا خفتُ

وكنتُ لا أزال أمسك بالحديد في انتظار أن أجمع أنفاسي وألْقِي نظرةً أخرى، ولم

، ربما لا شيء غير دَه في الداخل، ربما المقام خالٍ يكن لديَّ أية فكرة عمَّا يمكن أن أجِ

الظلام.

تُ بعيني دورات سريعة مذعورة، ووقف وبقوة رفعتُ نفسي رفعةً عالية ودُرْ

 الهبوط وتجمَّدَتْ يداي على حديد
عِ
 ب، ومن كثرة رعبي لم أستطِ عْ شعري من الرُّ

يَا، ورحتُ أصرخ في فزع، وتركتُ نفسي أسقط النافذة بينما أغلَقْتُ عينيَّ عن أن تَرَ

على الأرض وأنا ألهثُ وأكاد أموت.

ا جدًّا أضخم من الجمل، وله لقد رأيتُ السلطان حامد نفسه في الداخل، كان ضخمً

رقبة طويلة جدًّا وبارزة من جسده الضخم بطريقة مخيفة، وتنتهي بكتلة خضراء كبيرة

ا في الداخل يتلمَّظ ويكاد يمدُّ رقبته الطويلة ويقضم تلمع في الظلام، كان السلطان باركً

رأسي.

فِيًا رأسي في حجري وعيناي مغلقتان وأنا لا أستطيع الجري أو التفكير ظلِلْتُ مُخْ

أو حتى قراءة: بسم الله الرحمن الرحيم، وحولي آلاف العفاريت التي لم أؤمن بها قط

دَّام الفناجين، وإبليس، وشقيقاتي اللائي تحت الأرض، وكل ما ارتكبتُه من ذنوب وخُ

وكل ما سخرتُ به من معتقدات.

أَ لً



، ثم مُتْ
واعتقدتُ أني حالًا سأموت، ولكني عجبتُ حين مرَّ وقتٌ طويل ولم أَ

ضحكتُ من نفسي لأني ظننتُ أني سأموت، ثم فتحتُ عينيَّ ورأيتُ أشجار الكافور

العالية والحقول الممتدَّة البعيدة، والناس الرائحين الغادين كنجوم النهار، وكل شيء غير

خائف، وكل شيء يسخر مني ومن خوفي.

والشيء الذي لم أكن أتصوَّر مطلقًا أن يحدث، وجدتُ نفسي أفكِّر فيه، لماذا لا

أُلْقِي على المقام نظرة أخرى؟!

ا أقوى منِّي يدفعني للإمساك ، ولم ألبَثْ أن وجدتُ دافعً تطلعتُ إلى النافذة وتردَّدتُ

بحديدها من جديد، ربما الهلع، وربما حب الاستطلاع، وربما الاستخفاف بأمر

السلطان، كنَّا جيلًا معفرتًا، كما يقول عنَّا آباؤنا وأجدادنا، والمسائل الغامضة مثل

العفاريت وخلافها مسائل تدور على ألسنتنا فقط، ونتذكَّرها ساعة الغرق، ولكنَّا لا

نؤمن بها في أعماق قلوبنا، وكان آباؤنا يقولون عنَّا هذا؛ لأننا لم نكن نخاف مما

فْنا كان خوفنا يدفعنا إلى السخرية بالشيء الذي نخاف منه، كنَّا يخافونه، وحتى إذا خِ

ه، ويمضي جيلًا معفرتًا كفَّ عن لعب الكرة »العميو« بيده، وأصبح يلعب الكرة بقدَمِ

ر له القطار فجأة ويدهمه، مة دون خوفٍ أن يَظهَ فوق قضبان السكة الحديد المحرَّ

وحتى إذا ظهر له القطار، كان فقط ينتحي جانبًا وقد جهز له في يده زلطة، يقذفه بها

، ثم يعود يجري فوق القضبان. إذا مرَّ

٣

ا في الداخل لم يكن هو السلطان ؛ فالذي كان باركً وتبيَّنتُ أنِّي كنتُ على حقٍّ

حامد، بل كان قبره، والرقبة الطويلة كانتْ رقبة القبر، والشيء الأخضر الذي يبرق

كان عمامته.

بل أكثر من هذا، كانتِ الكسوة الموضوعة على القبر كسوة قديمة باهتة لا تكاد

شَ تستطيع أن تتبيَّنَها من كثرة ما علاها من غبار، وكانت »القراضة« قد تولَّتْ نهْ



حروف الآيات القرآنية المكتوبة بالقماش فوقها، وكانتْ رائحة العطن تشيع من المكان،

ا ولكنه نور قديم، من طول ما مكث مدفونًا تحوَّل والظلام الرابض تحس أنه ليس ظلامً

إلى ظلام.

وعدتُ أدراجي ومعي قطعة كبيرة من الشمع، اقتلعتُها من الأرض، ونفضتُ عنها

الرمال، على أمل أن تصلح لشيء ما.

، ثم ولكني حين عدتُ إلى بيتنا احترتُ ماذا أصنع بها، صنعتُ منها كرةً ثم قُلَّةً

أفقتُ لنفسي فوجدتُني أصنعها على هيئة قبر له رقبة طويلة وعمامة خضراء.

قِيَه،
وأعجبني التمثال الذي صنعتُه للقبر إلى درجة استخسرتُ معها أن أغيِّره أو أُلْ

وأصبح كل همِّي أن أحتَفِظ به في مكان أمين، وظلِلْتُ أفكِّر حتى وجدتُ أنَّ أحسن

مكان له هو طاقة من الطاقات التي تُستَعمل في برج الحمام.

دْ أفكِّر في السلطان حامد؟! وكنتُ أعجب لنفسي طوال اليوم، وأستغرب لماذا لم أعُ

ا، ولماذا يرفض عقلي أن يخوض في مشكلته؟! كنتُ أحسُّ به غريبًا عن نفسي تمامً

وكأنَّه لم يخطر لي أبدًا، وكأنني لا أعرفه ولا يهمُّني أن أفكِّر فيه، وأحيانًا كان يدفَعُني

م نفسي على التفكير فيه، فلا أستطيع. غِ رْ
ل أن أُ العجب وأحاوِ

وقلتُ لنفسي: ربما أفكِّر غدًا.

ولكن الغد جاء ولم أفكِّر فيه.

تْ مدة طويلة جدًّا، ربما عام، ربما أعوام، والسلطان حامد لا يخطر لي بل مضَ

على بال.

أتأخذ عقولنا أحيانًا كل هذا الوقت الطويل لكي تفكر في أمرٍ ما؟!

لقد استيقظتُ ذات صباح وأنا أفكِّر في السلطان حامد، وكنتُ أفكِّر فيه بطريقة

ن أخرى؛ فهل كان هذا السلطان واحدًا من أهل بلدنا؟ ومِن أيِّ عائلة هو إن كان؟ ومَ

هم أحفاده وذريته من بعده؟

لُّ



ووجدتُني أسأل كبار المعمَّرين في بلدنا هذا السؤال، وأجمعوا كلُّهم أنَّ السلطان

حامد بالتأكيد لا يَمُتُّ بصلةٍ إلى أحدٍ من بلدنا، وربما يكون غريبًا، ولكنَّ أحدًا على

وجه الدقة لا يعلم، كل ما يعرفونه أنَّ بلدَنا، والحمد لله، لم ينشأ فيها وليٌّ من أوليائه،

ولا بُنِي لأحدٍ من موتاهم مقام.

ولم يتصوَّر أحدٌ ممَّن سألتُهم أية دهشة كانتْ إجابتُه تُحدِثها.

فَن فيها، ثم مَن فإذا كان السلطان حامد غريبًا، فلماذا اختار بلدنا دون سواها ليُدْ

بَنَى له هذا المقام الحجري وكلُّ قبور بلدنا من الطين؟ ومَن اشترى الكسوة؟ ومَن صنع

له تلك الرقبة الطويلة ووضع فوقها القمامة؟ ومَن زرع هذا الكافور الطويل؟

ن أسئلتي هذه ويسمعونها، وأحسُّ وْ أغرب شيء أنَّ المعمَّرين في بلدنا كانوا يَرَ

أنَّهم يحسبونني مخبولًا؛ لأنني أعجب من هذه الأشياء، وكأنني أسأل عمَّن حفر البحر

أو اختار اسم بلدنا أو حدَّد ميزان النقطة، لماذا أسألهم عن شيء كان موجودًا قبل أن

ا إلى يوم الدين؟ ا، ومن المحتمل أنَّه سيظلُّ قائمً يُولَدوا، شبُّوا فوجدوه قائمً

فون المخبولون؛ إذ كيف لم يتبادَر إلى ري كنتُ أعجب وأظنُّهم هم المخرِّ وأنا بدَوْ

أذهانهم أبدًا أن يعرفوا لماذا دُفِنَ السلطان حامد في بلدنا دون سواها، ولماذا يُبنَى له

مقام؟

وكان النقاش بيننا يطول، أنا بجلبابي الإفرنجي ورأسي العاري ولساني الذي لا

فهم الذي رْ يكفُّ عن الخوض في أي موضوع، وهم بلِحاهم الطويلة ونظرهم القليل وعُ

يعرف حدوده، ويعرف أين يقِفُ ومتى يسير، حتى جدي، كم صنعتُ له فناجيل القهوة،

ه وتعود الابتسامة إلى وجهه، وما أكاد أفتح فمي أسأل نَ رأسَ وكم انتظرتُ حتى يَزِ

حتى يقول: »قلت لك ميت مرة فكَّر في اللي ينفعك انت، فكَّر في كتبك، مالك انت

ومال الحاجات دي؟!«

، ولكني لم أكن ه أنِّي اقتنعتُ ي أمامَ وإذا أحسستُ أني أوشك أن أُثِير غضبَه أدَّعِ

دني عن السلطان حامد لم يكن يستطيع عاقل أن يسكت راوِ
أقتنع، فالأسئلة التي كانتْ تُ

كْ



ه على ألسنة الناس رُ
عنها، كائن ضخم عملاق مثله له في كل بيت جدار، وذكْ

قَى إليها أكبر واحد من الأحياء أو الأموات، ومع هذا لا باستمرار، ومكانته لا يَرْ

ا يدفع إلى ا محيِّرً يعرف عنه أحدٌ شيئًا، ولا يريد أن يعرف عنه؟! أليس هذا أمرً

الجنون؟! أو بالقليل يدفع إلى الغضب؟!

وماذا يدفع إلى الغضب أكثر من أن أسأل واحدًا من شباب القرية أو رجالها مثلًا،

ه تلك المشكلة المحيِّرة فيقول: »أهه، شالله يا أهل الله!« وأضع أمامَ

وبدأتُ أضيق بالسلطان حامد، وأضيق أكثر بأهل بلدنا، وكأنَّه جمع ثروةً من حرام

لا حق له فيها، وكأنهم تنازلوا له عن قروشهم ليجعلوه غنيًّا، هكذا، بكل سذاجة وعبط.

تَّاب، فلم أظفر منه بطائل، وكنت وذات مرة سألتُ الشيخ شلتوت صاحب الكُ

أعرف أني لن أظفر من وراء سؤاله بطائل، فما سألتُه مرةً عن شيء إلَّا وصاغ إجابتَه

ني من جوع، سألتُه لِمَ يحتلُّ السلطان حامد تلك المكانة مِن ولا تُغْ بطريقة لا تُسْ

ا.« ا تقيًّا ورعً
الضخمة عند الناس، فقال لي: »لأنه كان رجلً

: »إذن، أنت تعرفه؟ لا بدَّ أنك سمعتَ عنه، قل لي؟« قلتُ

ا كان له مقام.« ا لَمَ
ا، وإلَّ فقال: »كل ما أعرفه أنه كان لا بد صالحً

ه فقير قديم ليس كمقام السيدة زينب أو الحسين.« : »ولكن مقامَ قلتُ

قال: »المسألة مش بضخامة المقام المبني يا بني، المسألة بضخامة المقام عند

الله.«

: »ماذا أفعل إذن لأعرف سرَّ السلطان حامد؟« فقلتُ

قال: »بالوصول، بذكر الله.«

ووجدتُني أفكِّر فيما قاله طويلًا مع أنَّ ما قاله لم يشفِ غليلي، بل وجدتُ نفسي

ا من أمر السلطان. بني قليلًا أو كثيرً تَّابه، ومناقشاتي معه لا تقرِّ ا على كُ أتردَّد كثيرً

لَّ



ا ما يقوله، ربما كان سرُّ السلطان حامد لا يفتح إلَّا وقلتُ لنفسي: ربما كان صحيحً

، أصل إلى مكانٍ أرى منه لبعض الناس، للصالحين، وربما لو ذكرتُ الله، ووصلتُ

ر التي يُقِيمها الشيخ شلتوت ه بوضوح، وبدأتُ أتردَّد على حلقة الذكْ السلطان، وأرى أمرَ

ا؛ حتى لا رًّ م ذهابي إلى هناك أبدًا، وكنتُ أذهب سِ في بيته كل ليلة إثنين، ولم أهضِ

يراني أحد زملائي ويسخر مني، كنَّا نجتمع عشرة رجال أو أكثر، أندسُّ بينَهم وهم

ا أحدَ المتعلِّمين، والمتعلِّمون كان يرمُقونني بترحيب كبير؛ إذ إن حلقتهم قد ضمَّتْ أخيرً

بينهم وبين الدِّين — على حدِّ قول الشيخ شلتوت — بحر من سم ودم، كنَّا نجلس على

ه، ثم نتمايَل رِ
نا، ثم نجهر بذكْ رِّ ه في سِ الحصيرة ونستغرق في التفكير في الله، ثم نذكُرُ

، مِيَ ك لنا الشيخ شلتوت المجلس وقد حَ سِ نا الحماس إلى الوقوف، ويُمْ لاسمه، ثم يدفَعُ

دُ من صدورهم في تهدُّج باك يجأر في طلب العفو وأصوات الرجال الخشنة تتصاعَ

قة في صرخة مبحوحة واحدة منغَّمة والشفاعة والتوبة، وقد اندمجتْ أنفاسهم المتلاحِ

تقول: »الله، الله، الله!«

ولكنني انقطعتُ عن الذهاب فجأة، فقد أدركتُ أنَّ استغراقي في الذكر لا يمكن أن

يوصلني أبدًا إلى حلٍّ للمشكلة، وعليَّ أنا أن أحلَّها بنفسي إذا أردتُ لها حلًّا.

ثم إنني كنتُ قد فطنتُ إلى شيء، فقد أدركتُ أنَّ السلطان حامد ليس وليًّا من

أولياء الله، فالأولياء يسمُّونهم مشايخ، فلماذا يسمُّونه هو السلطان؟!

حة وضوحَ الشمس ورحتُ أعجب كيف لم أفطن إلى تلك الحقيقة البسيطة الواضِ

ا أتأمَّل هذه النقطة وأعذر أهل
؟! صحيح كيف لم أفطن إليها؟! ووقفتُ طويلً من قبلُ

مهم بالعبط؛ لأنهم لم يحاولوا أبدًا أن يتساءلوا عن سرِّ السلطان هِ
بلدنا الذين كنتُ أتَّ

نا أن لا نفكِّر دْ حامد، أحيانًا يكون من الصعب بل المستحيل أن نفكِّر في أشياء تعوَّ

ها فحلال، والمرأة ا ذَبْحُ ذَها كما هي، فتعذيب الحيوانات حرام أمَّ نا أن نأخُ دْ فيها، وتعوَّ

ل به راكب العربة لِق شعره، ولا تعامل الحافي بمثل ما تُعامِ ها والرجل يَحْ لِق شعرَ تُطْ

د في مراجعة إيمانِه بالقضايا المسلَّم بها مسألةٌ مع أن كليهما إنسان، وأن يبدأ الواحِ

صعبةٌ، بل تكاد تكون مستحيلة.



٤

ز إلَّا الأحمدي أفندي، فهو يعرف كل واعتقدتُ أنَّه لن يدلَّني على حلِّ هذا اللُّغْ

شيء عن كل شيء، ولا بد أن يكون لديه تفسير لحكاية السلطان الذي له مقام، مع أنَّه

ن لبس البدلة والطربوش في بلدنا، ليس من أولياء الله، كان الأحمدي أفندي أول مَ

وأول مَن ركب القطار وسافَر إلى القاهرة، وأول أفندي لم يعمل في الحكومة وأشتغل

ا في البنوك والشركات، وكان قد تعدَّى الثمانين وترك العمل نهائيًّا، وأقام في البلد رأسً

ا في البلدة بقامة معتدلة لا اعوجاج ا ما نُصادِفه سائرً على حسِّ أفدنته القليلة، وكنَّا كثيرً

فيها ولا انحناء وقد استبدل بالبدلة جلبابًا أبيض نظيفًا له جيب على الصدر، ولكنه لم

يتنازل عن الطربوش ولا عن ساعته ذات الكتينة التي تمتدُّ من عروة الجلباب وتنتهي

في جيب الصدر.

ا ننتحي جانِبًا تأدُّبًا ولا نجرؤ على وكنَّا نحن الصبية والأولاد إذا ما صادَفْناه مارًّ

ن بعيد، وجه قد اكتسى من طول ارتداء البدلة والطربوش ملامح النظر في وجهه إلَّا مِ

نة، وشارب دقيق معتنًى بكل شعرة فيه، وفم مطبق لا ينفك، وأصداغ غائرة زِ
جادة متَّ

ا، ولم لا تسندها أسنان، وكل شيء فيه جادٌّ، كلامُه جدٌّ، وزعيقه جدٌّ، وهزله جدٌّ أيضً

يكن يضحك إلَّا إذا تحدَّث مع العمدة.

ب الأفندية كبار بَ وأسأَلَه، فلا يَلِيق بمثلي أن يُخاطِ وكانتْ جرأةً كبيرةً منِّي أن أذهَ

السن من أمثاله، تلك قضية أخرى مسلَّم بها في بلدنا.

عَ أذنَه ذات السمع الذي بدأ يثقل بجوار فمي الذي كان وانحنى الأحمدي أفندي ليضَ

يتكلَّم في تردُّد ولعثمة وخفوت.

وكلَّما ألقيتُ عليه السؤال قال: »إيه؟ بتقول إيه؟«

يد السؤال. عِ
أُ
ف



ني، فقد اعتدَلَ في وقفته، وأمسك بعصاه ذات العقفة عَ ا أدركتُ أنَّه سمِ وأخيرً

ا استطعتُ أن أرى بعناية، وحدَّق فيَّ بعينَيْه الضيقتين الغامقتين اللتين لو كانتا عينيَّ لَمَ

بهما أبدًا، واشتدَّ ارتباكي.

ولم أنظر إلى غير كتينة ساعته التي أدركتُ أنها بفرعين وأنَّ بينهما حلية ذات

بلورة خضراء.

حدَّق فيَّ طويلًا حتى فكرتُ أن أتركه واقفًا في مكانه وأجري، ولكنه قال: »براوة

عليك يا ولد! جدع اللي فكرت في دي! أنت ابن مين يا شاطر؟«

، وحينئذٍ ن أين جئتُ ن أنا، ومِ وازداد ارتباكي واضطرابي، وأنا أشرح له ابن مَ

قال: »بتسأل السؤال ده ليه؟«

قلتُ في تردُّد، وهو يستعيد كلماتي كلمة، كلمة: »علشان أعرف، هو سلطان والَّا

ولي.«

ها مِن أسفلها وهو يقول: »لا ولي كَ سَ قلب عصاه فوضع العقفة على الأرض وأمْ

ولا سلطان ولا دياولو! أوعَ تصدَّق الكلام الفارغ ده! سلطان حامد إيه؟! أنا أعرف

السلطان حسين سلطان مصر، الله يرحمه ويحسن إليه، أعرف السلطان عبد الحميد

خليفة المسلمين، أعرف السلطان الغوري أعظم سلطان في زمانه، إنَّما سلطان حامد دا

إيه؟! دا حتى اسمه ما ينفعش لواحد سلطان! ده تلقاه صعلوك، ولا كان ولي ولا

خلافه، دا أنا أسمع أنه كان بيدِّي عهود للنسوان في أوضة ضلمة، وكان مايدِّيش العهد

إلَّا وهو شارب قزازة كان بيملا نصها سبرتو ونصها خل علشان يبقى طينة مطينة!

إنَّما أنا مبسوط منك، أنت في الابتدائية؟ أخدتم إنجليزي لغاية فين؟ وبتاخدوا أجرومية

والا لأ؟ أنا مبسوط منك، أنت باين عليك ولد نَبِيه، سلِّم لي على أبوك، قول له: جدِّي

الأحمدي أفندي بيسلِّم عليك، ح تقول له: جدِّي مين؟«

ولم يتركني الأحمدي أفندي يومها إلَّا بعد أن سألَنِي في العربي والإنجليزي

ةَ ظفرٍ بالقياس إلى العلوم أيام نا لا يُساوي قُلامَ مَ
لْ والأحياء والصحة وأثبت لي أنَّ عِ

لَّ طْ



دَ من عقلي حكاية السلطان، وإلَّا فإنه سوف رُ
زمان، وفي النهاية أوصاني أن أطْ

يشكوني إلى أبي حين يقابله.

ها من عقلي، بل كبرت وأصبحتْ مشكلة عويصة. دْ ولم أطرُ

ه أهل بلدنا بهذا هذا الإنسان الغريب، الذي ليس وليًّا من أولياء الله، لماذا خصَّ

التكريم؟! ولماذا بُنِي له مقام؟! وكيف احتلَّ تلك المكانة الهائلة في صدور الناس دون

أن يعرفوه؟!

هل هو سلطان؟

وإذا كان سلطانًا، فعلى أي شيء كان سلطانًا، ثم إنَّ كلمة سلطان كلمة كبيرة تكاد

تساوي كلمة الملك، فكيف يُدفَن سلطان كهذا في بلدنا، بلدنا الصغيرة التي لا يعرفها

ا إلى هذا الحد؟! عً أحد؟! لماذا بلدنا بالذات؟! وكيف يكون مدفن السلطان متواضِ

٥

وعلى الرغم من غرابة المشكلة وضخامتها فإني لأعجب لنفسي كيف كنتُ أحيانًا

أنساها؟! كنتُ إذا فكَّرتُ فيها فكَّرتُ فيها، وإذا نسيتُها نسيتُها، وإذا فكَّرتُ فيها آلَيْتُ

ا وكأنِّي لم ، وإذا نسيتُها ذهبتْ عن بالي تمامً يِيتُ على نفسي ألَّا أفكِّر في غيرها ما حَ

. فْها قطُّ أعرِ

دُ لها جوابًا شافيًا كنتُ أختَنِقُ بالضيق وأول الأمر كانتْ حين تخطر لي ولا أجِ

ل أبدًا أن يبقى السؤال إذا عنَّ نِّ لا نحتَمِ وأحس أني أريد أن أقتُلَ نفسي، ففي تلك السِّ

لنا بلا جواب، ولكنَّ الضيق إذا زاد عن حدِّه ينقلب إلى ضدِّه، وكان ضيقي قد زاد عن

ذُ السلطان حامد كالقضية ل طريقة أهل بلدنا، وأكاد آخُ ر أفضِّ حدِّه، حتى بدأتُ أنا الآخَ

ا كما يهتمُّ أهل بلدنا بها، ولا يكاد يخطر لي إلَّا
المسلَّم بها، ولا أهتمُّ بها أو بقضيته إلَّ

ه رماديًّا وحيدًا بعيدًا، أو إذا وقَعَ في يدِي إذا مررتُ على الجبَّانة مثلًا، ولمحتُ مقامَ



رب في عهد السلطان حسين«، أو كان أحيانًا يخطر لي فجأة قرش مكتوب عليه: »ضُ

يِنا في ساعات لنكمل عْ يده إلى وَ وبلا سبب، وكأنَّ عقولنا تجتَرُّ أحيانًا ما تختزنه فتُعِ

نَه. ه وطحْ صَ فحْ

ل غريب زاد المشكلة تعقيدًا، فقد كان لنا هِ ولكنْ ذات يوم عثرتُ على شيء مُذْ

نحن تلامذة بلدنا فريقٌ محترمٌ لكرة القدم، فريق أول وفريق ثان، ولم أكن في كليهما،

ج ومراقبة اللاعبين، ولهذا كنتُ أرافِقُ ل التفرُّ كنتُ شغوفًا باللعبة، ولكنِّي كنتُ أفضِّ

، نرسل يَ فريقَ بلدة أخرى، وكانتْ مبارياتٍ رسميةً حقيقيةً فريقَنا إذا ذهب ليُبارِ

ا وفيه به، ويأتي الردُّ مكتوبًا أيضً ا عليها من رئيس الفريق ومدرِّ »باصه« مكتوبة وموقعً

ط الملعب تحديد اليوم والساعة والمكان، وفي اليوم المحدد )غالبًا صباح الجمعة( يُخطَّ

ل الأحذية القديمة منذ الصباح الباكر إلى ى اليوسفاندي والبرتقال للهافتيم، وتُرسَ ويُشتَرَ

لَى بحبَّةِ طماطم لكي تبدو ها، وتُنفَخ الكرة عند العجلاتي بقرش وتُطْ لِحَ الجزمجي ليُصْ

جديدة، ونستعدُّ للمباراة.

بَ بلدةً بينها وبين بلدنا مشوار، وكالعادة وفي يوم الجمعة ذاك كنَّا قد ذهبنا لنُلاعِ

انا مكانًا ا ما تجد في قُرَ كان المكان الذي اختاره فريقُها للعب قريبًا من الجبَّانة، فنادرً

ا مستويًا يصلح للعب إلَّا ذلك المكان الذي يقع على حافة الجبَّانة والذي يستعمل فسيحً

كجرن في أيام الدِّراس.

تْ نطاق الملعب يبَتِهم الكرة شوتة »بوز« أرسلَتْها عالية بعيدة تخطَّ وشات أحدُ لعِّ

ئْتُ بأحدِ تْ فوق بناية حجرية صغيرة كانتْ قريبة من المزارع، وفُوجِ والجبَّانة، واستقرَّ

أفراد فريقِهم يشتم اللعِّيب الذي شات وهو يقول: »دلوقتي مين ح يجيبها من فوق

السلطان حامد؟!«

وتركتُ تتبُّعِي للمباراة نهائيًّا، وما كاد يأتي الهافتيم حتى ذهبتُ أسأل أفراد الفريق

ثة عرفتُ أنَّ بلدهم فيها سلطان حامد به، ومِن كلماتهم المقتضبة اللاهِ الذي كنَّا نُلاعِ

ا نافذة يسيل بِه إلى حدٍّ كبير مقام السلطان حامد في بلدنا، وله أيضً
ر، له مقام يُشْ آخَ

ر تُنذَر له ا في الأرض، وهو الآخَ ا وبحورً منها شمع أبيض متجمِّد ويصنع أنهارً



لِه الأسعار، وسرعان ما اكتشفتُ خلال مباريات النذور، ويُستعان بيدِه وتُخفَض من أجْ

ين، يكاد يكون لكل رِ
أخرى وأسئلة واستقصاءات بلا مباريات أن هناك سلاطين آخَ

قرية في إقليمنا سلطانها الخاص.

وكان هذا أكثر من أن أستطيع أن أفكِّر فيه أنا وكل بلدنا مجتمعة.

وما قابلتُ إنسانًا سواءً كان من بلدنا أو من غيرها إلَّا وسألتُه، والشيء الذي كان

ا كانوا يأخذون الأمر بهدوء وبساطة ويستطيعون النوم بعد يُفْقِدني عقلي أنهم جميعً

د لكل قرية أسئلتي، بل ويتناولون الطعام ويضحكون، وكأن من الطبيعي أن يُوجَ

سلطان، له اسم واحد هو حامد، سلطان خاص بمقام خاص، سلطان لا يعرف أحدٌ كيف

ه ن بَنَى له المقام، سلطان شيطاني استَيْقَظوا ذات صباح فوجدوا مقامَ دُفِن، ولا مَ

منتصبًا عند حافة جبَّانتهم، ووجدوا مكانته سامقةً في أذهانِهم.

كل ما ظفرتُ به كان إجابات غامِضةً تزيد من ثورتي وعجزي وهياجي، فمِن

: إنَّه سلطان يَمُتُّ ن قائلٍ ه، ومِ رَّ : إنَّ هذا حدث من قديم الزمان ولا أحد يعرف سِ قائلٍ

: إنَّه سلطان واحد حقيقي، ولكنَّه ن قائلٍ بى إلى أبي زيد الهلالي سلامة، ومِ بصلةِ القُرْ

فَن في واحدٍ منها فلا يستطيع نَع له مدافن في بلاد عدة يُدْ كتَبَ في وصيَّتِه أن تُصْ

ثُروا أبدًا على جثته. أعداؤه أن يَعْ

: إنَّ السبب في هذه اللخبطة كلِّها هي الحكومة وهي وحدها المسئولة. ن قائلٍ ومِ

لَّةٍ هو ومِن أي دين؟ مِن أي مِ

الله وحدَه يعلم.

لماذا تحبُّونه وتقدِّسونه وتنذرون له النذور إذن؟

فَى على البشر. مَن يدري ربما كان ذلك لحكمة تَخْ

، وأحيانًا كنتُ أكلِّم ونحلَ جسدي، وبدأتْ ألوانٌ كثيرةٌ تتابع أمام عيني إذا وقفتُ

ا فكدتُ لا أعرف ملامحي. نفسي، ونظرتُ في المرآة يومً

لُ



ه واليوم الذي قدَّمتُ له فيه النذر، خفتُ أن أموت، زَ وخفتُ ولعنتُ السلطان ولُغْ

تِي تعود، ولم تَعُدْ إليَّ ه علَّ صحَّ مُ أمامَ لَني أبي أقسِ وأقسمتُ أن لا أعود أفكِّر فيه، جعَ

الصحة؛ إذْ لم أستطع أن أمنع نفسي من التفكير، حتى ولا بعد أن أخذني أبي إلى

ك يدي الناحلة بكفِّه الطرية التخينة سِ الحكيم، وقال لي الرجل السمين الطيب وهو يُمْ

الدافئة: »مالك يا بني؟«

: لني إلى السراية الصفراء، فقلتُ سِ وخفتُ أن يعتبرني مجنونًا إنْ أنا قلتُ له، ويُرْ

نَّ جَ
دْ شيئًا، ولكنِّي انتهزتُ فرصة خروج أبي، وخفتُ أن أُ ني فلم يَجِ صَ »ما فيش«، وفحَ

ف حلًّا لهذا اللغز، وسألَنِي ما هو ذلك رِ إن أنا لم أقُلْ له، فتردَّدتُ وأنا أسألُه إن كان يَعْ

دْ حلًّا ولا ني هو أنِّي لم أجِ ضَ رَ اللغز؟ وقلتُ له كل شيء، وختمتُ كلامي بأنَّ ما أمْ

ا. تفسيرً

ن المتهدِّل من عنقِه ثم رفع د الدُّهْ ه السمين حتى تفرطح لُغْ هِ وأطرقَ الرجل بوجْ

ه استخفافًا ولا تكذيبًا، كل ما حدث أنَّه رفع لي يدَه وقال بوجهٍ حْ في وجهِ مَ
رأسه، ولم ألْ

طيبٍ جادٍّ: »دول إيه يا بني؟«

: »صوابعك.« ك أصابعه، فقلتُ وحرَّ

– »كم صباع؟«

– »خمسة.«

– »أنت متأكد؟! عد تاني.«

تُها فعلًا ووجدتُها حقيقة خمسة، فابتسم ا إلَّا أني عدَدْ ومع أني كنتُ متأكِّدًا تمامً

الرجل وقال: »طب أوجد لي حل اللغز ده؛ اشمعنى الواحد له في كل يد خمس صوابع

بس؟! ليه ما يكونوش ثلاثة؟! وليه ما يكونوش ستة؟! اشمعنى خمسة بس؟! جاوبني!«

نا إلى الباب وهو يضع يده ذات ولم أستطع إجابتَه، وكان أبي قد حضر فشيَّعَ

الأصابع الخمسة على كتفي ويقول لي: »يا بني، فيه حاجات كتير في الدنيا دي

ك عشانها؟! مالهاش تفسير، فاشمعنى نقِّيت حكاية السلطان حامد عشان تموِّت نفسَ

كَّ كَّ



علشان تلقى لها حل لازم تفكَّر وعشان تفكَّر لازم تكون عايش، وعشان تعيش لازم

تاكل، كُل!«

، وتركتُ مدارس ا جسدي وكبرتُ وظلِلْتُ آكُل حتى أبطلتُ التفكير، وحتى نَمَ

ودخلتُ مدارس، ونسيتُ كل شيء عن حكاية السلطان كعادتنا حين ننسى إذا كبرنا كل

نا ونحن صغار. ق تفكيرَ ما أرَّ

٦

وبعد سنين كثيرة وسنين، كنتُ في إجازة في البلدة ذات صيف، وعدتُ إلى البيت

شاء بسرعة م لُقَم العَ تَهِ
ا في وسط الدار يلْ بعد المغرب فوجدتُ رجلًا غريبًا جالسً

ش. وتوحُّ

ولم أستغرب لوجود الرجل، فقد قلتُ إنَّه لا بد واحدٌ من ضيوف جدي الغريبين،

ل هوايتَيْه ا كما هو، ولا يزال يُزاوِ يِّ كل تلك المدة لا يزال عجوزً وكان جدي رغم مُضِ

المحبَّبتين، شرب القهوة الحلوة خلسة، واستضافة الغرباء، وكانتْ هوايته الأخيرة هذه

دَ حاكيًا ا ليحكي له، أو يجِ عً دَ مستمِ مبعثها حبُّه الشديد للحديث، كانتْ لذَّتُه الكبرى أن يجِ

ن الكلام، وفي النهاية أنَّ سِ ا على بلدتنا التي لم يَعُدْ فيها أحدٌ يُحْ ليسمع له، وكان ساخطً

ا كالبهائم المكمَّمة
نون فن الحديث قد ماتوا خسارة وتاواهم التراب، وتركوا جيلً ن يُحسِ مَ

يدون الكلام وكأنه بفلوس، ولهذا كان جدي شغوفًا بكل غريب يهبط إلى بلدنا، لا يُجِ

ا ما يهبط إليها غريب. وكان نادرً

مَح بين صفوف
شاء في الجامع فيَلْ وما كان أسعدَه حين يتلَفَّتُ للسلام بعد صلاة العِ

المصلِّين غريبًا، فعادة الغرباء إذا هبطوا القرى أن يذهبوا إلى الجامع حيث فُرَص

دوا المضيافَ الكريم، وكان جدي ما ن المبيتُ إذا لم يَجِ كِ الاستضافة أكثر، وحيث يُمْ

يكاد يلمح أحدهم حتى يسحبه من يده إلى بيتنا، وكم من المشاكل كانتْ تنشب، ولكن

ى الضيف، وتوشوش كنكة القهوة على مهلها كان لا بد أن تُوقَد النار في النهاية ويتعشَّ



ج صندوق »المضغة«، ويروح يلوك أوراق في النار ويتكئ جدي على مسندين ويُخرِ

يف إليها التوابل، ولا الدخان التي قضى ساعات كثيرة من اليوم يدقُّها في الهون ويُضِ

ن، وجوزة إذا كان من كيْفِه يْف كيفَه، سجائر إذا كان يدخِّ بد أن يحضر جدي للضَّ

ل ويبدأ بهذا الكلام. المعسِّ

وغريبٌ أمر هؤلاء الناس الذين كانوا يَفِدون على بلدنا؛ إذ هم في العادة لم يكونوا

يزورونها لقضاء عمل معيَّن، هم فئة عجيبة من الناس تلفُّ القرى وتقضي في كل

يدون حرفةً ما، أناس هائمون على وجوههم هكذا، أو كما قرية ليلة، ومعظمهم لا يُجِ

مَّال من المدينة يقولون سائرون بلاد الله لخلق الله، بعضهم لصوص تابوا، وبعضهم عُ

ثة، وكثيرون فلاحون أفلسوا من كار الفلاحة الشاقِّ ولم لون، وبعضهم عندهم لَوْ عاطِ

، وقصة في أغلب ا أنَّ لكلٍّ منهم قصةً ر، ولكنَّهم يتَّفِقون جميعً فَّقوا إلى عمل آخَ يُوَ

دَتْهم مِن كل ما قَتْ زوجاتُهُم عليهم وطردَتْهم بعدَما جرَّ الأحيان رهيبة دامية؛ أزواج عشِ

لُّوا تائهين في بلاد الله هكذا إلى أن يمتلكون، أناس يقولون إنَّهم محكوم عليهم بأن يظَ

ين أجلُهم، وتسأل عمَّن حكم فيقولون: هو، فتقول: مَن هو؟ فيقولون: هو والسلام! يَحِ

أناس تلمح في عيونهم نظرة حائرة تائِهة غير مستقرة، نظرة كلب ضال، نظرة مَن لا

ه، نظرة مَن لا يعرف إلى أين المصير يعرف له بيتًا ولا أهلًا ولا أحد وراءه يهمُّه أمرُ

ولا يهمُّه أبدًا إنْ كانتِ الشمس ستشرق مرة أخرى.

ر كانتْ أن ولعلَّنِي ورثتُ تلك الهوايةَ عن جدي، ولكنَّ متعتي الكبرى أنا الآخَ

أربض بجواره إذا جاء الغريب، ولا تستطيع قوة في الأرض أن تنتزعني من مكاني أو

تمنعني من سماع حديث الغريب أو تأمُّل هيْئَته أو قراءة ما يَدُور في وجهه.

ا من ا جلستُ أحدِّق في الغريب الجديد، كان يرتدي جلبابًا قديمً تلك الليلة أيضً

ه يدلُّ على حيرة العبك، وعمامة حمراء فيها قطعة سوداء من الخلف، ولم يكن مظهرُ

أو جنون، عيناه فقط كانتا مطبقتين على الدوام، لا يفتحهما إلَّا حين يتكلَّم حتى إذا ما

سكت أطبق أجفانَه في الحال.

قَد اللسان. رةٌ في بدء الكلام وفك عُ وكانتْ لجدي طريقةٌ ساحِ

شَّ لُّ



ا من ى الغريب ويشرب شايَه أو قهوته ويأخذ أنفاسً فهو يظلُّ ساكتًا حتى يتعشَّ

الدخان، وغالبًا ما كان الرجل يتكلَّم بعد هذا من تلقاء نفسه، ودون حاجة إلى سؤال،

ذِبون، وكأنهم يدركون أنها ومعظم هؤلاء الغرباء إذا تحدَّثوا كانوا لا يُبالِغون، ولا يَكْ

ليلة، مجرد ليلة، وأنَّ المستمع رفيق طريق، مجرد رفيق طريق، ومهما كان في

ع شيء عند الإنسان أن يُتَاح له ذات مرة وَ المبالغة والكذب من روعة، فلا شك أنَّ أرْ

أن يقول الحقيقة دون أن يجرَّ عليه قولُها مسئولية أو متاعب.

قال الرجل إنه من الفيوم، وإنه ذاهب إلى الشام في حب الله، وإنه سار على قدميه

يًا، كان يتكلَّم ثم
ه مسيرة مائة يوم بإذن الله، ولم يكن حديثه مُسلِّ ا وأمامَ خمسين يومً

يصمت ويغلق عينيه دون أن ينتهي الكلام.

وبدأ جدِّي يتثاءب، وكنتُ لا أستطيع الكلام، فجدِّي كان قد نبَّه عليَّ ألف مرة ألَّا

أفتح فمي إذا كان أحدُهم يتكلَّم وأنَّ عليَّ أن أجلس فقط وأستمع.

لتْ إلى ا ما كان يؤدِّي الحديث إلى سكوت، ويطول السكوت والنار قد تحوَّ وكثيرً

يَتْ بطبقة رقيقة من الرماد، والليل ساكن ونقيق الضفادع يملأ
طِّ جمرات، والجمرات غُ

مة عميقة كأنه شخير الأرض التي نامت وراحت في النوم. الليل بنغمة منظَّ

قَني طويلًا فسألته: لماذا العمامة وفي نوبة سكوت طويلة أطلقْتُ السؤال الذي أرَّ

الحمراء ذات القطعة السوداء من الخلف؟

فقال: »لبسنا كده.«

ه النُّعاس ويسأله باهتمام: »أنت من أنهي ورأيتُ جدي يعتَدِل وينفض عن نفسِ

طريقة؟ وده لبس مين؟«

وفتح الرجل عينيه وقال: »احنا مش طريقة، احنا ولاد السلطان حامد، مالناش

طريقة.«

وبدَتْ لي إجابتُه عادية جدًّا لا تستدعي حتى مجرد التعليق.



ولكني في اللحظة التالية كنت أنتفض.

وجلستُ على قرافيصي وأمسكتُ الرجل من يديه وأنا أستحلفه أن يروي لي كل

شيء عن السلطان.

يِّل إليَّ من طول ما واستمع لي الرجل وهو يحدِّق ناحيتي بعينيه المغلقتين حتى خُ

تين، ني، كانتْ عيناه محمرَّ هَ ه وواجَ جلس أنه بلا حراك، ولكن بعد أن انتهيتُ رفع رأسَ

ولكنه لم يكن يبكي وصرخ فيَّ فجأة: »وتتهجم على السلطان بالشكل ده ليه؟!«

م، أنا فقط أسأل. وأفهمتُه بخفوت أني لا أتهجَّ

وعاد يقول بغلظة وغضب: »وأنت مالك وماله؟! ما تخليك في حالك وتسيب

الناس في حالها!«

. وأجفلتُ

وقال جدي: »مافيهاش حاجة يا سيدنا، دا بيسأل، هو السؤال حرام؟! قول له.«

ه على صدره وهو يقول بصوت باكٍ وكأنه ا سكت الرجل، وسقط رأسُ وفجأة أيضً

ه: »أيوه، أقول له، أقول له، أقول له على حبيبي السلطان، دا كان يا بني يؤنِّب نفسَ

راجل مبروك.«

فقلتُ بانفعال: »مبروك ازاي؟ له معجزات؟«

فقال: »مبروك! ما تعرفشي يعني إيه مبروك؟! أمال أفندي إيه؟! بقى اللي شتِّت

فَّار ما يبقاش مبروك؟! أمال أنت اللي ين ما يبقاش مبروك؟! بقى اللي هزم الكُ العدوِّ

مبروك؟!«

ين دول؟« فقلت وأنا ألهث: »مين العدوِّ

ين؟! دا أبو باع ين؟! حد ما يعرفش العدوِّ ين العدوِّ : »ما نتش عارف مِ فصرخ فيَّ

طويل ومدد واسع هو اللي هزمهم، يا بو مدد واسع، شالله يا اهل الله، شالله يا سلطان



فَرة، مدد يا حبيبي يا سلطان، مدد على طول الماداد ماداد!« حامد، يا هازم الكَ

بَ الأذان، ومضى يقول وحنجرته الكبيرة تتلاعب وكان صوتُه قد ارتفع حتى قارَ

هابطة صاعدة بارزة كالورم من رقبته الطويلة: »ماداد يا سلطان يا بو مدد واسع،

ماداد على طول المدد، ماداد يا بو مقامات عالية في مصر وسوهاج وأشمون وكل

البر، الناس لها مقام واحد وأنت ليك ألف، يا حبيبي مداد.«

ا أنه لا يهلوس كما يفعل وحانية التي انتابتْه وكان واضحً ولم نجرؤ على قطع الرُّ

المجاذيب في الموائد، كان يبدو صادقًا ويبكي بكاءً حقيقيًّا.

يبني نَنْتُ إلى أنَّ هدوءه دائم عدتُ أسأله، وأدهشني أنه راح يُجِ
أْ
وحين هدَأَ واطم

كالمغلوب على أمره وبصوت يحفِل بالندم والتوبة، ولكن إجاباته لم تشفِ غليلي، وقال

ين هجموا على مصر، قام لهم السلطان حامد، وأصحابه، شيئًا كهذا: »لما الغُزاة العدوِّ

وقال لهم والله ما تدخلوا إلا على جثتي.

ين لقوه بجلابية استهتروا بيه، طلع له واحد منهم ورفع عليه سيفه شد بصوا العدوِّ

منه السيف وتناه، جه العدو يزقُّه فحس أن الجبل يتحرك وهو لم يتحرك عن مطرحه

قيراط، طلع له عشرة يزقُّوا فيه ما ينزق، بص قائدهم لقي رجليه غارزة في تراب البر

ورأسه محصله عند عنان السماء وبيقول: »والله لو جبتوا قد جيشكم ده آلافات ما تقدر

جيوش الدنيا كليتها تلحلحني عن تراب البر«، فضلم يفكروا يعملوا إيه في غريمهم ده،

نط عجوز منهم وقال لهم: أنا لفيت الطريق يا رفاقه، وعرفت أجيب داغه، قالوا:

ازاي؟ قال دا جسمه طاهر ما يأثر فيه السيف طول ما هو طاهر ما ياخد السلاح فيه

س، قالوا: ازاي؟ قال أنا الكفيل، أنا ح بول لكم على رجله أنجسها، إلَّا لما يتنجِّ

والشاطر اللي ورا بولي يضرب بالسيف، وقف العجوز النجس يبول على رجله ومن

ل، قال لهم سلطاننا حامد: »وإيه يعني؟! جْ وراءه سيف غدار ضرب ضربة طير الرِّ

ل.« ورجع خطوة، وبالطريقة هياها قطعوا له إيد، جْ دي رجل راحتْ ولسه ليه رِ

يكم، ولم أخلي فيكم إيد ين، لأورِّ ضحك وقال لهم: »ما لسه لي إيد! والله يا كفار يا عدوِّ

ماسكة إيد!« وفضل العجوز النجس يتبول والسيوف وراه تندب، وجسمه الطاهر في



ين ان كل حتة انقطعتْ كانت كل بلد ان دارت فيها الحرب يتقطع واللي غفل عنه العدوِّ

بتكبر وتبقى راجل يحارب الكفرة ويهجم على العدوين ويقول أنا ابن أبونا حامد، أنا

عوه قطع ملايين، وكل السلطان، أنا اللي ح وريكم نجوم حمرا في عز الضهر! وقطَّ

لوا الشام، وكانوا ولاده بقم آلافات، لوا رأسه كانوا حصَّ قطعة بقتْ راجل، ولما حصَّ

ين وكل واحد يتلم على واحد ويشيله من فوق راسه ويرميه في قاع قاموا على العدوِّ

البحر.

ين واتنضف البر قال: »نحمدك يا رب!« وطلع منه سر الإله ولما خلص العدوِّ

على طول.«

ونام الرجل فجأة.

د بلا سابق إنذار. ه يسقط على صدره وشخيره يتصاعَ وجدتُ رأسَ

ين« دْ أستعيد حكايته لأفكِّر فيها وأستعيد التاريخ لأخمِّن مَن يكون »العدوِّ ولم أَكَ

حتى وجدتُ رأس الرجل ذا العمامة الحمراء يرتفع مرة واحدة وصاحبه يقول وكأنَّه

د الله، سيبك! قول: يا باسط، اللي يزرع الجميل عمره ما يحصد يتكلَّم وهو نائم: »وحِّ

غدر، والناس ما بتنساش، قدِّم لهم السبت تلاقي ألف حد قدامك، وكله فدا السلطان،

ماداد يا سلطان يا حبيبي على طول المدد ماداد!«

٧

ك باستمرار؛ وذلك بأن نربط على هناك طريقة مشهورة لجعل السلحفاة تتحرَّ

ك للوصول إليه، ا تراه السلحفاة فتتحرَّ ا طويلة نضع في نهايتها طعامً ظهرها عصً

له أبدًا؛ ولهذا تستمر تتحرك. وبالطبع لا تَصِ

ك أن يكون ثمة أمل في متناول أبصارنا نحن مثل هذه السلحفاة، لا بد لكي نتحرَّ

نحاول الوصول إليه، ولكننا أحيانًا لا نرى الأمل، تخفيه عنَّا أحداث الحياة فنتوقَّف، لا



يائسين، ولكن لكي نبحث عن الأمل، ولا بد للبحث عن الأمل أن يكون لدينا »أمل«

قوي في العثور عليه، فترات البحث عن الأمل هذه يسمِّيها الناس اليأس، بل ويُغالون

ويضعون اليأس كشيء رأسه برأس الأمل سواءً بسواء، مع أن الحياة كما نرى أمل

ا لتحقيق الأمل أو العثور عليه، بل فترات البحث عن متصل، وحركتنا مستمرة، إمَّ

الأمل هذه التي يسمُّونها اليأس فترات يكون فيها الإنسان أشدَّ تفاؤلًا وأكثر حركة من

المؤمِّل.

ا على الأمل ممَّن عنده أمل، والباحث عن الأمل أو اليأس كما يقولون أشد حرصً

ا عليه ممَّن يملكه، بل إنَّ المؤمِّل قد يضيع منه والذي لا يملك القرش أكثر حرصً

ا الباحث عن الأمل فإنه لا يفقد الأمل أبدًا في العثور على الأمل، اليأس أشدُّ الأمل، أمَّ

تفاؤلًا من المؤمِّل، ولو كان أقلَّ تفاؤلًا لمات في الحال أو لانتحر.

وطوال هذه السنين التي كنتُ آكل فيها وأتخن — وقد تركتُ قضية السلطان —

ك ، كل ما حدث أنني كنتُ أتحرَّ كنت في الحقية لم أيأس من العثور لها على حلٍّ

يحدوني أمل ما، ولكن الحكيم الطيب حين أراني أصابعه وسألني ذلك السؤال ضاع من

ا عن أسباب في غاية أمام عيني الأمل، وضياع الأمل ليس بالأمر السهل، لا بد له دائمً

المنطق والمعقولية.

ه أسبابًا في غاية القوة، ولكنَّك دُ ليأسِ ا« ما، فسوف تجِ وحاول أن تناقِش »يائسً

ا يبحث عن الأمل، وأن يعثر الإنسان على الأمل مرة أخرى مسألة دُه أيضً سوف تجِ

أحيانًا لا تحتاج إلى منطق ومعقولية، ولنأخذ حالتي مثلًا.

لم يكن كلام الرجل المجذوب معقولًا ولا منطقيًّا، وليس له وجاهة كلام الطبيب،

ولكن كم هي غريبة أمور الدنيا! فبلا مقدِّمات أو علامات وجدتُ أشياء مكتومة في

، وحفِلَتْ نفسي باتِّساع وتفتُّح لا حدَّ لهما، تْ فجأةً وانعكستْ صدري ومختزنة قد تراخَ

تُ أنَّ الأمر لا يحتمل أكثر من أنْ أمُدَّ يدي وآتِي بحلٍّ لمشكلة السلطان. وأحسسْ

كان شيء ما قد حدث بعدَما استمعتُ طويلًا إلى تخريفات المجذوب، شيء وكأنني

ه ولا أستطيع أن أجزم بوجوده أو عدمه، كنتُ أشكُّ في وجود الله مثلًا، ويحيِّرني أمرُ

قَّ



وفجأة عثرتُ على تلسكوب غريب ممكن أن أنظر منه فأرى السماء، وأتحقَّق من

وجود الله!

ذْ تخريفات المجذوب على أنها تخريفات، أخدتُها من زاوية أخرى، فلا بد ولم آخُ

 ما عاش ومات، كما يعيش الناس ويموتون، ولكن
عٍ
أن السلطان حامد هذا كان من نو

ى ماذا فعله حتى يحتلَّ من نفوس الناس تلك أية حياة هذه؟! وأيُّ رجل هذا؟! وتُرَ

ج حوله الخرافات ذَبوا حبًّا فيه؟! وتُنسَ نَّ أناس ويُجْ المكانة الرهيبة؟! وحتى يُجَ

يء كل ليلة بعشرات والأساطير، وتُقام له مئات الأضرحة في مئات البلاد وتُضِ

الشموع، مئات الليالي، وربما لمئات السنين؟!

ك أنت وحدك، ولكن أن يقدِّر الناس لَ طيِّبًا مسألة قد تخصُّ ر، فأن تعمَ وأمرٌ آخَ

أعمالك؛ وبالتالي يقدِّروك مسألة أخرى، فالدنيا حافِلة بالطيِّبِين الذين عاشوا للناس

وماتوا من أجلهم فلماذا كلُّهم لا يُقدَّرون؟! لماذا يُقدَّر البعض دون البعض، وعلى أيِّ

أساس إذن يختار ملايين الناس من أعمالك ما يستحق التقدير وما لا يستحق؟ ولماذا

يُصبِح بعض الناس من معبودي الجماهير — كما يقولون — بينما لا يكونون هم

أشرف الناس، ولا أطيب الناس، ولا أكثر حبًّا للناس وتضحية من أجلهم؟!

دَ الإجابة ولم أكن أدري وأنا أقلِّب هذه الأسئلة كلَّها في رأسي أنني ممكن أن أجِ

عليها عند روجيه كلمان!

كنتُ قد عدتُ إلى القاهرة من الإجازة القصيرة، وكلِّي تفتُّح لا لمسألة السلطان

حامد وحدها، ولكن للحياة نفسها.

وكم أدركتُ خطئي لأني ظلِلْتُ فترةً طويلة من حياتي لا أفكِّر إلَّا فيها وحدها!

فكما يقولون قد تجد ما تفكِّر فيه فيما لا تفكِّر فيه، وقد تجد ما لا تفكِّر فيه فيما تفكِّر

فيه.

لا بد أن هذه الحكمة صحيحة إلى حدٍّ ما، ولو إلى الحد الذي يجعلني أومن أن

لقائي بمدام إنترناسيونال كان مجديًا، وبالمناسبة لم يكن اسمها إنترناسيونال، كان اسمها



»جين«، ولم أعرف إلى الآن جنسيتها، فأحيانًا كانت تقول إنها هولندية، والباسبور

الذي معها كان من دوقية لوكسومبرج، وتقول: إنَّ باريس هي محل إقامتها، وحين

فْتُها كانتْ قادمةً من جنوب أفريقيا في طريقها إلى زوجها التشيكوسلوفاكي الذي عرَ

ها لم تكن تجد غرابةً يعمل مهندس مناجم في بولندا، وبالشرف، أني لا أبالغ؛ فهي نفسُ

فْتُها، فالمسألة في هذا، كانت تهزُّ كتفَيْها ببساطة وتقول: أنا إنترناسيونال، أمَّا كيف عرَ

دَف المحضة دفعتْني لأن أزور الإسماعيلية عقب الاعتداء في بساطة جنسيتها، الصُّ

دَف المحضة هي التي دفعتْني لأن أقابِل أحد أصدقائي الثلاثي على مصر، والصُّ

دَف المحضة هي التي دفعتْ الأطباء في مطعم اللوكاندة التي كنتُ أنزل فيها، والصُّ

صديقي هذا لأن تتولَّاه »نوبة شهامة« ويدعوني لأن أُقِيم معه في حجرته بمستشفى

ا، وأنا أحب جوَّ المستشفيات والملابس البِيض الإسماعيلية وكان يعمل فيه طبيبًا مقيمً

. سان، ورائحة اليزول إذا جاءتْ إلى أنفي من بعيد وكانتْ لطيفةً خفيفةً الحِ

فْتُ مدام انترناسيونال، كانتْ إحدى مرضى المستشفى، وكانتْ وهناك عرَ

موضوعة تحت الحراسة، فقد كانتْ أحدَ ركَّاب الباخرة »كارولينا« السويدية التي

حجزها الاعتداء الغاشم في مياه القنال.

وكانت جين هذه ملحوسة لحسة منقطعة النظير، فهي لم تكن مريضة، ولكنها

تْ أنهم جاءوا حاولت الانتحار في الباخرة، وأنقذوها في أول لحظة، ولكنها ادَّعَ

بَها ما لم يعمل له »رسم« سيتوقَّف
رين بعدما سرى الأسبرين في جسمها، وأنَّ قلْ متأخِّ

نا أهدافَ فْنا أنَّ الباخرة لم يكن فيها جهاز رسم قلب كهربائي أدركْ في الحال، وإذا عرَ

مدام انترناسيونال، كان هدفها أن تهبط إلى البر وتعيش في مصر؛ إذْ كانتْ قد زارتْ

ا وثلاثين بلدة من بلاد العالم وكانتْ تريد أن تكملها الأربعين لتستطيع إذا عادتْ تسعً

إلى باريس أن تحكي لصديقاتها عمَّا رأَتْه في الأربعين.

وسألتُها: »ألستِ ذاهبةً إلى زوجك في بولندا؟«

: »لا، نحن نلتقي على الدوام في باريس، فأنا لا أستطيع أن أحيا في غير فقالتْ

باريس.«

كِّ



وقلتُ لها مرة: »لم لا تفكِّرين في هدفٍ لحياتك؟«

: »كيف أفعل هذا وهدفي في الحياة أن أحيا بلا تفكير؟!« فقالتْ

ولو لم تقُلْ ذلك بطريقتها البادية الصنعة لحسبْتُها فيلسوفة، أو من المفكِّرين، وكان

صديقي الطبيب لا يكاد يستقر في الحجرة أثناء الليل أو النهار خلال الأيام الثلاثة التي

مكثتُها في المستشفى، ما تكاد تمضي دقيقة حتى نسمع دقًّا: »الخواجاية عندها مغص يا

ا ولا إسهالًا، ولا يكاد يعود حتى يعود الدق من دكتور«، ويذهب صديقي فلا يجد مغصً

جديد: »الخواجاية عندها احتباس في البول.«

ا ما أذهب معه، ولم يكن صديقي ضيقًا بها، كانتْ شيئًا جديدًا في حياة وكنت كثيرً

لَنا الحديثُ بعيدًا، ا ما حمَ ا ما جلسنا نتحدَّث، وكثيرً المستشفى الروتينية وحياته، وكثيرً

إلى أبعد من جدران المستشفى ومأساة الحرب، وأخطأتُ مرة وذكرتُ لها حكاية

السلطان، وكأنَّها كانتُ تنتظر طول عمرها أن يقول لها أحد شيئًا كهذا، فإلى أن

ف، ا إلى الباخرة كانتْ لا تزال تسألني وتُلْحِ عتْ من سرير المستشفى انتزاعً زِ
انتُ

وتدقِّق، وتروع للتفاصيل وتقول: »أوه! يا سلام!« و»يا سلام« هذه هي الكلمة الوحيدة

تْها أثناء إقامتها بالمستشفى. مَ
التي تعلَّ

تْه عن يْتُه لها، ولكنَّها ظلَّتْ تردِّده حتى حفِظَ ولم تكتَفِ بعنواني المكتوب الذي أعطَ

ظهر قلب.

ا سأكتب لك.« تْني وهي تقول: »حتمً وودَّعَ

ولكن لم أتوقَّع أبدًا أن تفعل.

وعدتُ إلى عملي، وإلى القاهرة، وإلى الساعات اليومية الثابتة التي كنتُ أقضيها

في دار الكتب.

كنتُ قد أمسكتُ بخيطٍ ما، وكان تردُّدي على الدار هدفُه التأكُّد منه، فبحثتُ عن

ن قدِموا إليها غازين أو زائرين، أسماء جميع السلاطين الذين حكموا مصر أو حتى مَ

لًّ لَّ



دْ ظلًّا ولا إشارة واحدة لسلطان تُها كلَّها، ولم أجِ بل حتى أسماء سلاطين آل عثمان راجعْ

باسم السلطان حامد.

وحتى هذا الخيط الواهن انقطع، وبهذا فقدتُ كلَّ أثر للسلطان.

غير أنَّ حماسي لم يفتر أو يقل.

يومان في الأسبوع كنتُ أذهب إلى مكتبة الجامعة، ومِن هناك إلى قسم التاريخ في

كلية الآداب، وأخطئ إذا قلتُ إنَّ جهودي كانتْ تذهب عبثًا؛ إذْ خلال شهور طويلة

كنتُ قد تعلَّمتُ أشياء عن تاريخنا لم أكن أحلم بمعرفتها، وكنتُ قد خرجتُ بعدة

صداقات، ليس أقلها صداقة متينة كانت بيني وبين »علي بك« القزم الذي لا يكاد طوله

ا غاديًا بين العتبة والأزهر، وكانتِ يزيد على المتر والذي يبيع الكتب القديمة رائحً

ا لا دُ أناسً فهم، حتى كنت أحيانًا أجِ بَتْ مني إلى أصدقائي وإلى معارِ الحكاية قد تسرَّ

أعرفهم يبتسمون لي إذا قابلوني في مكان عام ويقولون: »هيه! عملت إيه في حكاية

السلطان؟«

ونفس السؤال كنتُ أسمعه من شبَّان أهل بلدنا وطلبتها، وحتى الكهول، ومع أن

الوضع كان قد انقلب، وانتقلتُ من الطفل السائل إلى الرجل المسئول، إلَّا أنَّ إجابتي

نُّ لها وأنا صغير. جَ
كانتْ لا تكاد تختلف عن الإجابات التي كنتُ أُ

وما أكثر ما كان يصلني من أفكار واقتراحات! يضرب أحدهم كتفي بشدة ويقول:

ر بالحضن ويقول: »خلاص، عرفت حكاية »وجدتُ لك كتابًا يصلح«، ويأخذني آخَ

السلطان«، ويحكي، وإذا به سلطان غير السلطان، وكنتُ أتوقَّع أي شيء إلَّا أن أفتَحَ

ه وعليه طابع بريد أجنبي. صندوقَ الخطابات مرة فأجد خطابًا راقدًا في قاعِ

كان الخطاب من مدام انترناسيونال.

لْتُ عنه بقراءة الخطاب، ولم غِ ه حتى تساقَط منه شيء، ولكني شُ وما كدتُ أفتَحُ

أكن أتوقَّع أن يكون لها مثل ذلك الخط الجميل، ولم لا أقول: إني ما كدتُ أعرف أنَّ



الخطاب منها حتى وجدتُها تلوح في خاطري، وأحس أني حقيقة افتقدتُها، أحيانًا يبدو

الشخص المتعِب جذَّابًا من بعيد.

وعلى عكس طريقتها في الكلام كتلك الطريقة التي تظن معها أنها لا تتحدث،

ولكنها تمثِّل، كان أسلوبُها في الكتابة رزينًا، حتى كدتُ أظنُّ أنها أصبحتْ أرملة،

والأغرب من هذا كانت تتحدَّث عن السلطان!

قالت إنها منذ أن تحركتْ بها الباخرة وغادرتْ قنال السويس، وهي لا تفكِّر إلَّا في

ها — لأول مرة أنها وجدتْ شيئًا يستحق تْ — وبنصِّ كلامِ مشكلة السلطان، وقد أحسَّ

، والنتيجة مُرفَقة بالخطاب. ، ولكنَّها فعلتْ أن تفكِّر فيه، ولأسخر منها ما شئتُ

لْتُ ما سقط من يدي حين فتحتُ المظروف، فإذا به صفحات من كتاب وتأمَّ

مطبوع.

وعدتُ أكمل قراءة الخطاب الغريب:

لْ كيف عثرتُ على هذه النتيجة، فمنذ عودتي إلى باريس وأنا لا تَسَ

حْ لحظة واحدة، ولم يكن لنا همٌّ طول الوقت إلَّا البحث في رِ
وصديقاتي لم نستَ

مشكلة السلطان، وكنتُ أريد أن أحدِّثَك بالتفصيل عن الجهود الكبيرة التي

ك بأهمِّ شيء، ففي الشهر الماضي صدر عن بِرَ
بذلناها لولا أني أُوثِر أن أُخْ

، وهو عبارة عن  مهمَّةً
إحدى دُور النشر هنا كتاب يُعتَبَر وثيقةً تاريخيةً

مجموعة الخطابات التي تلقَّاها المسيو جي دي روان من صديقه روجيه

كليمان، وروجيه كليمان كان أحد علماء الآثار الذين رافقوا حملة نابليون على

ر وارتدى الملابس الوطنية وأقام هناك، صَ مصر، ويُقال إنَّه لم يَعُدْ وإنَّه استَمْ

ل لك مع خطابي هذا بعض صفحات منتزعة من الكتاب وهي سِ رْ
وها أنا ذا أُ

لْمِك أنَّ الذي قام على تحقيق هذا الكتاب تحتوي على الخطاب الأخير، ولعِ

ومراجعته وتدوين الملاحظات عليه هو الدكتور س. مارتان عضو الأكاديمي

ا إلى سلامة كل ما ورد فيه، وأنا لا فرانسيز، وبهذا تستطيع أن تطمئنَّ تمامً

لَه العالِم الفرنسي ما يكفي لحلِّ أعرف إذا كان ما جاء في الخطاب الذي أرسَ



لغزِ السلطان أم لا، ولكن لا أريد أن أمنعك من قراءة الشيء الذي انتظرتَه

لاع عليه. طويلًا، وأظنُّك في شغف شديد للاطِّ

أرجوك، اكتب لي حالًا وأخبرني بكل شيء.

عزيزتك

جين إنترناشيونال

ملحوظة: هل عندكم حقيقة قرية اسمها »شطانوف«؟

فْها لي في خطابك أرجوك. وهل لا تزال موجودة إلى اليوم؟ صِ

٨

والواقع أني لم أكن في شغف شديد لقراءة الصفحات، كانتْ حالتي أقرب ما تكون

ح أحدًا برأيي إلى الذهول، لم يكن ذهول الدهشة، ولكنَّه ذهول الاطمئنان، فأنا لم أُصارِ

 ما، خوفٌ أن
عٍ
ا ما أفكِّر فيه، كنتُ أحيانًا ينتابني خوفٌ من نو هذا، ولكني كنتُ كثيرً

متُ الموضوع أكثر ممَّا هو في الواقع، خوف أن يثبت لي في النهاية أنَّ أكون قد ضخَّ

السلطان حامد هذا ليس له لغز ولا مشكلة، وأنني أنا الذي صنعتُ اللغز وخلَقْتُ

ا وراءه ولا يحزنون. رًّ الإشكال، وممكن أن لا يثبت أن هناك سِ

بْتُ حقيقة بالذهول. ولو حدث هذا كنتُ أُصِ

لحظتَها كنت أحسُّ براحةٍ غريبة، راحةٍ تمنعني عن الحركة وحتى عن محاولة

ا، راحة مضتْ رًّ معرفة الحل، وكأنَّه كان يكفيني أن أعرف وأتأكَّد أنَّ هناك حقيقةً سِ

تدفعني إلى أن أفكر في أي شيء إلَّا التفكير في تصفُّح الأوراق.

ا ا حدَّثني عنها، وطالَمَ تْ لي شطانوف، لماذا لم أتذكَّر أنَّ جدي الأكبر طالَمَ رَ وخطَ

ها في أيام القحط، واستقرَّ في بلدنا، ذكَّرني أن لنا هناك أقرباء، وأنَّ جدي الأعلى غادَرَ



ولماذا لا يكون السلطان حامد قد أقام فترة في شطانوف في الزمن القديم، ولماذا لا

أكون من أحفاده؟!

مُ نفسي وأقرأ الخطاب. وقلتُ أرحَ

ولكنِّي وجدتُ الصفحات مكتوبةً بالفرنسية وأنَّ محصولي فيها ضعيف؛ ولذا

أسرعتُ إلى أحد الأصدقاء الضليعين فيها، واشتركنا في ترجمته، وهكذا كانت بدايته:

الخطاب رقم ١٠

هذا هو الخطاب الأخير في المجموعة، وإنْ كان بعض الناس يعتقدون أنه لم

يكن الأخير، وأنَّ الأستاذ كليمان أرسل بعده خطابًا إلى صديقه المسيو دي

قَه عقب قراءته لسبب لا يزال مجهولًا. روان ولكن الصديق مزَّ

أمَّا مصير روجيه كليمان بعد كتابته هذا الخطاب فليس معروفًا على وجه

يات أيامه رَ الدقة، ومع أنَّ بعض الثقات يؤكِّدون أنَّه عاد إلى فرنسا في أُخْ

حيث وافاه الأجل، فإنني شخصيًّا ضد هذا الرأي.

س. مارتان

وها هو الخطاب:

القاهرة في ٢٠ يونيو سنة ١٨٠١

عزيزي جي

لَك أم ضلَّ الطريق إليك، صَ لا زلتُ لا أعرف إنَّ كان خطابي الأخير قد وَ

ر، أم أنَّنِي لا أزال سيِّئ ولا أعلم إنْ كنتَ قد كتبتَ ردًّا عليه وفُقِد هو الآخَ

الظن بمصلحة بريدنا الموقَّرة.

ا، فإنني لَك سالِمً صَ على العموم، وسواءً ألَقِيَ خطابي هذا مصيرَ سابِقِه أم وَ

أحسُّ أني لا بد أن أكتب لك، حتى ولو كنتُ متأكِّدًا أنه لن يصلك، فهناك

يَ بها لصديق، فكما تعلم أنا لا يد أن أُفْضِ رِ
أشياء كثيرة تحدث داخل نفسي، وأُ



ر مني خَ مُ أنَّك ستَسْ
أجرؤ على أن أهمِسَ لأحد هنا بما يَدُور في خلدي، أعلَ

كعادتك، ولكن، أرجوك حاول أن تفهمني، فالناس هنا لا يريدون.

طلبتَ مني في خطابك الذي أرسلتَه منذ أكثر من ستة شهور أن أحدِّثَك عن

مصر والمصريين، وذلك الشعب الذي يحيا على ضفاف النيل، ومشكلتي يا

صديقي العزيز، هي هذا الشعب!

، أنا — كما تعلم — حياتي هي إنَّني أعترف لك أنني لم أكن هكذا يوم جئتُ

عُ قدمي فرنسا، وقد اشتركتُ في حمل جمهوريتنا على أكتافي، كنتُ وأنا أضَ

بِلٌ على بلاد أفريقية مظلِمة، أحمل لها شعلة
قْ على أرض مصر أحسُّ أني مُ

مَ الجمهورية التي تنهل منها بلادي، فإذا بي اليوم، ماذا الحضارة وأُذِيقها طعْ

ها ولكنَّك رُ حْ نِي سِ قةَ بعيني يا روان، لقد مسَّ ى الخارِ أقول؟! لقد شاهدتُ القُوَ

كم، يفهم ما أعني، فلماذا أُتْعِب يدي دَ أحدًا في العالَم، عالَمِ لن تفهم، لن أجِ

وقلمي؟!

دو الآثار، وسأحدِّثك عن مصر، فأظن أن شِ حسنًا، سأصنع كما يصنع مُرْ

الحديث في هذا هو الذي يستهويك، المصريون يا صديقي ليسوا كما تقول،

يمهم أبعد عن حريم ألف ليلة رِ فهم لا يرقصون حول النيران في الليل، وحَ

يْنا منهم أو من وليلة، وهم غير المماليك، وأظنُّك لا تعلم هذا، والمماليك انتهَ

أمرهم في أولى جولاتنا معهم، جاءوا في صفٍّ طويل يرتدون الملابس

الحريرية الهفهافة ويركبون الخيل المطهَّمة وخلف كلٍّ منهم عبدٌ أسمر

رين سيوفَهم ويصرخون فينا أن نخرج يجري، جاءونا كدون كيشوت، شاهِ

لهم لتدور بيننا وبينهم الحرب ويبدأ النزال.

وكانتْ إجابة الجنرال )يقصد نابليون( عليهم حاسمة، فقد أطلَقَ عليهم مدفعيته

في الحال.

مون ا سقطوا يتخبَّطون ويصرخون ويلعنون نذالة »الفرنسيس« ويترحَّ وطبعً

على زمن الشجاعة والإقدام.



يْنا منهم كما قلتُ لك. وبعد معركة أو معركتين كنَّا قد انتهَ

ا المصريون، فبعضهم يسكن القاهرة والمدن، ومعظمهم يزرعون الأرض أمَّ

ى سوداء مبنية بالتراب في الأرياف واسمهم الفلاحون. ويسكنون قُرَ

وآهٍ من هؤلاء الفلاحين يا جي!

هم التي تبتسم لك في طيبة وسذاجة، إذا رأيتَهم عن قرب، ورأيتَ وجوهَ

لَهم الفطريَّ من الغريب، ربما يدفَعُك هذا إلى الاستخفاف بهم وأدركتَ خجَ

ه، ؤَ على أن يرفع لك وجهَ رُ وتعتقد أنَّك لو ضربتَ أحدهم على قفاه لما جَ

ولتقبل الإهانة بكل سعادة وخشوع.

حذارِ أن تفعل شيئًا كهذا يا جي!

لَ الجنرال وكليبر وبيلو ذلك وندموا. فقد حاوَ

ر هؤلاء الناس، تلك القبيلة ذات الملامح وْ بُر غَ لا أحد يستطيع أن يَسْ

ها ألَّا المتشابهة التي هبطتْ ذات زمان بعيد إلى وادي النيل، وآلَتْ على نفسِ

فة ها لعاصِ نِيَ رأسَ مَتْ أن تَحْ
، القبيلة التي تعلَّ ك من مكانها أو تتفتَّتَ تتحرَّ

ا من كل الجهات غهم على مهل، القبيلة التي تسكن واديًا مفتَّحً ضُ الغُزاة ثم تَمْ

تستطيع بأيِّ جيش صغير أن تغزوه، والمشكلة ليستْ في الغزو أبدًا، المشكلة

ما يحدث بعد الغزو.

ها بِتَ أنَّ غازيًا دخل هذه البلاد واستطاع أن يغادِرَ
وأتحدَّى التاريخ أن يُثْ

ا، لدَيْهم آلة عجيبة، هؤلاء الفلاحون، يستعملونها لطحن الحبوب، حجر سالِمً

ج من بين ا ليَخرُ ع الحب من فوق سليمً كبير يدور فوق حجر كبير ويُوضَ

مَ من الدقيق. الحجرين أنْعَ

، وكان نا الأتراك هنا قد أصبحوا دقيقًا من أزمنة طويلة مضتْ لقد وجدْ

تُهم، ولا ي أين تكمن قوَّ رِ
المماليك في طريقِهم إلى نفس المصير، لستُ أدْ

كيف تتمُّ تلك العملية؟! ولكن المؤكَّد أنها تتم.



ها إنْ كنتَ تستطيع، رْ ح ما أريد، ولكنْ فسِّ وقصة حامد، لا أقول: إنها توضِّ

دَعَ نفسي وأقول — مثلما يقولون كلهم هنا ا، ولن أخْ لقد جئتُ هذه البلاد عدُوًّ

ا يا صديقي، جئْنا ر المصريين من المماليك، جئتُ عدوًّ — إنني جئتُ لأحرِّ

ا بأحدث ما وصلتْ إليه أوروبا من مخترعات وآلات حً
ا قويًّا مسلَّ كلُّنا عدوًّ

طة، وإذا بمشكلتنا هي كيف رْ زاةً قادِرين، فإذا بنا اليوم في وَ دمار، جئْنا غُ

ه الذي نحسُّ بأنفسنا ي هذا البلد وأناسِ نا مِن طمْ ننتزع أرجلَنا لننجوَ بأنفُسِ

نغوص فيهم ونختفي.

ن الحديث عنهم، فليس في استطاعتي أن أفعل شيئًا كهذا، سِ حْ
أُ
ولا أزعم أني س

ل للحديث سأحدِّثك فقط عن حامد؛ فمنذ شهور كثيرة وهو الموضوع المفضَّ

ا غير تْ أمرً لِك الحديث، ويكفي أن تعلم أنَّ القيادة قد أصدَرَ بيننا حين نَمْ

نْع الحديث عنه. مكتوب بمَ

هور قليلة لم يكن ماء المصريين، بل إنَّه إلى شُ عَ ا من زُ وحامد هذا ليس زعيمً

دٍ هذا أو يُقِيم له وزنًا، فقد كان أحد فلاحي قرية شطانوف أحدٌ يهتمُّ بحامِ

 النيل، وأظنُّك لا يمكن أن تعتقد أن اسم شطانوف هذا اسم
يِ
 الواقِعة بين فرعَ

فرنسي، ولكنَّه كذلك، فالقرية كان اسمها في الأصل كفر شندي وكان بجوارها

نا المماليك، هدمنا دْ نا الدلتا، وطرَ وْ قلعة قديمة من قلاع المماليك، وحين غزَ

يْناها شاتو نيف )أي القلعة القديمة وبنينا أخرى جديدة بخامات محلية وأسمَ

يْناه باسم القلعة، ولا تحسبْنِي نا اسم البلد وسمَّ القلعة الجديدة(، وكذلك غيَّرْ

ر حين أقول إن هذا كل ما صارت إليه رسالتنا تجاه بلاد أفريقيا المظلِمة، أسخَ

نا، بطريقتهم الخاصة، ا باسم، ولكن الفلاحين غيَّروا فيما غيَّرْ أن نغيِّر اسمً

فأطلَقُوا على القرية اسم شطانوف بدلًا من شاتو نيف!

حامد كان من فلاحي هذه القرية الذين يزرعون الأرض، ويُصلُّون لله في

تْ في القلعة الجديدة، وكانتِ اتُنا وعسكرَ الجامع، وظلَّ هكذا إلى أن جاءتْ قوَّ

ني في مارسيليا، أتذكُر؟ القوات بقيادة الكولونيل بيلو الذي عانقْتَه وأنتَ تودِّعُ

لِّ



والقلعة كانت بالِغةَ الأهمية إذ كانتْ نقطةَ ارتكازنا الرئيسية في الدلتا كلِّها،

ريات لتفتيش المنطقة بانتظام. ج منها الدَّوْ ه قاعدةً تَخرُ وكانتْ في الوقت نفسِ

وكانت سياسية بيلو منذ أن حلَّ في القلعة أن نتجنَّب مُضايَقة الفلاحين أو

ا لسلامة القاعدة، وليس لأننا أصدقاء المصريين، كما كان ش بهم حفظً التحرُّ

م الفلاحين، ليس هذا فقط، بل كانتْ سياسة ل الرجل الطيِّب أن يُفهِ يُحاوِ

د علاقته بهم. ب من الوطنيين ويوطِّ الجيش عامة أن يحاول التقرُّ

ب منهم ولم نستفِدْ شيئًا من إقامة أمثال هذه العلاقات؛ إذْ كلَّما حاولنا أن نتقرَّ

ناهم من ظلم المماليك نظروا إلينا هم أنَّنا أنْقَذْ نا إفهامَ
لْ ا، وكلَّما حاوَ ازدادوا نفورً

: جئتم لتنقذونا من المماليك، وجاء المماليك طويلًا وكادتْ نظراتهم تقولُ

لإنقاذنا من الأتراك، وجاء الأتراك لإنقاذنا من التتر، وجاء التتر لإنقاذنا من

الخليفة، وجاء الخليفة لإنقاذنا من البطالسة، وجاء البطالسة لإنقاذنا من

ونا بشهامتكم أيُّها السادة؟! الإغريق … لماذا تخصُّ

هونها إلى عدوٍّ غريب، إنهم، وما أقسى نظرات هؤلاء المصريين حين يوجِّ

لون بعضهم كالدُّيوك، طول النهار لا يتحدَّثون إلا بينهم وبين أنفسهم، يعامِ

شتائم، هناك أكثر من مائة لقب للأب تبدأ من المركوب وتمر بكل ما يُلبَس

في الأقدام، وتغطي المملكة الحيوانية حتى الخنزير، وأي مكان في جسد الأمِّ

ر، دُها عند أي شعب آخَ ممكن أن يصبح مادة للشتائم شعب ثروة شتائمه لا تجِ

ل أن يلمس ولا يتكلَّمون إلَّا زعيقًا ومع هذا فليجسر غريب، أي غريب، ويُحاوِ

أحدَهم، ما إنْ يحدث هذا حتى تحدث المعجزة، وإذا بهم يواجهونه وقد نسوا

كلَّ ما كان بينَهم من شتائم وخلافات.

منا، وما أقسى أن تعيش بين شعب لا ا نحسُّ بنظراتهم تكاد تلتَهِ وكنَّا دائمً

ع حتى حدث عصيان القاهرة ة تتَّسِ يحاول أن يُخفِيَ عداوته! وهكذا ظلَّتِ الهوَّ

اتنا في انهيار مستديم. الذي حدثْتُك عنه، ومنذ ذلك الانفجار وأعصاب قوَّ



رين في ورغم تعليمات بيلو وتنبيهاته اليومية، فقد فَقَدَ أحدُ جنودِنا المعسكِ

شطانوف أعصابَه ذات يوم وأطلق النارَ على فلاح كان يتتبَّعُه بنظراته، فقتَلَه.

وأحدث هذا العمل أسوأ الأثر في القرية.

قابلة الكولونيل بيلو، ولم بون بزعامة شيخ البلد لمُ وذهب الفلاحون الغاضِ

هم، قابَلتهم عند الباب، وطلبوا منه أن يَقْتُل القاتِلَ أمامَ ينتظر الرجل، وذهب لمُ

وا ه، ولكنَّهم أصرُّ م وأنَّه سيَلْقَى جزاءَ هم أنَّ القاتِلَ سيُحاكَ فحاول بيلو أن يُقْنِعَ

وا منه، ه لهم لكي يقتصُّ مَ
على أن يختار بين أمرين، إمَّا أن يقتُلَ القاتل أو يُسلِّ

رَ الأهاليَ بالانصراف. ورفض بيلو كلا الأمرين، وأمَ

وصدعوا للأمر وانصرفوا.

ولكنْ في اليوم التالي قُتِل أحدُ جنود القلعة وهو في طريق عودته إليها.

ه إلى القلعة، رَ وذهب بيلو على رأس قوة كبيرة وقبَضَ على شيخ البلد وأحضَ

ه قبل مغيب الشمس فإنَّ وطاف منادٍ في القرية يقول: ما لم يُسلِّم القاتِلُ نفسَ

يًا بالرصاص. شيخَ البلد سيُعدَم رمْ

ه للقلعة أحد الفلاحين وقال: إنَّه القاتل وطلب الإفراج وقبل مغيب الشمس توجَّ

ر أن يُشنَق الفلاح بعد عن الشيخ، وأخذ بيلو الموضوع كلَّه ببساطة، وقرَّ

ه. ه بمصيرِ  من الفلاحين ليعتبر غيرُ
عٍ
ى ومسم

أً
محاكمته على مر

ذَه بيلو في حياته. وكان هذا أسوأ قرارٍ اتَّخَ

مع كل مَن وُجد ففي اليوم التالي، سيق المتَّهمُ إلى ساحة القرية الرئيسية، وجُ

نتِ المحكمة في القرية من أهلها وأُوقِفوا في الساحة ليشهدوا المحاكمة، وتكوَّ

ا، والماجور لاسال والسير جنت جان بروميرجر عضوين، من بيلو رئيسً

ا الدفاع فلا تدهش إذْ قمتُ أنا به، ذلك أنني كنتُ قد وكان هناك ممثِّل اتهام، أمَّ

يَ بضعة أيام في ضيافة بيلو، ولأدرس وصلتُ في ذلك اليوم بالذات لأقْضِ

حياة الفلاحين عن كثب.

فْ



ه حامد، وأنَّه لا يختلف عن بقية فْتُه عن المتهم أنَّ اسمَ وكل ما كنتُ قد عرَ

يِّزه أنَّه كان طويل القامة، طويل ر أو الشكل، كل ما يُمَ الفلاحين في المظهَ

الأنف، واسع العينين، إصبع يده اليسرى البنصر مبتور، وعلى وجنتيه

ا لم أكن عصفورتان موشومتان لتقوية بصره كما قال لي الترجمان، وطبعً

يد أن أشترك في هذه المهزلة، ولكن صديقي بيلو ألحَّ عليَّ لأؤدِّيَ هذا رِ
أُ

»الواجب« باعتباري الوحيد الموجود الذي يحمل دكتوراه في القانون.

ا كانتْ مهزلة، الفلاحون جالسون وواقفون في الساحة ينظرون لنا وطبعً

رة بصوت نظرات، كلغتهم، لا نفهمها، والمحكمة تتبادل التعليقات الساخِ

يد العربية ولا حتى الفرنسية. مرتفع، وثمة مترجم ركيك لا يُجِ

ري لأُدافِع عن المتَّهم، ولستُ أدري ماذا كان رأي بيلو في دفاعي وجاء دَوْ

الذي بدأتُه بالحديث عن الثورة الفرنسية وشعاراتها المقدَّسة التي قامتْ من

ه بها في ساحة ا أن أتفوَّ أجلها؛ الحرية والإخاء والمساواة، كم كان مضحكً

شطانوف، والحكم صادر ولا ينقصه سوى التنفيذ!

ا، لم يُتَحْ لي أن أكمل مرافعتي، فقد هجموا علينا، وئِه أيضً نِ الحظ ولسُ سْ ولحُ

يِّ اللعينة التي لم نكن ندري من أين جاءوا، ولكن امتلأتِ الساحة بتلك العِصِ

شة الرهيبة التي تصرخ: لهكبر لهكبر، يسمُّونها النبابيت وبالحناجر المتوحِّ

ا، اسً رَّ ا وحُ ا ودفاعً  واتهامً
ب المجنون الذي انتابَنا محكمةً عْ ولن أحدِّثَك عن الرُّ

نتْ لدينا، فقد حدَثَ بعد فقد كنَّا لا نزال نُعانِي من فوبيا الفلاحين التي تكوَّ

ا بقيادة مارتن ليحتلَّ المنطقة الاستيلاء على القاهرة أن أرسل نابليون جيشً

الشرقية من الدلتا، وخرج الجيش في الفجر، وما انتصف النهار حتى كانتْ

اتُه عائدةً في حالة يُرثَى لها، الجنود يرتجفون وعيونهم تنطق بالرعب قوَّ

ق كامل، وكلٌّ منهم يروي قصةً مختلِفةً المجنون، وملابسهم في حالة تمزُّ

يِّ والفئوس شين خرجوا عليهم مسلَّحين بالنبابيت والعِصِ غريبة عن قوم متوحِّ

لة لحوم البشر وتخرج صرخاتهم كالرعد وهي ل وكانوا يصرخون كأَكَ والمناجِ



تردِّد: لهكبر لهكبر )ومعناها أن الإله أكبر من كل الأعداء( وجنودنا كما تعلم

هم صفوة الجيش الفرنسي المختارة، الصفوة التي فتح بها قائدنا العظيم

نابليون النمسا وإسبانيا وبولندا وانتصر بها في سالزبورج وإيطاليا، الصفوة

عان الأقوياء في معركتين، تصوَّر هذه الصفوة جْ التي شتَّتَتِ المماليك الشُّ

ل فتفِرُّ مفزوعة يِّ والمناجِ ه قوةً مسلَّحة بالعِصِ المسلَّحة بالبنادق والمدافِع تواجِ

فِي عليك لِقَ بنادِقها أو تتجمَّع صفوفها »ولماذا أُخْ هالِعةً لا تملك حتى أن تُطْ

هم من شدة الرعب؟!« ولم يستطيع أحدٌ أن لُوا على أنفسِ أنَّ بعض جنودِنا تبوَّ

ر هذه الظاهرة أبدًا، وهل هي راجعة لوحشية هجوم الفلاحين أو لأسباب يفسِّ

أخرى غير معلومة.

وكانتْ لهذه الحادثة نتائج رهيبة، فقد كان لرجوع جنود مارتن بهذا الشكل

وح المعنوية لجيشنا كلِّه. الدرامي أسوأ الأثر على الرُّ

يب جنودنا بمرض الخوف من الفلاحين إلى درجة ومنذ ذلك التاريخ أُصِ

جعلتْ أحد أطباء الجيش يُطلِق على هذه الحالة: »فلاحين فوبيا«.

غير أنَّ هذا المرض بدأ يزول تدريجيًّا حين تمَّ لنا الاستيلاء على مصر،

شين ولا من أكلة لحوم البشر، هم متوحِّ دْ ب ولم نجِ ورأينا الفلاحين عن قُرْ

ين، ويخجلون من الغرباء، ولكنهم فْناهم طيبين جدًّا، ومسالِمِ وجدناهم حين عرَ

يَّل للواحد منا أنَّه لو صفع دُهم ساذجين، حتى ليُخَ مطيعون، وأحيانًا كنا نجِ

ا احتجَّ ولما غضب، ولم نكن نستطيع أن نصدِّق أنهم هم الذين أحدهم لَمَ

افزعوا قوات مارتن حتى أحالوها إلى قطيع من الحيوانات المذعورة التي

تبحث عن النجاة بأية طريقة.

يَّ الرهيبةَ التي يسمُّونها النبابيت ونسمع: »لهكبر« هذه ى هذه العِصِ نا نَرَ دْ ما كِ

يْنا كلُّنا إلى القلعة لنحتَمِيَ بها، ولم تحدث في هذا اليوم خسائر، كنَّا حتى جرَ

م؛ إذْ كانوا قد استطاعوا في غمرة الارتباك الشديد الذي نا المتَّهَ رْ فقط قد خسِ

اته في فناء القلعة، ، وجمع قوَّ حٌ بوه، وتولَّى بيلو غضبٌ جامِ حدث أن يهرِّ

لُّ لْ



وألْقَى عليهم خطابًا يفيض بالتأنيب والتوبيخ، وقال لهم إنَّنا سنخرج كلُّنا من

نا على حامد هذا وعلى عشرةٍ غيره! القلعة ولن نعود حتى نكون قد قبَضْ

ا أنا فقد أخذتُ طريقي عائدًا إلى لُ جهودَه المظفَّرة، أمَّ وتركتُه هو يواصِ

لُنا من حفرياتي في منطقة الهرم، ولكنَّ أخبار ما حدث بعد هذا كانتْ تَصِ

فْها وحدي، كان الجميع يعرفونها. القاهرة باستمرار، ولم أعرِ

رَ شطانوف، وفتَّشَ كلَّ فقد خرج بيلو على رأس قوة القلعة كلِّها وحاصَ

المزارع التي حولَها، وفتَّش كلَّ البيوت ولم يعثُرْ على حامد، فقَبَضَ على شيخ

ا بأنَّه ما لم يَظهَر حامد البلد وعلى عشرة من الأهالي، ونادى المنادي أيضً

دِمهم، ولكنَّ الشمس غابتْ ولم يَظهَر حامد، وخاف بيلو إنْ هو أطلَقَ فسيُعْ

النارَ على الفلاحين الأسرى أن يزداد الشغب، فأعطى أهالي شطانوف مهلةً

بَ بيلو وأطلَقَ النارَ على شيخ البلد، واحتفَظَ ا لم يَظهَر حامد غضِ أخرى، ولَمَّ

بالباقِين أحياء.

تْ يٌّ شديد في شطانوف والبلاد التي حولها، وسرَ وكان لإعدام شيخ البلد دَوِ

ا للشيخ. مَ أنه سوف يقتُلُ بيلو انتقامً إشاعةٌ تقول إنَّ حامد الفلاح أقسَ

ج على رأس يفه التهديد، فقد استمرَّ يَخرُ ولكنَّ بيلو لم يكن بالرجل الذي يُخِ

ريات التي تبحث عن حامد، ولكنَّه خرج مرةً وعاد محمُولًا على حصانه الدَّوْ

ق بالثقوب. وجسده ممزَّ

ر في شبراخيت كِ  الجنرال ليلَتَها وأمرَ بتسيير القوات التي كانتْ تُعسْ
مِ
ولم ينَ

ه، وكانتْ مهمة القائد دَ بالقيادة إلى الجنرال كليبر نفسِ إلى شطانوف، وعهِ

الجديد هي التنقيب في منطقة شطانوف وما حولها بحثًا عن حامد هذا، الفلاح

ذي الإصبع البنصر المبتور، والعصفورتين الموشومتين على وجنتيه.

ولم يكن الهدف من القبض على حامد هو إعدامه لردِّ اعتبار جيشنا فقط،

بَه شعبيةً هائلةً ه؛ إذْ إنَّ قتْلَه لبيلو أكسَ ولكن كان الهدف هو القضاء عليه نفسِ

فَّ كُ



ا وأجانب وأعداءً قد فَّارً رة، وشعور الفلاحين لنا باعتبارنا كُ في القرى المجاوِ

لة ي المجامَ ر حول شخص حامد هذا، خاصة وقواتنا كانتْ لا تُراعِ وَ
بدأ يتبلْ

في الاستيلاء على الأطعمة وعلى الخيول بلا مقابل.

ر بها منطقة وسط الدلتا كلها حتى أصبح وقوع عَ كليبر خطة دقيقة حاصَ وضَ

ا غريبين لا ه قومً ر، ولكنَّا يا صديقي كنَّا نُواجِ ا بين يوم وآخَ حامد متوقَّعً

مة ر وسط السحنات المتشابِهة المتفاهِ ه هو المحاصَ نعرفهم، فقد وجد كليبر نفسَ

التي لا تستطيع أن تعرف ما يدور خلف جبهاتها أبدًا.

م على وجنتيه وإصبعه البنصر وكانتِ العلامات المميِّزة لحامد معروفة بالوشْ

المبتور، فانظر ماذا حدث!

عتْ منها ثمراتها وهي واقفة، ففي زِ
كتْ بلا حصاد، وانتُ جميع حقول الذرة ترُ

أرض مصر المستوية لا يمكن الاختفاء والاحتماء إلَّا في حقول الذرة، تلك

الحقول التي يمكن أن يكون بينَك وبين الشخص أمتار قليلة ولا تراه، وعرف

كليبر عن طريق العيون الكثيرة التي يستخدمها أنَّ كلَّ قرية في الدلتا قد

أعدَّتْ لحامد بيتًا وزوجة! وكانت الأنباء تجيء أنَّ حامد سيكون في قرية كذا

ا لا تفرُّ منه إبرة، صارً رها حِ م القوة الفرنسية القرية وتحاصِ في يوم كذا وتهاجِ

دُ حامد ينزلق من بيت إلى بيت حتى يصل إلى حافة القرية ومع هذا تجِ

ن يُعثَر عليه وعلى وجنتيه وشم  مَ
ويبتلعه حقل ذرة قريب، وكان كلُّ

ظ أنَّ عدد ا، ولكنْ لُوحِ العصفورتين أو بنصره مقطوع يُقبَض عليه فورً

ح أنَّ الفلاحين — لكي المقبوض عليهم يزداد بكثرة شديدة، وبعد البحث اتَّضَ

م أكبرُ عددٍ منهم وشمَ العصافير سُ ا أن يَرْ وْ
فُوا حامد بعلاماته المميزة، رأَ يُخْ

ه الأيسر، حتى لا يصبح ممكنًا أن تميِّزَ حامد رِ على وجناته ويقوم ببَتْر بنصَ

ا لتقوية البصر، م العصافير على الوجنات علاجً ن بينهم، وبعد أن كان وشْ مِ

أصبح عادة شعبية، وبتر الإصبع البنصر أصبح مجال تنافُس بين رجال

القرى وشبَّانها ومرتبة من مراتب الشجاعة والبطولة، وكان لا بد أن يحدث



ما حدث يا صديقي، فشيئًا شيئًا بدأتْ عصابات صغيرة تتكوَّن من مبتوري

اتنا، وتغتال م وتقطع الطريق على قوَّ مي العصافير، وتُهاجِ ر وواشِ البناصِ

هم أولاد حامد، وأطلَقُوا على أفرادَها، وكان أفراد هذه العصابات يسمُّون أنفسَ

ه حامد السلطان )والسلطان هنا علامة للتبجيل حامد اسم حامد الأكبر، ثم سمَّوْ

اتنا في قرية تْ قوَّ ج كليبر بشكل رهيب كلَّما مرَّ عِ الشديد(، وبدأ اسم حامد يُزْ

ها الأطفال: »حامد حامد!« وكان المؤذِّنون الذين يستدعون الناس صرخ وراءَ

للصلاة في المساجد )أناس يُقابِلون أجراس الكنائس عندنا، ولكنْ بدلًا من أن

ر الأذان: »انصرني يا رب على تُدَقَّ يؤذِّن الشيخ( كانوا يقولون في آخِ

كهم يقولون: إنَّنا فقط نردِّد سِ اتُنا حين تُمْ أعدائي فإني لك حامد«، وكانتْ قوَّ

، وعملية كلام الله وكلام القرآن، وأصبحتْ عملية القبض على حامد مستحيلةً

حصار وسط الدلتا لا فائدة منها، كان الرجل قد ذاب في الأجساد الخشنة التي

ى على شخص حامد، ولكنَّ المهم هو ا يُقضَ
تبدو ساذجة، وأصبح المهمُّ هو ألَّ

القضاء على اسمه الذي أصبح كالتميمة والسحر، بل أصبح أخطر من كل

اها، واسمٌ كهذا وْ
لِقونه على قواتنا أنَّى رأَ بنادق جيشنا، فقد كان الفلاحون يُطْ

اتنا كلَّ يوم وكلَّ لحظة إذا اتَّفَق قوم كهؤلاء على ترديده وإطلاقه على آذان قوَّ

اتنا؛ ولهذا ى من الرصاص على معنوية قوَّ وَ
وبشكل مستمر، يصبح أثره أقْ

هم من ا ما كانوا يفقدون أعصابَهم ويبكون أو يقتلون مَن يكون أمامَ فكثيرً

المصريين، وكلَّما قُتِل واحدٌ منهم قَتَلوا واحدًا منَّا.

وغزا اسم السلطان حامد كل أنحاء الدلتا، ثم دخل القاهرة وانتشر بين أهلها

ا جنونيًّا حتى أصبحوا في حلقات الذكر يقولون بدل »يا سلطان حامد«: انتشارً

ق أولاد السلطان نَتْ فِرَ »مدد يا سلطان!« ثم غزا الاسم مصر العليا، وتكوَّ

حامد في كل مكان، وتَلِفَتْ أعصابنا يا صديقي من هذا الاسم، كان العُمَّال

الذين أستخدِمُهم للحفر كلَّما تحدَّثوا لا يقولون إلَّا حامد، وأحيانًا كانوا يتكلَّمون

ر غير: حامد حامد بغيرها ولكني لا أشك لحظة في أنهم يقولون شيئًا آخَ

حامد.

لُ



فْتُ خَ لُ فيها سماع هذا الاسم بالمرة، وكم استسْ ووصلنا إلى مرحلة لم نَعُدْ نحتَمِ

إيمانَهم بحامد هذا! كانوا في نظري كالأطفال حين يمسكون شيئًا، وكلَّما

ا به. لْتَ أخذَه ازدادوا استمساكً حاوَ

ب بهم بيني وبين ولكن مهما كان استخفافي بهم وبإيمانهم، فقد كنتُ أُعجَ

ها، كلمة، مجرد كلمة، نفسي، فتصوَّر، كلمة واحدة مثل حامد حين تبنَّوْ

نوا بها، إنهم عجيبون لَتْ إلى قوة كبيرة مخيفة، يا صديقي لمجرد أنهم آمَ تحوَّ

، يحبون الشيء هؤلاء الناس، فإيمانهم ليس عن اعتقاد وتفكير، ولكنَّه عن حبٍّ

إلى درجة الإيمان، وإنَّ لديهم طاقة حب هائلة يا صديقي، إنهم من كثرة حبهم

لبعضهم )رغم الشتائم التي حدَّثْتُك عنها( لديهم أنواع غريبة من القرابات

فمحمد ابن بنت خالة عمر، وإذا جاءتْ سيرة واحد أمام أحدِهم وقال لك: إنه

ائِبِنا، فلا تظن أنه أخو زوجته بل يمكن أن تكون كل القرابة بينهما أنَّ ن نَسَ مِ

ر، إنهم ليسوا شعبًا، إنهم كتلة، وكتلتهم أحد بلديَّاته متزوِّج من بلدة الرجل الآخَ

ا حول حامد حتى غدا الجنرال — مهما يكن الجنرال — كانتْ قد الْتَفَّتْ تمامً

ا بجواره، وانظر ما حدث! قزمً

ا، أسعد خبر جاءها منذ أن تْ له فرحً ا رقَصَ من شهورٍ قلائلَ تلقَّتْ قواتُنا خبرً

نا الذين حضروا بَّاطِ تْ مصر، فقد قُتِل حامد، تَصادَف أنْ كان أحدُ ضُ غزَ

محاكمته يمر بداوريته في السوق، ولَمَّا رآه أطلَقَ عليه النار في الحال، ولولا

أنَّه فرَّ هو وداوريته في إبَّان الارتباك الشديد الذي عمَّ السوق، لكانتِ

ها وأسنانِها. لَتْهم بأظافِرِ الجماهير قد أكَ

ح الذي رجَّ مصر من أقصاها لأقصاها، ولا ولن أحدِّثَك عن الغضب الجامِ

قَتْ قلعة رِ ه أنْ حُ عِ نتيجة هذا الغضب، ويكفي أنْ كانتْ إحدى نتائج مصرَ

شطانوف بكل ما فيها، وثارتِ القاهرة للمرة الثانية، وأعلن المماليك استقلال

ا ما رأيتُ في أحلامي عُ من الخطورة بمكان، وكثيرً الصعيد وأصبح الوضْ

لُّ ذْ



بَح كلُّنا على قارعة الطريق، كنَّا نحيا فوق قمة بركان نخاف أن
ها أننا نُذْ أيامَ

يَفتَح فاه الضخم ويبتلعنا.

داء — رغم كل الاعتداءات التي حدثَتْ — بعد عَ اتنا تتنفَّس الصُّ وما كادتْ قوَّ

مصرع حامد السلطان حتى جاءتْنا أنباء لم نكن ننتظرها، فالفلاحون لم ينقلوا

ه أحد، وفي ه أبدًا، ظلَّ في مكانه لا يمسُّ عَ حامد من المكان الذي لَقِيَ فيه مصرَ

ا ذا قُبَّة عالية. قَه ضريحً ا فوْ ظرف ثلاثة أيام كانوا قد بَنَوْ

نَّ له كليبر أنَّ الناس بدءوا يَفِدون لزيارة الضريح في جموع لا والذي جُ

ى لها عدد، تتوافَد كلَّ يوم وتلْتَقِي حولَ الضريح كما تتجمَّع جيوش النمل يُحصَ

ك أنَّ قتْلَ السلطان حامد لم يغيِّر شيئًا، نَّ كليبر لأنَّه أدْرَ حول كسرة الخبز، جُ

ا تتناقَلُه الأفواه أنه أصبح حقيقة لها مكان كل ما حدث بعد أن كان حامد اسمً

وفوقها قبة عالية، تصوَّر حين يصبح الشخص بموته أكثر خطورةً من كل ما

قة ر الجماهير الغفيرة حين تأتي من أماكن بعيدة ساحِ كانَه أثناء حياته، وتصوَّ

د، فقط لتزور ضريح ميت، حتى ولو كان قاتِله أحد الفرنسيين! البُعْ

ماذا كان حامد هذا قد فعل ليتجمَّعوا حوله بتلك الطريقة المذهلة؟! وهل لأنَّه

 زميله الفلاح يرفعونه إلى درجة كبيرة من
عِ
 ا لمصرَ قتَلَ فرنسيًّا انتقامً

التقديس؟!

ك كي ى فيه واحدًا يتحرَّ ك في وقت كانتِ الناس في حاجة لأن تَرَ أم لأنه تحرَّ

قالِها وتندَفِع في كل اتجاه؟! لِق من عِ تنطَ

قلتُ لأحد العُمَّال الذين يعملون معي: »هل تحب السلطان حامد؟«

– »أحسن من أولادي!«

دٌّ أن تموت من أجله؟« – »هل أنت مستعِ

– »لا أموت مرة واحدة، أموت مرات من أجله!«



– »لماذا؟!«

– »لماذا؟! هذه مسألة لا يصح فيها السؤال.«

– »هل تعرف عنه شيئًا؟«

– »كل ما أعلمه أنني مستعدٌّ أن أفدِيَه بروحي.«

– »مَن هو السلطان حامد يا محمد؟«

– »يكفي أنه مات شهيدًا!«

– »ولا شيء غير هذا؟!«

– »لا شيء غير هذا!«

قنا، بمدافِعنا، وموسيقانا النحاسية، ومطبعتنا، لقد جئْنا نغزو هؤلاء القوم بتفوُّ

، أنَّى لنا بقدرتهم الخارقة على التكتُّل والحب لات كيميانا، ولكنْ وتفاعُ

والبقاء؟! أنَّى لنا بإيمان كهذا؟! أنَّى لنا بالقدرة على أن نكون أفرادًا إذا أردنا،

وكتلة واحدة حين نريد؟!

، صدِّقْني لقد روَّعوني ناهم بحضارتنا، ولكنْ ممكن أن نكون قد أدْهشْ

بحامدهم.

ومسكين جنرال كليبر!

ثِر من ابتلاع سلفات لُه يُكْ يح تُقْلِقُه وتجعَ رِ
فقد كانتْ أنباء زيارات الآلاف للضَّ

ا جدَ أمام المصريين شيئًا ملموسً لَه بقتْل السلطان أن أوْ المانيزيا، وكل ما فعَ

ه في صيحات صاخبة تجلجل تحت قبة السماء. يجتمعون حولَه، ويردِّدون اسمَ

، فكان الناس  وساقٍ
مٍ
هم الحادِّ على قد ين بنشاطِ وكان أولاد السلطان حامد قائمِ

بِلون لزيارة الضريح وهم لا يعرفون لماذا هم مقبلون! ويعودون وهم
يُقْ



ا فَرة، وعن قتْلِه غدرً يعرفون كل شيء عن الحرب التي دارتْ بينَه وبين الكَ

ومصرعه، وعن الانتقام.

ه، اتِه وهدَمَ  قوَّ
مَ الضريحَ بكلِّ ر البركان، فقد هاجَ جِ

ولم ينتظر كليبر حتى ينفَ

ي على وفاتها أيام، وألْقَاها في النيل. دْ تَمْضِ عَ الجثةَ من مكانها، ولم تَكَ وانتزَ

تْ من الماء بطريقةٍ جَ رِ
وما كاد يستقرُّ في ثكناته حتى كانتِ الجثةُ قد استُخْ

غير معروفة، وحتى كان قد اختِير لدَفْنِها مكان قرب الشاطئ، وحتى كان قد

ا من إقامة ضريح بدا وْ ر فوقَها، وفي أيام كانوا قد انتهَ بُدِئ في بناء ضريح آخَ

أكثر ضخامة من الضريح الأول، وقبل أن يتمَّ البناء، كانتْ جماهير الفلاحين

فَتْ مكانَه، وبدأتْ تَفِدُ بالآلاف المؤلَّفة إليه. رَ وسكان المدن قد عَ

وا على هذه الخرافة قبل أن وقال كليبر لأركان حربه: إنَّ عليهم أنْ يَقضُ

روا طويلًا فيما يفعلونه، ولو لم يكن كليبر كاثوليكيًّا تقضي هي عليهم، وتشاوَ

ا صغيرة عً ا في تقطيعها قِطَ لوافَقَ على حرق الجثة، ولكنَّهم وجدوا حلًّا وسطً

ر يؤمنون به، أو ثِ المصريون حينئذٍ عن إلهٍ آخَ ها في أنحاء البلاد، وليَبْحَ وذَرِّ

كون بها ويتشبَّثون. خرافة أخرى يتمسَّ

نْح الظلام، تسلَّل وفي الليل، وكان لا يمكنهم تنفيذ شيء كهذا إلَّا تحت جُ

ها، عَ
الجيش الجمهوري إلى ضريح السلطان حامد، وسرق الجثة، وقطَّ

ها، ونام كليبر ليلتها ضِ ها في طول البلاد وعرْ تْ تبذُرُ ق مضَ عتْ على فِرَ ووُزِّ

أعمق نوم.

ه العميق ذاك لليلةٍ يف، أنَّ كليبر نام نومَ لَ لك القصة لا بد أن أُضِ مِ ولكي أُكْ

ى بعد هذا بأنَّ المصريين قد بدءوا يُقِيمون واحدةٍ فقط، فقد بدأتِ الأنباءُ تَتْرَ

تْ فيه قطعةٌ من جسد السلطان. ا فوق كل مكان سقطَ ضريحً

وبعد أنْ كانتْ مشكلة كليبر سلطان حامد واحد، أصبح لديه الآن مئات

السلاطين، كلُّ سلطان منهم تَفِدُ إليه الآلاف المؤلَّفة من الجموع، وتلتفُّ حولَه،

تَّ



ا للنشاط. ذه أولاد السلطان مركزً وترتجُّ السماء بذكر اسمه، ويتَّخِ

رُ السلطان حامد يشغلني إلى درجة دفعتْني وهل تلومني بعد هذا حين بدأ أمْ

أن أستبدِلَ ثيابي الأوروبية بثياب وطنية، وأذهب لزيارة واحد من مئات

هم الأضرحة المقامة له لأعرف سرَّ هذا التعلُّق به وأعرف لِمَ وقعَ اختيارُ

عليه ليرفعوه إلى مصافِّ الآلهة!

لقد فعلتُ وكان ذلك بالأمس؛ إذْ كان يوم الخميس، يوم زيارة الضريح، يوم

بِل الآلاف من أركان الأرض البعيدة وعليهم غبار الحقول ولفحة الشمس
يُقْ

ب المقام، وما أغرب ما رأيت! ازدحام هائل وكأنه يوم ليلْتَقُوا عند صاحِ

الحشر! ورجال كثيرون في ثيابهم البيضاء المتسخة، ونساء كثيرات في

دِيَتِهن السوداء، وأنوار كثيرة، أنوار المشاعل وأنوار الشوارع وأنوار لا أرْ

ب فينخلع رَ تدري مصدرها، وكأنَّها تتولَّد من زحمة الناس، ودفوف كثيرة تُضْ

ع فيها العرق، وعيون غامضة متطلِّعة، وأيدٍ تلوِّح، مَ
لها القلب، وجباهٌ يَلْ

ج عشرات الآلاف من النداءات المبحوحة رِ
وعشرات الآلاف من الحناجر تُخْ

نة من ملايين الكلمات رة: يا سيدي حامد، كلمة واحدة مكوَّ المستغيثة الآمِ

طة، كلمة كبيرة ضخمة تتجمَّع فوق الضريح الخارجة من الصدور المتضاغِ

فة تهتزُّ وتنبسط على قرع الدفوف. كسحابة مقدَّسة من موسيقى ضوئية راجِ

وأدركتُ أنَّ ما تحت قبة الضريح ليس هو المهم، المهم هو الأجساد الخشنة

الغليظة الملتفَّة حول الضريح، المهم هو النداء الواحد الصادر عن عشرات

ر للوحش الخرافي عة الجائعة، المهم هو الوجه الآخَ الآلاف من الأفواه الواسِ

زه هذه رِ
الذي خلع قلوب جنودنا بضربةٍ واحدةٍ من يدِه، المهم هو ما تُفْ

ر ويختلط بأضواء المشاعل وَ
ل ويتبلْ د منها ويتجمَّع ويتداخَ الجموع ويتصاعَ

وأنوار الشوارع وقرعات الدفوف واهتزازات الأجسام!

ا، يا صديقي، وكأنِّي أرى هذا المزيج الهلامي المعلَّق بين لقد وقفتُ مشدوهً

الأرض والسماء، كأني أرى الإرادة المتجمِّعة، كأني أرى كل ما لدى الناس



ثة بالطين من حب وقد ضمَّتْه صرخة واحدة، كأنَّ تلك الأجساد الخشنة الملوَّ

ا من الحياة، ا من الأجساد الحية، أكثر سموًّ ز مادة أكثر سموًّ رِ
والتراب تُفْ

، وجماع كل ما لا يمكن خلاصة الحياة، جماع كل ما هو قادرٌ فيها وقاهرٌ

قة، سر الحياة! مقاومته، القوة العليا الخارِ

وضريح حامد كان هو البؤرة التي تتجمَّع حولَها الإرادات وتلتقي، بؤرة تركز

ا على تحقيق الخلود، ا سحريًّا قادرً بِح إكسيرً يها لتُصْ الإرادة في الخلود وتسوِّ

ز الإيمان رِ
ا واجفًا أُراقِب الجموع وهي تُفْ عً ماذا أقول؟! لقد وقفتُ خاشِ

وتشترك في خلقِه لتعود تؤمن به، ويتصاعد النداء الواحد من القلب الواحد

فيُصبِح حين يلتقي بغيره مادةً سامية حيةً تعود تنسكب في كل قلب، تطهِّره

وح البقاء! يه وتغذِّي فيه رُ وتقوِّ

قة، حقيقةً أحسستُ بهذا، ى الخارِ ه القوَ تُ يا صديقي، أني أواجِ لقد أحسسْ

دَ لها وأطلب المغفرة، أحسستُ أحسستُ به إلى درجة كادتْ تدفَعُني لأن أسجُ

ف يملأ صدري ويمتزج بالإكسير ينسكب في قلبي والنور الموسيقي الراجِ

ا بحنايَايَ فأحسُّ لأول مرة في حياتي بعظمة الحياة وروعة أن نكون بشرً

وآدميين نمتلك هذه القدرة المعجزة، قدرتنا على أن نتجمَّع ليَصدُرَ عن تجمُّعنا

ما هو أسمى من حياة كلٍّ منَّا!

ه، ه من غير أن تَراه وتحسَّ كَ رِ
كَ ما أعني يا روان! مُحالٌ أن تُدْ رِ

لن تُدْ

ومشكلتي أني رأيتُه وأحسستُه!

مَح جنودنا
أنا أكتب لك خطابي هذا من حجرة في القلعة، ومن خلال النافذة ألْ

يقومون بطوابير الصباح وينظفون البنادق ويستمعون إلى الأوامر ويتسلَّمون

الذخيرة الجديدة ويزيِّتون المدافع، وها هو البروجي يعزف نوبة الجنرال،

ع ضِ يْ تُخْ وإنِّي أرثِي لجنودنا وجنرالهم، ما فائدة البنادق والرصاص؟! ألكَ

هؤلاء الناس بقتْل بعضهم؟! وما فائدة القتل في قوم يُحيُون قتلاهم وموتاهم؟!



في قوم يخلقون من الميت الواحد مئات الأحياء، ويخلقون لكل حيٍّ بعد هذا

آلاف الأولاد؟!

ى لا قِبَلَ لي بها تجذبني إلى إنِّي خائف يا روان، منذ الأمس وأنا أحسُّ بقُوً

ه، وسوف أقول لنفسي إنها محاولة رَّ هذا الشعب وتهيب بي أن أعرف سِ

للدراسة، ولكن لا تصدِّقْني، فأنا لا أصدِّق نفسي، إنِّي أقاوم بعنف، إنَّ ثقافتي

دْ نفسي، تَلِهم حين تتجمَّع، ولكني لم أعُ وتُراثِي وعقلي تمنعني أن أنجذِبَ إلى كُ

لقد غيَّرتُ ليلة الأمس أشياء كثيرة داخلي، إني خائف أن تنتهي مقاومتي،

لَّ اليوم أو غدًا وأذهب إلى ضريح من مئات أضرحة السلطان خائف أن أنسَ

حامد الفلاح المبتور البنصر الذي اشتركتُ في مهزلة محاكمته، خائف خوف

يء له ضِ
أُ
الموت أن أفعل له مثلَما كنتُ أفعلُ للعذراء في الكنيسة عندنا ف

شمعةً وأضعها بجوار شمعات الفلاحين الفقراء لتُنِير قبره.

ى به السلطان من تكريم وصحيح أنَّ شمعتي لن تكون شيئًا بجوار ما يَحظَ

وتقديس؛ فما هي سوى شمعة واحدة، شمعة من مئات الشموع التي أضاءتْ

وستظلُّ تضيء مئات أضرحته، مئات الليالي، ومَن يدري، ربما مئات

السنين!

ولكن لا تعجب إذا أقدمتُ على هذا اليومَ أو غدًا أو في مساء قريب، فإنِّي

ا بلا إرادة إلى هذا المصير، أحسُّ بمقاومتي تتلاشى أحسُّ بنفسي سائرً

وتنتهي.

روجيه

النجدة يا روان.
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