

أجاثا كريستي

كلب الموت

مجموعة قصصية



مكتبة علي بن صالح الرقمية

أجاثا كريستي



كلب الموت

وقصص أخرى

مجموعة قصصية بوليسية

1933



كتب أونلاين
كتب للجميع

مكتبة علي بن صالح الرقمية

كلب الموت

I

لقد سمعت عن الأمر للمرة الأولى من ويليام بي. ريان، وهو مراسل صحفي أمريكي. كنت أتناول العشاء معه في لندن عشية عودته إلى نيويورك، وحدث أن ذكرت له أنني سوف أتجه إلى فولبريدج في الصباح.

نظر لأعلى وقال بحدة: "فولبريدج بمقاطعة كورنوال؟".

قليل من الناس من يعرفون أن هناك بلدة تسمى فولبريدج بمقاطعة كورنوال، فعند ذكر فولبريدج، يسلم الناس بأن الحديث عن بلدة فولبريدج الواقعة بمقاطعة هامبشاير؛ لذلك أثارت معرفته فضولي.

أجبته: "نعم، هل تعرفها؟".

عبر عن دهشته، ثم سألني عما إذا كنت أعرف منزلًا يسمى تريرني هناك.
ازداد فضولي.

"جيد جداً حقاً. في الحقيقة سوف أذهب إلى تريرني؛ ففيها منزل اختي".
قال ويليام بي. ريان: "حسناً، إن لم يكن ذلك غريباً!".

اقترحت عليه ضرورة أن يتوقف عن ملاحظاته المهمة ويفصح عما يتحدث عنه.
قال لي: "حسناً، لكي أفعل ذلك يجب أن أسترجع تجربة حدثت لي في بداية الحرب".

تنهدت. فالأحداث التي أرويها وقعت عام 1921. وكان آخر ما يريده أي رجل هو أن يتم تذكيره بالحرب. وقد كنا — حمداً لله — قد بدأنا في نسيانها....علاوة على أنه على حد علمي، فإن ويليام بي. ريان يطيل الكلام عن تجاربه مع الحرب لدرجة لا تصدق.

ولكن لم يكن هناك سبيل لإيقافه الآن.

"في بداية الحرب، الأمر الذي تعرفه قطعاً، كنت في بلجيكا من أجل الصحيفة التي أعمل لحسابها. حسناً، هناك بلدة صغيرة: سأسميها إكس. كانت بلدة صغيرة للغاية، إلا أنه كانت هناك دار عبادة. حسناً هذه البلدة الصغيرة كانت تقع في طريق الزحف

الألماني. وصلت قوات الفرسان".

تململت في جلستي. فرفع ويليام بي. ريان يده ليطمئنني.

قال لي: "لا بأس. إنها ليست حكاية عن وحشية الألمان، ربما تكون كذلك، ولكن الأمر ليس كذلك. في الواقع، انعكس الموقف تماماً، ووصل الجنود إلى دار العبادة: وصلوا إلى هناك فانفجر المكان برمته".

قلت له بفزع شديد: "أوه!".

"أمر غريب، أليس كذلك؟ طبعاً حدث ذلك بدون استعداد، يمكنني القول إن الجنود الألمان كانوا يصلون ثم يتوجلون في المكان بمتفجراتهم. ولكن بدا أنهم لا يحملون أي شيء من هذا القبيل. لم يكونوا مثل الجنود الذين يستخدمون المتفجرات. على الصعيد الآخر، ما الذي من الممكن أن تعرفه مجموعة من السيدات المتدينات عن مواد شديدة الانفجار".

وافقته الرأي: "إنه أمر غريب".

كنت مهتماً بالاستماع إلى رواية الفلاحين عما حدث. وقد حسموا الموضوع برمته بما لا يدع مجالاً للشك. فوفقاً لهم كانت معجزة من الطراز الأول حدثت في العصر الحديث. بدا الأمر كأن واحدة من السيدات المتدينات لديها قوى خارقة — سقطت مغشياً عليها — ثم دخلت في غيبوبة ورأت مجموعة من الرؤى. ووفقاً لهم فقد قامت بحيلة سحرية. استدعت صاعقة من السماء لتفجر جنود العدو، ففجرتهم على الفور، وانفجر كل ما يحيط بالمكان. مجرد معجزة، هذا كل ما في الأمر！.

لم أتوصل حقاً إلى حقيقة الأمر، لم يكن لدي وقت. ولكن المعجزات كانت موضة العصر. لقد كتبت عن الموضوع ووضعته في شكل قصص، وأرسلته إلى الصحفة التي عمل لحسابها. وقد قوبلت بشكل جيد جداً في الولايات المتحدة. كانوا يحبون هذا النوع من الروايات.

ولكنني (ولا أعلم ما إذا كنت ستفهم ذلك) في أثناء الكتابة، أصبحت شغوفاً بالأمر. شعرت بأنني أريد أن أعرف ما حدث حقاً. لم يكن هناك ما يمكن رؤيته في المكان نفسه. لا يزال هناك حائطان قائمان، على أحدهما علامة مصنوعة من الرماد الأسود تشبه شكل كلب ضخم.

كان الفلاحون في المنطقة يخشون هذه العلامة لدرجة الموت. كانوا يسمونها كلب الموت، مما دفعهم لعدم المرور بهذه المنطقة بعد حلول الظلام.

دائماً ما تكون الخرافات مثيرة للاهتمام. شعرت بأنني أريد أن أرى السيدة التي قامت بهذه الحيلة السحرية. بدت وكأنها لم تتم، فقد ذهبت إلى إنجلترا مع مجموعة أخرى من اللاجئين، فحملت نفسى عناه تعقبها. ثم علمت أنها أرسلت إلى تريرني

فولبريدج بمقاطعة كورنوال.

أو مأت براسي.

"لقد استضافت أخي ^{كثيراً} من اللاجئين البلجيكيين في بداية الحرب، حوالي عشرين لاجئاً".

"حسناً، لقد أردت دوماً أن أبحث عن السيدة إذا كان لدي وقت. أردت أن أعرف روایتها عن هذه الكارثة. بعد ذلك وبسبب انشغاله المستمر، نسيت الأمر وسقط من ذاكرتي، كما أن كورنوال بعيدة عن هنا. في الواقع نسيت الأمر برمته حتى ذكرت فولبريدج الآن".

قلت له: "يجب أن أسألك أخي أولاً. فربما سمعت شيئاً عن الأمر. فقد عاد جميع البلجيكيين إلى وطنهم منذ فترة طويلة".

"هذا طبيعي. وفي حالة ما إذا كانت أختك تعرف أي شيء عن الأمر، فسأسعد ^{كثيراً} إذا أطلعوني عليه".

قلت له بحماسة: "بالطبع سأفعل".

وانتهى الأمر عند هذا الحد.

II

في اليوم الثاني بعد وصولي إلى تيريرني تذكرت هذه الرواية. كنت أتناول الشاي مع أخي في الشرفة.

قلت لها: "كيني، ألم يكن من بين اللاجئين البلجيكيين الذين آويتهم إلى منزلك سيدة متدينة؟".

"سيدة متدينة ربما الأخت ماري أنجليك، أليس كذلك؟".

قلت لها بحذر: "ربما أعنيها. حدثني عنها".

"يا إلهي! لقد كانت أكثر مخلوقة غريبة رأيتها في حياتي. أنت تعلم أنها لا تزال هنا".

"ماذا في المنزل؟".

"لا، لا، أقصد في القرية. دكتور روز، هل تذكر الدكتور روز؟".
هزّت رأسي نفياً.

"أذكر رجلاً عجوزاً في الثالثة والثمانين من عمره تقريباً".

"دكتور نيرد. آه! لقد توفي. لقد جاء الدكتور روز إلى هنا منذ بضع سنوات. إنه شاب شغوف للغاية بالأفكار الجديدة. وقد كان مهتماً كثيراً بالأخت ماري أنجليك. كانت تعترفها هلاوس وحالات غريبة؛ ربما تكون مثيرة للاهتمام إلى حد مخيف من وجهة نظر طبية. كم هي مسكونة، فليس لها مكان تذهب إليه، أظنها مخولة تماماً، مثيرة للخوف إذا كنت تفهم ما أعنيه. لم يكن لديها مكان تذهب إليه، فوفر لها الدكتور روز بعطفه منزلة في القرية. أعتقد أنه يكتب دراسة أحادية — أو أيًّا كان ما يكتبه الأطباء — عنها".

توقفت عن الكلام ثم أردفت قائلة:

"ولكن ما الذي تعرفه عنها؟".

"لقد سمعت حكاية مثيرة للفضول".

رويت لها الحكاية التي سمعتها من ريان. أظهرت كيتي اهتماماً كبيراً بها.

قالت: "إنها تبدو مثل الأشخاص الذين يمكنهم تفجيرك، إذا فهمت ما أعنيه".

ازداد فضولي أكثر وقلت لها: "أعتقد حقاً أنني يجب أن أرى هذه السيدة الشابة".

"لتفعل ذلك، فحقاً أريد أن أعرف رأيك فيها. اذهب لزيارة الدكتور روز أولاً. ما رأيك أن تذهب إلى القرية بعد تناول الشاي؟".

وافقت على اقتراحها.

وجدت الدكتور روز في منزله وقدمت له نفسي. بدا شاباً صغيراً مليحاً، إلا أن شخصيته كان فيها شيء أرفضه، فقد كان من الصعب للغاية تقبّله تماماً.

عندما ذكرت الأخ ماري أنجليك ازداد انتباهه. بدا من الواضح أنه مهتم كثيراً بها. رويت له القصة التي سمعتها من ريان.

قال والتفكير بادٍ عليه: "آه! هذا يفسر قدرًا كبيراً من الأمر".

نظر إلى بسرعة وتابع كلامه.

"الأمر مثير للاهتمام فعلاً. وصلت السيدة إلى هنا ومن الواضح أنها تعاني صدمة عصبية شديدة. كانت في حالة من الاضطراب الذهني. كانت تهذي بهلاوس غريبة للغاية، كما أنها من أغرب الشخصيات التي يمكنك مقابلتها. لعلك تود الذهاب معى لزيارتها. إنها تستحق المشاهدة حقاً".

وافقت على الفور.

بدأنا في رحلتنا إليها. كنا نقصد بيتاً صغيراً في أطراف القرية. كانت فولبريدج من أكثر الأماكن المليئة بالمناظر الخلابة، وهي تقع على مصب نهر فول؛ حيث الجزء

الأكبر منها على الضفة الشرقية، أما الضفة الغربية فهي منحدرة للغاية بشكل لا يسمح بالبناء عليها، رغم أن عدداً قليلاً من المنازل مقام هناك. كان منزل الطبيب مقاماً على منحدر منزلي للغاية من الجانب الغربي، ومن هناك تنظر إلى أسفل لترى الأمواج الكبيرة تضرب بقوة الصخور السوداء.

كان المنزل الصغير الذي كنا نتقدم نحوه يقع للداخل بعيداً عن البحر.

قال الدكتور روز: "كبيرة الممرضات تعيش هنا، فلقد رتبت لأن تقيم الأخ ماري أنجليك معها، كما أنها يجب أن تكون تحت إشراف ممرضة ماهرة".

سألته بشغف: "هل هي طبيعية في تصرفاتها؟".

أجاب بابتسامة على وجهه: "بإمكانك أن تحكم بنفسك خلال دقيقة".

كانت كبيرة الممرضات — وهي سيدة بدينة وقصيرة وذات وجه مليح — على وشك ركوب دراجتها عندما وصلنا.

قال لها الطبيب: "صباح الخير أيتها الممرضة الجميلة، كيف حال مريضتك؟".

"إنها كعادتها يا دكتور؛ جالسة هناك مشبكة كفيها وعقلها شارد. أغلب المرات لا تجيئني عندما أحدها، رغم أن السبب في ذلك قد يرجع إلى أنها لا تفهم قدرًا كبيراً من اللغة الإنجليزية حتى الآن".

أومأ روز برأسه، وركبت الممرضة دراجتها مبتعدة عنا، فصعد إلى باب المنزل، وطرقه بشدة، ثم دلف إلى الداخل.

كانت الأخ ماري أنجليك مضطجعة على كرسي طويل قريب من النافذة، فأدارت رأسها عندما دخلنا.

كان وجهها غريباً شاحباً، يبدو بأنه شفاف، وكانت عيناهما واسعتين. بدت هاتان العينان تعكسان مأساة لا أول لها ولا آخر.

قال الدكتور بلغة فرنسية: "صباح الخير أيتها الأخ".

"صباح الخير دكتور".

"اسمح لي بأن أقدم لك صديقاً: السيد أنستروثر".

انحنى، ومالت هي برأسها وعلى وجهها ابتسامة باهتة.

سألها الطبيب وهو يجلس بجوارها: "كيف حالك اليوم؟".

"أنا كعادتي". توقفت عن الكلام ثم أردفت قائلة: "لا شيء يبدو حقيقياً بالنسبة لي. هل مرت أيام، أم شهور، أم سنوات؟ لا أعرف. أحلامي فقط هي التي تبدو حقيقية بالنسبة لي".

"إذن، ما زلت تحلمين كثيراً".

"دائماً، دائماً وأبداً، هل تفهمي؟ الأحلام تبدو حقيقة أكثر من الحياة".

"هل تحلمين بموطنك بلجيكا؟".

هزت رأسها نافية.

"لا، أنا أحلم ببلدة ليس لها وجود على الإطلاق. ولكنك تعرف ذلك يا دكتور. لقد أخبرتك بذلك مرات عديدة". توقفت عن الكلام ثم قالت فجأة: "ولكن ربما يكون هذا السيد طبيباً أيضاً، ربما طبيب أمراض مخ؟".

قال روز مطمئناً إياها: "لا، لا"، وبينما كان بيتسم لاحظت كم كانت أننيابه غريبة جداً، وتراءى لي أن فيه ما يشبه الذئب. ثم تابع قوله:

"ظننت أنك قد تكونين مهتمة بلقاء السيد أنستروثر، فهو يعرف بعض الأمور عن بلجيكا. وقد سمع مؤخراً أخباراً عن دار العبادة التي كنت فيها".

تحركت عيناهما نحوه، وتسللت إلى وجنتيها حمرة بسيطة.

أسرعت بالقول: "إنه لا شيء في الحقيقة. ولكنني كنت أتناول العشاء الليلة السابقة مع صديق كان يصف لي أطلال جدران دار العبادة".

"إذن هي أطلال!".

لم يكن تعجبها شديداً، وكانت تتحدث إلى نفسها أكثر مما كانت تتحدث إلينا. ثم نظرت إلى مرة أخرى وسألت بتردد: "أخبرني سيد، هل قال لك صديقك كيف تحطمت دار العبادة — على أي نحو؟".

قلت لها: "لقد انفجرت"، ثم أردفت قائلاً: "ال فلاحون يخشون المرور من هذا الطريق بالليل".

"لماذا يخافون؟".

"بسبب وجود علامة سوداء على أحد الجدران المحطم. ينتابهم خوف مرتبط بخرافة ما".

اتكأت نحو الأمام.

"أخبرني سيد بسرعة، بسرعة أخبرني! ما شكل هذه العلامة؟".

أجبتها قائلاً: "إنها على شكل كلب ضخم. الفلاحون يسمونه كلب الموت".

"آه!".

خرجت من شفتيها صرخة بكاء.

"إذن هذا صحيح، هذا صحيح. كل ما أذكره صحيح. إنه ليس كابوساً أسود. لقد حدث ذلك! حدث ذلك!".

سألها الطبيب بصوت منخفض: "ما الذي حدث أيتها الأخت؟".
استدارت نحوه بهمة.

"تذكرة. هناك على الدرجات، تذكرة. تذكرة الطريق إليه. لقد استخدمت القوة كما اعتدنا استخدامها. وقفت على درجات المذبح وطلبت منهم ألا يقتربوا أكثر. طلبت منهم أن يغادروا في سلام. ولكنهم لم يستمعوا لي، واقتربوا رغم تحذيري لهم. ولذلك - اتكأت للأمام وقامت بإيماءة غريبة، ولذلك أطلقت كلب الموت عليهم..."

تراجعت على مقعدها وكل جسمها يرتعش، وعيناها مغمضتين.

وقف الطبيب، وأحضر لها كوباً من أحد الدواليب، وملأ نصفه بالماء، ثم أضاف قطرة أو اثنتين من زجاجة صغيرة كان يحملها في جيبه، ثم أحضر لها الكوب.
قال لها بلهجة آمرة: "اشربي هذا".

أطاعته، بدون أدنى تفكير كما بدا لي. وهامت عيناهما بعيداً كأنهما تتأملان رؤى داخلية تراءت لها.

قالت: "إذن كل هذا صحيح. كل شيء، مدينة الدوائر. من يستخدمون البلورة — كل شيء. كل هذا صحيح".

قال روز: "يبدو كذلك".

كان صوته منخفضاً، يبعث على الطمأنينة، كان من الواضح أنه يريد أن يشجعها وألا يقطع حبل أفكارها.

قال لها: "حدثيني عن المدينة: أظنك وصفتها بمدينة الدوائر؟".
أجبته بطريقة مغيبة وبدون أدنى تفكير.

"هذا صحيح، كانت هناك ثلاثة دوائر. الدائرة الأولى للمختار، والثانية للسيدات المتدینات، والدائرة الخارجية لرجال الدين".
"ماذا عن المركز؟".

التقطت أنفاسها بسرعة، وانتابت لها خشية لا توصف بدت على صوتها.
"منزل البلورة...".

وبينما خرجت الكلمات من شفتيها، اقتربت يدها اليمنى من جبينها ورسمت بإصبعها شكلًا عليها.

بدا جسمها كأنه أصبح أكثر صلابة، أغمضت عينيها، ومالت قليلاً، وفجأة جلست منتصبة وسرت رعشة في جسمها، كأنها استيقظت فجأة.

قالت بحيرة: "ما هذا؟ ما الذي كنت أقوله؟".

قال روز: "لا شيء. أنت متعبة. يجب أن ترتاحي قليلاً. سوف نتركك".

بدت تائهة قليلاً، ونحن نهم بالmigration.

قال الدكتور روز بعدها خرجنـا: "حسناً، ما رأيك في ذلك؟".

رمضني بنظرة حادة ونظر إلى جنبي.

قلت له ببطء: "أعتقد أن عقلها مشوش تماماً".

"صدمة الأمـر؟".

"لا، في الواقع، لقد كانت في الحقيقة — مقنعة بشكل غريب. عندما كنت أستمع لها، شعرت بأنها فعلت بالضبط ما ادعـته، كأنـها صنعت معجزة كبيرة. وإيمـانـها أنها فعلـت ذلك جـعلـ الأمر يـبدوـ كـأنـهـ حـقـيقـيـ إلىـ حدـ كـبـيرـ. لهذا —————"

"لـهـذاـ تـقولـ إنـ عـقـلـهاـ مشـوشـ تـامـاماـ،ـ وـلـكـنـ لـنـأخذـ المـوـضـوـعـ مـنـ زـاـوـيـةـ أـخـرـيـ.ـ لـنـفـتـرـضـ أـنـهـ صـنـعـتـ هـذـهـ المـعـجـزـةـ فـعـلـاـ،ـ لـنـفـتـرـضـ أـنـهـ صـنـعـتـهـ بـنـفـسـهـاـ،ـ وـدـمـرـتـ بـنـيـةـ وـمـئـاتـ النـاسـ".ـ

قلـتـ وـعـلـىـ شـفـتـيـ اـبـتـسـامـةـ:ـ "ـبـمـجـرـدـ مـمـارـسـةـ إـرـادـتـهـاـ؟ـ".ـ

"ـيـجـبـ أـلـاـ أـقـولـ ذـلـكـ عـلـىـ هـذـاـ النـحـوـ،ـ أـظـنـكـ تـوـافـقـنـيـ الرـأـيـ أـنـ شـخـصـاـ وـاحـدـاـ بـإـمـكـانـهـ أـنـ يـدـمـرـ أـشـيـاءـ كـثـيرـةـ بـمـجـرـدـ لـمـسـ مـفـتـاحـ كـهـرـبـيـ يـتـحـكـمـ فـيـ نـظـامـ الـغـامـ".ـ

"ـصـحـيـحـ،ـ وـلـكـنـ هـذـاـ الـأـمـرـ مـيـكـانـيـكـيـ".ـ

"ـصـحـيـحـ أـنـهـ مـيـكـانـيـكـيـ،ـ وـلـكـنـهـ فـيـ جـوـهـرـهـ،ـ اـسـتـخـدـامـ وـتـحـكـمـ فـيـ قـوـىـ طـبـيـعـيـةـ.ـ فـالـعـوـاصـفـ الـرـعـدـيـةـ وـمـحـطـاتـ تـولـيدـ الـكـهـرـبـاءـ —ـ أـسـاسـاـ —ـ تـمـ بـالـطـرـيـقـةـ نـفـسـهـاـ".ـ

"ـهـذـاـ صـحـيـحـ،ـ وـلـكـنـ لـكـ نـتـحـكـمـ فـيـ عـاـصـفـةـ رـعـدـيـةـ يـجـبـ أـنـ نـسـتـخـدـمـ وـسـائـلـ مـيـكـانـيـكـيـةـ".ـ

ابتسـمـ رـوزـ.

"ـدـعـنـيـ أـشـرـحـ لـكـ الـأـمـرـ بـطـرـيـقـةـ أـخـرـىـ.ـ هـنـاكـ مـادـةـ تـسـمـىـ شـايـ كـنـداـ تـوـجـدـ فـيـ الطـبـيـعـةـ فـيـ بـعـضـ الـخـضـرـاوـاتـ،ـ وـمـنـ الـمـمـكـنـ أـيـضـاـ أـنـ يـصـنـعـهـاـ الـإـنـسـانـ بـشـكـلـ كـيـمـيـائـيـ فـيـ الـمـعـلـمـ".ـ

"ـحـسـنـاـ؟ـ".ـ

"أقول إنه في كثير من الأحيان تكون هناك طريقةان للوصول للنتيجة نفسها. أعترف أننا نستخدم الطريقة الاصطناعية. ولكن قد تكون هناك طريقة أخرى. النتائج غير العادلة التي توصل إليها الهندسة الفرقاء على سبيل المثال، لا يمكن شرحها بأية طريقة سهلة. الأشياء التي نصفها بأنها خرافية هي الشكل الطبيعي للقوانين التي لم نفهمها بعد".

سألته بإعجاب: "حقا؟".

"كما أنه لا يمكنني أن أنفي تماماً إمكانية أن البشر قد يكونون قادرين على تطوير بعض القوى الهدامة واستخدامها لخدمة مصالحهم. والسبل التي يتم تحقيق ذلك من خلالها قد تبدو لنا خرافية؛ ولكنها قد لا تكون كذلك في الحقيقة".

حدقت إليه.

صحيحاً.

قال بخفة: "إنه مجرد تخمين، هنا كل ما في الأمر. أخبرني، هل لاحظت الإشارة التي صنعتها عندما تحدثت عن منزل البلورة؟".

"لقد وضعت يدها على جبينها".

"بالضبط. ورسمت دائرة عليه. سوف أطلعك الآن على شيء مثير للغاية سيد أنسنثروث. لقد ترددت كلمة بلورة كثيراً في أثناء هذيان مريضتي، فأجريت تجربة. استعرت بلورة من شخص ما وأحضرتها معي فجأة لكي أختبر رد فعل مريضتي إزاء رؤيتها".

"حسناً".

"حسناً، كانت النتيجة غريبة للغاية وتدل على شيء ما. تصلب جسمها بالكامل. حدقت إليها كأنها لا تستطيع أن تصدق عينيها. ثم جئت على ركبتيها أمامها، وتممت ببعض الكلمات، ثم سقطت مغشياً عليها".

"وما الكلمات التي تممت بها؟".

"كلمات غريبة للغاية. قالت: "البلورة! إذن الإيمان لا يزال موجوداً!".

"غريب جداً!".

"لهذا الأمر دلالة، أليس كذلك؟ الشيء الآخر الغريب، أنها عندما أفاقت من إغماءتها كانت قد نسيت الأمر برمتها. أريتها البلورة وسألتها عما إذا كانت تعرف ما هذا. فأجبت أنها تعتقد أنها بلورة. وعندما سألتها عما إذا كانت قد رأت مثلها من قبل؟ أجابت قائلة: "لم أر مثلها قط يا دكتور". ولكنني رأيت نظرة حائرة في عينيها. سألتها: "ما الذي يزعجك أيتها الأخت؟". أجابت قائلة: "لأنها غريبة جداً. لم أر من

قبل بلورة، إلا أنه يبدو لي أنني أعرفها جيداً. هناك شيء — فقط لو أستطيع أن أتذكّر...". كان من الواضح أن محاولتها للتذكّر تؤلمها كثيراً، وهو ما اضطربني لأن أجبرها ألا تحاول أن تتعجب نفسها أكثر من ذلك. حدث ذلك منذ أسبوعين. لقد تعمدت أن أنتظر هذه الفترة. وغداً، سوف أتابع المضي لتجربة أخرى".

"مستخدماً البلازما؟".

"نعم. سوف أعطيها إياها لكي تتحقق إلية. أعتقد أن النتيجة ستكون مثيرة للغاية".

سألته بفضول شديد: "ما الذي تتوقع أن تتوصّل إليه؟".

بدت الكلمات فارغة، ولكن كانت لها نتيجة غير متوقعة، فقد تصلب روز، واحمر وجهه، وتغيرت طريقة عندما تحدث كما لو أنه فقد الإحساس. بدت طريقة رسمية أكثر، مهنية أكثر.

"إلقاء الضوء على بعض الاضطرابات العقلية غير المفهومة. الأخت ماري أنجليك حالة مثيرة للاهتمام جداً".

تساءلت في نفسي: عما إذا كان اهتمام روز بمريضته أمراً مهنياً من الدرجة الأولى؟ سأله: "هل تمانع أن آتي معك؟".

ربما توهمت ذلك، ولكنني ظننت أنه تردد قبل أن يرد على. استشعرت فجأة أنه لا يريدني أن أحضر معه.

"طبعاً، لا أرى أي سبب للاعتراض".

ثم أردف قائلاً: "أظنك لن تمكث هنا لفترة طويلة؟".

"سابقى حتى بعد غد".

"شعرت بأن إجابتي أسعدته. فقد انفرج جبينه وبدأ في الحديث عن بعض التجارب التي أجرتها مؤخراً على بعض الفئران".

III

قابلت الطبيب في الموعد الذي اتفقنا عليه بعد ظهيرة اليوم التالي، وذهبنا معاً إلى الأخت ماري أنجليك. اليوم، كان الطبيب ودوداً للغاية. شعرت بأنه حريص على طمس الانطباع الذي تركه في اليوم السابق.

قال مازحاً معني: "يجب ألا تأخذ ما قلته لك على محمل الجد" لا أريده أن تظنني هاوياً لعلوم ما وراء الطبيعة. فأسوأ جوانب شخصيتي أنني أحب أن أضخم كل شيء

وأعطيه أكبر من حجمه".
"حقا؟".

"نعم، وكلما زاد الأمر روعة، أحببته أكثر".

ضحك مثلما يضحك أي رجل من نقطة ضعف مضحكة في شخصيته.
عندما وصلنا إلى المنزل، كان لدى كثيرة الممرضات ما تريده استشارة الطبيب
بشأنه، لذلك تركوني مع الأخت ماري أنجليك.

رأيتها تمعن النظر في عن كثب، ثم تحدثت على الفور.

"قالت لي الممرضة الطيبة التي أقيم معها إنك أخو السيدة العطوف في المنزل
الكبير الذي ذهبت إليه عندما أتيت من بلجيكا؟".

قلت لها: "هذا صحيح".

"لقد كانت عطوفاً معي للغاية. إنها طيبة".

ثم سكتت عن الكلام، كأنها تتبع حبل أفكارها. ثم أردفت قائلة:
"والدكتور، هل هو رجل طيب أيضا؟".

شعرت ببعض الحرج.

"لماذا، نعم، أعني - أعتقد أنه كذلك".

توقفت عن الكلام ثم قالت: "آه! قطعاً كان طيباً معي للغاية".
"أنا واثق بأنه كان كذلك".
نظرت إلي بحدة.

"سيدي — أنت — أنت الذي تحدثني الآن — هل تعتقد أني مجنونة؟".

"لماذا، أيتها الأخت، مثل هذه الفكرة لم —".

هزت رأسها ببطء نافية — وقاطعت اعترافي.

"هل أنا مجنونة؟ لا أعرف — الأشياء التي أتذكرها — الأشياء التي أنساها..."

تنهدت، وفي تلك اللحظة دخل روز الغرفة.

حياتها مبتسماً وشرح لها ما أرادها أن تفعل.

"بعض الناس لديهم موهبة رؤية أشياء في أية بلوحة، أتفهمين ما أعنيه. أعتقد أن
لديك مثل هذه الموهبة، أيتها الأخت".

بدت مضطربة.

"لا، لا. لا أستطيع أن أفعل ذلك، بأن أحاول التنبؤ بالمستقبل — إنها خطيئة".

أصاب روز الذهول، فلم يكن يسمح للسيدة المتدينة بأن تعبر عن مثل هذه النظرة للأمور، فغير الموضوع بذكاء.

"يجب على المرء ألا يتنبأ بالمستقبل. أنت محقّة تماماً؛ ولكن تأمل الماضي، فهذا أمر مختلف".

"الماضي؟".

"نعم — فهناك الكثير من الأمور الغريبة في الماضي. ومضات تخطر على بالك — ترينها للحظة — ثم تختفي مرة أخرى. لا تحاولي رؤية أي شيء في البلورة بما أنه غير مصراً لك بذلك. أمسكها بيديك فقط. خذيها، انظري إليها — انظري بعمق. نعم — بعمق أكبر. هل تذكري شيئاً لا؟ تذكري. أنت تسمعينني أحدثك. بإمكانك أن تجيبي عن أسئلتي. ألا تسمعينني؟".

أخذت الأخت ماري أنجليك البلورة كما أمرها، وتعاملت معها بمهابة غريبة. وبينما كانت تحدق إليها، أصبحت عيناهَا خاليتين من أي تعبير، بدت كأنها عمياً، ثم انحني رأسها للأمام. بدت كأنها نائمة.

برفق أخذ الطبيب البلورة منها ووضعها على الطاولة. ورفع زاوية جفنها، ثم جاء وجلس إلى جواري.

"يجب أن ننتظر حتى تستيقظ. لن يطول الأمر كما أظن".

كان محقاً. وبعد خمس دقائق تحركت الأخت ماري أنجليك. ففتحت عينيها على نحو حالم.

"أين أنا؟".

"أنت هنا — في المنزل. لقد غفوت قليلاً. كنت تحلمين، ألم تحلمي؟".

أومأت برأسها.

"بلى كنت أحلم".

"حلمت بالبلورة؟".

"نعم".

"حدثينا عنها".

"ستعتقد أنتي مجنونة يا دكتور. فلقد رأيت في حلمي، البلورة رمزاً مقدساً. استمر

طوال خمسة عشر ألف بدر كامل — أعني، خمسة عشر ألف عام".
"ما طول البدر الكامل؟".

"ثلاثة عشر بدرًا عاديًّا. نعم، كان ذلك في خمسة عشر ألف بدر كامل — طبعاً، كنت خادمة في منزل البلورة حتى العالمة الخامسة. كان ذلك في الأيام الأولى من ظهور العالمة السادسة...".

انعقد حاجبها، وبدت على وجهها نظرة خوف.

تمتّمت قائلة: "قريباً جداً. قريباً جداً. خطأ ما... آه! نعم، تذكرت! العالمة السادسة..."

وقفت نصف وقفة على قدميها، ثم سقطت مرة أخرى، ومررت يدها على وجهها
وتمتّمت قائلة:

"ولكن ما الذي أقوله؟ أنا أهذى. هذه الأمور لم تحدث قط".

"لا تشتبئ نفسك الآن".

ولكنها كانت تنظر إليه بحيرة بائسة.

"دكتور، أنا لا أفهم. لماذا أحلم بهذه الخيالات؟ كنت في السادسة عشرة من عمري عندما وهبت نفسي للحياة الدينية. لم أسافر من قبل قط، إلا أنني أحلم بمدن، بأشخاص غرباء، بعادات غريبة. لماذا؟". ضغطت بكلتا يديها على رأسها.

"هل سبق أن خضعت لتنويم مغناطيسي أيتها الأخت؟ أو دخلت في غيبوبة؟".

"لم أخضع لتنويم مغناطيسي من قبل قط يا دكتور. أما بالنسبة للغيبوبة، عندما كنت أصلي، كثيراً ما كانت روحني تخرج من جسدي، وكانت أبدو مثل الأموات لساعات طويلة. قطعاً كانت حالة خاصة". التقطت أنفاسها. "تذكري، كنا نسميه حالة مباركة".

تحدث روز بطريقة عملية: "أريد أن أجري تجربة أيتها الأخت. قد تطرد منك أشباح الذكريات المؤلمة تلك. سوف أطلب منك أن تحدقي إلى البلورة مرة أخرى، ثم سأقول كلمة معينة لك. فتردين على الكلمة التي تخطر على بالك، وستستمر على هذا النحو حتى يصيّبك التعب. ركزي أفكارك على البلورة، لا على الكلمات".

كشفت البلورة مرة أخرى وأعطيتها الأخت ماري أنجليك، فلاحظت الطريقة المبخلة التي لمستها بها. وضعتها على نسيج محملي أسود، بين راحتني يديها الهزيلتين. وحدقت إليها بعينيها العميقتين. ساد صمت قصير، ثم قال الطبيب:

"كلب".

وعلى الفور أجبته الأخت ماري أنجليك قائلة: "موت".

IV

لن أحاول ذكر أدق تفاصيل التجربة. فقد تعمد الدكتور استخدام الكثير من الكلمات غير المهمة والتي لا معنى لها. كما كرر كلمات مرات عديدة، وتلقى أحياناً الإجابة نفسها، وأحياناً إجابة أخرى.

ذلك المساء في منزل الدكتور الصغير القائم على المنحدر نقاشنا نتيجة التجربة. تناوح الطبيب، وقرب مفكرته الصغيرة منه أكثر.

"هذه النتائج مثيرة للاهتمام جداً — غريبة جداً — ورداً على عبارة "العلامة السادسة" أجبت بردود متنوعة: تدمير، أرجواني، كلب، قوة، ومرة أخرى تدمير، وأخيراً قوة. وفي وقت لاحق كما لاحظت، عكست الطريقة، فحصلت على النتائج التالية. ردًا على كلمة تدمير، حصلت على كلب، ردًا على أرجواني، حصلت على قوة، ورداً على كلب، حصلت على موت مرة أخرى، ورداً على قوة، حصلت على كلب. كل هذا مترباط معاً، ولكن عندما كررت كلمة تدمير للمرة الثانية، حصلت على بحر، وهو الرد الذي بدا غير ذي صلة بالموضوع على الإطلاق. ورداً على عبارة "العلامة الخامسة"، حصلت على أزرق، أفكار، طائر، ثم أزرق مرة أخرى. ومن واقع أن الرد على "العلامة الرابعة" كان كلمة أصفر، وفي وقت لاحق خفيف، ورداً على عبارة "العلامة الأولى" حصلت على دم، أستنتج أن كل علامة لها لون معين، وربما رمز معين، ربما كان الرمز المرتبط بالعلامة الخامسة هو طائراً، والرمز المرتبط بالعلامة السادسة هو كلباً؛ ولكنني أظن أن العلامة الخامسة تمثل ما يعرف بالتخاطر: وهو اتصال عقل بآخر. وترمز العلامة السادسة قطعاً إلى قوة التدمير".

"فما معنى البحر؟".

"اعترف بأنني عاجز عن تفسيره. فقد ذكرت لها هذه الكلمة في وقت لاحق وحصلت على الرد المنطقي وهو قارب. وبالنسبة للعلامة السابعة حصلت في البداية على حياة، وفي المرة الثانية على حب. ورداً على العلامة الثامنة، حصلت على لا يوجد. لذلك أعتقد أن العدد سبعة هو إجمالي عدد العلامات".

قلت لأن إلهاً مفاجئاً هبط على: "ولكن العلامة السابعة لم تتحقق. باعتبار أن العلامة السادسة جلبت التدمير!".

"آه! أتعتقد ذلك؟ ولكننا نتعامل مع هذه — التمتمات المجنونة — بجد أكبر من اللازم. الأمر مثير للاهتمام حقاً من وجهة نظر طبية فقط".

"طبعاً ستجذب انتباه الباحثين في علم النفس".

ضاقت عينا الطبيب: "سيدي العزيز، أنا لا أنوي أن أعلنها على الملأ".

"إذن ما سر اهتمامك بها؟".

"شخصي صرف. سوف أدون ملاحظاتي في الأمر بالطبع".

"فهمت". ولكنني للمرة الأولى شعرت — مثلما يشعر الأعمى — بأنني لا أرى أي شيء على الإطلاق. وقفت على قدمي.

"حسناً، أتمنى لك ليلة سعيدة يا دكتور. سأتجه إلى البلدة غداً".

"آه!". شعرت بربما راحه، فی هتافه.

أردفت قائلاً: "أتمنى لك حظاً سعيداً في تحقيقاتك. لا تطلق كلب الموت علىَ فيلقائنا التالي!".

كنت أصافحه يدأ بيد عندما قلت ذلك، وشعرت بحركة مفاجئة فيها. استجمعت قواه بسرعة، وتراجعت شفتيه للخلف مكشرتين عن أننيابه الطويلة والمدببة في ابتسامة عريضة.

قال لي: "بالنسبة لرجل يحب القوة، أي قوة قد تكون في ذلك! أن تجعل حياة كل إنسان بين يديك!".

و اتسعت ابتسامته أكثر.

V

كانت هذه نهاية صلتي المباشرة بالأمر.

في وقت لاحق، وقعت بين يدي مفكرة الطبيب ودفتر يومياته. سوف أورد بعض التدوينات غير المكتملة الواردة هنا، إلا أنك سوف تفهم أنها لم تقع بين يدي حتى وقت لاحق.

5 أغسطس. اكتشفت أن الأخ م. أ. قصدت بـ "المختار" من أعاد المحاولة. من الواضح أنهم كانوا ضمن أعلى مرتب.

7 أغسطس. أقنعت الأخت م. أ. أن تسمح لي بتنويمها مغناطيسياً. ونجحت في أن أخضعها لنوم مغناطيسي وأن أدخلها في غيبوبة التنويم، بدون أن تتحقق، أية علاقة.

٩ أغسطس. هل كانت هناك حضارات في الماضي تفوق حضارتنا بمراحل؟ اذا كان الامر كذلك، فانها قطعاً كانت غبية، وانا الشخص

الوحيد الذي يملك مفتاحها...

12 أغسطس. لم تعد الاخت م. أ. قابلة لإعطاء ردود عند تنويمها مغناطيسياً. إلا أن استحثاث حالة الغيبوبة كان سهلاً. لا أستطيع أن أفهم السبب.

13 أغسطس. ذكرت الاخت م. أ. اليوم أنه في "الحالة المباركة" يجب إغلاق البوابة، خشية أن يسيطر شخص آخر على الجسم". أمر مثير للاهتمام — ولكنه محير.

18 أغسطس. إذن العالمة الأولى قطعاً هي... (الكلمات مسحت هنا)... إذن كم عدد القرون التي تحتاج إليها للوصول إلى السادسة؟ فقط لو كان هناك طريق مختصر إلى القوة...

20 أغسطس. رتبت مع م. أ. الحضور إلى هنا مع الممرضة. وأخبرتها بأنه من الضروري أن تبقي مريضتها تحت تأثير مادة المورفين المخدرة. هل أنا مجنون؟ أم أنني أصبح إنساناً خارقاً للطبيعة، من خلال قوة الموت التي أصبحت بين يدي؟

(هنا انتهى التدوين).

VI

كان ذلك — في اعتقادي — في 29 من أغسطس عندما تلقيت الخطاب، كان موجهاً لي، وكان مكتوباً بخط أجنبي مائل. فتحت الخطاب بفضول شديد. كان كما يلي:

سيدي العزيز، لم أرك سوى مرتين، ولكنني شعرت بأنه بإمكانني أن أثق بك. سواء كانت أحلامي حقيقة أم لا، فقد أصبحت أكثر وضوحاً مؤخراً... وهناك شيء واحد يا سيدي أهم من كل الأحداث، كلب الموت ليس حلماً... في الأيام التي أخبرتك به (سواء كانت حقيقة أم لا، لست أدرى). لقد كشف حارس البلورة العالمة السادسة للناس في وقت مبكر للغاية... دخل الشر قلوبهم. كانوا يتمتعون بقوة الذبح بإرادتهم — وكانوا يذبحون بدون عدالة — بغضب. كانت شهوة القوة تسيطر عليهم. وعندما رأينا ذلك، نحن من كنا لا نزال أنقياء، عرفنا من جديد أنه ليس علينا اتمام الدائرة والوصول إلى عالمة الحياة السرمدية. من سيصبح الحارس التالي للبلورة كان ممنوعاً من التصرف. إن العجوز قد يموت، والجديد، بعد عصور لا نهاية لها، قد يظهر من جديد، لقد أطلق كلب الموت وراء البحر (ولحرصه ألا يغلق الدائرة)، فهاج البحر على شكل كلب وابتلع الأرض بالكامل...

لقد تذكرت هذا الأمر من قبل — على درجات المذبح في بلجيكا...
الدكتور روز من الإخوة. إنه يعرف العلامة الأولى، وشكل الثانية، رغم
أن معنها محجوب عن الجميع إلا القليل. ربما علم مني العلامة
السادسة. وقد قاومته حتى الآن — ولكنني أصبحت ضعيفة يا سيدي،
وليس جيداً أن يصل أي أمر إلى القوة قبل أوانه. فيجب أن تمر قرون
عديدة قبل أن يصبح العالم مستعداً لامتلاك قوة الموت ويسلمها إلى
يديه... أتوسل إليك سيدي، يا من تحب الخير والحقيقة، ساعدني...
قبل فوات الأوان.

أختك،

ماري أنجليك

تركت الورقة تسقط من يدي. بدت الأرض الصلبة من تحتي كأنها أقل صلابة عن
المعتاد، ثم بدأت أستجمع قواي. لقد استشعرت إيمان السيدة المسكينة؛ إيمانها الحقيقي!
بدا شيء واحد واضحًا. الدكتور روز، في حماسته للأمر، كان يسيء استخدام مهنته إلى
حد بعيد. كان من الممكن أن أستنتاج ما حدث و —

فجأة لاحظت خطاباً من كيتي بين الخطابات الأخرى. فتحت الخطاب، ثم قرأتنه:
"لقد حدث أمر مرروع، أتذكرة منزل الدكتور روز الصغير القائم على المنحدر؟ لقد
انجرف بعيداً بسبب انهيار الصخور اللليلة الماضية، وقتل الدكتور والسيدة المتدينة
المسكينة الأخت ماري أنجليك. منظر الأطلال المتناشرة على الشاطئ مخيف للغاية؛ فقد
تراكمت على شكل كتلة رائعة — من مسافة بعيدة تبدو كأنها كلب ضخم..." سقط
الخطاب من يدي.

قد تكون الحقائق الأخرى مجرد مصادفة؛ ولكن عم الدكتور روز الذي اكتشفت أنه
قريب ثري له توفي فجأة في الليلة نفسها. سمعت أن صاعقة ضربته. وعلى حد علمي
لم تحدث أية عواصف رعدية في الجوار، ولكن شخصاً أو اثنين أعلنوا أنهما سمعا صوت
قصبة رعدية. احترق بفعل الكهرباء متخذنا "شكلاً غريباً". كان قد ترك كل شيء في
وصيته إلى ابن أخيه الدكتور روز.

الآن، أعتقد أن الدكتور روز نجح في اكتشاف سر العلامة السادسة من الأخت
ماري أنجليك. لطالما شعرت بأنه رجل مجرد من المبادئ — وأنه لا يتراجع أبداً عن
قتل عمه إذا ما تأكد أن ثروته لن تؤول إليه بعد وفاته. ولكن إحدى الجمل التي
استخدمتها الأخت ماري أنجليك في خطابها ترددت في عقلي... "ولحرصه إلا يغلق
الدائرة..." ولكن الدكتور روز لم يقول هذا الأمر العناية الكافية — ربما كان لا
يعلم الخطوات التي يتخذها، أو ضرورة الحاجة إليها. ولهذا عادت القوة التي استخدمها،
مستكملاً دائرة... .

ولكن بالطبع كل هذا محض هراء! كل شيء يمكن إرجاعه لحوادث طبيعية؛ كأن

يكون مجرد إيمان الدكتور روز بـهلاوس الأخت ماري أنجليك يثبت أن عقله هو الآخر،
لم يكن متزناً.

إلا أنني أحلم أحياناً بقارة أسفل البحار حيث كان الناس يعيشون من قبل، ووصلوا لدرجة من الحضارة تفوق حضارتنا بمراحل....

أم أن الأخت ماري أنجليك تنبأت بالمستقبل — كما يقول بعض الأفراد إنه ممكن — وأن مدينة الدوائر موجودة في المستقبل وليس في الماضي؟

هراء — طبعاً الأمر برمته مجرد هلاوس!

الإشارة الحمراء

قالت السيدة الجميلة إفرسلي: "لا، ولكن كم هو مثير للغاية!"، ثم فتحت عينيها الجميلتين، الخاليتين تقريباً من أي تعبير، على وسعهما، وأردفت: "دائماً ما نسمع أن السيدات يتمتعن بحاسة سادسة. هل تعتقد أن هذا صحيح يا سير ألينجتون؟".

ابتسم طبيب الأمراض النفسية الشهير ابتسامة ساخرة، فقد كان بداخله ازدراء لا حدود له لهذه الدرجة الشديدة من الحماقة التي تتسم بها ضيفته. كان سير ألينجتون ويست علمًا من أعلام مجال الأمراض النفسية، وكان مدركاً تماماً لمنصبه وأهميته. كان مغروراً بنفسه، كما كان بديناً بعض الشيء.

"هناك قدر كبير من الهراء يتم تداوله، أنا أعرف ذلك سيدة إفرسلي. ما الذي تعنينه بعبارة حاسة سادسة؟".

"أنت رجال العلم جادون أكثر من اللازم دوماً. إنه بحق أمر غير عادي أن يعرف المرء شيئاً ما — يعرفه فحسب، أعني يستشعر شيئاً — بطريقة غريبة. كلير تعرف ما أعنيه، أليس كذلك يا كلير؟".

نظرت إلى ضيفتها بشيء من التجهم، بكتفين مائلتين.

لم تجب كلير ترنت على الفور. فقد كان حفل عشاء بسيطاً، ضمها هي وزوجها، وفيوليت إفرسلي، وسير ألينجتون ويست، وابن أخيه ديرموت ويست، الذي كان صديقاً قديماً لـ جاك ترنت. وقد حاول جاك ترنت نفسه — الذي كان متورداً الوجه بشكل صارخ، وعلى شفتيه ابتسامة مليحة، وضحكه بسيطة بعض الشيء — فتح الموضوع مرة أخرى.

"كلام فارغ يا فيوليت! لقد قتل أعز أصدقائك في حادث على السكة الحديدية. وعلى الفور، تذكرت أنك حلمت بقطة سوداء الثلاثاء الماضي — رائع، كنت تشعرين طوال الوقت أن شيئاً ما سيحدث!".

"أوه، لا يا جاك، أنت تخلط بين الشعور المسبق والحدس. والآن، يا سير ألينجتون، يجب أن تعرف بأن الشعور المسبق حقيقي؟".

اعترف طبيب الأمراض النفسية بحذر قائلاً: "ربما لدرجة معينة. ولكن المصادفة تلعب دوراً في ذلك، كما أن هناك ميلاً دائماً لإكمال أية قصة بعد ذلك — ويجب دوماً وضع ذلك في الاعتبار".

قالت كلير ترنت، بشكل مفاجئ: "لا أظن أن هناك شيئاً يسمى شعوراً مسبقاً، أو

حدساً، أو حاسة سادسة، أو أي شيء مما نتحدث عنه من غير تكلف. إننا نمضي في الحياة مثل أي قطار يندفع في الظلام إلى وجهة غير معلومة".

رفع ديرموت ويست رأسه وشارك في الحوار للمرة الأولى بقوله: "من الصعب الموافقة على هذا التشبه يا سيدة ترن特". كانت هناك لمعة غريبة في عينيه الرماديتين الصافيتين اللتين لمعتا بشكل غريب في وجهه الأسمر ذي الملامح العميقية. "لقد نسيت الإشارات، كما تعلمين". "الإشارات؟".

"نعم، الأخضر يعني أن الأمور تسير على ما يرام، والأحمر — علامة الخطر!". قالت فيوليت إفرولي بعدها التقطت أنفاسها: "أحمر — علامة الخطر — كم هذا مثير!".

استدار ديرموت نائماً بوجهه عنها بنفاذ صبر.

"إنها مجرد طريقة لوصف الأمر طبعاً. خطر وشيك! الإشارة الحمراء! انتبه!". حدق ترنت إليه على نحو غريب.

"أنت تتحدث كأنها كانت تجربة حقيقة يا عزيزي ديرموت".
"الأمر كذلك، أعني كان كذلك".
"حدثنا عما حدث".

"بإمكانني أن أقص عليكم حادثة واحدة. بينما كنت في بلاد الرافدين — تماماً بعد عقد الهدنة، دخلت خيمتي ذات مساء وبداخلي إحساس غريب. إحساس بوجود خطر! انتبه! لم تكن لدى أدنى فكرة عن السبب وراء هذا الشعور. أخذت جولة في المعسكر، وأنا أشعر بقلق غير مبرر، وأخذت كل الاحتياطات الممكنة في حالة حدوث هجوم من الأعداء. ثم عدت إلى خيمتي، وبمجرد أن دخلت الخيمة، استيقظت بداخلي الشعور نفسه وبدرجة أشد من ذي قبل. إحساس بوجود خطر! في النهاية، أخذت بطانية إلى الخارج، ودثرت نفسي بها ونمت هناك".
"وبعد ذلك؟".

"في صباح اليوم التالي، عندما دخلت إلى الخيمة، كان أول ما وقعت عليه عيناي هو سكين كبيرة — طولها حوالي نصف متر تقريباً — مغروسة حيث أرقد تماماً. وبسرعة اكتشفت ما حدث، كان أحد الخادمين، الذي أطلق على ابنه النار باعتباره جاسوساً. ماذا ستقول عن ذلك يا عمي ألينجتون: كمثال لما أسميه الإشارة الحمراء؟".
ابتسم الطبيب ابتسامة لا تعبر عن أي رأي صريح.

"قصة مثيرة للغاية عزيزي ديرموت".

"ولكنها ليست من النوع الذي تتقبله بغير تحفظ؟".

"صحيح، صحيح، ليس لدى شَكَ أنك استشعرت الخطر قبل حدوثه، تماماً مثلما قلت؛ ولكن أصل الإحساس المسبق هو ما أشكك فيه. أنت ترى أنه ينبع بدون أي مصدر خارجي يؤثر في تفكيرك؛ ولكننا هذه الأيام نجد أن كل شيء تقريباً ينبع من داخلنا — من عقلنا الباطن نفسه".

صاح جاك ترنت قائلاً: "جيد العقل الباطن هذا، إنها الكلمة التي أصبحت تصلح لكل شيء هذه الأيام".

تابع سير ألينجتون حديثه بدون أن يلقي بالاً للمقاطعة.

"أظن أنه بالنظر المتفحص، نجد هذا الخادم قد خان نفسه. عقلك الوعي لم يلحظ ذلك، ولكن الوضع كان مختلفاً بالنسبة لعقلك الباطن. فالعقل الباطن لا ينسى أبداً، كما أننا نعتقد أنه قادر أيضاً على التفكير واستنتاج الأمور بمعزل عن الإرادة الوعية. إذن فقد آمن عقلك الباطن بأنك قد تتعرض لمحاولة اغتيال، ونجح في فرض مخاوفه على عقلك الوعي".

قال ديرموت مبتسماً: "يبدو هذا منطقياً للغاية".

"لعلك أيضاً قد استشعرت على مستوى عقلك الباطن كراهية هذا الرجل لك. وطبعاً ما كنا نسميه فيما مضى التخاطر موجود فعلاً، إلا أن الظروف التي تحكمه غير مفهومة تماماً بالنسبة لنا".

سألت كلير: "هل كانت هناك أية حوادث أخرى؟".

"آه! نعم، ولكنها ليست واضحة تماماً — وأعتقد أنه من الممكن إرجاعها إلى المصادفة. لقد رفضت دعوة للذهاب إلى منزل ريفي ذات مرة، لا لسبب سوى استشعاري بتلك "الإشارة الحمراء". فاحترق المكان خلال الأسبوع. بالمناسبة، عمي ألينجتون، ما الدور الذي يلعبه العقل الباطن في هذا الأمر؟".

قال ألينجتون مبتسماً: "أعتقد أنه لا يلعب أي دور".

"ولكن لديك تحليلًا جيداً جدًا. هيا، لا حاجة لأن تكون ليقاً مع قريبك".

"حسناً، إذن يا ابن أخي، سأقترح أنك رفضت الدعوة لسبب عادي وهو أنك لم ترغب في الذهاب إلى هناك من الأساس، وأنك بعد الحريق، اقترحت على نفسك أنك تلقيت تحذيراً بوجود خطر، وهو التفسير الذي تؤمن به الآن على نحو مطلق".

ضحك ديرموت وقال: "لا فائدة. إذا اخترت الصورة على وجه العمدة تفوز، وإذا ظهرت الكتابة أخسر".

صاحت فيوليت إفرسلي قائلة: "لا يا سيد ويست. أنا أؤمن بإشارتك الحمراء بشكل مطلق. هل كانت فترة وجودك في بلاد الرافدين آخر مرة شعرت فيها بهذه الإشارة؟".

"نعم — حتى —"

"عذرًا؟"

"لا شيء".

جلس ديرموت في صمت. كانت الكلمات التي لم تخرج من بين شفتيه هي: "نعم، حتى الليلة". لم تغادر الكلمات فمه، تعبيرًا عن فكرة لم تكمل تديه بعد، ولكنه أدرك على الفور أنها كانت حقيقة. كانت الإشارة الحمراء تلوح له في الظلام من بعيد. خطر! خطر قريب!

ولكن لماذا؟ ما الخطر الممكن تصوّره هنا؟ هنا في منزل أصدقائه؟ على الأقل، حسناً هناك ذلك النوع من الخطر. نظر إلى كلير ترن特 — إلى بياض بشرتها، ورشاقتها، وشعرها الذهبي المناسب. ولكن هذا الخطر كان هناك منذ فترة — ولم يكن من المحتمل أن تزداد حدتها. أما بالنسبة لـ جاك ترن特 فقط كان أعز أصدقائه، وأكثر من أعز الأصدقاء، كان الرجل الذي أنقذ حياته في فلاندرز، وترشح لذلك للحصول على ميدالية الشجاعة البرونزية. كان جاك بحق شخصاً جيداً، من أفضل الشخصيات التي عرفها على الإطلاق. تباً للحظ العثر الذي أوقعه في حب زوجته. سوف يتغلب على ذلك حتماً ذات يوم، فالآمور لا يمكن أن تستمر على هذا النحو إلى الأبد. فيإمكانه التغلب على عاطفته. أغلب الظن أنها لن تخمن هذا الأمر، وإذا استشعرت حبه، فليس هناك خطر أن تكرث له. فهي تمثال، تمثال جميل، تمثال متقن الصنع من الذهب والجاج ... لعبه لملوك، لا امرأة حقيقة...

كلير... مجرد التفكير في اسمها، ولو لم ينبع منه، يجرحه... يجب أن يتغلب على ذلك. لقد اهتم بنسائه من قبل... "ولكن ليس على هذا النحو! ليس بهذا الشكل". الأمر كذلك إذن، ليس هناك خطر؛ وجع قلب، ربما، ولكن ليس هناك خطر. ليس هناك خطر الإشارة الحمراء، بل كان هناك خطر متعلق بشيء آخر.

ألقي نظرة من حوله على المجتمعين حول الطاولة وخطر على باله للمرة الأولى أنه كان اجتماعاً صغيراً على غير العادة. فعمه على سبيل المثال، نادراً ما يتناول العشاء بهذه الطريقة غير الرسمية. كما أنه ليس صديقاً لعائلة ترن特، حتى هذا المساء. لم يكن ديرموت مدركاً أنه يعرفهم أساساً.

قطعاً هناك سبب لهذا الاجتماع، فقد كانت هناك عرافة مشهورة ستحضر بعد العشاء للتحدث بشأن الروحانيات. وقد اعترف سير ألينجتون بأنه مهتم بالروحانيات. قطعاً كان هذا سبباً.

فرضت الكلمة نفسها على انتباهه. سبب. هل كانت جلسة الروحانيات سبباً لحضور

إخصائي الأمراض النفسية حفل عشاء؟ إذا كان الأمر كذلك، فما الهدف الحقيقي من تواجده هنا؟ تدافعت مجموعة من التفاصيل إلى عقله، أمور صغيرة لم يلتفت إليها وقت حدوثها، أو كما يقول عمه، لم يلحظها العقل الواعي.

نظر الطبيب العظيم إلى كلير أكثر من مرة بشكل غريب، غريب جداً. بدا كأنه يراقبها. شعرت بتململ لكونها تحت تفحصه. ارتعشت يداها الصغيرتان على نحو مفاجئ. كانت متوتة، متوتة للغاية، وهل من الممكن أن تكون خائفة؟

ولماذا تخاف؟

برعشة بسيطة، عاد إلى الحوار الذي كان يدور على الطاولة. كانت السيدة إفرسلي قد دفعت الرجل العظيم للحديث عن تخصصه.

كان يقول: "سيدي العزيزة، ما الجنون؟ أؤكد لك أننا كلما درسنا الموضوع أكثر، وجدنا صعوبة أكبر في الحكم عليه. جمعينا يمارس درجة معينة من خداع الذات، وعندما نفرط في ممارسته للحد الذي يجعلنا نؤمن بأننا قياصرة ، فإننا نصمت أو ننفع؛ ولكن هناك طريقاً طويلاً قبل أن نصل لهذه النقطة. وما هي النقطة التي يجب أن نضع عندها علامة فارقة تعلن أن: "هذا الجانب يندرج تحت السلامة العقلية، والجانب الآخر يندرج تحت الجنون؟". لا يمكن القيام بذلك، كما تعلمين. وسوف أقول لك، إذا امتنع الشخص الذي يعاني وهمماً ما عن الحديث عنه، ففي جميع الاحتمالات لن تتمكن من تمييزه عن أي شخص طبيعي. والسلامة العقلية الاستثنائية للشخص المجنون موضوع مثير للاهتمام جداً".

ارتشف سير ألينجتون شرابه بتقدير، وابتسم للحضور.

قالت السيدة إفرسلي: "لطالما سمعت أنهم غاية في الذكاء. أقصد المجانين".

"إلى حد كبير يكونون كذلك. إن الوهم الذي ينتاب شخصاً مجنوناً كثيراً ما يكون له تأثير مدمر. كل عمليات الكبت خطيرة، كما تعلمنا من التحليل النفسي، فالرجل الغريب على نحو غير مضر، والقادر على التحكم في نفسه، نادراً ما يتخطى حدوده. ولكن الرجل" — ثم سكت لحظات — "أو المرأة أو أي إنسان يبدو طبيعياً تماماً، قد يكون في الواقع مصدر خطر كبير على المجتمع".

نظر إلى كلير نظرة سريعة خاطفة، ثم نظر لأسفل مرة أخرى. ارتشف شرابه مرة أخرى.

شعر ديرموت بخوف شديد. هل كان هذا هو ما يعنيه؟ هل كان هذا هو ما يقصده من كلامه؟ مستحيل، ولكن —

تنهدت السيدة إفرسلي وقالت: "وكل هذا بسبب كبت المرأة لنفسه. أرى أن المرأة يجب أن يكون حذراً للغاية على الدوام، عند التعبير عن شخصيتها. فالمخاطر التي يمثلها

الآخرون مخيفة جداً".

اعتراض الطبيب قائلاً: "عزيزي السيدة إفرسلي؛ لقد أساءت فهمي تماماً، فسبب تعمد الأذى يكون في البنية المادية للمخ؛ حيث يكون السبب خارجياً كهبوب الريح، وأحياناً بشكل فطري مع الأسف".

تنهدت السيدة على نحو غامض وقالت: "الوراثة أمر محزن للغاية. مثل السل وغيرها من الأمراض".

قال سير ألينجتون بطريقة جافة: "مرض السل ليس وراثياً".

"حقاً؟ ظننته كذلك. ولكن الجنون وراثي! كم هذا مخيف. ماذا أيضاً؟".

قال سير ألينجتون مبتسمًا: "النقرس. وعمى الألوان الذي أجده مثيراً على وجه الخصوص، فهو ينتقل مباشرة إلى الرجال، ولكنه يكون كامناً لدى النساء. ولهذا ورغم وجود عدد كبير من الرجال الذين يعانون عمى الألوان، فإنه لكي تعاني أية سيدة عمى الألوان، يجب أن تكون صفة كامنة لدى والدتها، ومحضورة لدى والدتها — وهو أمر من النادر حدوثه. وهذا هو ما نسميه الوراثة المحصورة بالجنس".

"كم هذا مثير! ولكن الجنون ليس كذلك، أليس هذا صحيحاً؟".

قال الطبيب بروزانة: "الجنون قد يصيب الرجال أو النساء على حد سواء".

وقفت كلير فجأة، دافعة كرسيها للوراء على نحو مفاجئ لدرجة أنه انقلب وسقط على الأرض. كانت شاحبة للغاية وكانت حركات أصابعها تعكس عصبية واضحة عليها جداً.

قالت متسللة: "أنت — لن تبقى هنا كثيراً، أليس كذلك؟".

"السيدة ثومبسون ستحصل إلى هنا في غضون دقائق".

قال سير ألينجتون: "سأحتسي كوبًا آخر من الشراب، وسأتحقق بك، فلقد أتيت إلى هنا لأرى الأداء الرائع للسيدة ثومبسون، أليس كذلك؟ ها، ها! لست بحاجة لأي حافز". ثم انحني للأمام.

رسمت كلير ابتسامة باهتة تدل على التسليم ثم خرجت من الغرفة، واضعة يدها على كتف السيدة إفرسلي.

قال الطبيب وهو يجلس من جديد: "أخشى أن أكون قد أسرفت في الحديث عن أمور مهنية. سامحني يا صديقي العزيز".

قال ترنت بطريقة روتينية: "كلا، على الإطلاق".

بدا متعباً وقلقاً. شعر ديرموت للمرة الأولى بأنه غريب وهو بصحبة صديقه. فبين

الاثنين سر لا يمكن مشاركته حتى مع صديق قديم، فالامر كله كان غير ممكн ولا يصدق. ما الذي يمكنه الاعتماد عليه؟ لا شيء سوى بضع نظرات، وتوتر سيدة.

لم ينقض وقت طويل على احتسائهما الشراب، حتى تم الإعلان عن وصول السيدة ثومبسون إلى غرفة الرسم.

كانت العرافة سيدة بدينة في منتصف العمر، ترتدي ثوباً مخملياً أرجواني اللون، وكان صوتها عالياً أكثر من المعتاد.

قالت مبتهجة: "آمل ألا أكون قد تأخرت يا سيدة ترنـت. لقد حددت الساعة التاسعة، أليس كذلك؟".

قالت كلير بصوتها العذب ولكن بطريقة خشنة بعض الشيء: "لقد حضرت في الموعد المحددة يا سيدة ثومبسون. هذه صحبتنا الصغيرة".

لم تتم أية تعرفيات أخرى، مثلما جرت العادة. رمقتـهم العرافة جمـيعـاً بنـظـرة ثـاقـبة مـتـبـصـرة.

قالـتـ بـحـمـاسـةـ: "آـمـلـ آـنـ نـحـقـقـ نـتـائـجـ جـيـدةـ، فـكـمـ أـكـرـهـ الـاـنـتـهـاءـ مـنـ جـلـسـةـ بـدـونـ آـنـ يـشـعـرـ الـحـاـضـرـونـ بـالـرـضـاـ. فـهـذـاـ الـأـمـرـ يـشـيرـ جـنـوـنيـ. أـشـعـرـ بـقـدـرـ كـبـيرـ مـنـ الـلـيـاـقـةـ الـلـيـلـةـ لـمـ أـشـعـرـ بـهـاـ مـنـ قـبـلـ، كـمـ رـفـضـتـ تـنـاـولـ طـبـقـ غـنـيـ بـعـدـ أـنـوـاعـ مـنـ الـجـبـنـ وـاـكـتـفـيـتـ بـشـرـيـحةـ خـبـزـ مـحـمـصـ مـعـ قـطـعـةـ جـبـنـ وـاـحـدـةـ".

استـمعـ دـيرـمـوـتـ، وـهـ نـصـفـ مـسـتـمـتـعـ وـنـصـفـ مـشـمـئـزـ. كـمـ كـانـ الـأـمـرـ كـلـهـ مـبـذـلـاـ! وـرـغـمـ ذـلـكـ، أـلـاـ يـتـمـ الـحـكـمـ عـلـيـهـ بـالـحـمـاـقـةـ؟ فـكـلـ شـيـءـ فـيـ نـهـاـيـةـ الـحـالـ، كـانـ طـبـيعـيـاـ — الـقـوـىـ الـتـيـ تـدـعـيـهاـ الـعـرـافـةـ كـانـتـ قـوـىـ طـبـيعـيـةـ، حـتـىـ لـوـ لـمـ نـفـهـمـهـاـ تـمـامـاـ. وـلـعـلـ أـيـ جـرـاحـ عـظـيمـ قـدـ يـخـشـىـ أـنـ يـصـابـ بـعـسـرـ هـضـمـ لـيـلـةـ خـضـوعـهـ لـعـمـلـيـةـ جـرـاحـيـةـ بـسـيـطـةـ، فـلـمـاـذـاـ لـاـ تـخـافـ السـيـدـةـ ثـوـمـبـسـوـنـ مـنـ اـسـتـدـعـاءـ الـجـنـ؟

كـانـتـ الـكـرـاسـيـ مـرـتـبةـ بـشـكـلـ دـائـريـ، وـكـانـتـ الـإـضـاءـةـ مـصـمـمـةـ بـحـيـثـ يـصـبـحـ مـنـ الـمـمـكـنـ زـيـادـتـهاـ أوـ خـفـضـهاـ. لـاحـظـ دـيرـمـوـتـ أـنـهـ لـيـسـ هـنـاكـ أـسـئـلـةـ اـسـتـقـصـائـيـةـ، أـوـ مـاـ يـسـعـدـ بـهـ سـيـرـ أـلـيـنـجـتوـنـ نـفـسـهـ بـشـأـنـ الـجـلـسـاتـ الـرـوـحـانـيـةـ. كـانـتـ السـيـدـةـ ثـوـمـبـسـوـنـ تـؤـدـيـ عـمـلـهـ بـدـونـ أـدـنـىـ مـعـرـفـةـ. وـكـانـ سـيـرـ أـلـيـنـجـتوـنـ هـنـاـ لـهـدـفـ آـخـرـ مـخـتـلـفـ تـمـامـاـ، فـقـدـ كـانـتـ وـالـدـةـ كـلـيـرـ، كـمـ تـذـكـرـ دـيرـمـوـتـ، تـوـفـيـتـ فـيـ الـخـارـجـ. وـكـانـ هـنـاكـ لـغـزـ مـاـ حـوـلـ ... وـرـثـتـهـاـ...

بـرـعـشـةـ خـفـيـفـةـ، أـجـبـرـ عـقـلـهـ عـلـىـ الـعـودـةـ لـلـتـرـكـيـزـ عـلـىـ الـلـحـظـةـ الـراـهـنـةـ.

أـخـذـ الـجـمـيـعـ أـمـاـكـنـهـ، وـتـمـ إـطـفـاءـ جـمـيـعـ الـأـضـوـاءـ، باـسـتـثـنـاءـ مـصـبـاحـ صـغـيرـ لـهـ ظـلـ أحـمـرـ كـانـ مـوـضـوـعـاـ عـلـىـ طـاـوـلـةـ بـعـيـدةـ.

لـلـحـظـةـ لـمـ يـسـمـعـ أـيـ شـيـءـ سـوـىـ الـأـنـفـاسـ الـمـنـخـفـضـةـ لـلـعـرـافـةـ. وـتـدـرـيـجـيـاـ اـشـتـدـ صـوـتهاـ لـيـصـبـحـ أـشـبـهـ بـصـوـتـ الـغـطـيـطـ.

قالت بصوت غليظ: "توجد رسالة مهمة للغاية لأحد السادة".

ساد صمت لفترة، ثم واصلت كلامها بضحكه شيطانية شريرة مكتومة.

"ها! ها! ها! من الأفضل لك ألا تعود إلى المنزل. من الأفضل لك ألا تعود إلى المنزل، خذ بنصيحتي".

سألها ترنـت: "إلى من تتحدثين؟".

"أحد ثلاثةـكم. لن أعود إلى المنزل لو كنت مكانـه. خطـر! دـم! ليس دـمـاً كثيرـاً للـغاـية — ولكـنه يـكـفي إـلـىـ حدـ كـبـيرـ. لاـ، لاـ تـعـدـ إـلـىـ المـنـزـلـ". ثم أـرـدـفـتـ بـصـوـتـ ضـعـيفـ: "لاـ تـعـدـ إـلـىـ المـنـزـلـ!".

اختفى صوـتهاـ تـامـاماًـ. سـرـىـ وـخـزـ خـفـيفـ فـيـ جـسـمـ دـيـرـمـوـتـ. كـانـ مـقـتـنـعـاـ بـأـنـ التـحـذـيرـ مـوـجـهـ لـهـ. بـطـرـيـقـةـ مـاـ أـوـ بـأـخـرـىـ، كـانـ هـنـاكـ خـطـرـ بـالـخـارـجـ الـلـيـلـةـ.

تنـهـتـ الـعـرـافـةـ، ثـمـ تـأـوـهـتـ، كـأـنـهـ تـسـعـيـدـ وـعـيـهـ، حـيـثـ إـنـ نـبـوـءـتـهـ تـصـدـرـ دـائـمـاـ عـنـدـمـاـ تـكـوـنـ فـاقـدـةـ لـلـوـعـيـ كـانـتـ هـنـاكـ قـوـىـ كـوـنـيـةـ خـارـقـةـ هـيـ مـنـ تـحـرـكـهـاـ وـتـتـحـدـثـ عـنـهـ، ثـمـ أـضـيـأـتـ الـأـنـوـارـ، جـلـسـتـ فـيـ جـلـسـةـ مـسـتـقـيمـةـ، وـهـيـ تـغـمـضـ وـتـفـتـحـ عـيـنـيـهـاـ عـلـىـ نـحـوـ لـاـ إـرـادـيـ قـلـيلـاـ.

"آملـ أـنـ تـكـوـنـ الـلـيـلـةـ سـارـتـ عـلـىـ نـحـوـ جـيـدـ، آـمـلـ ذـلـكـ".

"سـارـتـ عـلـىـ نـحـوـ جـيـدـ جـدـاـ، شـكـرـاـ لـكـ سـيـدـةـ ثـوـمـبـسـونـ".

تشـاءـبـتـ السـيـدـةـ ثـوـمـبـسـونـ.

"أـنـاـ مـتـعـبـةـ لـلـغاـيةـ. خـائـرـةـ الـقـوـىـ تـامـاماـ. هـلـ تـعـبـتـ أـيـضـاـ. حـسـنـاـ، أـنـاـ سـعـيـدـةـ لـأـنـهـ سـارـتـ بـنـجـاحـ. كـنـتـ خـائـفـةـ قـلـيلـاـ أـلـاـ تـسـيـرـ بـهـذـاـ الشـكـلـ — خـائـفـةـ مـنـ حدـوثـ شـيـءـ غـيـرـ مـقـبـولـ. لـدـيـ شـعـورـ غـرـيـبـ بـشـأـنـ هـذـهـ الـغـرـفـةـ الـلـيـلـةـ".

تفـحـصـتـ أـكـتـافـ كـلـ الـحـاضـرـينـ كـلـ بـدـورـهـ، ثـمـ هـزـتـهـمـ عـلـىـ نـحـوـ غـيـرـ مـرـيـحـ.

قالـتـ: "لـاـ أـحـبـ هـذـاـ. هـلـ حـدـثـتـ حـالـاتـ مـوـتـ مـفـاجـئـ لـدـىـ أـحـدـكـمـ مـؤـخـراـ؟ـ".

"مـاـذـاـ تـعـنـيـنـ بـ لـدـيـنـاـ؟ـ".

"أـقـارـبـ — أـصـدـقـاءـ أـعـزـاءـ؟ـ لـاـ حـسـنـاـ، إـذـاـ أـرـدـتـ أـنـ أـتـصـرـفـ بـشـكـلـ درـامـيـ، سـأـقـولـ إـنـ هـنـاكـ مـوـتـاـ يـحـلـقـ فـيـ جـوـ الـلـيـلـةـ. هـنـاكـ، إـنـهـ الـكـلـامـ الـفـارـغـ الـذـيـ أـهـذـيـ بـهـ. وـدـاعـاـ، سـيـدـةـ تـرـنـتـ، أـنـاـ سـعـيـدـةـ أـنـ الـجـلـسـةـ نـالـتـ رـضـاـكـمـ".

خرـجـتـ السـيـدـةـ ثـرـوـمـبـسـونـ بـثـوـبـهاـ الـأـرـجـوـانـيـ الـمـخـمـلـيـ مـنـ الـمـنـزـلـ.

قالـتـ كـلـيرـ بـصـوـتـ خـافـتـ: "آـمـلـ أـنـ تـكـوـنـ قدـ اـسـتـمـتـعـتـ يـاـ سـيـرـ أـلـيـنـجـتـونـ".

"كانت ليلة من أكثر الليالي إثارة سيدتي العزيزة. شكرًا جزيلاً على هذه الفرصة. أتمنى لك ليلة سعيدة. جميعكم ستذهبون إلى الرقص، أليس كذلك؟".

"الآن تصاحبنا؟".

"نعم، نعم، فأنا معتاد أن أخلد للنوم في تمام الحادية عشرة والنصف. تصبحين على خير سيدة إفريزلي. آها! ديرموت، أريد أن أقول لك شيئاً. هل يمكنك أن تأتي معي الآن؟ بإمكانك أن تعود للانضمام لأصدقائك بمعرض جرافتون في وقت لاحق".

"طبعاً يا عمي. إذن سوف ألقاك هناك يا ترنت".

تم تبادل كلمات بسيطة للغاية بين العم وابن أخيه خلال المسافة القصيرة إلى شارع هارلي. قدم سير ألينجتون شبه اعتذار لأنه أخرج ديرموت من الحفل بهذه الطريقة، وأكمل له أنه لن يؤخره سوى دقائق معدودات.

سأله في أثناء خروجهما من السيارة: "هل أترك لك السيارة يابني؟".

"أوه، لا تشغلي بالكم يا عمي. سوف أركب سيارة أجرة".

"جيد جداً. لا أحب أن أبقي تشارلسون مستيقظاً لساعة متأخرة إلا في الحالات القصوى، تصبح على خير يا تشارلسون. والآن. أين وضعت مفاتيحي بحق الله؟".

تزحلقت السيارة قليلاً بينما وقف سير ألينجتون على الدرجات يبحث في جيوبه عن المفاتيح بدون جدوى.

في النهاية: "قطعاً تركتها في معطفي الآخر. اقرع الجرس يا ديرموت، فلا يزال جونسون مستيقظاً، كما أتمنى". فتح جونسون الباب بهدوء في غضون دقيقة واحدة.

قال له سير ألينجتون: "لقد نسيت مفاتيحي يا جونسون. هل تحضر كوبين من الشراب إلى المكتبة من فضلك؟".

"طبعاً سير ألينجتون".

سار الطبيب بخطوات واسعة في اتجاه المكتبة وأضاء المصايبخ، ثم طلب من ديرموت أن يدخل ويغلق الباب.

"لن أطيل عليك يا ديرموت، ولكن هناك شيئاً أريد أن أقوله لك. هل أتصور خطأ — أم أنها حقيقة — أنك منجذب دعني أقل، إلى زوجة السيد جاك ترنت؟".

تدفق الدم لوجه ديرموت.

"Jack Trant هو أعز صديق لي".

"اسمح لي، ولكنك لم تجب عن سؤالي. أعتقد أنك تعتبر وجهة نظر في الطلاق ومثل هذه الأمور دينية بحتة، ولكنني يجب أن أذكرك أنك قريبي ووريثي الوحيد

أيضاً".

قال ديرموت بغضب: "ليس هناك مجال للطلاق".

"طبعاً ليس هناك مجال للطلاق، لسبب أفهمه ربما أكثر مما تفهمه. هذا السبب المحدد لا أستطيع أن أذكره لك الآن، ولكنني أريد أن أحذرك. كلير ترنت لا تناسبك".

واجه الشاب الصغير نظرة عمه بثبات.

"أفهم ذلك — واسمح لي بأن أقول، ربما أفضل مما تظن. أنا أعرف سبب حضورك حفل العشاء الليلة".

"ماذا؟ بدا الاندهاش واضحًا على وجه الطبيب، ثم أردف قائلاً: "كيف عرفت ذلك؟".

"نقل تخميناً يا سير. هل أنا محق، أم أنني مخطئ عندما أقول إنك كنت هناك لسبب مهني؟".

سار سير الينجتون جيئة وذهاباً.

"أنت محق تماماً يا ديرموت. لم يكن بإمكانني طبعاً أن أخبرك بذلك بمنفسي، ولكنني أخشى أنه سيصبح شيئاً معروفاً عما قريب".

انقبض قلب ديرموت.

"تعني أنك — اتخذت قرارك؟".

"نعم، هناك جنون في العائلة — من جانب الأم. أمر محزن — محزن للغاية".

"لا أستطيع أن أصدق ذلك سير".

"أؤكد لك ذلك، رغم أنه بالنسبة لرجل عادي هناك علامات قليلة واضحة".

"وبالنسبة لخبير؟".

"الدليل واضح ومؤكد. في مثل هذه الحالة، يجب أن يوضع المريض تحت الحجر في أقرب وقت ممكن".

التقط ديرموت أنفاسه وقال: "يا إلهي! ولكن لا يمكنك أن تحبس أي شخص بدون سبب على الإطلاق".

"عزيزي ديرموت! يوضع المرضى تحت الحجر عندما يشكل تواجدهم وسط العامة خطراً على المجتمع".

"خطر كبير جداً. في كل الاحتمالات نوع غريب من جنون القتل. كان الأمر

ذلك في حالة الأم".

استدار ديرموت بوجهه وهو يتاؤه، ودفن وجهه بين يديه. كلير — البيضاء شقراء الشعر!

تابع الطبيب قوله بيسر: "في مثل هذه الحالة: شعرت بأن واجبي يحتم عليّ أن أحذرك".

تمتم ديرموت قائلاً: "كلير، كلير المسكينة".

"نعم هذا صحيح فعلاً، جميعنا يجب أن نشفق عليها".

وفجأة رفع ديرموت رأسه.

"لا أصدق ذلك".

"ماذا؟".

"قلت إنني لا أصدق ذلك. الأطباء يخطئون، والكل يعرف ذلك. وهم دائمًا ما يتسرعون بالحكم عندما يتعلق الأمر بمجال تخصصهم".

صاحب سير الينجتون في غضب: "عزيزي ديرموت".

"لقد قلت لك إنني لا أصدق ذلك — وعلى أية حال، حتى إذا كان الأمر كذلك، لا أهتم. أنا أحب كلير. إذا كانت ستأتي معي، فسوف آخذها بعيداً — بعيداً — بعيداً عن الأطباء المتطفلين. سوف أحرسها، وأعتني بها، وأحميها بحبي".

"لن تفعل شيئاً من هذا القبيل. هل أنت مجنون؟".

ضحك ديرموت ضحكة تنم عن ازدراء.

"كنت أعرف أنك ستقول ذلك، كما أظن".

"أفهمني يا ديرموت" أحمر وجه سير الينجتون بسبب عاطفته المكبوتة. "إذا فعلت هذا الشيء — هذا الأمر المخزي — فستكون النهاية. سوف أغير الوصية التي أكتبها الآن، وأكتب وصية جديدة أترك فيها كل ممتلكاتي لمختلف المستشفيات".

قال ديرموت بصوت منخفض: "افعل ما يحلو لك بأموالك اللعينة، وسوف أحظى أنا بالمرأة التي أحبها".

"المرأة التي —

صاح ديرموت قائلاً: "إذا نطقت الكلمة واحدة بحقها، أقسم بالله أنني سأقتلها!".

صدر صوت أ��واب تتحرك قليلاً، ولكنها لم يستمعا لها في خضم خلافهما. دخل جونسون الغرفة بعربة الأ��واب. كان وجهه يعكس أنه خادم مطيع، ولكن ديرموت

تساءل عما يمكن لـ جونسون أن يكون قد سمع من حوارهما مصادفة.

قال سير ألينجتون ببلادة: "هذا يفي بالغرض يا جونسون. بإمكانك أن تخلد للنوم الآن".

"شكراً لك سير. تصبح على خير".

انسحب جونسون.

نظر الرجلان لبعضهما، وهدأت هذه المقاطعة التي استمرت للحظة الأجواء.

قال ديرموت: "عمي. لم يكن عليّ أن أتحدث معك بهذه الطريقة. أعرف أنك محق من وجهة نظرك تماماً؛ ولكنني أحببت كلير ترنت لفترة طويلة. وحقيقة أن جاك ترنت أعز أصدقائي منعنتي حتى هذه اللحظة من الإفصاح عن حبي إلى كلير نفسها. ولكن في هذه الظروف فهذه الحقيقة لم تعد مهمة، ففكرة أن أية أوضاع مالية قد تثنيني عن موقف سخيف. أعتقد أن كلّاً منا قد قال ما لديه. تصبح على خير".

"ديرموت ____".

"لا طائل فعلاً من أن ندخل في شجار آخر. تصبح على خير. أنا آسف، ولكن الأمر انتهى عند هذا الحد".

غادر الغرفة مسرعاً، مغلقاً الباب وراءه. كانت الردهة مظلمة. مر عليها، وفتح الباب الأمامي وخرج إلى الشارع، مغلقاً الباب وراءه بقوة.

توقفت سيارة أجرة أمام منزل في أول الشارع ونزل زبون منها، فأشار إليه ديرموت وانطلق إلى معرض جرافتون.

وقف على باب قاعة الرقص للحظة مرتباً، كان رأسه يدور. موسيقى الجاز الصاخبة، السيدات المبتسمات، كلّ هذا جعله يشعر بأنه دخل عالماً آخر.

هل كلّ هذا مجرد حلم؟ مستحيل أن يكون مثل هذا النقاش القاسي دار بينه وبين عمه. مرت كلير من جواره، كانها زنقة بيضاء في ثوبها الأبيض والفضي الذي كان يتناسب مع قوامها الرشيق. ابتسمت له، بوجهها الهادئ والصافي. طبعاً كان كل ذلك مجرد حلم.

توقف الرقص. أصبحت قريبة منه الآن، تبتسم في وجهه. طلب منها أن ترقص معه بطريقة حالمه. أصبحت بين ذراعيه الآن، بدأت النغمات الصاخبة مرة أخرى.

شعر بأنها فقدت الرغبة في الرقص.

"تعبت؟ هل تريدين أن نتوقف؟".

"إذا لم تكن تمانع. هل يمكننا أن نذهب لمكان يمكننا التحدث فيه؟ هناك شيء أريد

أن أقوله لك".

ليس حلماً. عاد إلى أرض الواقع بصدمة. هل من الممكن أن تكون الأفكار عكست وجهها الهادئ والصافي؟ كان القلق يسيطر عليه، من فرط الخوف. ترى كم تعرف من معلومات؟

وجد ركناً هادئاً وجلساً إلى جوار بعضهما.

قال لها وهو يشعر بحرية لم يعهد لها بها من قبل: "حسناً، قلت إن لديك شيئاً تريدين قوله؟".

نظرت لأسفل وقالت: "نعم". كانت تعبت بأطراف ثوبها: "الأمر صعب عليّ".
"أخبريني يا كلير".

"أريدك — أريدك أن تبتعد لبعض الوقت".

صدمة قولها. أياً كان ما توقعه، لم يكن ذلك.
"تريدينني أن أبتعد؟ لماذا؟".

"من الأفضل أن أكون صريحة، أليس كذلك؟ أنا — أنا أعرف أنك — رجل نبيل وأنك صديقي. أريدك أن تبتعد لأنني — سمحت لنفسي أن أغرم بك".
"كلير!".

عقدت الصدمة لسانه فأعجزته عن الكلام.

"أرجوك لا تعتقد أنني مغرورة بالقدر الكافي لكي أتخيل أنك ستقع في حبي. كل ما هناك — أني لست سعيدة — و — أوه! أريدك أن تبتعد".

"كلير، ألا تعرفين أنني مهتم بك، مهتم بك بجنون منذ المرة الأولى التي التقيني فيها؟".

نظرت إلى وجهه بعينين مندهشتين.

"أنت مهتم؟ مهتم منذ فترة طويلة؟".

"منذ البداية".

صاحت قائلة: "أوه! لماذا لم تخبرني؟ إذن؟ عندما آتي لأخبرك أنا بذلك! لماذا تخبرني بذلك الآن بعدما فات الأوان. لا، أنا مجنونة — لا أعرف ما الذي أقوله، وإنما أتيت إليك".

"كلير، ما الذي كنت تعنيه عندما قلت "بعدما فات الأوان؟" هل هذا — بسبب عمي؟ ما يعرفه؟ ما يظنه؟".

أومأت برأسها في صمت، والدموع تناسب على وجهها.

"اسمعي يا كلير، يجب ألا تصدقني كل ذلك. يجب ألا تفكري فيه. وبدلاً من ذلك سوف تأتيني معي. سوف نذهب إلى البحار الجنوبية، إلى جزر مثل الجوادر الخضراء. سوف تكونين سعيدة هناك، وسوف أعتني بك — وأجعلك في أمان دوماً".

طوقها بذراعيه، وجذبها نحوه، واستشعر رعشة جسمها عندما لمسها. ثم سحبت نفسها فجأة مبتعدة عنه.

"أوه، لا، أرجوك. ألا ترى؟ لا أستطيع الآن. سيكون ذلك قبيحاً — قبيحاً — قبيحاً. لطالما أردت أن أكون صالحة — والآن — سيكون ذلك قبيحاً أيضاً".

تردد، واحتار من كلماتها. بدت جذابة للغاية.

قالت: "أرجوك. أريد أن أكون صالحة...".

بدون أن ينبعس بكلمة، وقف ديرموت وتركها. مسته كلماتها وعذبته أكثر من أي جدال. ذهب وأحضر قبعته ومعطفه مسرعاً فاصطدم بترنرت بالصادفة.

"مرحباً يا ديرموت، هل ستركتنا مبكراً؟".

"نعم، ليست بي رغبة في الرقص الليلة".

قال ترنرت بتوجههم: "إنها ليلة سيئة؛ ولكنك لم تعرف مخاوفي".

أصيّب ديرموت بذعر مفاجئ، فقد خشي أن يأتمنه ترنرت على سره. ليحدث أي شيء — إلا هذه!

قال مستعجلأ: "حسناً إلى اللقاء. سأذهب إلى المنزل".

"المنزل، إيه؟ ماذا عن تحضير الأرواح؟".

"سوف أخاطر. تصبح على خير يا جاك".

لم تكن شقة ديرموت بعيدة. ذهب إلى هناك سيراً على الأقدام، فقد كانت لديه رغبة في استنشاق هواء بارد لكي يطفئ نار عقله المحموم.

دخل الشقة بفتحه وأضاء مصباح غرفة النوم.

وفجأة، للمرة الثانية هذه الليلة. ثار بداخله الشعور الذي وصفه بالإشارة الحمراء. كان قوياً للغاية لدرجة أنه أنساه كلير تماماً.

خطر! كان في خطر. في هذه اللحظة تماماً، في هذه الغرفة، كان في خطر.

حاول بدون جدوى أن يخلص نفسه من هذا الخوف. لعل محاواته للقيام بذلك كانت فاترة. حتى الآن، أعطته الإشارة الحمراء تحذيراً مناسباً مكنه من تجنب الكارثة.

ابتسم من إيمانه بالخرافات، ولكنه أخذ جولة بحذر في الشقة. من الممكן أن يكون هناك مجرم اقتحم شقته وأخفي نفسه في مكان ما. ولكن بحثه لم يسفر عن شيء. كان خادمه ملسون قد غادر الشقة، وكانت خاوية تماماً.

عاد إلى غرفة نومه، وخلع ثيابه ببطء، وهو عابس. كان إحساسه بالخطر شديداً للغاية أكثر من أي وقت مضى. ذهب إلى الدرج ليحضر لنفسه منديلاً، وفجأة توقف ثابتاً في مكانه. أحس بشيء غريب في منتصف الدرج — شيء صلب.

انزع المنديل بأصابع متوتة من فوق هذا الشيء الغريب ليرى ما يخفيه تحته؛ فوجد مسدساً.

بدهشة شديدة، تفحص ديرموت المسدس بعناية. كان من نوع غير مألف — مسدس خرجت منه طلقة مؤخراً، كما أنه لا يمكنه استخدامه. لقد وضعه شخص ما في الدرج في هذه الليلة. لم يكن موجوداً عندما ارتدى ملابسه لحفل العشاء — كان واثقاً من ذلك.

كان على وشك وضعه في الدرج، عندما فوجئ برن الجرس. رن مرة ثانية، وثالثة، بدا صوته عالياً على غير المعتاد في هدوء الشقة الخاوية.

من عساه يطرق الباب الأمامي في مثل هذه الساعة؟ ولم ترد سوى إجابة واحدة عن سؤاله — رد غريزي ومستمر.

"خطر — خطر — خطر..."

متبعاً غريزته بدون أدنى تفكير، أطفأ النور، وارتدى معطفه الذي كان موضوعاً على الكرسي، وفتح باب الردهة.

وقف رجلان في الخارج. ومن ورائهما شاهد زياً أزرق. رجل شرطة!

سأل الرجل الأول: "السيد ويست؟".

شعر ديرموت بأن عصوراً مرت قبل أن يجيب. في الواقع لم تمض سوى بضع دقائق قبل أن يجيب بنبرة تشبه كثيراً نبرة المتحدث:

"السيد ويست لم يأت بعد. ماذا تريدون منه في مثل هذه الساعة من الليل؟".

"لم يأت بعد، إيه حسناً جداً أعتقد أنه من الأفضل أن ندخل وننتظره".

"لا، لن تفعلوا".

"أتري يا رجل؟ اسمي المفتش فيرال من قسم شرطة سكوتلاند يارد، لدي أمر بالقبض على سيدك. بإمكانك أن تراه إن شئت".

قرأ ديرموت الورقة المقدمة إليه بعناية، أو تظاهر بأنه فعل ذلك، وسأل بصوت

يعكس الذهول:

"لماذا؟ ماذا فعل؟".

"قتل سير ألينجتون ويست القاطن بشارع هارلي".

أصابه دوار، فتقهقر أمام زائره المهيبين. دخل غرفة الجلوس وأضاء النور. وتبعه المفتش.

أشار إلى الرجل الآخر قائلاً: "فتش المكان". ثم استدار إلى ديرموت.

"أنت تعيش هنا يا رجل. لن تهرب لتحذر سيدك. ما اسمك بالمناسبة؟".

"ملسون يا سيدي".

"في أي وقت تتوقع عودة سيدك يا ملسون؟".

"لا أعرف يا سيدي، كان سيذهب للرقص كما أظن. في معرض جرافتون".

"لقد غادر المنزل منذ ساعة تقريباً. هل أنت واثق بأنه لم يعود إلى هنا؟".

"لا أعتقد ذلك يا سيدي. أعتقد أنني كنت سأسمعه إن فعل".

في تلك اللحظة دخل الرجل الثاني من الغرفة المجاورة. كان يحمل مسدساً في يده. سلمه إلى المفتش بحماسة، فبدا على وجه الآخر تعبير يعكس الرضا.

قال: "هذا يفسر الأمر. قطعاً دخل المنزل وخرج بدون أن تسمعه. قطعاً غادر المكان الآن. سوف أنصرف، أبق هنا يا كولي، تحسباً لمجيئه ثانية، وانتبه لهذا الشخص. فلعله يعرف عن سيده أكثر مما يدعى".

غادر المفتش المكان وحاول ديرموت أن يعرف تفاصيل الموضوع من كولي، الذي كان على أتم استعداد للكلام.

استجابة قائلاً: "قضية واضحة تماماً. اكتشفت الجريمة على الفور. نهض جونسون — خادم القتيل — من سريره عندما ظن أنه سمع طلقة نارية، ونزل من جديد فوجد سير ألينجتون قتيلاً، مضروباً بطلقة في قلبه. فاتصل بنا على الفور وذهبنا إليه وسمعنا قصته".

تجرأ ديرموت وسأله: "ما الذي يجعلها قضية واضحة تماماً؟".

"طبعاً، لقد ذهب هذا الشاب المدعو ويست إلى منزل عمّه وتشاجراً عندما أحضر جونسون الشراب. كان الرجل يهدده بكتابه وصيحة جديدة، وكان سيدك يتحدث عن قتله. ولم تمض خمس دقائق حتى سمع الطلقة. أوه! نعم، واضح تماماً. شاب أحمق سخيف".

واضح تماماً بالفعل. فقد ديرموت الأمل تماماً عندما أدرك طبيعة الشر الغامر الذي حيّك ضده. خطر بالفعل — خطر مروع! وليس هناك مخرج ينقذه. قدح زناد فكره، واقتراح على رجل الشرطة أن يعد له كوبًا من الشاي. فوافق كولي على ذلك على الفور. كان قد فتش الشقة بالفعل وعلم أنه ليس هناك مدخل خلفي.

أذن لديرموت بالذهاب إلى المطبخ. وبمجرد أن دخل إليه وضع غلاية الماء وأحدث صوتاً بالأكواب والصحون عن عمد، ثم تسلل إلى النافذة ورفع إطارها. كانت الشقة في الطابق الثاني، وكانت هناك رافعة صغيرة يستخدمها التجار تجري لأعلى ولأسفل بواسطة كبل من الفولاذ.

في لمحات بصر خرج ديرموت من النافذة وتارجح على السلك. فجرح السلك يده مما جعله ينزف، ولكنه واصل طريقه باستماتة.

بعد بضع دقائق، سار بحذر من خلف المبني. وعندما التفت، ظهر أمامه فجأة شخص يقف على الرصيف. كان جاك ترنت الأمر الذي أثار دهشته تماماً. كان ترنت مدركاً تماماً لخطورة الوضع.

"يا إلهي! ديرموت! بسرعة، لا تتباطأ هنا".

أخذه من ذراعه، وقاده إلى شارع مجاور ومنه لشارع آخر. لم تظهر سوى سيارة أجرة وحيدة فأشارا إليها وقفزا بداخلها، وأعطى ترنت للسائق عنوان منزله.

"أكثر مكان آمن الآن. وهناك يمكننا أن نقرر ما سنفعل بعد الآن لكي نبعد هؤلاء الحمقى عن طريقنا. لقد جئت إلى هنا أملأاً أن أتمكن من تحذيرك قبل وصول الشرطة إليك، ولكنني جئت متأخراً".

"لم أعرف حتى أنك سمعت بذلك يا جاك، لا تعتقد —"

"بالطبع لا، يا صديقي القديم، ولا للحظة. أنا أعرفك جيداً. لقد جاءوا إلى المكان وطروا بعض الأسئلة — متى وصلت إلى معرض جرافتون، ومتى غادرت... إلخ. ديرموت، من تظنه قتل الرجل الكبير؟".

"لا أعرف. ولكن من ارتكب هذه الجريمة وضع المسدس في درجي على ما أظن. قطعاً كان يراقبنا عن كثب".

كانت جلسة تحضير الأرواح ممتعة حقاً. "لا تعد إلى المنزل". كان يقصد السيد ويست المسكين. ولكنه عاد إلى المنزل وقتل هناك".

قال ديرموت: "الأمر نفسه انطبق علىي. عدت إلى المنزل ووجدت مسدساً في منزلي وفتش شرطة".

قال ترنت: "حسناً، أمل ألا ينطبق علىي أيضاً. ها قد وصلنا".

دفع أجرة السيارة، وفتح القفل الموضوع على الباب، وأخذ ديرموت عبر الدرجات إلى حجرة صغيرة في الطابق العلوي.

فتح له الباب ودخل ديرموت، وأضاء ترنت النور، ثم عاد وانضم إليه.

قال له: "المكان آمن الآن للوقت الراهن. الآن يمكننا أن نتعاون ونقرر أفضل ما يمكن عمله؟".

قال ديرموت فجأة: "لقد جعلت من نفسي شخصاً أحمق. كان أجدر بي أن أواجه الأمر. أرى الأمر بوضوح أكبر. كان الأمر كلـه مكيدة. علام تضحك بحق الله؟".

كان ترنت مستلقياً على كرسيه، يهتز من فرط الضحك. كان هناك شيء مروع في صوته — شيء مروع للغاية في الرجل. ظهرت في عينيه نظرة غريبة جداً.

التقط أنفاسه وقال: "مكيدة ذكية لعينة. عزيزي ديرموت، لقد انتهى أمرك".

جذب الهاتف إليه.

سأله ديرموت: "ماذا ستفعل؟".

"سأتصل بمركز شرطة سكوتلاند يارد، لأخبرهم بأن العصفور الذي يبحثون عنه هنا، محبوس بالقفل. نعم، لقد أوصدت الباب بقفل عندما دخلت والمفتاح في جيبي. ليس هناك طائل من النظر إلى الباب الموجود خلفي، فهو يؤدي إلى غرفة كلير، وهي دائماً ما توصده من الداخل. إنها تخاف مني، كما تعرف. لطالما كانت تخشاني. دائماً ما تعرف عندما أفكـر في تلك السكين — سكين طويلة حادة. لا، لا —".

كان ديرموت على وشك الهجوم عليه، ولكن الآخر أخرج من جيبيه على الفور مسدساً قبيح الشكل.

قال ترنت وهو يضحك: "هذا هو المسدس الثاني. لقد وضعت الأول في درجـك — بعدما قتلت سير ويست — ما الذي تنظر إليه وراء ظهري؟ هذا الباب؟ إنه عديم الفائدة، حتى لو فتحته كلـير — وقد تفتحـه لك — سوف أطلق النار عليك قبل أن تصـلـ إلـيـهـ. لـنـ أـضـرـبـكـ فيـ قـلـبـكـ — لـنـ أـقـتـلـكـ،ـ فقطـ سـأـصـبـيـكـ،ـ حتىـ لـاـ تـهـرـبـ.ـ أـنـاـ أـحـسـنـ التـصـوـيـبـ،ـ كـمـاـ تـعـرـفـ.ـ لـقـدـ أـنـقـذـتـ حـيـاتـكـ مـرـةـ.ـ أـظـهـرـتـ مـزـيـدـاـ مـنـ الـحـمـاـقـةـ.ـ لـاـ،ـ لـاـ،ـ أـرـيـدـكـ مـشـنـوـقـاـ — نـعـمـ مـشـنـوـقـاـ.ـ لـاـ أـرـيـدـ قـتـلـكـ بـالـسـكـينـ.ـ وـإـنـماـ كـلـيرـ — كـلـيرـ الـجـمـيـلـةـ،ـ الـبـيـضـاءـ النـاعـمـةـ.ـ كـانـ سـيرـ وـيـسـتـ يـعـرـفـ الـأـمـرـ.ـ لـهـذـاـ السـبـبـ جـاءـ اللـيـلـةـ،ـ لـيـعـرـفـ مـاـ إـذـاـ كـنـتـ مـجـنـوـنـاـ أـمـ لـاـ.ـ أـرـادـ أـنـ يـحـبـسـنـيـ — حـتـىـ لـاـ أـقـتـلـ كـلـيرـ بـالـسـكـينـ.ـ كـنـتـ ذـكـيـاـ لـلـغـاـيـةـ.ـ أـخـذـتـ مـفـتـاحـهـ وـمـفـتـاحـكـ أـيـضاـ.ـ وـتـسـلـلـتـ مـنـ الـحـفـلـ الـرـاقـصـ بـمـجـرـدـ أـنـ وـصـلـتـ هـنـاكـ.ـ وـرـأـيـتـكـ تـخـرـجـ مـنـ مـنـزـلـهـ،ـ فـدـخـلـتـ الـمـنـزـلـ.ـ أـطـلـقـتـ النـارـ عـلـيـهـ عـلـىـ الـفـورـ،ـ ثـمـ ذـهـبـتـ إـلـىـ مـنـزـلـكـ وـأـخـفـيـتـ الـمـسـدـسـ هـنـاكـ،ـ ثـمـ عـدـتـ مـرـةـ أـخـرـىـ إـلـىـ مـعـرـضـ جـرـاـفـتـونـ عـنـدـمـاـ وـصـلـتـ تـقـرـيـباـ،ـ وـأـعـدـتـ الـمـفـتـاحـ إـلـىـ جـيـبـكـ عـنـدـمـاـ اـصـطـدـمـتـ بـكـ وـتـمـنـيـتـ لـكـ لـيـلـةـ

سعيدة. لا مانع لدى لأخبرك بكل ذلك. ليس هناك شخص آخر يسمعني، وعندما يتم شنقك، أريدك أن تعرف أنني كنت وراء ذلك... يا إلهي! كم يثير ذلك ضحكي! ما الذي تفكر فيه؟ إلام تنظر بحق الله؟".

أنا أفكر في بعض الكلمات التي قلتها لتوك. كان يجدر بك يا ترنت ألا تعود إلى المنزل".

"ماذا تعني؟".

"انظر خلفك!" التفت ترنت للخلف. كانت كلير تقف بجانب باب الغرفة وإلى جوارها — المفتش فيرال...".

كان ترنت سريعاً. فتحدت المسدس على الفور، ووجد ضالته. سقط صريعاً على الطاولة. فأسرع إليه المفتش، بينما نظر ديرموت إلى كلير كأنه يحلم. جرت الأفكار في عقله بدون ترابط. عمه — شجارهما — سوء التفاهم الهائل — قوانين الطلاق في إنجلترا التي لا تطلق كلير أبداً من زوجها المجنون — "جميعنا يجب أن نشفق عليها" — المكيدة التي دبرتها مع سير ألينجتون والتي أحاط بها ترنت الماكر — صراخها في وجهه "قبيح — قبيح — قبيح" نعم، ولكن الآن —

وقف المفتش منتسباً مرة أخرى.

قال بصعوبة: "لقد مات".

قال ديرموت في نفسه: "نعم، لطالما كان يحسن التصويب....".

الرجل الرابع

وقف رجل الدين بارفيت ليتقطط أنفاسه قليلاً، فالركض من أجل اللحاق بقطار ليست مهمة تتناسب مع رجل في سنه، فجسمه لم يعد مثلاً كأن من قبل، وبعدهما ازداد وزنه وقد قوامه النحيف أصبح أكثر ميلاً لانقطاع أنفاسه. ودائماً ما يشير كانون نفسه لهذا الميل بوقار بقوله "قلبي، كما تعرف!".

غاص في ركن في إحدى عربات الدرجة الأولى وأطلق تنهيدة تنم عن الراحة. كان الدفء المنبعث من العربة المزودة بمدفأة يروده كثيراً. فقد كان الثلج يتتساقط في الخارج. كان محظوظاً لأنه عثر على كرسي في ركن بعيد من العربة في رحلة سفر ليلية طويلة، فعدم الحصول على مقعد أمر يبعث على الشقاء. كما أنه من المفترض أن يحتوي هذا القطار على أسرة.

كانت المقاعد الثلاثة الأخرى مشغولة بالفعل، وبعدهما أدرك كانون بارفيت هذه الحقيقة، لاحظ أن الرجل الجالس في المقعد بعيد يبتسم له ابتسامة رقيقة. كان رجلاً حليق الذقن ذا وجه غريب وشعر رمادي اللون على جنبي رأسه. كان يمتنع المحاماة، الأمر الذي كان غاية في الوضوح بشكل يجعل من الصعب على أي شخص إلا يدرك ذلك منذ الوهلة الأولى. كان سير جورج دوراند بالفعل محامياً مشهوراً جداً.

قال له بود: "حسناً يا بارفيت لقد ركضت كثيراً لتلحق بالقطار، أليس كذلك؟".

"أخشى أن يكون في هذا خطر على قلبي. مصادفة سعيدة جمعتني بك هنا سير جورج. هل أنت ذاuber إلى الشمال؟".

قال سير جورج باقتضاب: "نيوكاسل" ثم أردف قائلاً: "بالم المناسبة، هل تعرف دكتور كامبيل كلارك؟".

كان الرجل الجالس على الجانب نفسه من العربة، فحنى رجل الدين بارفيت رأسه بلطف تحية له.

تابع المحامي كلامه قائلاً: "لقد تقابلنا على الرصيف. مصادفة أخرى".

نظر بارفيت إلى دكتور كامبيل كلارك بقدر كبير من الاهتمام. كان قد سمع اسمه كثيراً. كان دكتور كلارك يشغل مكانة مرموقة كطبيب بشرى ومتخصص في الأمراض العقلية، وكان كتابه الأخير مشكلة العقل الباطن، أكثر كتاب تمت مناقشته خلال العام.

نظر إليه بارفيت، فرأى رجلاً ذا وجه مربع، وعيينين زرقاء، وشعر محمر لم

يمسه اللون الرمادي، ولكنه كان نحيلًا للغاية. كما أخذ عنه انتطاع أنه صاحب شخصية قوية.

بطريقة تلقائية تماماً، نظر بارفيت إلى الكرسي المقابل له، وهو شبه متوقع أن يقابل بنظرة ترحيب هناك أيضًا، ولكن اتضح أن المسافر الرابع في العربة غريب تماماً — ظن بارفيت أنه أجنبي. كان رجلاً داكن البشرة بعض الشيء، غير مهتم بمظهره إلى حد كبير، وكان مدثراً بمعطف كبير، بدا كأنه نام بسرعة.

سأله دكتور كامبيل كلارك بلهجة: "بارفيت رجل الدين المعروف؟".

شعر بارفيت بإطراء. تلك "الخطب العلمية" التي ألقاها حققت نجاحاً عظيماً — خاصة منذ اشتراها الصحفة.

قال له: "لقد قرأت كتابك باهتمام شديد يا دكتور كامبيل كلارك. رغم أنه متخصص بعض الشيء، ومن الصعب فهمه".

هنا اشترك دوراند في الحوار.

سأل: "هل ترحب في الحديث أم النوم يا سيد بارفيت؟".

أنا شخصياً أعاني الأرق ولهذا السبب أحبذ الأمر الثاني".

قال له بارفيت: "أوه! طبعاً. بالتأكيد. نادراً ما أنام في مثل هذه الرحلات الليلية، كما أن الكتاب الذي أحمله ممل للغاية".

قال الدكتور وعلى وجهه ابتسامة رقيقة: "إننا نمثل مختلف الطوائف: الدين، والقانون، والطب".

ضحك دوراند وقال: "لا أعتقد أننا بهذا التجمع قد نعجز عن البت في أي أمر بيننا، أليس كذلك؟؛ بارفيت يمثل وجهة النظر الدينية، وأنا أمثل الأمور الدنيوية والقانونية، وأنت يا دكتور، صاحب المجال الأصعب بيننا — والذي يمتد ليشمل الأمراض البدنية وأغرب الأمراض النفسية! أتصور أنه بتجمعنا نحن الثلاثة يمكننا أن نتناول أي موضوع من جميع الجوانب".

قال دكتور كلارك: "ليس تماماً كما تخيل. فهناك وجهة نظر أخرى أغفلت عنها، أرى أنها مهمة أيضاً إلى حد كبير".

قال المحامي بلهجة متسائلة: "بمعنى؟".

" وجهة نظر رجل الشارع".

"هل هي بهذه الدرجة من الأهمية؟ ألا يكون رجل الشارع مخطئاً في الغالب؟".

"أوه! تقربياً يكون كذلك. ولكنه يمتلك كل ما تعوزه آراء الخبراء بالضرورة؛

وهي وجهة النظر الشخصية. ففي النهاية، لا يمكنك أن تغفل عن أهمية العلاقات الشخصية. وقد اكتشفت ذلك في مهنتي، فأمام كل مريض يأتيني وهو مريض فعلاً، يأتي ما لا يقل عن خمسة أشخاص لا يعانون أي شيء سوى عدم القدرة على العيش في سعادة مع من يعيشون معهم تحت سقف بيت واحد. وهم يصفون ذلك بكل الأعراض — من التهاب الركبة وحتى مرض نضوب الوحي لدى الكتاب، ولكن المشكلة واحدة تقريرياً، وهي المادة الخام التي تتولد نتيجة اصطدام عقلين".

قال باستخفاف: "يتردد عليك كثير من مرضى "الأعصاب" على ما أظن". قالها متفاحراً بقوة أعصابه.

التفت نحوه بسرعة البصر قائلاً: "أها! وماذا تعني بذلك؟ أعصاب! يستخدم الناس هذه الكلمة بسخرية، تماماً مثلما فعلت. إنهم يقولون: "أنت لا تعاني أي شيء في كذا أو كذا. أعصابك متعبة فقط". ولكن، يا إلهي، لقد وصلت لصلب الموضوع يا رجل بقولك! بإمكانك أن تحدد العلة الجسدية وتداويها؛ ولكننا حتى يومنا هذا لم نعرف سوى قدر أقل بقليل عما كنا نعرفه في عصر الملكة إليزابيث عن الأسباب الغامضة للأمراض العصبية!".

قال بارفيت وهو مرتبك قليلاً من الهجوم عليه: "يا إلهي! هل الأمر كذلك؟".
تابع الدكتور كامبيل كلارك كلامه قائلاً: "دعني أذكرك بأنها نعمة كبيرة، فقد كنا فيما مضى نعتبر الإنسان مجرد حيوان بسيط: جسد ونفس، مع التركيز على الثانية".

أصلاح له رجل الدين كلامه بتواضع: "جسد ونفس وروح".

ابتسم الطبيب ابتسامة غريبة وقال له: "روح؟ ما الذي تعنونه بالضبط — أنتم رجال الدين — بالروح؟ لستم واضحين تماماً بشأن هذه النقطة. على مر العصور، وأنتم تخشون وضع تعريف محدد لها".

تنحنح رجل الدين كأنه يستعد للقاء محاضرة دينية، ولكنه لم يحظ بهذه الفرصة الأمر الذي أزعجه كثيراً؛ حيث تابع الطبيب كلامه.

"هل أنت واثق تماماً بأنك تتحدث عن الروح — أليس من المحتمل أن تكون أرواحاً؟".

قال سير جورج دوراند بلهجة متسائلة بعدما رفع حاجبيه في دهشة: "أرواح؟".

"نعم"، سدد كامبيل كلارك نظرة إليه، ومال للأمام ونقر على صدر الرجل الآخر بخفة. قال له بخشونة: "هل أنت واثق تماماً بأن هذا الهيكل لا يقطنه سوى ساكن واحد؛ أقصد القلب كما تعلم — هذا المسكن المرغوب لم يسكنه أحد طوال سبعة، أو عشرين، أو أربعين، أو سبعين، أيًا كان الرقم! عاماً؟ وفي النهاية يخرج المستأجر

أشياء من المنزل — تدريجياً — حتى يخرج منه تماماً، ثم يصبح المنزل كتلة من الأطلال والخراب. أنت سيد المنزل — سوف نعرف بذلك، ولكن ألم تستشعر من قبل وجود آخرين — خدم يسيرون بأقدام خفيفة، تصعب ملاحظتهم، إلا من خلال العمل الذي يقومون به — عمل لا تذكر أنك فعلته؟ أو حالات مزاجية تسيطر عليك لبعض الوقت وتجعلك "شخصاً مختلفاً" مثلاً نقول؟ أنت ملك القلعة، هذا صحيح بنسبة مائة بالمائة، ولكن هل أنت واثق تماماً بعدم وجود "متسلل" في الداخل أيضاً؟".

تحدث المحامي ببطء وقال: "عزيزي كلارك. لقد زرعت الشك بداخلني. هل عقلي ساحة المعركة التي تتنازع فيها عدة شخصيات؟ هل هذا أحدث ما توصل إليه العلم؟".

رفع الدكتور كتفيه.

قال بجفاه: "الأمر كذلك بالنسبة للجسم، فلماذا لا يكون العقل كذلك؟".

قال بارفيت: "مثير جداً. أها! علم رائع — علم رائع".

ثم قال في نفسه: "بإمكانني أن ألقى خطبة دينية رائعة في هذا الصدد".

ثم تراجع الدكتور كامبيل كلارك في جلسته، بعدما تلاشت حماسته اللحظية.

قال بطريقة مهنية جافة: "في الواقع، إن مسألة ازدواج الشخصية هي التي جعلتني أسافر إلى نيوكاسل الليلة. قضية مثيرة للغاية. موضوع عصبي بالطبع. ولكنه حقيقي تماماً".

قال السير جورج دوراند بطريقة تنم عن تفكير عميق: "ازدواج الشخصية. أعتقد أنه ليس أمراً نادر الحدوث. وهو مصحوب بفقد الذاكرة أيضاً، أليس كذلك؟ أنا أعرف القضية التي رفعت أمام محكمة الإرث والوصايا منذ فترة".

أو ما الدكتور كلارك برأسه.

قال: "طبعاً تتحدث عن قضية قديمة. هل تعني قضية فلسي بولت؟ لعلك سمعت بها؟".

قال بارفيت: "بالطبع. أذكر أنني قرأت عنها في الصحف — ولكن منذ فترة طويلة جداً — منذ ما لا يقل عن سبع سنوات".

أو ما الدكتور كلارك برأسه.

"هذه الفتاة أصبحت من أبرز الشخصيات المعروفة في فرنسا. وقد ذهب علماء من كل أنحاء العالم لرؤيتها. فبداخلها ما لا يقل عن أربع شخصيات مميزة. عرفت باسم فلسي 1، فلسي 2، فلسي 3 ... وهكذا".

سأل سير جورج بحذر: "أليس هناك احتمال أن تكون خدعة متعمدة؟".

اعترف الدكتور وقال: "شخصية فلسي 3 وفلسي 4 مثيرتان للشك قليلاً. ولكن تبقى الحقيقة الأساسية قائمة. كانت فلسي بولت فتاة ريفية نشأت في بريطاني. وكانت الابنة الثالثة في أسرة مكونة من خمسة أشخاص: ابنة أب مخمور، وأم تعاني قصوراً عقلياً. وفي نوبة من نوبات معاقرته الخمر خنق الأب الأم وعوقب بالنفي — إن لم تخني ذاكرتي — مدى الحياة. كانت فلسي في الخامسة من عمرها في ذلك الوقت. وقد تولى بعض فاعلي الخير تربية الأطفال، بينما نشأت فلسي وتلقت تعليمها على يد سيدة إنجليزية عجوز كانت تفتح منزلها للأطفال المحمومين. ولكنها لم تستطع إفاده الفتاة إلا في أضيق الحدود. كانت تصفها بأنها بطيئة وغبية بشكل غير طبيعي، ولم تتعلم سوى القراءة والكتابة بصعوبة بالغة، وأنها خرقاء لا تحسن عمل أي شيء ببديها. وقد حاولت هذه السيدة — الآنسة سلاتر — أن تجعل الفتاة قادرة على القيام بالأعمال المنزلية، وعثرت لها بالفعل على عدة أماكن عندما وصلت للسن التي تسمح لهم بأخذها. ولكنها لم تبق لفترة طويلة في أي مكان بسبب غبائها وأيضاً كسلها الشديد".

توقف الطبيب عن الكلام للحظة، ووضع رجل الدين بارفيت إحدى قدميه على الأخرى وقرب حقيبة سفره منه أكثر، بعدما أدرك فجأة أن الرجلجالس في مقابلته تحرك حركة خفيفة. فقد فتح عينيه — اللتين كانتا مغمضتين من قبل. كانت عيناه تعكسان سخرية يتذرع معرفة سببها، وحدق إلى رجل الدين المبجل، كأن الرجل كان يستمع ويفكر فيما سمعه خلسة.

تابع الدكتور حديثه قائلاً: "هناك صورة مأخوذة لفلسي بولت وهي في السابعة عشرة من عمرها. بدت كأنها فتاة ريفية فظة، قوية البنية. لم يكن في هذه الصورة ما يشير إلى أنها سوف تصبح بعد فترة وجيزة إحدى أشهر الشخصيات في فرنسا".

"بعد خمس سنوات، عندما بلغت الثانية والعشرين من عمرها، أصيبت فلسي بولت بمرض عصبي حاد. وبعدما تعافت، بدأت الظواهر الغريبة في الإعراب عن نفسها. ما سأرويه لكم حقائق صدق عليها عدد كبير من أبرز العلماء. كانت شخصية فلسي 1 لا تختلف عن شخصية فلسي بولت وهي في الثانية والعشرين من عمرها، فقد كانت فلسي 1 تكتب فرنسية ضعيفة ومقطعة، ولم تكن تتحدث أية لغات أجنبية، ولم تكن تعرف العزف على البيانو. على العكس من ذلك، كانت شخصية فلسي 2 تتحدث الإيطالية بطلاقة وتجيد الألمانية. وكان خطها مختلفاً تماماً عن خط شخصية فلسي 1، وكانت تجيد الكتابة والتحدث بالفرنسية. كان بإمكانها أن تتناقش في السياسة، والفن، وكانت مغرة كثيراً بالعزف على البيانو. وكانت شخصية فلسي 3 تشرك مع شخصية فلسي 2 في نقاط عديدة. فقد كانت ذكية يبدو عليها أنها تلقت تعليماً جيداً. ولكن على المستوى الأخلاقي كانت على النقيض تماماً. بدت في الواقع، إنسانة غير ملتزمة أخلاقياً على الإطلاق، لم تكن تتلزم بتقاليد القاطنين في باريس. كانت تعرف كل اللهجات العامية المستخدمة في باريس، وأيضاً لغة السيدات سيدات السمعة. كانت

تستخدم لغة قذرة، وكانت تزدري رجال الدين والأشخاص الطيبين وتسبهم بأفظع الشتائم. وأخيراً هناك شخصية فلسي 4؛ وكانت مخلوقة حالماء، متوسطة الذكاء، متدينة بشكل واضح وتزعم أنها قادرة على قراءة المستقبل، ولكن جوانب الشخصية الرابعة لم تكن وافية أو واضحة، وكان العلماء يتصورون في بعض الأحيان أنها خدعة من جانب شخصية فلسي 3 — وكأنها خدعة تقوم بها مع العامة والبسطاء. بإمكانني أن أقول (باستثناء شخصية فلسي 4) إن كل شخصية كانت متميزة ومتفرقة عن الأخرى، بل وليس لديها أدنى معرفة بالشخصيات الأخرى. ومما لا شك فيه أن شخصية فلسي 2 كانت الشخصية المسيطرة، وكانت تستمر أحياناً طوال أسبوعين في المرة الواحدة، ثم تظهر شخصية فلسي 1 فجأة لمدة يوم أو اثنين. وبعد ذلك، ربما تظهر شخصية فلسي 3 أو 4، ولكن نادراً ما ظلت هاتان الشخصيتان لأكثر من بضع ساعات. وكان كل تغيير في الشخصية يصاحبه صداع شديد ونوم ثقيل، وفي كل مرة يحدث فقدان كامل للذاكرة عن الحالات الأخرى، وتستكمل الشخصية التي تظهر الحياة حيث توقفت، غير مدركة مرور الوقت".

قال برافيت بصوت خافت: "أمر غير عادي، غير عادي أبداً. فنحن لا نعرف أي شيء تقريباً عن عجائب الكون".

قال المحامي بلهجة جافة: "ولكننا نعرف أن هناك محتالين في منتهى الذكاء".

قال دكتور كامبيل كلارك بسرعة: "لقد درس كثير من المحامين والأطباء والعلماء حالة فلسي بولت. كما أجرى ميترى كويمبر تحقيقات كثيرة وأكدها آراء العلماء. وعلى كل حال، لماذا نتعجب كثيراً من حالتها لهذه الدرجة؟ ألا نجد أحياناً بيضة تحتوي صفارين، أليس ذلك؟ وحيثي موز ملتصقين؟ فلماذا نتعجب من ازدواج روحين — في جسد واحد؟".

اعتراض رجل الدين قائلاً: "ازدواج روحين؟".

ثبت الدكتور كامبيل كلارك عينيه الزرقاءين الثاقبتين عليه.

"وما الوصف الذي يمكننا أن نستخدمه؟ إذا كانت الشخصية هي الروح؟".

قال السير جورج: "من الجميل أن مثل هذه الحالة ليس لها وجود إلا في طبيعة الشخص "الغريب". فلو كانت هذه الحالة شائعة الحدوث، لأثارت كثيراً من التعقيبات".

وافق الدكتور على كلامه بقوله: "طبعاً هذه الحالة شاذة تماماً. من المؤسف للغاية أنه لم يتم عمل دراسة أطول، ولكن كل هذه الدراسات وصلت للنهاية بموت فلسي غير المتوقع".

قال المحامي ببطء: "كان هناك شيء غريب في موتها، إن صح ما أتذكره".

أو ما الدكتور كامبيل كلارك برأسه.

"أمر لم يوضع في الحسبان قط، فقد عثر على الفتاة ذات صباح ميّة في سريرها. بدا واضحًا عليها أنها ماتت مخنوقة. ولكن ما أدهش الجميع أنه ثبت بما لا يدع مجالاً للشك أنها خنقت نفسها بنفسها، فالعلامات التي كانت على رقبتها كانت أصابعها. طريقة انتشار، رغم أنها غير ممكناً جسدياً، احتاجت بالضرورة إلى قوة عضلية هائلة وتقريرياً قوة حارقة. ولكن ما دفع الفتاة لمثل هذا الوضع الصعب لم يتم اكتشافه. طبعاً كان الأضطراب العقلي الذي تعانيه خطيراً على الدوام. ولكن الستار أسدل للأبد على لغز فلسي بولت".

وهنا ضحك الرجل الجالس في الركن البعيد.

هب الرجال الثلاثة من أماكنهم كأن طلقات نارية أصابتهم، فقد نسوا تماماً وجود رجل第四个 他们。 وبينما ثبتو نظرهم نحو المكان الذي يجلس فيه، ضحك مرة أخرى، وهو لا يزال متذمراً بمعطفه.

قال لهم بلغة إنجليزية صحيحة تماماً، لا تخلو من لهجة أجنبية: "يجب أن تعذروني يا سادة".

وقف في مكانه، ناظراً بوجهه الشاحب الذي يتوسطه شارب حالي السواد.

قال وهو ينحني بطريقة ساخرة: "اعذروني. ولكن حقاً لا يمكن للعلم أن يحسم المسألة أبداً".

سأل الدكتور بلباقة: "هل تعرف شيئاً عن القضية التي كنا نتحدث عنها؟".

"عن القضية؟ لا. ولكنني أعرفها".

"فلسي بولت؟".

"نعم. وأننيتا ريفيل أيضاً. واضح أنكم لم تسمعوا بأننيتا ريفيل، أليس كذلك؟ ورغم ذلك، فالحكايات مرتبطةان ببعضهما. صدقوني، لن تعرفوا أي شيء عن فلسي بولت، إن لم تعرفوا أي شيء عن تاريخ أننيتا ريفيل".

أخرج ساعته ونظر فيها.

"لم يبق سوى نصف ساعة على المحطة التالية. لدى وقت لأقص عليكم الحكاية — هذا إذا كنتم ترغبون في الاستماع إليها".

قال الدكتور بهدوء: "أرجوك أخبرنا بها".

قال رجل الدين: "يسرنا ذلك. يسرنا كثيراً".

أما السير جورج دوراند فقد استرخى فقط في توجه يعكس حماسته الشديدة

للاستماع.

بدأ رفيق السفر الغريب في الحديث: "أسمي أيها السادة راؤول ليتاردو. لقد تحدثتم منذ قليل عن سيدة إنجليزية تدعى الآنسة سلاتر، التي وهبت نفسها للأعمال الخيرية. أنا ولدت في قرية تقتات على صيد الأسماك في بريطانيا، وعندما قتل أبواي في حادث على السكة الحديدية، جاءتني الآنسة سلاتر وأنقذتني من أن تؤول بي الحال لأصبح خادماً في المنازل الإنجليزية. كان في منزلها حوالي عشرين طفلاً تحت رعايتها، صبية وفتيات. وكان بين هؤلاء الأطفال فلسي بولت وأنيتا ريفيل. وإذا لم أستطع أن أوضح لكم شخصية أنيتا أيها السادة، فلن تفهموا أي شيء من الحكاية. كانت ابنة لامرأة لعوب — كما تسمونها — توفيت بداء السل بعدما هجرها حبيبها. كانت الأم راقصة، وكانت أنيتا هي الأخرى ترغب أن تكون كذلك. عندما رأيتها للمرة الأولى كانت في الحادية عشرة من عمرها، فتاة صغيرة بعينين أصبحتا تستهزئان وتتوعدان — مخلوقة صغيرة مليئة بالحماسة والحياة. وفجأة — نعم فجأة — جعلتني أسيراً لها. كانت تقول لي "راؤول: افعل هذا لي"، "راؤول: افعل ذلك لي". وكانت أطيعها. كنت أسيراً لها فعلاً، وكانت تعرف ذلك".

كنا ننزل إلى الشاطئ معاً، نحن الثلاثة؛ فقد كانت فلسي تأتي معنا. وهناك كانت أنيتا تخلع حذاءها وجوربها وترقص على الرمل. وبعدها تنقطع أنفاسها، كانت تحكي لنا ما ترحب في عمله وما تحلم به.

"سوف أصبح مشهورة كما ترون. نعم مشهورة جداً. سوف تكون لدى مئات وآلاف الجوارب الحريرية — من أجود أنواع الحرير. وسوف أعيش في شقة رائعة. وسوف يكون كل معجبٍ شباباً يتمتعون بالوسامة، وأثرياء أيضاً. وعندما أرقص سوف تأتي كل باريس لمشاهدتي. سوف يهتفون باسمي وينادونني ويتهافتون على رقصي. وفي الشتاء لن أرقص. سوف أذهب إلى الجنوب إلى أشعة الشمس. هناك منازل كبيرة ذات حدائق تحتوي على أشجار برتقال. سوف أحظى بواحدة منها. سوف أستلقي تحت أشعة الشمس على وسائد حريرية، وأتناول البرتقال. أما بالنسبة لك يا راؤول، فلن أنساك أبداً، رغم أنني سأصبح ثرية ومشهورة. سوف أحميك وأقدم عملك. وسوف تصبح فلسي وصيفتي — لا، فيداتها غير مناسبتين. انظروا إليهما، كم هما كبارتان وخشستان!".

كانت فلسي تغضب من ذلك. فكانت أنيتا تواصل إغاظتها.

"فلسي تشبه الهوانم — أنيقة جداً، مهذبة جداً. إنها أميرة متحفية — ها، ها".

فكانت فلسي تقول لها بازدراء: "كان أبي وأمي متزوجين، ولم يكونا مثل أبيك وأمك".

"صحيح، وقد قتل والدك والدتك. شيء جميل أن تكوني ابنة قاتل".

فكانت فلسي ترد عليها قائلة: "ترك والدك والدتك تتعرضن".

أصبحت أنيتا تفكر بعمق: "أها! نعم، أمي الفقيرة. يجب على المرأة أن يحافظ على قوتها وصحتها. فمن المهم جداً أن يبقى قوياً ومعافياً".

تفاخرت فلسي بقولها: "أنا قوية مثل الخيل".

وقد كانت كذلك فعلاً. كانت تتمتع بضعف القوة التي تتمتع بها أية فتاة أخرى في المنزل. ولم تمرض قط.

ولكنها كانت غبية — غبية مثل حيوان متواحش. كنت أتساءل دوماً لماذا كانت تتبع أنيتا مثلاً كانت تفعل؟ كانت مغرمة بها. كنت أعتقد أحياناً أنها تكره أنيتا، ولم تكن أنيتا بالفعل طيبة معها. كانت تسرخ من بطئها وغبائتها، وكانت تضايقها أمام الآخرين. لقد رأيت فلسي ووجهها يتتحول لللون شاحب من شدة الغضب. كنت أظن أحياناً أنها سوف تثبت أصابعها حول رقبة أنيتا وتخنق الحياة فيها. كما أنها لم تكن سريعة البديهة بالقدر الكافي لترد إهانات أنيتا، ولكنها تعلمت مع الوقت أن ترد بجسم لم يخفق قط. كان ذلك من خلال إشارتها إلى صحتها وقوتها. لقد علمت (ما عرفته دوماً) أن أنيتا كانت تحسدتها على قوتها جسدها، فضغطت بغرائزها على نقطة الضعف الموجودة في سلاح عدوتها.

ذات يوم جاءتني أنيتا وهي غاية في السعادة.

قالت لي: "رأوول، سوف نستهزئ اليوم بتلك الفتاة الغبية التي تدعى فلسي. سوف نموت من الضحك".

"ماذا ستفعلين؟".

" تعال وراء هذا السرير الصغير، سوف أخبرك".

بدت أنيتا كأنها حصلت على كتاب ما. لم تفهم جزءاً منه، وكان موضوعه برمته فعلاً أكبر بكثير من سنها. كان من أوائل الكتب التي صدرت عن التنويم المغناطيسي.

"يقولون إنه موضوع مثير. المقابض النحاسية الموجودة في سريري، إنها تدور. لقد جعلت فلسي تنظر إليها الليلة الماضية. قلت لها: "ثبتي نظرك عليها، لا تبعدي عينيك عنها". ثم جعلتها تدور يا رأوول، شعرت بخوف. بدت عيناهما غريبتين جداً — في منتهى الغرابة. "قلت لها: "فلسي، ستنفذين ما أقوله دائماً". فقالت لي: "سانفذ ما تقولينه دائماً يا أنيتا". وبعد ذلك — بعد ذلك — قلت لها: "غداً ستحضررين شمعة من الشحم في الملعب الخارجي في الساعة الثانية عشرة وسوف تأكلينها. وإذا سألك أي شخص، فستقولين إنها أفضل فطيرة ذقتها على الإطلاق". أوه! رأوول فكر في الأمر!".

اعترضت على كلامها: "ولكنها لن تفعل شيئاً كهذا".

"الكتاب يقول ذلك. لا أؤمن به تماماً. ولكن أوه! يا رأوول، إن صح الكتاب، فسوف نضحك كثيراً ونجعل منها أضحوكة!".

"أنا أيضاً وجدت الفكرة مضحكة جداً. وتناقلنا الخبر مع الزملاء، وفي الساعة الثانية عشرة وقفنا جميعاً في الملعب. وفي الموعد المحدد بالضبط، خرجت فلسي وفي يدها شمعة. هل ستصدقونني يا سادة؟ بدأت في تناول الشمعة بنهم شديد. دخلنا جميعاً في نوبة ضحك هستيري! كان بين الحين والآخر يذهب إليها طفل ويقول لها بمهابة: إنها طيبة، ماذا تأكلين يا فلسي، ها؟".

فكانت تجيب قائلة: "ولكن، نعم، إنها أفضل فطيرة ذقتها على الإطلاق". فكنا نصرخ من شدة الضحك. ضحكتنا كثيراً وبصوت عال جداً لدرجة أن الضوضاء أيقظت فلسي فأدركت ما كانت تفعل. فتحت عينيها وأغمضتهما بطريقة حائرة، ونظرت إلى الشمعة ثم نظرت إلينا. مررت يدها على جبينها.

تمتمت قائلة: "ولكن ماذا أفعل هنا؟".

فصرخنا قائلين: "أنت تأكلين شمعة".

صاحت أنيتا، وهي ترقص: "لقد جعلتك تفعلين ذلك. جعلتك تفعلين ذلك".

تجهمت فلسي للحظة، ثم سارت بثاقل ذاهبة إلى أنيتا.

"إذن أنت من فعل ذلك، أنت من جعل مني أضحوكة؟ لقد تذكرت. أها! سوف أقتلك على ذلك".

تحدثت بصوت منخفض جداً، ولكن أنيتا اندفعت فجأة واحتبت خلفي.

"أنقذني يا رأوول! أنا خائفة من فلسي. إنها مجرد دعابة يا فلسي. مجرد دعابة".

قالت فلسي: "أنا لا أحب هذه الدعابات. أتفهمين؟ أنا أكرهك. أكرهكم جميعاً".

فجأة انفجرت بالبكاء وركضت مبتعدة عنا.

أظن أن أنيتا خافت كثيراً نتيجة تجربتها، ولم تحاول أن تكررها مرة ثانية. ولكن منذ ذلك اليوم، بدت هيمنتها على فلسي كأنها أصبحت أكثر قوة.

أصبحت أؤمن الآن بأن فلسي كانت تكررها دوماً، ولكن رغم ذلك لم يكن بإمكانها أن تبتعد عنها. كانت تتبعها مثلاً يتبع الكلب سيده.

بعد وقت قصير يا أعزائي، تم تخصيص عمل لي، ولم أعد أذهب إلى الملجأ إلا في الإجازات العرضية. لم تتعامل أنيتا مع رغبتها في أن تصبح راقصة على محمل الجد، ولكنها طورت صوتاً غنائياً جميلاً للغاية وهي تكبر في السن، ووافقت الآنسة سلاتر على أن يتم تدريبيها على الغناء.

لم تكن أنيتا كسولة. كانت تعمل بحماسة بدون أن تحصل على راحة. وكانت الآنسة سلاتر ملتزمة بمنعها الإسراف في القيام بذلك. حدثتني ذات مرة عنها.

قالت لي: "لطالما كنت مغرماً بآنيتا. أقنعها ألا تعمل بهذا الجد الزائد. فقد أصبحت تعاني الكحة مؤخراً، الأمر الذي يقلقني عليها".

أخذني عملي بعيداً بعد ذلك. وقد تلقيت خطاباً أو اثنين من آنيتا في البداية، ثم انقطعت أخبارها. كنت في الخارج طوال خمس سنوات بعد ذلك.

بالمصادفة البحتة، عندما عدت إلى باريس جذبت انتباهي صورة تعلن عن حفل لـ آنيتا ريفيل تحتوي على صورة لها. تعرفت عليها على الفور. في تلك الليلة ذهبت إلى المسرح لأسأل عنها. كانت آنيتا تغنى باللغتين الفرنسية والإيطالية. كانت رائعة على المسرح. بعد ذلك ذهبت إلى الحجرة المخصصة للتغيير ملابسها. استقبلتني على الفور.

صاحت قائلة وهي تمد يديها المدهونتين باللون الأبيض لي: "رأول. هذا رائع. أين كنت طوال هذه السنوات؟".

كنت سأخبرها، ولكنها لم ترحب حقاً أن تستمع لي.

"أرأيت؟ لقد وصلت تقريرًا!".

لوحت بيدها معلنة انتصارها وهي تشير إلى كل ركن من أركان الغرفة المليئة بالزهور.

"قطعاً الآنسة الطيبة سلاتر فخورة بنجاحك".

"تلك العجوز؟ ليس تماماً. لقد خططت كما تعرف لكي أتحقق بالمعهد الموسيقي وأن أغني في حفلات موسيقية راقية. ولكنني فنانة. مكاني هنا، على مسرح للمنوعات، هنا أستطيع أن أعبر عن نفسي".

وهنا دخل رجل وسيم في منتصف العمر الغرفة. كان ممياً جداً. ومن طريقته أدركت على الفور أنه الوصي عليها. نظر إلى، فأوضحت له آنيتا الوضع:

"صديق طفولتي. لقد جاء إلى باريس ورأى صورتي الموضوعة هنا!".

بعد ذلك أصبح الرجل ودوداً وليقاً معي للغاية. وفي أثناء وجودي قدم لـ آنيتا سواراً من الياقوت والألماس وألبسه لـ آنيتا. وبمجرد أن نهضت، رمقتني بنظرة المنتصر وهمست قائلة:

"لقد وصلت، أليس كذلك؟ أرأيت؟ العالم كله أمامي".

ولكن بمجرد أن غادرت الغرفة، سمعتها تسعل سعالاً جافاً شديداً. عرفت معنى هذا السعال — كان الإرث الذي تركته لها والدتها المريضة بالسل.

رأيتها بعد ذلك بعامين. كانت قد ذهبت إلى مجلة الانسة سلاطير، بعدما انهار عملها. كانت في حالة متقدمة من السل قال الأطباء إنه لا يمكنهم تقديم شيء لها.

أها! لن أنسى أبداً منظرها عندما رأيتها هناك! كانت مستلقية في مأوى في الحديقة. كانت ترك ليل نهار في الخارج. كانت وجنتها غائرتين ومحمرتين، وكانت عيناهما لامعتين ومحمومتين، وكانت تسعل بشكل مستمر.

حیتنی بیاس ادھشنا.

"جميل أن أراك يا رأول. أتعرف ما يقولون؟ إنني قد لا أتعافي. إنهم يقولون ذلك من وراء ظهري، كما تعلم. وأمامي يهدئونني ويواسونني. ولكن هذا ليس صحيحاً يا رأول، ليس صحيحاً! لن أسمح لنفسي بأن أموت. أموت والحياة الجميلة ممتدة أمامي؟ إرادة الحياة هي المهم في الأمر. جميع الأطباء يقولون هذا الشيء هذه الأيام. أنا لست من الضعفاء الذين يتركون الحياة بهذه السهولة. أشعر فعلاً بأنني تحسنت كثيراً، تحسنت كثيراً، هل تسمعني؟".

رفعت نفسها معتمدة على كوعها، كأنها تؤكّد كلامها، ثم سقطت مرة أخرى، ثم لازمتها نوبة سعال ألمت جسدها الهزيل.

لفظت أنفاسها لاهثة وقالت: "السعال — إنه لا شيء. والنزيف لا يخيفني. سوف أهاجر الأطباء. الإرادة أهم. تذكر يا راؤول، سوف أعيش".

كانت مشرفة الشقة، مشرفة الشقة.

عندئذ، جاءت فلسي بولت وهي تحمل صينية — كوباً من اللبن الساخن. وأعطته لـ أننيتا وراقبتها وهي تشربه وعلى وجهها تعبير لم أفهمه تماماً. كان يشوبه إحساس بالرضا عن النفس.

فهمت أنيتا أيضاً نظر لها. فقدت الكوب بغضب شديد، فانكسر لأجزاء صغيرة.

"هل رأيتها؟ لطالما كانت تنظر إلى هذه النظرة. إنها سعيدة لأنني سأموت! نعم، إنها تشمّت بي؛ فهي السليمة القوية. انظر إليها. لم تمرض يوماً، ولا ليوم واحد! وكل هذا بدون فائدة. ما الفائدة التي تجنيها من هذا الجسد القوي؟ ماذا ستفعل به؟".

أنحنت فلسي والتقطت قطع الزجاج المتناثرة.

قالت بصوت غنائي: "لا أجد مشكلة فيما تقول. ما أهميته؟ أنا فتاة محترمة. أما هي، فسوف تخليد في العذاب بعد وفاتها. أنا متدينة، لن أرد عليها".

صاحت أنيتا: "أنت تكرهيني. لطالما كنت تكرهيني. أها! ولكنني سوف ألقى لعنتي عليك. بإمكانني أن أجعلك تفعلين ما أريد. إذا أمرتكم بشيء، فسوف تجثين على ركبتيك راكعة أمامي على الحشائش".

قالت فلسي باضطراب: "أنت سخيفة".

"ولكنك ستفعلين ذلك. سوف تفعلين لكي ترضيني — تجثين على ركبتيك. أنا أمرك بذلك، أنا: أنيتا. اجثي على ركبتيك يا فلسي".

سواء كان التضرع الرائع الواضح في صوتها، أو بسبب دافع أقوى بداخلها، أطاعتها فلسي. جثت ببطء على ركبتيها، ووجهها خال من أي تعبير يبدو عليه الغباء.

أرجعت أنيتا رأسها للخلف وضحك منتها — انفجرت في نوبة ضحك تتلوها نوبة أخرى.

"انظر إليها، بوجهها الغبي! كم تبدو سخيفة. بإمكانك أن تنهضي الآن يا فلسي، شكرًا لك! لا طائل من عبوسك في وجهي. أنا سيدتك. يجب أن تنفذني ما أمرك به".

تراجعت مستندة إلى وسائلها والتعب يبدو عليها. فحملت فلسي الصينية وتحركت ببطء مبتعدة عنها. وب مجرد أن نظرت وراء ظهرها، أدهشتني الغضب المكبوت الظاهر في عينيها.

"لم أكن هناك عندما توفيت أنيتا. ولكن وفاتها بدت مروعة. تشبثت بالحياة. حاربت المرض كأنها سيدة مجنونة. كانت تلتقط أنفاسها مرة تلو أخرى وتقول: "لن أموت — هل تسمعني؟ لن أموت. سوف أعيش — أعيش —".

"أخبرتني الآنسة سلاتر بكل ذلك عندما أتيت لرؤيتها بعد ستة أشهر.

قالت بصوت عطوف: "رأوول المسكين. لقد أحببتها، أليس كذلك؟".

"دائماً — دائماً. ولكن ما فائدة ذلك الآن؟ دعينا لا نتحدث عن ذلك. لقد توفيت — لقد كانت غاية في الذكاء، ممتلئة بالحياة..."

كانت الآنسة سلاتر سيدة عاطفية، فبدأت في الحديث عن أشياء أخرى. كانت غريبة للغاية في تعاملها مع فلسي، مثلما أخبرتني. عانت الفتاة انهياراً عصبياً غريباً لفترة قصيرة، ومنذ ذلك الوقت أصبحت تصرفاتها غاية في الغرابة.

قالت الآنسة سلاتر بعد لحظة من التردد: "أتدربي؟ إنها تتعلم العزف على البيانو!".

"لم أكن أعرف ذلك، وفوجئت كثيراً بسماع ذلك. فلسي — تتعلم البيانو! بإمكانني القول إن الفتاة لا تستطيع أن تميز رمزاً موسيقياً عن آخر".

تابعت الآنسة سلاتر حديثها قائلة: "يقولون إنها كانت موهبة. لا أستطيع أن أفهم ذلك. لطالما أوكلت لها المهام البسيطة — حسناً يا رأوول لقد عرفتها بنفسك، كانت دائماً فتاة غبية".

أو مأت برأسى.

"أحياناً تكون تصراتها غاية في الغرابة — حقيقة لا أعرف ماذا أفعل معها".

بعد لحظات، دخلت غرفة القراءة، فوجدت فلسي تعزف على البيانو. كانت تعزف اللحن الذي سمعت أنيتا تغنيه في باريس. لقد صدمت كثيراً يا سادة عندما سمعت عزفها. وعندما سمعتني، توقفت فجأة ونظرت إلي. كانت عيناهما مليئتين بسخرية وذكاء. للحظة، حسناً لن أخبركم بما فكرت فيه.

قالت: "ها قد جئت! إذن هذا أنت مسيو راؤول".

لا أستطيع أن أصف الطريقة التي تحدثت بها. بالنسبة لأنني، كانت تناديني راؤول دوماً. أما فلسي، منذ التقائها بعدها كبرنا، كانت تناديني دوماً مسيو راؤول. ولكن الطريقة التي تحدثت بها الآن كانت مختلفة — كان كلمة مسيو — التي أكدتها بعض الشيء — كانت ظريفة للغاية.

تلعثمت في الحديث وقلت لها: "لماذا يا فلسي، تبدين مختلفة تماماً اليوم؟".

قالت بطريقة تنم عن التأمل: "هل هذا صحيح؟ هذا غريب، ولكن لا تتعامل معه بهذه الجدية يا راؤول — سوف أزاديك راؤول — ألم نكن نلعب معاً ونحن أطفال؟ — كان الضحك هو كل حياتنا. دعنا نتحدث عن أنيتا المسكينة — لقد توفيت ودفنت. أسئل عما إذا كانت تحاسب الآن".

ثم غنت جزءاً من أغنية غير مستساغة اللحن. ولكن الكلمات شدت انتباхи.

صحت قائلاً: "فلسي، أنت تتحدثين الإيطالية؟".

ضحك من تعجبه وقالت: "ولم لا يا راؤول؟ أنا لست غبية مثلما كنت أتظاهر".

بدأت في القول: "لا أفهم —"

"ولكنني سوف أخبرك بأنني ممثلة جيدة جداً، بدون أن يشك أحد في ذلك. بإمكانني أن ألعب الكثير من الأدوار — وأتقن لعبها تماماً".

ضحك مرة أخرى وركضت مسرعة إلى خارج الغرفة، قبل أن أوقفها.

رأيتها مرة أخرى قبل أن أغادر. كانت نائمة على كرسي له ذراعان. كانت تصدر غطيطاً بصوت عال. وقفزت وراقبتها، وأنا مبهور، وماخذ في الوقت نفسه. وفجأة فتحت عينيها ووقيع عيناهما — الممليتان الحاليتان من الحياة — على عيني.

تمتت بطريقة تلقائية قائلة: "سيد راؤول".

"نعم يا فلسي، أنا ذاهب الآن. ألن تعزفي لي قبل أن أذهب؟".

"أنا؟ أعزف؟ أنت تسخر مني يا سيد راؤول".

"ألا تذكري أنك عزفت لي هذا الصباح؟".

هزلت رأسها نافية.

"أنا أعزف؟ كيف يمكن لفتاة مسكينة مثلي أن تعزف؟".

توقفت للحظة، كأنها تفكّر، ثم طلبت مني أن أقترب منها.

"سيد رأوول، هناك أشياء غريبة تحدث في هذا المنزل! إنهم يخدعوننا. يغيرون الساعات. نعم، نعم، أعرف ما أقول. وكل هذا بسببها".

سألتها بدهشة: " بسبب من؟".

"إنها ألعاب أنيتا. تلك الشريرة. عندما كانت على قيد الحياة، كانت تعذبني دوماً. والآن بعدها ماتت، تعود من موتها لتعذبني".

حدقت إلى فلسي. رأيت الآن أنها كانت في حالة فزع شديد. كانت عيناهما جاحظتين من وجهاها.

"إنها شريرة، إنها شريرة، صدقني. قد تسرق الخبز من فمك، وتتنزع الملابس من خلفك، والروح من جسدك...".

وفجأة تشبّثت بي.

أنا خائفة، أقول لك إنني خائفة. أسمع صوتها — لا أسمعه في أذني — لا ليس في أذني. وإنما هنا، في رأسي — "نقرت على جبينها. "سوف تأخذني — تأخذني تماماً، وبعد ذلك ماذا سأفعل؟ ماذا سيحدث معي؟".

ارتفع صوتها إلى حد الصراخ. بدت في عينيها نظرة حيوان وحشي مرعوب في محبسه... .

وفجأة ابتسمت، ابتسامة ريفية، مليئة بالدهاء، كان فيها شيء جعلني أرتجف.

"إذا وصلت الحال لهذا الحد يا مسيو رأوول، فلدي يدان قويتان للغاية — يدان قويتان للغاية".

لم ألاحظ يديها تحديداً من قبل. نظرت إليهما الآن، فانتابتني القشعريرة رغمّ عنّي. أصابع وحشية غليظة، وكما قالت فلسي، قوية للغاية... لا أستطيع أن أصف لكم الدوار الذي شعرت به. بمثابة هاتين اليدين قطعاً خنق والدها والدتها... .

كانت هذه هي المرة الأخيرة التي رأيت فلسي بولت فيها. وبعد ذلك على الفور سافرت إلى الخارج — لأمريكا الجنوبية. عدت من هناك بعد عامين من وفاتها. قرأت شيئاً في الصحف عن حياتها وموتها المفاجئ. سمعت التفاصيل بالكامل الليلة — منكم — يا سادة! فلسي 3 وفلسي 4 — أتساءل، هل كانت ممثلة بارعة؟

وفجأة أبطأ القطار سرعته. وجلس الرجل الجالس في الزاوية منتصباً وارتدى

معطفه وتدثر به جيداً.

قال المحامي بعدهما انحنى للأمام: "وما رأيك أنت؟".

بدأ بارفيت في الحديث، قائلاً: "لا أصدق — ثم توقف عن الكلام.

لم ينبعس الدكتور ببنت شفة. كانت يحدق إلى راؤول ليتاردو.

اقتبس الرجل الفرنسي كلماتها وقال: "تنزع الملابس من خلفك، والروح من جسدي..." ثم هب واقفاً وقال: "أقول لكم يا سادة، إن تاريخ فلسي بولت هو تاريخ أنيتا ريفيل. أنتم لم تعرفوها، ولكنني عرفتها. كانت مغرمة بالحياة كثيراً...".

وضع يديه على الباب، استعداداً لفتحه، وفجأة التفت وانحنى ونقر على صدر بارفيت.

لقد قال الدكتور منذ قليل: "إن كل هذا واضعاً يده على بطن رجل الدين الذي فتح وأغمض عينيه على نحو لا إرادي — مجرد مسكن. أخبرني، إذا وجدت لصاً في منزلك وماذا تفعل؟ تطلق عليه النار، ألن تفعل ذلك؟".

صاح رجل الدين: "نعم، نعم أبداً — أعني — ليس في هذه المدينة".

ولكنه قال آخر كلماته للفراغ، فقد غادر الرجل عربة القطار مغلقاً الباب وراءه.

جلس رجل الدين والمحامي والدكتور وحدهم، بعدهما أصبح الركن الرابع خاويًا.

الغجرية

I

كثيراً ما لاحظ مكفارلين أن صديقه — ديكى كاربنتر — ينفر بشكل غريب من الغجريات، ولم يعرف قط السبب في ذلك. ولكن حين فسخت الخطبة بين ديكى وإستر لوز، انهارت العلاقة بين الرجلين في ذلك الوقت.

كان مكفارلين مرتبطاً بالأخت الصغرى راشيل، منذ عام تقريباً. كان يعرف ابنتي عائلة لوز منذ الطفولة. ونظرًا لبطئه وحدره في كل شيء، لم يكن مستعداً لأن يعترف لنفسه باهتمام راشيل المتزايد به بوجهها الطفولي وعينيها البنيتين الصريحتين. ورغم أنها ليست في جمال إستر، لا! فإنها أصدق وأعذب بدرجة لا توصف. ومن خلال خطبة ديكى للأخت الكبرى، توطدت العلاقة بين الرجلين.

والآن، بعد بضعة أسابيع قليلة، توترت علاقتهما للمرة الثانية، فصار حه ديكى البسيط بالسبب بصراحة و مباشرة. في شبابه، كان كل شيء يسير بشكل سلس للغاية، فقد أحسن اختيار العمل في البحرية. كان يتوق إلى البحر منذ مولده. كان يشبه الإسكندرافين — في فطرته و صراحته، وهي طبيعة جعلته أبعد ما يكون عن حضور البديهة. كان من ذلك النوع من الإنجليز الذين لا يحسنون التعبير عن أنفسهم، ولا يحبون أي نوع من العواطف، ويجدون صعوبة غريبة في التعبير عن الأفكار التي تدور في أذهانهم من خلال الكلمات.

استمع له مكفارلين — ذلك الإسكتلندي الصارم — بخيال جامح محظوظ في مكان بعيد — وهو يدخلن، بينما أخذ صديقه يتخبط في بحر من الكلمات. عرف من قبل أنه سوف يواجه مشكلات. ولكنه توقع أن يكون السبب شيئاً آخر. في البداية لم يذكر إستر لوز بأي شيء. بدا الأمر كأنه حكاية خوف طفولي.

بدأ الأمر كله بحلم راودني عندما كنت طفلاً. لم يكن كابوساً بالضبط. كانت — الغجرية — تقتصر على حلم قديم — حتى لو كان حلمًا جيداً (أو فكرة طفل عما هو جيد — كحفل أو بسكويت أو أشياء من هذا القبيل). كنت أستمتع بنفسي لأبعد مدى، ثم شعرت، كنت أعرف، بأنني إذا نظرت لأعلى، فسوف تكون هناك؛ تقف مثلما تقف دائمًا، تراقبني... بعينين حزينتين، كأنها تعرف شيئاً لا أعرفه... لا أستطيع أن أعبر عن سبب انزعاجي من هذا الأمر لهذه الدرجة — ولكنه كان كذلك فعلاً كل مرة! كنت أستيقظ وأنا أصرخ من شدة الفزع، وكانت مرببي تقول لي: "ها هو

السيد ديكي يراوده حلم آخر عن الغجرية التي يراها!".

"هل سبق أن رأيت غجريات فعلاً أفزعتك رؤيتها؟".

"لم أر ولا واحدة إلا مؤخراً. كان أمراً غريباً أيضاً. كنت أطارد جروي الصغير، الذي ركض مبتعداً عنني. خرجم من باب الحديقة، ومنه إلى طريق طويل إلى الغابة. كنا نعيش في نيوفورست في ذلك الوقت، كما تعرف. ركضت حتى وصلت لمكان حال من الأشجار في النهاية، كان به جسر خشبي يعبر نهراً صغيراً. بجانبه بالضبط وقفت غجرية هناك — كانت تضع منديلاً أحمر فوق رأسها — تماماً مثلما رأيتها في أحلامي. وفجأة شعرت بخوف! نظرت إلى... بالنظرة نفسها — كأنها تعرف شيئاً لا أعرفه، وحزينة عليه... وبعد ذلك قالت بهدوء شديد، وهي تومئ برأسها: "لن أسير في هذا الطريق، لو كنت مكانك". لا أستطيع أن أذكر لك السبب، ولكن الأمر أخافني لدرجة الموت. فركضت على الجسر غير عابئ بتحذيرها. كان جسراً قديماً متهاكاً، فانكسر وسقطت في النهر. كان ماء النهر يجري بسرعة كبيرة، مما أغرقني تدريجياً. كان إحساس الغرق بغيضاً جداً. لم أنسه قط. شعرت بأن الأمر كلّه مرتبط بالغجرية...".

"رغم أنها حذرتك المرور عليه؟".

أجابه ديكي: "أعتقد أنه بإمكانك قول ذلك". توقف لحظة عن الكلام ثم أردف قائلاً: "لقد حكيت لك الحلم الذي راودني، ليس لأنه مرتبط بأي حال بما حدث بعد ذلك (على الأقل أعتقد أن الأمر ليس كذلك)، ولكن لأنها نقطة البداية، كما كانت. سوف تفهم الآن ما أعنيه بـ "إحساس الغجرية". سوف أكمل حديثي عن الليلة الأولى التي رأيت فيها عائلة لوز. كنت قد عدت لتوي من الويست كوست. كان تواجدي في إنجلترا مرة أخرى أمراً مروعاً. كانت عائلة لوز صديقة قديمة لعائلتي. لم أر فتياتها منذ كنت في السابعة تقريباً، ولكن آرثر الصغير كان صديقاً رائعاً لي، وبعدما توفي، كانت إستر تراسلني، وكانت ترسل لي خطابات. كانت تكتب خطابات مبهجة للغاية! كانت خطاباتها تسعدني كثيراً. لطالما تمنيت أن أحسن كتابة الخطابات لأرد عليها. وكانت متحمساً كثيراً لرؤيتها. بدا غريباً أن أعرف فتاة معرفة جيدة من خلال خطاباتها، لا العكس. حسناً، ذهبت إلى منزل لوز قبل أي شيء. كانت إستر في الخارج عندما وصلت، ولم يكن من المتوقع أن تعود في تلك الليلة. جلست بجانب راشيل على العشاء، وبينما كنت أنظر إلى الطاولة الطويلة، انتابني شعور غريب. شعرت بأن هناك من يراقبني، فجعلني هذا الشعور غير مطمئن. ثم رأيتها —".

"رأيت من؟".

"السيدة هاورث — التي أخبرك بها".

كان على لسان مكفارلين أن يقول: "ظننت أنك ستقول لي إستر لوز". ولكنه

التزم الصمت، فتابع ديكى حديثه.

"كان هناك شيء فيها مختلف تماماً عن البقية. كانت تجلس بجانب السيد لوز — تستمع له بجدية شديدة وهي حانية رأسها. كانت تضع وشاحاً من التول الأحمر حول رقبتها. أعتقد أنه كان ممزقاً، فبدا من وراء رأسها كأنها ألسنة صغيرة من نار... — قلت لـ راشيل: "من هذه السيدة التي تجلس على الطاولة هناك، تلك السمراء — التي ترتدي وشاحاً أحمر؟".

"هل تقصد أليستير هاورث؟ إنها ترتدي وشاحاً أحمر. ولكنها جميلة. جميلة جداً".

كانت كذلك فعلاً. كان شعرها الأشقر اللامع جميلاً. إلا أنني رأيتها سمراء. من الغريب أن يخدعك بصرك لهذا الحد... بعد العشاء، قدمتنا راشيل لبعضنا، وسرنا معاً في الحديقة. تحدثنا عن تناصح الأرواح...".

"موضوع غير مناسب أبداً يا ديكى!".

"أظنه كذلك. أذكر أنني قلت إنها طريقة منطقية تماماً لتفسير الكيفية التي تجعلك تعرف بعض الناس على الفور — كأنك قابلتهم من قبل. قالت: "أتعنى العشاق..." كان هناك شيء غريب في طريقة قولها — شيء رقيق وتواق. ذكرني بشيء ما — ولكنني لا أتذكره، ثم واصلنا حديثاً قليلاً، حتى نادانا السيد لوز من الردهة معلناً قدوم إستر، ورغبتها في رؤيتنا، ثم وضعت السيدة هاورث يدها على ذراعي وقالت: "سوف تدخل؟ قلت لها "نعم". "أعتقد أنه من الأفضل لنا" و "بعد ذلك — وبعد ذلك —".

"ماذا؟".

"قد يبدو كلامي غريباً، ولكن السيدة هاورث قالت لي: "لن أدخل لو كنت مكانك...", توقف عن الكلام قليلاً ثم تابع قائلاً: "أفزعني كلامها. أفزعني كثيراً. لهذا السبب رویت لك الحلم... لأنها — كما رأيت — قالت الكلام نفسه — بهدوء، كأنها تعرف شيئاً لا أعرفه". لم تكن مجرد سيدة جميلة تريد أن تبقيني في الحديقة معها. كان صوتها عطوفاً — وحزيناً للغاية، كأنها تعرف ما سوف يحدث... أظنهما وقاحة، ولكنني التفت وتركتها — ودخلت المنزل مسرعاً. بدا المنزل كأنه الملاذ الآمن بالنسبة لي. عرفت بعد ذلك أنني كنت خائفاً منها من البداية. شعرت براحة لرؤيه السيد لوز. كانت إستر تقف إلى جواره..." تردد للحظة ثم تمت بطريقة غير واضحة قائلاً: "مما لا شك فيه — أني لحظة أن رأيتها، علمت أنني سوف أواجه مشكلة".

طار عقل ماكفارلين مباشره إلى إستر لوز، فقد سمع ذات مرة من يصفها اختصاراً بأنها "امرأة طويلة تتمتع بجمال متميز"، رسم في مخيلته صورة سديدة، وهو يتذكر طولها غير العادي ورشاقة جسدها، وبياض ونعومة بشرتها، وأنفها الرقيق المتدلي

لأسفل، وشعرها وعيونها شديدة السوداد. نعم ليس من العجيب أن يستسلم ديكى البسيط الصبياني لمثل هذا الجمال.

صحيح أن إستر لم تجعل قلبه يخفق بسرعة أكبر، ولكنه اعترف بجمالها.

تابع ديكى كلامه قائلاً: "وبعد ذلك، تمت خطبتنا".

"على الفور؟".

"حسناً، بعد أسبوع تقريباً. واحتاجت إلى أسبوعين بعد ذلك لاكتشاف أنها ليست مهتمة بالموضوع برمته..." قالها بضحكة قصيرة لا تخلو من مراارة.

"كان المساء الأخير قبل أن أعود إلى السفينة القديمة. كنت آتياً من القرية عبر الغابات — ثم رأيتها — أعني السيدة هاورث. كانت تضع قلنسوة حمراء على رأسها، وللحظة جعلتني أقفر من مكانى! لقد رويت لك حلمي، لذلك سوف تفهم... ثم سرنا قليلاً. لم تسمع إستر أي شيء عن لقائنا".

"لا؟" نظر مكفارلين إلى صديقه باستغراب شديد. كم من الغريب أن يقص عليك الناس أشياء هم أنفسهم غير مدركين إياها!

وبعد ذلك، عندما التفت لأعود إلى المنزل، أوقفتني. قالت لي: "سوف تعود إلى ديارك عما قريب. لن أعود بهذه السرعة لو كنت مكانك...". وبعد ذلك عرفت — أن هناك شيئاً بغيضاً ينتظري... و... بمجرد أن عدت قابلتني إستر، وقالت لي إنها اكتشفت أنها ليست مهتمة بخطبتنا بشكل حقيقي...".

سأل مكفارلين بتعاطف شديد: "والسيدة هاورث؟".

"لم أرها مرة أخرى — حتى هذه الليلة".

"الليلة؟".

"نعم. في مستشفى الدكتور جوني. كنت أكشف على ساقى: الساق التي أصبت في إطلاق قذائف السفن. لقد أقلقتنى بعض الشيء مؤخراً. فنصحنى الطبيب الكبير بأن أجري عملية جراحية — قائلاً إن الأمر سيكون سهلاً. وعندما غادرت المستشفى، اصطدمت بفتاة ترتدي كنزة حمراء فوق ملابس التمريض، قالت لي: "لن أخوض هذه العملية الجراحية لو كنت مكانك...". ثم رأيت أنها كانت السيدة هاورث. مرت بسرعة كبيرة فلم أستطع أن أوقفها. ثم قابلت ممرضة أخرى وسألتها عنها. فقالت إنه ليست هناك ممرضة في المستشفى بهذا الاسم... أمر غريب...".

"هل أنت واثق أنها كانت هي؟".

"أوه! نعم — إنها جميلة جداً..." توقف عن الكلام ثم أردف قائلاً: "سوف أخوض العملية الجراحية طبعاً — ولكن — إذا واجهت آلاماً أو لقيت مصرعي —

"هراء!".

"طبعاً ليس الأمر كذلك. ولكنني سعيد لأنني أخبرتك بقصة الغجرية.... هناك المزيد عنها فقط إذا تذكرت..."

II

صعد مكفارلين الطريق المنحدر إلى البراري. واتجه إلى بوابة المنزل القريب من قمة التل. استجتمع قواه، ورن الجرس.

"هل السيدة هاورث موجودة؟".

"نعم يا سيدي، سوف أخبرها". تركته الخادمة في غرفة طويلة في الطابق السفلي، نوافذها تطل على البراري. عبس قليلاً. هل يجعل نفسه شخصاً أحمق بتصرفة هذا؟

ثم تحرك فجأة بعدها سمع صوتاً منخفضاً يغنى فوق رأسه:

"السيدة الغجرية
تعيش في البراري —"

انقطع الصوت. وخفق قلب مكفارلين بسرعة أكبر. ثم انفتح الباب.

بجمالها الإسكندنافي المذهل دخلت الغرفة. ورغم وصف ديكى إياها، تخيلها بسمرة الغجر... وفجأة تذكر كلمات ديكى، والنبرة الغريبة التي قالها بها. "إنها جميلة جداً...". كان الجمال الذي لا خلاف عليه أمر نادر، ولكن أليستير هوارت كانت تتمتع به.

نهض من مكانه، وتقدم نحوها: "أخشى أنك لا تعرفيني. لقد حصلت على عنوانك من عائلة لوز. ولكنني — صديق ديكى كاربنتر".

نظرت إليه عن كثب لدقائق أو اثنتين. ثم قالت: "كنت سأخرج، إلى البراري. هل ستخرج معي؟".

فتحت النافذة وخرجت منها إلى جانب التل، وتبعها مكفارلين. كان هناك رجل بدین تبدو عليه الحماقة يجلس على كرسي من الصفصاف ويدخن.

"زوجي! سوف نخرج إلى البراري، يا موريس. وسوف يعود السيد مكفارلين ليتناول معنا الغداء. سوف تخرج، أليس كذلك؟".

"شكراً جزيلاً لك". تبعها بخطى خفيفة إلى التل، وقال في نفسه: "لماذا؟ لماذا بحق الله تتزوج ذلك الشخص؟".

ووصلت أليستير طريقها حتى وصلت لبعض الصخور. "سوف نجلس هنا. وسوف تخبرني بما جئت لتخبرني به".
"كنت تعرفين؟".

"دائماً ما أعرف متى تحدث أمور سيئة. أمر سيئ، أليس كذلك؟ عندي؟".
"لقد خضع لعملية جراحية بسيطة — نجحت بنسبة كبيرة. ولكن قلبه كان ضعيفاً على ما يبدو. فمات وهو تحت تأثير المخدر".

عرف بالكاد ما توقع رؤيته على وجهها، تلك النظرة التي تعكس تعاباً أبداً.... سمعها تتمتم قائلة: "مرة أخرى — أن أنتظر — كل هذه الفترة — كل هذه الفترة ...". ثم نظرت لأعلى وقالت: "نعم، ماذا كنت ستقول؟".

"لقد حذرته شخص ما من هذه العملية. ممرضة. ظن أنها أنت. هل كان الأمر كذلك؟".

هزت رأسها نافياً. "لا، لم تكن الممرضة أنا. ولكن لدى ابنة عم تعمل ممرضة. إنها تشبهني كثيراً في الإضاءة الخفيفة. أظنها كانت هي". ثم نظرت لأعلى مرة أخرى وقالت: "هذا غير مهم، أليس كذلك؟"، ثم اتسعت عينها فجأة. والتقطت أنفاسها وقالت: "أوه! أوه! كم هذا مضحك! أنت لا تفهم...".
كان مكارعين حائراً. كانت لا تزال تحدق إليه.

"ظننتك فعلت... عليك أن تفعل. تبدو كأنك تمتلك هذه الموهبة أيضاً...".
"أملك ماذا؟".

"الهبة — اللعنة — سمعها كيما تشاء. أعتقد أنك تملكونها. انظر جيداً إلى تلك الصخور الخاوية. لا تفك في أي شيء، فقط انظر... أها!". لاحظت اندهاشه. "حسناً — هل رأيت شيئاً؟".

"قطعاً كان وهمًا. للحظة تصورت أنها مخضبة بالدماء!".
أومأت برأسها. "عرفت أنك تملكونها. في ذلك المكان كان القدماء يقدمون قرابينهم. عرفت ذلك قبل أن يخبرني به أي شخص. وفي بعض الأوقات أستشعر مشاعرهم — كأني كنت هناك بنفسي... وهناك شيء في البراري يجعلني أشعر كأني أعود إلى دياري... من الطبيعي أن أمتلك هذه الهبة. أنا سليلة عائلة فيرجيسون التي تتربأ بالمستقبل. وكانت والدتي عرافية حتى تزوجها أبي، كانت تدعى كريستينج. كانت معروفة جدًا".

"هل تعنين بالهبة" القدرة على رؤية الأمور قبل وقوعها؟".

"نعم: أراها مقدماً أو أسترجعها — الأمر سيان. على سبيل المثال،رأيتك تتساءل في نفسك عن سبب زواجي من مورييس — أوه! نعم فعلت! — لأنني طالما كنت أعرف أن هناك شيئاً مخيفاً يحلق فوقه... أردت أن أنقذه منه ... النساء على هذا النحو. وبهبتني، ظننت أنني سأتمكن من منعها من الحدوث... ولكنني لم أستطع مساعدة ديكي. ولم يكن ديكي ليفهم... كان خائفاً. كان صغيراً للغاية".

"في الثانية والعشرين".

"وأنا في الثلاثين. ولكنني لم أعن ذلك. هناك طرق عديدة للانقسام: طول، وارتفاع، وعرض... ولكن الانقسام بفعل الوقت هو أسوأ طريقة على الإطلاق..." ثم دخلت في صمت طويل ينم عن التفكير.

تنبهما لما حولهما عندما دق جرس قادم من المنزل.

على الغداء، راقب مكافارلين مورييس هاورث. قطعاً كان يحب زوجته بجنون. كانت هناك سعادة لا حدود لها تبدو في عينيه. كما لاحظ مكافارلين رقة استجابتها، عند حديثها عن الأمومة. بعد الغداء غادر المكان.

"سوف أبقى في فندق ليوم أو اثنين. هل يمكنني أن آتي لرؤيتك مرة أخرى؟ ربما في الغد؟".

"طبعاً. ولكن —"

"ولكن ماذا؟".

مررت يدها بسرعة أمام عينيها وقالت: "لا أعرف. أتصور أنه يجب علينا ألا نلتقي مرة أخرى — هذا كل ما في الأمر... الوداع".

سار في الطريق ببطء. رغمما عنه، استشعر يداً باردة تعصر قلبه. لم تكن كلماتها طبعاً، ولكن —"

انحرفت سيارة على جانب الطريق. اقترب من السور الذي كان يسير بمحاذاته... في اللحظة المناسبة تماماً. علا وجهه شحوب رمادي غريب...

III

عندما استيقظ مكافارلين صباح اليوم التالي، تتم قائلاً: "أعصابي في حالة يُرثى لها". استعرض الأحداث التي حدثت بعد الظهيرة بهدوء. السيارة، الطريق المختصر إلى الفندق والضباب الذي ظهر فجأة فجعله يضل طريقه وهو يعرف أن هناك مستنقعاً خطيراً قريباً منه. ثم الأصيص المصنوع من الفخار الذي سقط في الفندق، ورائحة الحريق التي شمها ليلاً، والتي تقضى أثراً حتى وصل إلى قطعة فحم محترقة في

مدفأته. لا شيء في كل ذلك! لا شيء على الإطلاق — ولكن كلماتها، وذلك الشك الذي يستشعر في أعماقه بأنها كانت تعرف...

نزع ملابس نومه بحيوية مفاجئة. يجب أن يصعد التل ويراهما أولاً. فهذا سيكسر السحر. هذا إن، إن وصل إلى هناك بأمان... يا إلهي، كم كان أحمق!

كان باستطاعته أن يتناول إفطاراً بسيطاً. في تمام العاشرة كان يسير على الطريق. وفي تمام العاشرة والنصف كان يضع يده على الجرس. عندئذ — وليس قبل ذلك — سمح لنفسه بأن يأخذ نفساً عميقاً ليخفف من حدة توتره.

"هل السيدة هاورث موجودة؟".

كانت نفسها السيدة العجوز التي فتحت له الباب من قبل. ولكن وجهها كان مختلفاً — يعلوه الحزن.

"أوه! سيدتي، أوه! لم تسمع الخبر إذن؟".

"أسمع ماذا؟".

"السيدة أليستير، الحمل الجميل. كان المستحضر الذي تعدد، كانت تتناوله كل ليلة. زوجها المسكين غاية في الحزن، لقد جن تقربياً. أخذ الزجاجة الخاطئة من على الرف بالليل... وتم استدعاء الطبيب، ولكن بعد فوات الأوان —".

وهنا، استرجع مكفارلين كلماتها: "طالما كنت أعرف أن هناك شيئاً مخيفاً يحلق فوقه... أردت أن أنقذه منه" — إذا استطاع أي شخص — "أها! ولكن لا يمكن للمرء خداع القدر... نذير شؤم غريب أتى بالدمار حيث ينبغي له الإنقاذ...".

تابعت الخادمة العجوز قولها: "حملي الجميل! كانت جميلة ولطيفة دوماً، وكانت تحزن لمشكلة أي إنسان. لم تكن تتحمل أن يتذمّر أي إنسان". ترددت قليلاً ثم قالت: "هل تود أن تصعد وترأها يا سيدتي؟ أعتقد مما قالته أنك عرفتها منذ زمن طويل. منذ زمن طويل للغاية كما قالت...".

تبع مكفارلين السيدة العجوز إلى الطابق العلوي، إلى الغرفة المواجهة لغرفة الرسم حيث سمع صوت الغناء في اليوم السابق. كان هناك كوب مخضب بألوان أعلى النافذة ألقى ضوءاً أحمر على مقدمة السرير. غجرية بمنديل أحمر فوق رأسها... هراء، أعصابه تخدعه. ألقى نظرة أخيرة طويلة على أليستير هاورث.

IV

"هناك سيدة تود رؤيتها يا سيدتي".

"ماذا؟". نظر مكفارلين إلى صاحبة الفندق بذهول. "أوه! اعذرني سيدة روز، أنا أرى أشباحاً".

"حقاً يا سيدي؟ أمر غريب أن تراها في البراري بعد حلول الظلام. هناك السيدة البيضاء، وشيطان الحداد، والبحار والغجرية — " "ماذا؟ بحار وغجرية؟".

"يقولون كذلك يا سيدي. كانت حكاية سمعتها في شبابي. كان يربطهما الحب، منذ فترة... ولكنها لم يسيراً منذ فترة طويلة الآن".

"لا؟ أتساءل عما إذا ظهرتا من جديد الآن..."

"يا إلهي! ماذا تقول يا سيدي؟ عن تلك السيدة الشابة — " "أية سيدة شابة؟".

"تلك التي تنتظر رؤيتك. إنها في غرفة الجلوس. قالت إن اسمها الآنسة لوز". "أوه!".

راشيل! شعر بانقباض قلبه على نحو غريب، تغير في المنظور. كان ينظر إلى عالم آخر. كان قد نسي راشيل، فقد كانت راشيل تنتهي لهذه الحياة فقط... ومرة أخرى، ذلك التغيير الغريب في المنظور ، الانزلاق إلى عالم من ثلاثة أبعاد فقط.

فتح باب غرفة الجلوس. راشيل — بعينيها البنيتين الصربيتين. وفجأة، كأنه استيقظ من حلم، انتابه شعور بسعادة غامرة. كان على قيد الحياة — على قيد الحياة! قال في نفسه: "هناك حياة واحدة يمكن للمرء أن يثق بها! تلك الحياة!".

قال: "راشيل!" ثم رفع ذقنها، وقبل جبها.

القنديل

I

مما لا شك فيه أنه كان منزلاً قديماً. كان الميدان برمته قديماً، تستشعر فيه مهابة ذلك العصر القديم المستنكر الذي يشبه مدينة كلاسيكية الطراز في أغلب الأحيان. ولكن المنزل رقم 19 يعطي انطباع الأخ الأكبر بين إخوة كبار، كانت له مهابة حقيقة، وكانت أغمق درجات اللون الرمادي تكسوه من الأعلى، كما كان له طابع يشعرك بالغطرسة، وكان بارداً للغاية بدرجة تفوق أبرد الأماكن. كان قاسياً، بغيضاً، مطبوعة عليه تلك العزلة المرتبطة بكل المنازل التي لم يتم استئجارها لفترة طويلة، كان أعلى من باقية المنازل.

في أية مدينة أخرى كان من الممكن وصفه بأنه "مسكون"، ولكن ويمسستر كانت تشمئز من فكرة وجود الأشباح ولا تعترف بوجودها باستثناء "طبقة ملاك الأراضي". ومن ثم، لم يكن المنزل 19 يشار إليه بأنه مسكون، ولكن رغم ذلك — عاماً تلو آخر — ظلت عليه لافتة للإيجار أو البيع.

II

نظرت السيدة لانكستر إلى المنزل باستحسان وهي تقترب منه بعربتها بصحبة السمسار الثرثار؛ الذي كان في حالة مزاجية مرحة للغاية على غير العادة من فكرة حصوله على مستأجر للمنزل رقم 19. أدخل المفتاح في الباب بدون أن يتوقف عن تعبيرات الشكر والامتنان.

سألت السيدة لانكستر السمسار بفظاظة حتى تقطع عليه ثرثرته: "منذ متى والمنزل حال؟".

أصبح السيد راديش (من شركة راديش آند فوبلو) حائراً قليلاً.

قال بتملق: "إررر — منذ بعض الوقت".

قامت السيدة لانكستر بطريقة جافة: "إذن دعني أخمن".

كانت الردهة ذات الإضاءة الخافتة باردة برودة تنذر بشر، ولعل أية سيدة أخرى ترتجف منها؛ خاصة إن كانت خيالية. أما السيدة لانكستر فكانت عملية للغاية. كانت

طويلة ولها شعر بني داكن يشوبه لون رمادي وعينان زرقاء وباردة.

أخذت جولة في المنزل من الغرفة العليا إلى السرداد، وكانت بين الحين والآخر تطرح على السمسار سؤالاً وثيق الصلة بالموضوع. وبعد انتهاء المعاينة، عادت إلى إحدى الغرف الأمامية وألقت نظرة على الميدان، ثم نظرت إلى الوكيل نظرة حاسمة.

"ما مشكلة هذا المنزل؟".

قال على مضض: "أنا لا أعرف قصته. طبعاً كثرت القصص واختلفت، ولكنني أعتقد أنه منذ حوالي ثلاثة عاماً كان يسكنه رجل يدعى ويليام. لم يكن هناك شيء معروف عنه. لم يكن لديه خدم، أو أصدقاء، وكان نادراً ما يخرج في النهار. كان لديه طفل واحد، صبي صغير. وبعدهما انتقل إلى المنزل بشهرين، سافر إلى لندن، وما إن وطأت قدمه العاصمة، حتى عرف الناس أنه "مطلوب" من قبل الشرطة لمسألة ما، لا أعرفها بالضبط. ولكنها كانت مسألة كبيرة بالطبع، لأنه بمجرد أن تم القبض عليه، أطلق النار على نفسه. ومنذ ذلك الوقت، عاش الطفل في المنزل وحده. لم يكن في المنزل ما يكفي من الطعام إلا لفترة قصيرة، وانتظر يوماً بعد الآخر عودة والده. ولسوء الحظ، كان والده قد حذر الخروج من المنزل تحت أية ظروف، أو الحديث مع أي إنسان. كان ضعيفاً، عليلاً، مخلوقاً صغيراً، فلم يخطر بباله ألا يطيع هذا الأمر. وبالليل، كان الجيران، الذين لم يعرفوا بسفر والده، كثيراً ما يسمعونه ينهنه من وحدة مروعة وعزلة المنزل الخاوي".

توقف السيد راديش عن الكلام.

ثم لخص كلامه قائلاً: "ثم — إررر — توفي الطفل من الجوع" — قالها بنبرة كأنها تعلن عن سقوط المطر.

سألته السيدة لانكستر: "وسبح الطفل هو الذي يسكن المكان كما يظن الناس؟".

أسرع السيد راديش بالحديث مطمئناً إياها: "أمر ليست له أية أهمية في الحقيقة، فلم تتم رؤية أي شيء، لم ير الناس أي شيء، مجرد أشخاص يتحدثون، بسخافة طبعاً، ولكنهم يقولون إنهم يسمعون — الطفل — بيكي".

تحركت السيدة لانكستر نحو الباب الأمامي.

قالت: "لقد أحببت المنزل كثيراً. كما أدنى لن أحصل على منزل بمثل هذا السعر. سوف أفكر في الأمر بتأنٍ وسأبلغك بقراري".

III

قالت السيدة لانكستر: "يبدو مبهجاً للغاية، أليس كذلك يا أبتي؟".

تفقدت السيدة لانكستر ملكيتها الجديدة باستحسان؛ سجاجيد ملونة، أثاث مقصوٌ بشكل حسن، وكثير من الحلوي المنتشرة في كل ركن في المنزل، كل هذا غير تماماً الجانب القائم للمنزل رقم 19.

كانت تتحدث إلى رجل هزيل، عجوز أحنى الزمن ظهره وأثقل كتفيه. كان يتمتع بوجه رقيق. لم يكن السيد وينبiren يشبه ابنته، وليس هناك دليل على ذلك أكبر من التناقض الواضح في طابعها العملي، وطابعه المجرد الحالم.

قال لها بابتسامة: "بلى، لا أحد يتخيّل أن المنزل مسكون".

"لا تردد هذا الكلام الفارغ يا أبتي! وفي أول يوم لنا أيضاً".

ابتسِم السيد وينبiren.

"جيد جداً يا حبيبتي، سوف نتفق على أنه ليست هناك أشياء تسمى أشباحاً".

تابعت السيدة لانكستر كلامها قائلة: "وأرجوك، لا تنبس بكلمة أمام جيوف، فهو خيالي للغاية".

كان جيوف هو ابن السيدة لانكستر الصغير. كانت العائلة مكونة من السيد وينبiren، وابنته الأرملة، وجيوفرى.

بدأت الأمطار في التساقط بقوة، كانت ترتطم بنوافذ المنزل — طق، طق — طق، طق.

قال السيد وينبiren: "اسمعي، ألا يشبه هذا الصوت وقع أقدام صغيرة؟".

قالت السيدة لانكستر، وابتسامة تعلو وجهها: "بل تشبه صوت الأمطار".

صاح والدها قائلاً، وهو يميل ناحية النافذة ليستمع إلى الصوت: "ولكن، هذا صوت وقع أقدام".

ضحك السيدة لانكستر على الفور.

كان السيد وينبiren مضطراً لأن يضحك هو الآخر. كانا يحتسيان الشاي في الردهة، وكان الأب يجلس وظهره للسلم. فاتجه بالكرسي ليصبح في مقابلته.

كان جيوفرى الصغير ينزل على الدرجات، ببطء ورمانة، وعلى وجهه خشية طفل من مكان غريب. كانت السلالم مصنوعة من خشب البلوط المقصوٌ، ولم تكن عليها سجاجيد. نزل ووقف بجوار والدته. رمّقه السيد وينبiren بنظرة سريعة. وبينما كان الطفل يسير على الأرض، سمع وقع أقدام أخرى على السلالم، كان هناك من يتبع جيوفرى. وقع أقدام متباطئة، كانت مؤلمة بشكل غريب، فهز كتفيه في ريبة وقال في نفسه: "إنه المطر بدون شك".

قال جيوف: "أنا أريد الكعك الإسفنجي"، قالها بنبرة إعجاب كأنه يشير لحقيقة مثيرة.

فأسرعت والدته تلاطفه.

سألته: "حسناً يابني، ما رأيك في المنزل الجديد؟".

أجابها جيوفري بضم ممتليء عن آخره: "الكثير، والكثير، والكثير، والكثير". بدا واضحاً عليه أنه يستشعر درجة كبيرة من الرضا، ولكنه التزم الصمت، لحرصه على إبعاد الكعك الإسفنجي عن مرأى الرجل في أقل وقت ممكن.

بعدما ابتلع آخر لقمة، انفجر في الكلام!

"أوه! أمي، تقول جين إن هناك غرفة عليا في المنزل، هل يمكنني أن أصعد الآن وأكتشفها؟ وقد يكون هناك باب سري، جين تقول إنه ليست هناك أبواب، ولكنني أظن أنه يجب أن تحتوي على باب سري. على أية حال، أعرف أنه ستكون هناك أنابيب، أنابيب مياه (بوجه تعلوه النشوة) وبإمكانني أن ألعب بها، و، أوه! هل يمكنني أن أذهب وأرى الغلا——ية؟". أطال نطق الكلمة الأخيرة بسعادة واضحة لدرجة أن جده شعر بالخزي بتفكيره أن هذه السعادة منقطعة النظير التي يستشعرها حفيده لم تثر في مخيلته سوى صورة الماء الساخن الذي لم يكن ساخناً، وفواتير السباك الباهظة.

قالت السيدة لانكستر: "سوف نرى الغرف العليا غداً، أعتقد أنك أحضرت المكعبات الخاصة بك وبنيت منزلاً جميلاً، أو محركاً".

"لا أريد أن أبني منزلاً".

"منزل"

"منزل، ولا حرك".

"محرك"

اقتراح عليه جده: "أين غلاية".

أضاء وجه جيوفري.

"بالأنابيب؟".

"نعم، بالكثير من الأنابيب".

ركض جيوفري مسرعاً ليحضر مكعباته.

كانت الأمطار لا تزال تتتساقط. استمع السيد وينبيرن لها. نعم، قطعاً كان صوت الأمطار، ولكنها بدت كصوت خطوات أقدام.

راوده حلم غريب في تلك الليلة.

حلم أنه يسیر في مدينة؛ بدت له مدينة عظيمة. ولكنها كانت مدينة أطفال، لم يكن هناك أشخاص بالغون، لا شيء سوى أطفال، الكثير من الأطفال. في ذلك الحلم اندفع كل الأطفال في اتجاه الغريب وهم يصيرون: "هل أحضرته؟". بدا كأنه فهم ما عنوه، ولكن هز رأسه في حزن. عندما رأوا ذلك، ابتعد عنهم الأطفال، وبدأوا في البكاء، بنهاية مريرة.

اختفت صورة المدينة والأطفال من ذهنه واستيقظ ليجد نفسه في سريره، ولكن صوت الننهة كان لا يزال في أذنيه. رغم أنه استيقظ تماماً، سمعه بوضوح، وتذكر أن جيوفري نام في الطابق السفلي، ولكن هذا الصوت آت من الدور العلوي. جلس وأشعل عود ثقاب، فتوقف صوت الننهة على الفور.

IV

لم يخبر السيد وينبيرن ابنته بهذا الحلم أو توابعه. اقتنع تمام الاقتناع بأنه لم يكن من محض خياله، فقد سمع الصوت بالفعل مرة أخرى خلال النهار. كان يسمع أزيز الرياح في المدخنة، ولكن هذا الصوت كان مختلفاً — منفصلاً، جلياً: مثيراً للشفقة، يكسر القلب.

اكتشف أيضاً، أنه لم يكن الشخص الوحيد الذي سمعه، فقد سمع خادمة المنزل تتحدث إلى خادمة أخرى وتقول إنها "لا تعتقد أن المربية الخاصة بالسيد جيوفري كانت طيبة معه، فقد سمعته يبكي بحرقة هذا الصباح". ولكن جيوفري نزل ليتناول إفطاره وغداه وهو يشع صحة وسعادة، وعلم السيد وينبيرن أن هذا البكاء لم يكن بكاء جيوف، وإنما بكاء الطفل الآخر الذي سمع وقع أقدامه المتباطئة أكثر من مرة.

لم تسمع السيدة لانكستر أي شيء. لعل أذنيها لم تعتاد سماع أصوات من عالم آخر.

إلا أنها ذات يوم تلقت هي الأخرى صدمة.

قال لها جيوف بنبرة حزينة: "أمي، أريدك أن تسمحي لي بأن ألعب مع هذا الصبي الصغير".

رفعت السيدة لانكستر ناظريها من فوق الطاولة التي تكتب عليها مبتسمة وقالت: "أي صبي صغير، يا حبيبي؟".

"لا أعرف اسمه. كان في الغرفة العليا، جالساً على الأرض يبكي، ولكنه ركض هارباً عندما رأني. أظنه كان خجولاً (بازدراء بسيط)، ليس كصبي كبير، وعندما كنت في الحضانة، رأيته واقفاً على الباب يراقبني وأنا أبني، بدا وحيداً للغاية، كأنه

يريدني أن ألعب معه. قلت له: "تعال والعب معي"، ولكنه لم ينطق بكلمة، نظر إلى فقط — كأنه رأى الكثير من الشيكولاتة — التي حذرته والدته المساس بها". تنهد جيوف، كان من الواضح أنه استرجع ذكريات حزينة. ثم أردد قائلاً: "ولكنني عندما سألت جين عنه وقلت لها إنني أريد أن ألعب معه، قالت إنه ليس هناك صبي صغير في المنزل، وألا أذكر هذه الحكايات السيئة مرة أخرى. أنا لا أحب جين أبداً".

وقفت السيدة لانكستر.

"جين محققة، ليس هناك صبي صغير".

"ولكنني رأيته. أوه! أمي، دعيني ألعب معه، لقد بدا وحيداً للغاية وغير سعيد. أريد أن أفعل شيئاً يجعله في حالة أفضل".

كانت السيدة لانكستر توشك أن تتحدث مرة أخرى، ولكن والدها هز رأسه لينهاها عن ذلك.

قال بحنو شديد: "جيوف، هذا الصبي الصغير وحيد، وربما يمكنه أن تفعل شيئاً يريحه، ولكنك يجب أن تحدد الطريقة بنفسك — كأنها أحجية — هل تفهم؟".

"هل لأنني أكبر يجب أن أفعل كل شيء وحدي؟".

"نعم، لأنك تكبر".

عندما غادر الصبي الغرفة، التفتت السيدة لانكستر إلى والدها بمنفاذ صبر.

"هذا سخيف يا أبتي. أن تشجع صبياً على الإيمان بحكايات خادمة غبية!".

قال الرجل العجوز بلطف: "لم تخبر الخادمة الطفل بأي شيء. لقد رأى — ما سمعته، وما — ربما — يمكنني أن أراه لو كنت في سنه".

"ولكنه هراء! لماذا لا أراه أو أسمعه؟".

ابتسم السيد وينبيرن، ابتسامة متعبة غريبة، ولكنه لم يجبها.

كررت ابنته السؤال: "لماذا؟ ولماذا أخبرته بأن بإمكانه أن يساعد ذلك — ذلك — الشيء؟ هذا غير محتمل".

نظر الرجل العجوز إليها نظرة تنم عن تفكير عميق.

قال لها: "ولم لا؟ هل تذكريين تلك الكلمات:

"أي قنديل مقدر له أن يرشد
أطفاله الصغار كي لا تزل أقدامهم في الظلام؟
أجبت السماء: "فهم أعمى".

كان جيوفري يتمتع بهذا — الفهم الأعمى. كل الأطفال يتمتعون به. فقط عندما نكبر نفقده، ننبدأ بعيداً. أحياناً ونحن كبار، يأتينا بصيص باهت، ولكن القنديل يشع ضوءاً قوياً في الطفولة. لهذا السبب أعتقد أن جيوفري بإمكانه مساعدته".

تمتت السيدة لانكستر بضعف قائلة: "لا أفهم".

"وأنا أيضاً لا أفهم أي شيء أكثر. ذلك — ذلك الطفل في مشكلة ويريد — من يحرره. ولكن كيف؟ لا أعرف، ولكن — من المروع التفكير في ذلك — نهنهة قلب — طفل".

V

بعد شهر من هذا الحوار أصبح جيوفري مريضاً للغاية. كانت أخف ريح تتعبه بشدة، ولم يكن طفلاً قوياً. هز الطبيب رأسه وقال إن حالته خطيرة. وكشف للسيد وينبيرن المزيد عن وضعه واعترف له بأن حالته ميؤوس منها تماماً. أردف قائلاً: "كان يعاني مشكلة خطيرة في رئتيه منذ فترة طويلة".

كانت السيدة لانكستر تمرّض جيوف عندما أدركت وجود ذلك — الطفل الآخر. في البداية كانت نهنهات لا تختلف كثيراً عن صوت الرياح، ولكنها تدريجياً أصبحت مميزة أكثر، جلية أكثر. وأخيراً سمعتها في لحظات الهدوء التام: نهنهات طفل، حزين، يائس، كسير القلب.

ساعت حالة جيوف أكثر وكان يتحدث في هذيانه عن "الصبي الصغير" المرة تلو الأخرى. صاح قائلاً: "أريد أن أساعده على الهرب، أريد ذلك حقاً". كانت تتبع نوبات الهذيان حالات من السبات. فكان جيوف يرقد في سكون، يتنفس بالكاد، ويفرق في النسيان. لم يكن هناك ما يمكن عمله سوى الانتظار والمراقبة. وبعد ذلك تأتي ليلة ساكنة، صافية وهادئة، بدون أن يسمع أي صوت للرياح.

وفجأة يهيج الطفل. يفتح عينيه، فيتجاوز النظر إلى والدته وينظر نحو الباب المفتوح. حاول أن يتحدث، فاقتربت منه والدته لتسمع الكلمات الواهنة التي نطقها.

خمس قائلات: "حسناً، أنا آت". ثم غاص في مكانه. فجأة شعرت الأم بفزع شديد، تركت الغرفة واتجهت إلى والدها. كان الطفل الآخر يضحك في مكان ما قريب منهم. دوى صدى ضحكات مبتهجة، راضية، منتصرة ورنانة في الغرفة.

تأوهت وهي تقول: "أنا خائفة، أنا خائفة".

طوقها بذراعيه كأنه يحميها. وفجأة هبت رياح قوية جداً، ولكنها مرت بسرعة وصارت الرياح هادئة مثلماً كانت من قبل.

توقفت الضحكات وتسلل إليهما صوت ضعيف، ضعيف للغاية يسمع بالكاد، ولكن قوته اشتدت حتى تمكنا من تمييزه. كان وقع أقدام — وقع أقدام خفيفة، تغادر بسرعة. طق، طق، طق، ركضا معاً — وقع الأقدام الصغيرة التي اعتادها والمتباطئة. ولكن — قطعاً — سمعا الآن إلى جانبها وقع أقدام أخرى، خطوات تتحرك بسرعة وخفة.

وفي اتفاق تام اتجهت الأقدام بسرعة نحو الباب.

سمعا صوت الخطوات تنزل درجات السلالم: طق، طق، طق. سارت الأقدام الخفية للطفلين الصغيرين معاً.

نظرت السيدة لانكستر لأعلى بوحشية.

"هناك اثنان — اثنان!".

شحب لون وجهها من الخوف المفاجئ الذي اعتبرها، فالتفتت ناحية المهد الموجود في الزاوية، ولكن والدها منعها ذلك برفق، وأشار إلى الخارج.

قال ببساطة: "هناك".

طق، طق، طق، خفت الصوت شيئاً فشيئاً.

وبعد ذلك — ساد الصمت.

المذياع

I

قال الدكتور مينيل بطريقة باردة كغيره من الأطباء: "أهم شيء أن تتجنبني القلق والانفعال".

أقلقت هذه الكلمات السيدة هارتر بدلًا من تهدئتها، كعادة الناس عندما يسمعون هذه الكلمات المهدئة التي لا معنى لها.

تابع الطبيب كلامه وقال بطلاقه: "قطعاً قلبك ضعيف، ولكن لا داعي للقلق حيال ذلك. أؤكد لك أنه لا داعي للقلق".

ثم أردف قائلاً: "على أية حال، قد يكون من المفید أيضًا أن نركب مصدراً في المنزل. ها؟ ما رأيك؟".

بدت السيدة هارتر قلقة.

على العكس من ذلك، بدا الدكتور مينيل سعيدًا بنفسه. كان السبب الذي يجعله يحب الذهاب إلى المرضى الآثرياء أكثر من الفقراء هو أنه يُعمل خياله النشيط في وصف علاج أمراضهم.

قال الدكتور مينيل: "نعم، مصدراً"، قالها وهو يحاول التفكير في شيء آخر أكثر جرأة — ولكنها فشل في ذلك. "حسناً، فهذا سيجنبنا أي جهد زائد. يمكنك ممارسة الحد المسموح به من التمارين اليومية إذا كان الطقس جيداً، ولكن تجنبني صعود التلال". ثم تابع حديثه بسعادة: "وقبل كل شيء، امنعي عقلك التفكير، ولا تفكري كثيراً في صحتك".

كان الدكتور أكثر صراحة بعض الشيء مع ابن أخي السيدة العجوز؛ تشارلز ريدجواي.

قال له: "لا تsei فهمي، قد تعيش عمتك لسنوات، هذا ممكناً. ولكن أية صدمة أو جهد زائد قد يؤدي بحياتها على وجه السرعة!" — قالها وهو يطقطق إصبعيه. "يجب أن تعيش حياة هادئة للغاية، بدون جهد أو إرهاق. ولكنها قطعاً يجب ألا تطيل التفكير. يجب أن تظل سعيدة ولا تفك في قلبها".

قال تشارلز ريدجواي بتفكير شديد: "ألا تفك؟".

كان تشارلز شاباً مفكراً. كما كان يؤمن بإشاع ميوله الخاصة قدر المستطاع. في ذلك المساء، اقترح على عمه أن يشتري مذيعاً.

كانت السيدة هارتر، التي كانت مستاءة بالفعل من فكرة تركيب المصدع، منزعجة وغير موافقة على شرائه. ولكن تشارلز تحدث بطلاقة لسان ولباقة وبشكل مقنع.

قالت السيدة هارتر بطريقة يُرثى لها: "لا أعرف ما إذا كنت مهتمة بهذه الاختراعات الحديثة. الموجات، أعني الموجات الكهربائية. قد تؤثر فيّ".

أوضح لها تشارلز بطريقة ممتازة وعطوفة عبّث هذه الفكرة.

طلت السيدة هارتر — التي كانت معرفتها بالموضوع غامضة تماماً، والتي كانت متمسكة برأيها رغم ذلك — غير مقنعة بالفكرة.

تمتت بخوف: "كل هذه الكهرباء. بإمكانك أن تقول ما تشاء يا تشارلز، ولكن بعض الناس يتأثرون بالكهرباء. دائمًا ما أعاني صداعاً مروعاً قبل العواصف الرعدية، أعرف ذلك جيداً".

أومأت برأسها إشارة لانتصارها.

كان تشارلز شاباً صبوراً، كما كان لوحجاً أيضاً.

قال لها: "عمتي العزيزة، دعني أوضح لك الأمر".

كان يتحدث عن علم وإنعام بالموضوع، فألقى محاضرة عنه، بعدما أعد نفسه جيداً لهذه المهمة، وتحدث عن أجهزة تبعث موجات خفيفة، وأجهزة تبعث موجات قوية، وترددات عالية وأخرى منخفضة، كما تحدث عن مكبرات ومكثفات الصوت.

غرقت السيدة هارتر في بحر من الكلمات التي لا تفهمها، حتى استسلمت.

تمتت قائلة: "بالطبع يا تشارلز، إذا كنت تعتقد فعلاً —".

قال تشارلز بحماسة: "عمتي العزيزة ماري. إنه أنساب شيء لك، لكي تبتعد عن الاكتئاب والتفكير".

تم تركيب المصدع الذي أوصى به الدكتور مينيل بعد ذلك بفترة قصيرة، ومثل العديد من السيدات العجائز، كانت السيدة هارتر ترفض بقوة وجود رجال غرباء في المنزل. كانت تشك في الجميع كأنهم ينونون سرقة مجوهراتها الثمينة.

بعد تركيب المصدع، وصل المذيع، وبدأت السيدة هارتر في تأمل الشيء الذي كان بغيضاً بالنسبة لها — ذلك الصندوق الذي يبدو غير جذاب بالنسبة لها، والمرصع بأزرار.

احتاج تشارلز إلى أن يستجمع كل حماسته ليصالحها عليه.

كان تشارلز سعيداً لأنه يقوم بشيء يبرع فيه، تشغيل الأزرار، وأخذ يتحدث بلباقة لبعض الوقت.

بينما جلست السيدة هارتر على كرسيها المزود بظهر طويل، في صبر وأدب، ولديها اقتناع راسخ بأن كل الاختراعات الجديدة تلقي ليست أكثر أو أقل من أجهزة مؤذية غير تامة الصنع.

"سمعي عمتي ماري، إننا ندير محطة برلين، أليس هذا رائع؟ هل بإمكانك سماع المذيع؟".

قالت السيدة هارتر: "لا أسمع أي شيء سوى قدر كبير من الطنين والطقطقة".

تابع تشارلز ضبط الأزرار، ثم أعلن بحماسة: "بروكسيل".

قالت السيدة هارتر بقدر بسيط من الحماسة: "هل هذا صحيح؟".

فأدأر تشارلز الأزرار مرة أخرى حتى صدر تردد صوت يشبه النباح في كل ركن من أركان الغرفة.

قالت السيدة هارتر: "نبدو الآن في منزل الكلاب". كانت سيدة عجوزاً تتمتع بحس فكاهي.

ضحك تشارلز: "ها، ها! ما زلت تتمتعين بحس الفكاهة عمتي ماري — هذا رائع!".

لم تستطع السيدة هارتر أن تقاوم التبسم في وجهه. كانت مغرمة كثيراً بشارلز. لفترة ما، كانت ابنة أخيها — ميريام هارتر — تعيش معها في المنزل. وكانت تنوى أن تجعلها وريثتها، ولكن ميريام لم تنجح في ذلك. فقد كانت عديمة الصبر، وكان من الواضح أنها تمل مجتمع عمتها الثري. كانت دائماً في الخارج "تسكع" مثلاً كانت السيدة هارتر تقول. وأخيراً، ارتبطت بشاب لم تتوافق عليه عمتها قط. فعادت ميريام إلى أمها ومعها ملحوظة مقتضبة لأنها بضاعة رديمة لأصحابها بعدما اختبرها المستهلك ووجدها غير مناسبة، ثم تزوجت من هذا الشاب، وأصبحت السيدة هارتر ترسل إليها في المناسبات بعض الهدايا، كمناديل مطرزة أو طاولة في رأس العام.

بعدما أصبيت بالإحباط من بنات إخوتها، وجهت السيدة هارتر انتباها إلى أبناء إخوتها. كان تشارلز منذ البداية مؤهلاً للنجاح. كان دائماً ما يحترم رغبات عمته على نحو يرضيها، وكان يستمع إليها بشكل يعكس اهتماماً شديداً لما تبقى لها من شبابها. وفي هذه الجزئية كان على النقيض تماماً من ميريام، التي أظهرت بصرامة إحساسها بالملل. ولكن تشارلز لم يمل قط، وكان دائماً ما يتمتع بطول بال، كان سعيداً على الدوام. وكان يخبر عمته عدة مرات في اليوم بأنها سيدة عجوز رائعة للغاية.

نظراً لرضاها الشديد عن شيء الجديد الذي اقتننته، كتبت السيدة هارتر لمحاميها

تعليمات تلزمها بعمل وصية جديدة. وقد أرسل هذه الوصية إليها، فوافقت عليها بعدها وجدتها مرضية تماماً ووّقعت عليها على الفور.

واليآن، ورغم مسألة المذيع، أثبتت تشارلز بسرعة أنه نجح في كسب رضاها.

فقد رحبت السيدة هارتر — التي كانت معارضة للفكرة في البداية — بالمذيع حتى افتننت به أخيراً. وأصبحت تستمتع به كثيراً بعد خروج تشارلز. مشكلة تشارلز أنه كان لا يستطيع الاستماع له لفترة طويلة. أما السيدة هارتر فكانت تجلس على كرسيها مرتاحاً تستمع إلى حفل موسيقي أو محاضرة عن لوكيسيبا بورجيا أو حلقات مسلسل بوند لاييف، وهي سعيدة وراضية عن العالم. ولكن الأمر لم يكن كذلك بالنسبة لشارلز، فالتناغم القائم بينهما كان يزول من الصراخ المنفر الذي كان يحدث عندما يحاول بحماسة أن يحول التردد إلى محطات أجنبية. ولكن في الأمسيات التي كان تشارلز يتناول العشاء فيها في الخارج مع أصدقائه، كانت السيدة هارتر تستمتع بالمذيع كثيراً. كانت تشغله، وتجلس على كرسيها المزود بظهر طويلاً وتستمتع بالبرامج في المساء.

بعد حوالي ثلاثة أشهر من تشغيل المذيع حدثت أول واقعة غريبة وغامضة. كان تشارلز في الخارج في حفل يلعب بالورق.

في هذا الحفل، كانت مطربة سوبرانو معروفة تغنى "آني لوري"، وفي منتصف الأغنية حدث شيء غريب. حدث عطل مفاجئ، توّقت الموسيقى للحظة، واستمر الطنين وصوت الطقطقة حتى تلاشت هذه الأصوات أيضاً. ثم عم الصمت المكان، حتى صدر صوت طنين ضعيف للغاية.

شعرت السيدة هارتر، ولسبب لم تفهمه، أن هذه الآلة انتقلت لمكان بعيد جداً، ثم صدر صوت واضح وبين، صوت رجل يتحدث بلهجة أيرلندية.

"ماري — هل تسمعين يا ماري؟ باتريك يتحدث.... سأريك عما قريب. سوف تكونين مستعدة، أليس كذلك يا ماري؟".

وعلى الفور تقريراً، عادت أغنية "آني لوري" مرة جديدة ودوت في الغرفة. جلست السيدة هارتر على كرسيها، ممسكة ذراعي الكرسي بقوّة. هل كانت تحلم؟ باتريك! صوت باتريك! صوت باتريك في هذه الغرفة، يحدثها. لا، قطعاً كان حلماً، لعلها هلاوس. قطعاً نامت للحظة أو اثنتين. من الغريب أن يراودها حلم — أن صوت زوجها كان يحدثها عبر الأثير. أخافها ذلك قليلاً. ما الكلمات التي قالها؟

"سأريك عما قريب. سوف تكونين مستعدة، أليس كذلك يا ماري؟".

هل كانت، هل من الممكن أن يكون تحذيراً مسبقاً؟ فقلبها ضعيف، وفي النهاية، كانت تتقدم في العمر.

قالت السيدة هارتر، وهي ترفع نفسها ببطء وألم من فوق كرسيها: "إنه تحذير — هذا كل ما في الأمر"، ثم أرددت على نحو ممizer قائلة: " وكل تلك الأموال التي أنفقت على تركيب المendum!".

لم تنبس بكلمة عما حدث معها لأي شخص، ولكنها في اليوم أو اليومين التاليين استغرقت في التفكير، وانشغل عقلها.

ثم حدث الأمر للمرة الثانية حيث كانت جالسة وحدها في الغرفة، وكان المذيع مداراً على حفل أوركسترا، وفجأة تلاشى الصوت على النحو المفاجئ نفسه كما حدث من قبل. ومرة أخرى عم الصمت، ثم شعرت ببعد المسافة، حتى سمعت أخيراً صوت باتريك ليس مثلك كان وهو على قيد الحياة — ولكنها سمعت صوتاً مخللاً، بعيداً، كأنه صوت غريب غير آت من الأرض. "باتريك يتحدثك يا ماري، سوف آتيك عما قريب الآن..."

ثم صدر طنين، وعاد بث الحفل الأوركسترالي من جديد.

نظرت السيدة هارتر إلى الساعة. لا، لم تكن نائمة هذه المرة. كانت مستيقظة وفي كامل قواها العقلية، سمعت صوت باتريك يتحدث إليها. لم تكن هلاوس، كانت موقنة من ذلك. وبطريقة مضطربة حاولت أن تفكك في كل ما شرحه لها تشارلز عن نظرية أمواج الأثير.

هل من الممكن أن يكون باتريك حقاً هو من تحدث إليها؟ وأن صوته بالفعل أتاهما عبر المسافة؟ كانت هناك موجات طولية مفقودة أو شيء من هذا القبيل. تذكرت تشارلز وهو يتحدث عن "فجوات في جهاز الاستقبال". ربما تفسر الأمواج المفقودة تلك الظاهرة النفسية؟ لا، ليس هناك شيء مستحيل بطبعيته في الفكرة. لقد تحدث إليها باتريك. لقد استغل العلم الحديث لكي يُعدّها لما هو آت لا محالة.

قرعت السيدة هارتر الجرس ل تستدعي خادمتها إليزابيث.

كانت إليزابيث سيدة طولية هزيلة في الستين من العمر. كان تخفي وراء مظهرها الخارجي المستقيم بحراً من العطف والحنان لسيتها.

قالت السيدة هارتر عندما ظهرت خادمتها الوفية: "إليزابيث، هل تذكرين ما قلته لك؟ الدرج العلوي على يدك اليسرى في المكتب. إنه موصد، المفتاح الطويل ذو المقبض الأبيض. كل شيء جاهز هناك".

"جاهز يا سيدتي؟".

قالت السيدة هارتر ممتعضة: "لديني. تعرفي تماماً ما أعنيه يا إليزابيث. لقد ساعدتني على وضع هذه الأشياء هناك بنفسك".

بدا وجه إلizabeth غريبًا.

قالت منتخبة: "أوه سيدتي، لا تفكري في مثل هذه الأمور. ظننتك أصبحت أفضل حالاً".

قالت السيدة هارتر بشكل عملي: "جميعنا سيرحل عاجلاً أم آجلاً. لقد تجاوزت السبعين يا إلizabeth. هناك، هناك، لا تكوني حمقاء. إذا كنت مضطربة للبكاء، فاذبهي وابكي في مكان آخر".

انسحبت إلizabeth وهي لا تزال تنهن.

كانت السيدة هارتر تعامل معها بقدر كبير من العطف والحنان.

قالت: "سيدة عجوز سخيفة، ولكنها مخلصة. مخلصة جداً. هل تركت لها مائة أو خمسين جنيهاً فقط؟ يجب أن أترك لها مائة، لقد كانت معي منذ فترة طويلة".

شغلت هذه المسألة السيدة العجوز، فجلست في اليوم التالي وكتبت إلى محاميها تسأله عما إذا كان من الممكن أن يرسل لها وصيتها حتى تلقي عليها نظرة. في ذلك اليوم، فاجأها تشارلز بشيء قاله على الغداء.

قال لها: "بالمناسبة عمتي ماري، من ذلك الرجل العجوز المضحك صاحب الصورة الموجودة في الغرفة الاحتياطية؟ أقصد الصورة الموضوعة على رف الموقد — ذلك الرجل العجوز ذو الشارب القصير؟".

نظرت إليه السيدة هارتر بصرامة.

"إنه عمك باتريك في شبابه".

"أوه، أنا آسف عمتي ماري. أنا غاية في الأسف، لم أقصد أن أكون وقحاً".

تقبلت السيدة هارتر الاعتذار بانحناءة موقرة من رأسها.

تابع تشارلز كلامه بشيء من الريبة.

"أتسائل فقط. أترى —"

توقف رغماً عنه عن الكلام، وقالت السيدة هارتر بحسم:

"حسناً؟ ماذا ستقول؟".

قال تشارلز بسرعة: "لا شيء. أقصد لا شيء مهم".

في تلك اللحظة لم تنبس السيدة العجوز بأي شيء، ولكنها في وقت لاحق من ذلك اليوم، عندما كانا وحدهما، عادت للموضوع نفسه.

"أريدك أن تخبرني يا تشارلز بما كنت ستقوله لي عن صورة عمك".

بدا تشارلز محرجاً.

"قلت لك عمتي ماري، لا شيء مهم، مجرد خيال تراءى لي — مجرد شيء سخيف".

قالت السيدة هارتر بصوت استبدادي للغاية: "شارلز، أنا مصرة على أن أعرف".

"حسناً عمتي العزيزة، إذا كنت مصرة، فإنني تخيلت أنني رأيته — أقصد الرجل الموجود في الصورة — ينظر من نافذة الغرفة العلوية وأنا أخرج من السيارة الليلة الماضية. أظنه تأثير الإضاءة. تساءلت من عساه يكون، بدا وجهه — كانه ينتمي لأوائل العصر الفيكتوري، إذا كنت تفهمين ما أعنيه. ثم قالت إليزابيث إنه ليس هناك أحد، ليس هناك زائر أو غريب في المنزل، وفي وقت لاحق من المساء، دخلت الغرفة الاحتياطية، فوجدت الصورة الموجودة على رف الموقد. الرجل الذي رأيته في الحياة! أمر يسهل تفسيره حقاً كما أظن. مجرد خدعة من العقل الباطن، هذا كل ما في الأمر. قطعاً رأيت الصورة من قبل بدون أن أعرف أنني لاحظتها، ثم تخيلت أنني رأيت الوجه في النافذة".

قالت السيدة هارتر بحسم: "نافذة الغرفة العلوية؟".

"نعم، لماذا؟".

قالت السيدة هارتر: "لا شيء".

ولكنها احترت كثيراً. كانت هذه الغرفة هي الغرفة التي كان زوجها يرتدي ملابسه فيها.

في الليلة نفسها، وفي غياب تشارلز مرة أخرى، جلست السيدة هارتر تستمع إلى المذيع بنفاذ صبر شديد. إذا سمعت ذلك الصوت الغامض للمرة الثالثة، فسوف تقطع الشك باليقين، ولن تبقى في قلبها ذرة شك أنها كانت تتواصل حقاً مع عالم آخر.

رغم تسارع دقات قلبها، لم تندهش عندما تكرر انقطاع البث نفسه، وبعد الفاصل المعتاد من الصمت المميت تحدث الصوت الأيرلندي الضعيف من مسافة بعيدة من جديد: "ماري — هل أنت مستعدة الآن... سوف آتيك يوم الجمعة — الساعة التاسعة والنصف... لا تخافي — لن يكون هنا ألم.... كوني مستعدة...".

وبعدما خرجمت آخر كلمة على نحو مقتضب، عاد صوت الأوركسترا من جديد: صاخباً ومتنامراً.

جلست السيدة هارتر في ثبات للحظة أو اثنتين. شحب لون وجهها، وازرقت شفتها كأنها تلقت كدمة فيهما.

على الفور، نهضت وجلست على مكتبها. وبخط مرتعش بعض الشيء كتبت السطور

التالية:

الليلة، في تمام الساعة 9:15، سمعت صوت زوجي المتوفى على نحو واضح. قال لي إنه سوف يأتيني ليلة الجمعة في تمام 9:30. إذا توفيت في ذلك اليوم وفي تلك الساعة أريدهم أن تعرفوا هذه الحقيقة لتأكدوا أنه من الممكن التواصل مع عالم الأرواح.

ماري هارتر

قرأت السيدة هارتر ما كتبته، ثم طوت الورقة ووضعتها في ظرف ثم كتبت عليه عنواناً، ثم قرعت الجرس فجاءتها إليزابيث على الفور. نهضت السيدة هارتر من فوق مكتبها وأعطت الخطاب للسيدة العجوز.

قالت لها: "إليزابيث، إذا توفيت ليلة الجمعة، أريدهك أن تعطي هذا الخطاب إلى الدكتور مينيل. لا". كانت إليزابيث على وشك أن تعتراض — "لا تعارضيني. لقد أخبرتني مراراً بأنك تؤمنين بالحدس المسبق. أنا أشعر بذلك الآن. هناك أمر آخر. لقد تركت لك في وصيتي 50 جنيهاً، وأريدهك أن تحصل على 100. إذا لم أتمكن من الذهاب إلى البنك بنفسي قبل وفاتي، فسوف يتولى السيد تشارلز هذا الأمر".

كما حدث من قبل، اختصرت السيدة هارتر على إليزابيث البكاء. واستئنافاً لإصرارها، تحدثت السيدة العجوز إلى ابن أخيها عن الأمر في صباح اليوم التالي.

"تذكرة يا تشارلز، إذا حدث لي أي شيء، أن تعطي إليزابيث 50 جنيهاً إضافية".

قال تشارلز مبتهجاً: "أصبحت كثيبة للغاية هذه الأيام عمتي ماري. ماذا سيحدث لك؟ وفقاً لما قاله الدكتور مينيل، سوف نحتفل بعيد ميلادك المائة خلال عشرين عاماً تقريباً!".

ابتسمت السيدة هارتر له بحنو بدون أن تجibه. وبعد لحظة أو اثنتين قالت:

"ماذا ستفعل مساء الجمعة يا تشارلز؟".

بدا تشارلز مندهشاً بعض الشيء.

"في الواقع، وجهت عائلة إوينجز لي الدعوة لأذهب إليهم وألعب الأوراق، ولكن إذا كنت تريدينني أن أبقى في المنزل —"

قالت السيدة هارتر بإصرار: "لا. أعني بالطبع لا يا تشارلز. في تلك الليلة تحديداً يجب أن أكون وحدي".

نظر إليها تشارلز باستغراب، ولكن السيدة هارتر لم تفصح عن أية معلومات أخرى. كانت سيدة عجوز تتمتع بالشجاعة والإصرار. شعرت بأنها يجب أن تمضي في تجربتها الغريبة وحدها.

مساء الجمعة، كان المنزل هادئاً للغاية. جلست السيدة هارتر كعادتها على الكرسي المزود بظهر طويل بالقرب من المدفأة. كانت قد اتخذت كل استعداداتها. في ذلك الصباح، ذهبت إلى البنك، وسحبت 50 جنيهًا نقدًا وسلمتها يدًا بيد إلى إليزابيث رغم اعترافاتها المشوبة بالبكاء. ثم فرزت ورتب كل مقتنياتها الشخصية وخصصت قطعة أو اثنتين من المجوهرات بأسماء أصدقاء أو أقارب لها. كما كتبت أيضًا قائمة تعليماتها إلى تشارلز. كانت قد أوصت بذهاب طاقم الشاي المصنوع في ووستر إلى أبناء أخيها إيمًا. وطاقم السكرية إلى ويليام الصغير، وهكذا.

بعد ذلك، نظرت إلى المظروف الطويل الذي كانت تمسمكه في يدها، فأخرجت منه مستندًا مطويًا. كانت الوصية التي أرسلها إليها السيد هوبكينز بناءً على تعليماتها. كانت قد قرأتها بالفعل جيدًا، ولكنها الآن ألقت نظرة أخرى عليها لتنعش ذاكرتها. كانت وثيقة قصيرة، ودقيقة. أوصت بإعطاء إليزابيث مارشال 50 جنيهًا إكراهًا لخدمتها المخلصة، كما أوصت بـ 500 جنيه إلى أحد إخوتها وأحد أبناء إخوتها، والباقي إلى ابن أخيها المحب لقلبها — تشارلز ريدجواي.

أو مات السيدة هارتر برأسها عدة مرات. سوف يصبح تشارلز رجلاً ثريًا بعد وفاتها. حسنًا، لطالما كان ولدًا طيبًا بالنسبة لها. كان عطوفًا وحنونًا معها على الدوام، وكان يتمتع بحس فكاهة لم يخفق يومًا في إسعادها مطلقاً.

نظرت إلى الساعة. بقيت ثلاثة دقائق على التاسعة والنصف. حسناً كانت مستعدة. هادئة تماماً. رغم أنها كررت هذه الكلمات على نفسها عدة مرات، كان قلبها يخفق بشكل غريب وغير منظم. لم تدرك ذلك بنفسها، ولكنها تمالكت نفسها إلى حد كبير رغم إنها أعصابها.

في تمام التاسعة والنصف، فتحت المذيع. ترى ماذا ستسمع؟ صوت مأذوف يعلن نشرة الطقس أو ذلك الصوت البعيد لرجل توفي منذ خمسة وعشرين عاماً من قبل؟ ولكنها لم تسمع هذا أو ذاك. ولكنها سمعت صوتاً مأذوفاً، صوتاً تعرفه جيداً ولكنها جعلها الليلة تشعر كأن هناك يدًا باردة أمسكت بقلبها. أحسست بشيء على الباب...

جاء مرة أخرى. ثم هبت ريح باردة مسحت كل ركن من أركان الغرفة. لم يصبح لدى السيدة هارتر أي شئ الآن فيما أحسسته. كانت خائفة... كانت أكثر من خائفة — كانت مرعوبة...

وفجأة خطرت على بالها فكرة: خمسة وعشرون عاماً فترة طويلة، لقد أصبح باتريك غريباً عنى الآن.

رعب! كان هذا هو الإحساس الذي ملأ قلبها.

سمعت وقع أقدام خفيفاً خارج الباب — وقع أقدام خفيفاً متسللاً. ثم انفتح الباب في صمت...

وقفت السيدة هارتر على قدميها، وترنحت قليلاً من جانب آخر، مثبتة عينيها على الباب، انزلق شيء من بين أصابعها وسقط في نار المدفأة.

خرجت منها صرخة مخنوقه ماتت في حلتها. وفي ضوء الباب الخافت وقف شخص مألوف، ذو ذقن وشارب كستنائي اللون ، وكان يرتدي معطفاً قديم الطراز يعود إلى العصر الفيكتوري.

لقد جاء باتريك من أجلها!

قفز قلبها من مكانه من شدة الفزع ثم توقف عن النبض، فسقطت مكومة على الأرض.

II

في ذلك المكان، عثرت عليها إليزابيث بعد ساعة.

تم الاتصال بالدكتور مينيل على الفور، وتم استدعاء تشارلز ريدجواي على وجه السرعة من حفل لعب الورق. ولكن لم يكن بالإمكان عمل أي شيء. لم تعد السيدة هارتر بحاجة لمساعدة بشر.

بعد يومين من ذلك تذكرت إليزابيث الورقة التي كانت سيدتها قد أعطتها إياها. قرأها الدكتور مينيل باهتمام كبير ثم أعطتها إلى تشارلز ريدجواي.

قال له: "مصادفة غريبة جداً. يبدو واضحاً أن عمتك كانت تعاني هلاوس جعلتها تتصور أنها تسمع صوت زوجها المرحوم. قطعاً خنقت نفسها لحد الانفعال القاتل، وعندما حان أجلها، ماتت من الصدمة".

قال تشارلز متسائلاً: "إيحاء ذاتي؟".

"شيء من هذا القبيل. سوف أسمح لك بالاطلاع على نتيجة تشریح الجثة في أسرع وقت ممكن، إلا أنني لا أشك في ذلك. في مثل هذه الظروف يوصى بتشريح الجثة، رغم أنه إجراء شكلي صرف".

أو ما تشارلز برأسه في تفهم.

في الليلة التالية، بعدما نام كل سكان البيت، أزال تشارلز سلكاً معيناً كان متصلةً بدولاب المذيع من الخلف ومنه إلى غرفة نومه في الطابق العلوي. ونظرًا لبرودة الليلة، طلب من إليزابيث أن تشعل المدفأة في غرفته، فألقى في تلك النار لحية وشاربًا كستنائي اللون. ثم وضع ملابس تعود للعصر الفيكتوري كانت لعمه المرحوم في الدوّلاب الموجود في الغرفة العلوية.

على حد علمه، ظن أنه في أمان تام الآن، فتصوره للحظة التي خطرت على باله عندما أخبره الدكتور مينيل بأن عمه قد تعيش سنوات عديدة في حالة توجيه العناية الكافية لها؛ نجح إلى حد يثير الإعجاب. لقد أعلن الدكتور مينيل أنها توفيت جراء صدمة مفاجئة. فابتسم تشارلز، ذلك الشاب العطوف، الذي كانت السيدات المسنات يحببنه، لنفسه.

عندما غادر الطبيب، ذهب تشارلز لإتمام مهامه بدون تفكير. فعليه تسوية بعض ترتيبات الجنازة. كما أنه يجب أن يتولى مسألة الأقارب القادمين من مسافة بعيدة وتحديد مواعيد القطارات لهم. وبالنسبة لحالة أو اثنتين قد يضطربنهم الأمر لمكوث ليلة. رتب تشارلز كل ذلك بكفاءة ومنهجية، هذا إلى جانب الأفكار التي كانت تدور في خلده في الوقت نفسه.

تخطيط غاية في البراعة! كان هذا هو كل ما يشغلة. لم يعرف أي إنسان — ولا حتى عمه المتوفاة — صفات تشارلز الخطيرة، فأنشطته التي أخفاها بعناية عن العالم، وضعته بعيداً عن شبح السجن الذي يلوح في الأفق.

كانت الفضيحة والخراب يلوحان أمامه إن لم يفعل شيئاً خلال أشهر قليلة ويجمع مبلغاً كبيراً من المال. حسناً، أصبح كل شيء على ما يرام الآن. ابتسم تشارلز لنفسه. الفضل يعود إلى — نعم — سمعها دعاية عملية — لا شيء إجرامي فيها، فهو في أمان. لقد أصبح رجلاً ثرياً للغاية الآن. لم تعد لديه مخاوف في هذا الموضوع، لأن السيدة هارتر لم تخف شيئاً مما انتوته.

بينما كان يفكر في كل هذه الأفكار بربما تام، أطلت إليزابيث برأسها وأخبرته بأن السيد هوبكينز حضر لمقابلته وأنه يرغب في مقابلته.

قال تشارلز في نفسه إنه تأخر قليلاً. كتم رغبته في إعلان فرحته، ورسم على وجهه رباطة جأش ثم اتجه إلى المكتب. وهناك حيا الرجل العجوز الذي ظل المستشار القانوني للسيدة هارتر لأكثر من ربع قرن.

جلس المحامي بعدما دعاه تشارلز لذلك، وبسعال جاف بدأ في الحديث في صلب الموضوع.

"لم أفهم خطابك الذي أرسلته لي يا سيد ريدجواي. تبدو كأنك تعتقد أن وصية المتوفاة السيدة هارتر في حوزتي؟".

حدق تشارلز إليه.

"طبعاً — لقد سمعت عمتى تقول ذلك كثيراً".

"أوه! كثيراً جداً، جداً. كانت في حوزتي".

"كانت؟".

"هذا ما قلت. لقد كتبت السيدة هارتر لي تطلب مني أن أرسلها إليها يوم الثلاثاء الماضي".

تسلسل شعور بالقلق إلى قلب تشارلز. انتابه إحساس بعدم الرضا.

تابع المحامي كلامه قائلاً: "قطعاً ستخرج إلى النور من بين أوراقها".

لم ينبع تشارلز بذلة شففة. كان يخشى أن يفضحه لسانه. كان قد تفحص أوراق السيدة هارتر بعناية بالغة بالفعل، لدرجة تجعله واثقاً بأنه لم يعثر على الوصية بينها. وخلال دقيقة أو اثنتين، عندما استعاد سيطرته على نفسه، شعر بماء بارد ينساب على ظهره.

سأل المحامي: "هل هناك شخص فتش في أغراضها الشخصية؟".

أجابه تشارلز أن خادمتها الخاصة إليزابيث فعلت. وبناءً على اقتراح السيد هوبكينز، تم استدعاء إليزابيث. فجاءت على الفور، وهي عابسة وحزينة، وأجابت عن الأسئلة التي وجهت إليها.

كانت قد فتشت كل ملابس سيدتها وأغراضها الشخصية، فأخبرتهما بأنها واثقة تماماً من عدم وجود أي مستند قانوني لوصية بينها، فهي تعرف شكل الوصية، لأن سيدتها كانت تمسكها في يدها صباح يوم وفاتها.

سأل المحامي بحدة: "هل أنت واثقة من ذلك؟".

"نعم يا سيدي. لقد أخبرتني بذلك، كما أنها أعطتني خمسين جنيهاً عدّاً ونقداً. كانت الوصية في مظروف أزرق طويلاً".

قال السيد هوبكينز: "هذا صحيح".

تابعت إليزابيث كلامها قائلة: "فهمت الآن، هذا المظروف الأزرق كان موضوعاً على هذه الطاولة في الصباح التالي لوفاتها — ولكنه كان فارغاً. لقد وضعته على المكتب".

قال تشارلز: "أذكر أنني رأيته هناك".

نهض من مكانه متوجهاً نحوية المكتب. خلال دقيقة أو اثنتين عاد من الغرفة ومعه مظروف في يده سلمه إلى السيد هوبكينز، فتفحصه المحامي بيده وأوهماً برأسه.

"هذا هو المظروف الذي أرسلت إليها الوصية فيه يوم الثلاثاء الماضي".

نظر الرجلان إلى إليزابيث بصرامة.

سألتهما باحترام: "هل هناك شيء آخر يا سيدي؟".

"لا شيء الوقت الراهن، شكراً".

اتجهت إليزابيث ناحية الباب.

قال المحامي: "لحظة، هل كانت المدفأة مشتعلة في تلك الليلة؟".

"نعم يا سيدي، فدائماً ما تكون مشتعلة".

"شكراً لك، يمكنك الانصراف".

خرجت إليزابيث من الغرفة. مال تشارلز للأمام، ووضع يده المهتزة على الطاولة.

"ما رأيك؟ ما الذي تحاول معرفته؟".

هز السيد هوبكينز رأسه نافياً.

"يجب أن نأمل أن تظهر الوصية عما قريب. فإن لم يحدث —"

"حسناً، إن لم يحدث؟".

"أخشى ألا يكون هناك سوى استنتاج واحد، وهو أن تكون عمتك أرسلت بطلبها لكي تتخلص منها. ولحرصها ألا تخسر إليزابيث نصيتها منها، أعطتها عدّاً ونقداً".

صاح تشارلز بوحشية: "ولكن لماذا؟ لماذا؟".

سعل السيد هوبكينز، سعالاً جافاً.

تمتم قائلاً: "لم يكن بينك — إررر — وبين عمتك خلاف يا سيد ريدجواي؟".
تنهد تشارلز.

قال بدفء: "لا، أبداً. كنا غاية في التفاهم، وكانت علاقتنا طيبة جداً حتى النهاية".

قال السيد هوبكينز بدون أن ينظر إليه: "أها!"

صدم تشارلز عندما استشعر أن المحامي لم يصدقه. من يدري ما سمعه هذا العجوز الماكر؟ فالشائعات المتعلقة بما يفعله تشارلز ربما وردت إليه. لعل هذه الشائعات وصلت أيضاً لمسمع السيدة هارتر، الأمر الذي أدى لنشوب شجار بين العمة وابن أخيها؟
ولكن الأمر لم يكن كذلك! لقد مر تشارلز بأبشع لحظات حياته العملية. وكانت أكاذيبه تلقى من يصدقها. والآن، عندما يقول الحقيقة، لا يتم تصديقه. كم هذا مثير للسخرية!

طبعاً لم تحرق عمه الوصية! بالطبع....

وفجأة خطرت على باله فكرة. ما الصورة التي أثارتها هذه الفكرة في ذهنه؟ سيدة عجوز تضع إحدى يديها على قلبها... وشيء ينزلق من يدها... ورقة... تسقط في ألسنة النار المشتعلة...

ازرق وجه تشارلز للغاية. وسمع صوتاً أخش — يسأل:

"إن لم يتم العثور على تلك الوصية أبداً——؟"

"هناك وصية سابقة للسيدة هارتر لا تزال باقية، بتاريخ سبتمبر 1920. في هذه الوصية تركت السيدة هارتر كل شيء لابنة أخيها ميريام هارتر، التي تزوجت الآن من السيد روبنسون".

ما الذي كانت السيدة العجوز توصي به؟ ميريام وزوجها، وأطفالها الأربعة المزعجين. كل هذا الدهاء — وينول الإرث لـ ميريام!

رن جرس الهاتف فانتفض من مكانه. رفع السماعة، وسمع صوت الطبيب، متحمساً وعطوفاً.

"هذا أنت يا سيد ريدجواي؟ ظننتك تحب أن تعرف. ظهر تقرير تشريح الجثة. كان السبب كما توقعت. ولكن في الواقع كانت صحة عمتك أخطر بكثير مما توقعت عندما كانت على قيد الحياة. فحتى لو أوليت لها أكبر قدر من العناية، لم تكن لتعيش أكثر من شهرين على الأكثـر. ظننتك ستفرح بهذا الخبر، لأنـه قد يواسـك في أحـزانـك".

قال تشارلز: "اعذرـني، هلاـ كررتـ ما قـلتـ؟".

قال الطـبيبـ بصـوتـ أعلىـ قـليـلاًـ: "لمـ تـكـنـ لـتـعـيشـ أـكـثـرـ مـنـ شـهـرـيـنـ. وـلـكـنـ اللهـ شـمـلـهـ بـرـحـمـتـهـ".

وضع تشارلز السماعة في وجه المتحدث. كان واعيـاً لصـوتـ المحـامـيـ الصـادـرـ منـ مـكـانـ بـعـيدـ.

"عزيـزيـ السـيدـ رـيدـجـواـيـ، هـلـ أـنـتـ مـريـضـ؟ـ".

تبـأـ لـكـمـ جـمـيـعـاـ!ـ المحـامـيـ المـتـفـاـخـرـ بـنـفـسـهـ، الطـبـيـبـ العـجـوزـ الغـبـيـ المـدـعـوـ مـيـنـيلـ.ـ لـيـسـ لـدـيـ أـمـلـ فـيـهـمـ —ـ فـقـطـ شـبـحـ جـدـرـانـ السـجـنـ...ـ

شـعـرـ بـأـنـ هـنـاكـ مـنـ يـلـعـبـ بـهـ، يـلـعـبـ بـهـ مـثـلـمـاـ تـلـعـبـ الـقـطـةـ بـالـفـأـرـ.ـ قـطـعـاـ هـنـاكـ مـنـ يـضـحـكـ عـلـيـهـ...ـ

شاهد الإثبات

I

ضبط السيد ميهيرن نظارته الأنفية وتنحنح ليتخلص من مخاط جاف عالق في حلقة كعادته دوماً. ثم نظر مرة أخرى إلى الرجل الواقف أمامه، الرجل المتهم بالقتل العمد.

كان السيد ميهيرن رجلاً ضئيل البنية شديد التمسك بالعادات، ومهندياً على الدوام بدون إسراف أو مغالاة، وكانت عيناه الرماديتان ماكرتين وثاقبتين للغاية. لم يكن من الممكن وصفه بأية حال من الأحوال بالأحمق. وقد كان اسمه كمحامٍ كبيراً للغاية. وعندما كان يتحدث مع موكله، كان يتحدث بصوت جاف يخلو من أية عاطفة.

"يجب أن أؤكد لك مرة أخرى أن موقفك خطير للغاية، وأنك يجب أن تكون صريحاً معي لأقصى درجة".

حول ليونارد فول — الذي كان يحدق إلى الحائط المقابل له في ذهول — بصره إلى المحامي.

قال بنبرة يائسة: "أعرف ذلك. لقد أخبرتني بذلك مراراً. ولكنني لم أدرك بعد أنني متهم في جريمة قتل — قتل. ومثل هذه الجريمة الخسيسة أيضاً".

كان السيد ميهيرن عملياً وغير عاطفي. سعل مرة أخرى، وأزال نظارته الأنفية، ولمعها بعنية، ثم وضعها على أنفه مرة أخرى. ثم قال لموكله:

"نعم، نعم، نعم. والآن عزيزي السيد فول، سوف نحاول بكل جهودنا أن نبرئك من هذا الاتهام — وسوف ننجح في ذلك — سوف ننجح. ولكنني يجب أن ألم بكل الحقائق. يجب أن أعرف لأي مدى قد تقلب القضية ضدك.Undeed سوف نتمكن من تقديم أفضل دفاع ممكن".

ظل الشاب ينظر إليه بنظرة الذهول واليأس نفسها. كانت القضية بالنسبة للسيد ميهيرن قائمة للغاية، وكانت تهمة السجين ثابتة ضده. ولكن الآن، للمرة الأولى، انتابه الشك.

قال ليونارد فول بصوت منخفض: "تظنني مذنبًا. ولكنني أقسم بالله أنني بريء! أعرف أن كل الأدلة ضدي، أعرف ذلك. لقد وقعت في شبكة — نسجت كل خيوطها حولي، وكلما حاولت الهرب أتورط فيها أكثر. ولكنني لم أفعل ذلك سيد ميهيرن، لم

أفعل ذلك!".

في مثل هذه الحالة، كان المحامي مضطراً للمطالبة ببراءته، كان السيد ميهيرن يعرف ذلك. ولكنه كان مذهولاً رغمما عنه، فقد يكون ليونارد فول بريئاً رغم كل الأدلة.

قال بجدية: "أنت محق يا سيد فول، فالقضية محبوكة ضدك بعينية. ولكنني رغم ذلك مطمئن لقولك. والآن، دعنا نجمع الحقائق. أريد أن أسمع منك بالضبط كيف تعرفت على السيدة إميلي فرنش".

"حدث ذلك في أحد الأيام في شارع أكسفورد. رأيت سيدة مسنة تعبر الشارع. وكانت تحمل الكثير من الحقائب التي أسقطت إحداها في منتصف الشارع، فحاولت أن تلتقطها، ولكنها وجدت نفسها قريبة للغاية من حافلة فنجحت في الوصول إلى الرصيف في أمان، وهي مذهولة من صرخ الناس. فأحضرت لها الحقائب، وأزالت الطين عنها قدر استطاعتي، وأعدت ربط إحداها، ثم أعدتها إليها".

"إذن أنقذت حياتها؟".

"أوه! يا إلهي! لا. كل ما فعلته أنتي تصرفت ببلباقة عادية. ولكنها شعرت بامتنان شديد لي، وشكرتني بحرارة، وذكرت شيئاً عن أخلاقي التي تختلف عن أخلاق باقي أبناء جيلي — لا أذكر بالضبط ما قالته. ثم رفعت قبعتي ومضيت في طريقي. ولم أتوقع رؤيتها مرة أخرى أبداً. ولكن الحياة مليئة بالمصادفات. في ذلك المساء قابلتها مصادفة في حفل أقيم في منزل أحد أصدقائي. فعرفتني على الفور وطلبت تقديمي لها. عندئذ عرفت أنها الآنسة إميلي فرنش، وأنها تعيش في كريكلوود. تحدثت إليها لبعض الوقت. تصورت أنها سيدة عجوز تغزم بالناس بسرعة. وقد أغرتني بي لمجرد تصرف بسيط كان من الممكن أن يقوم به أي شخص آخر. وقبل مغادرتها، صافحتني باليدي بحرارة، وطلبت مني أن أذهب لرؤيتها. فأجبتها أن هذا من دواعي سروري، فطلبت مني أن أحدد يوماً. لم أرد الذهاب فعلاً، ولكنني شعرت بأنه من الواقحة أن أرفض، فحددت معها يوم السبت التالي. وبعدما خادرت الحفل، عرفت بعض الأمور عنها من أصدقائي. عرفت أنها ثرية، وغريبة الأطوار، وأنها تعيش وحدها مع خادمة واحدة، ولديها ما لا يقل عن ثمانين قططاً".

قال السيد ميهيرن: "فهمت، عرفت أنها ميسورة الحال في وقت مبكر".

بدأ ليونارد فول في الكلام بغضب قائلاً: "إذا كنت تعني أنتي تحررت —"، فقاطعه السيد ميهيرن بإيماءة.

"يجب أن أنظر إلى القضية كما سينظر إليها الجانب الآخر. فأي شخص عادي لن يفترض أن الآنسة فرنش سيدة ميسورة الحال، فقد عاشت حياة فقيرة، متواضعة للغاية. وإن لم يتم إخبارك بالعكس، كنت ستتوقع أغلب الظن أن ظروفها سيئة، الأمر الذي

كان واضحًا عليها. من الذي أخبرك تحديدًا بأنها سيدة ثرية؟".

"صديقى جورج هارفي الذي أقيم الحفل في منزله".

"هل تعتقد أنه يذكر أنه قال ذلك؟".

"لا أعرف حقيقة. طبعًا مضى وقت على ذلك".

"حسناً يا سيد فول. الهدف الأول للنيابة هو أن تثبت أنك كنت في حالة مالية سيئة — هذا صحيح، أليس كذلك؟".

احمر وجه ليونارد فول.

قال بصوت منخفض: "بلى. كانت ظروف في المالية سيئة للغاية في تلك الفترة".

قال السيد ميهيرن مرة أخرى: "حسناً. كنت تمر بظروف مالية سيئة، ثم التقيت سيدة عجوز ثرية، ووطدت علاقتك بها بهذه السرعة. لو كنا في موضع لنقل إنه لم تكن لديك فكرة أنها كانت ثرية، وأنك زرتها من باب العطف ليس إلا — " "كان الأمر كذلك فعلاً".

"أنا لا أجادلك في ذلك. أنا أنظر للأمر من وجهة نظر شخص خارجي. يتوقف جزء كبير على ذاكرة السيد هارفي. هل من المحتمل أن يذكر الحوار الذي دار بينكما أم لا؟ هل من الممكن أن يضطرب أمام المستشارين ويعتقد أن هذا حدث في وقت لاحق؟".

فكر ليونارد فول قليلاً، ثم تحدث بثبات جاش كبير رغم شحوب وجهه قليلاً: "لا أظن أن هذا الدفاع سينجح يا سيد ميهيرن. لقد سمع عدد كبير من الحضور كلامه، وتحدث واحد أو اثنان عن خطتي في الاستحواذ على سيدة عجوز ثرية".

حاول المحامي أن يخفي إحباطه بإشاحة يده.

قال: "هذا من سوء حظنا. ولكنني أهنتك على كلامك الصريح يا سيد فول؛ فأنت من يوجهني لحل القضية. حكمك صحيح تماماً. وإصراري على التمسك بالدفاع الذي قدمته كان سيؤدي لكارثة. يجب أن نترك هذه النقطة. تعرفت على الآنسة فرنش، وزرتها ووطدت معرفتك بها. نريد سبباً واضحًا لكل ذلك. لماذا يخصن شاب في الثالثة والثلاثين من عمره — وسيم، مغرم بالرياضية، له شعبية بين أصدقائه — كل هذا الوقت لسيدة مسنة من الصعب أن يكون بينهما شيء مشترك؟".

أشاح ليونارد فول بيده في الهواء بطريقة تعكس التوتر.

"لا أعرف تحديداً — لا أستطيع أن أخبرك حقاً. بعد زيارتي الأولى، ضغطت عليّ لاتي مرة أخرى لزيارتها، وتحدثت أنها وحيدة وتعيسة. كان من الصعب أن أرفض. فقد

أظهرت حبها وولعها بي بصرامة كبيرة، الأمر الذي وضعني في موقف صعب. هل فهمت يا سيد ميهيرن، أنا ضعيف بطبعتي، لقد اضطررت لذلك، فأنا من الأشخاص الذين لا يستطيعون أن يقولوا "لا". صدقني أو لا ؛ لك مطلق الحرية، ولكن بعد الزيارة الثالثة أو الرابعة شعرت بأنني مغرم بهذه السيدة العجوز. فقد توفيت والدتي وأنا صغير، وربتني إحدى عماتي، التي توفيت أيضاً قبل أن أبلغ الخامسة عشرة. فلو قلت لك إنني استمتعت حقاً بـ إحساس الأمومة والتدليل، أعرف أنك ستضحك مني".

لم يضحك السيد ميهيرن، وإنما رفع نظارته الأنفية مرة أخرى ولمعها، الأمر الذي كان يشير دوماً لتفكير عميق.

قال أخيراً: "أقبل تفسيرك يا سيد فول. أؤمن بأنه صحيح من الناحية النفسية تماماً. أما قبول القاضي بوجهة النظر فتلك مسألة أخرى. من فضلك واصل كلامك. متى طلبت منك الآنسة فرنش أن تعتني بـ شئونها المالية للمرة الأولى؟".

"بعد زيارتي الثالثة أو الرابعة لها. كانت لا تفهم الكثير عن الأمور المالية. وكانت قلقة بشأن بعض الاستثمارات".

نظر السيد ميهيرن لأعلى بجدية.

"انتبه سيد فول. لقد ذكرت الخادمة جانيت ماكينزي أن سيدتها كانت سيدة أعمال جيدة، وأنها هي التي عقدت كل الصفقات الخاصة بأعمالها، الأمر الذي أكدته أيضاً شهادة المسئول عن أموالها".

قال فول بجدية: "لا أعرف. هذا ما قالته لي".

نظر إليه السيد ميهيرن للحظة أو اثنتين في صمت. رغم أنه لم يبنو أن يقول ذلك، فإن إيمانه ببراءة ليونارد فول ترسخ في تلك اللحظة. كان يعرف شيئاً عن عقلية السيدات المسنات. لقد رأى أن الآنسة فرنش أغرمت بشاب وسيم، وبحثت عن أسباب تجعله يأتي إلى منزلها. فأي حجة أقوى من تظاهرها بالجهل في إدارة أعمالها، والتسلل إليه لكي يساعدها على إدارة شئونها المالية؟ إنها سيدة فهمت العالم وأدركت أن أي رجل سيشعر بالإطراء عندما تعرف له بجهلها وخبرته التي تفوق خبرتها. وقد شعر ليونارد فول بهذا الإطراء. لعل هذه السيدة أيضاً كانت تريد من هذا الشاب أن يعرف أنها ثرية. كانت إميلي فرنش سيدة تتمتع بـ إرادة قوية، ومستعدة لأن تدفع ثمن ما تريده. كل هذه الأفكار دارت في ذهن السيد ميهيرن بسرعة، ولكنه لم يفصح عنها، وإنما طرح على السيد فول سؤالاً آخر:

"وأدربت لها شئونها المالية بناءً على طلبها؟".

"نعم".

قال المحامي: "سيد فول، سوف أسألك سؤالاً جاداً للغاية، سؤالاً يجب أن تجيب عنه

بمنتهى الصراحة. كنت في ظروف مالية متعرّضة. وكان بإمكانك إدارة شئون سيدة عجوز؛ سيدة لا تعرف أي شيء عن إدارة أعمالها أو لا تعرف سوى القدر القليل كما قالت لك. هل قمت في أي وقت، أو بأية طريقة، بتشغيل الأمور المالية التي سلمت لك إياها لحسابك الخاص؟ هل دخلت في أيّة صفقة لحسابك الخاص لـن ينفضح أمرها في يوم ما؟". لم يستعجل إجابة الآخر قائلاً: "انتظر لحظة قبل أن تجيب. أمامنا طريقة: أن نستفيد من أمانتك واستقامتك في إدارة شئونها المالية، ونشير في الوقت نفسه إلى أنه من غير المحتمل أن ترتكب جريمة قتل لتحصل على أموالها التي كان من الممكن أن تحصل عليها بطريقة أسهل كثيراً. على الصعيد الآخر، إذا كان هناك أي شيء في تعاملاتك المالية يمكن للنيابة أن تمسكه عليك — بمنتهى الصراحة؛ إذا تسنى لها أن تثبت أنك نصبت على السيدة العجوز بأية طريقة، فعلينا أن نقطع الطريق الآخر ونحاول إثبات أنه لم يكن لديك دافع للقتل، لأنها كانت بالفعل مصدر دخل مربحاً لك. هل تفهم الفارق؟ والآن أرجوك خذ وقتك قبل أن تجيب؟".

ولكن ليونارد لم يأخذ أي وقت حتى يرد عليه.

"كانت إدارتي لأموال الآنسة فرنش نزيهة تماماً وفوق الشبهات. لقد عملت على إدارة مصالحها بأفضل شكل ممكن وعلى قدر استطاعتي، مثلما سيعرف أي شخص يفتش في ذلك".

قال السيد ميهيرن: "شكراً لك. لقد أرحت بالي كثيراً. اسمح لي بأنأشكرك وأقول لك إنك أذكي من أن تكذب علي في مثل هذه النقطة المهمة".

قال فول بجدية: "طبعاً، أقوى نقطة في صالحـي هي عدم وجود دافع لدى لقتـلـها. فعلـى فـرضـ أنـنيـ وـطـدتـ عـلـاقـتـيـ بـسـيـدةـ ثـرـيـةـ مـسـنـةـ أـمـلـاـ فيـ استـنـزـافـ المـالـ مـنـهـاـ —ـ وأـظـنـكـ كـنـتـ تـعـنـيـ ذـلـكـ —ـ طـبـعـاـ سـوـفـ تـحـطـمـ وـفـاتـهـاـ كـلـ آـمـالـيـ؟ـ".

نظر إليه المحامي نظرة ثاقبة، ثم كرر إزالة نظارته الأنفية عن عـدـمـ. ولم يـنـبـسـ بـيـنـ شـفـةـ حتىـ وـضـعـهـاـ عـلـىـ أـنـفـهـ مـرـةـ أـخـرـيـ.

"ألا تعرف يا سيد فول أن الآنسة فرنـشـ تركـتـ وـصـيـةـ تـجـعـلـكـ الـمـنـتـفـعـ الـأـسـاسـيـ مـنـ وـفـاتـهـاـ؟ـ".

هب السجين واقفاً على قدميه وهو يقول: "ماذا؟" كانت المفاجأة واضحة عليه للـغاـيـةـ وـغـيـرـ مـفـتـعـلـةـ. "يـاـ إـلـهـيـ!ـ مـاـذـاـ تـقـولـ؟ـ تـرـكـتـ أـمـوـالـهـاـ لـيـ؟ـ".

أوـمـاـ السـيـدـ مـيـهـيرـنـ بـرـأـسـهـ.ـ فـجـلـسـ فـوـلـ فـيـ مـكـانـهـ مـرـةـ أـخـرـىـ وـاضـعـاـ رـأـسـهـ بـيـنـ يـدـيـهـ.

"هل تـتـظـاهـرـ بـأـنـكـ لـاـ تـعـرـفـ شـيـئـاـ عـنـ هـذـهـ الـوـصـيـةـ؟ـ".

"أـتـظـاهـرـ؟ـ أـنـاـ لـاـ أـتـظـاهـرـ أـبـداـ،ـ أـنـاـ بـالـفـعـلـ لـاـ أـعـرـفـ شـيـئـاـ عـنـ ذـلـكـ".

"ماـذـاـ سـتـقـولـ إـذـاـ أـخـبـرـتـكـ بـأـنـ الـخـادـمـةـ جـانـيـتـ مـاـكـيـنـزـيـ،ـ أـقـسـمـتـ أـنـكـ تـعـرـفـ بـذـلـكـ؟ـ".

وأن سيدتها أخبرتها بوضوح بأنها استشارتك في الأمر، وأخبرتك بنيتها؟".

"أقول؟ إنها تكذب! لا، بل سأقول أكثر. جانيت سيدة مسنة، وفيّة لسیدتها، ولم تكن تحبني. كانت تغار مني وتشك فيّ. أقول إن الآنسة فرنش أطلعت جانيت على نيتها، وإن جانيت أساءت فهم شيء قالته لها، أو إنها كانت مقتنة بأني أقنعت السيدة العجوز بالقيام بذلك. أظنها الآن تصدق فعلاً أن الآنسة فرنش أخبرتها بذلك فعلاً".

"ألا تعتقد أنها كانت تكرهك كثيراً للحد الذي دفعها لتعمد الكذب في هذا الموضوع؟".

بدا ليونارد فول مصدوماً ومذهولاً.

"لا أعتقد ذلك! ولماذا تكرهني؟".

قال السيد ميهيرن بتأمل: "لا أعرف، ولكنها تكرهك كثيراً".

تأوه الشاب البائس مرة أخرى.

تمتم قائلاً: "بدأت أفهم، هذا مخيف. سوف يظنون أنني كنت أتملقها، وأنني دفعتها لكتابه وصيّة ترك أموالها لي، ثم ذهبت إليها في تلك الليلة، ولم يكن هناك أحد في المنزل — وجدوها مقتولة في اليوم التالي — أوه! يا الله! هذا مروع!".

قال السيد ميهيرن: "أنت مخطئ بشأن عدم وجود أحد في المنزل. جانيت كما تعلم، كانت تخرج في المساء. وخرجت بالفعل، ولكن في حوالي التاسعة والنصف عادت لتبثث عن أكمام بلوزة كانت تصنعها لصديقة لها. دخلت من الباب الخلفي، وصعدت السلالم وبثثت عنها، ثم خرجت مرة أخرى. ولكنها سمعت صوتاً في غرفة الجلوس، ورغم أنها لم تميز ما قيل، كانت موقنة بأنها سمعت صوت الآنسة فرنش تتحدث مع رجل".

قال ليونارد فول: "في التاسعة والنصف. في التاسعة والنصف..." هب واقفاً على قدميه. "لقد نجوت، نجوت —

صاح السيد ميهيرن مذهولاً: "ماذا تعني بنجوت؟".

"في تمام التاسعة والنصف كنت في المنزل مرة أخرى! ويمكن لزوجتي أن تؤكد ذلك. لقد تركت الآنسة فرنش في التاسعة إلا خمس دقائق. ووصلت إلى منزلي في الساعة التاسعة وعشرين دقيقة. كانت زوجتي هناك تنتظرني. أوه! حمداً لله — حمداً لله! الفضل يعود إلى الأكمام التي عادت جانيت ماكينزي لتحضرها".

وسط حماسته، لم يلحظ الشاب المسكين أن التعبير الجاد الذي بدا على وجه المحامي لم يتغير. ولكن كلمات الثاني أعادته إلى الحياة مرة أخرى.

"من إذن في رأيك قتل الآنسة فرنش؟".

"لماذا؟ لص بالطبع، كما قيل في البداية. تذكر أن النافذة كانت مكسورة. لقد قتلت باستخدام عتلة قوية وجدت ملقاة على الأرض بجانب الجثة. وبعد تفتيش المنزل، ثبت غياب أشياء كثيرة من المنزل. ولكن بسبب شكوك جانيت السخيفة وكرهها إياي، انحرفت التحقيقات عن مسارها الصحيح لحل القضية".

قال المحامي: "هذا لن يفي بالغرض يا سيد فول. الأشياء التي كانت مفقودة كانت مجرد أشياء بسيطة لا قيمة لها، أخذت للتضليل. والعلامات التي كانت موجودة على النافذة لم تكن حاسمة. ثم اعقلها. قلت إنك لم تكن في المنزل في التاسعة والنصف. فمن إذن الرجل الذي سمعته جانيت يتحدث إلى الآنسة فرنوش في غرفة الجلوس؟ من المستحيل أن تتحدث بود مع لص؟".

قال فول: "لا، لا —" بدا حائراً مثبط العزيمة. ثم قال بعدما ارتفعت روحه المعنوية قليلاً: "ولكن على أية حال، لقد خرجمت منها. لدى شاهد نفي. يجب أن ترى روماني — زوجتي — على الفور".

قال المحامي موافقاً: "بالطبع، كنت سأرى السيدة فول لولا غيابها عندما تم القبض عليك. اتصلت بإسكتلندا على الفور، وفهمت أنها سوف تعود الليلة. سوف أتصل بها على الفور".

أومأ فول برأسه، بعدما بدا على وجهه شعور كبير بالارتياح.

"نعم، روماني سوف تخبرك. الحمد لله! هذا من حسن حظي".

"اسمح لي سيد فول، ولكنك تحب زوجتك جداً؟".

"طبعاً".

"وهل هي تحبك؟".

"روماني مخلصة لي. سوف تفعل أي شيء في العالم من أجلني".

تحدث بحماسة، ولكن قلب المحامي فتر قليلاً. "شهادة زوجة مخلصة — هل ستلقى التصديق؟".

"هل هناك شخص آخر رأك وأنت تعود إلى منزلك في الساعة التاسعة وعشرين دقيقة؟ خادمة على سبيل المثال؟".

"ليس لدينا خدم".

"هل قابلت أي شخص آخر في الطريق في أثناء عودتك للمنزل؟".

"لم أقابل أحداً أعرفه. لقد ركبت حافلة في أثناء عودتي. ربما يتذكرني المحصل".

هز السيد ميهيرن رأسه متشككاً في ذلك.

"إذن ليس هناك من بإمكانه تأكيد شهادة زوجتك؟".

"لا. ولكن هذا ليس ضروريًا بالطبع؟".

قال السيد ميهيرن بسرعة: "لا أستطيع أن أجزم بذلك، لا أستطيع أن أجزم بذلك. والآن هناك شيء آخر صغير. هل كانت الآنسة فرنش تعرف أنك رجل متزوج؟".

"أوه، نعم".

"ولكنك لم تصطحب زوجتك لرؤيتها ولا مرة. لماذا؟".

للمرة الأولى جاءت إجابة ليونارد فول ضعيفة وغير قاطعة.

"حسناً — لا أعرف".

"هل تعرف أن جانيت ماكينزي قالت إن سيدتك كانت تظنك رجلاً أعزب، وكانت تفكر في الزواج منك في المستقبل؟".

ضحك فول.

"هذا سخيف! إنها تكبرني بأربعين سنة".

قال المحامي بطريقة جافة: "لقد حدث ذلك من قبل، ويظل الاحتمال قائماً. لم تلتقي زوجتك بالآنسة فرنش مطلقاً؟".

قال بطريقة مرتبة: "لا —".

قال المحامي: "اسمح لي بأن أقول إنني لا أفهم السبب في ذلك".

احمر وجه فول وتردد ثم تحدث قائلاً:

"سوف أكون صريحاً معك. كنت في حالة فقر، كما تعرف. وكانت آمل أن تقرضني الآنسة فرنش بعض المال. كانت مغرمة بي، ولكنها لم تكن مهتمة إطلاقاً بخلافات زوجين صغيرين. في وقت مبكر، اكتشفت أنها كانت موقنة أنني لن أستمر مع زوجتي — وأننا كنا ننوي الطلاق. سيد ميهيرن؛ لقد أردت المال، من أجل زوجتي. لم أوضح لها ذلك، وتركت السيدة العجوز تؤمن بما تشاء. قالت لي إنها سوف تتبني. لم يكن هناك حديث عن زواج؛ قطعاً هذه الفكرة من نسج خيال جانيت".

"وهذا كل شيء؟".

"نعم، هذا كل شيء".

هل هناك شيء من التردد في كلماته؟ هذا ما تصوره المحامي. وقف أمام موكله ماداً يده له ليصافحه.

نظر إلى وجه الشاب المتعب وقال له: "الوداع يا سيد فول"، قالها بنبرة غريبة. "أنا أؤمن ببراءتك رغم أن غالبية الحقائق تدينك. آمل إثبات ذلك وأن أبرئك تماماً." ابتسם فول في وجهه.

قال مبتهجاً: "أظن شاهد النفي يفي بالغرض".

مرة أخرى، لم يلحظ أن المحامي لم يرد عليه.

قال السيد ميهيرن: "الأمر كله يتوقف إلى حد كبير على شهادة جانيت ماكينزي، وهي تكرهك. هذا واضح تماماً".

قال الشاب معترضاً: "لا يمكنها أن تكرهني".

هز المحامي رأسه نافياً وهو يخرج.

قال لنفسه: "والآن سأذهب إلى السيدة فول".

كان منزعجاً للغاية من طريقة سير الأمور.

كانت أسرة فول تعيش في منزل صغير في حال سيئة بالقرب من بادينجتون جرين. وهو المنزل الذي اتجه إليه السيد ميهيرن.

رداً على قرعه الجرس، فتحت الباب سيدة ضخمة، علم من مظهرها أنها الخادمة.

"السيدة فول؟ هل عادت بعد؟".

"عادت منذ ساعة. ولكنني لا أعرف ما إذا كان يمكنه رؤيتها".

قال السيد ميهيرن بهدوء: "إذا أعطيتها بطاقة، فأنا واثق تماماً بأنها سوف تفعل ذلك".

نظرت إليه المرأة في تشكك، ومسحت يدها في المريلة التي ترتديها وأخذت منه البطاقة، ثم أغلقت الباب في وجهه وتركته في الخارج.

ولكنها عادت بعد بضع لحظات، بطريقة مختلفة بعض الشيء.

"دخل من فضلك".

قادته إلى غرفة رسم صغيرة. كان السيد ميهيرن يتفحص لوحة على الحائط، وعندما ابتعد بوجهه عنها، رأى أمامه سيدة شاحبة طويلة دخلت الغرفة في هدوء بدون أن يشعر بوجودها.

"سيد ميهيرن؟ هل أنت محامي زوجي، أليس كذلك؟ لقد أتيت من عنده؟ هلا جلست من فضلك!".

قبل أن تتحدث، لم يدرك أنها لم تكن إنجليزية. أما الآن، بعدها تفحصها عن كثب، لاحظ عظمتي خديها المرفوعتين، وشعرها حالك السود شديد الكثافة، وحركة يديها التي كانت غريبة عليه. سيدة غريبة، هادئة جداً، هادئة للحد الذي يجعل المرء غير مرتاح. من البداية، كان السيد ميهيرن مدركاً أنه أمام شيء لا يفهمه. بدأ في الكلام بقوله: "والآن سيدة فول، لا يجب أن تيأسى —"

توقف عن الكلام. كان من الواضح جداً أن روماني فول ليست لديها أدنى نية للاستسلام. كانت هادئة تماماً ورابة الجأش.

قالت له: "من فضلك، هلا أطلعتنى على كل شيء. يجب أن أعرف كل شيء. لا تفك في إخفاء شيء عنى. أريد أن أعرف أسوأ الأمور". ترددت قليلاً ثم كررت قولها بصوت منخفض، بتاكيد غريب لم يفهمه المحامي: "أريد أن أعرف أسوأ الأمور".

تحدث السيد ميهيرن عن المقابلة التي دارت بينه وبين ليونارد فول. استمعت إليه بانتباه شديد، وهي تؤمن برأسها بين الحين والآخر.

قالت له بعدها انتهى من كلامه: "فهمت. يريدى أن أقول إنه جاء إلى المنزل في الساعة التاسعة وعشرين دقيقة في تلك الليلة؟".

قال السيد ميهيرن بجدية: "لقد جاء في ذلك الوقت؟".

قالت ببرود: "ليس هذا هو المهم، هل ستبرئه شهادتي؟ هل سيصدقونني؟".

ذهل السيد ميهيرن. لقد دخلت في صلب الموضوع بسرعة بالغة.

قالت له: "هذا ما أريد أن أعرفه. هل سيكون ذلك كافياً؟ هل هناك شخص آخر بإمكانه أن يؤكّد شهادتي؟".

كانت هناك لهفة مكبوة في طريقتها جعلته يشعر بعدم ارتياح بدون أن يفهم السبب في ذلك.

قال على مضض: "حتى الآن ليس هناك شخص غيرك".

قالت روماني فول: "فهمت".

جلست للحظة أو اثنتين في ثبات تام. وارتسمت على شفتيها ابتسامة صغيرة.

زاد إحساس المحامي بالقلق أكثر وأكثر.

قال لها: "سيدة فول. أعرف ما تشعرين به —"

قالت له: "هل هذا صحيح؟ أشك".

"لصعوبة الوضع —"

"لصعبه الوضع أذوي أن ألعب الدور وحدي".

نظر إليها في ريبة.

"ولكن عزيزتي سيدة فول — أعصابك متعبة. إخلاصك الشديد لزوجك —

."

"معذرة؟".

أصابته حدة صوتها بالذهول. فكرر ما قاله بطريقة متعددة:

"إخلاصك الشديد لزوجك —"

أومأت روماني برأسها ببطء، والابتسامة الغريبة نفسها على شفتيها.

سألته برفق: "هل قال لك إنني كنت مخلصة له؟ أها! نعم، أفهم أنه فعل. يا لغباء الرجال! أغبياء — أغبياء — أغبياء —".

وفجأة وقفت على قدميها، وتركت كل المشاعر القوية التي استشعرها المحامي في المكان في نبرة صوتها.

"أنا أكرهه، أقول لك! أنا أكرهه! أكرهه! أكرهه! أريد أن أراه معلقاً من رقبته حتى يموت".

تراجع المحامي من أمامها، مبتعداً عن الشرر المتطاير من عينيها.

اقتربت منه خطوة، وواصلت كلامها باحتمام:

"على سارى هذا اليوم. إذا افترضنا أنه لم يأت في تلك الليلة في الساعة التاسعة وعشرين دقيقة، وإنما في الساعة العاشرة وعشرين دقيقة؟ تقول إنه أخبرك بأنه لم يكن يعرف أي شيء عن المال الذي سيأتيه. على فرض أنني أخبرتك بأنه كان يعرف كل ذلك، وكان يعتمد عليه، وأنه ارتكب جريمة القتل ليحصل عليه؟ على فرض أنني أخبرتك بأنه اعترف لي في تلك الليلة عندما عاد إلى المنزل بما فعل، وأنه كان هناك دم على معطفه، ماذا سيحدث، على فرض أنني وقفت في المحكمة وقلت كل ذلك؟".

بدت عيناهما كأنهما تحديانه. بصعوبة بالغة، أخفى ريبته المتزايدة، وحاول أن يتحدث بطريقة عقلانية.

"ليس من الممكن أن يطلب منك تقديم شهادتك ضد زوجك —".

"إنه ليس زوجي!".

خرجت الكلمات من فمها بسرعة كبيرة لدرجة أنه تصور أنه أساء فهمها.

"معذرة؟ أنا —"

"إنه ليس زوجي".

عم الصمت المكان لدرجة سماع رنين الإبرة على الأرض.

"كنت ممثلة في فيينا. زوجي لا يزال على قيد الحياة ولكن في مستشفى للمجانين. لذلك لم نتمكن من الزواج. أنا سعيدة الآن".
أو مأت برأسها في تحدٍ.

قال السيد ميهيرن: "أريدك أن تخبريني بشيء واحد". حاول بأقصى جهده أن يبدو بارداً وغير مكترث لما تقول. "لماذا تكرهين ليونارد فول لهذه الدرجة؟".
هزت رأسها، وعلت وجهها ابتسامة بسيطة.

"نعم، تريد أن تعرف. ولكنني لن أخبرك. سوف أحافظ على سري...".
سعل السيد ميهيرن سعاله الجاف وهب واقفاً.

قال لها: "ليس هناك معنى من إطالة هذه المقابلة. سوف أتصل بك مرة أخرى
بعدما أتحدث مع موكلِي".

اقربت منه أكثر، وهي تنظر في عينيه بعينيها الرائعتين حالكتي السواد.

قالت له: "أخبرني؛ هل صدقت — فعلًا — أنه بريء عندما أتيت إلى هنا
الليلة؟".

قال السيد ميهيرن: "نعم".

ضحكت وقالت له: "يا لك من مسكون!".

أنهى المحامي كلامه قائلاً: "وما زلت أصدق ذلك. تصبحين على خير يا سيدتي".
خرج من الغرفة، حاملاً معه صورة وجهها المذهول في ذاكرته.

قال السيد ميهيرن لنفسه وهو يسير وحده في الشارع: "هذا من عمل الشيطان".
أمر غريب للغاية، الأمر كله غريب. سيدة غريبة، غاية في الخطورة. النساء
يصبحن كالشياطين عندما يغرسن سكاكيينهن فيك.

ما العمل؟ ذلك الشاب البائس لم يعد أمامه أي شيء يعتمد عليه. طبعاً، من الممكن
أن يكون ارتكب الجريمة...

قال السيد ميهيرن لنفسه: "لا. لا — رغم كثرة الأدلة الموجهة ضده، لا أصدق
هذه السيدة. كانت تختلق القصة برمتها. ولكنها لن تأتي بها إلى المحكمة".
تمنى لو زاد اقتناعه بوجهة نظره تلك.

كانت إجراءات محكمة الجنج قصيرة ودرامية. كانت شاهدت الإثبات الأساسيةتان هما جانيت ماكينزي، خادمة القتيلة، ورومانى هيلجر — أسترالية الجنسية — عشيقة السجين.

جلس السيد ميهيرن في المحكمة واستمع إلى القصة اللعينة التي روتها زوجة السجين. ذكرت الرواية نفسها التي قصتها عليه خلال مقابلتهما.

امتنع السجين عن تقديم دفاعه ومثل أمام المحكمة.

كان السيد ميهيرن حائراً ومحبطاً، فقضية السجين ليونارد فول كانت أسود من أن تتمكن الكلمات من وصفها. وحتى مستشار الملك الشهير الذي كان مشتركاً في الدفاع لم يكن لديه أمل في البراءة.

قال في ريبة: "إذا تمكنا من التشكيك في شهادة هذه السيدة الأسترالية، فقد نتوصل لشيء ما. ولكنه أمر صعب".

ركز السيد ميهيرن كل جهوده على نقطة واحدة. على فرض أن ليونارد فول أقر بالحقيقة، وأنه ترك منزل القتيلة في التاسعة، فمن الرجل الذي سمعته جانيت يتحدث مع الآنسة فرنش في التاسعة والنصف؟

بصيص الأمل الوحيد هو ابن أخي القتيلة، ذلك الوغد الذي تملق عمه فيما مضى وابتز منها مبالغ طائلة. وقد علم المحامي أن جانيت ماكينزي كانت على اتصال دائم بهذا الشاب، وأنه لم يتوقف قط عن مطابقة سيدتها بالمال. قطعاً من الممكن أن يكون ابن أخيها هذا هو الذي كان مع الآنسة فرنش بعد مغادرة ليونارد فول، خاصة لأنه لم يكن متواجداً في أي مكان من الأماكن التي كان يتتردد عليها.

أما بالبحث في باقي الاتجاهات، لم يصل المحامي لأي نتيجة. فلم يرَ أي شخص ليونارد فول وهو يدخل منزله، أو يغادر منزل الآنسة فرنش. لم يسمع أي شخص أي رجل آخر يدخل أو يغادر منزلها في كريكلوود. كل تحرياته لم توصله لشيء. ليلة المحاكمة، تلقى السيد ميهيرن خطاباً وجه أفكاره لاتجاه جديد تماماً.

وصله الخطاب في بريد الساعة السادسة. كان الخط يعكس جهل كاتبه، وكان مكتوباً على ورقة عادية موضوعاً في مظروف قذر عليه طابع متسخ.

قرأه السيد ميهيرن بعناية مرة أو اثنتين قبل أن يفهم معناه.

سيدي العزيز:

أنت المحامي الذي يدافع عن ذلك الشاب. إذا كنت تريده أن تكشف هذه

المرأة الأجنبية القذرة على حقيقتها، وتظهر أكاذيبها، احضر إلى العنوان التالي: 16 شوز رينتس ستبني الليلة. سوف يكلف ذلك مائتي جنيه. أسأل عن الآنسة موجسون.

قرأ المحامي هذه الرسالة الغريبة، وأعاد قراءتها. من المحتمل بالطبع أن تكون خدعة، ولكنه عندما فكر مرة أخرى، ازداد اقتناعاً بأنها حقيقة، كما أنه اقتنع أيضاً بأن هناك أملاً ببراءة موكله، فالدليل الذي قدمته روماني هيلجر أضعف موقفه تماماً، والأمل الوحيد لينجح دفاعه، هو أن يكشف أن السيدة عاشت حياة غير أخلاقية، وبالتالي لا يمكن الوثوق بشهادتها، مما يجعله دليلاً ضعيفاً.

اتخذ السيد ميهيرن قراره. من واجبه أن ينقذ موكله بأي ثمن. يجب أن يذهب إلى منزل شوز رينتس.

واجه صعوبة في العثور على المكان، كان مبني آيلاً للسقوط قائماً في حي فقير رأحته نتنة جداً، ولكنه وجده في النهاية، وعندما سأله عن السيدة موجسون، أرسله الناس إلى غرفة في الطابق الثالث. فطرق الباب، ولم يتلق إجابة، فطرقه مرة أخرى.

في هذه المرة، سمع صوت خرفشة في الداخل، وعلى الفور انفتح الباب بحذر سنتيمتراً واحداً تقريراً ومن ورائه شخص يمعن النظر.

ووجأة، أطلقت السيدة — فقد كانت سيدة هي التي فتحت الباب — ضحكة مكتومة وفتحت الباب على وسعة.

قالت بصوت يعلوه أزيز أنفاسها: "هذا أنت يا عزيزي. لا أحد معك، أليس كذلك؟ لا أريد تصرفات غبية؟ هذا صحيح. بإمكانك أن تدخل — بإمكانك أن تدخل".

دخل المحامي الغرفة على مضض بعدها عبر عتبة الباب فوجدها غرفة صغيرة قذرة، كانت مضاءة بمصباح مرتعش يعمل بالغاز. كان هناك سرير غير مرتب في الزاوية، وطاولة خاوية وكرسيان مكسوران. للمرة الأولى رأى السيد ميهيرن مستأجرة هذه الشقة الكريهة. كانت سيدة في منتصف العمر، ظهرها مهني، شعرها رمادي غير مهندم وندوب غائرة في وجهها تغطيه بوشاح قديم. رأته وهو ينظر إلى الندوب الموجودة في وجهها فضحت مرة أخرى — الضحكة المكتومة الغربية نفسها".

"تتساءل لماذا أخفي جمالي؟ هي، هي، هي. أخاف عليك الفتنة، أليس كذلك؟ ولكنك سوف ترى — سوف ترى".

أزالت الوشاح عن وجهها فتراجع المحامي رغمما عنه من بشاعة منظر الندوب التي رأها على وجهها، فوضعت الوشاح مرة أخرى على وجهها.

"ألا ترغب في معانقتي يا عزيزي؟ هي، هي، هي، لا عجب في ذلك. ورغم ذلك كنت فتاة جميلة من قبل — من فترة ليست بعيدة كما تظن. ماء النار هو السبب،

ماء النار. أها! ولكنني سوف أنتقم منهم".

انفجرت بسيط من الشتائم البشعة فاضطر السيد ميهيرن بدون جدوى إلى أن يسكتها، ثم جلست في صمت في النهاية وهي تفتح يديها وتغلقها على نحو لا إرادي.

قال المحامي بعبوس: "يكفي هذا. لقد جئت إلى هنا لأنني ظننت أنه بإمكانك أن تعطيني معلومات من شأنها أن تبرئ موكل ليونارد فول. هل هذا صحيح؟".

نظرت إليه بمكر ودهاء.

قالت له وصوت أنفاسها عال: "ماذا عن المال يا عزيزي؟ مائتا جنيه، كما اتفقنا".

"عليك في البداية أن تعطيني الدليل، وبعد ذلك يمكنك المطالبة بالنقود".

"هذا لن يفي بالغرض. أنا سيدة عجوز، لا أعرف شيئاً. ولكنك إذا أعطيني مائتي جنيه، فربما أعطيك دليلاً أو اثنين. اتفقنا؟".

"أي دليل؟".

"ما رأيك في خطاب؟ خطاب منها. ولا تسأل كيف حصلت عليه. هذا شأنى أنا، ولكنه سيفي بالغرض. ولكنني أريد المائتي جنيه أو لا؟".

نظر إليها السيد ميهيرن ببرود، ثم اتخذ قراره.

"سوف أعطيك عشرة جنيهات، لا أكثر. وإذا كان الخطاب كما تدعين".

صرخت في وجهه وهاجمته قائلة: "عشرة جنيهات؟".

قال السيد ميهيرن: "عشرون. وهذا آخر ما لدى".

نهض كأنه سيخرج من المنزل، ثم أخرج محفظته وهو يراقبها عن كثب، ثم عدَّ أمامها عشرين جنيهًا".

قال لها: "أرأيت. هذا كل ما معى. فإذا أنت تأخذيه أو تتركيه".

ولكنه كان يعرف جيداً أن منظر المال سيكون مغرياً للغاية بالنسبة لها. هاجمته بسيط من الشتائم والسباب، ولكنها استسلمت في النهاية. اتجهت ناحية السرير، وأخرجت من تحت الفراش الرث شيئاً.

قالت له بغضب شديد: "ها هو، عليك اللعنة! الخطاب الأول هو الأهم".

ألقت في وجهه مجموعة من الخطابات، ففكها السيد ميهيرن وفحصها جيداً بطريقته الباردة المعتادة. فلم تفهم السيدة التي كانت تراقبه بشغف أي شيء من وجهه الذي خلا من أي تعبير.

قرأ كل خطاب بعناية، ثم عاد مرة أخرى إلى الخطاب الأول فقرأه مرة أخرى، ثم

ربط الرزمة كلها مرة أخرى بعنایة. كانت خطابات حب، مكتوبة بخط روماني هيلجر، ولم تكن موجهة إلى ليونارد فول. كان تاريخ الخطاب الأول يعود لليوم الذي ألقى فيه الشرطة القبض على ليونارد.

تأوهت السيدة وهي تقول: "كنت محققة، أليس كذلك؟ هذا الخطاب كفيل بتولي أمرها".

وضع السيد ميهيرن الخطابات في جيبه، ثم سأله سؤالاً:
"كيف حصلت على هذه المراسلات؟".

قالت له وهي تنظر شزراء: "إنها حكاية طويلة. ولكنني أعرف ما هو أكثر. لقد سمعت في المحكمة ما قالته هذه السيدة السيئة. كما أني أعرف أين كانت في الساعة العاشرة وعشرين دقيقة، الوقت الذي ادعت أنها كانت في المنزل. سل عنها في سينما ليون رود، سوف يتذكرون — فتاة جميلة مثلها — عليها اللعنة!".

سأله السيد ميهيرن: "من الرجل الذي تراسله؟ ليس هناك سوى الاسم الأول في الخطابات".

تحدثت السيدة بصوت غليظ وأجش، وهي تفتح يديها وتغلقهما على نحو لا إرادي. وأخيراً رفعت إحداها ووضعتها على وجهها.

"إنه الرجل الذي فعل ذلك بي. منذ سنوات عديدة، أخذته مني — كانت فتاة صغيرة وقحة. وعندما لاحقته، وحاولت أن أعيده إلى — ألقى ماء النار على وجهي! وضحت هي، عليها اللعنة! فحفظت لها ذلك. وتبعتها وتجسست عليها. والآن حانت لي فرصة النيل منها! سوف تدفع الثمن، أليس كذلك يا سيدي المحامي؟ سوف تعاني؟".

قال السيد ميهيرن في هدوء: "قد تدخل السجن لفترة لشهادة الزور التي أدلت بها في المحكمة".

وبدون أن ينبع بكلمة، وضع السيد ميهيرن النقود على الطاولة، ثم أخذ نفسها عميقاً، وأخذ جولة في الغرفة القذرة، ثم عندما عاد بنظره إليها، فوجدها ممسكة بالمال تغنى له.

لم يضيع الوقت. اتجه مباشرة إلى سينما ليون رود، وأخرج صورة روماني هيلجر وأراها لقاطع التذاكر الذي تعرف عليها على الفور. قال له إنها وصلت إلى السينما وكانت بصحبة رجل بعد العاشرة في مساء ذلك اليوم. لم ينتبه إلى الرجل الذي كانت معه، ولكنه تذكر السيدة لأنها تحدثت إليه عن الصورة المعروضة. وظلا في السينما حتى النهاية، بعد حوالي ساعة.

شعر السيد ميهيرن بالرضا. الدليل الذي قدمته روماني كان مجرد أكاذيب من البداية حتى النهاية. فعلت ذلك بدافع الكراهية الشديدة. فتساءل المحامي عن سبب كل

هذه الكراهية التي تكنها لـ فول. ما الذي فعله ليونارد فول بها؟ لقد بدا مصوّقاً عندما أبلغه المحامي بما قالته عنه. وفوراً أعلن أن ما قاله لا يصدق، إلا أن السيد ميهيرن استشعر بعدما زالت صدمة الأولية أن اعتراضاته تفتقد المصداقية.

عرف ذلك. كان السيد ميهيرن مقتنعاً بذلك. عرف ذلك، ولكنه لم يكن ينوي كشف هذه الحقيقة. ظل السر مكتوماً بين الاثنين. وتساءل السيد ميهيرن عما إذا كان سيعرف السبب ذات يوم.

نظر المحامي إلى ساعته. كان الوقت متاخراً، ولكنه كان حرجاً. أشار إلى سيارة أجرة وأعطاه عنواناً.

حدث نفسه بصوت منخفض: "يجب أن يعرف السير تشارلز بهذا الأمر على الفور".

أثارت محاكمة ليونارد فول بتهمة قتل إميلي فرنش اهتمام الرأي العام. فالمتهم شاب وسيم، متهم بجريمة شناء، ثم ازداد اهتمام الرأي العام بعد تدخل روماني هيلجر، شاهدة الإثبات الأساسية في القضية. وقد نشرت لها صور في العديد من الصحف، كما انتشرت روايات عديدة خيالية عن أصلها وتاريخها.

بدأت المحاكمة بهدوء. وقدمت العديد من الأدلة في البداية، ثم تم استدعاء جانيت ماكينزي. روت الحكاية نفسها التي روتها من قبل. وخلال استجواب الشاهدة استجواباً دقيقاً، نجح الدفاع في أن يجعلها تبدو كأنها تناقض نفسها مرة أو اثنتين في روایتها عن علاقة فول بالأنسة فرنش. أكد حقيقة أنها رغم سمعها صوت رجل في غرفة الجلوس في تلك الليلة، لم يكن لديها ما يثبت أنه فول، كما أنه نجح في إثارة الشك بوجود غيرة وكراهية تجاه السجين في صميم شهادتها.

ثم تم استدعاء الشاهد الثاني.

"اسمك روماني هيلجر؟".

"نعم".

"أنت أسترالية الجنسية؟".

"نعم".

"وطوال السنوات الثلاث الأخيرة وأنت تعيشين مع السجين باعتبارك زوجته؟".

للحظة، التقت عيناً روماني هيلجر بعيني الرجل المائل في قفص الاتهام. كان تعبير وجهها يعكس شيئاً غريباً وغير مفهوم.

"نعم".

استمر طرح الأسئلة، وأدلت الشاهدة بشهادتها التي تدینه. ذكرت أنه في تلك الليلة

خرج السجين ومعه عتله، وأنه عاد في الساعة العاشرة وعشرين دقيقة، واعترف لها بقتل السيدة العجوز. كما ذكرت أن طرف كميته كانا مخضبين بالدم، وأنه أحرقها في فرن المطبخ. وقد أجبرها على الصمت بتهديداته. مع موافقة الحكاية انقلب رأي القضاة الذي كان في البداية في صف السجين، ضده تماماً. وجلس هو داخل قفص الاتهام ورأسه محني وفي حالة سيئة، كأنه عرف أنه محكوم عليه بالإعدام.

لاحظ السيد ميهيرن أن مستشار روماني الخاص حاول أن يظهرها أقل كراهية لزوجها. كان يتمنى أن تكون شاهدة غير متحيزة لهذا الحد. بخوف وتفكير شديد، نهض محامي السجين من مكانه.

ذكر أمام القضاة أن قصتها مختلفة من البداية حتى النهاية، وأنها لم تكن حتى في بيتها في الوقت المعنى، وأنها تحب رجلاً آخر وكانت تحاول عمدًا أن تلقي فول لحافه بتوريطه في جريمة لم يرتكبها. فأنكرت روماني كل هذه الادعاءات بمنتهى الوقاحة.

ثم قدم الدليل القاطع، مجموعة الخطابات. تمت قراءتها في المحكمة بعدما عم الصمت المكان.

حبيبي ماكس، لقد ألقته الأقدار في أيدينا! تم القبض عليه بجريمة قتل — قتل سيدة عجوز! ليونارد الذي لم يؤذ ذبابة! أخيراً سأنتقم منه. يا له من مسكيٍّ! سوف أقول إنه جاء في تلك الليلة ملطخاً بدماء وإنه اعترف لي بجريمته. سوف أضع حبل المشنقة حول رقبته. عندما يشنق سيعرف أنني أنا التي أرسلته لحافه. وبعد ذلك — السعادة يا حبيبي! السعادة أخيراً!

كان هناك خبراء جاهزون للتأكد من أن الخط هو خط روماني هيلجر، ولكن لم تكن هناك حاجة لذلك، فقد انهارت روماني على الفور واعترفت بكل شيء، وأن ليونارد فول عاد إلى المنزل كما ذكر في الساعة التاسعة وعشرين دقيقة. وأنها اختلفت القصة كلها لتختلص منه.

بعد انهيار روماني هيلجر، انهارت القضية من أساسها واستدعي السير تشارلز شهوده، ودخل السجين قفص الاتهام وروى قصته بطريقة مباشرة ورجولية، بدون أن يهتز من استجوابه بدقة.

حاولت النيابة إثبات الجريمة على السجين، ولكن بدون أن تنجح. لم تكن الخلاصة التي قدمها القضاة في صالح السجين تماماً، ولكن هيئة المحلفين استجابت لدفاع المحامي واحتاجت إلى بعض الوقت لتفكير في قرار المحكمة.

"ثبت أن السجين غير مذنب".

أطلق سراح ليونارد فول!

نهض السيد ميهيرن بسرعة من مقعده، كان عليه أن يهني موكله.

وجد نفسه يلمع نظارته الأنفية بحماسة، ويتفقد نفسه. كانت زوجته قد أخبرته الليلة الماضية بأنه بدأ في التخلص من هذه العادة. عادات غريبة، لا يعرف الناس أنفسهم أنهم اعتادوها.

قضية مثيرة — مثيرة للغاية. وتلك السيدة المدعومة روماني هيلجر.

كانت السيدة الأجنبية روماني هيلجر لا تزال تسيطر على القضية بالنسبة له. بدت له سيدة هادئة شاحبة في بادينجتون. ولكنها أمام المحكمة الموقرة كانت تتباهى بنفسها كأنها زهرة استوائية.

إذا أغمض عينيه فسوف يراها الآن، طويلة وقوية، جسمها الفاتن منحن للأمام قليلاً، تفتح يدها اليمنى وتغلقها على نحو لا إرادي طوال الوقت. عادات غريبة. تلك الحركة التي تفعلها بيدها كانت عادة. إلا أنه رأى شخصاً آخر يفعل ذلك مؤخراً. من كان هذا الشخص؟ كان ذلك منذ وقت قريب للغاية —

التقط أنفاسه بصعوبة عندما تذكر. كانت السيدة التي تعيش في شوز رنتس...

وقف في مكانه، ورأسه يدور. مستحيل — مستحيل — ولكن روماني هيلجر كانت ممثلة.

اقرب منه مستشار الملك وربت كتفيه.

"هل هنأت رجلنا؟ إنه حليق الذقن. تعال ورحب به".

ولكن المحامي ضئيل البنية أراد شيئاً واحداً — أراد أن يرى روماني هيلجر وجهها. لم يرها حتى وقت لاحق بعد ذلك، وكان ذلك مصادفة في مكان غير متوقع.

قالت، بعدما أخبرها بكل ما كان في ذهنه. "إذن خمنت. الوجه؟ أوه! كان هذا سهلاً، كان ضوء المصباح الذي يعمل بالغاز ضعيفاً للغاية حتى لا ترى الماكياج".

"ولكن لماذا؟ لماذا —".

ابتسمت قليلاً بعدها تذكرت آخر مرة قالت فيها هذه الجملة: "لماذا لعبت الدور وحدي؟".

"مثل هذه الكوميديا المدرّوسة!".

"عزيزي، كان عليّ إنقاذه. فشهادة امرأة مخالفة له لن تكون كافية — قلت ذلك بنفسك. وأنا أعرف شيئاً عن القانون. فتركـت شهادتي تنقلـب علىـي، ليـصبح اـعـترـافـاً، يـدينـيـ فيـ عـيـنـ القـانـونـ، وـنـقـطـةـ فيـ صـالـحـ السـجـينـ تـبـرـئـهـ عـلـىـ الفـورـ".

"ومجموعة الخطابات؟".

"خطاب واحد، الخطاب المهم، قد يبدو كأنه — ماذا تسمونه؟ خطة مدبرة".

"وماذا عن الرجل المدعو ماكس؟".

"ليس له وجود على الإطلاق".

قال السيد ميهيرن بطريقة غاضبة: "ولكنني ما زلت أعتقد، أننا يجب أن نبرئه حسب الإجراءات الطبيعية".

"لم يكن بإمكانني أن أخاطر. أرأيت، لقد كنت تؤمن ببراءته —"

قال السيد ميهيرن: "وكنت تعرفين ذلك؟ فهمت".

قالت روماني: "عزيزي السيد ميهيرن، أنت لا ترى أي شيء. كنت أعرف — أنه مذنب!".

لغز الزهرية الزرقاء

I

تفحص جاك هارتينجتون ضربته التالية بأسف. وقف بجانب الكرة، ونظر مرة أخرى إلى القطعة البلاستيكية التي توضع عليها كرة الجولف، وهو يقيس المسافة. كان وجهه مليئاً بازدراة استشعره. تنهد وهو يخرج مضرب الجولف، وأرجحه مرتين في الهواء بوحشية، مدمراً الهنباء البرية والخشائش التي تغطي الأرض، ثم وقف بثبات في مواجهة الكرة.

من الصعب وأنت في الرابعة والعشرين من العمر، أن يكون طموحك الوحيد في الحياة هو تحسين مستواك الضعيف في لعبة الجولف، مما يضطرك لبذل وقتك وانتباحك لمشكلة كسب قوتك. فطوال خمسة أيام ونصف من الأيام السبعة يكون جاك محبوساً في عمل أشبه بمقدمة مظلمة في المدينة. أما بعد ظهيرة يومي السبت والأحد فإنه يتغافل في ممارسة متعة حياته الحقيقية، ونظرًا لعشقه الشديد لهذه اللعبة، حجز غرفة في فندق صغير بالقرب من ستورتون هيث لينكس، وكان يستيقظ يومياً في السادسة صباحاً ليلاعب الجولف لمدة ساعة قبل أن يلحق بقطار 8:46 المتوجه إلى المدينة.

العيوب الوحيد في هذا البرنامج اليومي أنه بدا على الدوام كأنه غير قادر على ضرب الكرة في تلك الساعة المبكرة من الصباح؛ كأن ذلك عذر له. ثم يوجه ضربة خرقاء بمضربه تنجح في طريق متعرج. ضرباته بالعصا جرت بسعادة على الأرض، وبدت الضربات الأربع كأنها أقل عدد ممكن من الضربات على أي أرض خضراء.

تنهد جاك، وأمسك مضربه الحديدي بقوة وكرر لنفسه الكلمات السحرية: "الذراع اليسرى مباشرة، ولا تنظر لأعلى".

تمايل في مشيته، ثم توقف متجرأً في مكانه، عندما سمع صرخة رعب كسرت صمت صباح يوم صيفي.

سمع صرخة: "قتيل! أغيثونا! قتيل!".

كان صوت امرأة تلاشى في النهاية، ولم يعد منه إلا بقية بسيطة.

ألقى جاك المضرب من يده، وركض مسرعاً في اتجاه الصوت. كان قد أتى من مكان ما قريب منه للغاية. كان هنا الجزء تحديداً من الملعب ريفاً تماماً، وكان

هناك عدد قليل من المنازل في الجوار. في الواقع، لم يكن هناك سوى منزل واحد بالقرب منه، كوخ صغير بديع، كثيراً ما كان جاك ينظر إليه لأنه يشم فيه عبق الماضي القديم. ركض في اتجاه هذا الكوخ. كان محتجباً عن ناظريه؛ فقد كان مقاماً عند سفح الجبل تغطيه أوراق عريضة، ولكنه وصل إليه، وفي أقل من ثانية كان واقفاً واضعاً يده على بوابته الصغيرة الموصدة.

كانت هناك فتاة تقف في الحديقة، وفي لحظة قفز جاك إلى الاستنتاج الطبيعي بأن الفتاة هي من أطلق صرخة الاستغاثة طلباً للمساعدة. ولكنه غير رأيه بسرعة.

كانت تمسك سلة في يديها، نصف ممتلئة بالحشائش الضارة، وكان يبدو عليها أنها انتهت لتوها من التخلص من الحشائش الضارة التي تحيط بأزهار البنفسج. ولاحظ جاك أن عينيها كانتا بلون البنفسج؛ مخمليتين وناعمتين وقاتمتين، تميلان للون البنفسجي أكثر منه للأزرق. كانت أشبه بزهرة بنفسج؛ في ثوبها الأرجواني المصنوع من الكتان.

كانت الفتاة تنظر إلى جاك، ووجهها يعلوه تعبير يجمع بين الانزعاج والدهشة.

قال الشاب: "عذرًا، ولكن هل صرخت منذ قليل؟".
"أنا؟ لا".

كانت دهشتها حقيقة للغاية لدرجة أن جاك شعر بحيرة. كان صوتها غاية في النعومة والجمال، وكانت له نبرة غريبة بعض الشيء.

قال متسائلاً: "ولكنك قطعاً سمعت هذه الصرخة. لقد أتت من مكان ما قريب من هنا".

حدقت إليه وقالت: "لم أسمع أي شيء".

حدق جاك بدوره إلى الفتاة. من المستحيل ألا تكون قد سمعت صرخة الاستغاثة المؤلمة تلك. إلا أن الهدوء كان واضحاً عليها جداً لدرجة منعه أن يعتقد أنها كانت تكذب عليه.

أصر قائلاً: "لقد صدرت من مكان ما قريب من هنا".

سألته قائلة: "ماذا سمعت؟".

"قتيل، أغياثونا! قتيل!".

كررت الفتاة قوله: "قتيل، أغياثونا! قتيل! لقد خدعك شخص ما يا سيدى. من عساه يقتل هنا؟".

نظر جاك من حوله وألقى نظرة على الحديقة والحيرة تغطي وجهه كأنه رأى جثة

ملقاة في الطريق إلى الحديقة. إلا أنه كان واثقاً تماماً أن الصرخة التي سمعها كانت حقيقة وليس ولية خياله. نظر لأعلى في اتجاه نافذة الكوخ. بدا كل شيء هادئاً وآمناً تماماً.

سألته الفتاة بطريقة جافة: "هل ت يريد أن تفتش منزلنا من الداخل؟".

كان التشكي واضحاً عليها لدرجة أن حيرة جاك ازدادت أكثر من ذي قبل. ولكنه أشاح بوجهه عنها.

قال لها: "أنا آسف، قطعاً كانت قادمة من مكان أعلى في الغابات".

رفع قبعته وحياتها وانسحب من أمامها، ثم التفت وراءه مرة أخرى فوجد أن الفتاة عادت بهدوء تتبع إزالة الأعشاب الضارة من حديقتها.

ظل يتجول في الغابات لبعض الوقت، ولكنه لم يعثر على أية علامة توضح حدوث أي شيء غير عادي. ولكنه كان متأكداً للغاية أنه سمع صرخة بالفعل. وفي النهاية، يئس من البحث وأسرع إلى المنزل ليعد إفطاره ويلحق بقطار 8:46 الذي يتأخر أو يبكر دقيقة كعادته. ولكن ضميره عنده قليلاً عندما جلس في القطار. ألا يجدر به ألا يفصح فوراً عما سمعه إلى الشرطة؟ ولكنه لم يفعل ذلك بسبب عدم تصديق الفتاة البنفسج له. قطعاً ظنته يغازلها — وربما تظن الشرطة ذلك أيضاً. هل كان واثقاً تماماً أنه سمع الصرخة؟

ولكنه رفض الاقتراح بغضب. كانت صرخة امرأة، وقد سمعها بوضوح. تذكر أنه نظر إلى ساعته قبل أن يسمع الصرخة بالضبط. كان ذلك في تمام الساعة السابعة وخمس وعشرين دقيقة تقريباً. قد تكون هذه الحقيقة مفيدة للشرطة إذا ما — إذا ما — اكتشف أي شيء.

بعدما عاد لمنزله في مساء ذلك اليوم، تفحص صحف المساء بعناية ليرى ما إذا ورد ذكر لأي جريمة في هذه المنطقة. ولكنه لم يجد شيئاً، ولم يدر هل يجب أن يشعر بالراحة أم الإحباط لذلك.

كانت هناك أمطار غزيرة في صباح اليوم التالي — كانت غزيرة جداً لدرجة تمنع أكثر لاعبي الجولف حماسة لعبتهم المفضلة. فاستيقظ جاك في اللحظة الأخيرة، وتناول إفطاره بسرعة وركض مسرعاً ليلحق بقطاره، ثم تفحص الصحف بعناية مجدداً. لم يرد أي ذكر لأي جريمة شنعة في الصحف، الأمر الذي تكرر عندما تفحص صحف المساء.

قال جاك لنفسه: "غريب، ولكن، لعلهم كانوا أطفالاً صغاراً يلعبون في الغابة".

خرج مبكراً في صباح اليوم التالي. وعندما مر بالكوخ، ألقى نظرة سريعة عليه من طرف عينه فوجد الفتاة في الحديقة تقتلع الحشائش الضارة. واضح أنها معتادة ذلك.

قام بضرب كرة ممتازة، وهو يأمل أن تكون الفتاة قد شاهدت هذه الضربة. وبينما رفع مضرب الكرة من جديد، نظر إلى ساعته.

تمتم قائلاً: "السابعة وخمس وعشرون دقيقة تماماً، أتساءل —"

تجمدت الكلمات على شفتيه، فقد سمع من خلفه الصرخة نفسها التي فاجأته من قبل. صوت امرأة تستغيث بأحد.

"قتيل — أغيثونا! قتيل!".

ركض جاك للخلف. كانت فتاة البنفسج تقف على البوابة. بدت مندهشة عندما رأت جاك يركض مسرعاً نحوها وهو يصيح بانتصار: "قطعاً سمعتها هذه المرة".

اتسعت عيناهما وظهرت فيها عاطفة لم يفهمها، ولكنه لاحظ أنها تراجعت مبتعدة عنه عندما اقترب منها، بل إنها ألقت نظرة على المنزل كأنها تفكّر في أن ترکض بسرعة إليه لتحميّه.

هزت رأسها نافياً وهي تحدّق إليه.

قالت له بتعجب: "لم أسمع أي شيء على الإطلاق".

شعر كأنها نفخت بقوّة بين عينيه. كان صدقها واضحًا للغاية لدرجة حالت بينه وبين عدم تصديقها. ولكنه لم يستطع أن يمنع نفسه التفكير فيما سمعه — لم يستطع —

سمع صوتها وهي تحدّثه برفق — كأنها تشفق عليه.

"لقد سمعت صرخة الاستغاثة، أليس كذلك؟".

في ومضة عين فهم نظرة الخوف التي بدت عليها، وهي تنظر للخلف نحو المنزل.. ظنت أنه يعاني هلاوس...

بعد ذلك كأنه حصل على دش ماء بارد، واتته فكرة مروعة، هل هي محقّة؟ هل يعاني هلاوس؟ سيطر عليه الفزع من هذه الفكرة، فالتفت وابتعد عنها ثم تعثر وسقط على الأرض بدون أن ينبع ببنت شفة. راقبته الفتاة وهو يمضي في طريقه مبتعداً، وتنهدت، وهزت رأسها، ثم عادت تزيل الحشائش الضارة من حديقتها.

حاول جاك أن يخضع الأمر لتفكير منطقي. قال لنفسه: "إذا كنت قد سمعت الصرخة نفسها في الساعة السابعة وخمس وعشرين دقيقة، فقطعاً أنا أعاني نوعاً من الهلاوس. ولكنني لن أعرف ذلك".

ظل متوتراً طوال اليوم، وخلد إلى النوم في وقت مبكر وهو مصر على أن يعثر على

الدليل صباح اليوم التالي.

كان من الطبيعي أن يظل مستيقظاً طوال الليل في تلك الليلة، حتى غلبه النعاس في النهاية. خرج من الفندق في تمام الساعة السابعة وعشرين دقيقة وهو يركض نحو البقعة التي كان فيها صباح الأمس. أدرك أنه لن يصل إلى تلك البقعة في الساعة السابعة وخمس وعشرين دقيقة، ولكن قطعاً إذا كان الصوت من نسج خياله، فسوف يسمعه في أي مكان. ركض نحوه، مثبتاً عينيه على عقارب ساعة يده.

أصبحت الساعة السابعة وخمساً وعشرين دقيقة. من مكان بعيد، سمع دوي صرخ المرأة تستغيث. لم يستطع تمييز الكلمات بالضبط، ولكنه كان مقتنعاً بأنها الصرخة نفسها التي سمعها من قبل، وأنها أتت من البقعة نفسها، من مكان ما بالقرب من الكوخ.

الغريب في الأمر أن هذه الحقيقة طمأنته، فقد تكون مجرد خدعة. وعلى العكس مما يبدو، ربما تكون الفتاة نفسها هي من يخدعه. وقف منتصباً بثبات، وأخرج مضرب الجولف من حقيبة الجولف الخاصة به، وقرر أن يلعب في الفتحات القليلة القريبة من الكوخ.

كانت الفتاة في الحديقة كالعادة. نظرت لأعلى هذا الصباح، فرفع قبعته محيياً إياها وقال لها صباح الخير على استحياء... نظرت إليه، فوجدها أجمل من ذي قبل.

صاح جاك بابتهاج، وقال لها: "يوم جميل، أليس كذلك؟"، بأنه يخفي ملاحظته السخيفة التي كانت واضحة عليه.

"هذا صحيح، إنه جميل حقاً".

"هذا مفيد للحديقة كما أظن؟".

ابتسمت الفتاة قليلاً، فظهرت لديها غمازتان بدعيتان.

"لأسف، لا! فالامطار مطلوبة لأزهاري. انظر، لقد جفت كلها".

تقبل جاك الدعوة التي استشعرها في إيماءتها، واقترب من السياج المنخفض الذي يفصل الحديقة عن الملعب، وهو ينظر بعينيه إلى الحديقة.

قال لها على استحياء: "إنها تبدو بخير"، كان قد أدرك نظرة الشفقة التي تبدو على وجه الفتاة.

قالت له: "الشمس جميلة، أليس كذلك؟ وبالنسبة للأزهار يمكن لنا أن نرويها دوماً. ولكن الشمس تمنحها قوة وصحة. سيدتي أفضل حالاً اليوم كما أرى".

أزعجه نبرة التشجيع التي أحسها في صوتها كثيراً.

قال لنفسه: "اللعنة على كل ذلك. أعتقد أنها تحاول أن تداويني بإيحائي بذلك".

قال لها: "أنا بخير حال".

فردت عليه الفتاة بسرعة ونعومة: "هذا جيد".

استشعر جاك أنها لا تصدقه، الأمر الذي ضايقه كثيراً.

ضرب الكرة بضع مرات أخرى ثم أسرع ليتناول إفطاره. وبينما كان يتناوله، لاحظ أن الرجل الجالس على الطاولة المقابلة كان يراقبه، ولم تكن المرة الأولى التي يراها فيه. كان في منتصف العمر، له وجه يعكس القوة. ولحية داكنة قصيرة وعينان رماديتان ثاقبتان. كانت تصرفاته تعكس الارتياح والطمأنينة؛ وهو ما يضعه في مرتبة عليا بين الطبقات العاملة. كان جاك يعرف أن اسمه لافينجتون، وكان قد سمع شائعات لا يعرف مصدرها أنه طبيب بشري معروف، ولكن نظراً لأنه لم يكن كثير التردد على شارع هارلي، لم يكن اسمه يعني له الكثير.

ولكنه هذا الصباح لاحظ أنه واقع تحت مراقبة هذا الرجل، الأمر الذي أخافه قليلاً. هل كان سره مكتوباً على وجهه بصراحة حتى يراه الجميع؟ هل هذا الرجل، بدافع مهنته، يعرف أن هناك شيئاً خطئاً لديه؟

ارتعش جاك من الفكرة. هل هذا صحيح؟ هل جن جنونه حقاً؟ هل الأمر كله مجرد هلاوس، أم أنها خدعة كبيرة؟

وفجأة خطرت على باله طريقة بسيطة للغاية ليختبر الحل الذي خطر له. لقد كان وحده عندما سمع الصرخة. فماذا لو كان معه شخص آخر؟ قد يحدث أمر من ثلاثة احتمالات. قد يسكت الصوت، وقد يسمعه كلاهما. أو قد يسمعه وحده.

ذلك المساء، قرر أن ينفذ خطته. كان لافينجتون هو الرجل المنشود. دخلا في حديث بمنتهى البساطة، لعل الرجل الأكبر كان ينتظر هذا الحوار. كان من الواضح لسبب أو لآخر أن جاك يثير اهتمامه، فوافق الطبيب على أن يلبي دعوة جاك بسهولة وتلقائية ويشاركه لعب الجولف في الصباح قبل أن يتناول إفطارهما، فأعدا نفسيهما للعب الجولف صباح اليوم التالي.

بدأ قبل الساعة السابعة. كان يوماً رائعاً، هادئاً وصافياً، ولكنه لم يكن دافئاً تماماً. كان الطبيب يحسن اللعب، أما جاك فكان شيئاً للغاية. كان يفكر في الكارثة التي ستحدث عما قريب. ظل ينظر إلى ساعته طوال الوقت. وصلا إلى الضربة السابعة؛ حيث كان الكوخ بأكمله أمامهما، وذلك في حوالي الساعة السابعة وعشرين دقيقة.

كانت الفتاة — كعادتها — في الحديقة وهما يمران. ولكنها لم تنظر لأعلى.

كانت هناك كرتان على الحشائش، وكان جاك قريباً من الكرة، والطبيب بعيداً عنها بعض الشيء.

قال لافينجتون: "سأضرب أنا هذه الكرة. يجب أن أذهب إليها على ما أظن".

انحنى للأمام، وهو يحسب الاتجاه الذي ينبغي أن يتخذ، بينما تصلب جاك في مكانه، مثبتاً عينيه على الساعة. كانت الساعة السابعة وخمساً وعشرين دقيقة بالضبط. جرت الكرة بسرعة على الحشائش، وتوقفت على حافة الحفرة في تردد قبل أن تسقط فيها.

قال جاك: "ضربة موفقة"، بدا صوته أبشع كأنه ليس صوته... رفع ساعة يده لأعلى ذراعه وعلى وجهه راحة غامرة. لم يحدث شيء. تحرر من اللعنة.

قال له: "لو لم يكن لديك مانع لتوقف دقيقة، أعتقد أنتي سادخن الغليون".

توقفا قليلاً عند الضربة الثامنة. فملا جاك غليونه وأشعله بأصابع مرتعشة بعض الشيء رغمما عنه؛ فقد بدا كأن حملأ ثقيلاً أنزاح عن عقله.

قال وهو ينظر إلى المرشح أمامه بالفوز: "يا إلهي! كم هو يوم جميل! اذهب يا لافينجتون، إنها ضربتك".

لحظة ما كان الطبيب يضرب الكرة، انطلقت صرخة امرأة، عالية تنم عن فزع.

"قتيل — أغيثونا! — قتيل!".

سقط الغليون من يد جاك المرتعشة، وبينما التفت في اتجاه الصوت، تذكر صديقه فنظر إليه وهو منقطع النفس.

كان لافينجتون ينظر لأسفل، واسعاً يده أعلى عينيه ليتجنب أشعة الشمس.

"قصيرة بعض الشيء — ولكنها تجنبت الفخ على ما أظن".

لم يسمع أي شيء.

شعر جاك بأن العالم يدور من حوله. أخذ خطوة أو اثنتين، وهو يتربّح بشكل واضح. وعندما استعاد عافيته، وجد نفسه مستقيماً على المسطح الأخضر، ولافينجتون منحن نحوه يتقدّه.

"والآن، هدئ من روحك، هدئ من روحك".

"ماذا حدث؟".

"لقد سقطت مغشياً عليك، أو حاولت أن تظاهر بذلك في محاولة جيدة منك".

قال جاك وهو يتاؤه: "يا إلهي!".

"ما المشكلة؟ شيء في عقلك؟".

"سوف أخبرك به خلال دقيقة، ولكنني أريد أن أطرح عليك سؤالاً أو لـ".

أشعل الطبيب غليونه، وجلس على الأرض بجوار جاك.

قال الطبيب براحة: "سل ما تشاء".

"لقد كنت تراقبني طوال يوم سابق أو يومين. لماذا؟".

لمعت عيناً لافينجتون قليلاً.

"يا له من سؤال محرج! ولكن كما تعرف فإن الملوك يجذبون انتباه العامة".

"لا تراوغني. أنا حريص على أن أسمع إجابتك. لماذا كان ذلك؟ لدى سبب مهم يجعلني أطرح هذا السؤال".

اتسم وجه لافينجتون بقدر أكبر من الجدية.

"سوف أجيب عليك بصراحة. لقد لاحظت من كل تصرفاتك أنك تعاني ضغط عصبياً حاداً، وقد ثار فضولي المهني لأعرف السبب".

قال جاك بمرارة: "سوف أخبرك بالسبب بمنتهى السهولة. أنا في طريقي للجنون".

توقف على نحو درامي، ولكن جملته لم تبد كأنها أثارت الاهتمام والفزع الذي توقعه، فكرر ما قال.

"أقول لك إنني في طريقي إلى الجنون".

تمتم لافينجتون قائلاً: "غريب جداً، هذا غريب فعلاً".

شعر جاك باستياء.

"أعتقد أنك لاحظت ذلك، يا للأطباء متحجري المشاعر!".

"تعال يا صديقي الصغير، أنت تتحدث بشكل عشوائي. أولاً ، ورغم حصولي على شهادة في الطب، فأنا لا أمارسه. بصراحة، أنا لست طبيباً — لست طبيب أبدان".

نظر إليه جاك بشغف.

"طبيب عقول؟".

"نعم بشكل ما، ولكنني أحب أن أصف نفسي بأنني طبيب للروح".

"أوه!".

"أرى امتهاناً في نبرة صوتك، إلا أننا يجب أن نستخدم الكلمة لوصف الكيان المستقل والمنفصل عن المادة، أقصد الجسد. يجب أن تتصالح مع روحك، أتفهمني يا صديقي، إنها ليست الكلمة الدينية اخترعها رجال الدين. ولكننا سوف نسميه العقل، أو العقل الباطن، أو أي مصطلح يناسبك. لقد أساءت إليك الكلمة، ولكنني أؤكد لك أنني

استأت كثيراً ووجده أمراً غريباً أن أجد شاباً متوازناً وطبعياً تماماً مثلك يعاني أوهاماً يجعله في طريقه للجنون".

"إذن أنا في طريقي للجنون فعلاً. أعاني خبلاً واضحاً".

"سوف تسامحني على قول ذلك، ولكنني لا أظن ذلك".

"أنا أتخيل أشياء غير حقيقة".

"بعد العشاء؟".

"لا في الصباح".

قال الطبيب وهو يشعل غليونه الذي انطفأ: "لا يمكن ذلك".

"أقول لك إن ما أسمعه لا يسمعه شخص آخر غيري".

"رجل واحد بين مائة بإمكانه أن يرى أقمار المشتري. لأن التسعة والتسعين الآخرين لا يجدون سبباً للتشكيك في وجود أقمار له من الأساس، وطبعاً لا يمكننا أن نصف مائة رجل بالجنون".

"ولكن أقمار المشتري حقيقة علمية أثبتتها العلم".

"من المرجح أيضاً أن تصبح أوهام اليوم حقائق علمية مثبتة غداً".

رغمًا عنه، تركت طريقة لافينجتون التي تقوم على الحقائق أثرها في نفس جاك. شعر بقدر كبير من الراحة والبهجة. نظر إليه الطبيب باهتمام شديد للحظة أو اثنتين ثم أو ما برأه.

قال له: "هذا أفضل. المشكلة معك يا صديقي أنك واثق تماماً أنه لا يمكن أن يوجد شيء خارج فلسفتك الخاصة، لدرجة أنك قد تصاب ببرعب عندما يحدث شيء ما يختلف عما تؤمن به. لنسمع الأسباب التي تجعلك تظن أنك في طريقك للجنون، وسوف نقرر بعد ذلك ما إذا كان علينا حبسك أم لا".

بأقصى قدر ممكن من الصدق والصراحة، قص جاك تسلسل الأحداث بالكامل على لافينجتون كما حدث.

أنهى كلامه قائلاً: "ولكن ما لا أفهمه، هو لماذا انطلقت الصرخة هذا الصباح في السابعة والنصف، متأخرة نصف ساعة عن موعدها".

فكر لافينجتون للحظة أو اثنتين. ثم سأله: "كم الساعة الآن في ساعة يدك؟".

أجابه جاك: "الثانية إلا رباعاً".

"هذا بسيط للغاية. ساعتي تقول إن الساعة الآن السابعة وأربعون دقيقة، أي أن

ساعتك مقدمة خمس دقائق. هذه نقطة مثيرة ومهمة للغاية لك — ولكنها بالنسبة لي عديمة الأهمية".
"كيف؟".

أصبح جاك مهتماً بالأمر:

"حسناً، التفسير الواضح أنك صباح اليوم الأول سمعت مثل هذه الصرخة — التي قد تكون خدعة، وقد لا تكون كذلك. وفي صباح اليوم التالي، ظننت أنك سمعتها في الوقت نفسه تقريباً".

"أنا واثق أنني لم أتوهم".

"بالطبع رغمًا عنك، ولكن العقل الباطن يخدعنا ببعض الحيل، أتفهمني؟ ولكن على أية حال، هذا التفسير لن يصدقه أحد. إذا سمحت لي بإبداء رأي، لقد سمعت الصرخة في الساعة السابعة وخمس وعشرين دقيقة، حسب ساعة يدك، ولم يكن من الممكن أن تسمعها في الساعة السابعة والنصف، كما كنت تظن".

"حسناً، إذن؟".

"حسناً، هذا واضح للغاية، أليس كذلك؟ صرخة الاستغاثة تلك تصدر في مكان وقت محدد تماماً. المكان قريب من هذا الكوخ، والوقت هو السابعة وخمس وعشرون دقيقة".

"ولكن لماذا أسموها وحدي؟ أنا لا أؤمن بالأشباح والأرواح ومثل هذه الأمور. فلماذا أسمع هذه الصرخة اللعينة؟".

"أها! هنا ما لا يمكننا البت فيه الآن. من الغريب أن نجد أن بعض أفضل الوسطاء هم أكثر الأشخاص المتشككين، وليس المهتمون بالظواهر الخفية هم من تتراءى لهم الأدلة. بعض الناس يرون ويسمعون أشياء لا يراها أو يسمعها الآخرون، ونحن لا نعرف السبب في ذلك، وتسعة من أصل عشرة لا يرغبون في سمعها أو رؤيتها، وهم مقتنعون بأنهم يعانون أوهاماً، مثلك تماماً. الأمر أشبه بالكهرباء. في بعض المواد تنقل الكهرباء بشكل جيد، بينما بعضاها الآخر لا يفعل ذلك، وطوال فترة طويلة ونحن لا نعرف السبب، ويجب أن نرضى بقول هذه الحقيقة فحسب. ولكننا الآن صرنا نعرف السبب. وذات يوم وهذا أمر حتمي — لن يكون هناك ما يوصف بأنه خارق للطبيعة. والتعرف على القوانين التي تحكم ما يعرف بالظاهرة النفسية سوف تكون مهمة شاقة — ولكن أقل القليل يساعدنا".

سأله جاك: "ولكن ماذا سأفعل؟".

ضحك لافينجتون.

"عملياً، حسناً صديقي، سوف تذهب لتناول إفطارك وتنطلق إلى المدينة بدون أن تخشى على عقلك من الأمور التي لا تفهمها. أما أنا على الصعيد الآخر، فسوف أدرس الأمر وأرى ما الذي يمكنني معرفته عن هذا الكوخ. فهنا يكمن السر، على حد ما أتصور".

وقف جاك على قدميه.

"حسناً يا سيدتي. سوف أذهب، ولكنني أقول —"
"نعم؟".

احمر وجه جاك من الخجل.

تمتم قائلاً: "أنا واثق أن الفتاة طيبة".
بدا لايفينجتون مندهشاً.

"لم تقل لي إنها كانت فتاة جميلة! حسناً ابتهج. أعتقد أن السر بدأ قبلها بكثير".
وصل جاك إلى منزله في ذلك المساء في حالة فضول شديد. كان لديه أمل شديد في لايفينجتون. وتقبل الطبيب الأمر برحابة كبيرة، ونظرًا لكونها حقائق علمية ثابتة، كان جاك سعيدًا بذلك كثيراً.

وجد صديقه الجديد ينتظره في الردهة عندما نزل لتناول العشاء، واقتصر الطبيب أن يتناولاً عشاءهما معاً على طاولة واحدة.

سأله جاك بحماسة: "هل هناك أية أخبار يا سيدتي؟".

"لقد جمعت تاريخ كوخ هيذر منذ إنشائه. لقد تم تأجيره في البداية لمزارع عجوز وزوجته، وتوفي الزوج، وانتقلت السيدة العجوز لتعيش مع ابنتها. ثم استولى عليه عامل بناء، وطوره لحد كبير، ثم باعه إلى نبيل يقطن المدينة كان يتردد عليه في العطلات الأسبوعية. ومنذ عام تقريرياً، باعه إلى شخص يدعى تيرنر — السيد والسيدة تيرنر. بدياً زوجين غريبين بعض الشيء من كل ما عرفته عنهما. كان رجلاً إنجليزياً، وكان الناس يظنون أن زوجته نصفها روسي، وكانت سيدة جميلة جداً وغريبة الشكل. عاشا في هدوء، وكانا يخرجان بالكاد من حديقة الكوخ. انتشرت شائعات تقول إنهما كانوا خائفين من شيء ما — ولكنني لا أظن أننا يجب أن نعتمد على ذلك.

"وفجأة ذات يوم غادراً المنزل، تركاه في صباح باكر، ولم يعودا إليه مطلقاً. حصل أحد السماسرة هنا على خطاب من السيد تيرنر من لندن، ينصحه ببيع المنزل في أسرع وقت ممكن. فتم بيع الأثاث، وبيع المنزل نفسه إلى السيد مولفيريير. ولكنه لم يبق في المنزل سوى ليلة واحدة — ثم أعلن رغبته في تأجيره. ويعيش فيه حالياً أستاذ جامعي فرنسي مريض بالسل وابنته. وهم هنالك منذ عشرة أيام فقط".

سمع جاك ذلك في صمت.

قال أخيراً: "أنا لا أرى أن هذه المعلومات تقودنا لأي شيء، أم أنك تخالفني الرأي؟".

قال لافينجتون بهدوء: "أريد فقط أن أعرف المزيد عن عائلة تيرنر. لقد غادرا في وقت مبكر للغاية في الصباح، هل تذكر. على حد ما توصلت إليه، لم يرهما أي شخص وهما يغادران. رأى الناس السيد تيرنر فحسب، ولكنني لم أجده من رأى السيدة تيرنر عندما غادرت".

شحب وجه جاك.

"لا يمكن — لا تعني —"

"لا تُخف نفسك يا صديقي. فتأثير أي شخص على حافة الموت — خاصة الموت العنيف — على الأشياء المحيطة به قوي للغاية. وهذه الأشياء المحيطة من المحتمل أن تمتص هذا التأثير، فتبعد عنه هذا التأثير لمتلقي مناسب — الذي كان أنت في هذه الحالة".

تمتم جاك بتمرد وهو يقول: "ولكن لماذا أنا؟ لماذا ليس شخصاً آخر بإمكانه أن يقوم بعمل جيد؟".

"أنت تعتبر القوة ذكية وأنها اختارتكم عن عمد، لم يحدث بطريقة عميماء ومتكللة. أنا شخصياً لا أؤمن بالروابط الروحية، التي تسكن بقعة معينة لسبب معين. ولكن ما رأيته مرة تلو أخرى — حتى أصبحت أرى أن الأمر لم يحدث بمحض المصادفة — هو نوع من تلمس طريق أعمى نحو العدالة — تحرك باطني لقوى عميماء، دائماً ما تعمل على نحو غامض نحو هذه النهاية..."

هز رأسه — كانه يتخلص من هوس معين استحوذ عليه — ثم التفت إلى جاك بعدما رسم ابتسامة على شفتيه.

ثم اقترح عليه اقتراحاً: "دعنا نتوقف عند هذا الحد — لهذه الليلة على الأقل بأي ثمن".

وافق جاك على ذلك فوراً، ولكنه لم يجد أنه من السهل أن يتوقف عن التفكير في الموضوع برمته.

خلال العطلة الأسبوعية، قام ببعض التحريريات بنفسه، ونجح في استخراج قدر أكثر قليلاً من المعلومات التي جمعها الطبيب. وأقلع بالطبع عن ممارسة الجولف قبل تناول الإفطار.

الرابط التالي في السلسلة أتاه من شخص غير متوقع على الإطلاق. فعندما عاد ذات

يُوْمَ، عَلِمَ أَنْ فَتَاهَ تَنْتَظِرُ رَؤْيَتِهِ. وَلَكِنَّهُ تَفَاجَأَ كَثِيرًا عَنْدَمَا عَلِمَ أَنَّهَا فَتَاهَ الْحَدِيقَةَ — فَتَاهَ الْبَنْفَسْجَ — مَثَلًا كَانَ يُسَمِّيَهَا فِي عَقْلِهِ. كَانَتْ مَتَوْتَرَةً وَحَائِرَةً لِلْغَایَةِ.

"أَعْذِرْنِي يَا سَيِّدِي عَلَى مُجَيَّئِي إِلَيْكَ عَلَى هَذَا النَّحْوِ؛ وَلَكِنَّهُنَّا كَثِيرًا أَرِيدُ أَنْ أَخْبُرَكَ بِهِ — أَنَا —"

نَظَرَتْ حَوْلَهَا فِي رِيَبَةٍ.

قَالَ جَاكُ عَلَى الْفُورِ: "تَعَالَى هَنَا"، وَهُوَ يَقُودُهَا إِلَى غَرْفَةِ جَلُوسِ "الْسَّيَّدَاتِ" الَّتِي بِالْفَنْدَقِ وَالَّتِي كَانَتْ خَالِيَّةً فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ. كَانَتْ غَرْفَةً مُخِيفَةً، تَحْتَوِي عَلَى قَدْرٍ كَبِيرٍ مِنَ الْلَّوْنِ الْأَحْمَرِ. "وَالآنِ اجْلِسِي يَا آنْسَةَ، آنْسَةَ —" "مَارْشَاؤِدَ، يَا سَيِّدِي، فَلِيُسْ مَارْشَوْدَ".

"اجْلِسِي آنْسَةَ مَارْشَوْدَ، وَأَخْبُرِنِي بِكُلِّ شَيْءٍ".

جَلَسَتْ فَلِيُسْ فِي هَدْوَءٍ. كَانَتْ تَرْتَدِي ثُوبًا أَخْضَرَ قَاتِمًا الْيَوْمَ، وَكَانَ جَمَالُ وَسْحَرُ وَجْهَهَا الصَّغِيرُ أَكْثَرَ وَضُوْحًا مِنَ الْمُعْتَادِ. خَفَقَ قَلْبُ جَاكَ بِسُرْعَةٍ أَكْبَرَ عَنْدَمَا جَلَسَ إِلَى جَوَارِهَا.

قَالَتْ فَلِيُسْ: "الْأَمْرُ كَمَا يَلِي. لَقَدْ أَتَيْنَا إِلَى هَنَا مِنْذَ وَقْتٍ قَصِيرٍ، وَمِنْذَ الْبَدَائِيَّةِ وَنَحْنُ نَسْمَعُ أَنْ مَنْزَلَنَا — مَنْزَلُنَا الصَّغِيرُ الْجَمِيلُ — مَسْكُونٌ. لِذَلِكَ لَمْ يَبْقِ فِيهِ أَيْ خَادِمٍ. وَلَكِنَّهُنَّا لَيْسُ مِنْهُمَا كَثِيرًا — فَبِإِمْكَانِي أَنْ أَقُومَ بِأَعْمَالِ الْمَنْزَلِ وَالْطَّهِيِّ بِنَفْسِي".

قَالَ الشَّابُ الْمُفْتَوْنُ فِي نَفْسِهِ: "مَلَاكُ، إِنَّهَا رَائِعَةٌ".

وَلَكِنَّهُ أَبْدَى اهْتِمَامًا يَعْكِسُ تَوْجِهَهُ الْعَمَلِيِّ وَالْجَادِ.

"قَبْلَ أَرْبَعَةِ أَيَّامٍ، كَنْتُ أَجْدُ الْكَلَامَ عَنِ الْأَشْبَاحِ أَمْرًا سَخِيفًا تَمَامًا. وَلَكِنْ طَوَالِ أَرْبَعَةِ أَيَّامٍ يَا سَيِّدِي، وَحْلَمَ وَاحِدَ يَرَاوِدِنِي. أَرَى سِيَّدَةً وَاقِفَةً هُنَّا — سِيَّدَةً جَمِيلَةً، طَوِيلَةً وَغَایَةً فِي الْبَيَاضِ. كَانَتْ تَمْسِكُ فِي يَدِهَا زَهْرِيَّةً زَرْقَاءً مِنَ الْخَزْفِ. كَانَتْ بِائِسَةً — بِائِسَةً جَدًا، وَكَانَتْ تَعْطِينِي هَذِهِ الزَّهْرِيَّةَ عَلَى الدَّوَامِ، كَأَنَّهَا تَحْثِنِي عَلَى الْقِيَامِ بِشَيْءٍ مَا بِهَا — وَلَكِنَّ يَا إِلَهِي! إِنَّهَا لَا تَسْتَطِعُ أَنْ تَتَحَدَّثَ، وَأَنَا — أَنَا لَا أَعْرِفُ مَا الَّذِي تَرِيدُهُ.

رَأَيْتُ هَذَا الْحَلْمَ فِي أَوَّلِ لَيْلَتَيْنِ — وَلَكِنِّي قَبْلَ الْبَارَحةِ، رَأَيْتُ الْمَزِيدَ. فَقَدْ اخْتَفَتْ هِيَ وَالْزَّهْرِيَّةُ الْزَّرْقَاءُ، وَفَجَأَةً سَمِعْتُ صَوْتَهَا يَصْرُخُ — عَلِمْتُ أَنَّهُ صَوْتَهَا — أَنْفَهْمَنِي، أَوْهُ! يَا سَيِّدِي كَانَتِ الْكَلِمَاتُ الَّتِي قَالَتْهَا هِيَ الْكَلِمَاتُ نَفْسُهَا الَّتِي قَلَتْهَا لِي ذَلِكَ الصَّبَاحُ: "قَتِيلٌ — أَغْيَثُونَا! — قَتِيلٌ!" اسْتِيقَظَتْ وَأَنَا مَرْعُوبَةً. قَلْتُ لِنَفْسِي — إِنَّهُ كَابُوسُ، وَالْكَلِمَاتُ الَّتِي سَمِعْتُهَا مُجَرَّدَ مَصَادِفَةً. وَلَكِنْ حَلْمَ الْبَارَحةِ رَاوِدِنِي. مَا هَذَا يَا سَيِّدِي؟ لَقَدْ سَمِعْتُهَا أَنْتَ أَيْضًا؟ مَاذَا سَنْفَعُ؟".

كَانَ الرَّعْبُ وَاضْحَى عَلَى وَجْهِ فَلِيُسْ. كَانَتْ تَطْبَقُ يَدِهَا الصَّغِيرَتَيْنِ، وَهِيَ تَثْبِتُ نَظَرَهَا عَلَى جَاكَ كَأَنَّهَا تَسْتَحْلِفُهُ الْمَسَاعِدَةَ. وَلَكِنْ جَاكَ تَصْنَعُ أَنَّهُ غَيْرَ مَهْتَمٍ رَغْمَ أَنَّهُ لَمْ

يكن يشعر بذلك فعلاً.

"لا بأس يا آنسة مارشود، لا تخافي. سوف أخبرك بما أريدك أن تفعليه، إذا لم يكن لديك مانع في ذلك، فاحكي القصة بأكملها إلى صديق لي يقيم هنا في الفندق ويدعى الدكتور لافينجتون".

أبدت فليس استعدادها للقيام بذلك، فخرج جاك بحثاً عن لافينجتون، حتى عادا معاً في غضون دقائق.

تفحص لافينجتون الفتاة بعناية عندما قدمهما جاك لبعضهما بسرعة. وبكلمات قليلة تطمئنها، جعل الفتاة تهدأ، واستمع هو بدوره إلى قصتها باهتمام شديد.

قال لها عندما انتهت من قصتها: "غريب جداً. هل أخبرت والدك بذلك؟".

هزت فليس رأسها نافية.

"لم أرد أن أقلقه، فهو لا يزال مريضاً". امتلأت عينها بالدموع — "أنا أبعد عنه أي شيء قد يخيفه أو يغضبه".

قال لافينجتون بحنو: "مفهوم. وأنا سعيد لأنك جئت إلينا يا آنسة مارشود. هارتينجتون كما تعرفين، لديه تجربة مشابه لتجربتك. أعتقد أننا نسير على الطريق الصحيح الآن. أليس هناك شيء تذكرينه؟".

قامت فليس بحركة سريعة.

"طبعاً! كم أنا غبية! إنه أهم شيء في القصة كلها. انظر يا سيدي، انظر لما وجدته في أحد دواليب المطبخ حيث انزلق وراء الرف".

أعطتهما قطعة متسخة من ورق الرسم رسمت بالألوان مائية تظهر صورة لسيدة. كانت مجرد شخبطه بالألوان، ولكن الشبه كان قريباً جداً، فهي تظهر سيدة طويلة بيضاء، في وجهها شيء غير إنجليزي. كانت تقف بجوار طاولة عليها زهرية زرقاء من الخزف.

قالت فليس: "لقد وجدتها هذا الصباح فقط. سيدي الطبيب، إنه وجه المرأة التي رأيتها في حلمي، وهذه هي الزهرية الزرقاء".

قال لافينجتون: "غريب جداً. واضح أن مفتاح هذا اللغز هو الزهرية الزرقاء. إنها تبدو كأنها مصنوعة من الخزف، ربما تكون قطعة قديمة. تبدو عليها صور غريبة متكررة".

قال جاك: "إنها صينية. لقد رأيت واحدة مماثلة لها بين مقتنيات عمي — إنه يحب اقتناص الخزف الصيني، وأذكر أنني لاحظت زهرية كهذه منذ وقت قصير".

قال لافينجتون وهو يفكر: "الزهرية المصنوعة من الخرف" .. ظل لحظة أو اثنتين غارقاً في أفكاره، ثم رفع رأسه فجأة، وضوء غريب يلمع في عينيه. "هارتينجتون، متى وعمك لديه هذه الزهرية؟".

"منذ متى؟ لا أعرف حقاً".

"فكر. هل اشتراها مؤخراً".

"لا أعرف — نعم، أظنني أعرف، الآن تذكرت. أنا لست مهتماً بالخرف بنفسي، ولكنني أذكر أنه أراني "مقتنياته الجديدة"، وكانت هذه القطعة من بينها".

"منذ أقل من شهرين؟ لقد غادرت عائلة تيرنر هذا الكوخ منذ شهرين فقط".

"نعم، أعتقد ذلك".

"هل يذهب عمك إلى مزادات في المدينة أحياناً؟".

"إنه دائماً ما يتردد على المزادات العلنية".

"إذن لا يمكننا أن نستبعد أنه اشتري هذه القطعة المصنوعة من الخرف في المزاد الذي أقامه السيد تيرنر. مصادفة غريبة — أو ربما ما أسميه العدالة العمياء. هارتينجتون، يجب أن تعرف من عمك من أين اشتري هذه الزهرية".

خفض جاك رأسه.

"أخشى أن يكون ذلك مستحيلاً، فقد سافر عمي جورج وغادر القارة. ولا أعرف إلى أين اتجه بالضبط".

"كم سيغيب؟".

"ثلاثة أسابيع أو شهراً على الأقل".

ساد الصمت لفترة. وجلست فليس تنقل نظرها بقلق من أحدهما إلى الآخر.

سألت على استحياء: "أليس هناك ما يمكننا عمله؟".

قال لافينجتون بحماسة يكتمه: "نعم، هناك شيء. لعله يكون شيئاً غير معتاد، ولكنني أعتقد أنه سوف ينجح. هارتينجتون، يجب أن تحضر هذه الزهرية. أحضرها إلى هنا، وإذا سمحت لنا الآنسة، فسوف نقضي ليلة في كوخ هيدز، ومعنا الزهرية الزرقاء".

تحسس جاك وجهه بعدم ارتياح.

سأله في تخوف: "ماذا تعتقد أنه سيحدث؟".

"ليست لدى أدنى فكرة — ولكنني بصراحة أؤمن بأن اللغز سوف ينكشف لنا وترتاح الروح. ومن الممكن أن يكون هناك شيء مختبئ بداخل الزهرية. إذا لم يحدث

أي شيء، يجب أن نستخدم مهارتنا".

شبكت فليس يديها.

صاحت قائلة: "إنها فكرة رائعة".

لمعت عيناه بحماسة شديدة. ولكن جاك لم يشعر بكل هذا القدر من الحماسة — بل إنه في الواقع الأمر كان مرعوباً من التجربة للغاية. ولكن لم يكن هناك شيء يشجعه على الاعتراف بمشاعره تلك أمام فليس، فقد كان الطبيب يتصرف كأن اقتراحه هو أكثر اقتراح طبيعي في العالم كله.

سألت فليس وهو تنظر إلى جاك: "متى يمكنك أن تحضر الزهرية؟".

أجاب جاك بكره وامتعاض: "غداً".

كان عليه أن يخوض التجربة، فذكرى صرخة الاستغاثة المرعوبة التي لازمته لأيام كانت شيئاً بشعاً مضطراً للتخلص منه لا التفكير فيه.

ذهب إلى منزل عمه في مساء اليوم التالي، وأخذ الزهرية المقصودة. أزداد اقتناعه أكثر من قبل بأنها كانت الزهرية نفسها التي رأها في اللوحة المرسومة بالألوان المائية، ولكنه عندما ألقى نظرة عليها عن كثب، لم ير أية علامة تدل على أنها تحتوي على سر كبير بأي شكل.

كانت الساعة السابعة صباحاً عندما وصل هو ولافينجتون إلى كوخ هيدر. كانت فليس في الخارج تبحث عنهم، ففتحت لهما الباب بسرعة قبل أن يطرقاه.

همست قائلة: "ادخلوا. والدي نائم في الطابق العلوي، ويجب ألا نوقيطه. لقد أعددت لكم قهوة هنا".

قادتهما إلى غرفة الجلوس الصغيرة المريحة. كان هناك موقد صغير موضوع على الطاولة، عليه حامل حديدي؛ حيث كانت تُعد لهما القهوة.

وبسرعة أخرج جاك الزهرية الزرقاء من اللفات العديدة التي كان يضعها فيها، فانقطعت أنفاس فليس عندما سقطت عيناهما عليها.

صاحت بحماسة: "هذا صحيح، هذا صحيح. إنها هي، سوف أعرفها في أي مكان".

في هذه الغضون كان لافينجتون يقوم بترتيباته الخاصة. أزال كل الأثاث من الطاولة الصغيرة ووضعها في منتصف الغرفة. ووضع حولها ثلاثة كراسي. ثم أخذ الزهرية الزرقاء من جاك، ووضعها في منتصف الطاولة.

قال لهما: "والآن، أصبحنا جاهزين. أطفئ الأنوار واجلسوا حول الطاولة في الظلام".

أطاعه الاثنين على الفور. وسمع صوت لافينجتون مرة أخرى في الظلام.

"لا تفكرا في أي شيء أبداً، ولا تجبرا عقليكما على التفكير في أي شيء. فلعل بينما من يتمتع بقدرات الوسيط الروحي. إذا كان الأمر كذلك، فسوف يدخل هذا الشخص في غيوبة. تذكرا أنه ليس هناك ما يدعو للخوف. اطربا الخوف من قلبيكما، اتركا لنفسيكما العنان —"

تلاشى صوته وساد الصمت. ولحظة بعد أخرى. بدأ الصمت يزداد ويصبح أكبر ليضم كل الاحتمالات. كان كل شيء يسير على ما يرام بالنسبة لـ لافينجتون وهو ما جعله يقول لهما "اطربا الخوف". ولكن جاك لم يكن يشعر بالخوف — وإنما الفزع. وكان واثقاً تقريراً بأن فليس تشعر بما يشعر به. وفجأة سمع صوتها، منخفضاً ومرعوباً.

"شيء مروع سوف يحدث. أنا أشعر به".

قال لها لافينجتون: "اطربا الخوف. لا تحارب التأثير".

بدأت الظلمة تزداد أكثر وأكثر وازداد الصمت حدة. واقترب ذلك الإحساس المحتوم بالوعيد.

شعر جاك بأنه مخنوق — ومكبوت — كان شيئاً شريراً قريباً منه للغاية... ثم مرت لحظة النزاع. كان ينساب، ينساب لأسفل — أغمض جفنيه — في هدوء وظلام....

II

تململ جاك قليلاً. كان رأسه ثقيلاً — ثقيلاً للغاية. أين كان؟

أشعة شمس.... طيور... إنه راقد تحت السماء.

ثم تذكر كل ما حدث. الجلسة. الغرفة الصغيرة. فليس والطبيب. ما الذي حدث؟ وقف على قدميه ووجد رأسه يدق على نحو مؤلم، وألقى نظرة حوله. كان مستلقياً في أجمة صغيرة ليست بعيدة عن الكوخ. لم يكن هناك أحد بالقرب منه. أخرج ساعة يده. فوجد أنها الثانية عشرة والنصف، الأمر الذي فاجأه كثيراً.

حاول جاك أن يقف على قدميه، وركض بأقصى سرعته في اتجاه الكوخ. قطعاً استشعرا فشه في الخروج من الغيوبة التي دخلها، فحملاه وألقياه في الهواء الطلق.

عندما وصل إلى الكوخ، طرق الباب بضربات عالية. ولكنه لم يتلق إجابة، ولم تكن هناك أي مؤشر يدل على وجود حياة فيه. قطعاً تركا البيت طلباً للمساعدة. أو ربما شيء آخر — استشعر جاك خوفاً لا نهاية له يغزو قلبه. ما الذي حدث الليلة الماضية؟

شق طريق العودة إلى الفندق بأقصى سرعة ممكنة. كان على وشك الاستفسار في مكتب الاستقبال، عندما تلقى لكمـة قوية في ضلـوعه أـسقطـه على الأرض، وعندما التـفت بـامـتعـاض وـغضـبـ، رأـيـ نـبـيـلاـ عـجـوزـاـ بـلحـيـةـ بـيـضـاءـ يـتنـفـسـ بـحـمـاسـةـ تـعـكـسـ الفـرـحةـ.

قال الشخص: "لم تكن تتـوقـعـ رـؤـيـتـيـ ياـ ولـدـ. لم تـكنـ تـتـوقـعـ رـؤـيـتـيـ، أـلـيـسـ كـذـلـكـ؟ـ".

"لـمـاـ عـمـيـ جـورـجـ، ظـنـنـتـكـ سـافـرـتـ أـمـيـلاـ عـدـيدـةـ —ـ فـيـ مـكـانـ مـاـ فـيـ إـيـطـالـيـاـ".

"أـهـاـ!ـ وـلـكـنـيـ لـمـ أـسـافـرـ. بـتـ الـبـارـحةـ فـيـ دـوـفـرـ، وـاعـتـقـدـتـ أـنـيـ سـأـسـافـرـ بـالـسـيـارـةـ إـلـىـ المـدـيـنـةـ فـفـكـرـتـ أـنـ أـتـوقـفـ لـرـؤـيـتـكـ. لـأـجـدـكـ فـيـ الـخـارـجـ طـوـالـ اللـيـلـ، أـلـيـسـ كـذـلـكـ؟ـ"
الـخـرـوجـ بـالـلـيـلـ لـطـيـفـ —ـ

عـانـقـهـ جـاكـ بـفـرـحةـ وـقـالـ لـهـ: "ـعـمـيـ جـورـجـ لـدـيـ قـصـةـ غـيـرـ عـادـيـةـ سـأـرـوـيـهـاـ لـكـ.ـ
أـظـنـكـ لـنـ تـصـدـقـنـيـ".ـ

ضـحـكـ الرـجـلـ العـجـوزـ وـقـالـ لـهـ: "ـأـظـنـنـيـ لـنـ أـصـدـقـكـ،ـ وـلـكـنـيـ سـوـفـ أـبـدـلـ قـصـارـىـ
جـهـدـيـ ياـ ولـدـ".ـ

تابعـ جـاكـ كـلـامـهـ قـائـلاـ: "ـوـلـكـنـيـ يـجـبـ أـنـ أـتـنـاـوـلـ شـيـئـاـ،ـ أـنـاـ أـتـضـوـرـ جـوـعـاـ".ـ

ذـهـبـ إـلـىـ غـرـفـةـ تـنـاـوـلـ الـطـعـامـ وـفـيـ أـثـنـاءـ تـنـاـوـلـهـ الـطـعـامـ،ـ قـصـ علىـ عـمـهـ الـقـصـةـ
بـالـكـامـلـ".ـ

ثـمـ أـنـهـيـ كـلـامـهـ بـقـوـلـهـ: "ـوـالـلـهـ وـحـدـهـ هـوـ مـنـ يـعـرـفـ مـاـذـاـ حلـ بـهـمـاـ".ـ

بـدـاـ عـمـهـ عـلـىـ حـافـةـ إـلـاصـابـةـ بـسـكـتـةـ دـمـاغـيـةـ.

وـأـخـيـرـاـ نـجـحـ فـيـ لـفـظـ كـلـمـةـ "ـالـزـهـرـيـةـ.ـ الـزـهـرـيـةـ الـزـرـقـاءـ!ـ مـاـذـاـ حلـ بـهـاـ؟ـ".ـ

حدـقـ جـاكـ إـلـيـهـ بـدـوـنـ أـنـ يـفـهـمـ،ـ وـلـكـنـهـ بـدـأـ فـيـ الـفـهـمـ بـعـدـ سـيـلـ الـكـلـمـاتـ الـتـيـ سـمـعـهـاـ.

خـرـجـتـ الـكـلـمـاتـ مـنـ فـمـ عـمـهـ بـسـرـعـةـ: "ـإـنـاـ مـنـ قـصـرـ مـيـنـجـ —ـ فـرـيـدـةـ —ـ جـوـهـرـةـ
مـقـتـنـيـاتـيـ —ـ قـيـمـتـهـ عـشـرـةـ آـلـافـ جـنـيـهـ —ـ حـصـلـتـ عـلـيـهـ مـنـ هـوـجـيـنـهـيـمـ الـمـلـيـونـيـرـ
الـأـمـرـيـكـيـ —ـ الـوـحـيـدـةـ مـنـ نـوـعـهـاـ فـيـ الـعـالـمـ كـلـهـ —ـ يـاـ تـلـهـوـلـ.ـ مـاـذـاـ فـعـلـتـ بـزـهـرـيـتـيـ
الـزـرـقـاءـ؟ـ".ـ

أـسـرـعـ جـاكـ بـالـخـرـوجـ مـنـ الـغـرـفـةـ.ـ يـجـبـ أـنـ يـعـثـرـ عـلـىـ لـافـينـجـتونـ.ـ رـمـقـتـهـ الشـابـةـ
الـصـغـيـرـةـ الـواـقـفـةـ فـيـ مـكـبـطـ الـاستـقـبـالـ بـبـرـودـ.

"ـلـقـدـ غـادـرـ الـدـكـتـورـ لـافـينـجـتونـ فـيـ وـقـتـ مـتـأـخـرـ الـلـيـلـةـ الـمـاضـيـةـ —ـ بـسـيـارـتـهـ.ـ وـقـدـ
تـرـكـ لـكـ هـذـاـ الـخـطـابـ".ـ

مـزـقـ جـاكـ الـخـطـابـ.ـ كـانـ قـصـيـرـاـ وـمـخـتـصـراـ.

صـدـيقـيـ الـعـزـيزـ الصـغـيـرـ

هل انتهى يوم الأحداث الخارقة للطبيعة؟ ليس بعد — خاصة عندما تندفع بلغة علمية معاصرة. أرق تحيات فليس، والدها المزيف وتحياتي الشخصية. لقد بدأنا في رحلتنا منذ اثنتي عشرة ساعة، أظنها كافية تماماً.

المخلص لك،
أمبروز لافينجتون،
طبيب الروح

حالة السير آرثر كارمايكل الغريبة

(مقتبسة من مدونات المرحوم الدكتور إدوارد كارستيرز الطبيب النفسي البارز)

I

أدرك تماماً أن هناك طريقتين منفصلتين للنظر إلى الأحداث الغريبة والمساوية التي شهدتها هنا. ورأي الشخص لم يتغير مطلقاً. لقد أقنعني أحدهم بكتابية القصة بالكامل، وأعتقد أن هذا يعود إلى أن العلم والحقائق العلمية الغريبة لا ينبغي أن يدخلها في طي النسيان. سمعت للمرة الأولى بهذه الحالة من خلال تلغراف تلقيته من صديقي الدكتور ساتل. رغم ذكر اسم كارمايكل، لم يكن التلغراف واضحاً، ولكن بناءً على رغبته، أخذت قطار 12:20 المسافر من بادينجتون إلى ولدون في هرتفوردشير.

كان اسم كارمايكل مألوفاً بالنسبة لي، فقد كنت أعرف الراحل السير ويليام كارمايكل القاطن في ولدون، ولكنني لم أسمع شيئاً عنه طوال السنوات الإحدى عشرة الأخيرة. كان لديه — على حد علمي — ابن واحد، وريثه الحالي، الذي أصبح الآن شاباً في الثالثة والعشرين من عمره تقريباً. أذكر أنني سمعت بعض الشائعات عن زواج السير ويليام الثاني، ولكنني لم أذكر أي شيء سوى انطباع سيئ لا أعرف مصدره تكون لدى عن زوجته الثانية.

قابلني ساتل في المحطة.

قال وهو ينزع يدي: "شكراً على قدومك".

"لا، أبداً. فهمت أنه شيء في تخصصي، أليس كذلك؟".

"إلى حد كبير".

سأله: "هي حالة عقلية إذن، ذات ملامح غير معتادة؟".

جمعنا حقائبنا وجلسنا في عربة تجرها الكلاب أخذناها من المحطة واتجهنا بها إلى ولدون، التي كانت تبعد ثلاثة أميال تقريباً. لم يجب ساتل عن أسئلتي للحظة أو اثنتين، ثم انفجر في الكلام على نحو مفاجئ.

"الأمر كله غير مفهوم! إنه شاب في الثالثة والعشرين من عمره، لطالما كان طبيعياً في كل شيء. كان شاباً لطيفاً ومهذباً، لا يؤخذ

عليه سوى بعض الغرور، لعله لم يكن ذكياً أو المعياً، ولكنه كان شاباً إنجليزياً ممتازاً من الطبقة العليا. ذهب إلى سريره وهو في كامل صحته ذات مساء، ووُجد في الصباح يتتجول في القرية بطريقة شبه بلهاء، وغير قادر على التعرف على أقرب أقاربه وأعزائه".

قلت له بتفكير: "آه! تبدو حالة مثيرة للاهتمام. فقدان كامل للذاكرة؟ وهذا ما حدث ____؟".

"صباح الأمس. التاسع من أغسطس".

"ولم يحدث شيء — أو صدمة تعرف أي شيء عنها — جعله في هذه الحالة؟".

"لم يحدث أى شيء".

انتابنی شک مفاجئی.

"هل تخضي أي شيء عنّي؟".

• "ي، ي"

زاد ترددہ شکوکی۔

"يجب أن أعرف كل شيء".

"الأمر غير مرتبط بـآرثر. ولكنه مرتبط بـ — بـ — المنزل".
كَرَّتْ قَوْلَهُ فِي دَهْشَةٍ: "المنزل".

"لديك خبرة طويلة مع هذا النوع من الأمور، أليس كذلك يا كارستيرز؟ لقد "اختبرت" المنازل المسكونة. ما رأيك في الأمر كله؟"

أجبته قائلاً: "تسع حالات من أصل عشر يكون الأمر كله خدعة. ولكن الحالة العاشرة، حسناً، لقد قابلت حالة ليس لها أي تفسير على الإطلاق من وجهة النظر المادية. وأنا أؤمن بالقوى الخفية".

أو ما ساتل برأسه. كنا على وشك دخول بوابة المتنزه. فأشار بسوطه إلى قصر أبيب مقام على جانب التل.

قال لي: "هذا هو البيت. وهناك شيء في ذلك المنزل، شيء غير عادي"

سألته: "ما الشكل الذي يتخذه هذا الشيء؟".
نظر إلى الأمام مباشرة. "أفضل لا تعرف أي شيء. أتفهمني —
فعندما تذهب إلى هناك بدون تحيز — وليست لديك أية معرفة
— وترى الأمر كله بنفسك — فهذا أفضل —".

قلت له: "صحيح. من الأفضل ذلك. ولكن يسعدني أن أعرف المزيد عن العائلة".

قال ساتل: "تزوج السير ويليام مرتين. آرثر هو ابنه من زوجته الأولى. ومنذ تسع سنوات مضت تزوج مرة أخرى، وذو حته الحالية

أشبه بلغز. وهي نصف إنجليزية، وأظن أن هناك دمًا آسيويًا يجري في عروقها".

ثم توقف عن الكلام.

قلت له: "ساقل، أنت لا تحب السيدة كارمايكل؟".

اعترف بذلك بصراحة. "لا، لا أحبها. فدائماً ما أشعر بأن هناك شرًا بداخليها. حسناً دعني أواصل. ومن زيجته الثانية أنجب السير ويليام طفلاً آخر: ولدًا أيضًا في الثامنة من عمره الآن. وقد توفي السير ويليام منذ ثلاث سنوات الآن. وورث آرثر عن والده لقبه ومنزله. ولا تزال زوجة أبيه وأخوه غير الشقيق يعيشان معه في وولدون. ويجب أن أخبرك بأن التركيبة بسيطة للغاية. فكل دخل السير آرثر يكفيه بالكاد. ولم يستطع السير ويليام أن يترك لزوجته سوى مئات معدودة من الجنيهات كل عام، ولكن لحسن الحظ أن السير آرثر على وفاق كبير مع زوجة أبيه، وهو سعيد للغاية بإقامتهما معه. الآن — ".

"نعم؟".

"منذ شهرين خطب السير آرثر فتاة جميلة — الآنسة فليس باترسون". ثم أردد قائلاً بعدهما خفظ صوته بلمسة عاطفة: "كان من المقرر أن يعقدا قرانهما في الشهر التالي. وهي تقيم معهم الآن. لكن أن تخيل حالة الاكتتاب التي تعانيها — ".

أحننت رأسي في صمت.

كنا نقترب بالعربة من المنزل الآن. كانت المروج الخضراء ممتدة عن يميننا. وفجأة رأيت منظراً خلاباً للغاية. كانت هناك فتاة شابة تسير ببطء في الحديقة متوجهة إلى المنزل. لم تكن ترتدي قبعة، وكانت أشعة الشمس تزيد لمعان شعرها الذهبي البديع. كانت تحمل سلة كبيرة من الزهور، وكانت هناك قطة رمادية جميلة تمر من بين قدميها بحب كبير.

نظرت إلى ساقل مستفهماً.

قال: "إنها الآنسة باترسون".

قلت: "فتاة مسكينة. فتاة مسكينة". كم كانت صورتها مع القطة الرمادية وهي تمسك الزهور رائعة".

سمعت صوتًا خافتًا، فنظرت بسرعة إلى صديقي، فوجدت العنان انزلق من بين أصابعه، وأصبح وجهه شاحبًا تماماً.

سأله: "ما الخطيب؟".

تمالك نفسه بجهد كبير.

خلال لحظات قليلة وصلنا إلى المنزل، وكانت أتبعه إلى غرفة المعيشة الخضراء؛ حيث وجدنا الشاي معداً.

وقفت سيدة في منتصف العمر كانت لا تزال تحتفظ بجمالها عندما دخلنا، واتجهت نحونا مادة يدها.

"هذا صديقي الدكتور كارستيرز، سيدة كارمايكل".

لا أستطيع تفسير موجة الاشمئاز التي انتابتني وأنا أصافح يد هذه السيدة الأرستقراطية الجميلة، والتي كانت تتحرك بتألق قاتم وضعيف ذكرني بتخمين سائل أن فيها دماء شرقية.

قالت بصوت موسيقي منخفض: "شكراً على قدومك دكتور كارستيرز. وشكراً على محاولتك مساعدتنا في مشكلتنا الكبيرة".

أجبتها برد بسيط ، ثم قدمت لي الشاي.

خلال لحظات، دخلت الفتاة التي رأيتها في الحديقة الغرفة. لم تكنقطة معها، ولكنها كانت لا تزال تحمل سلة الأزهار في يدها. قدمها سائل إلى واقتربت مني بعفوية.

"أوه! دكتور كارستيرز، أخبرنا دكتور سائل بالكثير عنك. أشعر بأنك سوف تتمكن من عمل شيء لمساعدة آرثر المسكين".

قطعاً كانت الآنسة باترسون فتاة جميلة جداً، رغم شحوب وجنتيها، وجود هالات سوداء حول عينيها الصريحتين.

قلت مطمئناً إياها: "سيدي العزيزة. طبعاً يجب ألا تيأسى. فمثل حالات فقدان الذاكرة تلک، أو ازدواج الشخصية، كثيراً ما تستمر لفترة قصيرة. وفي أية لحظة قد يستعيد المريض كاملاً قواه".

هزت رأسها نافية وقالت: "لا أستطيع أن أصدق أن هذه الحالة ازدواج شخصية. إنه ليس آرثر أبداً. إنها ليست شخصيته. إنه ليس هو. أنا

".

قالت السيدة كارمايكل بصوت رقيق: "عزيزتي فليس، أشربي شايك". فهمت من التعبير الظاهر في عينيها التي ثبتتھما على الفتاة أن السيدة كارمايكل لم تكن تحب خطيبة ابن زوجها كثيراً.

أخذت الآنسة باترسون الشاي، وقلت لألطف الحوار: "الآن تتناول القطعة بعض الحليب؟".

نظرت إلى على نحو غريب.

"القطعة؟".

"نعم، التي كانت ترافقك منذ لحظات قليلة وأنت في الحديقة —".

صدرت ضوضاء جعلتني أقطع كلامي. فقد قلبت السيدة كارمايكل غلاية الشاي، وانسابت المياه الساخنة على الأرض. أصلحت الوضع، ونظرت فليس باترسون باستفسار إلى سائل، الذي نهض من مكانه.

"هل تريد أن ترى مريضك الآن يا كارستيرز؟".

تبعته على الفور. وصاحبنا الآنسة باترسون. صعدنا الطابق العلوي وأخرج ساتل مفتاحاً من جيبه هو يقول: "أحياناً يتوجول في كل مكان. لذلك أغلق الباب عليه دوماً عندما أخرج من المنزل".

فتح الباب الموصد ودخلنا الغرفة.

كان الشاب جائساً على المقعد القريب من النافذة حيث سقطت أشعة الشمس الصفراء واللامعة منتشرة في المكان.

كان يجلس في هدوء غريب، وهو محدب جسمه، وكل عضلة فيه مرتخية. ظننت في البداية أنه غير واعٍ لوجودنا حتى رأيت فجأة أنه يراقبنا عن كثب من تحت جفنيه غير المتحركين. خفض عينيه عندما التقى بعيني، ورمش بعينيه. ولكنه لم يتحرك.

قال ساتل بابتهاج: "تعال يا آرثر. لقد جاءت الآنسة فليس وصديق لي لرؤيتك".

ولكن الشاب الجالس على كرسي النافذة رمش بعينيه فقط.

وبعد لحظة أو اثنتين رأيته يراقبنا مرة أخرى — سراً وخفاءً.

سأل ساتل، بصوت عالٍ وبمبهج كأنه يحدث طفلاً صغيراً: "هل تريد شاي؟".

وضع على الطاولة كوباً مليئاً بالحليب، فرفعت حاجبي في دهشة وابتسم ساتل.

قال: "شيء غريب، المشروب الوحيد الذي يحتسيه هو اللبن".

خلال لحظة أو اثنتين، وبدون تأخير، فك السير آرثر نفسه من وضع الاحتداب الذي كان عليه، وسار ببطء نحو الطاولة. أدركت فجأة أن حركاته كانت صامتة تماماً، وأن قدميه لم تحدث أي صوت في أثناء سيره. وبمجرد أن وصل إلى الطاولة شد عضلاته بقوة، ومد إحدى قدميه، والثانية ممدودة خلفه. وأطال هذا التدريب لأقصى حد، ثم تثأب. لم أر في حياتي مثل هذا التثاؤب! بدا كأنه ابتلع وجهه بالكامل.

ركز انتباهه الآن على الحليب، وانحنى للأمام نحو الطاولة حتى لمست شفتاه الحليب.

أجاب ساتل نظري المتسائلة.

"لا يستخدم يديه على الإطلاق. يبدو كأنه عاد لحالة بدائية. غريب! أليس كذلك؟".

شعرت بأن فليس باترسون تضاءلت أمامي قليلاً، فوضعت يدي عليها لأهدها.

نفد الحليب أخيراً، ومد السير آرثر كارمايل عضلاته مرة أخرى، وبالخطوات الهدئة نفسها التي لا تصدر أي صوت عاد إلى شباك النافذة

مرة أخرى، الذي كان يجلس عليه، طاوياً جسمه، وهو يرمش بعينيه. قادتنا الآنسة باترسون إلى الردهة. كانت ترتعش تماماً. صاحت قائلة: "أوه! دكتور كارستيرز. إنه ليس هو — هذا الشيء الجالس هناك ليس آرثر! كنت سأشعر به — كنت سأعرف —". هزت رأسي في حزن.

"المخ قد يمارس حيلاً غريبة يا آنسة باترسون". اعترفت بأن الحالة حيرتني كثيراً. كانت لها سمات غير عادية. رغم أنني لم أر السير كارمايكيل في صغره من قبل، رأيت شيئاً في طريقة سيره الغريبة، والطريقة التي يرمش بعينيه من خلالها، ذكرتني بشخص أو شيء لم أستطع تحديده بالضبط.

تناولنا عشاء بسيطاً تماماً في تلك الليلة، وتحملت أنا والسيدة كارمايكيل عناء فتح باب المناقشة. وعندما انتهت السيدتان من تناول العشاء، سألني سائل عن انطباعي عن مضيفتي.

قلت له: "يجب أن أعترف، بأنني لا أحبها أبداً بدون أي سبب أو مبرر. إنها تتمتع بقوى خفية. إنها سيدة لديها قوة جاذبة غير عادية".

كان سائل على وشك أن يقول شيئاً ما، ولكنه كبح نفسه ولم يقل بعد لحظة أو اثنتين سوى:

"إنها تفني نفسها في العناية بابنها الصغير".

جلستنا في غرفة المعيشة الخضراء مرة أخرى بعد العشاء. كنا قد انتهينا لتناول القهوة وكنا نتحدث بصعوبة بعض الشيء عن موضوعات اليوم عندما بدأت القطة في المساء بطريقة محرجة خارج الباب كأنها تطلب الدخول. ولكن لم يلحظ أحد ذلك، ونظرًا لعشقى الحيوانات، نهضت من مكانى بعد لحظة أو اثنتين.

استأذنت السيدة كارمايكيل: "هل يمكنني أن أدخل هذه المسكينة؟". ظننت أن وجهها بدا شاحباً للغاية، ولكنها أحدثت حركة بسيطة برأسها فهمت أنها دليل الموافقة، فاتجهت ناحية الباب وفتحته، ولكن الردهة كانت خالية تماماً.

قلت: "غريب، أقسم أنني سمعت مواء قطة".

عندما عدت إلى مقعدي لاحظت أن الجميع يراقبني عن كثب. وقد جعلني هذا الأمر أشعر بشيء من عدم الراحة.

ذهبنا جمياً إلى النوم مباشرة. وصاحبنا سائل إلى غرفتي.

سألني وهو ينظر من حوله: "هل حصلت على كل ما تريده؟". "نعم شكرًا".

ظل جانساً وهو محرج، كأن هناك شيئاً يود قوله ولكنه لم يستطع التعبير عنه.

قلت له: "بالمناسبة، قلت إن هناك شيئاً غير طبيعي في هذا المنزل؟ حتى الآن يبدو طبيعياً تماماً". "هل تصفه بأنه منزل سعيد؟".

"من الصعب قول ذلك في ظل هذه الظروف. واضح تماماً أنه مفعم بـ حزن شديد. ولكن بالنسبة لوجود شيء غير عادي، فإنني أظنهم أصحاب تمامًا".

قال ساتل فجأة: "تصبح على خير، أحلام سعيدة". بالطبع حلمت. بدت قطة الآنسة باترسون الرمادية كأنها سقطت على عقلي. فطوال تلك الليلة، رأيتها في أحلامي، حلمت بذلك الحيوان التعيس.

استيقظت وأناأشعر بفزع شديد، وأدركت فجأة ما زج بالقطة في أحلامي بهذه القوة. كانت القطة تموء بشكل متواصل خارج غرفتي. ومن المستحيل أن أنام في ظل الضوضاء التي أحدثتها، فأشعلت الشمعة وذهبت إلى الباب وفتحته. ولكن الردهة كانت خالية، رغم استمرار مواء القطة. خطرت على بالي فكرة. قد تكون الهرة التعيسة محبوسة في مكان ما. كانت نهاية الممر على اليسار، فأين توجد غرفة الآنسة كارمايكيل؟ لذلك اتجهت إلى اليمين ولم أسر سوي بضع خطوات عندما بدأت الضوضاء من جديد من خلفي، فاتجهت بسرعة ناحية الصوت مجدداً، فسمعته هذه المرة على يميني بوضوح.

شيء ما — لعله تيار الهواء الموجود في الردهة — جعلني أرتعش، فاتجهت بسرعة ناحية غرفتي. صمت كل شيء الآن، ونممت بعد وقت قصير — حتى استيقظت على يوم صيفي بديع آخر.

بينما كنت أرتدي ملابسي، رأيت من نافذتي ما سبب لي الإزعاج الليلة الماضية. كانت القطة الرمادية تزحف ببطء وسرّا في الحديقة. فظننت أن سبب هجومها هو سرب صغير من الطيور كان يزقزق ويتباهي بنفسه في مكان قريب.

ثم حدث شيء غريب للغاية. جاءت القطة مباشرة من وسط سرب الطيور، وفراوها يكاد يمسهم — بدون أن تطير الطيور. لم أفهم ما حدث — بدا الأمر غير مفهوم على الإطلاق.

أثر هذا الأمر في كثيراً لدرجة أنني لم أستطع منع نفسي ذكره على الإفطار.

قلت لـالسيدة كارمايكيل: "هل تعرفين، أن لديك قطة غريبة للغاية؟". سمعت صلصلة طبق على صحن، ثم رأيت فليس باترسون، فاتحة شفتيها وتتنفس بسرعة، كانت تثبت نظرها علي. مرت لحظة صمت ثم قالت السيدة كارمايكيل برفض شديد: "أعتقد

أنك مخطئ. ليست لدينا قطة هنا. ولم تكن لدى قطة من قبل".
كان واضحًا أنني أقحمت نفسي في الأمر على نحو مخجل، لذلك غيرت الموضوع بسرعة.

ولكن الأمر حيرني. لماذا تنكر السيدة كارمايكيل وجود قطة في المنزل؟ لعلها قطة الآنسة باترسون، ووجودها محجوب عن سيدة المنزل؟ لعل السيدة كارمايكيل ممن يكرهون القطط التي أقابلها كثيراً هذه الأيام. لم يبد ذلك تفسيراً منطقياً، ولكنني اضطررت للقبول به الوقت الراهن.

كان مريضنا لا يزال على حالته نفسها. فحصته هذه المرة بعناية وتمكنت من دراسته عن كثب أكثر من الليلة الماضية. وبناءً على اقتراحه، قررنا أن يقضي أطول وقت ممكن مع الأسرة. كنت آمل أن أحصل على فرصة أفضل لمتابعته وهو بعيد عن حراسه، كما كنت آمل أيضاً أن توقظه الأحداث اليومية المعتادة وتعيده إلى عقله. ولكن سلوكه ظل كما هو بدون أدنى تغيير. كان هادئاً ومطيناً، — بل بدا كأنه خاوه — ولكنه في الواقع الأمر كان يراقب ما يحدث عن كثب وسرًا. ولكن ما فاجأني كثيراً هو العاطفة الشديدة التي أظهرها نحو زوجة والده. كان يتجاهل الآنسة باترسون تماماً، ولكنه كان يجلس دوماً بالقرب من السيدة كارمايكيل قدر المستطاع، ورأيته مرة يفرك رأسه في كتفها ووجهه يعلوه تعبير غبي بالحب.

كنت قلقاً من الحالة، ولكنني كنت أشعر بأن هناك لغزاً للأمر كله ولكنه ابتعد عنى كثيراً.

قلت لساتل: "إنها حالة غاية في الغرابة".

أجابني قائلاً: "نعم، إنها توحى بالكثير".
نظر إلى سرًا كما ظنت.

قال لي: "أخبرني. ألا يذكرك بأي شيء؟".

فاجأني سؤاله كثيراً، لأنه ذكرني بالانطباع الذي أخذته عنه في اليوم السابق.

سأله: "يذكرني بماذا؟".
هز رأسه.

تمتم قائلاً: "ربما يكون من نسج خيالي. إنه مجرد خيال".

ولم يكن بحاجة لقول المزيد في هذا الصدد.

كان هناك سر يحيط بالأمر برمته. كنت لا أزال مشغولاً بذلك الشعور المحير الذي استحوذ على، وهو أنني فقدت مفتاح حل هذا اللغز. كما كان هناك لغز آخر يتعلق بأمر أقل أهمية — أعني تلك القطة الرمادية الغريبة. فلسبب أو آخر كان هذا الأمر يرهق

أعصابي. حلمت بقطط — وكنت أتخيل دوماً أنني أسمع مواءها. كما أنني كنت ألمح بين الحين والآخر قطة جميلة. وحقيقة أن هناك لغزاً ما مرتبطاً بها أقلقني إلى حد غير محتمل. وفجأة وبدون مقدمات ذهبت بعد ظهيرة أحد الأيام إلى الخادم لأحصل منه على بعض المعلومات.

قلت له: "هل يمكنك أن تخبرني بأي شيء عن القطة التي أراها؟".
قال مندهشاً بأدب: "القطة يا سيدي؟".

"ألم يكن هناك — أليست هناك — قطة؟".

"كانت السيدة لديها قطة يا سيدي، قطة كبيرة. ولكنها اضطرت لقتلها. هذا مؤسف، فقط كانت جميلة جداً".

سألته ببطء: "قطة رمادية؟".

"نعم يا سيدي".

"وقلت إنه تم قتلها؟".

"نعم يا سيدي".

"هل أنت متأكد أنها ماتت؟".

"أوه، متأكد تماماً يا سيدي. لم تكن السيدة تسمح بإرسالها إلى الطبيب البيطري — ولكنها فعلت ذلك بنفسها.منذ أقل من أسبوع الآن. وقد دفنت هناك تحت شجرة الزان تلك". ثم خرج من الغرفة تاركاً إياي لتأملاتي.

لماذا أكدت السيدة كارمايكيل بقوة أنها لم تكن لديها قطة؟ شعرت بحدسي بأن مسألة القطة البسيطة تلك مهمة بشكل ما. وجدت سائل فأخذته جانبأ.

قلت له: "سأله، أريد أن أطرح عليك سؤالاً. هل سمعت أو رأيت قطة في هذا المنزل أم لا؟".

لم يبد متفاجئاً من السؤال، بل إنه بدا كأنه يتوقعه.

قال: "لقد سمعت مواء قطة. ولكنني لم أرها".

صحت قائلاً: "ولكن في اليوم الأول. في الحديقة مع الآنسة باترسون". ثبت ناظريه على.

"لقد رأيت الآنسة باترسون تسير في الحديقة، ولم أر شيئاً آخر".

بدأت أفهم. قلت له: "إذن القطة —؟"

أو ما برأسه.

"أردت أن أرى ما إذا كنت — بدون أي مؤثر من جانبي — سمعت ما نسمعه جمِيعاً...؟".

"جميعكم تسمعونه؟".

أو ما برأسه مرة أخرى.

تمتمت قائلًا وأنا غارق في التفكير: "هذا غريب. لم أسمع من قبل أن قطة سكنت مكانًا".

أخبرته بما علمته من الخادم، فأبدى اندهاشه.

"هذا جديد علي. لم أكن أعرف ذلك".

ولكنني سألت بيأس: "ولكن ما الذي يعنيه ذلك؟".

هز رأسه في نفسي: "الله وحده أعلم! ولكنني سأخبرك يا كارستيرز — أنا خائف. الـ — هذا الشيء صوته يتوعّد".

قلت بقوّة: "يتوعّد يتوعّد من؟" حرك يديه وقال: "لا أستطيع القول".

لم أدرك حتى المساء ما كان يعنيه بكلماته. كنا نجلس في غرفة المعيشة الخضراء، تماماً مثل ليلة وصولي، عندما صدر — صوت المواء المستمر خارج الغرفة. ولكن صوتها كان غاضباً هذه المرة بما لا يدع مجالاً للشك؛ كانت تصدر مواءً عنيفاً، طويلاً، متوعّداً. وعندما انقطع الصوت، تحرك الخطاف النحاسي خارج الباب بقوّة كأن قطة فعلت ذلك بمخالبها.

نهض سائل من مكانه.

صاح قائلًا: "أقسم أنها حقيقة".

أسرع نحو الباب وفتحه.

لم يجد شيئاً في الخارج.

عاد وهو يمسح حاجبيه. كانت فليس ترتعش ووجهها شاحباً، وكانت السيدة كارمايكل بيضاء كأنها ميتة. وحده آرثر، كان يجلس القرفقاء برضاء كأنه طفل، واضعاً رأسه على ركبة زوجة أبيه، وكان هادئاً وغير منزعج. وضعت الآنسة باترسون يدها على ذراعي وصعدنا إلى أعلى.

صاحت قائلة: "أوه - دكتور كارستيرز. ما هذا؟ ما الذي يعنيه كل ذلك؟".

قلت لها: "لم نعرف بعد سيدتي الصغيرة العزيزة. ولكنني أسعى لاكتشاف الأمر. ولكنك يجب ألا تخافي. أنا مقتنع بأنه ليس هناك خطر عليك تحديداً".

نظرت إلي بربة: "أعتقد ذلك".

قلت لها بحسم: "أنا واثق من ذلك".

تذكّرت الطريقة المحبة التي كانت القطة الرمادية تدور بها حول قدميها. كنت واثقاً تمام الثقة من ذلك. لم يكن الوعيد موجهاً لها.

بعد بعض الوقت سقطت فريسة للنوم، ولكنني غفوت بدون أن أرتاح ثم استيقظت وأنا مصدوم. سمعت صوت خرفشة واستعال كأن شيئاً يتمزق

بقوة. نهضت من سريري وأسرعت إلى الممر. وفي اللحظة نفسها وجدت ساتل يخرج من غرفته. كان الصوت صادراً من جهة اليسار. صاح قائلاً: "سمعت ذلك يا كارستيرز. سمعت ذلك؟".

صعدنا بهدوء إلى باب السيدة كارمايكيل. لم نمر على أي شيء، ولكن الضوضاء توقفت. كانت الشموع التي معنا تلمع على سطح باب غرفة السيدة كارمايكيل اللامع. حدقنا إلى بعضاً.

همس قائلاً: "هل تعرف ماذا كان ذلك؟". أومأت برأسى. "مخالب قطة تمزق شيئاً". ارتعشت قليلاً. وفجأة أصدرت صرخة وخفضت الشمعة التي كنت أمسكها.

"انظر هنا يا ساتل".
"كان هناك كرسي مُسند على الحائط — وكان الكرسي ممزقاً إلى شرائط طويلة... فحصناها عن كثب. نظر إلى وأومأت برأسى.

قال وهو يلتفت أنفاسه في خوف: "مخالب قطة".
"لا مجال للشك" انتقل بعينيه من الكرسي إلى الباب المغلق. "هذا هو الشخص الذي تتبعده القطة. السيدة كارمايكيل!".

لم أنم في تلك الليلة. وصلت الأمور لنقطة تضطرنا لعمل شيء ما. وعلى حد علمي، لم يكن هناك سوى شخص واحد لديه مفتاح لهذا اللغز. شككت أن السيدة كارمايكيل تعرف أكثر مما اختارت قوله.

كانت ضعيفة إلى حد الموت عندما نزلت صباح اليوم التالي، ولم تتناول شيئاً من الطعام الموجود في طبقها. كنت واثقاً أن إصرارها الحديدي فقط هو الذي يمنعها الانهيار. وبعد الإفطار طلبت الحديث معها لبعض الوقت. دخلت في لب الموضوع مباشرة.

قلت لها: "سيدة كارمايكيل، لدى سبب يدفعني لأن أؤمن بأنك في خطر كبير".

قالت بشجاعة وعدم اهتمام مفتعلين: "حقاً؟".
تابعت كلامي: "هناك في هذا المنزل. شيء — مخلوق — من الواضح أنه يعاديك".

تمتمت قائلة في ازدراء: "ما هذا الهراء؟ كأنني أؤمن بأي تفاهات من هذا القبيل".

قلت لها على نحو جاف: "الكرسي الموجود خارج غرفتك، تم تمزيقه إلى شرائط الليلة الماضية".

رفعت حاجبيها وهي تتظاهر بالدهشة: "حقاً!" ولكنني فهمت أنني لم أخبرها بشيء جديد عليها.
"مزحة غبية على ما أظن".

أجبتها وشعور ما يخالجني: "الأمر ليس كذلك. وأريدك أن تخبريني
— لمصلحتك أنت —" توقفت عن الكلام.
سألت: "أخبرك بماذا؟".

قلت لها بشجاعة: "بأي شيء يشرح الأمر".
ضحكـت.

قالـت: "لا أعرف شيئاً، لا أعرف أي شيء".

ولم يكن هناك أي تحذير بالخطر كان سيحثـها على الكلام. إلا أنـني
كـنت مـقـتنـعاً بأنـها تـعـرـف قـدـراً كـبـيرـاً مـا لا نـعـرـفـه نـحـنـ، ولـديـها مـفـتـاحـ
الـلـغـزـ الـذـي نـجـهـلـهـ جـمـيـعـاـ تـامـاـ. ولـكـنـي رـأـيـتـ أـنـهـ مـنـ الـمـسـتـحـيـلـ تـامـاـ
دـفـعـهـاـ إـلـىـ الـحـدـيـثـ.

ولـكـنـي أـصـرـرـتـ أـنـ أـخـذـ حـذـرـيـ قـدـرـ الـإـمـكـانـ، لـأـنـنـيـ مـقـتنـعـ تـامـ الـاقـتـنـاعـ
بـأـنـ هـنـاكـ خـطـرـاـ حـقـيقـيـاـ وـقـرـيبـاـ جـدـاـ يـنـتـظـرـهـاـ. وـقـبـلـ أـنـ تـذـهـبـ إـلـىـ
غـرـفـتـهـاـ فـيـ الـلـيـلـةـ الـتـالـيـةـ، تـفـحـصـتـهـاـ أـنـاـ وـسـاتـلـ بـعـنـيـةـ. وـاتـفـقـنـاـ عـلـىـ تـبـادـلـ
حـرـاسـةـ الـمـمـرـ كـلـ بـدـوـرـهـ.

أـخـذـتـ نـوـبـةـ الـحـرـاسـةـ الـأـوـلـىـ، الـتـيـ مـرـتـ بـدـوـنـ حـوـادـثـ. وـفـيـ السـاعـةـ
الـثـالـثـةـ صـبـاحـاـ جـاءـنـيـ سـاتـلـ. كـنـتـ مـتـعـبـاـ بـعـدـ لـيـلـةـ الـبـارـحةـ الـتـيـ لـمـ أـذـقـ
الـنـوـمـ فـيـهـاـ، فـنـمـتـ عـلـىـ الـفـورـ. وـرـاـوـدـنـيـ حـلـمـ غـرـيبـ.

حـلـمـتـ أـنـ الـقـطـةـ الـرـمـادـيـةـ كـانـتـ جـالـسـةـ تـحـتـ سـرـيرـيـ وـكـانـتـ تـثـبـتـ
عـيـنـيـهاـ عـلـىـ عـيـنـيـ كـانـهـاـ تـرـجـونـيـ بـشـكـ غـرـيبـ. فـعـلـمـتـ أـنـ هـذـاـ الـمـخـلـوقـ
يـرـيـدـنـيـ أـنـ أـتـبـعـهـ. فـعـلـتـ ذـلـكـ، فـقـادـتـنـيـ إـلـىـ الـطـابـقـ السـفـلـيـ مـبـاـشـرـةـ إـلـىـ
الـجـنـاحـ الـمـقـابـلـ مـنـ الـمـنـزـلـ إـلـىـ غـرـفـةـ كـانـ مـنـ الـوـاـضـحـ أـنـهـاـ مـكـتـبـةـ.
وـقـفـتـ هـنـاكـ عـنـدـ أـحـدـ جـوـانـبـ الـغـرـفـةـ وـرـفـعـتـ مـخـلـبـهـاـ الـأـمـامـيـ حـتـىـ
وـضـعـتـهـ عـلـىـ أـحـدـ أـرـفـ الـكـتـبـ الـمـنـخـفـضـةـ، وـهـيـ تـنـظـرـ إـلـىـ مـرـةـ أـخـرـىـ
بـنـظـرـةـ الرـجـاءـ نـفـسـهـاـ.

بـعـدـ ذـلـكـ، اـخـتـفـتـ الـقـطـةـ وـالـمـكـتـبـةـ، وـاـسـتـيقـظـتـ لـأـجـدـ الصـبـاحـ قـدـ حلـ.
مـرـتـ نـوـبـةـ سـاتـلـ بـدـوـنـ حـوـادـثـ، وـلـكـنـهـ كـانـ مـتـحـمـسـاـ لـيـسـمـعـ حـلـمـيـ. وـبـنـاءـ
عـلـىـ طـلـبـيـ أـخـذـنـيـ إـلـىـ الـمـكـتـبـةـ، الـتـيـ وـجـدـتـهـاـ مـثـلـمـاـ رـأـيـتـهـاـ فـيـ حـلـمـيـ
تـامـاـ. بـلـ إـنـنـيـ اـسـتـطـعـتـ أـنـ أـحـدـ الـمـكـانـ الـمـحـدـدـ الـتـيـ وـضـعـتـ الـقـطـةـ
مـخـلـبـهـاـ عـلـيـهـ وـفـيـ عـيـنـيـهاـ نـظـرـةـ الرـجـاءـ الـحـزـينـةـ تـلـكـ.

وـقـفـ كـلـاـنـاـ فـيـ حـيـرـةـ صـامـتـةـ. وـفـجـأـةـ خـطـرـتـ لـيـ فـكـرـةـ، فـاـنـحـنـيـتـ لـأـقـرـأـ
عـنـوـانـ الـكـتـبـ الـمـوـجـودـ فـيـ ذـلـكـ الـمـكـانـ بـالـضـبـطـ، لـاحـظـتـ أـنـ هـنـاكـ مـكـانـاـ
فـارـغاـ فـيـ هـذـاـ الصـفـ مـنـ الـكـتـبـ.

قلـتـ لـسـاتـلـ: "لـقـدـ أـخـذـتـ بـعـضـ الـكـتـبـ مـنـ هـنـاـ".
أـنـحـنـيـ هوـ الـآـخـرـ إـلـىـ الـرـفـ.

قالـ: "اـنـظـرـ، هـنـاكـ مـسـمـارـ فـيـ الـخـلـفـ مـزـقـ قـطـعـةـ مـنـ الـكـتـابـ الـمـفـقـودـ".

أخرج قصاصة الورق الصغيرة بعنابة شديدة. لم تكن أكبر من بوصة واحدة — ولكننا وجذنا عليها كلمة مهمة: "القطة..."
قال ساتل: "هذا الشيء جعل الدم يتجمد في عروقي. إنه أمر غير عادي، بل مروع".
قلت له: "سأدفع أي ثمن لأعرف الكتاب المفقود من هناك. هل تعتقد أن هناك طريقة لنعرف ذلك؟".
"قد يكون كاتالوج موضوعاً في مكان ما. لعل السيدة كارمايكل —".

حركت رأسي في نفي.

"السيدة كارمايكل لن تخبرك بأي شيء".
"أعتقد ذلك؟".

"أنا واثق من ذلك. فبينما نحن نفكرون نتحسس الأمر في الظلام، السيدة كارمايكل تعرف السر. ولسبب ما خاص بها لن تخبرنا بأي شيء، فهي تفضل أن تخوض مخاطرة مروعة على أن تخرج عن صمتها".

مر اليوم بدون أية أحداث، الأمر الذي ذكرني بالهدوء الذي يسبق العاصفة. وانتابني شعور غريب بأن المشكلة على وشك الحل. كنت كالذي يتحسس طريقه في الظلام، ولكنه سيرى عما قريب. كانت الحقائق كلها هناك، جاهزة، تنتظر بصيص النور الصغير الذي يربطها معاً ويظهر دلالتها.

وقد جاء! بأغرب طريقة على الإطلاق!

حدث ذلك عندما كنا نجلس معاً في غرفة المعيشة الخضراء كالعادة بعد العشاء. كان الجميع يلزم الصمت. لم تكن هناك أية ضوضاء في الغرفة فعلاً لدرجة تمكن أي فأر صغير من دخول الغرفة — وخلال لحظة حدث ذلك فعلاً.

بوثبة طويلة قفز السير آرثر كارمايكل من فوق كرسيه، وانطلق جسمه المرتعش كالسهم مقتفياً أثر الفأر. كان الفأر قد اخترى خلف الجدران الخشبية؛ حيث جثم هناك — مراقباً — وجسمه لا يزال يرتعش بتلهف.

كان ذلك مروعاً! لم أر في حياتي لحظة جمود كهذه. لم يعد هناك مجال للحيرة بشأن ما ذكرني به آرثر كارمايكل بقدمه الخفية وعينيه المراقبة. وفي لحظة جاء التفسير، جامحاً، لا يصدق، غير معقول إلى ذهني. رفضته لكونه مستحيلاً — لا يخطر على بال أحد! ولكنني لم أستطع أن أطرده من عقلي.

أذكر بالكاد ما حدث بعد ذلك. بدا الأمر كله مشوشًا وغير حقيقي.

أعرف أننا صعدنا الطابق العلوي بشكل ما، ونحن نقول ليلة سعيدة باختصار، كان الجميع يخشى أن تلتقي عينه بعين الآخر؛ خوفاً من أن نرى فيما تأكيداً لمخاوفه الخاصة.

جلس ساتل نفسه خارج باب غرفة السيدة كارمايكيل ليأخذ نوبة المراقبة الأولى، وهو ينوي إيقاظي في الثالثة صباحاً. لم تكن لدى مخاوف خاصة للسيدة كارمايكيل، فقد استحوذت على نظرية خيالية مستحيلة. قلت لنفسي إن هذا مستحيل — ولكن عقلي عاد للتفكير فيها وهو مذهول.

وفجأة كسر هدوء الليل. حيث انطلق صوت ساتل يناديني، فأسرعت إلى الردهة.

كان يدق ويطرق باب غرفة السيدة كارمايكيل بكل ما أوتي من قوة. صاح قائلاً: "لقد أخذ الشيطان المرأة! إنها محبوسة فيها!". "ولكن —

"إنه هناك يا رجل! هناك معها! ألا تسمعه؟".

من وراء الباب المغلق سمعت مواء قطة طويلاً غاية في الشدة والعنف. وبعده سمعت صرخة مروعة، تلتها صرخة أخرى... سمعت صوت السيدة كارمايكيل.

صحت قائلاً: "الباب! يجب أن نكسر الباب وندخل. لو تأخرنا لحظة واحدة سيكون الأوان قد فات".

ووجهنا كتفينا نحو الباب، واندفعنا بأقصى ما أوتينا من قوة نحوه. فانكسر القفل محدثاً ضجة كبيرة — وسقطنا نحن في الغرفة. كانت السيدة كارمايكيل راقدة على السرير مغطاة بالدماء. لم أر في حياتي منظراً مروعاً أكثر من هذا المنظر. كان قلبها لا يزال ينبض، ولكن جروحها كانت مروعة، وكان جلد رقبتها ممزقاً تماماً... قلت وأنا أرتجف من هول المنظر بهمس: "المخالب..." ودلت بداخلي صرخة رعب لا توصف.

ربطت الجراح وضممتها بعناية واقتربت على ساتل أن نخفي السبب الذي أحدث هذه الجروح سراً، خاصة عن الآنسة باترسون. وأرسلت تلغرافاً أطلب ممرضة من مستشفى، لكي يتم إرسالها في أسرع وقت ممكن.

كان الفجر يتسلل الآن إلى النافذة. نظرت إلى الحديقة بأسفل. قلت فجأة لساتل: "ارتد ملابسك لنخرج. سوف تكون السيدة كارمايكيل في أمان الآن".

وبسرعة كان جاهزاً، وخرجنا معاً إلى الحديقة". "ماذا ستفعل؟".

قلت له باختصار: "سأحضر لآخر جثة القطة. يجب أن أتأكد —"
ووجدت مجرافاً في مخزن أدوات الحديقة وبدأنا في العمل على الحضر
أسفل شجرة الزان الضخمة. وأخيراً آتى حضرنا بثماره. لم تكن مهمة
سهلاً. فقد توفي الحيوان منذ أسبوع. ولكنني رأيت ما أردت أن أراه.
قلت له: "هذه هي القطة. القطة التي رأيتها بالضبط في اليوم الأول
من حضوري إلى هنا".

تشمم سائل الرائحة، كانت هناك رائحة لوز مر تعبي المكان.
قال: "حامض البروسيك".
أو مأت برأسى.

سأل بفضول شديد: "ما الذي تفكر فيه؟".
"ما تفكر فيه أنت الآخر!".

لم يكن اكتشافي جديداً عليه — فقد خطر بباله أيضاً كما رأيت.
تمتم قائلاً: "هذا مستحيل! مستحيل! هذا يفوق كل العلوم — كل
الطبيعة..." خف صوته تدريجياً وجسمه كله يرتعش ثم قال: "الفأر
الذى رأيناه الليلة الماضية. ولكن — أوه! لا يمكن أن يكون!".

قلت له: "السيدة كارمايكيل، امرأة غريبة للغاية. إنها تتمتع بقدرة غير
طبيعية — قوة تنويم مغناطيسي. لقد قدم أسلافها من الشرق. هل
يمكننا أن نعرف لماذا استخدمت هذه القوة على شخص محبوب ضعيف
مثل آرثر كارمايكيل؟ وتندر يا سائل، أنه إذا ظل آرثر على حالته
الميؤوس منها تلك، تصبح التركيبة كلها عملاً لها ولابنها — الذي
أخبرتني بأنها تعشقه بجنون. وكان آرثر على وشك الزواج!".

"ولكن ماذا سنفعل يا كارستيرز؟".
قلت له: "ليس هناك ما يمكننا عمله. سوف نبذل قصارى جهدنا لتحول
بين السيدة كارمايكيل والانتقام".

تحسنت حالة السيدة كارمايكيل ببطء. وشفيت جروحها إلى حد معقول
كما كان متوقعاً — أغلب الظن أن الندوب الناجمة عن هذا الهجوم
المروع سوف تلازمها حتى الممات.

لم أشعر في حياتي بقلة الحيلة كالتى شعرت بها، فالقوة التي هزمتنا
كانت لا تزال في أوجها، لم تهزم بعد، ورغم سكونها في الوقت الراهن،
لا يمكننا أن نظن أنها اكتفت بذلك ولن تظهر مجدداً. كنت مصرأً
على أمر واحد. بمجرد أن تتعافى السيدة كارمايكيل يجب إبعادها عن
ولدون. لعل هذه القوة المروعة تعجز عن اتباعها. وهكذا مرت الأيام.
حددت يوم الثامن عشر من سبتمبر كموعد لإبعاد السيدة كارمايكيل
عن المنزل. وفي صباح اليوم الرابع عشر وقعت الكارثة غير المتوقعة.
كنت في المكتبة أناقش تفاصيل حالة السيدة كارمايكيل مع سائل

عندما اقتحمت خادمة الغرفة بسرعة.

صاحت قائلة: "أوه! سيد! تعال بسرعة! السيد آرثر — لقد سقط في البركة. لقد قفز على القارب فاندفع به، ثم اختل توازن القارب وسقط في البركة! لقد رأيت ذلك من النافذة".

بسرعة، ركضت خارج الغرفة وسائل من خلفي. كانت فليس خارج الغرفة وسمعت قصة الخادمة فركضت معنا.

صاحت قائلة: "لا داعي للخوف. آرثر سباح ممتاز".

ولكنني شعرت بنذير شؤم، فضاعفت سرعتي. كان سطح البركة ساكناً. طفا القارب الخاوي على السطح — ولكن لم يكن هناك أي آثر لـ آرثر.

خلع سائل معطفه وحذاءه، وقال: "سوف أنزل البركة، خذ أنت المجداف وابحث عنه في الجانب الآخر من البركة. إنها ليست عميقه". بدا كأن وقتاً طويلاً للغاية مر ونحن نبحث عن آرثر بدون جدوى. لحظة تلو أخرى. وعندما أصابنا اليأس، وجدناه، وحملنا جسمه الذي بدا لا حياة فيه إلى الشاطئ.

لن أنسى الحزن البائس الذي ارتسم على وجه فليس ما حييت.

"لم — لم —" رفضت شفاتها أن تنطق الكلمة المخيفة.

قلت لها: "لا، لا يا عزيزتي. سوف نفيقه حالاً. لا تخافي أبداً".

ولكن الأمل لم يكن قوياً بداخلني. فقد ظل تحت الماء ما يقرب من نصف ساعة. أرسلت سائل إلى المنزل ليحضر بطاطين وبعض الأشياء الضرورية، وبدأت أنا في عمل تنفس صناعي له. عملنا بكل وسعنا معه لأكثر من ساعة، ولكنه لم يبد أية استجابة للحياة. فاقترحت على سائل أن يأخذ مكانه مرة أخرى، واقتربت أنا من فليس.

قلت لها باطف: "أخشى ألا يكون هناك أمل. لم يعد بوسعنا مساعدته".

ظللت ثابتة للحظة، وفجأة رمت نفسها على الجسد الخالي من الحياة.

صاحت قائلة: "آرثر! آرثر! عد لي! آرثر — عد لي! عد لي!".

دوى صوتها في المكان الذي خيم عليه الصمت. وفجأة لمست ذراع سائل وقلت له: "انظر!".

سرى لون خفيف في وجه الرجل الغريق. واستشعرت نبضات قلبه.

صحت قائلاً: "استمر في إجراء التنفس الصناعي، إنه يستعيد الحياة!".

بدت اللحظات تمر الآن. وخلال وقت قصير جداً فتح عينيه.

وفجأة لمست الفارق. كانت عينين طبيعيتين، أدميتيين، ذكيتين.

ثبت عينيه على فليس.

قال بصوت ضعيف: "مرحباً! فليس. هل هذا أنت؟ ظننت أنك لن تأتي

قبل الغد".

ولكنها لم تستطع أن تأتمن نفسها على الكلام واكتفت بالتبسم في وجهه، فنظر حوله بحيرة متزايدة.

"ولكن أين أنا؟ وكيف وصلت لهذه الحالة الرثة! ما خطبي؟ مرحباً دكتور ساتل!".

أجابه ساتل وهو متوجه قائلاً: "كنت على وشك الغرق تقريراً — هذا هو كل ما في الأمر".

عبس السير آرثر.

"كنت أسمع دوماً أن إفاقه الغريق أمر بشع! ولكن كيف حدث ذلك؟ هل كنت أسير وأنا نائم؟".

هز ساتل رأسه نافياً.

قلت وأنا أتقدم للأمام: "يجب أن نأخذنـ إلى المنزل".
أمعن النظر في، وقدمتني فليس له: "إنه دكتور كارستيرز، الذي يمكث معنا".

ساعدناه على الوقوف بيننا وبدأنا في السير نحو المنزل. وفجأة نظر
كأن فكرة واتته.

"دكتور، هذا لن يمنعني من إتمام زواجنا في الثاني عشر من الشهر،
أليس كذلك؟".

قلت ببطء: "الثاني عشر؛ تقصد الثاني عشر من أغسطس؟".
"نعم — الجمعة المقبلة".

قال ساتل فجأة: "اليوم هو الرابع عشر من سبتمبر" بدت الحيرة
واضحة عليه.

"ولكن — ولكنني ظننته الثامن من أغسطس؟ قطعاً كنت مريضاً
إذن؟".

تدخلت فليس بسرعة بصوتها الحنون.
"نعم، كنت مريضاً جداً".

عبس وتجهم وجهه. "لا أفهم، كنت بخير حال عندما ذهبت إلى
السرير الليلة الماضية — طبعاً لم تكن الليلة الماضية. وراودتني
أحلام. أذكر أحلاماً..." اقترب حاجباه من بعضهما أكثر في محاولة
منه للتذكر. "عن شيء — ماذا كان؟ شيء مروع — شخص فعل
ذلك بي — وكانت غاضباً — يائساً... ثم حلمت أنني كنت قطة
— نعم قطة! حلم مضحك، أليس كذلك؟ ولكنه لم يكن حلماً
مضحكاً. كان مروعًا! ولكنني لا أستطيع أن أذكره. كل شيء أنساه
عندما أفكـ".

وضعت يدي على كتفه وقلت له: "لا تحاول أن تفكر السير آرثر". ثم

قلت له بشجاعة: "حاول أن — تنسى".

نظر إلى بطريقة حائرة وأوْمأ برأسه. سمعت فليس تلقط أنفاسها بشكل ينم عن الراحة. ثم وصلنا إلى المنزل.

وفجأة قال السير آرثر: "بالمناسبة، أين أمي؟".

قالت فليس بعد توقف دام لحظة: "لقد كانت — مريضة".
رن صوته بنبرة اهتمام حقيقي قائلاً: "أوه! يا لوالدي المسكينة! أين هي؟ في غرفتها؟".

قلت له: "نعم، ولكن من الأفضل ألا تزعجها —"
تجمدت الكلمات على شفتي، عندما انفتح باب غرفة المعيشة وخرجت السيدة كارمايكيل، وهي متذكرة بثوب نسائي، إلى الردهة.

كانت عينها مثبتتين على آرثر. لم أر في حياتي نظرة رعب ممزوج بذنب مثل الذي رأيتها على وجهها. كان من الصعب أن نصف وجهها بأنه آدمي من الرعب الجنوبي الذي بدا عليه. وضعت يدها على حلتها. تقدم آرثر نحوها بحب صبياني.

"مرحباً يا أمي! إذن مررت أنت أيضاً أنا حزين من أجلك".
تراجعت من أمامه وعينها تتسعان. وفجأة، كان روحًا منحوسة سيطرت عليها، سقطت أمام باب الغرفة المفتوح.
أسرعت نحوها، ثم طلبت من ساتل الحضور.
قلت له: "خذه للطابق العلوي في هدوء ثم انزل بعد ذلك. السيدة كارمايكيل توفيت".

عاد بعد بضع دقائق، قال لي: "ما سبب الوفاة؟".
قلت له بتوجههم: "الصدمة. صدمة رؤية آرثر يعود إلى الحياة! أو يمكنك أن تسميه، مثلاً أفضل، العدالة الإلهية!".

قال بتردد: "أتعني —؟"

نظرت إلى عينيه حتى يفهم.

قلت بمهابة: "نفس بنفس".

"ولكن —؟".

"أوه! أعرف أن حادثاً غريباً وغير متوقع أعاد روح آرثر كارمايكيل إلى جسده من جديد. ولكن رغم ذلك، كان آرثر كارمايكيل قد قتل فعلاً".

نظر إلى بخوف، وسألني بصوت منخفض: "بحمض بروسيك؟".
أجبته: "نعم. بحمض بروسيك".

لم أتحدث أنا أو ساتل عن ظنوننا. فمن غير المحتمل أن تلقي التصديق. وفقاً لوجهة النظر الروحية كان آرثر كارمايكيل يعاني فقداناً في الذاكرة، ومزقت السيدة كارمايكيل رقبتها بيديها في لحظة جنون. أما عن ظهور قطة رمادية فهو من نسج الخيال.

ولكن من وجهة نظري هناك حقيقةتان واضحتان تمام الوضوح. إحداهما هي الكرسي الممزق الموجود في الردهة، أما الحقيقة الثانية وهي الأكثر أهمية، فهي الكتالوج الذي وجد في المكتبة، وبعد بحث مضن ثبت أن المجموعة المفقودة كانت عملاً قدیماً وغريباً على احتمالات تحويل البشر إلى حيوانات!

وهناك شيء آخر أيضاً، وهو سعادتي لأن آرثر لم يعرف أي شيء عما حدث، فقد أخفت فليس السر الذي استمر طوال تلك الأسابيع في قلبها، كما أني واثق تماماً أنها لن تكشف عنه أبداً لزوجها الذي تحبه كثيراً، والذي عاد إلى الحياة بعدما كان في براثن قبره من خلال نداء صوتها.

نداء الأجنحة

I

سمع سيلاس هامر بهذا الأمر لأول مرة في ليلة شتوية في شهر فبراير. كان هو وديك عائدين من حفل عشاء أقامه بيرنارد سلدون؛ إخصائي الأعصاب. كان بورو صامتاً على غير العادة، فسأله سيلاس هامر بفضول عما يفكر فيه. فكانت إجابة بورو غير متوقعة.

"كنت أفكر أن من بين كل الرجال الذين كانوا معنا الليلة، هناك اثنان فقط بإمكانهما ادعاء السعادة. وهذا اثنان — وهو الغريب في الأمر — هما أنت وأنا!".

كانت الكلمة "غريب" في محلها، فليس هناك اثنان مختلفان أكثر من ريتشارد بورو؛ رجل الدين الذي يعمل بجد والقاطن في إيست إنجلترا، وسيلاس هامر؛ الثري حسن المظهر، الراضي تماماً عن نفسه، والذي لا يمكنه عد أو حصر ملايينه.

قال بورو وهو مستغرق في التفكير: "هذا غريب. أتعرف! أعتقد أنك المليونير الوحيد الذي عرفته سعيداً وراضياً عن نفسه".

التزم هامر الصمت للحظة. وعندما تحدث كانت نبرة صوته قد تغيرت.

"لقد كنت بائع صحف بائساً صغيراً. أردت ذلك — أردت ما أصبحت أملكه الآن! — الراحة والرفاهية اللتين يجلبهما المال، وليس قوتها. أردت المال، لا لاستخدامه كمصدر قوة، وإنما لأنفقة بسخاء على نفسي! أنا صريح مع نفسي في ذلك. فالمال لا يمكنه شراء كل شيء كما يقولون. وهذا صحيح تماماً، ولكنه يجعلني أشتري كل ما أريده، لذلك أنا سعيد. أنا إنسان مادي يا بورو، مادي حتى النخاع!".

أكمل الشارع الواسع العريض المضاء اعترافه هذا. فقد كان سيلاس هامر متذمراً بمعطف ثقيل تغطي أطرافه الفراء، كما أكمل الضوء الأبيض الذي وقع على وجهه سُمك الشحم الموجود أسفل ذقنه. على العكس منه كان ديك بورو يسير إلى جانبه، بوجه نحيل متقدس، وعينين تملؤهما الحماسة تتطلعان إلى النجوم.

قال هامر بتأكيد: "أنا لا أفهمك".

ابتسم بورو.

"أنا أعيش وسط التعasse، وال الحاجة والحرمان، وكل أمراض البدن! وهناك رؤية

مهيمنة تسيطر علىّ. ليس من السهل أن تفهم ذلك إلا إذا كنت تؤمن بالرؤى، وهو ما أظنك لا تؤمن به".

قال سيلاس هامر بتبلد: "أنا لا أؤمن بأي شيء لا أراه، أو أسمعه أو أمسه".

"بالضبط، هذا هو الفارق بيننا. حسناً، الوداع، سوف أتركك الآن!".

وصل إلى بوابة محطة قطار مترو الأنفاق المضاءة، والتي كانت في طريق بورو إلى منزله.

تابع هامر طريقه وحده. كان سعيداً أنه أرسل سيارته إلى المنزل واختار أن يعود إلى منزله سيراً على قدميه. كان الهواء شديداً وبارداً، وكان يستشعر بحواسه سعادة التمتع بالدفء الذي يشعره به معطفه المكسو بالفراء.

توقف للحظة عند الرصيف قبل أن يعبر الطريق. كانت هناك حافلة كبيرة تشق طريقها نحوه. فانتظر هامر مرورها وهو لديه متسع كبير من الوقت، فلو كان من أمامها، لكان عليه أن يسرع — والعجلة شيء يكرهه كثيراً.

إلى جانبه كان هناك سباق بشري محموم لأشخاص يركضون في محاولة للوصول إلى الرصيف. سمع هامر صوت صرخة، ثم شاهد انعطاف الحافلة بدون جدوى، وبعدها نظر بغرباء، ورعب متزايد يرتسم على وجهه، وهو ينظر إلى كومة الملابس الواقعة في منتصف الطريق.

في لمحات بصر اجتمعت حشود غفيرة، وتواجد سائق الحافلة واثنان من رجال الشرطة في المنتصف بالضبط. ولكن هامر ثبت عينيه على الكومة التي لا حياة فيها والتي كان رجلاً من قبل — رجلاً مثله! فارتعد جسمه كأنه تلقى تهديداً.

قال له رجل خشن المظهر كان يقف إلى جواره: "لا تلم نفسك يا سيدي. لم يكن باستطاعتك عمل شيء له. كان سيحدث ذلك بأية حال".

حدق هامر إليه. ففكرة إمكانية عمل أي شيء لإنقاذ حياة الرجل لم تخطر على باله من الأساس. ولكنه وجد الفكرة الآن سخيفة. لماذا إذن كان بهذه الحماقة؟ يفكر في تلك اللحظة... تداعت الأفكار عليه على نحو مفاجئ، فابتعد عن الحشود. شعر بأنه يرتجف من خوف مروع لا يوصف ولا يحمد. اضطر لأن يعرف لنفسه بأنه كان خائفاً — خائفاً إلى حد الموت... الموت الذي يأتي بسرعة مروعة ويقين لا يعرف الندم إلى الأغنياء والفقراء على حد سواء...

سار بخطى أسرع، ولكن الخوف الجديد كان لا يزال بداخله، يحيط به بقبضته الباردة.

تعجب من نفسه، فقد كان يعرف أنه ليس جباناً بطبعه. تذكر أنه منذ سنوات مضت، لم يكن لهذا الخوف يخالجه أبداً، فالحياة لم تكن بهذه الحلاوة بالنسبة له... نعم

تلك هي الحقيقة؛ حب الحياة هو مفتاح اللغز. التحمس للحياة أصبح في أوجه بالنسبة له، وليس هناك مصدر تهديد لها سوى الموت، المدمر!

خرج من الطريق المضاء. كان هناك ممر ضيق، جدرانه عالية يختصر عليه الطريق إلى الميدان القابع فيه منزله، والذي كان مشهوراً بكنوزه الفنية.

قللت الضوضاء الصادرة من الشارع الكائن خلفه حتى تلاشت تدريجياً، ولم يسمع سوى وقع خطوات أقدامه الخفيف المكتوم على الطريق.

وفجأة صدر صوت آخر من الظلمة الممتدة أمامه. كان هناك رجل يجلس عند الحائط يعزف الفلوت. واحد من مجموعة كبيرة من عازفي الشوارع بالطبع، ولكن لماذا اختار مثل هذه البقعة الغريبة؟ طبعاً في هذا الوقت من المساء — انقطع حبل أفكار هامر فجأة عندما أدرك أن الرجل ليس لديه قدمان؛ الأمر الذي صدمه كثيراً. ووجد إلى جواره عكازين مستنددين إلى الحائط إلى جواره. كما رأى هامر الآن أنه لم يكن يعزف على الفلوت وإنما على آلة موسيقية غريبة كانت أنغامها أعلى وأوسع بكثير من أنغام الفلوت.

استمر الرجل في العزف على الآلة. لم يلحظ اقتراب هامر منه. كان يرجع رأسه إلى الخلف ملقياً إياها على كتفه، كان متعة الموسيقى الذي يعزفها نقلته لعالم آخر، وكانت الأنغام تخرج واضحة ومبتهجة، فكانت ترتفع لأعلى وأعلى...

كانت نغمة غريبة — على وجه الدقة لم تكن نغمة على الإطلاق، وإنما عبارة واحدة، قريبة الشبه بعزف رينزي على الكمان، كان يكررها مرة تلو أخرى، متنقلًا من مستوى صوتي لآخر، ومن تناغم لآخر، ولكنها كانت ترتفع دوماً فتحقق في كل مرّة درجة أعلى من الحرية لا حد لها.

كانت النغمات مختلفة تماماً عن كل ما سمعه هامر من قبل. كان فيها شيء غريب، شيء ملهم، يسمو بسامعه ... إنها أمسك بكلتا يديه — على نحو جنوني — الانعكاس الموجود على الجدار المجاور له. كان يعي أمراً واحداً فقط — أنه يجب أن يكبح زمام نفسه — بأي ثمن يجب أن يكبح نفسه...

وفجأة أدرك توقف الموسيقى، فوجد الرجل مبتور القدمين يمد ذراعيه ليصل إلى عكازيه الخشبيين، وكان سيلاس هامر يمسك بقوه في نتوء حجري، لسبب بسيط ومناف للعقل تماماً، فكرة قد تبدو سخيفة — وهو أنه يرتفع عن الأرض — وأن الموسيقى ترتفع لأعلى...

ضحك. يا لها من فكرة مجنونة! بالطبع لم ترتفع قدمه عن الأرض ولا لحظة، ولكن كم كانت هلوسة غريبة! وعندما سمع نقر العكاز الخشبي على الرصيف علم أن الرجل مبتور القدمين يمضي في طريقه. فتابعه بنظره حتى احتفى تماماً في ظلمة الليل. يا له من شخص غريب!

تابع طريقه ببطء أكبر. لم يستطع أن يطرد من عقله ذلك الإحساس الغريب المستحيل الذي انتابه بأن الأرض انخفضت أسفل قدميه... وفجأة وبدون مقدمات، التفت بسرعة وأسرع في الاتجاه الذي سار فيه الرجل الآخر. من المستحيل أن يكون الرجل ابتعد عنه كثيراً — سوف يلحق به سريعاً.

بمجرد أن رأى الرجل مبتور القدمين وهو يتربّح ببطء ناداه.

"يااا! أتسمح بدقيقة؟".

وقف الرجل ثابتاً في مكانه حتى لحق به هامر. كان هناك مصباح مضاء فوقه فكشف عن كل ملامح وجهه. التقط سيلاس هامر أنفاسه بدهشة تلقائية. كان الرجل يتمتع برأس جميل وغريب لم ير مثله من قبل. من الممكّن أن تعطيه أية سن، ولكنه قطعاً لم يكن صبياً، إلا أن الشباب كان أكثر سمة مسيطرة عليه — الشباب والحماسة في أو جهماً!

وجد هامر صعوبة غريبة في البدء في الحديث معه.

قال على استحياء: "اسمعني. أريد أن أعرف ما اللحن الذي كنت تعزفه منذ قليل؟".
ابتسم الرجل... وبهذه الابتسامة بدا العالم كأنه دخل في حالة مفاجئة من البهجة...".

"إنه لحن قديم — قديم للغاية... منذ سنين — أو ربما قرون".

تحدث بوضوح ونقاء وتفرد غريب، كأنه يعطي كل كلمة يتفوه بها القدر نفسه من الأهمية. واضح أنه ليس إنجليزياً، ولكن هامر لم يستطع تحديد جنسيته.

"أنت لست إنجليزياً؟ من أين أتيت؟".

ارتسمت على وجه الرجل الابتسامة المبهجة نفسها.

"من وراء البحار يا سيدى. لقد جئت — منذ زمن طويل — منذ زمن طويل جداً".

"قطعاً مررت بحادث مروع. هل حدث ذلك مؤخراً؟".

"منذ فترة الآن يا سيدى".

"من الصعب أن تفقد كلتا قدميك".

قال الرجل بهدوء شديد: "الحمد لله". ثم حول ناظريه بрезانة غريبة إلى محدثه. "كانتا شرّاً".

وضع هامر شيئاً في يده وابتعد عنه. شعر بحيرة وارتباك لم يعرف سببهما. "كانتا شرّاً!" كم من الغريب أن يقول ذلك! واضح أنها كانت عملية لمداواة مرض معين،

ولكن كم بدا الأمر غريباً.

ذهب هامر لمنزله وهو يفكر. حاول بدون جدوى أن يصرف هذه الواقعة من تفكيره. استلقى على السرير، وعندما استحوذت عليه أولى علامات النعاس، سمع دقات ساعة قريبة منه تعلن الساعة الواحدة. دقة واحدة واضحة ساد بعدها الصمت — صمت كسره صوت مألهوف خافت... أدرك حقيقة الأمر. شعر هامر بأن قلبه ينبض بسرعة. إنه عزف الرجل الذي قابله في الممر، في مكان ما ليس بعيداً عنه...

سمع الألحان السارة، والتحول البطيء لندائه المبهج، والعبارة الصغيرة نفسها التي سيطرت عليه... تتم هامر قائلاً: "هذا غير طبيعي. إنها تتمتع بأجنحة..."

بوضوح أكبر وأكبر، وبصوت أعلى وأعلى — كانت كل موجة ترتفع أعلى من التي تسبقها، وتجعله يلحق بها. ولكنه لم يقاوم نفسه هذه المرة، بل ترك العنان لنفسه... أعلى — أعلى... كانت موجات الصوت ترفعه لأعلى وأعلى... تسللت إليه معلنة انتصارها.

أعلى وأعلى... تجاوزت حدود الصوت البشري الآن، ولكنها استمرت — ترتفع أكثر فأكثر... هل ستصل إلى الهدف النهائي — أوج علوها؟

ترتفع...

شيء ما كان يجذبه — شيء يجذبه لأسفل. شيء كبير وثقيل وملح. شيء جلب الندم بشكل تدريجي، جذبه لأسفل، وأسفل... وأسفل.

استلقى على سريره وهو يحملق إلى النافذة المقابلة له. بعد ذلك، مد ذراعه خارج السرير وهو يتنفس بثقل وصعوبة. بدت الحركة شاقة عليه للغاية الأمر الذي وجده غريباً. كانت نعومة السرير ثقيلة، كما كانت الستائر الثقيلة الموضوعة على النافذة التي تحجب الضوء والهواء ثقيلة للغاية. بدا السقف كأنه يطبق عليه. شعر بالاختناق. فقام وتحرك في المنزل بملابس نومه، شاعراً بأن ثقل جسمه أثقل من أي شيء آخر...

II

"أريد نصيحتك يا سلدون".

أرجع سلدون كرسيه بوصة تقريراً للخلف مبعداً إياه عن الطاولة. كان يتساءل في نفسه عن سبب هذا العشاء الشخصي. لم ير هامر سوى مرات قليلة طوال الشتاء، وكان يستشعر الليلة وجود تغير في صديقه لم يستطع تحديده.

قال المليونير: "إنني قلق على نفسي".

ابتسم سلدون وهو ينظر عبر الطاولة.

"تبدو بصحبة ممتازة".

سكت هامر للحظة، ثم أردف قائلاً: "الأمر ليس كذلك. أخشى أنني أفقد عقلي". رمقه إخصائي الأعصاب باهتمام مفاجئ. وسكب لنفسه كوبًا من الشراب بحركة بطيئة بعض الشيء، ثم قال بهدوء، وهو يرمي الرجل الآخر بنظرة حادة: "ما الذي يجعلك تظن ذلك؟".

"شيء ما حدث لي. شيء لا يصدق، ولا يمكن شرحه. لا يمكن أن يكون حقيقياً، فإني بذلك قطعاً جننت".

قال سلدون: "خذ وقتك، واحك لي ما حدث".

بدأ هامر في الحديث: "أنا لا أؤمن بالأشياء الخرافية. ولم أؤمن بها يوماً. ولكن هذا الشيء... حسناً، من الأفضل أن أروي لك القصة بالكامل من البداية. لقد بدأ الأمر في مساء ليلة شتوية بعدما تناولت العشاء معك".

وباختصار ودقة قص عليه الأحداث التي حدثت له وهو في طريقه إلى المنزل والأحداث الغريبة التي تلتها.

"كانت هذه هي بداية كل شيء. لا أستطيع أن أشرح لك الأمر بشكل ملائم — أعني الإحساس الذي انتابني — ولكنه كان رائعاً! مختلفاً عن أي شيء آخر استشعرته أو حلمت به. حسناً، لقد لازمني منذ ذلك الوقت. طبعاً لم يلازمني كل ليلة، وإنما بين الحين والآخر. الموسيقى، إحساسي بأنني أرتفع، وتحليقي... ثم الجذب المروع، وعودتي إلى الأرض، وبعد ذلك الألم، والألم البدني الذي استشعره عندما أستيقظ. شعرت كأنني أهبط من جبل عالٍ، أتعرف الألم الذي تستشعره في أذنيك عندئذ؟ حسناً إنه الإحساس نفسه، ولكن أشد — وشعرت معه بإحساس مروع بالثقل — إنني محاصر، مخنوق...".

ثم توقف عن الكلام وساد صمت.

"يطنبني الخدم مجنوناً بالفعل. لا أطيق السقف أو الجدران — لذلك أعددت مكاناً أعلى المنزل، مفتوحاً إلى السماء، ليس فيه أثاث أو سجاجيد، أو أي شيء يخنقني... ورغم ذلك، أجد المنازل المحيطة بي تشعرني بالسوء. أريد مكاناً مفتوحاً — مكاناً يمكن للمرء أن يتنفس فيه...". توقف عن الكلام، ثم نظر إلى سلدون وقال له: "حسناً، ما رأيك؟ هل يمكنك أن تفسر الأمر؟".

قال سلدون: "مممم. هناك الكثير من التفسيرات، فاما أن تكون قد خضعت لتنويم مغناطيسي، أو أن تكون أخضعت نفسك لتنويم مغناطيسي. وقد تكون أعصابك متعبة. أو لعله مجرد حلم".

هز هامر رأسه نافياً: "لا شيء من هذه التفسيرات".

قال سلدون ببطء: "وهناك تفسيرات أخرى، ولكن الناس لا يعترفون بها".
"يمكنك أن تعرف بها؟".

"بشكل عام، نعم! هناك قدر كبير لا يمكننا أن نفهمه أو نشرحه بشكل منطقي. إلا أن هناك قدرًا كبيرًا منها موجود فعلاً، لهذا السبب أنا أؤمن بضرورة التمتع بعقل مفتوح".

سأله هامر بعد فترة صمت: "بماذا تنصحني؟".

مال سلدون بخفة نحو الأمام: "أمامك عدة اختيارات، ابتعد عن لندن، ابحث عن "المكان المفتوح" — الذي تنشده. وقد تكف هذه الأحلام عن مراودتك".

قال هامر بسرعة: "لا يمكنني أن أفعل ذلك. لقد وصلت إلى حد أعجز فيه عن القيام بذلك. لا أريد أن أستغني عنها".

"أها! وجدتها. هناك بديل آخر، اعثر على هذا الشخص مبتور القدمين. أنت تصفه الآن بكل السمات الخارقة للطبيعة. تحدث إليه. وحرر أفكارك".

هز هامر رأسه ثانية.

"ولم لا؟".

قال هامر بمنتهى البساطة: "أنا خائف".

أبدى سلدون حركة تدل على نفاد صبره، فقال: "لا تؤمن بكل ذلك بشكل أعمى! تلك النغمة — الوسيط الذي بدأ في كل ذلك — كيف كانت؟".

دندن هامر النغمة، واستمع إليها سلدون وهو مقطب جبينه بطريقة تنم عن الحيرة.

"أشبه بمقطوعة موسيقية لرينزي. هناك شيء يرفعك في هذه الموسيقى — كأن لها أجنة. ولكنني لم أرتفع عن الأرض. والآن هل المرات التي حلقت فيها، واحدة جمیعاً؟".

مال هامر نحو الأمام بشغف وقال: "لا، لا. إنها تتطور. أرى كل مرة قدرًا أكبر. من الصعب أن أشرح الأمر. هل تفهمي، أعرف دوماً أنني وصلت إلى حد معين — تحملني الموسيقى إلى هناك — ليس مباشرة، وإنما بتتابع الأمواج، وفي كل مرة أصل إلى درجة أعلى من التي تسبقها، حتى أصل لأعلى نقطة حيث لا يمكنني أن أعلو أكثر، فأبقى هناك حتى أجدب لأسفل. إنه ليس مكاناً، وإنما حالة. بعد فترة قصيرة، بدأت أفهم أن هناك أشياء أخرى تحيط بي تنتظري حتى أصبح مستعداً لاستقبالها. فكر في قطة صغيرة. لها عينان، ولكنها لا ترى بهما في البداية، فهي تولد عمياً حتى تتعلم أن ترى. هذا هو ما حدث معي بالضبط. فالعينان والأذنان الفانيتان لم تصبح مفيدة لي، ولكن هناك شيئاً مماثلاً لها، لم يتطور بعد — شيئاً ليس مادياً أبداً. يكبر شيئاً فشيئاً...".

فأشعر بالضوء... ثم الصوت... ثم اللون... كلها ضبابية وغير تامة. الأمر متعلق بمعرفة الأشياء أكثر من رؤيتها أو سمعها. أولاً يأتي الضوء؛ ضوء يزداد قوة ووضوحاً... ثم رمال، بقاع كبيرة من الرمال الحمراء... وأرى بين الحين والآخر أمواجاً طويلة لماء مثل القنوات — .

التقط سلدون أنفاسه بقوة وقال: "قنوات! هذا مثير. تابع كلامك".

"ولكن هذه الأشياء غير مهمة حقاً — لم تعد مهمة بعد. الشيء المهم هي الأشياء التي لم أرها بعد — ولكنني أسمعها... إنه صوت مثل رفرفة أجنحة... لا أستطيع أن أشرح السبب، ولكنه كان بديعاً بشكل ما! ليس هناك شيء مثله هنا. ثم تأتي حالة أخرى — رأيتها — الأجنحة! أوه يا سلدون، الأجنحة!".

"ولكن ماذا كانت؟ رجال — كائنات أخرى — طيور؟".

"لست أدرى. لم أرها، لم أرها بعد. ولكن ألوانها! لون جناح — لم أصل إليه بعد — ولكنه لون بديع".

كرر سلدون كلامه: "لون جناح؟ كيف يبدو؟".

أشاح بيده بنفاذ صبر قائلاً: "كيف أستطيع أن أصفها؟ كيف أصف اللون الأزرق لشخص أعمى! إنه لون لم تره من قبل — لون جناح!".
"إذن؟".

"إذن؟ هذا كل شيء. هذا على حد ما وصلت إليه. ولكن، في كل مرة تكون العودة أسوأ — تكون مؤلمة أكثر. لا أستطيع أن أفهم ذلك. أنا مقتنع بأن جسمي لم يغادر السرير قط. في هذا الوضع أصبحت مقتنعاً بأنه لم يعد لدي وجود مادي. فلماذا يؤلمني لهذا الحد إذن؟".

هز سلدون رأسه في صمت.

"إنه شيء مروع — العودة. الجذب الذي أستشعره خلالها — ثم الألم؛ ألم في كل مفصل وفي كل عصب، كما أشعر بأن أذني تنفجران، ثم يضغط كل شيء على بقعة، بكل ثقله — بالإحساس المروع بأنني مسجون. أريد ضوءاً، هواءً، مساحة — تعلو كل المساحات لأنفس! وأريد الحرية".

سأله سلدون: "ومن بين كل هذه الأشياء، ما الذي يمثل أهمية كبرى بالنسبة لك؟".

"هذا أسوأ ما في الأمر، فقد أصبحت مهتماً بها أكثر من ذي قبل. وهذه الأشياء، الراحة، والرفاهية، والمتعة، تبدو كأنها تجذبني في اتجاه معاكس للأجنحة. إنه صراع أبدي يدور بينها — ولا أعرف إلى ماذا سينتهي".

جلس سلدون في صمت. كانت الحكاية الغريبة التي سمعها خيالية للغاية رغم حقيقتها. هل كل ذلك وهم، هلاوس جامحة، أم من الممكن أن تكون حقيقة؟ وإذا كان الأمر كذلك، فلماذا هامر من بين كل البشر...؟ طبعاً الشخص المادي، الرجل الذي يعيش الجسد وينكر الروح، هو آخر رجل من الممكن أن يرى عالماً آخر.

كان هامر يجلس على الجانب الآخر من الطاولة يراقبه بتلهف.

قال سلدون ببطء: "أعتقد، أنه لا يسعك سوى أن تنتظر. انتظر لترى ما سيحدث".

"لا أستطيع! قلت لك لا أستطيع! كلامك يوضح أنك لا تفهم. الأمر يقمني إلى اثنين، ذلك النزاع المروع — ذلك الصراع المستمر بين — بين — تردد في متابعة كلامه.

قال له سلدون مقتراحًا: "الجسد والروح؟".

حدق هامر أمامه بقوه ثم قال: "أعتقد أنت يمكننا أن نصفه بذلك. على أية حال... الأمر لا يحتمل... لا يمكنني أن أتحرر...".

هز بيرنارد سلدون رأسه مرة أخرى. شعر بأنه محبوس بين براشن ما لا يمكن تفسيره، ثم أبدى اقتراحًا آخر.

نصحه قائلاً: "لو كنت مكانك، لبحثت عن هذا الشخص مبتور القدمين".

ولكن عندما عاد إلى المنزل تمت محدثاً نفسه: "قنوات — أتساءل".

III

خرج سيلاس هامر من المنزل صباح اليوم التالي بخطى تدل على إصرار بداخله. قرر أن يعمل بنصيحة سلدون ويعثر على الرجل مبتور القدمين. ولكنه كان مقتنعاً في داخله بأن بحثه قد يكون عديم الجدوى، وأن الرجل الآخر سوف يختفي تماماً كأن الأرض انشقت وابتلعته.

منعت المباني القاتمة الموجودة على الجانب الآخر من الممر أشعة الشمس الدخول، تاركة إياها مظلمة وغامضة. فقط في مكان واحد، في منتصف الطريق، كان هناك شق في الحائط، عبر من خلاله شعاع ذهبي سقط مشعاً على شخص جالس على الأرض. شخص — نعم، كان الرجل!

كانت آلة المزمار مستندة إلى الحائط بجانب عكازيه، وكان يغطي الرصيف الحجري برسومات صنعوا بطبشور ملون. كان قد انتهى من اثنين، مناظر من الغابة لجمال بهي وخلاب، أشجار متمايلة وجداول مناسب بدا كأنه حقيقي.

انتاب الشك هامر مرة أخرى. هل هذا الرجل مجرد عازف ورسام يجوب الشوارع، أم أنه أكثر من ذلك...؟

وفجأة لم يستطع المليونير كبح نفسه، وصاح بعنف وغضب قائلاً: "من أنت؟ بحق الله من أنت؟".

التقت عينا الرجل بعينيه فابتسم له.

"لماذا لا تجيب؟ تكلم يا رجل، تكلم!".

ثم لاحظ أن الرجل كان يرسم بسرعة لا تصدق على لوح من الصخر. تابع هامر رسمه بعينيه... بضع حركات بالطbrush، فظهر شكل شجرة ضخمة. ثم رسم شيئاً يجلس على جلمود ضخم... رجل... يعزف بآلة المزمار. كان الرجل له وجه جميل بشكل غريب — وقديماً ماعز...

قام الرجل مبتور القدمين بحركة سريعة. جلس الرجل بهدوء على الصخر، ولكن قدمي الماعز كانتا قد اختفت، ثم التقت عيناه مرة أخرى بعيني هامر.

قال له: "كانتا شرّاً".

حدق هامر مذهولاً، فقد أصبح الوجه الذي أمامه هو الوجه نفسه الموجود في الصورة، ولكنه أصبح أجمل، الأمر الذي كان غريباً ولا يصدق... أصبح صافياً من كل شيء باستثناء متعة الحياة الشديدة والجذابة.

التفت هامر وركض مسرعاً في الممر متوجهاً إلى ضوء الشمس الساطع، وهو يردد على نفسه بدون تردد: "هذا مستحيل. مستحيل... أنا أحلم حلماً جنونياً!".

دخل المتنزه وجلس على كرسي. كانت ساعة موحشة. كان هناك عدد قليل من المربيات يجلسن مع أطفال رضع تحت ظلال الأشجار، وهنا وهناك على المساحات الخضراء، استلقى بعض الرجال لأنهم جزر في بحر....

كانت عبارة "متشرد بائس" بالنسبة لهامر صورة مصغرة للبؤس. واليوم على نحو مفاجئ، أصبح يحسدهم...

استشعر أنهم من بين كل البشر، الأشخاص الوحيدون الأحرار. الأرض من تحتهم، والسماء من فوقهم. العالم ممتد أمامهم يتجلون فيه... ليسوا محاصرين، وليس لهم أية قيود.

وفي لمح البصر، تراءى له أن ما يقيده بهذه الدرجة ويؤنب ضميره لهذه الدرجة هو الشيء الذي كان يعيده ويعطيه الأولوية على غيره — الشروة! كان يظن أنها أقوى شيء على الأرض، والآن، بعدما أحاطته قوتها الذهبية، رأى حقيقة كلماته. كانت أمواله هي ما يقيده ويشعره بالسجن...

ولكن هل هي كذلك؟ هل هذا صحيح؟ هل هناك حقيقة أعمق وأدق لم يرها بعد؟ هل كان المال أم أنه حبه الشخصي للمال؟ أصبح مقيداً بأغلال صنعها بيديه، ليست الثروة في حد ذاتها، ولكن حب الثروة كان هو السلسلة التي تقيده.

علم الآن بوضوح القوتين اللتين كانتا تتجاذبانه، القوة المركبة الدافئة التي تجلبها المادية والتي طوقته وأحاطته، وفي المقابل، النداء الإجباري — الذي سماه نداء الأجنحة.

وبينما كانت إحداهما تحارب وتشتت بالحياة، كانت الأخرى تكره الحرب، ولا تنزل أبداً لمستوى الصراع. كانت تنادي فقط، تنادي بلا توقف... كان يسمعها بوضوح شديد لدرجة أنها حدثته بكلمات واضحة.

بدت كأنها تقول له: "لا يمكنك أن تتصالح معي، فأنا أعلى فوق جميع الأشياء الأخرى. إذا اتبعت ندائى، فيجب أن تتخلى عن كل شيء آخر وتخالص من القوى التي تتشبث بك. فالحر وحده هو من يتبعني حيث أقوده...".

صاحب هامر قائلاً: "لا أستطيع...".

التفت بعض الناس لينظروا إلى الرجل الكبير الجالس يحدث نفسه.

عليه أن يقوم بتضحية كبيرة، التضحية بالشيء الذي كان عزيزاً عليه للغاية، ذلك الشيء الذي كان جزءاً من نفسه.

جزءاً من نفسه — تذكر الرجل مبتور القدمين...

IV

سأل بورو: "أي ريح طيبة أنت بك إلى هنا؟".

هذا صحيح، فالتوارد في الإيست إن لم يكن أمراً مألوفاً بالنسبة لـ هامر.

قال المليونير: "لقد استمتعت لعدد كبير من الخطب الدينية الجيدة. جميعها تتحدث عما يمكن عمله إذا كان لديك أموال. لقد جئت لأخبرك بما يلي: سوف يصير لديك مال".

أجابه بورو بشيء من الدهشة: "هذا جميل منك للغاية. جزء كبير، إيه؟".

ابتسم هامر بطريقة جافة وهو يقول: "بإمكانى أن أقول ذلك. كل مليم أملكه". "ماذا؟".

قص عليه هامر التفاصيل بطريقة سريعة أشبه بطريقة رجال الأعمال. بدأ رأس

بورو في الدوران.

"أنت — أنت تعني أن تقول إنك تنازلت عن ثروتك لكي تخصصها لخدمة الفقراء والمحتجين الموجودين في إيست إندي بحيث أكون أنا الوصي عليها؟".
"بالضبط".

"ولكن لماذا؟".

قال هامر بيطرء: "لا أستطيع أن أشرح لك. هل تذكر كلامنا عن الرؤى في
فيراير الماضي؟ حسناً، سيطرت على رؤيا معينة".

مال بورو للأمام وعيّنها تلميذان وقال: "هذا رائع!".

قال هامر بتوجهه: "ليس هناك شيء رائع تحديداً في ذلك. أنا لست مهتماً بالفقر في الويست إنด. فكل ما يحتاجون إليه هو التجلد والتحمل. لقد كنت فقيراً — وخرجت من هذا الفقر. ولكنني يجب أن أتخلص من المال، وهؤلاء الحمقى يجب أن يحصلوا على المال. ولكنني أستطيع أن أثق بك. أطعم الأبدان أو الأرواح بهذا المال — ويستحسن أن ترکز على الثانية. لقد كنت جائعاً، ولكن يمكنك أن تفعل بها ما يحلو لك".

تم تم بورو قائلًا: "لم أر في حياتي شيئاً كهذا من قبل".

تابع هامر كلامه وقال: "الأمر كله تم وانتهى. وانتهى المحامون من إصلاح الوضع أخيراً، ووّقعت على كل شيء. لقد كنت مشغولاً بهذا الأمر خلال الأربعين الماضيين. يبدو أن التخلص من ثروة أمر لا يقل صعوبة عن جمعها".

"ولكن ماذا عنك — قطعاً تركت لنفسك شيئاً؟".

قال هامر بابتهاج: "ولا مليم. ولكن هذا ليس صحيحاً، فقط تركت في جيبي بنسين". قالها وهو يضحك.

ثم ودع صديقه الذي تركه حائراً، وانتهى من مهمته وانطلق بعد ذلك إلى الشوارع التي تفوح منها رائحة الشر، وهو يردد عبارة "ولا مليم!". بسعادة بالغة وشعور مؤلم بالخسارة يراوده عن ثروته الكبيرة التي لم يبق منها لديه أي شيء. أصبح خائفاً الآن — خائفاً من الفقر، والجوع والبرد. لم تكن التضحية حلوة بالنسبة له.

ومن خلف كل ذلك كان مدركاً أن الثقل والتهديد انزاح عنه، لم يعد مقيداً أو مكبلًا. لقد آلمه وعذبه قطع السلسلة، ولكن رؤية الحرية كانت تقويه. قد تضعف احتياجاته المادية النداء، ولكن يستحيل أن تقضي عليه، فقد علم أنها مسألة أبدية لا يمكن أن تموت.

كانت هناك لمسة خريفية في الجو، وهبت رياح باردة. شعر بالبرد وارتعش، كما

أنه كان جائعاً أيضاً — فقد نسي أن يتناول غدائه. لقد قربه ذلك من المستقبل بسرعة كبيرة.

من المستحيل أن يكون قد تخلى عن كل ذلك: التحرر من القلق، والراحة، والدفء! صرخ جسمه من الضعف... عندئذ اعتبره مرة أخرى إحساس بهيج يرفعه ويحرره.

تردد هامر. كان قريباً من محطة مترو الأنفاق. كان معه بنسان في جيده. خطرت على باله فكرة، وهي أن يذهب إلى المتنزه الذي قابل فيه المستكع المستلقي منذ أسبوعين. وفيما عدا ذلك لم يخطط لأي شيء في المستقبل. في الحقيقة كان يؤمن بأنه مجنون — وحتى المجانين لا يتصرفون مثلما فعل. ورغم ذلك، كان جنوناً رائعاً ومذهلاً.

نعم سوف يتجه الآن إلى المكان المفتوح، لا وهو المتنزه، ولكن هناك أهمية خاصة بالنسبة له لكي يذهب إليها بمترو الأنفاق. فمترو الأنفاق يمثل بالنسبة له كل رهبة الدفن، وسجن الحياة... سوف يصعد من سجنها حراً إلى الخضراء الواسعة والأشجار التي تخفي تهديد المنازل التي تخنقه.

جذبه المصعد بسرعة وبقبضة نحو الأرض. كان الهواء ثقيلاً خالياً من الحياة. وقف على نهاية الرصيف بعيداً عن الجماهير. كانت نهاية الرصيف على يساره؛ حيث يظهر القطار — الذي يشبه الشaban. شعر بأن المكان برمته شر خفي. لم يكن إلى جواره أي شخص سوى غلام محدب غارق في الكرسي كأنه غارق في أفكاره.

على بعد، سمع ضوضاء قدوم القطار. نهض من فوق كرسيه ووقف في مكان هامر؛ حيث وقف على حافة الرصيف وهو يحدق إلى النفق.

وفجأة، وبسرعة كبيرة جداً كأنه فقد توازنه وسقط بطريقه غير معقوله...

اندفعت مئات الأفكار في وقت واحد إلى ذهن هامر.رأى كومة من الملابس ملقاة أمام حافلة، وسمع صوتاً أjection يقول: "لا تلم نفسك يا سيدى. لم يمكن باستطاعتك عمل شيء له". عندئذ علم أن هذه الحياة لا يمكن إنقاذهـا — إذا كان من الممكن إنقاذهـا — إلا من خلاله. لم يكن هناك شخص قريب منه، وكان القطار قريباً... كل هذه الأفكار تواردت إلى ذهنه بسرعة كبيرة. شعر بهدوء غريب من وضوح الأفكار.

لم تكن أمامه سوى لحظة قصيرة يقرر فيها، وعلم في هذه اللحظة أن خوفه من الموت لا سبيل للتخفيفه. كان خائفاً إلى حد الموت، ثم ظهر القطار مسرعاً من منحني النفق، لا سبيل لأن يتوقف في أية لحظة.

وبسرعة أمسك هامر الغلام من ذراعه. لم يكن هناك دافع نبيل يدفعه لعمل ذلك، فجسمه المرتعش كان يطير أمر روح غريبة طلبت منه التضحية. وبجهد أخير دفع الفتى للأمام على الرصيف وسقط هو....

وجأة اختفى خوفه. لم يعد العالم المادي يسيطر عليه. تحرر من قيوده.

تخيل للحظة أنه سمع العزف المبهج، ثم اقترب من الصوت حيث علا أكثر وأكثر — وابتلع كل شيء آخر — وحضرت أجنه لا تُعد ولا تحصى... طوقته وأحاطت به....

الجلسة الأخيرة

عبر رأوف دوبريل نهر السين وهو يدنن لحناً لنفسه. كان شاباً فرنسياً حسن المظهر في الثانية والثلاثين من عمره، متورّد الوجه، ذا شارب أسود صغير. كان يعمل مهندساً. وصل إلى منطقة كاردونيت في موعده بالضبط واتجه إلى المنزل رقم 17. فنظر إليه الباب من غرفته وقال له على مضض: "صباح الخير". ثم صعد درجات السلم حتى وصل إلى الشقة الكائنة في الطابق الثالث. قرع الجرس ووقف ينتظر من يجيبه، وهو يدنن لنفسه لحناً آخر. كان رأوف دوبريل سعيداً هذا الصباح. فتحت الباب سيدة فرنسية مسنة ارتسّت على وجهها المليء بالتجاعيد ابتسامة عندما رأت الزائر.

"صباح الخير يا سيدى".

قال لها رأوف: "صباح الخير أليس".

دخل الردهة وهو يخلع قفازيه.

سألها بدون أن يلتفت إليها: "السيدة تنتظرني، أليس كذلك؟".

"آه، طبعاً يا سيدى".

أغلقت أليس الباب الأمامي والتفت نحوه.

يمكنك يا سيدى أن تدخل غرفة الاستقبال، وسوف تأتيك السيدة في غضون دقائق. فهي ترتاح قليلاً الآن".

نظر رأوف بحدة وقال لها: "هل هي متعبة؟".

"حسناً!".

قالتها بلهجة لا تبشر بخير. تجاوزت رأوف وفتحت باب غرفة الاستقبال الصغيرة حتى يجلس فيها. فتبّعها وتبّعه.

تابعت كلامها قائلة: "حسناً! كيف تكون بخير، يا لها من حمل مسكيّن؟ دائمًا ما تكون هناك جلسات روحية، والمزيد والمزيد منها! هذا ليس جيداً — ليس طبيعياً، لم يخلقنا الله لهذا. بالنسبة لي، أرى أنها ألاعيب من الشيطان".

ربت رأوف كتفها مطمئناً إياها.

قال لها بلين: "اهدي يا أليس، اهدئي، لا تنفعلي هكذا، ولا تزجي بالشيطان دوماً في

كل شيء لا تفهمينه".

هزلت أليس رأسها في ريبة.

قالت متبرمة: "أها، حسناً. بإمكانك أن تقول ما تشاء يا سيد، ولكنني لا أحب هذه الجلسات. انظر إلى سيدتي، إنها تشتت شحوباً ونحافة كل يوم، والصداع!".
رفعت يدها لأعلى.

"أها، لا، هذا ليس طبيعياً، كل هذه الجلسات الروحية. روحية فعلاً! الأرواح الطيبة سكنت الجنة، أما الأرواح الأخرى فلا تزال على الأعراف".

قال راؤول وهو يجلس على الكرسي: "رؤيتك للحياة الأخرى بسيطة للغاية يا أليس".

وقفت السيدة العجوز في شموخ.

"أنا إنسانة متدينة يا سيد".

خرجت من الغرفة متوجهة نحو الباب، ثم توقفت، وهي تضع يدها على المقبض.

قالت له: "بعد زواجكما يا سيد، لن تستمر في ذلك، أليس كذلك؟". كانت تتحدث بلهجة رجاء.
ابتسم لها راؤول بعطف.

قال لها: "أنت إنسانة طيبة قوية الإيمان يا أليس، كما أنك مخلصة لسيديك. لا تخافي، بمجرد أن تتزوج، فإن كل هذه "الأعمال الروحية" كما تسمينها، سوف تتوقف. لن تكون هناك جلسات تحضير أرواح أخرى للسيدة دوبريل".

ابتسمت أليس بابتسامة عريضة.

سألته بشغف: "هل صحيح ما تقول؟".

أو ما الآخر بشجاعة.

قال لها كانه يحدث نفسه لا يحدثها: "نعم، نعم يجب أن ينتهي كل ذلك. سيمون لديها هبة رائعة وقد أحستت استخدامها، ولكنها يجب أن تلتفت لنفسها الآن. وكما قلت ل TOK يا أليس، إنما تزداد شحوباً ونحافة يوماً بعد الآخر. فحياة الوسيط الروحي مرهقة ومتعبة للغاية، تتطلب قدرًا كبيراً من الجهد العصبي. وسيديك يا أليس أفضل وسيط روحي في باريس كلها — بل في فرنسا. لذلك يأتيها الناس من كل أنحاء العالم؛ لأنهم يعرفون أنه ليس هناك غش أو خداع في الجلسات الروحية التي تجريها".

أصدرت أليس صوتاً ينم عن ازدراء.

"خداع! مستحيل. فالسيدة لا تستطيع أن تخدع طفلًا حديث الولادة حتى لو حاولت".

قال الشاب الفرنسي بحماسة: "إنها ملاك. وسوف أفعل كل ما بوسعه لأسعدها. أنت تصدقين ذلك؟".

اعتدلت أليس في جلستها، محدثة إياه باحترام.

"لقد خدمت السيدة سنوات عديدة يا سيدي، ويمكنني القول إنني أحبها بكل ما تعنيه الكلمة. إذا لم أكن مقتنة بأنك تحبها كما تستحق — اعذرني يا سيدي! سأكون على أتم استعداد لأمزقك وأقطع أوصالك".

ضحك رأول.

"أحسنت يا أليس! أنت صديقة ملائكة، ويجب أن تثق بي عندما أقول لك إن السيدة سوف تتوقف عن القيام بهذه الجلسات بعد زواجنا".

توقع أن تستقبل السيدة العجوز الخبر بضحكه، ولكنها ظلت رزينة، الأمر الذي أدهشه.

قالت بتردد: "افترض يا سيدي، أن الأرواح لم تتركها؟".

حدق رأول إليها.

"نعم! ما الذي تعنيه؟".

كررت أليس كلامها: "قلت، افترض أن الأرواح لم تتركها؟".

"ظنتك لا تؤمنين بالأرواح يا أليس؟".

قالت أليس بعناد: "لم أعد أؤمن بها. من الحماقة أن نؤمن بها. رغم ذلك — " "حسناً".

"من الصعب علي أن أشرح لك يا سيدي. لطالما كنت أعتقد أن الوسطاء الروحيين — كما يسمون أنفسهم — مجرد نصابين أذكياء يستغلون البسطاء والمساكين الذين فقدوا أعزاءهم. ولكن سيدتي ليست كذلك. سيدتي طيبة. سيدتي صريحة و " —

خفضت صوتها وتحدثت بنبرة تنم عن رهبة.

"هناك أشياء تحدث. أشياء ليست خدعة، هناك أشياء تحدث، ولهذا السبب أنا خائفة. فأنا واثقة من ذلك يا سيدي. هذا ليس جيداً. هذا ضد الطبيعة، يا إلهي! وسوف يدفع شخص ما الثمن".

نهض راؤول من كرسيه وربت كتفها.

قال لها مبتسمًا: "اهدي يا أليس الطيبة. سوف أطلعك على خبر سار. اليوم ستكون آخر جلسة من جلسات تحضير الأرواح، لن تكون هناك جلسات بعد الآن".

سألته السيدة العجوز بريبيه: "إذن هناك جلسة اليوم؟".

"آخر جلسة يا أليس، آخر جلسة".

هزمت أليس رأسها كأنها لم تجد ما يوازيها في هذا الخبر.

قالت له: "سيدي ليست على ما يرام ____".

قطعت كلامها، عندما انفتح الباب، ودخلت سيدة طويلة جميلة الغرفة. كانت نحيفة وجميلة، ذات وجه بريء جميل. أضاء وجه راؤول، وانسحبت أليس بثروٍ. "سيمون!".

أمسك يديها ذواتي الأصابع الطويلة البيضاء وضمها بين يديه وقبلهما كلاً على حدة. فتممت باسمه بطريقة غاية في الرقة.

"حبيبي راؤول".

فقبل يديها مرة أخرى ثم تعمد النظر إلى وجهها. "سيمون، تبدين شاحبة للغاية! قالت لي أليس أنك ترتاحين، أنت ليست مريضة يا حبيبتي؟".

قالت بتردد: "لا، لست مريضة ____".

قادها إلى الأريكة وجلسا عليها.

"ماذا بك إذن؟".

ابتسمت ابتسامة خفيفة.

تمتمت قائلة: "سوف تظنين حمقاء".

"أنا؟ أظنك حمقاء؟ مستحيل".

شدت سيمون يدها من يده. والتزمنت الصمت للحظة أو اثنتين وهي تثبت ناظريها على السجادة. ثم تحدثت بصوت منخفض وسريع.

"أنا خائفة يا راؤول".

انتظر لحظة أو اثنتين وهو ينتظر أن تكمل كلامها، ولكنها لم تفعل، فقال مشجعاً إياها:

"نعم، خائفة من ماذ؟".

"خائفة فقط — هذا كل ما في الأمر".
"ولكن —".

نظر إليها في حيرة، فأجبت نظرته بسرعة.
"نعم، هذه سخافة، أليس كذلك، ولكنني أشعر بذلك فحسب. خائفة فقط. لا أعرف مم أخاف، أو سبب خوفي، ولكن هناك فكرة تسيطر علي طوال الوقت أن هناك شيئاً مروعًا، مروعًا، سوف يحدث لي...".

ثبتت ناظريها للأمام، فضمنها رأوؤل بين ذراعيه في حنان.
قال لها: "حبيبي، تعالى، يجب ألا تستسلمي. أعرف السبب. إنه الجهد يا سيمون، الجهد الذي تبذله الوسيطة في عملها. كل ما تحتاجين إليه هو الراحة — الراحة والهدوء".

نظرت إليه بامتنان.

"نعم يا رأوؤل أنت محق. هذا هو ما أحتاج إليه. الراحة والهدوء".
أغمضت عينيها وأرجعت رأسها للخلف متكتئة على ذراعه.
همس رأوؤل في أذنها: "والسعادة".

ضمنها إليه أكثر بذراعيه. فأخذت سيمون، وهي لا تزال مغمضة عينيها نفسها عميقاً.
تمتت قائلة: "نعم، نعم. عندما تحوطني بذراعيك، أشعر بالأمان. أنسى حياتي — الحياة المروعة التي تحياها الوسيطة. أنت تعرف الكثير يا رأوؤل، ولكنك رغم ذلك لا تعرف ما يعنيه ذلك".

شعر بأن جسمها يتصلب في حضنه. فتحت عينيها مرة أخرى ونظرت أمامها.
"أن تجلس في الخلوة في الظلام، وتنتظر. والظلام مروع يا رأوؤل، إنه ظلام الخلوة، ظلام الفراغ. أتعمد أن أتخلى عن نفسي وأتركها لهذا الظلام الدامس. وبعد ذلك لا تعرف أي شيء، ولا تشعر بأي شيء، كل ما تشعر به هو العودة البطيئة المؤلمة، والاستيقاظ من النوم، وأنت تشعر بالإنهاك — إحساس مروع بالتعب".

تمتم رأوؤل قائلاً: "أنا أعرف، أعرف".

تمتت سيمون ثانية: "تعب شديد".
بدا جسمها بالكامل يذبل وهي تكرر كلماتها.
"ولكنك رائعة يا سيمون".

أمسك يدها وهو يقول لها ذلك، وهو يحاول أن يعيدها إلى حماستها مرة أخرى.

"أنت إنسانة فريدة — أعظم وسيطة عرفها العالم كله".

هزمت رأسها نافية، وهي ترسم على وجهها ابتسامة بسيطة.

أصر راؤول على قوله: "نعم، نعم".

أخرج خطابين من جيبه.

"انظري، هذا من الأستاذ روشى بمستشفى بيتي سالباتير، وهذا من الدكتور جينير بمستشفى نانسى، كلًاهما يتولى أن تذهبى إليهما من وقت لآخر".

"أوه، لا!".

هبت سيمون واقفة على قدميها.

"لن أفعل، لن أفعل. لقد انتهيت من ذلك، انتهيت من كل ذلك. لقد وعدتني يا راؤول".

حدق راؤول إليها في دهشة وهي واقفة ترتعش لأنها على وشك الموت. فوقف وأمسك يدها.

قال لها: "نعم، نعم، طبعاً انتهى ذلك. هذا مفهوم. ولكنني فخور بك جداً يا سيمون، لهذا السبب أخرجت هذين الخطابين".

رمقته بنظرة من طرف عينها تنم عن الريبة.

"ألا تريدين أن أذهب إليهما مرة أخرى؟".

قال راؤول: "لا، لا، إلا إذا كنت أنت تريدين ذلك، مرة كل حين إكرااماً لهؤلاء الأصدقاء القدامى".

ولكنها قاطعته وقالت بانفعال: "لا، لا، لن أفعل ذلك مرة أخرى أبداً. هناك خطر. صدقني، أناأشعر به، هناك خطر كبير".

وضعت يديها على جبينها للحظة، ثم سارت نحو النافذة.

قالت له وهي تنظر عبر النافذة بصوت أكثر هدوءاً: "عدني بـلا أفعل ذلك مجدداً".

تبعها راؤول ووضع ذراعه على كتفها.

قال لها بحنان: "حبيبي، أعدك بـلا تقومين بعد اليوم بأية جلسة أخرى".

شعر بالرجفة المفاجئة التي انتابتها.

تمتّمت قائلة: "اليوم. آه، نعم — لقد نسيت السيدة إكس".

نظر راؤول إلى ساعته. "إنها على وشك الوصول في أية لحظة الآن، ولكن إذا كنت متعبة فلعلك ____.".

كانت تسمعه بالكاد، بعدما غرقت في أفكارها الخاصة.

"إنها — سيدة غريبة يا راؤول — سيدة غريبة جداً هل تعرف أنا — أنا مرعوبة منها جداً.".
"سيمون!".

كان صوته ينم عن عتاب، استشعرته بسرعة.

"نعم، نعم، أعرف، أنت مثل كل الرجال الفرنسيين. أنت تراها أمّا حزينة على فراق ابنتها وليس من الشهامة أن أشعر نحوها بذلك، وهي حزينة على طفلتها التي فقدتها لهذه الدرجة. ولكنني، لا أستطيع أن أشرح لك ذلك. إنها ضخمة للغاية وسوداء، ويداها، هل رأيتما من قبل يا راؤول؟ يدان ضخمتان وقويتان، كأنهما يدا رجل. أها!".
ارتعش جسمها قليلاً، فأغمضت عينيها. سحب راؤول ذراعه وحدثها ببرود.

"لا أستطيع أن أفهمك حقاً يا سيمون. طبعاً سيدة مثلك، لا يمكن أن تضم أي شيء سوى التعاطف لسيدة مثلها؛ أم حُرمت طفلتها الوحيدة".

أبدت سيمون حركة تدل على نفاد صبرها.

"أنت من لا يفهم يا صديقي! لا دخل للمرء فيما يشعر به. المرة الأولى التي رأيتها فيه، شعرت ____."

أشاحت بيديها.

"خوف! هل تذكر، كان ذلك منذ فترة طويلة قبل أن أوفق على أن أقوم بجولة لها؟ كنت شبه واثقة بأنها ستكون نذير شؤم لي".
هز راؤول كتفيه.

قال لها بطريقة جافة: "بينما ثبت العكس تماماً. سارت الجلسة الروحية على نحو ممتاز حتى النهاية، كانت الجلسة الروحية ناجحة للغاية، كان يجدر بالأستاذ روتسي أن يحضر تلك الجلسة حقاً".

قالت سيمون بصوت منخفض: "هل كانت رائعة حقاً؟".

أو ما برأسه بحماسة كبيرة.

"نعم، ولكن ____".

"نعم؟"

تحدت برقة شديدة.

"سيمون، لقد حاولت أن أربت بيدي كتفك، ولكن شعرت بأن اللمسة آلمتك، ولم أكن لأسمح للسيدة إكس أن تفعل ذلك. كنت أخشى أن تفقد السيطرة على نفسها وتنهار، ويصيّبك مكروه في النهاية".

اتجهت سيمون مرة أخرى إلى النافذة.

قالت له: "كنت متعبة للغاية في نهاية الجلسة. رأواول، هل أنت واثق أنه ليس هناك خطر؟ أتعرف رأي أليس في تلك الجلسات؟ إننا نتعامل مع الشيطان".
ضحك بشيء من الشك.

قال رأواول بشجاعة: "أنت تعرفين ما أؤمن به. في التعامل مع المجهول لابد أن يكون هناك خطر، ولكن السبب نبيل، بل إنه يقوم على حقائق علمية، وفي كل أنحاء العالم هناك شهداء للعلم — رواد دفعوا الثمن حتى يسير غيرهم بأمان على خطاهم. وطوال عشر سنوات الآن وأنت تعملين لخدمة العلم وتدفعين الثمن من إجهاد أعصابك. الآن انتهى دورك، ومن اليوم فصاعداً ستتفرغين لسعادتك الشخصية".

ابتسمت له في حنو، بعدما استعادت هدوءها. ثم نظرت بسرعة إلى الساعة. تمت تفاصيله: "لقد تأخرت السيدة إكس. لعلها لن تحضر".

قال رأواول: "أظنها ستفعل. ساعتك مقدمة قليلاً يا سيمون".

تحركت سيمون في الغرفة، وهي ترتب الأثاث هنا وهناك.

قالت: "أتساءل من تكون، أعني السيدة إكس. من أين أتت؟ من أهلها؟ من الغريب لا نعرف عنها أي شيء".
هز رأواول كتفيه.

"أغلب الناس يختارون اسمًا مستعارًا ويلتزمون الصمت قدر المستطاع عندما يحضرون لأي وسيط. من باب الحذر".
أيدت سيمون كلامه بفتور: "أعتقد ذلك".

انزلقت زهرية من الخزف كانت تمسكها بيدها من بين أصابعها وسقطت وتكسرت لأجزاء صغيرة أمام المدفأة. فنظرت بسرعة إلى رأواول.

قالت له: "أرأيت، لست وحدي. رأواول، هل ستظني — جبانة، جبانة جداً إذا قلت للسيدة إكس إنني لن أجري الجلسة اليوم؟".

نظر إليها بشيء من الأسى، وهو ما جعل وجهها يحمر.

قال لها بلطف: "لقد وعدتها يا سيمون —".

اتكأت على الحائط.

"لن أفعل ذلك يا راؤول، لن أفعل ذلك".

فرمقوها بالنظرة نفسها مرة أخرى، نظرة التأنيب الرقيق، فنظرت إلى الأرض.

"لا أفكر في المال يا سيمون، رغم أنك يجب أن تعلمي أن المال الذي قدمته لنا هذه السيدة في الجلسة الأخيرة كان كثيراً — كثيراً جداً".

قاطعته بتحدى.

"هناك أشياء أهم من المال".

أيد كلامها بحنو: "هذا صحيح بالطبع. هذا هو ما أقوله. فكري في هذه السيدة، هذه الأم، أم فقدت طفلتها الوحيدة. إذا لم تكوني متعبة فعلاً، وكان كل ما هناك شيء في نفسك يمنعك من ذلك — هل يمكنك أن تساعدني أمّا فقدت طفلتها؟".

أشاحت بيدها في إحباط.

تمتمت قائلة: "أوه، أنت تعذبني. رغم ذلك أنت محق. سوف أفعل ما تريده، ولكنني أصبحت الآن أعرف مم أخاف — إنها كلمة "أم"".

"سيمون!".

"هناك بعض القوى البدائية يا راؤول، أغلبها دمرته الحضارة. ولكن عاطفة الأمومة لم تتغير منذ بداية الخليقة. والحيوانات وبنو الإنسان يشتركون في تلك العاطفة. حب أم لطفلتها لا شيء يضاهيه في العالم. لا يعرف قوانين، لا يعرف شفقة. إنه يتحدى كل شيء، ويحطم أي شيء يعترض طريقه بدون ندم".

توقفت عن الكلام والتقطت أنفاسها، ثم نظرت إليه بعدما رسمت على وجهها ابتسامة ملطفة.

"أنا حمقاء اليوم يا راؤول، أعرف ذلك".

أمسك يديها بكلتا يديه.

قال لها: "اجلسي للحظة أو اثنتين. استريحي حتى تأتي".

ابتسمت في وجهه وقالت له وهي تغادر الغرفة: "حسناً".

استغرق راؤول للحظة أو اثنتين في التفكير، ثم سار ناحية الباب، وفتحه، وخرج إلى الردهة الصغيرة، ومنها إلى غرفة موجودة على الجانب الآخر منها. كانت غرفة جلوس تشبه الغرفة التي تركها، ولكن في أحد أركانها كانت هناك مظلة تظلل على كرسي كبير بذراعين، تحيط به ستارة ثقيلة قاتمة. كانت أليس مشغولة بترتيب الغرفة. وبالقرب من المظلة، كان هناك كرسيان وطاولة صغيرة مستديرة. وعلى

الطاولة كان هناك دف صغير، وبوق، وبعض الأقلام والأوراق.

تمتت أليس بقدر كبير من الرضا: "المرة الأخيرة. سيدتي، أتمنى ألا تحضر وننتهي من ذلك".

دوى رنين الجرس الكهربى بسرعة.

"ها هي قد أتت، ضابط الشرطة الضخم المتخفى في زي امرأة" سكتت الخادمة العجوز قليلاً ثم تابعت كلامها قائلة: "لماذا لا تذهب وتجري جلستها الروحية في أي مكان آخر؟".

قال راؤول بحسم: "افتتحي الباب يا أليس".

نظرت إليه شرراً، ثم نفذت أمره. وفي خلال لحظة أو اثنتين عادت وهي تقود الزائرة إلى الغرفة.

"سوف أخبر سيدتي بوصولك يا سيدتي".

اقرب راؤول ليصافح السيدة إكس، فتردلت كلمات سيمون بوضوح في عقله.

"إنها ضخمة للغاية وسوداء".

كانت سيدة ضخمة، وبدت ملابس الحداد الثقيلة السوداء التي ترتديها مبالغًا فيها في حالتها. وكانت تتحدث بصوت غاية في العمق.

"أخشى أن أكون قد تأخرت يا سيدتي".

قال لها راؤول مبتسماً: "بعض دقائق فقط. السيدة سيمون راقدة في سريرها، يؤسفني أن أخبرك بأنها ليست بخير حال، فهي متوتة ومتعبة جدًا".

كانت على وشك أن تسحب يدها من يده، ولكنها عندما سمعته أطبقت على يده على نحو مفاجئ بطريقة معيبة.

قالت له بحدة: "ولكنها ستقيم الجلسة؟".

"أوه، نعم يا سيدتي".

تنهدت السيدة إكس بطريقة تنم عن الراحة، وجلست على كرسيها، وفتحت إحدى الستائر الثقيلة الداكنة التي تحيط بها.

تمتت قائلة: "أها، سيدتي! لا تستطيع أن تخيل، متعة وسحر هذه الجلسات بالنسبة لي!".

تحدث راؤول بسرعة وحسم.

"سيدة إكس — كيف أستطيع أن أشرح لك؟ مهما كان الوضع، فلا يجب أن

تفعل أي شيء إلا بناءً على تعليماتي، فيما عدا ذلك، يكون في ذلك خطر كبير".
"خطر على؟".

"لا يا سيدتي. على الوسيطة. يجب أن تفهمي أن هذه الظاهرة التي تحدث يفسرها العلم بطريقه معينة. سوف أبسط لك الأمر، بدون أن أستخدم مصطلحات معقدة. لكي تستحضر الروح، يجب أن تستخدم الجسم المادي للوسيط. ولكن الصعوبة الكبيرة هي الخطر والألم الذي يصيب الوسيط عند الاقتراب منه. فلو حاول أي إنسان لمس هذا التجسد، تكون النتيجة الموت الحتمي للوسيط".

استمعت إليه السيدة إكس بانتباه شديد.

"هذا مثير للغاية يا سيدتي. أخبرني، ألن يأتي وقت معين يمكن للعلم أن يفسر ذلك الأمر ويعالجه؟".

"هذه مجرد فكرة يا سيدتي".

اصرت على قولها.

"ولكن على مستوى الحقائق، ليس مستحيلاً".

"مستحيل تماماً اليوم".

"ولكن ربما في المستقبل؟"

أنقذه دخول سيمون الغرفة من الإجابة. بدت ضعيفة وشاحبة، ولكن كان من الواضح أنها استعادت السيطرة على نفسها تماماً. تقدمت للأمام وصافحت السيدة إكس، إلا أن راؤول لاحظ الرعشة البسيطة التي انتابتها وهي تفعل ذلك.

قالت لها السيدة إكس: "يؤسفني أن أسمع أنك متعبة".

قالت سيمون بجفاف: "لا شيء. هيا نبدأ".

دخلت الجلسة الروحية وجلست على الكرسي.

وفجأة اعتربت راؤول نوبة من الخوف.

صاح قائلاً: "لست قوية بدرجة كافية. يجدر بنا أن نلغي الجلسة. سوف تتفهم السيدة إكس الأمر".

"سيدي!".

نهضت السيدة إكس وهي غاضبة.

"نعم، نعم، من الأفضل ألا نفعل، أنا واثق من ذلك".

"لقد وعدتني الآنسة سيمون بجلسةأخيرة".

أيدت سيمون قولها: "هذا صحيح. وأنا مستعدة تماماً لأنفذ وعدك".

قالت السيدة الأخرى: "أنت لها يا سيدتي".

قالت سيمون ببرود: "أنا لا أخلف وعدي" ثم أردفت قائلة: "لا تخف يا رأوف، فهي الجلسة الأخيرة — حمدًا لله أنها الجلسة الأخيرة".

وبإشارة منها، أغلق رأوف الستائر الثقيلة السوداء على الخلوة. كما جذب ستائر النافذة حتى تصبح الغرفة قائمة تماماً. وأشار على السيدة إكس بالجلوس على أحد الكراسي، وأعد نفسه ليجلس على الكرسي الآخر. ولكن السيدة إكس قالت له.

"اعذرني يا سيدتي، أنا مؤمنة بنزاهتك ونراحتك ونراحتك السيدة سيمون. ولكي ليطمئن قلبي، أحضرت هذا معي".

أخرجت من حقيبة يدها حبلاً قوياً.

صاح رأوف: "سيدتي، إنها إهانة!".

"من باب الحذر".

"أقول إنها إهانة".

قالت السيدة إكس ببرود: "لا أفهم سبب اعتراضك يا سيدتي. ليست هناك خدعة في الأمر، فلا داعي للخوف".

ضحك رأوف بازدراء.

"أؤكد لك أنني لا أخشى شيئاً يا سيدتي. اربطي يدي وقدمي إن شئت".

لم يحدث كلامه التأثير الذي تمناه، فقد تمنت السيدة إكس بصوت يخلو من أية عاطفة قائلة:

"شكراً لك يا سيدتي"، وهي تتقدم نحوه وفي يدها الحبل.

وفجأة صرخت سيمون من وراء الستائر وقالت له.

"لا يا رأوف لا تفعل، لا تسمح لها بأن تفعل ذلك".

ضحكت السيدة إكس باستهزاء.

قالت بتهمهم: "السيدة خائفة".

"نعم أنا خائفة".

صاح رأوف: "تذكري ما كنت تقولينه يا سيمون. واضح أن السيدة إكس تظن

أنا مشعوذان".

قالت السيدة إكس بتجهم: "يجب أن أتأكد من ذلك".

قامت بأداء مهمتها بثبات، وربطت رأول في كرسيه.

"اسمح لي بأن أنهي على قوة ربطك يا سيدتي". قال لها بسخرية عندما انتهت: "هل أنت سعيدة الآن؟".

لم تجبه السيدة إكس. سارت في الغرفة تتفحص الجدران عن كثب. ثم أغلقت الباب المؤدي إلى الردهة، وأخذت المفتاح وعادت إلى كرسيها.

قالت بصوت لا يوصف: "والآن، أنا مستعدة".

مرت اللحظات. سمع صوت أنفاس سيمون من خلف الستائر وهو يشتد أكثر فأكثر بينما تدخل في الحالة الخاصة باستحضار الروح. ثم تلاشى تماماً، وتبعته سلسلة من التأوهات. ثم ساد الصمت مرة أخرى للحظات، قطعته دقات مفاجئة للدف، ثم رفع البوّق من فوق الطاولة وصدر صوته. ثم صدرت ضحكة ساخرة. وبدت ستائر الغرفة كأنها تراجعت للخلف قليلاً، فأصبح جسم الوسيطة ظاهراً تماماً، ورأسها مدلى على صدرها. وفجأة التققطت السيدة إكس أنفاسها بقوّة، ثم بدأت روح الطفلة الصغيرة تحضر.

"إميلي! صغيرتي إميلي!".

صدر الصوت من السيدة إكس. كانت الوسيطة مجده، ومغيبة، وهي تتحدث بلسان الروح التي استحضرها، روح الطفلة إميلي.

"ماما!".

تحدثت الوسيطة بصوت طفولي ناعم.

صاحت السيدة إكس: "طفلتي. طفلتي!".

همت بالوقوف من فوق كرسيها.

صاح رأول محذراً إياها: "احذر يا سيدتي".

اقتربت الوسيطة مادة ذراعها.

"ماما!".

صاحت السيدة إكس مجدداً: "أها!".

همت بالوقوف من فوق كرسيها مجدداً.

صاح رأول محذراً إياها: "سيدتي، احذر —

صاحت السيدة إكس بصوت أخش: "يجب أن أمسها".

تقدمت خطوة للأمام.

صاح راؤول قائلاً: "بالله عليك يا سيدتي، تحكمي في نفسك".

شعر بخطر حقيقي الآن.

"جلسي على الفور".

"ابنتي الصغيرة، يجب أن أمسها".

"سيدتي، آمرك بالجلوس!".

كان يتململ على كرسيه محاولاً فك وثاقه، ولكن السيدة إكس كانت قد أدت مهمتها على نحو ممتاز، لم يكن باستطاعته عمل شيء. تسلل لنفسه إحساس بقرب حدوث كارثة.

صاح قائلاً: "أستحلفك بالله يا سيدتي جلسي! تذكرى الوسيطة".

التفت السيدة إكس نحوه وأطلقت ضحكة تملأها القسوة: "لماذا أهتم بوسيطتك. أنا أريد طفلتي".

"أنت مجنونة!".

"طفلتي، أقول لك. طفلتي! ابنتي!".

فتح راؤول شفتيه، ولكن الكلمات لم تخرج منها، كانت هذه المرأة مروعة، لا تعرف الندم، قاسية القلب، سيطر عليها شغفها. انفتحت شفتها الوسيطة وقالت للمرة الثالثة: "ماما!".

صاحت السيدة إكس: "تعالي إلي يا صغيرتي".

وبحركة حادة، أمسكت ذراعي الوسيطة، فصدرت صرخت مدوية تدل على ألم شديد.

صاح راؤول: "سيمون! سيمون!".

شعر بأن السيدة إكس ركضت من خلفه، وفتحت الباب، وسمع وقع أقدامها على السلالم.

سمع دوي الصرخة الطويلة المروعة — كانت صرخة لم يسمعها راؤول من قبل، ثم سكتت بعدها صدرت بقبضة مروعة، ثم سمع صوت الجثة تهوي...

كان راؤول يعمل كالجنون على فك وثاقه. فنجح في القيام بذلك في نوبة الجنون التي اعتبرته، وفك الحبل بقوة متناهية. وبينما كان يحاول فك قيود قدميه،

أسرعت أليس باقتحام الغرفة وهي تصرخ: "سيدي!".
صاح رأول: "سيمون!".
اندفعاً معاً نحوها.

تراجع رأول للخلف من هول المنظر.
تمتم قائلاً: "يا إلهي! دم، كل شيء ملطخ بالدم...".
صدر صوت أليس من خلفه مهتزًا وأjection.
"ماتت سيدي. انتهى الأمر، ولكن أخبرني ما الذي حدث. ما الذي حدث هنا؟".
قال رأول: "لا أعرف".
ثم صرخ قائلاً:
"لا أعرف. لا أعرف، سيجن جنوني.. سيمون! سيمون!".

نداء استغاثة

I

قال السيد دينسميد بطريقة تنم عن التقدير: "أها!".

تراجع للخلف وألقى نظرة على الطاولة المستديرة بنبرة استحسان. كانت صورة الألسنة المتباعدة من المدفأة تنعكس على مفرش الطاولة الأبيض الخشن، وعلى السكاكين والشوك، وبباقي مستلزمات الطعام.

سألت السيدة دينسميد بتردد: "هل — هل كل شيء جاهز؟". كانت سيدة ضعيفة بعض الشيء، وجهها يخلو من الدموية، تربط شعرها الخفيف للخلف، وتتصرف دوماً بطريقة تعكس التوتر.

قال لها زوجها بشيء من الود الذي لا يخلو من حدة: "كل شيء جاهز".

كان رجلاً ضخم البنية، منحني الكتفين، محمر الوجه. وكانت عيناه صغيرتين للغاية، ترمشان أسفل حاجبيه الكثيفين، وكان ذا خد عريض يخلو من الشعر.

أبدت السيدة دينسميد اقتراحًا؛ في همس تقريرًا: "الليمون؟".

فهز زوجها رأسه نافياً.

"الشاي أفضل بكثير. انظري إلى الجو، عاصف وبارد. كوب جميل من الشاي الساخن هو كل ما نحتاج إليه مع العشاء في ليلة كهذه".

غمز بعينه على نحو لا إرادى، ثم تفحص الطاولة مرة أخرى.

"أريد على العشاء طبقاً جيداً من البيض، وآخر من اللحم البقرى المعلب، والخبز والجبن. اذهبى وأعديه يا أم الأولاد. تشارلوت في المطبخ تنتظرك لكي تساعدك".

نهضت السيدة دينسميد، وهي تلملم كرة الخيط الذي كانت تحيك به.

تمتت قائلة: "إنها فتاة ناضجة غاية في الجمال. جميلة جداً".

قال السيد دينسميد: "أها! صورة رائعة لوالدتها! اذهبى معها، ولا تضيعي مزيداً من الوقت".

تجول في الغرفة وهو يدندن لنفسه دقيقه أو اثنتين. وب مجرد أن اقترب من النافذة نظر منها.

قال لنفسه: "جو عاصف. ليس من المتوقع أن يأتينا زوار الليلة".
ثم ترك الغرفة هو الآخر.

وبعد عشر دقائق تقريباً، دخلت السيدة دينسميد الغرفة حاملة طبقاً من البيض المقلي. تبعتها ابنتها، وهما تحملان بقية الطعام، ثم دخل السيد دينسميد وابنه جوني أخيراً. جلس الأب على رأس الطاولة.

قال شاكراً: "الحمد لله على كل هذه النعم". ثم تحدث بطريقة ساخرة قائلاً: "شكراً لأول من فكر في صناعة الأطعمة المعلبة. فماذا كنا سنفعل، ونحن نبعد أميالاً عن البلدة إن لم تكن هناك أطعمة معلبة عندما ينسى الجزار موعده الأسبوعي".

تابع تقطيع اللحم البقرى ببراعة.

قالت ابنته ماجدالين بذمر: "أتعجب ممن فكر في بناء منزل كهذا، يبعد أميالاً عن أي مكان آخر. نحن لم نر أي شخص هنا".

قال والدها: "لا، ولا شخص".

قالت تشارلوت: "لا أعرف ما الذي جعلك تشتريه يا والدي".

"ألا تعرفين؟ حسناً، كانت لدى أسبابي — لدى أسبابي".

نظر خلسة إلى زوجته، ولكنها عبست وتجهمت.

قالت تشارلوت: "ومسكون أيضاً. لن أنم هنا وحدي لأي سبب".

قال والدها: "مجرد أوهام. لم أر أي شيء، أرأيت أنت؟ تعالى الآن".

"علي لم أر أي شيء، ولكن —

"ولكن ماذا؟".

لم تجب تشارلوت، ولكنها ارتعشت قليلاً. انهمرت الأمطار الغزيرة على لوح النافذة الزجاجي، فأسقطت السيدة دينسميد ملقة رنت على الأرض.

قال السيد دينسميد: "لست متواترة يا أم الأولاد".

"إنها ليلة باردة، هذا كل ما في الأمر. لا تقلقا، إننا في أمان هنا بجوار المدفأة، ليس هناك شخص في الخارج يمكنه أن يزعجنا. لماذا، ستكون معجزة لو حدث ذلك. والمعجزات لا تحدث". ثم أردد قائلاً كأنه يحدث نفسه: "المعجزات لا تحدث".

عندما غادرت الكلمات شفتيه سمع نقرًا مفاجئًا على الباب، وظل السيد دينسميد في مكانه كأنه تحجر.

تمتم قائلاً: "ما هذا؟" — قالها وهو فاجر فمه.

أطلقت السيدة دينسميد صرخة أنين وتدثرت بوشاحها جيداً، فانعكس لونه على وجه ماجدالين التي مالت للأمام وقالت محدثة والدها.

"لقد حدثت المعجزة. من الأفضل أن تذهب وترى من الذي أتانا".

II

قبل عشرين دقيقة، وقف مورتيمر كليفلاند تحت الأمطار الغزيرة والضباب الكثيف يتفقد سيارته. كان حظه سيئاً فعلاً، حيث أفرغت عجلتان ما بهما من هواء في غضون عشر دقائق على جنبي السيارة، ووقف هو هناك، تائحاً لا يعرف إلى أي مكان يذهب، في منتصف ويلتشاير واللليل على وشك الحلول، وليس لديه أيأمل في العثور على مأوى. كأنه عقاب له على أنه سار من طريق مختصر. ليته سار في الطريق الأساسي! الآن ضل طريقه في مكان مهجور وعر، وليس لديه أدنى فكرة مما إذا كانت هناك أية قرية بالقرب منه.

نظر حوله في حيرة، حتى سقطت عينه على شعاع نور آت من التل الذي يعلوه، ولكنه انتظر بنفاد صبر، حتى لمح ضوءاً آخر. وبعد لحظة تفكير، غادر السيارة وصعد في اتجاه التل.

بعد وقت قصير خرج من الضباب، ورأى الضوء يشع من نافذة مضاءة لodox صغير. وجد الملجأ هناك على أية حال. فسار مورتيمر كليفلاند بخطى سريعة، حانياً رأسه ليتجنب الرياح الشديدة العاتية والأمطار التي بدت كأنها تحاول بكل جهدها أن تعيقه عن الوصول.

كان كليفلاند في طريقه للوصول للشهرة، رغم أن الغالبية العظمى من الناس يجهلون اسمه وإنجازاته تماماً. كانت له مكانة بارزة في الأمراض العقلية، كما وضع كتابين رائعين عن العقل الباطن، فضلاً عن أنه عضو في جمعية أبحاث الأمراض النفسية، كما أنه يدرس علوم ما وراء الطبيعة في الخفاء خشية أن يضر ذلك باستنتاجاته وأبحاثه.

كان بطبعته سريع التأثر بالجو إلى حد غريب، ومن خلال تدريب نفسه زادت موهبته تلك. عندما وصل أخيراً إلى الكوخ، وقرع الباب، شعر بدهشة وانفعال أصحابه، لأن كل قدراته اشتدت فجأة.

كانت تمتمة الأصوات الآتية من الداخل مسموعة تماماً بالنسبة له. فبمجرد أن طرق الباب، ساد صمت مطبق، ثم سمع صوت كرسي يعود للخلف محظكاً بالأرض. وخلال دقيقة أخرى، فتح الباب غلام في الخامسة عشرة من عمره تقريباً. فألقى كليفلاند نظره على المشهد أمامه على الفور.

ذكره ذلك المشهد بطراز منزل هولندي: طاولة مستديرة عليها وجبة، وأفراد الأسرة يجلسون حولها، وشمعة أو اثنان ترتعشان ومدفأة تثير المكان بالكامل. الوالد — وكان رجلاً ضخماً — يجلس على رأس الطاولة، تجلس قبالتة سيدة شاحبة صغيرة البنية يبدو على وجهها الخوف. وفي مواجهة الباب كانت هناك فتاة تنظر مباشرة إلى كليفلاند. نظرت بعينيها المندهشتين إلى عينيه مباشره ويدها التي تمسك كوبًا على وشك أن تمس شفتها.

أدرك كليفلاند على الفور أنها فتاة جميلة، فتاة فائقة الجمال. أحاط شعرها الأحمر المصفر برأسها مثلما يحيط الضباب بمكان ما، وكانت عيناهما اللتان تبعدان عن بعضهما كثيراً، رماديتي اللون، وكان فمهما وذقnya يشبهان نظيريهما في لوحة إيطالية لشابة رائعة الجمال.

سادت لحظة من الصمت المطبق، ثم دخل كليفلاند الغرفة وشرح المأزق الذي وقع فيه. وحين أنهى قصته المعتادة، ساد مرة أخرى صمت يصعب فهمه. وأخيراً وقف الوالد من مكانه، بصعوبة.

"ادخل يا سيدي، قلت إنك تدعى السيد كليفلاند".

قال مبتسمًا: "هذا اسمي".

"أها! نعم. ادخل يا سيد كليفلاند. الجو اليوم لا يتحمله حتى الحيوان، أليس كذلك؟ اقترب من المدفأة. أغلق الباب يا جوني. لن تقف عندك حتى منتصف الليل".

اقترب كليفلاند وجلس على كرسي خشبي لا أرجل له بالقرب من المدفأة، فأغلق جوني الباب.

قال دينسميد بلطف حقيقي الآن: "أنا أدعى دينسميد. وهذه سيدة المنزل، ولدينا ابنتان؛ تشارلوت وماجدلين".

للمرة الأولى، رأى كليفلاند وجه الفتاة التي كانت تجلس وظهرها نحوه، ورأى أنها لا تقل جمالاً عن اختها إلى حد كبير، ولكن بطريقة مختلفة تماماً. كانت سمراء، لها وجه لامع مثل الرخام، وأنف معقوف قليلاً، وفم كبير. كان جمالها أشبه بجمال متجمد، متزمن، تقريراً ممتنع. وقد قابلت تقديم والدتها لها بإيماءة بسيطة برأسها، ونظرت إليه نظرة حادة كأنها تدرس شخصيته. كان الأمر كأنها تستنبط شخصيته، تزنه بميزان حكمها الصغير.

"هل تريدين أن تشرب شيئاً يا سيد كليفلاند؟".

قال مورتимер: "شكراً لك، كوب من الشاي يفي بالغرض وأكون شاكراً".

تردد السيد دينسميد للحظة، ثم رفع فناجين الشاي الخمسة من فوق الطاولة — الواحد تلو الآخر — وسکبه في وعاء التخلص من الشاي.

قال بفظاظة: "هذا الشاي بارد. أعدى لنا شاياً آخر يا أم الأولاد".

نهضت السيدة دينسميد بسرعة وأسرعت إلى المطبخ وهي تحمل إبريق الشاي. شعر مورتيمر بأنها سعدت بخروجها من الغرفة.

جاء الشاي الساخن بسرعة. كما قدم طعام للزائر غير المتوقع.

تحدث السيد دينسميد أكثر وأكثر. كان صريحاً، ولطيفاً وثرثاراً. أخبر الغريب بكل شيء عنه. كان قد تقاعد مؤخراً من العمل في المقاولات، بعدما ادخر لنفسه مبلغاً جيداً. ففكر مع زوجته أنهما يريدان هواءً ريفياً؛ نظراً لأنهما لم يعيشا في الريف من قبل. طبعاً اختارا وقتاً غير مناسب من العام: شهري أكتوبر ونوفمبر، ولكنهما لم يطيقا الانتظار. "فالحياة غير مضمونة كما تعرف يا سيدى". لهذا اختارا هذا الكوخ. الذي يبعد ثمانية أميال عن أي مكان، وتسعة عشر ميلاً عما يمكن وصفه بأنه بلدة. لا، لم يتذمروا، صحيح أن الفتاتين تجدان المنزل مملاً ببعض الشيء، ولكن والديها مستمتعان بالهدوء.

تحدث وتحدث، ومورتيمر أشبه بالخاضع للتنويم المغناطيسي من كثرة السرد. طبعاً لم يكن هناك هدف من الترثرة سوى إظهار كرم الضيافة. ورغم ذلك، ومن النظرة الأولى عند دخوله، استشعر شيئاً آخر، بعض التوتر، بعض الضغط، النابع من شخص ما بين الأشخاص الخمسة — ولكنه لم يعرف مصدره بالضبط. مجرد حماقة، قطعاً أعصابه متعبة! لقد فوجئ الجميع بظهوره المفاجئ — هذا كل ما في الأمر.

سأله عن مكان يبيت فيه ليته، فتلقي إجابة معدة بالفعل.

"عليك أن تبقى معنا يا سيد كليفلاند. ليست هناك أماكن حولنا. سوف نخصص لك غرفة نوم، ورغم أن بيجمامة نومي قد تكون فضفاضة قليلاً، ولكنها أفضل من لا شيء، وسوف تجف ملابسك بحلول الصباح".

"هذا كرم شديد منك".

قال الآخر بود: "أبداً، أبداً. فكما قلت لك منذ قليل، لا يمكن لإنسان أن يترك ولا حتى كلباً في ليلة كهذه. ماجدالين، تشارلوت، اصعدا وأعدا الغرفة لضييفنا".

غادرت الفتاتان الغرفة. سمعهما مورتيمر تتحرّكان من فوقه على الفور.

قال كليفلاند: "أفهم لماذا تجد ابنتاك الجميلتان والجذابتان المكان مملاً هنا".

قال السيد دينسميد بعجرفة أبوية: "إنهما جميلتان، أليس كذلك؟ لا تشبهان والدتهما أو تشبهانني كثيراً. مظهرنا متواضع، ولكننا نحب بعضنا كثيراً. لن أخفي عليك ذلك يا سيد كليفلاند".

ابتسمت السيدة دينسميد بتزmet. كانت قد بدأت في الحياكة مرة أخرى. كانت

الإِبرتان تقططان بصوت عالٍ، فقد كانت تحيك بسرعة.

وعلى الفور أعلنت الفتاتان أن الغرفة جاهزة، فأعرب مورتيمر عن شكره للمرة الثانية، معلناً رغبته في الذهاب إلى غرفته.

سألت السيدة دينسميد الفتاتين بشيء من العجرفة: "هل وضعت زجاجة ماء ساخن على السرير؟".

"نعم يا أمي، وضعت اثنتين".

قال دينسميد: "هذا صحيح، اذهبوا معه يا ابنتي، واحرصا على ألا يحتاج إلى شيء آخر".

اتجهت ماجدالين إلى النافذة وتأكدت أن قفله موصد جيداً. ألت تشارلوت نظرة أخيرة على مستلزمات الحوض، ثم خرجت الفتاتان وأوصدتتا الباب.

"تصبح على خير سيد كليفلاند. هل كل ما تحتاج إليه لديك؟".

"نعم، شكرأ لك يا آنسة ماجدالين. آسف لأنني سببت لكما كل هذا الإزعاج. تصبحان على خير".

"تصبح على خير".

خرجتا وأوصدتتا الباب خلفهما. أصبح مورتيمر كليفلاند وحده. خلع ملابسه ببطء وتروي. عندما ارتدى بيجامة السيد دينسميد الوردية، لملم ملابسه المبتلة ووضعها خارج الباب كما طلب منه مضييه. سمع من الطابق السفلي دمدمة صوت السيد دينسميد.

كم هذا الرجل ثرثار! إنه شخصية غريبة تماماً — ولكن هناك شيئاً غريباً في هذه الأسرة بالكامل حقاً، أم أن هذا من محض خياله؟

دخل غرفته ببطء وأغلق الباب، ثم وقف بجوار السرير وهو غارق في أفكاره. ثم حدق بعينيه —

كانت الطاولة المصنوعة من شجر الماهوجني يغطيها التراب. وكتب على هذا التراب ثلاثة أحرف وهي — SOS والتي تعني "نداء استغاثة".

حدق مورتيمر كأنه لا يصدق عينيه. أكد ذلك ظنونه وتخوفاته. لقد كان محقاً، هناك شيء خاطئ في هذا المنزل.

نداء استغاثة. ولكن لمن الأصابع التي كتبت نداء الاستغاثة هذا؟ ماجدالين أم تشارلوت؟ تذكر أن الاثنين وقفتا هناك، للحظة أو اثنتين، قبل أن تخرجا من الغرفة. يد من تسللت خلسة إلى الطاولة وكتبت هذه الأحرف؟

تراءت صورة الفتاتين في مخيلته. ماجدالين — السمراء المتحفظة، وتشارلوت،

كما رأها للمرة الأولى بعينيها الواسعتين، المندهشتين، التي تغطي نظرتها شيئاً غير مفهوم... .

اتجه إلى الباب مرة أخرى وفتحه. لم يعد يسمع دوي صوت السيد دينسميد. ساد الصمت المنزلي. قال لنفسه.

"ليس بإمكانني أن أفعل شيئاً الليلة. غداً — حسناً. سوف أرى ماذا أفعل".

III

استيقظ كليفلاند مبكراً. نزل الطابق السفلي عابراً غرفة المعيشة، ومنها إلى الحديقة. كان الصباح صافياً وجميلاً بعد المطر. كان هناك شخص آخر استيقظ مبكراً أيضاً. في منتصف الحديقة، كانت تشارلوت تقف متكئة على السور تنظر إلى التلال. خفق قلبه بسرعة وهو يقترب لينضم إليها. كان مقتناً في داخله بأن تشارلوت هي من كتبت هذه الحروف. عندما اقترب منها، التفت نحوه وقالت له: "صباح الخير". كانت عيناهَا مباشرتين وبريتين، لا تخفيان أي سر فيهما.

قال مورتيمر مبتسمًا: "صباح مليء بالخير. الطقس هذا الصباح مختلف تماماً لطقس الليلة الماضية".

"هذا صحيح".

كسر مورتيمر غصناً من شجرة قريبة منه، ورسم بها بعبث على الرمال حروفاً أسفل قدميه. كتب الحرف S ثم الحرف O وأخيراً S، وهو يراقب الفتاة وهو يفعل ذلك. ولكنه لم يلحظ أي تغير في ردة فعلها.

قال لها فجأة: "هل تعرفين ما تشير إليه هذه الأحرف؟".

عبسَت تشارلوت قليلاً وقالت متسائلة: "أليست هذه هي الأحرف التي تستخدمنها السفن عندما تواجه مشكلات؟".

أو ما مورتيمر برأسه وقال لها بهدوء: "لقد كتب شخص ما هذه الأحرف على الطاولة المجاورة لسريري الليلة الماضية. ظننت أنك من فعل ذلك".

نظرت إليه في دهشة بعينيها الواسعتين.

"أنا؟ أوه، لا".

إذن كان مخطئاً. أصابه إحساس كبير بالإحباط. لقد كان واثقاً من ظنه للغاية — واثقاً للغاية. فقليلًا ما يخطئ حسه ويضله.

أصر على قوله: "هل أنت متأكدة؟".
"أوه، طبعاً".

التفتا وسارا معاً في اتجاه المنزل. بدت تشارلوت كأنها مشغولة بأمر ما. أجبت بشكل عشوائي عن الملاحظات القليلة التي أبدتها. وفجأة قالت بصوت منخفض وبسرعة: "من الغريب أن تسأل عن هذه الأحرف SOS. أنا لم أكتبها طبعاً، ولكن من الممكن أن أكون قد فعلت ذلك بدون أنأشعر".

توقف ونظر إليها، فأردفت تقول بسرعة: "أعرف أن هذا يبدو سخيفاً، ولكنني خائفة للغاية، خائفة لدرجة الموت، وعندما جئت الليلة الماضية، بدا الأمر كأنه إجابة — إجابة لشيء ما".

سألها بسرعة: "ما الذي تخافينه؟".

"لا أعرف".

"لا تعرفين!".

"أعتقد أنه المنزل. منذ جئنا إلى هنا وهذا الشيء يزداد أكثر وأكثر. الجميع يبدون مختلفاً بشكل ما. أبي، وأمي وماجدالين، جميعهم يبدون مختلفين".

لم يبد مورتимер أية استجابة في البداية، وقبل أن يتمكن من ذلك، واصلت تشارلوت كلامها قائلة:

"أتعرف أنه يقال إن هذا المنزل مسكون؟".

قال لها بعدها تزايد اهتمامه فجأة: "ماذا؟".

"نعم، قتل رجل زوجته في هذا المنزل، منذ سنوات عديدة مضت. لقد اكتشفنا هذا الأمر بعدما اشتريناه. والدي يقول إن الأشباح مجرد هراء، ولكنني، لا أعرف".

كان مورتимер يفكر بسرعة.

قال لها بنبرة عملية: "أخبريني، هل ارتكبت جريمة القتل التي تحدثت عنها في الغرفة التي كنت فيها ليلة أمس؟".

قالت تشارلوت: "لا أعرف أي شيء عن هذا الأمر".

قال مورتимер محدثاً نفسه: "أتساءل الآن، نعم، قد يكون ذلك صحيحاً".

نظرت إليه تشارلوت بدون أن تفهم ما يعنيه.

قال مورتимер بود: "آنسة دينسميد، هل هنالك أي سبب يجعلك تعتقدين أنك

وسيطة روحية؟".

نظرت إليه في دهشة.

قال لها بهدوء: "أعتقد أنك تعرفين أنك كتبت أحرف SOS الليلة الماضية على الطاولة. أوه! بدون وعي منك طبعاً. هناك جريمة تحلق في الأجواء. وعقل حساس مثلك قد يتصرف وفقاً لهذه الجريمة بهذه الطريقة.

لقد كنت تعدين عيش أحاسيس وانطباعات الضحية. لعلها كتبت هذه الأحرف منذ سنوات على تلك الطاولة، وقامت أنت بالتصرف نفسه الليلة الماضية".

أضاء وجه تشارلوت.

قالت: "فهمت، أعتقد أن هذا هو التفسير؟".

ناداها شخص من داخل المنزل، فدخلت المنزل مسرعة تاركة مورتيمر يتمشى في الحديقة جيئة وذهاباً. هل هو مقتنع بتفسيره؟ هل يفسر الحقائق كما يعرفها؟ هل هذا هو السبب في التوتر الذي استشعره عندما دخل المنزل الليلة الماضية؟

ربما، ورغم ذلك، ولد ذلك الشعور الغريب الذي انتابه عندما دخل إلى المنزل إحساساً أشبه بالذعر، قال في نفسه:

"يجب ألا أنجرف وراء التفسير النفسي، فقد يفسر حالة تشارلوت، ولكنه لا يفسر حالة الآخرين. لقد انزعج الجميع من حضوري، انزعج الجميع باستثناء جوني. أياً كان الوضع، فـ جوني خارج هذه المسألة".

كان واثقاً تماماً من ذلك، من الغريب أن يكون إيجابياً للغاية، ولكنه كان كذلك حقاً.

في تلك اللحظة، خرج جوني نفسه من الكوخ واقترب من الضيف.

قال له على استحياء: "الإفطار جاهز، هل ستدخل؟".

لاحظ مورتيمر أن أصابع الغلام كانت ملطخة للغاية. شعر جوني بنظرته وضحك باستهزاء.

"دائماً ما ألعب بالمواد الكيميائية، وهذا يثير جنون والدي أحياناً. إنه يريدني أن أعمل في البناء، ولكني أريد أن أعمل في الكيمياء والأبحاث".

ظهر السيد دينسميد من النافذة الواقعة أمامهما مرحًا، مبتسماً. وبمجرد أن رأه مورتيمر، استيقظت بداخله كل مشاعر الريبة والتنافر. كانت السيدة دينسميد جالسة بالفعل على الطاولة. تمنت له يوماً طيباً بوجهها الشاحب، وانتابه مرة أخرى انطباع بأنها خائفة منه لسبب أو لآخر.

جاءت ماجدالين في النهاية. أو مأت إليه بشكل مقتضب وجلست في المقعد المقابل له.

سألته فجأة: "هل نمت جيداً؟ هل كان سريرك مريحاً؟".

نظرت إليه بشغف شديد، وعندما أجابها بلباقة بالإيجاب لاحظ ومضة إحباط تبدو على وجهها، فتساءل في نفسه بما كانت تتوقع سمعاه.

نظر إلى مضيفه وقال له:

"هذا الغلام مهم بالكيميا، على ما يبدو؟".

سقط شيء ما. أسقطت السيدة دينسميد فنجان الشاي الخاص بها.

قال لها زوجها: "احذر يا ماجي، احذر".

استشعر مورتимер أن هناك لوماً وتحذيراً في صوته. التفت إلى مضيفه وتحدث بطلاقة عن مميزات العمل في المقاولات، وعدم السماح للصبية الشباب بالخروج من جلباب آبائهم.

بعد الإفطار، خرج إلى الحديقة وحده، وأشعل سيجارة. كان من الواضح أن الوقت قد حان ليغادر الكوخ، فاللجوء إلى الكوخ لليلة واحدة شيء، ولكن إطالة إقامته بدون وجود عذر شيء آخر، وأي عذر يمكنه أن يتقدم به؟ ولكنك كان عاقداً العزم على المغادرة.

قلب الأمر في رأسه المرة تلو الأخرى، وأخذ الطريق المؤدي إلى الجانب الآخر من المنزل. كان حذاؤه مزوداً بنعل من المطاط، فلم يصدر أي صوت. وعندما مر بنافذة المطبخ، سمع كلام السيد دينسميد من الداخل، فجذب كلامه انتباهه على الفور.

"إنه مبلغ مناسب من المال، أليس كذلك؟".

سمع صوت السيدة دينسميد يجيبه. تحدثت بصوت أضعف من أن يتمكن مورتимер من سمعه، ولكن دينسميد أجابها قائلاً:

"تقريباً 60000 جنيه إسترليني كما قال المحامي".

لم يكن مورتимер ينوي التناول، ولكنه عاد أدراجه وهو غارق في التفكير. لسبب أو آخر، هناك مسألة تدور حول 60000 جنيه إسترليني، أصبح الأمر أكثر وضوحاً — أكثر قبحاً.

خرجت ماجدالين من المنزل، ولكن والدها ناداها على الفور، فدخلت المنزل مرة أخرى. انضم دينسميد إلى مضيفه بسرعة.

قال بلطف: "صباح جميل جداً، آمل أن تكون سيارتكم في حالة جيدة".

قال مورتيمر لنفسه: "يريد أن يعرف متى سأغادر المنزل".

شكر السيد دينسميد بصوت عالٍ مرة أخرى على كرم ضيافته.

قال الآخر: "لا داعي للشكر، لا داعي للشكر".

في تلك اللحظة خرجت ماجدالين وشارلوت من المنزل معاً، مشبكتين ذراعيهما وجلستا على مقعد ريفي بعيد بعض الشيء. الفتاة السمراء والفتاة الشقراء صنعتا تضاداً حلو المظهر معاً، فقال مورتيمر فجأة:

"ابناتك لا تشبهان بعضهما كثيراً يا سيد دينسميد".

ارتعدت يد الرجل الذي كان يوشك أن يشعل غليونه، فسقط الكبريت من يده.

"هل تعتقد ذلك؟ أعتقد أنهما متشابهتان".

راود مورتيمر إحساس غريب.

قال بسلامة: "ولكن إحداهما ليست ابنته".

رأى دينسميد ينظر إليه، ثم تردد للحظة، حتى اتخاذ قراره.

قال له: "ذكاء كبير منك أن تقول ذلك يا سيدى. لا، إحداهما لقيطة وجدناها وهي طفلة رضيعة وربيناها. هي نفسها ليست لديها أدنى فكرة عن الحقيقة، ولكنها يجب أن تعرف ذلك عما قريب". قالها وهو يتنهد.

قال مورتيمر بهدوء كأنه يبدي اقتراحاً: "مسألة ميراث؟".

رمقه الرجل بنظرة ريبة.

ثم بدا كأنه قرر أن الصراحة أفضل خيار لديه، فأصبح يتحدث بصرامة وانفتاح تام.

"غريب أن تقول ذلك يا سيدى".

قال مورتيمر مبتسمًا: "حالة تخاطر، أليس كذلك؟".

"الأمر يبدو كذلك. لقد أخذناها تلبية لرغبة زوجتي عندما كنت في بداية عملي في المقاولات. ومنذ شهور قليلة مضت، قرأت إعلاناً في الصحف، وشعرت بأن الطفلة موضع السؤال هي ماجدالين. فذهبت لأرئ المحامين، ودار بيننا حديث طويل. تشككوا في الأمر في البداية — وهذا طبيعي، كما ترى، ولكن كل شيء اتضحك الآن. سوف أخذ الفتاة إلى لندن الأسبوع المقبل، وهي لا تعرف أي شيء عن الأمر حتى هذه اللحظة. يبدو أن والدها كان أحد النبلاء الأثرياء. لم يعرف بوجود الطفلة إلا قبل أشهر قليلة من وفاته. فأرسل في كل مكان محاولاً البحث عنها، وترك كل أمواله لها إذا ما تم العثور عليها".

استمع مورتيمر إلى الحكاية باهتمام كبير. لم يكن لديه سبب ليشكك في قصة دينسميد. كان ذلك يفسر جمال ماجدالين الأسم، كما يفسر أيضاً طريقتها المتحفظة في التعامل. ولكن رغم أن القصة نفسها قد تكون صحيحة، كان هناك شيء وراءها غير واضح.

ولكن مورتيمر لم يكن ينوي أن يشير شكوكه مضيئه، فقرر أنه يجب أن يغادر المنزل لكي يحمد شكوكه.

قال له: "قصة مثيرة يا سيد دينسميد. تهانئ للانسة ماجدالين. سوف تتمتع بالثروة والجمال أيضاً، سوف ينتظراها مستقبل طيب".

قال والدها بحنو: "وهي أيضاً فتاة صالحة للغاية يا سيد كليفلاند".

كان هناك دفء حميم واضح في طريقة كلامه.

قال مورتيمر: "حسناً، يجب أن أغادر المنزل الآن، ويجب أن أشكرك مرة أخرى، يا سيد دينسميد، على كرم الضيافة والوقت الرائع الذي أمضيته في منزلك".

رافقه مضيئه، ودخل المنزل ليودع السيدة دينسميد التي كانت تقف بالقرب من النافذة مولية ظهرها للباب، فلم تشعر بهما. وعندما سمعت صوت زوجها يقول مبتهجاً: "لقد جاء السيد كليفلاند لكي يودعك"، تحركت على نحو مفاجئ فأسقطت شيئاً كانت تمسكه في يدها، فاللتقطه مورتيمر وأعطها إياه. كان صورة مصغرة لـ تشارلوت ترتدي فيها أزياء قديمة كانت منتشرة قبل خمسة وعشرين عاماً مضت، فكرر لها شكره الذي قدمه لزوجها من قبل. ولكنه لاحظ نظرة الخوف في عينيها مرة أخرى والنظرات المستترة التي رمقته بها من أسفل جفنيها.

لم تظهر الفتاتان على الساحة، ولكن مورتيمر لم ينوي أن يبدو مهتماً برأييهما، كما كانت لديه فكرة خاصة، التي ثبتت صحتها بعد وقت قصير.

ابعد عن المنزل حوالي نصف ميل في طريق ذهابه إلى المكان الذي ترك سيارته فيه الليلة الماضية، وعندما هبت رياح على جانب الطريق أزاحت الأشجار التي كانت على الطريق، فظهرت ماجدالين على الطريق أمامه.

قالت له: "كان يجب أن أراك".

قال لها مورتيمر: "لقد كنت أنتظرك، أنت من كتبت SOS على الطاولة المجاورة لسريري الليلة الماضية؟".
أو مات ماجدالين برأسها.

سألها مورتيمر بلطف: "لماذا؟".

أشاحت الفتاة بوجهها وبدأت في قطع الأوراق من شجرة.

قالت له: "لا أعرف، لا أعرف حقاً".

قال لها مورتимер: "أخبريني".

أخذت ماجدالين نفساً عميقاً.

قالت له: "أنا إنسانة عملية للغاية، لست من الأشخاص الذين يتخيرون أو يتوهمن أشياء. ولكنني أظنك تؤمن بالأشباح والأرواح. أما أنا فلا. وعندما أقول لك إن هناك شيئاً غريباً للغاية في ذلك المنزل". أشارت إلى أعلى التل، "فأنا أعني أن هناك شيئاً خطأنا ملماساً، ليس مجرد صدى للماضي. وقد استشعرنا هذا الشيء منذ مجيئنا إلى هنا. وهذا الشيء يشتد يوماً بعد يوم؛ فوالدي تغير، ووالدتي تغيرت، وشارلوت تغيرت".

تدخل مورتимер مقاطعاً إياها: "وهل تغير جوني؟".

نظرت إليه ماجدالين، وفي عينيها تقدير واضح، ثم قالت له: "لا، لقد فكرت في ذلك الآن. جوني لم يتغير. إنه الشخص الوحيد الذي لم يمسه هذا الشيء على الإطلاق".

سألها مورتимер: "وأنت؟".

"كنت خائفة — خائفة للغاية، مثل طفلة صغيرة — بدون أن أعرف ما الذي أخشاه. وكان والدي غريباً، لا أجد كلمة أخرى لوصفه، كان غريباً. لقد تحدث عن معجزة، فدعوت الله أن تحدث معجزة، فطرقت أنت الباب".

توقفت فجأة محدقة إليه.

قالت له بتمرد: "أعتقد أنك تظنني مجنونة".

قال لها مورتимер: "لا، على العكس تبدين طبيعية تماماً. كل الأشخاص الطبيعيين يستشعرون الخطر إذا كان قريباً منهم".

قالت ماجدالين: "أنت لا تفهم. أنا لست خائفة — على نفسي".

"على من إذن؟".

ولكن ماجدالين هزت رأسها مرة أخرى في حيرة ثم قالت: "لست أدرى".

أردفت قائلة:

"لقد دفعني شيء ما لأكتب SOS. واتبني فكرة — سخيفة، بدون شك، وهي أنهم لن يسمحوا لي بأن أحدثك — أعني البقية. لا أعرف ما الذي كنت أريد أن أطلب منه. وما زلت لا أعرفه حتى الآن".

قال لها مورتимер: "لا تبالي. سوف أفعل ذلك".

"ما زال يمكنك أن تفعل؟".

ابتسم مورتيمر قليلاً.

"بإمكانني أن أفكّر".

نظرت إليه في ريبة.

قال لها مورتيمر: "نعم، بإمكاننا عمل الكثير بهذه الطريقة، أكثر مما تتصورين. أخبريني، هل هناك أية كلمة أو عبارة جذبت انتباحك قبل أن نتناول العشاء الليلة الماضية؟".

عبس ماجدالين، ثم قالت: "لا أعتقد ذلك. ولكنني سمعت والدي يقول شيئاً لوالدتي عن أن تشارلوت صورة حية لوالدتها، ثم ضحك بطريقة غريبة للغاية، ولكن، ليس هناك شيء غريب في ذلك، أليس كذلك؟".

قال لها مورتيمر ببطء: "نعم، باستثناء أن تشارلوت لا تشبه والدتك".

ظل غارقاً في أفكاره للحظة أو اثنتين، ثم نظر لأعلى فوجد ماجدالين تراقبه في تشكك.

قال لها: "اذهب إلى المنزل يا ابنتي، ولا تقلقي، أترك المسألة لي".

سمعت كلامه وسارت في اتجاه الكوخ، بينما ظل مورتيمر يتمشى قليلاً، ثم ألقى نفسه على المروج الخضراء. أغمض عينيه، مبعداً نفسه عن أية فكرة أو جهد واع، وغرق في مجموعة الصور التي تراءت له.

جونى! كان دائماً يتذكر جونى. جوني — بريء تماماً — بعيد تماماً عن أي جانب للشك أو الخداع، ولكنه يظل المحور الذي يدور كل شيء حوله. تذكر انكسار فنجان السيدة دينسميد على صحنها على الإفطار ذلك الصباح. ما الذي أثار انزعاجها؟ أنه تحدث عن إعجاب الغلام بالمواد الكيميائية؟ في تلك اللحظة لم يكن واعياً للسيد دينسميد، ولكنه رأه الآن بوضوح شديد، وهو جالس على وشك أن يحتسي شايته.

أعاده ذلك إلى تشارلوت، عندما رأها عندما انفتح الباب الليلة الماضية. جلست تحدق إليه من وراء فنجان الشاي الخاص بها. وبعد ذلك بسرعة واتته صورة أخرى؛ صورة السيد دينسميد وهو يفرغ فناجين الشاي الواحد تلو الآخر، ويقول: "هذا الشاي بارد".

تذكر منظر البخار يتصاعد منه. طبعاً لم يكن الشاي بارداً لهذا الحد؟

بدأ شيء ما يدور في خلده. تذكر شيئاً ما قرأه منذ فترة ليست بعيدة، لعله منذ شهر. أمر ما يتعلق بعائلة كاملة تسممت بسبب طيش غلام. عبوة من الزرنيخ تركت في مكان حفظ الطعام سقطت بالكامل على الخبز الذي كان موضوعاً تحته. لقد قرأ

ذلك في الصحف. لعل السيد دينسميد قرأ الخبر أيضاً.

بدأ الأمر يبدو أكثر وضوحاً...

بعد نصف ساعة، نهض مورتимер كليفلاند بخفة، ووقف على قدميه.

IV

حل المساء مرة أخرى على الكوخ. كان البيض مسلوقاً الليلة، وكانت هناك عبوة لحم بقري. دخلت السيدة دينسميد على الفور من المطبخ وهي تحمل إبريق الشاي الكبير. وأخذ كل فرد من أفراد الأسرة مكانه على الطاولة.

قالت السيدة دينسميد، وهي تنظر نحو النافذة: "الطقس مختلف تماماً عن طقس الليلة الماضية".

قال السيد دينسميد: "نعم، إنه هادئ للغاية الليلة لدرجة تمكّنك من سماع سقوط الإبرة على الأرض. والآن يا أم الأولاد، اسكب الشاي".

ملأت السيدة دينسميد الفناجين ووضعتها حول الطاولة. وفجأة، عندما وضعت إبريق الشاي على الطاولة، أطلقت صرخة صغيرة ووضعت يدها على قلبها، فالتفت السيد دينسميد ونظر خلف كرسيه، في الاتجاه الذي نظرت إليه بعينيها المفزوتين. كان مورتимер كليفلاند يقف على المدخل.

تقدّم للأمام. كان يتصرف بلطف كأنه يعتذر عن مجيئه.

قال: "أخشى أن أكون قد فاجأتم. كان عليّ أن أعود لشيء ما".

صاح دينسميد: "تعود لشيء ما؟". احمر وجهه، وانتفخت عروقه. "عدت لماذا، أحب أن أعرف؟".

قال مورتимер: "بعض الشاي".

وبحركة سريعة أخرج شيئاً من جيبه، ورفع أحد فناجين الشاي من فوق الطاولة، ووضع بعضاً منها في أنبوب الاختبار الصغير الذي كان يمسكه في يده.

قال السيد دينسميد: "ماذا — ماذا تفعل؟". تحول لون وجهه إلى اللون الأبيض، كأنه يموت بفعل السحر. بينما أطلقت السيدة دينسميد صرخة طويلة خائفة.

"أعتقد أنك تقرأ الصحف يا سيد دينسميد؟ أنا واثق أنك تفعل. أحياناً نقرأ عن تسمم أفراد أسرة كاملة، بعضهم تعافي، وبعضهم الآخر لا. في هذه الحالة، لن يتعافي الشخص. السبب الأول قد يكون اللحم البقري المعبا الذي تأكله، ولكن إذا تشكي الطبيب في السبب، فلن ينخدع بأن سبب التسمم هو الأطعمة المعلبة؟ هناك علبة زرنيخ

في دولاب الطعام. على الرف الموجود بأسفل عبوة الشاي. وهناك ثقب في الرف الذي يعلوه، فمن الطبيعي تماماً أن نفترض أن الزرنيخ سقط في الشاي بالمصادفة؟ ومن الممكن أن يلام ابنك جوني على إهماله، وهنا تنتهي القضية".

لفظ دينسميد أنفاسه وقال: "أنا — أنا لا أعرف ما الذي تعنيه".

أخذ مورتيمر فنجان شاي آخر وملأ أنبوب اختبار آخر وهو يقول: أظنك تعرف".
وضع بطاقة حمراء على أحد الأنابيب وبطاقة زرقاء على الأنبوب الآخر.

قال: "الأنبوب الأحمر، يحتوي على شاي من فنجان ابنتك تشارلوت، أما الأنبوب الأزرق فيحتوي على شاي من فنجان ابنتك ماجدالين. أقسم أنني سوف أجده في الأنبوب الأول أربعة أو خمسة أضعاف الزرنيخ الموجود في الأنبوب الثاني".

قال دينسميد: "أنت مجنون".

"أوه! اعذرني، أنا لست مجنوناً. لقد أخبرتني بنفسكاليوم يا سيد دينسميد بأن ماجدالين هي ابنتك. وأن تشارلوت هي الطفلة التي تبنيتها، الطفلة التي كانت تشبه والدتها كثيراً، وهو ما جعلني أظن عندما أمسكت صورة تلك الأم في يدي ظنتها صورة تشارلوت نفسها. يجب أن ترث ابنتك أنت الثروة، وبما يكون من المستحيل أن تبقي ابنتك تشارلوت الزائفة بعيداً عن الأنظار، وأي شخص كان يعرف الأم بإمكانه أن يدرك حقيقة التشابه بينهما، لذلك قررت أن تضيف بعض الزرنيخ الأبيض في فنجان الشاي".

أطلقت السيدة دينسميد كركرة مفاجئة، وهي تسير جيئة وذهاباً على نحو هستيري.

صرخت قائلة: "شاي، هذا ما قاله، وليس الليمون".

صرخ زوجها في وجهها في غضب شديد: "أمسكي لسانك، ألا تستطيعين ذلك؟".
رأى مورتيمر تشارلوت تنظر إليه، بعينيها الواسعتين، المتسائلتين عبر الطاولة. ثم شعر بيد تمسك بذراعه، فأبعدته ماجدالين عن مسمع والدها.

قالت وهي تشير إلى القنية الصغيرة: "هذا، أبي لن —

وضع مورتيمر يده على كتفها وقال لها: "ابنتي، أنت لا تؤمنين بالماضي، ولكنني أؤمن به. لقد استشعرت شيئاً غريباً يعج المكان. إذا لم يقرأ والدك عن الأمر، فلعله — أقول لعله — لم يفكر في الخطة التي نفذها. أنا أحتفظ بأنبوبتي الاختبار لأنمي تشارلوت الآن وفي المستقبل. فيما عدا ذلك، لن أفعل شيئاً امتناناً لتلك اليد التي كتبت".

جدول المحتويات

كلب الموت	
الإشارة الحمراء	
الرجل الرابع	
الغجرية	
القنديل	
المذيع	
شاهد الإثبات	
لغز الزهرية الزرقاء	
حالة السير آرثر كارمايكل الغربية	
نداء الأجنحة	
الجلسة الأخيرة	
نداء استغاثة	