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Arbres

arbres

chevaux sauvages et sages

à la crinière verte

au grand galop discret

dans le vent vous piaffez

debout dans le soleil vous dormez

et rêvez

 
Et le dessinateur

le chasseur de bonheur

sans vous faire aucun mal

vous tire le portrait

et vous vous réveillez

et vous le laissez faire

et même vous l'aidez

modèles exemplaires

et désintéressés

 

entre l'arbre et l'écorce

une déesse de moelle

et de chair et d'eau fraîche

et de sève de printemps

et de rêve d'été

une reine souterraine
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une dryade heureuse

Chante sa chanson nue

 

logés à la même enseigne

de la vie et de la mort

 
vous et moi et ces arbres

et Ribemont-Dessaignes

aujourd'hui vivons encore

mais les dents de scie de la scierie

crient toujours

de plus en plus fort

La sciure sur l'herbe

aussi bien que le sang

fait tache dans le décor

 

Mais

il n'y a pas que la terre qui tourne

d'autres astres

d'autres arbres

d'autres êtres peut-être

Et peut-être que sans le savoir

Georges Ribemont-Dessaignes

dans ses dessins

est quelque part

leur interprète



- 5 -

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

En Argot

les hommes appellent les oreilles

des feuilles

c'est dire comme ils sentent que

les arbres connaissent la musique

Mais la langue verte des arbres

est un argot bien plus ancien

Qui peut savoir ce qu'ils disent

lorsqu'ils parlent des humains

 

Les arbres parlent arbre

comme les enfants parlent enfant

 

Quand un enfant

de femme et d'homme

adresse la parole à un arbre

l'arbre répond

l'enfant l'entend

Plus tard

l'enfant parle arboriculture

avec ses maîtres et ses parents

Il n'entend plus la voix des arbres

il n'entend plus

leur chanson dans le vent

Pourtant

parfois une petite fille

pousse un cri de détresse

dans un square

de ciment armé

d'herbe morne

et de terre souillée

 

Est-ce… oh… est-ce

la tristesse d'être abandonnée

qui me fait crier au secours
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ou la crainte que vous m'oubliiez

arbres de ma jeunesse

ma jeunesse pour de vrai

 

Dans l'oasis du souvenir

une source vient de jaillir

Est-ce pour me faire pleurer

j'étais si heureuse dans la foule

la foule verte de la forêt

avec la peur de me perdre

et la crainte de me retrouver

 
N'oubliez pas votre petite amie

arbres de ma forêt
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Dans l'avenue ornementale

du cimetière

incorruptiblement

s'incline et se balance

l'ordonnateur de la douleur locale

obligatoire protocolaire atrabilaire

le cyprès

toujours vert

Non loin de là

l'osier sauvage danse sur la rivière

au pied d'un hêtre pourpre

rêve une dryade rousse

Mauvais élèves du chagrin noir

derrière le dos de la mort

le deuil et la douleur

bien vite se dissipent

et le crocodile et le saule

rient aux larmes

 

des larmes

que leur prêtent les hommes
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Quand l'homme de lettres dit

qu'il couche quelque chose par écrit

et répète qu'une fois encore

il va jeter une idée sur le papier

qu'il la rejette de sa tête

de sa corbeille à idées

Et puis

comme les chats noirs d'aujourd'hui

et des siècles passés

qu'il ronronne un instant

et s'endorme en rêvant

sur le papier couché

et qu'il entende

l'éclat de rire de la forêt

à qui on demande ses papiers

 

Oui qu'il entende

les arbres de cette forêt

clignant des feuilles

et déclinant leur pedigree

 

Grand monde

Grand soleil

Grand aigle

Grand colombier

Grand Saint-Esprit

et Cloches de Paris

Grand Jésus et Jésus ordinaire

Et l'un d'eux ajoute

Moi je descends de Titus Eucalyptus

qui assainissait les marais

et j'ai des frères en exil à Paris

ils sont peu nombreux

s'ennuient à mourir

mais persistent à vivre
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tout autour de la chapelle expiatoire

de la mort de Louis XVI

 

Un beau jour on les a plantés là

comme on dit

et ils attendent que ce monument

se décide à tomber en ruine

mais quand bon leur semble

ils peuvent lire et relire

pour se distraire

les très belles exemplaires

inscriptions dorées

de la maison Trousselier

au coin du boulevard Haussmann

et de la rue Pasquier

 
« A la couronne de la Paix »

 

et

Plantes fleurs et feuillages

stérilisés

Parures et motifs

pour toilettes de mariées

Couronnes et palmes en aluminium

Piqués pour corsages

Fleurs croix couronnes et gerbes

en celluloïd

Mais au printemps

ils font danser le feuillage

pour les amoureux

enlacés sur les bancs

 
Hêtres
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dit un autre

Hêtre c'est mon identité

 

Être arbre et disparaître

et reparaître ailleurs

autre être

autre chose

autres objets

peut-être que c'est ma destinée

 

et je serai violon

dans un orchestre mauvais

et puis ailleurs archet

dans une musique plus vraie
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cinquième roue de carrosse

dans un musée rêvé

Être de carrosserie de lutherie

et de tournage de manches à outil

 

Et puis qui sait encore

peut-être

être ou ne pas être

planche de boîte à souffleur

 

au théâtre d'Hamlet
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Les voyages des graines forment la genèse des arbres.

« Le Jardinier Chinois »

 

Et les enfants des arbres

se promènent sur les Vents Alizés

et leurs nourrices leur racontent

des histoires de Croquemigraine

et de très mauvaises fées

et d'ogresses végétariennes

et de bûcherons noirs et sanglants

et de charbonniers bons vivants

 

Arias des bois et des forêts

Échos du bois de mine

malheurs du borinage

chansons d'échafaudage

 

Chansons des rusés des bois

des bois

bois des mâts de cocagne

et des manches de drapeaux

bois des carcans et des bagnes

bois des échafauds

bois des potences

des estrades des bastonnades

et des cages à oiseaux

bois de justice

et de guitares à sérénades

et de cadres à tableaux

bois d'arbres dont on fait des flûtes

des flûtes dont on fait des chansons

Bois d'arbre

de la science du bien et du mal

appelé aussi arbre de transmission

des mauvaises pensées
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Arias

vieilles branches

Abracadabrarbre
 

Volées de bois vert

Guignol du fruit défendu

 

Dieu sort de sa boîte

au rayon des farces et attrapes

attrape-nigaud

attrape-cagot

attrape-magot

mégot

 

Mais l'eucalyptus change d'écorce

et le serpent change de peau

 
Palissades

Terrains vagues

On plante un arbre de la Liberté

Des êtres humains

surgissent se piétinent se battent

échangent des coups des idées

et changent la monnaie

pour avoir bonne place

 

Prospérité de la postérité

A l'arbre de la Liberté

ceux qui seront pendus les premiers

auront plaque de marbre

avec leurs noms gravés

 

Pourtant les oiseaux
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comme les humains

sont des animaux de la terre

et les arbres leur sont nécessaires

 

Dans le fracas vert du soleil

les oranges ne cessent d'apparaître

aux branches des orangers

Les oranges

inexplicables

inexpliquées

comme des œufs

inexplicables

inexpliqués

comme le vertige des amoureux

comme la beauté des amandiers.
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Les arbres et les bêtes

les humains et leurs sœurs

ont les mêmes cicatrices de la vie

 

les mêmes tatouages

les mêmes graffiti

les même élagueurs

les mêmes chirurgiens esthétiques

les mêmes biologistes

les mêmes manucures

les mêmes vivisecteurs

les mêmes pépiniéristes

mais,

Priape est toujours le roi des jardins

qui veille sur le vert paradis

des amours enfantines

qui veille sur le Paradou

 

Le presbytère n'a toujours

rien perdu de son charme

ni le jardin de son éclat
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Dans le cabinet de verdure

ne cesse de battre

le cœur cambriolé

 

Feuilleton des arbres

 

romance des forêts

 

refrain des plantes exilées
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Dans un bois un homme s'égare

un homme de nos jours

et des siens en même temps

Et cet homme égaré sourit

il sait la ville tout près

et qu'on ne se perd pas comme ça

il tourne sur lui-même

Mais le temps passe

Oui le temps disparaît

et bientôt le sourire aussi

Il tourne sur lui-même

qui tourne autour de lui.

L'espace est une impasse

où son temps s'abolit

Il a un peu terreur

il a un peu ennui

C'est idiot se dit-il

mais il a de plus en plus

terreur ennui soucis

Est-ce

Meudon-la-Forêt Noire Bondy

Les gorges de Ribemont

d'Apremont

il sait pourtant bien que

c'est le bois de Clamart

mais il y a quelque chose

dans sa mémoire

dans son imaginatoire

quelque chose qui hurle à la mort

en lui tenant les côtes

Mais

il a beau essayer de sourire encore

le fou rire de l'enfance

est enfermé dans le cabinet noir

il a terreur et panique de logique
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et dans ce bois

comme navire sur la mer

il a roulis angoisse désarroi de navire

 

Oh je ne suis pas superstitieux

mais je voudrais toucher du bois

pour ne pas le devenir

Toucher du bois tout est là

 

Et dans son désarroi il se fouille

comme un flic

fouille et palpe un autre être

Pas de cure-dents pas d'allumettes

Nulle amulette

il est de plus en plus perdu

aux abois comme biche ou cerf

et il oublie de plus en plus

que les arbres sont des arbres

et que les arbres sont en bois

 

Toucher du bois

toucher du bois

 

Soudain derrière lui tout entier

le bois

mais lui dans un véritable fou rire

intact ensoleillé

disparaît
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Sur une route

passe un laveur de carreaux

en vélo

une échelle sur l'épaule

beau

comme un clown de Médrano

 

Une échelle

une échelle en bois

en bois à toucher

 

L'homme comme un naufragé

hurle terre

comme un assoiffé hurle eau

comme un condamné hurle grâce

l'homme hèle le cycliste

l'homme hurle bois

 

Le cycliste passe

 

Un corbillard rapide et vide

avec un chauffeur hilare

renverse l'homme

sans s'en apercevoir.

 

Déjà dans des années lumière

et des années pénombre

 

Des siècles cons et sombres

 

Déjà la PG

la police géologique

prenait les empreintes des fougères
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Déjà c'était un peu pareil

ce qui était beau était beau

ce qui était laid était laid

 

Jadis

les arbres

on ne savait pas d'où ils venaient

Jadis

les arbres

étaient des gens comme nous

 

Mais plus solides

plus heureux

plus amoureux peut-être

plus sages

 

C'est tout.
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Un vent fou venant de la mer

hurle chante et siffle et rit

Un grand chien rouge

et fou lui aussi

léchant les murs court derrière lui

Le bleu du ciel est déporté

par le vent noir de l'incendie

La Côte d'Azur est sur le gril

La Colombe sent le roussi

Langues de feu du Saint-Esprit

 

Le vent est noir le feu aussi

et les deux larrons en foire

sont plus forts que Ruggieri

 

Des touristes avec leurs déesses

prennent place

pour voir le bouquet

Des pommes de pin

incandescentes

en passant leur frôlent les fesses
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Tous de rire et d'être contents

Le spectacle vaut le dérangement

Et avec ça par-dessus le marché

aucune perte humaine

pour le moment

à déplorer

 

Tout seul un olivier

jette désespérément

vers le ciel calciné

deux bras carbonisés

comme un nègre lynché.
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A Antibes

rue de l'Hôpital

où l'herbe à chats

surgit

encore indemne entre les pavés

il y a un grand micocoulier

il est dans la cour

de l'asile des vieillards

 

Hé oui c'est un micocoulier

dit un vieillard de l'asile

assis sur un banc de pierre

contre un mur de pierre

 

et sa voix

est doucement bercée par le soleil

 

Micocoulier

et ce nom d'arbre

roucoule

dans la voix usée

 

Et il est millénaire

ajoute le vieil homme

en toute simplicité

Beaucoup plus vieux que moi

mais tellement plus jeune encore

 

Millénaire et toujours vert

 
Et dans la voix

de l'apprenti centenaire

il y a un peu d'envie
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beaucoup d'admiration

une grande détresse

et une immense fraîcheur.
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Si jamais à Paris

vous passez par la rue Pillet-Will

qui va de la rue Lafayette

à la rue Laffitte

en tournant oblique

emportez une plante

un brin d'herbe

un petit arbre

ou alors il vous arrivera

oh non pas malheur

mais un tel ennui instantané

et qui vous attend au tournant

que même le petit bossu

de la rue Quincampoix

grelotterait d'ennui et d'horreur

 

Pauvre petit spectre

sur lequel cette rue

bardée de misère d'or

jetterait comme une aumône

un froid
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Celui qui plantera

un arbre secret

dans la rue Pillet-Will

n'aura son nom marqué

sur aucune façade

 

mais les passants sans le savoir

lui seront très reconnaissants

en entendant

dans cette rue mendiante

stricte et veuve de tout

un petit air de musique

verte insolite

salutaire
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Le factionnaire du nord

gèle devant sa guérite tricolore

 

Alors avec sa hutte d'arbres

son igloo de bois

et puis la crosse de son Lebel

il fait un feu

et y jette ses cartouches

pour l'égayer un peu

 

Cessez le feu

disent les factionnaires d'en face

Cessez le feu et faites du feu

 

Et tous ensemble

formez les faisceaux

brûlez les faisceaux

 

Fête du feu

chaleur du feu

bienfaits du feu bien fait

refrain de la forêt

 

celui qui frappera le monde

de stupeur

celui qui frappera par la paix

le monde vermoulu stupéfait

ne périra pas par l'épée.
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Pauvre ville

les vandales les architectes

ont arraché ta ceinture verte

 

Au cordon Bickford

A la corde à sauter

ils ont fait danser

le dernier écureuil

 

Sur l'opéra des oiseaux

tombe le rideau du deuil

 

Le savoir-vivre des hommes

n'est pas celui des arbres

et les hommes ont tort de dire

que les arbres ont l'ignorance

de mourir

 

Les hommes n'ont jamais su

lire dans les fougères

et ne connaissent pas
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le premier mot du grand traité

d'auto-arboriculture

que les ptérodactylographes

tapaient vert sur blanc

en pleine pierre

de très nombreux siècles

avant Jésus-Christ

sous la dictée des branches

dans la musique du vent

de la sève et du sang

 

Et seuls des amoureux des fous

et des oiseaux

peuvent encore de nos jours

de nos nuits de nos rêves

et de nos cauchemars noirs et vrais

peuvent encore lire entre les lignes

dans les feuilles des ormes

des trembles et des charmes

la suite passionnante

du premier grand feuilleton
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L'espoir vert

roman d'anticipation arborescente

(fragment)

 
C'est la fête de la terre

 

Au jardin des Hommes à Paris

les jeunes plantes grimpent

le long des grilles pour les voir

 

C'est la fête de la terre

 

Un grand cèdre savant

apporte dans un chapeau de mousse

un petit homme

qui ne ressemble à personne

Le petit homme est nommé

grand homme

 

Dimanche prochain au cirque

debout sur son socle
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il fera son numéro historique

 

Une belle fête

 

Gela fait déjà quelques siècles

que le règne végétal

a repris du poil de la bête

Du poil de l'animal humain

pour préciser

 

J'étais là quand ça s'est passé

dit un vieil orme très écouté

et qu'on appelle Chandelle des Etais

cela faisait déjà

un petit bout de temps

qu'ils déboisaient

qu'ils déboisaient déboisaient

déboisaient

on a trouvé qu'ils abusaient

 

Bien sûr la fin des arbres

ou la fin de la terre

c'est pas la fin du monde

mais tout de même on s'était habitué

Le monde

c'est peut-être comme la romance

la romance du muguet

qui finit comme elle commence

sans avoir le temps de s'arrêter

 

Autrefois les bois les forêts

avaient de merveilleux souvenirs

cruels et gais

Autrefois les bûcherons

avaient des égards pour les arbres

autrefois les bûcherons
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buvaient à leur santé
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autrefois les bûcherons

chantaient

 

Si c'est pour un berceau heureux

Si c'est pour un lit d'amoureux

Si c'est pour le cercueil d'un vieux

Vas-y bûcheron

fais de ton mieux

Si c'est pour le trône d'un roi

regarde plutôt à deux fois

 

Mais en ce temps-là déjà autrefois

commençait à s'appeler

tout de suite aujourd'hui

Bientôt les hommes

allèrent si vite nulle part

qu'ils étaient tout le temps

n'importe où

avec de grandes ferrailles bizarres

qui partout abîmaient tout

 
Les jours pour les arbres

devenaient de plus en plus mauvais

les hommes méprisaient les arbres

les hommes méprisaient les femmes

il fallait les entendre

à longueur de journée

Inutiles comme une fleur

Bêtes comme l'amour

Insipides comme la liberté

 

Les humains

n'aimaient plus les femmes

ils n'épousaient que des querelles
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ils n'épousaient que des idées

Et c'étaient de terribles scènes

de ménage

il y avait des monogames d'idées

des bigames d'idées

des adultères d'idées

des divorces d'idées

des crimes passionnels d'idées

des guerres d'idées

d'idées fixes et des harems d'idées

 

Leurs enfants n'allaient plus à l'école

ils y restaient

Chaque année une piqûre

de grandes vacances

et de fou rire et de bon air

et de vieille et saine gaieté

leur changeait

un peu les idées

 

Chaque pays avait sa capitale

sa Cité de l'Univers

appellation contrôlée

de néo-université

Sur le stade et en un temps record

les études poursuivaient les enfants

qui poursuivaient les études

qui poursuivaient les enfants

qui poursuivaient les études

qui poursuivaient

qui poursuivaient

les études les enfants

 

Les rares amoureux

qui persistaient à graver encore

et leurs noms
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et leurs cœurs sur les arbres

on leur faisait l'électrochoc

pour les guérir du coup de foudre

 

Chaque pays avait

un empire planétaire

des colonies

d'étoiles pénitentiaires

des planètes concentrationnaires

Et toujours des guerres

grandes guerres

guerres des nerfs

guerres froides
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guerres réchauffées et glaciaires

guerres pacifiques utilitaires

 

Toujours des remakes

de vieux succès cocardiers

et exemplaires

Parfois le vacarme des espaces infinis

effrayait un peu les humains

qui se traînaient péniblement

à toute allure

sur la voie lactée du progrès.

 

Quand dans leur champ visuel

un arbre surgissait encore

ils voyaient vert

vert de la rage du regret

il fallait les entendre

 

Aux antiquaires les arbres

A la fourrière les animaux

A la glacière les oiseaux

Un beau jour on s'est fâché

 

Oh c'était dur de se déplacer

dur de se déraciner

Mais on chantait

c'était pas comme dans la Marseillaise

Aux arbres citoyens

c'était pas God save the King

Robin des Bois

C'était la chanson verte

qu'ils n'aimaient pas

Et quand on a démarré

c'était pas comme dans Macbeth

c'était pas du malheur en carton
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avec en grande figuration

la fatalité camouflée

C'étaient des arbres pour de vrai

c'étaient

des arbres qui en avaient marre

des arbres écroués formant

d'inextricables barricades

comme les hommes racontent

dans les beaux jours de leur histoire

C'étaient des arbres des plantes

avec leurs écureuils

leurs oiseaux

leurs insectes

leurs sangliers

Des arbres en goguette en fête

en liberté

 

Et bientôt la Seine

devint une grande cressonnière verte

et puis… et puis…

deux amoureux humains

deux rescapés

s'approchèrent d'un peuplier

sur son cœur ils gravèrent

leurs cœurs et leurs noms enlacés

et furent épargnés.
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