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PREMIÈRE PARTIE

L’ÉLECTION



CHAPITRE PREMIER

TOUTE ÉLECTION COMMENCE PAR DES REMUE-MÉNAGES

Avant de commencer la peinture des élections en province, il est inutile de
faire observer que la ville d’Arcis-sur-Aube n’a pas été le théâtre des
événements qui en sont le sujet.

L’Arrondissement d’Arcis va voter à Bar-sur-Aube, qui se trouve à quinze
lieues d’Arcis, il n’existe donc pas de député d’Arcis à la Chambre.

Des ménagements exigés par l’histoire des mœurs contemporaines ont
dicté ces précautions. Peut-être est-ce une ingénieuse combinaison que de
donner la peinture d’une ville pour cadre à des faits qui se sont passés
ailleurs. Plusieurs fois déjà, dans le cours de LA COMÉDIE HUMAINE, ce moyen
fut employé, malgré son inconvénient, qui consiste à rendre la bordure
souvent aussi considérable que la toile.

À la fin du mois d’avril 1839, sur les dix heures du matin, le salon de
madame Marion, veuve d’un ancien receveur général du département de
l’Aube, offrait un coup d’œil étrange. De tous les meubles, il n’y restait que
les rideaux aux fenêtres, la garniture de cheminée, le lustre et la table à thé.
Le tapis d’Aubusson, décloué quinze jours avant le temps, obstruait les
marches du perron, et le parquet venait d’être frotté à outrance, sans en être
plus clair. C’était une espèce de présage domestique concernant l’avenir des
élections qui se préparaient sur toute la surface de la France. Souvent les
choses sont aussi spirituelles que les hommes. C’est un argument en faveur
des Sciences Occultes.

Le vieux domestique du colonel Giguet, frère de madame Marion,



achevait de chasser la poussière qui s’était glissée dans le parquet pendant
l’hiver. La femme de chambre et la cuisinière apportaient, avec une prestesse
qui dénotait un enthousiasme égal à leur attachement, les chaises de toutes les
chambres de la maison, et les entassaient dans le jardin.

Hâtons-nous de dire que les arbres avaient déjà déplié de larges feuilles à
travers lesquelles on voyait un ciel sans nuages. L’air du printemps et le
soleil du mois de mai permettaient de tenir ouvertes et la porte-fenêtre et les
deux fenêtres de ce salon qui forme un carré long.

En désignant aux deux femmes le fond du salon, la vieille dame ordonna
de disposer les chaises sur quatre rangs de profondeur, entre chacun desquels
elle fit laisser un passage d’environ trois pieds.

Chaque rangée présenta bientôt un front de dix chaises d’espèces diverses.

Une ligne de chaises s’étendit le long des fenêtres et de la porte vitrée.

À l’autre bout du salon, en face des quarante chaises, madame Marion
plaça trois fauteuils derrière la table à thé qui fut recouverte d’un tapis vert, et
sur laquelle elle mit une sonnette.

Le vieux colonel Giguet arriva sur ce champ de bataille au moment où sa
sœur inventait de remplir les espaces vides de chaque côté de la cheminée, en
y faisant apporter les deux banquettes de son antichambre, malgré la calvitie
du velours qui comptait déjà vingt-quatre ans de services.

— Nous pouvons asseoir soixante-dix personnes, dit-elle triomphalement
à son frère.

— Dieu veuille que nous ayons soixante-dix amis ! répondit le colonel.

— Si, après avoir reçu pendant vingt-quatre ans, tous les soirs, la société
d’Arcis-sur-Aube, il nous manquait, dans cette circonstance, un seul de nos
habitués ?… dit la vieille dame d’un air de menace.

— Allons, répondit le colonel en haussant les épaules et interrompant sa
sœur, je vais vous en nommer dix qui ne peuvent pas, qui ne doivent pas
venir. D’abord, dit-il en comptant sur ses doigts : Antonin Goulard, le sous-
préfet, et d’un ! Le procureur du roi, Frédéric Marest, et de deux ! Monsieur
Olivier Vinet, son substitut, trois ! Monsieur Martener, le juge d’instruction,



quatre ! Le juge de paix…

— Mais je ne suis pas assez sotte, dit la vieille dame en interrompant son
frère à son tour, pour vouloir que les gens en place assistent à une réunion
dont le but est de donner un député de plus à l’Opposition… Cependant,
Antonin Goulard, le camarade d’enfance et de collége de Simon, sera très-
content de le voir député, car…

— Tenez, ma sœur, laissez-nous faire notre besogne, à nous autres
hommes… Où donc est Simon ?

— Il s’habille ; répondit-elle. Il a bien fait de ne pas déjeuner, car il est
très-nerveux, et quoique notre jeune avocat ait l’habitude de parler au
tribunal, il appréhende cette séance comme s’il devait y rencontrer des
ennemis.

— Ma foi ! j’ai souvent eu à supporter le feu des batteries ennemies ; eh
bien ! mon âme, je ne dis pas mon corps, n’a jamais tremblé ; mais s’il fallait
me mettre là, dit le vieux militaire en se plaçant à la table à thé, regarder les
quarante bourgeois qui seront assis en face, bouche béante, les yeux braqués
sur les miens, et s’attendant à des périodes ronflantes et correctes… j’aurais
ma chemise mouillée avant d’avoir trouvé mon premier mot.

— Et il faudra cependant, mon cher père, que vous fassiez cet effort pour
moi, dit Simon Giguet en entrant par le petit salon, car s’il existe, dans le
département de l’Aube, un homme dont la parole y soit puissante, c’est
assurément vous. En 1815…

— En 1815, dit ce petit vieillard admirablement conservé, je n’ai pas eu à
parler, j’ai rédigé tout bonnement une petite proclamation qui a fait lever
deux mille hommes en vingt-quatre heures… Et c’est bien différent de mettre
son nom au bas d’une page qui sera lue par un département, ou de parler à
une assemblée. À ce métier-là, Napoléon lui-même a échoué. Lors du 18
brumaire, il n’a dit que des sottises aux Cinq-Cents.

— Enfin, mon cher père, reprit Simon, il s’agit de toute ma vie, de ma
fortune, de mon bonheur… Tenez, ne regardez qu’une seule personne et
figurez-vous que vous ne parlez qu’à elle… vous vous en tirerez…

— Mon Dieu ! je ne suis qu’une vieille femme, dit madame Marion ; mais,



dans une pareille circonstance, et en sachant de quoi il s’agit, mais… je serai
éloquente !

— Trop éloquente peut-être ! dit le colonel. Et dépasser le but, ce n’est pas
y atteindre. Mais de quoi s’agit-il donc ? reprit-il en regardant son fils.
Depuis deux jours vous attachez à cette candidature des idées… Si mon fils
n’est pas nommé, tant pis pour Arcis, voilà tout.

Ces paroles, dignes d’un père, étaient en harmonie avec toute la vie de
celui qui les disait.

Le colonel Giguet, un des officiers les plus estimés qu’il y eût dans la
grande armée, se recommandait par un de ces caractères dont le fond est une
excessive probité, jointe à une grande délicatesse. Jamais il ne se mit en
avant ; les faveurs devaient venir le chercher ; aussi resta-t-il onze ans simple
capitaine d’artillerie dans la garde, où il ne fut nommé chef de bataillon qu’en
1813, et major en 1814. Son attachement presque fanatique à Napoléon ne lui
permit pas de servir les Bourbons, après la première abdication. Enfin, son
dévouement en 1815 fut tel, qu’il eût été banni sans le comte de Gondreville
qui le fit effacer de l’ordonnance et finit par lui obtenir et une pension de
retraite et le grade de colonel.

Madame Marion, née Giguet, avait un autre frère qui devint colonel de
gendarmerie à Troyes, et qu’elle avait suivi là dans le temps. Elle y épousa
monsieur Marion, receveur général de l’Aube.

Feu monsieur Marion, le receveur général, avait pour frère un premier
président d’une cour impériale. Simple avocat d’Arcis, ce magistrat avait
prêté son nom pendant la Terreur au fameux Malin de l’Aube, représentant
du peuple, pour l’acquisition de la terre de Gondreville. Aussi, tout le crédit
de Malin, devenu sénateur et comte, fut-il au service de la famille Marion. Le
frère de l’avocat eut ainsi la recette générale de l’Aube à une époque où, loin
d’avoir à choisir entre trente solliciteurs, le gouvernement était fort heureux
de trouver un sujet qui voulût accepter de si glissantes places.

Marion, le receveur général, recueillit la succession de son frère le
président et madame Marion celle de son frère le colonel de gendarmerie. En
1814, le receveur général éprouva des revers. Il mourut en même temps que
l’Empire, mais sa veuve trouva quinze mille francs de rentes dans les débris



de ces diverses fortunes accumulées. Le colonel de gendarmerie Giguet avait
laissé son bien à sa sœur, en apprenant le mariage de son frère l’artilleur, qui,
vers 1806, épousa l’une des filles d’un riche banquier de Hambourg. On sait
quel fut l’engouement de l’Europe pour les sublimes troupiers de l’empereur
Napoléon !

En 1814, madame Marion, quasi ruinée, revint habiter Arcis, sa patrie, où
elle acheta, sur la Grande-Place, l’une des plus belles maisons de la ville, et
dont la situation indique une ancienne dépendance du château. Habituée à
recevoir beaucoup de monde à Troyes, où régnait le receveur général, son
salon fut ouvert aux notabilités du parti libéral d’Arcis. Une femme,
accoutumée aux avantages d’une royauté de salon, n’y renonce pas
facilement. De toutes les habitudes, celles de la vanité sont les plus tenaces.

Bonapartiste, puis libéral, car, par une des plus étranges métamorphoses,
les soldats de Napoléon devinrent presque tous amoureux du système
constitutionnel, le colonel Giguet fut, pendant la Restauration, le président
naturel du comité directeur d’Arcis qui se composa du notaire Grévin, de son
gendre Beauvisage et de Varlet fils, le premier médecin d’Arcis, beau-frère
de Grévin, et de quelques autres notabilités libérales.

— Si notre cher enfant n’est pas nommé, dit madame Marion après avoir
regardé dans l’antichambre et dans le jardin pour voir si personne ne pouvait
l’écouter, il n’aura pas mademoiselle Beauvisage ; car, il y a pour lui, dans le
succès de sa candidature, un mariage avec Cécile.

— Cécile ?… fit le vieillard en ouvrant les yeux et regardant sa sœur d’un
air de stupéfaction.

— Il n’y a peut-être que vous dans tout le département, mon frère, qui
puissiez oublier la dot et les espérances de mademoiselle Beauvisage.

— C’est la plus riche héritière du département de l’Aube, dit Simon
Giguet.

— Mais il me semble que mon fils n’est pas à dédaigner, reprit le vieux
militaire ; il est votre héritier, il a déjà le bien de sa mère, et je compte lui
laisser autre chose que mon nom tout sec.

— Tout cela mis ensemble ne fait pas trente mille francs de rente, et il y a



déjà des gens qui se présentaient avec cette fortune-là, sans compter leurs
positions…

— Et ? demanda le colonel.

— Et on les a refusés !

— Que veulent donc les Beauvisage ? fit le colonel en regardant
alternativement sa sœur et son fils.

On peut trouver extraordinaire que le colonel Giguet, frère de madame
Marion, chez qui la société d’Arcis se réunissait tous les jours depuis vingt-
quatre ans, dont le salon était l’écho de tous les bruits, de toutes les
médisances, de tous les commérages du département de l’Aube, et où peut-
être il s’en fabriquait, ignorât des événements et des faits de cette nature ;
mais son ignorance paraîtra naturelle dès qu’on aura fait observer que ce
noble débris des vieilles phalanges napoléoniennes se couchait et se levait
avec les poules, comme tous les vieillards qui veulent vivre toute leur vie. Il
n’assistait donc jamais aux conversations intimes. Il existe en province deux
conversations, celle qui se tient officiellement quand tout le monde est réuni,
joue aux cartes et babille ; puis, celle qui mitonne, comme un potage bien
soigné, lorsqu’il ne reste devant la cheminée que trois ou quatre amis de qui
l’on est sûr et qui ne répètent rien de ce qui se dit, que chez eux, quand ils se
trouvent avec trois ou quatre autres amis bien sûrs.

Depuis neuf ans, depuis le triomphe de ses idées politiques, le colonel
vivait presque en dehors de la société. Levé toujours en même temps que le
soleil, il s’adonnait à l’horticulture, il adorait les fleurs, et, de toutes les
fleurs, il ne cultivait que les roses. Il avait les mains noires du vrai jardinier, il
soignait ses carrés. Ses carrés ! ce mot lui rappelait les carrés d’hommes
multicolores alignés sur les champs de batailles. Toujours en conférence avec
son garçon jardinier, il se mêlait peu, surtout depuis deux ans, à la société
qu’il entrevoyait par échappées. Il ne faisait en famille qu’un repas, le dîner ;
car il se levait de trop bonne heure pour pouvoir déjeuner avec son fils et sa
sœur.

On doit aux efforts de ce colonel la fameuse rose-Giguet, que connaissent
tous les amateurs.

Ce vieillard, passé à l’état de fétiche domestique, était exhibé, comme bien



on le pense, dans les grandes circonstances. Certaines familles jouissent d’un
demi-dieu de ce genre, et s’en parent comme on se pare d’un titre.

— J’ai cru deviner que, depuis la Révolution de Juillet, répondit madame
Marion à son frère, madame Beauvisage aspire à vivre à Paris. Forcée de
rester ici tant que vivra son père, elle a reporté son ambition sur la tête de son
futur gendre, et la belle dame rêve les splendeurs de la vie politique.

— Aimerais-tu Cécile ? dit le colonel à son fils.

— Oui, mon père.

— Lui plais-tu ?

— Je le crois, mon père ; mais il s’agit aussi de plaire à la mère et au
grand-père. Quoique le bonhomme Grévin veuille contrarier mon élection, le
succès déterminerait madame Beauvisage à m’accepter, car elle espérera me
gouverner à sa guise, être ministre sous mon nom…

— Ah ! la bonne plaisanterie ! s’écria madame Marion. Et pour quoi nous
compte-t-elle ?…

— Qui donc a-t-elle refusé ? demanda le colonel à sa sœur.

— Mais, depuis trois mois, Antonin Goulard et le procureur du roi,
monsieur Frédéric Marest, ont reçu, dit-on, de ces réponses équivoques, qui
sont tout ce qu’on veut, excepté un oui !

— Oh ! mon Dieu ! fit le vieillard en levant les bras, dans quel temps
vivons-nous ? Mais Lucie est la fille d’un bonnetier, et la petite-fille d’un
fermier. Madame Beauvisage veut-elle donc avoir un comte de Cinq-Cygne
pour gendre !

— Mon frère, ne vous moquez pas des Beauvisage. Cécile est assez riche
pour pouvoir choisir un mari partout, même dans le parti auquel
appartiennent les Cinq-Cygne. Mais, j’entends la cloche qui vous annonce
des électeurs, je vous laisse et je regrette bien de ne pouvoir écouter ce qui va
se dire…



CHAPITRE II

RÉVOLTE D’UN BOURG-POURRI LIBÉRAL

Quoique 1839 soit, politiquement parlant, bien éloigné de 1847, on peut
encore se rappeler aujourd’hui les élections qui produisirent la coalition,
tentative éphémère que fit la Chambre des députés pour réaliser la menace
d’un gouvernement parlementaire ; menace à la Cromwell qui, sans un
Cromwell, ne pouvait aboutir, sous un prince ennemi de la fraude, qu’au
triomphe du système actuel où les chambres et les ministres ressemblent aux
acteurs de bois que fait jouer le propriétaire du spectacle de Guignolet, à la
grande satisfaction des passants toujours ébahis.

L’Arrondissement d’Arcis-sur-Aube se trouvait alors dans une singulière
situation, il se croyait libre de choisir un député. Depuis 1816 jusqu’en 1836,
on y avait toujours nommé l’un des plus lourds orateurs du côté gauche, l’un
des dix-sept qui furent tous appelés grands citoyens par le parti libéral, enfin
l’illustre François Keller, de la maison Keller frères, le gendre du comte de
Gondreville.

Gondreville, une des plus magnifiques terres de la France, est située à un
quart de lieue d’Arcis.

Ce banquier, récemment nommé comte et pair de France, comptait sans
doute transmettre à son fils, alors âgé de trente ans, sa succession électorale,
pour le rendre un jour apte à la pairie.

Déjà chef d’escadron dans l’état-major, et l’un des favoris du prince royal,
Charles Keller, devenu vicomte, appartenait au parti de la cour citoyenne. Les
plus brillantes destinées semblaient promises à un jeune homme puissamment
riche, plein de courage, remarqué pour son dévouement à la nouvelle
dynastie, petit-fils du comte de Gondreville, et neveu de la maréchale de
Carigliano ; mais cette élection, si nécessaire à son avenir, présentait de
grandes difficultés à vaincre.



Depuis l’accession au pouvoir de la classe bourgeoise, Arcis éprouvait un
vague désir de se montrer indépendant. Aussi les dernières élections de
François Keller avaient-elles été troublées par quelques républicains, dont les
casquettes rouges et les barbes frétillantes n’avaient pas trop effrayé les gens
d’Arcis. En exploitant les dispositions du pays, le candidat radical put réunir
trente ou quarante voix. Quelques habitants, humiliés de voir leur ville
comptée au nombre des bourgs-pourris de l’Opposition, se joignirent aux
démocrates, quoique ennemis de la démocratie. En France, au scrutin des
élections, il se forme des produits politico-chimiques où les lois des affinités
sont renversées.

Or, nommer le jeune commandant Keller, en 1839, après avoir nommé le
père pendant vingt ans, accusait une véritable servitude électorale, contre
laquelle se révoltait l’orgueil de plusieurs bourgeois enrichis, qui croyaient
bien valoir et monsieur Malin, comte de Gondreville, et les banquiers Keller
frères, et les Cinq-Cygne et même le roi des Français !

Aussi les nombreux partisans du vieux Gondreville, le roi du département
de l’Aube, attendaient-ils une nouvelle preuve de son habileté tant de fois
éprouvée. Pour ne pas compromettre l’influence de sa famille dans
l’Arrondissement d’Arcis, ce vieil homme d’État proposerait sans doute pour
candidat un homme du pays qui céderait sa place à Charles Keller, en
acceptant des fonctions publiques ; cas parlementaire qui rend l’élu du peuple
sujet à réélection.

Quand Simon Giguet pressentit, au sujet des élections, le fidèle ami du
comte, l’ancien Grévin, ce vieillard répondit que, sans connaître les intentions
du comte de Gondreville, il faisait de Charles Keller son candidat, et
emploierait toute son influence à cette nomination.

Dès que cette réponse du bonhomme Grévin circula dans Arcis, il y eut
une réaction contre lui. Quoique, durant trente ans de notariat, cet Aristide
champenois eût possédé la confiance de la ville, qu’il eût été maire d’Arcis de
1804 à 1814, et pendant les Cent-Jours ; quoique l’opposition l’eût accepté
pour chef jusqu’au triomphe de 1830, époque à laquelle il refusa les honneurs
de la mairie en objectant son grand âge ; enfin, quoique la ville, pour lui
témoigner son affection, eût alors pris pour maire son gendre monsieur
Beauvisage, on se révolta contre lui, et quelques jeunes, allèrent jusqu’à le



taxer de radotage. Les partisans de Simon Giguet se tournèrent vers Philéas
Beauvisage, le maire, et le mirent d’autant mieux de leur côté, que, sans être
mal avec son beau-père, il affichait une indépendance qui dégénérait en
froideur, mais que lui laissait le fin beau-père, en y voyant un excellent
moyen d’action sur la ville d’Arcis.

Monsieur le maire, interrogé la veille sur la place publique, avait déclaré
qu’il nommerait le premier inscrit sur la liste des éligibles d’Arcis, plutôt que
de donner sa voix à Charles Keller qu’il estimait d’ailleurs infiniment.

— Arcis ne sera plus un bourg-pourri ! dit-il, ou j’émigre à Paris.

Flattez les passions du moment, vous devenez partout un héros, même à
Arcis-sur-Aube.

— Monsieur le maire, dit-on, vient de mettre le sceau à la fermeté de son
caractère.

Rien ne marche plus rapidement qu’une révolte légale. Dans la soirée,
madame Marion et ses amis organisèrent pour le lendemain une réunion des
électeurs indépendants, au profit de Simon Giguet, le fils du colonel. Ce
lendemain venait de se lever, et de faire mettre sens dessus dessous toute la
maison pour recevoir les amis sur l’indépendance desquels on comptait.

Simon Giguet, candidat-né d’une petite ville jalouse de nommer un de ses
enfants, avait, comme on le voit, aussitôt mis à profit ce mouvement des
esprits pour devenir le représentant des besoins et des intérêts de la
Champagne pouilleuse. Cependant, toute la considération et la fortune de la
famille Giguet étaient l’ouvrage du comte de Gondreville. Mais, en matière
d’élection, y a-t-il des sentiments ?

Cette Scène est écrite pour l’enseignement des pays assez malheureux
pour ne pas connaître les bienfaits d’une représentation nationale, et qui, par
conséquent, ignorent par quelles guerres intestines, aux prix de quels
sacrifices à la Brutus, une petite ville enfante un député ! Spectacle
majestueux et naturel auquel on ne peut comparer que celui d’un
accouchement : mêmes efforts, mêmes impuretés, mêmes déchirements,
même triomphe !

On peut se demander comment un fils unique, dont la fortune était



satisfaisante, se trouvait, comme Simon Giguet, simple avocat dans la petite
ville d’Arcis, où les avocats sont à peu près inutiles.

Un mot sur le candidat est ici nécessaire.

Le colonel avait eu, de 1806 à 1813, de sa femme, qui mourut en 1814,
trois enfants, dont l’aîné, Simon, survécut à ses cadets, morts tous deux, l’un
en 1818, l’autre en 1825. Jusqu’à ce qu’il restât seul, Simon dut être élevé
comme un homme à qui l’exercice d’une profession lucrative était nécessaire.
Devenu fils unique, Simon fut atteint d’un revers de fortune. Madame Marion
comptait beaucoup pour son neveu sur la succession du grand-père, le
banquier de Hambourg ; mais cet Allemand mourut en 1826, ne laissant à son
petit-fils Giguet que deux mille francs de rentes. Ce banquier, doué d’une
grande vertu procréatrice, avait combattu les ennuis de son commerce par les
plaisirs de la paternité ; donc il favorisa les familles de onze autres enfants
qui l’entouraient et qui lui firent croire, avec assez de vraisemblance
d’ailleurs, que Simon Giguet serait riche.

Le colonel tint à faire embrasser à son fils une profession indépendante.
Voici pourquoi.

Les Giguet ne pouvaient attendre aucune faveur du pouvoir sous la
Restauration. Quand même Simon n’eût pas été le fils d’un ardent
bonapartiste, il appartenait à une famille dont tous les membres avaient, à
juste titre, encouru l’animadversion de la famille de Cinq-Cygne, à propos de
la part que Giguet le colonel de gendarmerie, et les Marion, y compris
madame Marion, prirent, en qualité de témoins à charge, dans le fameux
procès de messieurs de Simeuse, condamnés en 1805 comme coupables de la
séquestration du comte de Gondreville, alors sénateur et autrefois
représentant du peuple, qui avait spolié la fortune de cette maison.

Grévin fut non-seulement l’un des témoins les plus importants mais encore
un des plus ardents meneurs de cette affaire. Ce procès criminel divisait
encore l’Arrondissement d’Arcis en deux partis, dont l’un tenait pour
l’innocence des condamnés, et conséquemment pour la maison de Cinq-
Cygne, l’autre pour le comte de Gondreville et pour ses adhérents.

Si, sous la Restauration, la comtesse de Cinq-Cygne usa de l’influence que
lui donnait le retour des Bourbons pour ordonner tout à son gré dans le



département de l’Aube, le comte de Gondreville sut contrebalancer la royauté
des Cinq-Cygne, par l’autorité secrète qu’il exerça sur les libéraux du pays,
au moyen du notaire Grévin, du colonel Giguet, de son gendre Keller,
toujours nommé député d’Arcis-sur-Aube en dépit des Cinq-Cygne, et enfin
par le crédit qu’il conserva dans les conseils de la Couronne, tant que vécut
Louis XVIII. Ce ne fut qu’après la mort de ce roi, que la comtesse de Cinq-
Cygne put faire nommer Michu, président du tribunal de première instance
d’Arcis. Elle tenait à mettre à cette place le fils du régisseur qui périt sur
l’échafaud à Troyes, victime de son dévouement à la famille Simeuse, et dont
le portrait en pied ornait son salon et à Paris et à Cinq-Cygne. Jusqu’en 1823,
le comte de Gondreville avait eu le pouvoir d’empêcher la nomination de
Michu.

Ce fut par le conseil même du comte de Gondreville que le colonel Giguet
fit de son fils un avocat. Simon devait d’autant plus briller dans
l’Arrondissement d’Arcis, qu’il y fut le seul avocat, les avoués plaidant
toujours les causes eux-mêmes dans ces petites localités. Simon avait eu
quelques triomphes à la cour d’assises de l’Aube ; mais il n’en était pas
moins l’objet des plaisanteries de Frédéric Marest le procureur du roi,
d’Olivier Vinet le substitut, du président Michu, les trois plus fortes têtes du
tribunal.

Simon Giguet, comme presque tous les hommes d’ailleurs, payait à la
grande puissance du ridicule une forte part de contributions. Il s’écoutait
parler, il prenait la parole à tout propos, il dévidait solennellement des
phrases filandreuses et sèches qui passaient pour de l’éloquence dans la haute
bourgeoisie d’Arcis. Ce pauvre garçon appartenait à ce genre d’ennuyeux qui
prétendent tout expliquer, même les choses les plus simples. Il expliquait la
pluie ; il expliquait les causes de la révolution de Juillet ; il expliquait aussi
les choses impénétrables ; il expliquait Louis-Philippe ; il expliquait
monsieur Odilon Barrot ; il expliquait monsieur Thiers ; il expliquait les
affaires d’Orient ; il expliquait la Champagne ; il expliquait 1789 ; il
expliquait le tarif des douanes et les humanitaires, le magnétisme et
l’économie de la liste civile.

Ce jeune homme maigre, au teint bilieux, d’une taille assez élevée pour
justifier sa nullité sonore, car il est rare qu’un homme de haute taille ait de



grandes capacités, outrait le puritanisme des gens de l’extrême gauche, déjà
tous si affectés à la manière des prudes qui ont des intrigues à cacher.
Toujours vêtu de noir, il portait une cravate blanche qu’il laissait descendre
au bas de son cou. Aussi sa figure semblait-elle être dans un cornet de papier
blanc, car il conservait ce col de chemise haut et empesé que la mode a fort
heureusement proscrit. Son pantalon, ses habits paraissaient toujours être trop
larges. Il avait ce qu’on nomme en province de la dignité, c’est-à-dire qu’il se
tenait raide et qu’il était ennuyeux ; Antonin Goulard, son ami, l’accusait de
singer monsieur Dupin. En effet, l’avocat se chaussait un peu trop de souliers
et de gros bas en filoselle noire.

Protégé par la considération dont jouissait son vieux père et par l’influence
qu’exerçait sa tante sur une petite ville dont les principaux habitants venaient
dans son salon depuis vingt-quatre ans, déjà riche d’environ dix mille francs
de rentes, sans compter les honoraires produits par son cabinet et la fortune
de sa tante qui ne pouvait manquer de lui revenir un jour, ne mettait pas sa
nomination en doute.

Néanmoins, le premier coup de cloche, en annonçant l’arrivée des
électeurs les plus influents, retentit au cœur de l’ambitieux en y portant des
craintes vagues. Simon ne se dissimulait ni l’habileté ni les immenses
ressources du vieux Grévin, ni le prestige que le ministère déploierait en
appuyant la candidature d’un jeune et brave officier alors en Afrique, attaché
au prince royal, fils d’un des ex-grands citoyens de la France et neveu d’une
maréchale.

— Il me semble, dit-il à son père, que j’ai la colique. Je sens une chaleur
douceâtre au-dessous du creux de l’estomac, qui me donne des inquiétudes…

— Les plus vieux soldats, répondit le colonel, avaient une pareille émotion
quand le canon commençait à ronfler, au début de la bataille.

— Que sera-ce donc à la chambre ?… dit l’avocat.

— Le comte de Gondreville nous disait, répondit le vieux militaire, qu’il
arrive à plus d’un orateur quelques-uns des petits inconvénients qui
signalaient pour nous, vieilles culottes de peau, le début des batailles. Tout
cela pour des paroles oiseuses. Enfin, tu veux être député, fit le vieillard en
haussant les épaules : sois-le !



— Mon père, le triomphe, c’est Cécile ! Cécile, c’est une immense
fortune ! Aujourd’hui, la grande fortune, c’est le pouvoir !

— Ah ! combien les temps sont changés ! Sous l’empereur, il fallait être
brave !

— Chaque époque se résume dans un mot ! dit Simon à son père, en
répétant une observation du vieux comte de Gondreville qui peint bien ce
vieillard. Sous l’Empire, quand on voulait tuer un homme, on disait : — C’est
un lâche ! Aujourd’hui, l’on dit : — C’est un escroc !

— Pauvre France ! où t’a-t-on menée ! s’écria le colonel : je vais retourner
à mes roses.

— Oh ! restez, mon père ! Vous êtes ici la clef de la voûte !



CHAPITRE III

OÙ L’OPPOSITION SE DESSINE

Le maire, monsieur Philéas Beauvisage, se présenta le premier,
accompagné du successeur de son beau-père, le plus occupé des notaires de la
ville, Achille Pigoult, petit-fils d’un vieillard resté juge de paix d’Arcis
pendant la Révolution, pendant l’Empire et pendant les premiers jours de la
Restauration.

Achille Pigoult, âgé d’environ trente-deux ans, avait été dix-huit ans clerc
chez le vieux Grévin, sans avoir l’espérance de devenir notaire. Son père, fils
du juge de paix d’Arcis, mort d’une prétendue apoplexie, avait fait de
mauvaises affaires.

Le comte de Gondreville, à qui le vieux Pigoult tenait par les liens de
1793, avait prêté l’argent d’un cautionnement, et avait ainsi facilité
l’acquisition de l’étude de Grévin au petit-fils du juge de paix qui fit la
première instruction du procès Simeuse. Achille s’était établi sur la Place de
l’Église, dans une maison appartenant au comte de Gondreville, et que le pair
de France lui avait louée à si bas prix, qu’il était facile de voir combien le
rusé politique tenait à toujours avoir le premier notaire d’Arcis dans sa main.

Ce jeune Pigoult, petit homme sec dont les yeux fins semblaient percer ses
lunettes vertes qui n’atténuaient point la malice de son regard, instruit de tous
les intérêts du pays, devant à l’habitude de traiter les affaires une certaine
facilité de parole, passait pour être gouailleur, et disait tout bonnement les
choses avec plus d’esprit que n’en mettaient les indigènes dans leurs
conversations.

Ce notaire, encore garçon, attendait un riche mariage de la bienveillance
de ses deux protecteurs, Grévin et le comte de Gondreville. Aussi l’avocat
Giguet laissa-t-il échapper un mouvement de surprise en apercevant Achille à
côté de monsieur Philéas Beauvisage.



Ce petit notaire, dont le visage était couturé par tant de marques de petite
vérole qu’il s’y trouvait comme un réseau de filets blancs, formait un
contraste parfait avec la grosse personne de monsieur le maire, dont la figure
ressemblait à une pleine lune, mais à une lune réjouie.

Ce teint de lys et de roses était encore relevé chez Philéas par un sourire
gracieux qui résultait bien moins d’une disposition de l’âme, que de cette
disposition des lèvres pour lesquelles on a créé le mot poupin.

Philéas Beauvisage était doué d’un si grand contentement de lui-même,
qu’il souriait toujours à tout le monde, dans toutes les circonstances. Ses
lèvres poupines auraient souri à un enterrement. La vie qui abondait dans ses
yeux bleus et enfantins ne démentait pas ce perpétuel et insupportable
sourire.

Cette satisfaction interne passait d’autant plus pour de la bienveillance et
de l’affabilité que Philéas s’était fait un langage à lui, remarquable par un
usage immodéré des formules de la politesse. Il avait toujours l’honneur, il
joignait à toutes ses demandes de santé relatives aux personnes absentes les
épithètes de cher, de bon, d’excellent. Il prodiguait les phrases
complimenteuses à propos des petites misères ou des petites félicités de la vie
humaine. Il cachait ainsi sous un déluge de lieux communs son incapacité,
son défaut absolu d’instruction, et une faiblesse de caractère qui ne peut être
exprimée que par le mot un peu vieilli de girouette.

Rassurez-vous. Cette girouette avait pour axe la belle madame
Beauvisage, Séverine Grévin, la femme célèbre de l’arrondissement.

Aussi quand Séverine apprit ce qu’elle nomma l’équipée de monsieur
Beauvisage, à propos de l’élection, lui avait-elle dit le matin même : — Vous
n’avez pas mal agi en vous donnant des airs d’indépendance ; mais vous
n’irez pas à la réunion des Giguet, sans vous y faire accompagner par Achille
Pigoult, à qui j’ai dit de venir vous prendre !

Donner Achille Pigoult pour mentor à Beauvisage, n’était-ce pas faire
assister à l’assemblée des Giguet un espion du parti Gondreville ? Aussi
chacun peut maintenant se figurer la grimace qui contracta la figure puritaine
de Simon, forcé de bien accueillir un habitué du salon de sa tante, un électeur
influent dans lequel il vit alors un ennemi.



— Ah ! se dit-il à lui-même, j’ai eu bien tort de lui refuser son
cautionnement quand il me l’a demandé ! Le vieux Gondreville a eu plus
d’esprit que moi…

— Bonjour, Achille, dit-il en prenant un air dégagé, vous allez me tailler
des croupières !…

— Je ne crois pas que votre réunion soit une conspiration contre
l’indépendance de nos votes, répondit le notaire en souriant. Ne jouons-nous
pas franc jeu ?

— Franc jeu ! répéta Beauvisage.

Et le maire se mit à rire de ce rire sans expression par lequel certaines
personnes finissent toutes leurs phrases, et qu’on devrait appeler la ritournelle
de la conversation. Puis monsieur le maire se mit à ce qu’il faut appeler sa
troisième position, en se présentant droit, la poitrine effacée, les mains
derrière le dos. Il était en habit et pantalon noirs, orné d’un superbe gilet
blanc entr’ouvert de manière à laisser voir deux boutons de diamant d’une
valeur de plusieurs milliers de francs.

— Nous nous combattrons, et nous n’en serons pas moins bons amis,
reprit Philéas. C’est là l’essence des mœurs constitutionnelles ! Hé ! hé ! hé !
Voilà comment je comprends l’alliance de la monarchie et de la liberté…
Ha ! ha ! ha !

Là, monsieur le maire prit la main de Simon en lui disant : — Comment
vous portez-vous ! mon bon ami ? Votre chère tante et notre digne colonel
vont sans doute aussi bien ce matin qu’hier… du moins il faut le
présumer !… Hé ! hé ! hé ! ajouta-t-il d’un air de parfaite béatitude, — peut-
être un peu tourmentés de la cérémonie qui va se passer… — Ah ! dam,
jeune homme (sic : jeûne hôme ! ), nous entrons dans la carrière politique…
Ah ! ah ! ah ! — Voilà votre premier pas… — il n’y a pas à reculer, — c’est
un grand parti, — et j’aime mieux que ce soit vous que moi qui vous lanciez
dans les orages et les tempêtes de la chambre… Hi ! hi ! quelque agréable
que ce soit de voir résider en sa personne… Hi ! hi ! hi ! le pouvoir souverain
de la France pour un quatre cent cinquante-troisième !… Hi ! hi ! hi !

L’organe de Philéas Beauvisage avait une agréable sonorité tout à fait en
harmonie avec les courbes légumineuses de son visage coloré comme un



potiron jaune clair, avec son dos épais, avec sa poitrine large et bombée.
Cette voix, qui tenait de la basse-taille par son volume, se veloutait comme
celle des barytons, et prenait, dans le rire par lequel Philéas accompagnait ses
fins de phrase, quelque chose d’argentin. Dieu, dans son paradis terrestre,
aurait voulu, pour y compléter les Espèces, y mettre un bourgeois de
province, il n’aurait pas fait de ses mains un type plus beau, plus complet que
Philéas Beauvisage.

— J’admire le dévouement de ceux qui peuvent se jeter dans les orages de
la vie politique. Hé ! hé ! hé ! il faut pour cela des nerfs que je n’ai pas. —
Qui nous eût dit en 1812, en 1813, qu’on en arriverait là ?… Moi, je ne doute
plus de rien dans un temps où l’asphalte, le caoutchouc, les chemins de fer et
la vapeur changent le sol, les redingotes et les distances. Hé ! hé !

Ces derniers mots furent largement assaisonnés de ce rire par lequel
Philéas relevait les plaisanteries vulgaires dont se payent les bourgeois ; mais
il les accompagna d’un geste qu’il s’était rendu propre : il fermait le poing
droit et l’insérait dans la paume arrondie de la main gauche en l’y frottant
d’une façon joyeuse. Ce manége concordait à ses rires, dans les occasions
fréquentes où il croyait avoir dit un trait d’esprit.

Peut-être est-il superflu de dire que Philéas passait dans Arcis pour un
homme aimable et charmant.

— Je tâcherai, répondit Simon Giguet, de dignement représenter…

— Les moutons de la Champagne, repartit vivement Achille Pigoult en
interrompant son ami.

Le candidat dévora l’épigramme sans répondre, car il fut obligé d’aller au-
devant de deux nouveaux électeurs.

L’un était le maître du Mulet, la meilleure auberge d’Arcis, et qui se
trouve sur la Grande-Place, au coin de la rue de Brienne. Ce digne aubergiste,
nommé Poupart, avait épousé la sœur d’un domestique attaché à la comtesse
de Cinq-Cygne, le fameux Gothard, un des acteurs du procès-criminel. Dans
le temps, ce Gothard fut acquitté.

Poupart, quoique l’un des habitants d’Arcis les plus dévoués aux Cinq-
Cygne, avait été sondé depuis deux jours par le domestique du colonel



Giguet, avec tant de persévérance et d’habileté, qu’il croyait jouer un tour à
l’ennemi des Cinq-Cygne en consacrant son influence à la nomination de
Simon Giguet, et il venait de causer dans ce sens avec un pharmacien nommé
Fromaget, qui, ne fournissant pas le château de Gondreville, ne demandait
pas mieux que de cabaler contre les Keller.

Ces deux personnages de la petite bourgeoisie pouvaient, à la faveur de
leurs relations, déterminer une certaine quantité de votes flottants, car ils
conseillaient une foule de gens auxquels les opinions politiques des candidats
étaient indifférentes. Aussi l’avocat s’empara-t-il de Poupart et livra-t-il le
pharmacien Fromaget à son père, qui vint saluer les électeurs déjà venus.

Le sous-ingénieur de l’arrondissement, le secrétaire de la mairie, quatre
huissiers, trois avoués, le greffier du tribunal et celui de la justice de paix, le
receveur de l’enregistrement et celui des contributions, deux médecins rivaux
de Varlet, le beau-frère de Grévin, un meunier nommé Laurent Coussard, et
chef du parti républicain à Arcis, les deux adjoints à Philéas, le libraire-
imprimeur d’Arcis, et une douzaine de bourgeois entrèrent successivement et
se promenèrent dans le jardin par groupes, en attendant que la réunion fût
assez nombreuse pour ouvrir la séance.

Enfin, à midi, cinquante personnes environ, toutes endimanchées, la
plupart venues par curiosité pour voir les beaux salons dont on parlait tant
dans tout l’arrondissement, s’assirent sur les siéges que madame Marion leur
avait préparés. On laissa les fenêtres ouvertes, et bientôt il se fit un si profond
silence, qu’on put entendre crier la robe de soie de madame Marion, qui ne
put résister au plaisir de descendre au jardin et de se placer à un endroit d’où
elle pouvait entendre les électeurs.

La cuisinière, la femme de chambre et le domestique se tinrent dans la
salle à manger et partagèrent les émotions de leurs maîtres.

— Messieurs, dit Simon Giguet, quelques-uns d’entre vous veulent faire à
mon père l’honneur de lui offrir la présidence de cette réunion ; mais le
colonel Giguet me charge de leur présenter ses remercîments, en exprimant
toute la gratitude que mérite ce désir, dans lequel il voit une récompense de
ses services à la patrie. Nous sommes chez mon père, il croit devoir se
récuser pour ces fonctions, et il vous propose un honorable négociant à qui



vos suffrages ont conféré la première magistrature de la ville, monsieur
Philéas Beauvisage.

— Bravo ! bravo !

— Nous sommes, je crois, tous d’accord d’imiter dans cette réunion —
essentiellement amicale… mais entièrement libre — et qui ne préjudicie en
rien à la grande réunion préparatoire où vous interpellerez les candidats, où
vous pèserez leurs mérites… — d’imiter, dis-je, — les formes…
constitutionnelles de la chambre… élective.

— Oui ! oui ! cria-t-on d’une seule voix.

— En conséquence, reprit Simon, j’ai l’honneur de prier, d’après le vœu
de l’assemblée, monsieur le maire, de venir occuper le fauteuil de la
présidence.

Philéas se leva, traversa le salon, en se sentant devenir rouge comme une
cerise. Puis, quand il fut derrière la table, il ne vit pas cent yeux, mais cent
mille chandelles. Enfin, le soleil lui parut jouer dans ce salon le rôle d’un
incendie, et il eut, selon son expression, une gabelle dans la gorge.

— Remerciez ! lui dit Simon à voix basse.

— Messieurs…

On fit un si grand silence, que Philéas eut un mouvement de colique.

— Que faut-il dire, Simon ? reprit-il tout bas.

— Eh ! bien ? dit Achille Pigoult.

— Messieurs, dit l’avocat saisi par la cruelle interjection du petit notaire,
l’honneur que vous faites à monsieur le maire, peut le surprendre sans
l’étonner.

— C’est cela, dit Beauvisage, je suis trop sensible à cette attention de mes
concitoyens, pour ne pas en être excessivement flatté.

— Bravo ! cria le notaire tout seul.

— Que le diable m’emporte, se dit en lui-même Beauvisage, si l’on me
reprend jamais à haranguer…



— Messieurs Fromaget et Marcellot veulent-ils accepter les fonctions de
scrutateurs ? dit Simon Giguet.

— Il serait plus régulier, dit Achille Pigoult en se levant, que l’assemblée
nommât elle-même les deux membres du bureau, toujours pour imiter la
Chambre.

— Cela vaut mieux, en effet, dit l’énorme monsieur Mollot, le greffier du
tribunal ; autrement, ce qui se fait en ce moment serait une comédie, et nous
ne serions pas libres. Pourquoi ne pas continuer alors à tout faire par la
volonté de monsieur Simon ?

Simon dit quelques mots à Beauvisage, qui se leva pour accoucher d’un :
— Messieurs !… qui pouvait passer pour être palpitant d’intérêt.

— Pardon, monsieur le président, dit Achille Pigoult, mais vous devez
présider et non discuter…

— Messieurs, si nous devons… nous conformer… aux usages
parlementaires, dit Beauvisage soufflé par Simon, je prierai… l’honorable
monsieur Pigoult… de venir parler… à la table que voici…

Pigoult s’élança vers la table à thé, s’y tint debout, les doigts légèrement
appuyés sur le bord, et fit preuve d’audace, en parlant sans gêne, à peu près
comme parle l’illustre monsieur Thiers.

— Messieurs, ce n’est pas moi qui ai lancé la proposition d’imiter la
Chambre ; car, jusqu’aujourd’hui, les Chambres m’ont paru véritablement
inimitables ; néanmoins, j’ai très-bien conçu qu’une assemblée de soixante et
quelques notables Champenois devait s’improviser un président, car aucun
troupeau ne va sans berger. Si nous avions voté au scrutin secret, je suis
certain que le nom de notre estimable maire y aurait obtenu l’unanimité ; son
opposition à la candidature soutenue par sa famille nous prouve qu’il possède
le courage civil au plus haut degré, puisqu’il sait s’affranchir des liens les
plus forts, ceux de la famille ! Mettre la patrie avant la famille, c’est un si
grand effort, que nous sommes toujours forcés, pour y arriver, de nous dire
que du haut de son tribunal, Brutus nous contemple, depuis deux mille cinq
cents et quelques années. Il semble naturel à maître Giguet, qui a eu le mérite
de deviner nos sentiments relativement au choix d’un président, de nous
guider encore pour celui des scrutateurs ; mais en appuyant mon observation



vous avez pensé que c’était assez d’une fois, et vous avez eu raison ! Notre
ami commun Simon Giguet, qui doit se présenter en candidat, aurait l’air de
se présenter en maître, et pourrait alors perdre dans notre esprit les bénéfices
de l’attitude modeste qu’a prise son vénérable père. Or, que fait en ce
moment notre digne président en acceptant la manière de présider que lui a
proposée le candidat ? il nous ôte notre liberté ! Je vous le demande ? est-il
convenable que le président de notre choix nous dise de nommer par assis et
levé les deux scrutateurs ?… Ceci, messieurs, est un choix déjà. Serions-nous
libres de choisir ? Peut-on, à côté de son voisin, rester assis ? On me
proposerait, que tout le monde se lèverait, je crois, par politesse ; et comme
nous nous lèverions tous pour chacun de nous, il n’y a pas de choix, là où
tout le monde serait nommé nécessairement par tout le monde.

— Il a raison, dirent les soixante auditeurs.

— Donc, que chacun de nous écrive deux noms sur un bulletin, et ceux qui
viendront s’asseoir aux côtés de monsieur le président pourront alors se
regarder comme deux ornements de la société ; ils auront qualité pour,
conjointement avec monsieur le président, prononcer sur la majorité, quand
nous déciderons par assis et levé sur les déterminations à prendre. Nous
sommes ici, je crois, pour promettre à un candidat les forces dont chacun de
nous dispose à la réunion préparatoire, où viendront tous les électeurs de
l’arrondissement. Cet acte, je le déclare, est grave. Ne s’agit-il pas d’un
quatre-centième du pouvoir, comme le disait naguère monsieur le maire, avec
l’esprit d’à-propos qui le caractérise et que nous apprécions toujours ?

Pendant ces explications, le colonel Giguet coupait en bandes une feuille
de papier, et Simon envoya chercher des plumes et une écritoire.

La séance fut suspendue.

Cette discussion préliminaire sur les formes avait déjà profondément
inquiété Simon, et éveillé l’attention des soixante bourgeois convoqués.
Bientôt, on se mit à écrire les bulletins, et le rusé Pigoult réussit à faire porter
monsieur Mollot, le greffier du tribunal, et monsieur Godivet, le receveur de
l’enregistrement. Ces deux nominations mécontentèrent nécessairement
Fromaget le pharmacien, et Marcelin, l’avoué.

— Vous avez servi, leur dit Achille Pigoult, à manifester notre



indépendance ; soyez plus fiers d’avoir été rejetés que vous ne le seriez
d’avoir été choisis.

On se mit à rire.

Simon Giguet fit régner le silence en demandant la parole au président,
dont la chemise était déjà mouillée, et qui rassembla tout son courage pour
dire : — La parole est à monsieur Simon Giguet.



CHAPITRE IV

UN PREMIER ORAGE PARLEMENTAIRE

— Messieurs, dit l’avocat, qu’il me soit permis de remercier monsieur
Achille Pigoult qui, bien que notre réunion soit toute amicale…

— C’est la réunion préparatoire de la grande réunion préparatoire, dit
l’avoué Marcelin.

— C’est ce que j’allais expliquer, reprit Simon. Je remercie avant tout
monsieur Achille Pigoult d’y avoir introduit la rigueur des formes
parlementaires. Voici la première fois que l’Arrondissement d’Arcis usera
librement…

— Librement ?… dit Pigoult en interrompant l’orateur.

— Librement, cria l’assemblée.

— Librement, reprit Simon Giguet, de ses droits dans la grande bataille de
l’élection générale de la chambre des députés, et comme dans quelques jours
nous aurons une réunion à laquelle assisteront tous les électeurs pour juger du
mérite des candidats, nous devons nous estimer très-heureux d’avoir pu nous
habituer ici, en petit comité, aux usages de ces assemblées ; nous en serons
plus forts, pour décider de l’avenir politique de la ville d’Arcis, car il s’agit
aujourd’hui de substituer une ville à une famille, le pays à un homme…

Simon fit alors l’histoire des élections depuis vingt ans. Tout en
approuvant la constante nomination de François Keller, il dit que le moment
était venu de secouer le joug de la maison Gondreville. Arcis ne devait pas
plus être un fief libéral qu’un fief des Cinq-Cygne. Il s’élevait en France, en
ce moment, des opinions avancées, que les Keller ne représentaient pas.
Charles Keller devenu vicomte, appartenait à la cour, il n’aurait aucune
indépendance, car, en le présentant ici comme candidat, on pensait bien plus
à faire de lui le successeur à la pairie de son père, que le successeur d’un



député, etc. Enfin, Simon se présentait au choix de ses concitoyens en
s’engageant à siéger auprès de l’illustre monsieur Odilon Barrot, et à ne
jamais déserter le glorieux drapeau du progrès.

Le progrès, un de ces mots derrière lesquels on essayait alors de grouper
beaucoup plus d’ambitions menteuses que d’idées ; car, après 1830, il ne
pouvait représenter que les prétentions de quelques démocrates affamés.
Néanmoins ce mot faisait encore beaucoup d’effet dans Arcis et donnait de la
consistance à qui l’inscrivait sur son drapeau.

Se dire un homme de progrès, c’était se proclamer philosophe en toute
chose, et puritain en politique. On se déclarait ainsi pour les chemins de fer,
les mackintosh, les pénitenciers, le pavage en bois, l’indépendance des
nègres, les caisses d’épargne, les souliers sans couture, l’éclairage au gaz, les
trottoirs en asphalte, le vote universel, la réduction de la liste civile. Enfin
c’était se prononcer contre les traités de 1815, contre la branche aînée, contre
le colosse du Nord, la perfide Albion, contre toutes les entreprises, bonnes ou
mauvaises, du gouvernement. Comme on le voit, le mot progrès peut aussi
bien signifier : Non ! que : Oui !… C’est le réchampissage du mot
libéralisme, un nouveau mot d’ordre pour des ambitions nouvelles.

— Si j’ai bien compris ce que nous venons de faire ici, dit Jean Violette,
un fabricant de bas qui avait acheté depuis deux ans la maison Beauvisage, il
s’agit de nous engager tous à faire nommer, en usant de tous nos moyens,
monsieur Simon Giguet aux élections comme député, à la place du comte
François Keller ? Si chacun de nous entend se coaliser ainsi, nous n’avons
qu’à dire tout bonnement oui ou non là-dessus.

— C’est aller trop promptement au fait ! Les affaires politiques ne
marchent pas ainsi, car ce ne serait plus de la politique ! s’écria Pigoult, dont
le grand-père âgé de quatre-vingt-six ans entra dans la salle. Le préopinant
décide ce qui, selon mes faibles lumières, me paraît devoir être l’objet de la
discussion. Je demande la parole.

— La parole est à monsieur Achille Pigoult, dit Beauvisage qui put
prononcer enfin cette phrase avec sa dignité municipale et constitutionnelle.

— Messieurs, dit le petit notaire, s’il était une maison dans Arcis où l’on
ne devait pas s’élever contre l’influence du comte de Gondreville et des



Keller, ne devait-ce pas être celle-ci ?… Le digne colonel Giguet est le seul
ici qui n’ait pas ressenti les effets du pouvoir sénatorial, car il n’a rien
demandé certainement au comte de Gondreville, qui l’a fait rayer de la liste
des proscrits de 1815, et lui a fait avoir la pension dont il jouit, sans que le
vénérable colonel, notre gloire à tous, ait bougé…

Un murmure, flatteur pour le vieillard, accueillit cette observation.

— Mais, reprit l’orateur, les Marion sont couverts des bienfaits du comte.
Sans cette protection, le feu colonel Giguet n’eût jamais commandé la
gendarmerie de l’Aube. Le feu comte Marion n’eût jamais présidé de cour
impériale, sans l’appui du comte de qui je serai toujours l’obligé, moi !…
Vous trouverez donc naturel que je sois son avocat dans cette enceinte !…
Enfin, il est peu de personnes dans notre arrondissement qui n’ait reçu des
bienfaits de cette famille…

Il se fit une rumeur.

— Un candidat se met sur la sellette, et, reprit Achille avec feu, j’ai le
droit d’interroger sa vie avant de l’investir de mes pouvoirs. Or, je ne veux
pas d’ingratitude chez mon mandataire, car l’ingratitude est comme le
malheur : l’une attire l’autre. Nous avons été, dites-vous, le marchepied des
Keller, eh bien ! ce que je viens d’entendre me fait craindre d’être le
marchepied des Giguet. Nous sommes dans le siècle du positif, n’est-ce pas ?
Eh bien ! examinons quels seront, pour l’Arrondissement d’Arcis, les
résultats de la nomination de Simon Giguet. On vous parle d’indépendance ?
Simon, que je maltraite comme candidat, est mon ami, comme il est celui de
tous ceux qui m’écoutent, et je serai personnellement charmé de le voir
devenir un orateur de la gauche, se placer entre Garnier-Pagès et Laffitte ;
mais qu’en reviendra-t-il à l’arrondissement ?… L’arrondissement aura perdu
l’appui du comte de Gondreville et celui des Keller… Nous avons tous
besoin de l’un et des autres dans une période de cinq ans. On va voir la
maréchale de Garigliano pour obtenir la réforme d’un gaillard dont le numéro
est mauvais. On a recours au crédit des Keller dans bien des affaires qui se
décident sur leur recommandation. On a toujours trouvé le vieux comte de
Gondreville tout prêt à nous rendre service : il suffit d’être d’Arcis pour
entrer chez lui, sans faire antichambre. Ces trois familles connaissent toutes
les familles d’Arcis… Où est la caisse de la maison Giguet, et quelle sera son



influence dans les ministères ?… De quel crédit jouira-t-elle sur la place de
Paris ?… S’il faut faire reconstruire en pierre notre méchant pont de bois,
obtiendra-t-elle du Département et de l’État les fonds nécessaires ?… En
nommant Charles Keller, nous continuons un pacte d’alliance et d’amitié qui
jusque aujourd’hui ne nous a donné que des bénéfices. En nommant mon
bon, mon excellent camarade de collége, mon digne ami Simon Giguet, nous
réaliserons des pertes jusqu’au jour où il sera ministre ! Je connais assez sa
modestie pour croire qu’il ne me démentira pas si je doute de sa nomination
très-prochaine à ce poste !… (Rires.) Je suis venu dans cette réunion pour
m’opposer à un acte que je regarde comme fatal à notre arrondissement.
Charles Keller appartient à la cour ! me dira-t-on. Eh ! tant mieux ! nous
n’aurons pas à payer les frais de son apprentissage politique, il sait les
affaires du pays, il connaît les nécessités parlementaires, il est plus près d’être
homme d’État que mon ami Simon, qui n’a pas la prétention de s’être fait Pitt
ou Talleyrand, dans notre pauvre petite ville d’Arcis…

— Danton en est sorti !… cria le colonel Giguet, furieux de cette
improvisation pleine de justesse.

— Bravo !…

Ce mot fut une acclamation ; soixante personnes battirent des mains.

— Mon père a bien de l’esprit, dit tout bas Simon Giguet à Beauvisage.

— Je ne comprends pas qu’à propos d’une élection, dit le vieux colonel, à
qui le sang bouillait dans le visage et qui se leva soudain, on tiraille les liens
qui nous unissent au comte de Gondreville. Mon fils tient sa fortune de sa
mère, il n’a rien demandé au comte de Gondreville. Le comte n’aurait pas
existé que Simon serait ce qu’il est : fils d’un colonel d’artillerie qui doit ses
grades à ses services, un avocat dont les opinions n’ont pas varié. Je dirais
tout haut au comte de Gondreville et en face de lui : « — Nous avons nommé
votre gendre pendant vingt ans, aujourd’hui nous voulons faire voir qu’en le
nommant nous agissions volontairement, et nous prenons un homme d’Arcis,
afin de montrer que le vieil esprit de 1789, à qui vous avez dû votre fortune,
vit toujours dans la patrie des Danton, des Malin, des Grévin, des Pigoult, des
Marion… » Et voilà !

Et le vieillard s’assit.



Il se fit alors un grand brouhaha. Achille ouvrit la bouche pour répliquer.
Beauvisage, qui ne se serait pas cru président s’il n’avait pas agité sa
sonnette, augmenta le tapage en réclamant le silence. Il était alors deux
heures.

— Je prends la liberté de faire observer à l’honorable colonel Giguet, dont
les sentiments sont faciles à comprendre qu’il a pris de lui-même la parole, et
c’est contre les usages parlementaires, dit Achille Pigoult.

— Je ne crois pas nécessaire de rappeler à l’ordre le colonel… dit
Beauvisage. Il est père…

Le silence se rétablit.

— Nous ne sommes pas venus ici, s’écria Fromaget, pour dire amen à tout
ce que voudraient messieurs Giguet, père et fils…

— Non ! non ! cria l’assemblée.

— Ça va mal ! dit madame Marion à sa cuisinière.

— Messieurs, reprit Achille, je me borne à demander catégoriquement à
mon ami Simon Giguet ce qu’il compte faire pour nos intérêts !…

— Oui ! oui !

— Depuis quand, dit Simon Giguet, de bons citoyens comme ceux d’Arcis
voudraient-ils faire métier et marchandise de la sainte mission de député ?…

On ne se figure pas l’effet que produisent les beaux sentiments sur les
hommes réunis. On applaudit aux grandes maximes, et l’on n’en vote pas
moins l’abaissement de son pays, comme le forçat qui souhaite la punition de
Robert-Macaire en voyant jouer la pièce, n’en va pas moins assassiner un
monsieur Germeuil quelconque.

— Bravo ! crièrent quelques électeurs Giguet pur sang.

— Vous m’enverrez à la chambre, si vous m’y envoyez, pour y
représenter des principes, les principes de 1789 ! pour être un des chiffres, si
vous voulez, de l’opposition, mais pour voter avec elle, éclairer le
gouvernement, faire la guerre aux abus, et réclamer le progrès en tout…

— Qu’appelez-vous progrès ? Pour nous, le progrès serait de mettre la



Champagne pouilleuse en culture, dit Fromaget.

— Le progrès ! je vais vous l’expliquer comme je l’entends, cria Giguet
exaspéré par l’interruption.

— C’est les frontières du Rhin pour la France, dit le colonel, et les traités
de 1815 déchirés !

— C’est de vendre toujours le blé fort cher et de laisser toujours le pain à
bon marché, cria railleusement Achille Pigoult qui, croyant faire une
plaisanterie, exprimait un des non-sens qui règnent en France.

— C’est le bonheur de tous, obtenu par le triomphe des doctrinaires
humanitaires…

— Qu’est-ce que je disais ?… demanda le fin notaire à ses voisins.

— Chut ! silence ! écoutons ! dirent quelques curieux.

— Messieurs, dit le gros Mollot en souriant, le débat s’élève ; donnez
votre attention à l’orateur, laissez-le s’expliquer…

— À toutes les époques de transition, messieurs, reprit gravement Simon
Giguet, et nous sommes à l’une de ces époques…

— Béééé… béééé… fit un ami d’Achille Pigoult qui possédait les facultés
(sublimes en matière d’élection) du ventriloque.

Un fou rire général s’empara de cette assemblée, champenoise avant tout.
Simon Giguet se croisa les bras et attendit que cet orage de rires fût passé.

— Si l’on a prétendu me donner une leçon, reprit-il, et me dire que je
marche avec le troupeau des glorieux défenseurs des droits de l’humanité, qui
lancent cri sur cri, livre sur livre, du prêtre immortel qui plaide pour la
Pologne expirée, du courageux pamphlétaire, le surveillant de la liste civile,
des philosophes qui réclament la sincérité dans le jeu de nos institutions, je
remercie mon interrupteur inconnu ! Pour moi, le progrès c’est la réalisation
de tout ce qui nous fut promis à la Révolution de juillet, c’est la réforme
électorale, c’est…

— Vous êtes démocrate, alors ! dit Achille Pigoult.

— Non reprit le candidat. Est-ce être démocrate que de vouloir le



développement régulier, légal de nos institutions ? Pour moi, le progrès, c’est
la fraternité rétablie entre les membres de la grande famille française, et nous
ne pouvons pas nous dissimuler que beaucoup de souffrances…

À trois heures, Simon Giguet expliquait encore le progrès, et quelques-uns
des assistants faisaient entendre des ronflements réguliers qui dénotaient un
profond sommeil.

Le malicieux Achille Pigoult avait engagé tout le monde à religieusement
écouter l’orateur qui se noyait dans ses phrases et périphrases.



CHAPITRE V

LES EMBARRAS DU GOUVERNEMENT D’ARCIS

En ce moment, plusieurs groupes de bourgeois, électeurs ou non,
stationnaient devant le château d’Arcis, dont la grille donne sur la place, et en
retour de laquelle se trouve la porte de la maison Marion.

Cette place est un terrain auquel aboutissent plusieurs routes et plusieurs
rues. Il s’y trouve un marché couvert ; puis, en face du château, de l’autre
côté de la place qui n’est ni pavée, ni macadamisée, et où la pluie dessine de
petites ravines, s’étend une magnifique promenade appelée Avenue des
Soupirs. Est-ce à l’honneur ou au blâme des femmes de la ville ? Cette
amphibologie est sans doute un trait d’esprit du pays.

Deux belles contre-allées plantées de vieux tilleuls très-touffus, mènent de
la place à un boulevard circulaire, qui forme une autre promenade délaissée
comme toutes les promenades de province, où l’on aperçoit beaucoup plus
d’immondices tranquilles que de promeneurs agités comme ceux de Paris.

Au plus fort de la discussion qu’Achille Pigoult dramatisait avec un sang-
froid et un courage dignes d’un orateur du vrai parlement, quatre personnages
se promenaient de front sous les tilleuls d’une des contre-allées de l’avenue
des Soupirs. Quand ils arrivaient à la place, ils s’arrêtaient d’un commun
accord, et regardaient les habitants d’Arcis qui bourdonnaient devant le
château, comme des abeilles rentrant le soir à leur ruche.

Ces quatre promeneurs étaient tout le parti ministériel d’Arcis : le sous-
préfet, le procureur du roi, son substitut, et monsieur Martener le juge
d’instruction. Le président du tribunal est, comme on le sait déjà, partisan de
la branche aînée et le dévoué serviteur de la maison de Cinq-Cygne.

— Non, je ne conçois pas le gouvernement, répéta le sous-préfet en
montrant les groupes qui épaississaient. En de si graves conjonctures, on me



laisse sans instructions !…

— Vous ressemblez en ceci à beaucoup de monde ! répondit Olivier Vinet
en souriant.

— Qu’avez-vous à reprocher au gouvernement ? demanda le procureur du
roi.

— Le ministère est fort embarrassé, reprit le jeune Martener ; il sait que
cet arrondissement appartient en quelque sorte aux Keller, et il se gardera
bien de les contrarier. On a des ménagements à garder avec le seul homme
comparable à monsieur de Talleyrand. Ce n’est pas au préfet que vous deviez
envoyer le commissaire de police, mais au comte de Gondreville.

— En attendant, dit Frédéric Marest, l’opposition se remue, et vous voyez
quelle est l’influence du colonel Giguet. Notre maire, monsieur Beauvisage,
préside cette réunion préparatoire.

— Après tout, dit sournoisement Olivier Vinet au sous-préfet, Simon
Giguet est votre ami, votre camarade de collége ; il sera du parti de monsieur
Thiers, et vous ne risquez rien à favoriser sa nomination.

— Avant de tomber, le ministère actuel peut me destituer. Si nous savons
quand on nous destitue, nous ne savons jamais quand on nous renomme, dit
Antonin Goulard.

— Collinet, l’épicier !… voilà le soixante-septième électeur entré chez le
colonel Giguet, dit monsieur Martener qui faisait son métier de juge
d’instruction en comptant les électeurs.

— Si Charles Keller est le candidat du ministère, reprit Antonin Goulard,
on aurait dû me le dire, et ne pas donner le temps à Simon Giguet de
s’emparer des esprits !

Ces quatre personnages arrivèrent en marchant lentement jusqu’à l’endroit
où cesse le boulevard, et où il devient la place publique.

— Voilà monsieur Groslier ! dit le juge en apercevant un homme à cheval.

Ce cavalier était le commissaire de police ; il aperçut le gouvernement
d’Arcis, réuni sur la voie publique, et se dirigea vers les quatre magistrats.

— Eh bien ! monsieur Groslier ?… fit le sous-préfet en allant causer avec



le commissaire à quelques pas de distance des trois magistrats.

— Monsieur, dit le commissaire de police à voix basse, monsieur le préfet
m’a chargé de vous apprendre une triste nouvelle, monsieur le vicomte
Charles Keller est mort. La nouvelle est arrivée avant-hier à Paris par le
télégraphe, et les deux messieurs Keller, monsieur le comte de Gondreville, la
maréchale de Carigliano, enfin toute la famille est depuis hier à Gondreville.
Abd-el-Kader a repris l’offensive en Afrique, et la guerre s’y fait avec
acharnement. Ce pauvre jeune homme a été l’une des premières victimes des
hostilités. Vous recevrez, ici même, m’a dit monsieur le préfet, relativement à
l’élection, des instructions confidentielles…

— Par qui ?… demanda le sous-préfet.

— Si je le savais, ce ne serait plus confidentiel, répondit le commissaire.
Monsieur le préfet lui même ne sait rien. Ce sera, m’a-t-il dit, un secret entre
vous et le ministre.

Et il continua son chemin après avoir vu l’heureux sous-préfet mettant un
doigt sur les lèvres pour lui recommander le silence.

— Eh bien ! quelle nouvelle de la préfecture ?… dit le procureur du roi
quand Antonin Goulard revint vers le groupe formé par les trois
fonctionnaires.

— Rien de bien satisfaisant, répondit d’un air mystérieux Antonin qui
marcha lestement comme s’il voulait quitter les magistrats.

En allant vers le milieu de la place assez silencieusement, car les trois
magistrats furent comme piqués de la vitesse affectée par le sous-préfet,
monsieur Martener aperçut la vieille madame Beauvisage, la mère de Philéas,
entourée par presque tous les bourgeois de la place, auxquels elle paraissait
faire un récit. Un avoué, nommé Sinot, qui avait la clientèle des royalistes de
l’Arrondissement d’Arcis, et qui s’était abstenu d’aller à la réunion Giguet, se
détacha du groupe et courut vers la porte de la maison Marion en sonnant
avec force.

— Qu’y a-t-il ? dit Frédéric Marest en laissant tomber son lorgnon et
instruisant le sous-préfet et le juge de cette circonstance.

— Il y a, messieurs, répondit Antonin Goulard, ne trouvant plus d’utilité à



la garde d’un secret qui allait être dévoilé par un autre côté, que Charles
Keller a été tué en Afrique, et que cet événement donne les plus belles
chances à Simon Giguet ! Vous connaissez Arcis, il ne pouvait y avoir
d’autre candidat ministériel que Charles Keller. Tout autre rencontrera contre
lui le patriotisme de clocher…

— Un pareil imbécile serait nommé ?… dit Olivier Vinet en riant.

Le substitut, âgé d’environ vingt-trois ans, en sa qualité de fils aîné d’un
des plus fameux procureurs généraux, dont l’arrivée au pouvoir date de la
révolution de Juillet, avait dû naturellement à l’influence de son père d’entrer
dans la magistrature du parquet. Ce procureur général, toujours nommé
député par la ville de Provins, est un des arcs-boutants du centre à la
Chambre. Aussi le fils, dont la mère est une demoiselle de Chargebœuf,
avait-il une assurance, dans ses fonctions et dans son allure, qui révélait le
crédit du père. Il exprimait ses opinions sur les hommes et sur les choses,
sans trop se gêner ; car il espérait ne pas rester longtemps dans la ville
d’Arcis, et passer procureur du roi à Versailles, infaillible marche-pied d’un
poste à Paris.

L’air dégagé de ce petit Vinet, l’espèce de fatuité judiciaire que lui donnait
la certitude de faire son chemin, gênaient d’autant plus Frédéric Marest que
l’esprit le plus mordant appuyait les prétentions du subordonné. Le procureur
du Roi, homme de quarante ans, qui, sous la Restauration, avait mis six ans à
devenir premier substitut, et que la révolution de Juillet oubliait au parquet
d’Arcis, quoiqu’il eût dix-huit mille francs de rente, se trouvait
perpétuellement pris entre le désir de se concilier les bonnes grâces d’un
procureur général susceptible d’être garde des sceaux tout comme tant
d’avocats députés, et la nécessité de garder sa dignité.

Olivier Vinet, mince et fluet, blond, à la figure fade, relevée par deux yeux
verts pleins de malice, était de ces jeunes gens railleurs, portés au plaisir, qui
savent reprendre l’air gourmé, rogue et pédant dont s’arment les magistrats
une fois sur leur siége. Le grand, gros, épais et grave procureur du Roi, venait
d’inventer depuis quelques jours un système au moyen duquel il se tirait
d’affaires avec le désespérant Vinet, il le traitait comme un père traite un
enfant gâté.



— Olivier, répondit-il à son substitut en lui frappant sur l’épaule, un
homme qui a autant de portée que vous doit penser que maître Giguet peut
devenir député. Vous eussiez dit votre mot tout aussi bien devant des gens
d’Arcis qu’entre amis.

— Il y a quelque chose contre Giguet, dit alors monsieur Martener.

Ce bon jeune homme, assez lourd, mais plein de capacité, fils d’un
médecin de Provins, devait sa place au procureur-général Vinet, qui fut
pendant longtemps avocat à Provins et qui protégeait les gens de Provins,
comme le comte de Gondreville protégeait ceux d’Arcis[1].

— Quoi ? fit Antonin.

— Le patriotisme de clocher est terrible contre un homme qu’on impose à
des électeurs, reprit le juge ; mais quand il s’agira pour les bonnes gens
d’Arcis d’élever un de leurs égaux, la jalousie, l’envie seront plus fortes que
le patriotisme.

— C’est bien simple, dit le procureur du Roi, mais c’est bien vrai… Si
vous pouvez réunir cinquante voix ministérielles, vous vous trouverez
vraisemblablement le maître des élections ici, ajouta-t-il en regardant Antonin
Goulard.

— Il suffit d’opposer un candidat du même genre à Simon Giguet, dit
Olivier Vinet.

Le sous-préfet laissa percer sur sa figure un mouvement de satisfaction qui
ne pouvait échapper à aucun de ses trois compagnons, avec lesquels il
s’entendait d’ailleurs très-bien. Garçons tous les quatre, tous assez riches, ils
avaient formé, sans aucune préméditation, une alliance pour échapper aux
ennuis de la province. Les trois fonctionnaires avaient d’ailleurs remarqué
déjà l’espèce de jalousie que Giguet inspirait à Goulard, et qu’une notice sur
leurs antécédents fera comprendre.

Fils d’un ancien piqueur de la maison de Simeuse, enrichi par un achat de
biens nationaux, Antonin Goulard était, comme Simon Giguet, un enfant
d’Arcis. Le vieux Goulard son père quitta l’abbaye du Valpreux (corruption
du Val-des-Preux), pour habiter Arcis après la mort de sa femme, et il envoya
son fils Antonin au lycée impérial, où le colonel Giguet avait déjà mis son fils



Simon. Les deux compatriotes, après s’être trouvés camarades de collége,
firent à Paris leur droit ensemble, et leur amitié s’y continua dans les
amusements de la jeunesse. Ils se promirent de s’aider les uns les autres à
parvenir en se trouvant tous deux dans des carrières différentes. Mais le sort
voulut qu’ils devinssent rivaux.

Malgré ses avantages assez positifs, malgré la croix de la Légion
d’Honneur que le comte de Gondreville, à défaut d’avancement, avait fait
obtenir à Goulard et qui fleurissait sa boutonnière, l’offre de son cœur et de
sa position fut honnêtement rejetée, quand, six mois avant le jour où cette
histoire commence, Antonin s’était présenté lui-même secrètement à madame
Beauvisage.

Aucune démarche de ce genre n’est secrète en province. Le procureur du
roi, Frédéric Marest, dont la fortune, la boutonnière, la position étaient égales
à celles d’Antonin Goulard, avait essuyé, trois ans auparavant, un refus
motivé sur la différence des âges.

Aussi le sous-préfet et le procureur du roi se renfermaient-ils dans les
bornes d’une exacte politesse avec les Beauvisage, et se moquaient d’eux en
petit comité.

Tous deux en se promenant, ils venaient de deviner et de se communiquer
le secret de la candidature de Simon Giguet ; car ils avaient compris, la veille,
les espérances de madame Marion. Possédés l’un et l’autre du sentiment qui
anime le chien du jardinier, ils étaient pleins d’une secrète bonne volonté
pour empêcher l’avocat d’épouser la riche héritière dont la main leur avait été
refusée.

— Dieu veuille que je sois le maître des élections, reprit le sous-préfet, et
que le comte de Gondreville me fasse nommer préfet, car je n’ai pas plus
envie que vous de rester ici, quoique je sois d’Arcis.

— Vous avez une belle occasion de vous faire nommer député, mon chef,
dit Olivier Vinet à Marest… Venez voir mon père, qui sans doute arrivera
dans quelques heures à Provins, et nous lui demanderons de vous faire
prendre pour candidat ministériel…

— Restez ici, reprit Antonin, le ministère a des vues sur la candidature
d’Arcis…



— Ah bah ! Mais il y a deux ministères : celui qui croit faire les élections
et celui qui croit en profiter, dit Vinet.

— Ne compliquons pas les embarras d’Antonin, répondit Frédéric Marest
en faisant un clignement d’yeux à son substitut.

Les quatre magistrats, alors arrivés bien au-delà de l’avenue des Soupirs,
sur la place, s’avancèrent jusques devant l’auberge du Mulet, en voyant venir
Poupart qui sortait de chez madame Marion.

En ce moment, la porte cochère de la maison vomissait les soixante-sept
conspirateurs.

— Vous êtes donc allé dans cette maison ? lui dit Antonin Goulard en lui
montrant les murs du jardin Marion qui bordent la route de Brienne en face
des écuries du Mulet.

— Je n’y retournerai plus, monsieur le sous-préfet, répondit l’aubergiste ;
le fils de monsieur Keller est mort, je n’ai plus rien à faire. Dieu s’est chargé
de faire la place nette…

— Eh bien ! Pigoult ?… fit Olivier Vinet en voyant venir toute
l’opposition de l’assemblée Marion.

— Eh bien ! répondit le notaire sur le front de qui la sueur non séchée
témoignait de ses efforts, Sinot est venu nous apprendre une nouvelle qui les
a mis tous d’accord ! À l’exception de cinq dissidents : Poupart, mon grand-
père, Mollot, Sinot et moi, tous ont juré, comme au Jeu de Paume,
d’employer leurs moyens au triomphe de Simon Giguet, de qui je me suis fait
un ennemi mortel. Oh ! nous nous étions échauffés. J’ai toujours amené les
Giguet à fulminer contre les Gondreville. Ainsi le vieux comte sera de mon
côté. Pas plus tard que demain, il saura tout ce que les soi-disant patriotes
d’Arcis ont dit de lui, de sa corruption, de ses infamies, pour se soustraire à
sa protection, ou, selon eux, à son joug.

— Ils sont unanimes, dit en souriant Olivier Vinet.

— Aujourd’hui, répondit monsieur Martener.

— Oh ! s’écria Pigoult, le sentiment général des électeurs est de nommer
un homme du pays. Qui voulez-vous opposer à Simon Giguet ? un homme



qui vient de passer deux heures à expliquer le mot progrès !…

— Nous trouverons le vieux Grévin, s’écria le Sous-préfet.

— Il est sans ambition, répondit Pigoult ; mais il faut avant tout consulter
monsieur le comte de Gondreville. Tenez, voyez, ajouta-t-il, avec quels soins
Simon reconduit cette ganache dorée de Beauvisage.

Et il montrait l’avocat qui tenait le maire par le bras et lui parlait à
l’oreille.

Beauvisage saluait à droite et à gauche tous les habitants qui le regardaient
avec la déférence que les gens de province témoignent à l’homme le plus
riche de leur ville.

— Il le soigne comme père et maire ! répliqua Vinet.

— Oh ! il aura beau le papelarder, répondit Pigoult qui saisit la pensée
cachée dans le calembour du Substitut, la main de Cécile ne dépend ni du
père, ni de la mère.

— Et de qui donc ?…

— De mon ancien patron. Simon serait nommé député d’Arcis, il n’aurait
pas ville gagnée…

Quoi que le sous-préfet et Frédéric Marest pussent dire à Pigoult, il refusa
d’expliquer cette exclamation qui leur avait justement paru grosse
d’événements, et qui révélait une certaine connaissance des projets de la
famille Beauvisage.

Tout Arcis était en mouvement, non seulement à cause de la fatale
nouvelle qui venait d’atteindre la famille Gondreville, mais encore à cause de
la grande résolution prise chez les Giguet où, dans ce moment, les trois
domestiques et madame Marion travaillaient à tout remettre en état pour
pouvoir recevoir pendant la soirée leurs habitués, que la curiosité devait
attirer au grand complet.

1. ↑ Voir Pierrette.

https://fr.wikisource.org/wiki/Pierrette


CHAPITRE VI

LA CAMPAGNE DE 1814 AU POINT DE VUE DE LA BONNETERIE

La Champagne a l’apparence d’un pays pauvre et n’est qu’un pauvre pays.
Son aspect est généralement triste, la campagne y est plate. Si vous traversez
les villages et même les villes, vous n’apercevez que de méchantes
constructions en bois ou en pisé ; les plus luxueuses sont en briques. La pierre
y est à peine employée pour les établissements publics. Aussi le château, le
palais de justice d’Arcis, l’église, sont-ils les seuls édifices bâtis en pierre.
Néanmoins la Champagne, ou si vous voulez, les départements de l’Aube, de
la Marne et de la Haute-Marne, déjà richement dotés de ces vignobles dont la
renommée est universelle, sont encore pleins d’industries florissantes.

Sans parler des manufactures de Reims, presque toute la bonneterie de
France, commerce considérable, se fabrique autour de Troyes. La campagne,
dans un rayon de dix lieues, est couverte d’ouvriers dont les métiers
s’aperçoivent par les portes ouvertes quand on passe dans les villages. Ces
ouvriers correspondent à des facteurs, lesquels aboutissent à un spéculateur
appelé fabricant.

Ce fabricant traite avec des maisons de Paris ou souvent avec de simples
bonnetiers au détail qui, les uns et les autres, ont une enseigne où se lisent ces
mots : Fabrique de bonneteries. Ni les uns ni les autres ne font un bas, ni un
bonnet, ni une chaussette. La bonneterie vient de la Champagne en grande
partie, car il existe à Paris des ouvriers qui rivalisent avec les Champenois.

Cet intermédiaire entre le producteur et le consommateur n’est pas une
plaie particulière à la bonneterie. Il existe dans la plupart des commerces, et
renchérit la marchandise de tout le bénéfice exigé par l’entrepositaire. Abattre
ces cloisons coûteuses qui nuisent à la vente des produits, serait une
entreprise grandiose qui, par ses résultats, arriverait à la hauteur d’une œuvre
politique. En effet, l’industrie tout entière y gagnerait, en établissant à



l’intérieur ce bon marché si nécessaire à l’extérieur pour soutenir
victorieusement la guerre industrielle avec l’étranger ; bataille tout aussi
meurtrière que celle des armes.

Mais la destruction d’un abus de ce genre ne rapporterait pas aux
philanthropes modernes la gloire et les avantages d’une polémique soutenue
pour les noix creuses de la négrophilie ou du système pénitentiaire ; aussi le
commerce interlope de ces banquiers de marchandises continuera-t-il à peser
pendant longtemps et sur la production et sur la consommation. En France,
dans ce pays si spirituel, il semble que simplifier ce soit détruire. La
révolution de 1789 y fait encore peur.

On voit, par l’énergie industrielle que déploie un pays pour qui la nature
est marâtre, quels progrès y ferait l’agriculture si l’argent consentait à
commanditer le sol qui n’est pas plus ingrat dans la Champagne qu’il ne l’est
en Écosse, où les capitaux ont produit des merveilles. Aussi le jour où
l’agriculture aura vaincu les portions infertiles de ces départements, quand
l’industrie aura semé quelques capitaux sur la craie champenoise, la
prospérité triplera-t-elle. En effet, le pays est sans luxe, les habitations y sont
dénuées : le confort des Anglais y pénétrera, l’argent y prendra cette rapide
circulation qui est la moitié de la richesse, et qui commence dans beaucoup
de contrées inertes de la France.

Les écrivains, les administrateurs, l’Église du haut de ses chaires, la Presse
du haut de ses colonnes, tous ceux à qui le hasard donne le pouvoir d’influer
sur les masses, doivent le dire et le redire : thésauriser est un crime social.
L’économie inintelligente de la province arrête la vie du corps industriel et
gêne la santé de la nation.

Ainsi, la petite ville d’Arcis, sans transit, sans passage, en apparence
vouée à l’immobilité sociale la plus complète, est, relativement, une ville
riche et pleine de capitaux lentement amassés dans l’industrie de la
bonneterie.

Monsieur Philéas Beauvisage était l’Alexandre, ou, si vous voulez, l’Attila
de cette partie. Voici comment cet honorable industriel avait conquis sa
suprématie sur le coton.

Resté le seul enfant des Beauvisage, anciens fermiers de la magnifique



ferme de Bellache, dépendant de la terre de Gondreville, ses parents firent, en
1811, un sacrifice pour le sauver de la conscription, en achetant un homme.
Depuis, la mère Beauvisage, devenue veuve, avait, en 1813, encore soustrait
son fils unique à l’enrôlement des Gardes d’honneur, grâce au crédit du
comte de Gondreville. En 1813, Philéas, âgé de vingt et un ans, s’était déjà
voué depuis trois ans au commerce pacifique de la bonneterie.

En se trouvant alors à la fin du bail de Bellache, la vieille fermière refusa
de le continuer. Elle se voyait en effet assez d’ouvrage pour ses vieux jours à
faire valoir ses biens. Pour que rien ne troublât sa vieillesse, elle voulut
procéder, chez monsieur Grévin, le notaire d’Arcis, à la liquidation de la
succession de son mari, quoique son fils ne lui demandât aucun compte ; il en
résulta qu’elle lui devait cent cinquante mille francs environ. La bonne
femme ne vendit point ses terres, dont la plus grande partie provenait du
malheureux Michu, l’ancien régisseur de la maison de Simeuse ; elle remit la
somme en argent à son fils, en l’engageant à traiter de la maison de son
patron, monsieur Pigoult, le fils du vieux juge de paix, dont les affaires
étaient devenues si mauvaises, qu’on suspecta, comme on l’a dit déjà, sa mort
d’être volontaire.

Philéas Beauvisage, garçon sage et plein de respect pour sa mère, eut
bientôt conclu l’affaire avec son patron ; et comme il tenait de ses parents la
bosse que les phrénologistes appellent l’acquisivité, son ardeur de jeunesse se
porta sur ce commerce qui lui parut magnifique et qu’il voulut agrandir par la
spéculation.

Ce prénom de Philéas, qui peut paraître extraordinaire, est une des mille
bizarreries dues à la Révolution. Attachés à la famille Simeuse, et
conséquemment bons catholiques, les Beauvisage avaient voulu faire baptiser
leur enfant. Le curé de Cinq-Cygne, l’abbé Goujet, consulté par les fermiers,
leur conseilla de donner à leur fils Philéas pour patron, un saint dont le nom
grec satisferait la Municipalité ; car cet enfant naquit à une époque où les
enfants s’inscrivaient à l’état civil sous les noms bizarres du calendrier
républicain.

En 1814, la bonneterie, commerce peu chanceux en temps ordinaires, était
soumis à toutes les variations des prix du coton. Le prix du coton dépendait
du triomphe ou de la défaite de l’empereur Napoléon dont les adversaires, les



généraux Anglais, disaient en Espagne : — La ville est prise, faites avancer
les ballots…

Pigoult, l’ex-patron du jeune Philéas, fournissait la matière première à ses
ouvriers dans les campagnes. Au moment où il vendit sa maison de
commerce au fils Beauvisage, il possédait une forte partie de cotons achetés
en pleine hausse, tandis que de Lisbonne on en introduisait des masses dans
l’empire à six sous le kilogramme, en vertu du fameux décret de l’empereur.
La réaction produite en France par l’introduction de ces cotons, causa la mort
de Pigoult, le père d’Achille, et commença la fortune de Philéas qui, loin de
perdre la tête comme son patron, se fit un prix moyen en achetant du coton à
bon marché, en quantité double de celle acquise par son prédécesseur. Cette
idée si simple permit à Philéas de tripler la fabrication, de se poser en
bienfaiteur des ouvriers, et il put verser ses bonneteries dans Paris et en
France, avec des bénéfices, quand les plus heureux vendaient à prix coûtant.

Au commencement de 1814, Philéas avait vidé ses magasins. La
perspective d’une guerre sur le territoire, et dont les malheurs devaient peser
principalement sur la Champagne, le rendit prudent ; il ne fit rien fabriquer, et
se tint prêt à tout événement avec ses capitaux réalisés en or.

À cette époque, les lignes de douanes étaient enfoncées. Napoléon n’avait
pu se passer de ses trente mille douaniers pour sa lutte sur le territoire. Le
coton, introduit par mille trous faits à la haie de nos frontières, se glissait sur
tous les marchés de la France. On ne se figure pas combien le coton fut fin et
alerte à cette époque, ni avec quelle avidité les Anglais s’emparèrent d’un
pays où les bas de coton valaient six francs, et où les chemises en percale
étaient un objet de luxe !

Les fabricants du second ordre, les principaux ouvriers, comptant sur le
génie de Napoléon, avaient acheté les cotons venus d’Espagne. Ils
travaillèrent dans l’espoir de faire la loi, plus tard, aux négociants de Paris.
Philéas observa ces faits. Puis, quand la guerre ravagea la Champagne, il se
tint entre l’armée française et Paris. À chaque bataille perdue, il se présentait
chez les ouvriers, qui avaient enterré leurs produits dans des futailles, les
silos de la bonneterie ; puis, l’or à la main, ce cosaque des bas achetait au-
dessous du prix de fabrication, de village en village, les tonneaux de
marchandises qui pouvaient du jour au lendemain devenir la proie d’un



ennemi dont les pieds avaient autant besoin d’être chaussés que le gosier
d’être humecté.

Philéas déploya dans ces circonstances malheureuses une activité presque
égale à celle de l’empereur. Ce général du tricot fit commercialement la
campagne de 1814 avec un courage ignoré. À une lieue en arrière, là où le
général se portait à une lieue en avant, il accaparait des bonnets et des bas de
coton dans son succès, là où l’empereur recueillait dans ses revers des palmes
immortelles. Le génie fut égal de part et d’autre, quoiqu’il s’exerçât dans des
sphères différentes, et que l’un pensât à couvrir les têtes en aussi grand
nombre que l’autre en faisait tomber. Obligé de se créer des moyens de
transport pour sauver ses tonnes de bonneterie qu’il emmagasina dans un
faubourg de Paris, Philéas mit souvent en réquisition des chevaux et des
fourgons, comme s’il s’agissait du salut de l’empire. Mais la majesté du
commerce ne valait-elle pas celle de Napoléon ? Les marchands anglais,
après avoir soldé l’Europe, n’avaient-ils pas raison du colosse qui menaçait
leurs boutiques ?…

Au moment où l’empereur abdiquait à Fontainebleau, Philéas triomphant,
se trouvait maître de l’article. Il soutint, par suite de ses habiles manœuvres,
la dépréciation des cotons, et doubla sa fortune au moment où les plus
heureux fabricants étaient ceux qui se défaisaient de leurs marchandises à
cinquante pour cent de perte. Il revint à Arcis, riche de trois cent mille francs,
dont la moitié, placée sur le grand-livre à soixante francs, lui produisit quinze
mille livres de rentes. Cent mille francs furent destinés à doubler le capital
nécessaire à son commerce. Il employa le reste à bâtir, meubler, orner une
belle maison sur la place du Pont, à Arcis.

Au retour du bonnetier triomphant, monsieur Grévin fut naturellement son
confident. Le notaire avait alors à marier une fille unique, âgée de vingt ans.
Le beau-père de Grévin, qui fut pendant quarante ans médecin d’Arcis,
n’était pas encore mort. Grévin, déjà veuf, connaissait la fortune de la mère
Beauvisage. Il crut à l’énergie, à la capacité d’un jeune homme assez hardi
pour avoir ainsi fait la campagne de 1814. Séverine Grévin avait en dot la
fortune de sa mère, soixante mille francs. Que pouvait laisser le vieux
bonhomme Varlet à Séverine ? tout au plus une pareille somme ! Grévin était
alors âgé de cinquante ans ; il craignait de mourir ; il ne voyait plus jour, sous



la Restauration, à marier sa fille à son goût ; car, pour elle, il avait de
l’ambition. Dans ces circonstances, il eut la finesse de se faire demander sa
fille en mariage par Philéas.

Séverine Grévin, jeune personne bien élevée, belle, passait alors pour être
un des bons partis d’Arcis. D’ailleurs, une alliance avec l’ami le plus intime
du sénateur, comte de Gondreville, maintenu pair de France, ne pouvait
qu’honorer le fils d’un fermier de Gondreville ; la veuve Beauvisage eût fait
un sacrifice pour l’obtenir ; mais, en apprenant les succès de son fils, elle se
dispensa de lui donner une dot, sage réserve qui fut imitée par le notaire.

Ainsi fut consommée l’union du fils d’un fermier, jadis si fidèle aux
Simeuse, avec la fille d’un de leurs plus cruels ennemis. C’est peut-être la
seule application qui se fit du mot de Louis XVIII : Union et oubli.

Au second retour des Bourbons, le vieux médecin, monsieur Varlet,
mourut à soixante-seize ans, laissant deux cent mille francs en or dans sa
cave, outre ses biens évalués à une somme égale. Ainsi Philéas et sa femme
eurent, dès 1816, en dehors de leur commerce, trente mille francs de rente ;
car Grévin voulut placer en immeubles la fortune de sa fille, et Beauvisage ne
s’y opposa point. Les sommes recueillies par Séverine Grévin dans la
succession de son grand-père, donnèrent à peine quinze mille francs de
revenu, malgré les belles occasions de placement que rechercha le vieux
Grévin.

Ces deux premières années suffirent à madame Beauvisage et a Grévin
pour reconnaître la profonde ineptie de Philéas. Le coup d’œil de la rapacité
commerciale avait paru l’effet d’une capacité supérieure au vieux notaire, de
même qu’il avait pris la jeunesse pour la force, et le bonheur pour le génie
des affaires. Mais si Philéas savait lire, écrire et bien compter, jamais il
n’avait rien lu. D’une ignorance crasse, on ne pouvait pas avoir avec lui la
plus petite conversation, il répondait par un déluge de lieux communs
agréablement débités. Seulement, en sa qualité de fils de fermier, il ne
manquait pas du bon sens commercial. La parole d’autrui devait exprimer des
propositions nettes, claires, saisissables, mais il ne rendait jamais la pareille à
son adversaire. Philéas, bon et même tendre, pleurait au moindre récit
pathétique. Cette bonté lui fit surtout respecter sa femme, dont la supériorité
lui causa la plus profonde admiration.



Séverine, femme à idées, savait tout, selon Philéas. Puis, elle voyait
d’autant plus juste, qu’elle consultait son père en toute chose. Enfin elle
possédait une grande fermeté qui la rendit chez elle maîtresse absolue. Dès
que ce résultat fut obtenu, le vieux notaire eut moins de regret en voyant sa
fille heureuse par une domination qui satisfait toujours les femmes de ce
caractère ; mais restait la femme !

Voici ce que trouva, dit-on, la femme.



CHAPITRE VII

LA MAISON BEAUVISAGE

Dans la réaction de 1815, on envoya pour sous-préfet à Arcis un vicomte
de Chargebœuf, de la branche pauvre, et qui fut nommé par la protection de
la marquise de Cinq-Cygne, à la famille de laquelle il était allié.

Ce jeune homme resta sous-préfet pendant cinq ans. La belle madame
Beauvisage ne fut pas, dit-on, étrangère au séjour, infiniment trop prolongé
pour son avancement, que le vicomte fit dans cette sous-préfecture.
Néanmoins, hâtons-nous de dire que les propos ne furent sanctionnés par
aucun de ces scandales qui révèlent en province ces passions si difficiles à
cacher aux Argus de petite ville. Si Séverine aima le vicomte de Chargebœuf,
si elle fut aimée de lui, ce fut en tout bien tout honneur, dirent les amis de
Grévin et ceux de Marion. Cette double coterie imposa son opinion à tout
l’Arrondissement ; mais les Marion, les Grévin n’avaient aucune influence
sur les royalistes, et les royalistes tinrent le sous-préfet pour très-heureux.

Dès que la marquise de Cinq-Cygne apprit ce qui se disait de son parent
dans les châteaux, elle le fit venir à Cinq-Cygne ; et telle était son horreur
pour tous ceux qui tenaient de loin ou de près aux acteurs du drame judiciaire
si fatal à sa famille, qu’elle enjoignit au vicomte de changer de résidence.
Elle obtint la nomination de son cousin à la sous-préfecture de Sancerre, en
lui promettant une préfecture.

Quelques fins observateurs prétendirent que le vicomte avait joué la
passion pour devenir préfet, car il connaissait la haine de la marquise pour le
nom de Grévin. D’autres remarquèrent des coïncidences entre les apparitions
du vicomte de Chargebœuf à Paris et les voyages qu’y faisait madame
Beauvisage, sous les prétextes les plus frivoles.

Un historien impartial serait fort embarrassé d’avoir une opinion sur des
faits ensevelis dans les mystères de la vie privée. Une seule circonstance a



paru donner gain de cause à la médisance.

Cécile-Renée Beauvisage était née en 1820, au moment où monsieur de
Chargebœuf quitta sa sous-préfecture, et parmi les noms de l’heureux sous-
préfet se trouve celui de René. Ce nom fut donné par le comte de
Gondreville, parrain de Cécile. Si la mère s’était opposée à ce que sa fille
reçût ce nom, elle aurait en quelque sorte confirmé les soupçons.

Comme le monde veut toujours avoir raison, ceci passa pour une malice
du vieux pair de France. Madame Keller, fille du comte, et qui avait nom
Cécile, était la marraine. Quant à la ressemblance de Cécile-Renée
Beauvisage, elle est frappante ! Cette jeune personne ne ressemble ni à son
père ni à sa mère ; et, avec le temps, elle est devenue le portrait vivant du
vicomte dont elle a pris les manières aristocratiques. Cette double
ressemblance, morale et physique, ne put jamais être remarquée par les gens
d’Arcis, où le vicomte ne revint plus.

Séverine rendit d’ailleurs Philéas heureux à sa manière. Il aimait la bonne
chère et les aises de la vie ; elle eut pour lui les vins les plus exquis, une table
digne d’un évêque et entretenue par la meilleure cuisinière du département,
mais sans afficher aucun luxe, car elle maintint sa maison dans les conditions
de la vie bourgeoise d’Arcis.

Le proverbe d’Arcis est qu’il faut dîner chez madame Beauvisage et
passer la soirée chez madame Marion.

La prépondérance que la Restauration donnait à la maison de Cinq-Cygne,
dans l’Arrondissement d’Arcis, avait naturellement resserré les liens entre
toutes les familles du pays qui touchèrent au procès criminel fait à propos de
l’enlèvement de Gondreville. Les Marion, les Grévin, les Giguet, furent
d’autant plus unis, que le triomphe de leur opinion, dite constitutionnelle, aux
élections, exigeait une harmonie parfaite.

Par calcul, Séverine occupa Beauvisage au commerce de la bonneterie,
auquel tout autre que lui aurait pu renoncer ; elle l’envoyait à Paris, dans les
campagnes, pour ses affaires. Aussi, jusqu’en 1830, Philéas, qui trouvait à
exercer ainsi sa bosse de l’acquisivité, gagna-t-il chaque année une somme
équivalente à celle de ses dépenses, outre l’intérêt de ses capitaux, en faisant
son métier en pantoufles, pour employer une expression proverbiale.



Les intérêts de la fortune de monsieur et madame Beauvisage, capitalisés
depuis quinze ans par les soins de Grévin, devaient donc donner cinq cent
mille francs en 1830. Telle était, en effet, à cette époque, la dot de Cécile, que
le vieux notaire fit placer en trois pour cent à cinquante francs, ce qui
produisit trente mille livres de rente.

Ainsi personne ne se trompait dans l’appréciation de la fortune des
Beauvisage, alors évaluée à quatre-vingt mille francs de rentes. Depuis 1830,
ils avaient vendu leur commerce de bonneterie à Jean Violette, un de leurs
facteurs, petit-fils d’un des principaux témoins à charge dans l’affaire
Simeuse, et ils avaient alors placé leurs capitaux, estimés à trois cent mille
francs ; mais monsieur et madame Beauvisage avaient en perspective les
deux successions du vieux Grévin et de la vieille fermière Beauvisage,
estimées chacune entre quinze et vingt mille francs de rentes. Les grandes
fortunes de la province sont le produit du temps multiplié par l’économie.

Trente ans de vieillesse y sont toujours un capital.

En donnant à Cécile-Renée cinquante mille francs de rentes en dot,
monsieur et madame Beauvisage conservaient encore pour eux ces deux
successions, trente mille livres de rentes, et leur maison d’Arcis :

Une fois la marquise de Cinq-Cygne morte, Cécile pouvait assurément
épouser le jeune marquis ; mais la santé de cette femme, encore forte et
presque belle à soixante ans, tuait cette espérance, si toutefois elle était entrée
au cœur de Grévin et de sa fille, comme le prétendaient quelques gens,
étonnés des refus essuyés par des gens aussi convenables que le sous-préfet et
le procureur du roi.

La maison Beauvisage, une des plus belles d’Arcis, est située sur la place
du Pont, dans l’alignement de la rue Vide-Bourse, à l’angle de la rue du Pont
qui monte jusqu’à la place de l’Église. Quoique sans cour, ni jardin, comme
beaucoup de maisons de province, elle y produit un certain effet, malgré des
ornements de mauvais goût. La porte bâtarde, mais à deux ventaux, donne sur
la place. Les croisées du rez-de-chaussée ont sur la rue la vue de l’auberge de
la Poste, et sur la place celle du paysage assez pittoresque de l’Aube, dont la
navigation commence en aval du pont.

Au-delà du pont, se trouve une autre petite place, sur laquelle demeure



monsieur Grévin et où commence la route de Sézanne.

Sur la rue, comme sur la place, la maison Beauvisage, soigneusement
peinte en blanc, a l’air d’avoir été bâtie en pierre. La hauteur des persiennes,
les moulures extérieures des croisées, tout contribue à donner à cette
habitation une certaine tournure, que rehausse l’aspect généralement
misérable des maisons d’Arcis, construites presque toutes en bois, et
couvertes d’un enduit à l’aide duquel on simule la solidité de la pierre.

Néanmoins, ces maisons ne manquent pas d’une certaine naïveté, par cela
même que chaque architecte ou chaque bourgeois s’est ingénié pour résoudre
le problème que présente ce mode de bâtisse. On voit, sur chacune des places
qui se trouvent de l’un et de l’autre côté du pont, un modèle de ces édifices
champenois.

Au milieu de la rangée de maisons, située sur la place, à gauche de la
maison Beauvisage, on aperçoit, peinte en couleur lie-de-vin et les bois peints
en vert, la frêle boutique de Jean Violette, petit-fils du fameux fermier de
Grouage, un des témoins principaux dans l’affaire de l’enlèvement du
sénateur, à qui, depuis 1830, Beauvisage avait cédé son fonds de commerce,
ses relations, et à qui, dit-on, il prêtait des capitaux.

Le pont d’Arcis est en bois. À cent mètres de ce pont, en remontant
l’Aube, la rivière est barrée par un autre pont, sur lequel s’élèvent les hautes
constructions en bois d’un moulin à plusieurs tournants.

Cet espace, entre le pont public et ce pont particulier, forme un grand
bassin, sur les rives duquel sont assises de grandes maisons. Par une
échancrure et au-dessus des toits, on aperçoit l’éminence sur laquelle sont
assis le château d’Arcis, ses jardins, son parc, ses murs de clôture, ses arbres
qui dominent le cours supérieur de l’Aube et les maigres prairies de la rive
gauche.

Le bruit de l’Aube qui s’échappe au-delà de la chaussée des moulins par-
dessus le barrage, la musique des roues contre lesquelles l’eau fouettée
retombe dans le bassin en y produisant des cascades, animent la rue du Pont
et contrastent avec la tranquillité de la rivière qui coule en aval entre les
jardins de M. Grévin, dont la maison se trouve au coin du pont, sur la rive
gauche, et le port où, sur la rive droite, les bateaux déchargent leurs



marchandises devant une rangée de maisons assez pauvres, mais pittoresques.

L’Aube serpente dans le lointain entre des arbres épars ou serrés, grand ou
petits, de divers feuillages, au gré des caprices des riverains.

La physionomie des maisons est si variée qu’un voyageur y trouverait un
spécimen des maisons de tous les pays. Ainsi, au nord, sur le bord du bassin,
dans les eaux duquel s’ébattent des canards, il y a une maison quasiment
méridionale, dont le toit plie sous la tuilerie à gouttières en usage dans
l’Italie ; elle est flanquée d’un jardinet soutenu par un coin de quai, dans
lequel il s’élève des vignes, une treille et deux ou trois arbres. Elle rappelle
quelques détails de Rome où, sur la rive du Tibre, quelques maisons offrent
des aspects semblables.

En face, sur l’autre bord, est une grande maison à toit avancé, avec des
galeries, qui ressemble à une maison suisse. Pour compléter l’illusion, entre
cette construction et le déversoir, on aperçoit une vaste prairie ornée de ses
peupliers et que traverse une petite route sablonneuse. Enfin, les
constructions du château qui paraît, entouré de maisons si frêles, d’autant
plus imposant, représentent les splendeurs de l’aristocratie française.

Quoique les deux places du pont soient coupées par le chemin de Sézanne,
une affreuse chaussée en mauvais état, et qu’elles soient l’endroit le plus
vivant de la ville, car la justice de paix et la mairie d’Arcis sont situées rue
Vide-Bourse, un Parisien trouverait ce lieu prodigieusement champêtre et
solitaire.

Ce paysage a tant de naïveté que, sur la place du Pont, en face de
l’auberge de la Poste, vous voyez une pompe de ferme ; pendant un demi-
siècle, on a pu en admirer une à peu près semblable dans la splendide cour du
Louvre !

Rien n’explique mieux la vie de province que le silence profond dans
lequel est ensevelie cette petite ville et qui règne dans son endroit le plus
vivant. On doit facilement imaginer combien la présence d’un étranger, n’y
passât-il qu’une demi-journée, y est inquiétante, avec quelle attention des
visages se penchent à toutes les croisées pour l’observer, et dans quel état
d’espionnage les habitants vivent les uns envers les autres. La vie y devient si
conventuelle, qu’à l’exception des dimanches et jours de fêtes, un étranger ne



rencontre personne sur les boulevards, ni dans l’avenue des Soupirs, nulle
part, pas même par les rues.

Chacun peut comprendre maintenant pourquoi le rez-de-chaussée de la
maison Beauvisage était de plain-pied avec la rue et la place. La place y
servait de cour. En se mettant à sa fenêtre, l’ancien bonnetier pouvait
embrasser en enfilade la place de l’Église, les deux places du pont et le
chemin de Sézanne. Il voyait arriver les messagers et les voyageurs à
l’auberge de la Poste. Enfin, il apercevait, les jours d’audience, le mouvement
de la justice de paix et celui de la Mairie. Aussi, Beauvisage n’aurait pas
troqué sa maison contre le château, malgré son air seigneurial, ses pierres de
taille et sa superbe situation.



CHAPITRE VIII

OÙ PARAÎT LA DOT, UNE DES HÉROÏNES DE CETTE HISTOIRE

En entrant chez Beauvisage, on trouvait devant soi un péristyle où se
développait, au fond, un escalier. À droite, on entrait dans un vaste salon dont
les deux fenêtres donnaient sur la place, et à gauche dans une belle salle à
manger dont les fenêtres voyaient sur la rue. Le premier étage servait à
l’habitation.

Malgré la fortune des Beauvisage, le personnel de leur maison se
composait de la cuisinière et d’une femme de chambre, espèce de paysanne
qui savonnait, repassait, frottait plus souvent qu’elle n’habillait madame et
mademoiselle, habituées à se servir l’une l’autre pour employer le temps.
Depuis la vente du fonds de bonneterie, le cheval et le cabriolet de Philéas,
logés à l’hôtel de la Poste, avaient été supprimés et vendus.

Au moment où Philéas rentra chez lui, sa femme, qui avait appris la
résolution de l’assemblée Giguet, avait mis ses bottines et son châle pour
aller chez son père, car elle devinait bien que, le soir, madame Marion lui
ferait quelques ouvertures relativement à Cécile pour Simon.

Après avoir appris à sa femme la mort de Charles Keller, il lui demanda
naïvement son avis par un : — Que dis-tu de cela, ma femme ? — qui
peignait son habitude de respecter l’opinion de Séverine en toute chose. Puis
il s’assit sur un fauteuil et attendit une réponse.

En 1839, madame Beauvisage, alors âgée de quarante-quatre ans, était si
bien conservée, qu’elle aurait pu doubler mademoiselle Mars. En se rappelant
la plus charmante Célimène que le Théâtre-Français ait eue, on se fera une
idée exacte de la physionomie de Séverine Grévin. C’était la même richesse
de formes, la même beauté de visage, la même netteté de contours ; mais la
femme du bonnetier avait une petite taille qui lui ôtait cette grâce noble, cette
coquetterie à la Sévigné par lesquelles la grande actrice se recommande au



souvenir des hommes qui ont vu l’Empire et la Restauration.

La vie de province et la mise un peu négligée à laquelle Séverine se
laissait aller, depuis dix ans, donnait je ne sais quoi de commun à ce beau
profil, à ces beaux traits, et l’embonpoint avait détruit ce corps, si magnifique
pendant les douze premières années de mariage. Mais Séverine rachetait ces
imperfections par un regard souverain, superbe, impérieux, et par une
certaine attitude de tête pleine de fierté. Ses cheveux encore noirs, longs et
fournis, relevés en hautes tresses sur la tête, lui prêtaient un air jeune. Elle
avait une poitrine et des épaules de neige, mais tout cela rebondi, plein, de
manière à gêner le mouvement du col devenu trop court. Au bout de ses gros
bras potelés pendait une jolie petite main trop grasse. Elle était enfin accablée
de tant de vie et de santé, que par-dessus ses souliers, la chair, quoique
contenue, formait un léger bourrelet. Deux anneaux de nuit, d’une valeur de
mille écus chaque, ornaient ses oreilles. Elle portait un bonnet de dentelles à
nœuds roses, une robe-redingote en mousseline de laine à raies
alternativement roses et gris de lin, bordée de lisérés verts, qui s’ouvrait par
en bas pour laisser voir un jupon garni d’une petite valencienne, et un châle
de cachemire vert à palmes dont la pointe traînait jusqu’à terre. Ses pieds ne
paraissaient pas à l’aise dans ses brodequins de peau bronzée.

— Vous n’avez pas tellement faim, dit-elle en jetant les yeux sur
Beauvisage, que vous ne puissiez attendre une demi-heure. Mon père a fini
de dîner, et je ne peux pas manger en repos sans avoir su ce qu’il pense et si
nous devons aller à Gondreville.

— Va, va, ma bonne ; je t’attendrai, dit le bonnetier.

— Mon Dieu, je ne vous déshabituerai donc jamais de me tutoyer ? dit-
elle en faisant un geste d’épaules assez significatif.

— Jamais cela ne m’est arrivé devant le monde, depuis 1817, dit Philéas.

— Cela vous arrive constamment devant les domestiques et devant votre
fille.

— Comme vous voudrez, Séverine, répondit tristement Beauvisage.

— Surtout, ne dites pas un mot à Cécile de cette détermination des
électeurs, ajouta madame Beauvisage qui se mirait dans la glace en



arrangeant son châle.

— Veux-tu que j’aille avec toi chez ton père ? demanda Philéas.

— Non, restez avec Cécile. D’ailleurs, Jean Violette ne doit-il pas vous
payer aujourd’hui le reste de son prix ? Il va venir vous apporter ses vingt
mille francs. Voilà trois fois qu’il nous remet à trois mois ; ne lui accordez
plus de délais ; et s’il n’est pas en mesure, allez porter son billet à Courtet
l’huissier ; soyons en règle, prenez jugement. Achille Pigoult vous dira
comment faire pour toucher notre argent. Ce Violette est bien le digne petit-
fils de son grand-père ! je le crois capable de s’enrichir par une faillite : il n’a
ni foi ni loi.

— Il est bien intelligent, dit Beauvisage.

— Vous lui avez donné pour trente mille francs une clientèle et un
établissement qui, certes, en valait cinquante mille, et en huit ans il ne vous a
payé que dix mille francs…

— Je n’ai jamais poursuivi personne, répondit Beauvisage, et j’aime
mieux perdre mon argent que de tourmenter un pauvre homme…

— Un homme qui se moque de vous !

Beauvisage resta muet. Ne trouvant rien à répondre à cette observation
cruelle, il regarda les planches qui formaient le parquet du salon.

Peut-être l’abolition progressive de l’intelligence et de la volonté de
Beauvisage s’expliquerait-elle par l’abus du sommeil. Couché tous les soirs à
huit heures et levé le lendemain à huit heures, il dormait depuis vingt ans ses
douze heures sans jamais s’être réveillé la nuit, ou, si ce grave événement
arrivait, c’était pour lui le fait le plus extraordinaire : il en parlait pendant
toute la journée. Il passait à sa toilette une heure environ, car sa femme l’avait
habitué à ne se présenter devant elle, au déjeuner, que rasé, propre et habillé.
Quand il était dans le commerce, il partait après le déjeuner, il allait à ses
affaires, et ne revenait que pour le dîner. Depuis 1832, il avait remplacé les
courses d’affaires par une visite à son beau-père, et par une promenade, ou
par des visites en ville.

En tout temps, il portait des bottes, un pantalon de drap bleu, un gilet
blanc et un habit bleu, tenue encore exigée par sa femme. Son linge se



recommandait par une blancheur et une finesse d’autant plus remarquée, que
Séverine l’obligeait à en changer tous les jours. Ces soins pour son extérieur,
si rarement pris en province, contribuaient à le faire considérer dans Arcis,
comme on considère à Paris un homme élégant.

À l’extérieur, ce digne et grave marchand de bonnets de coton paraissait
donc un personnage ; car sa femme était assez spirituelle pour n’avoir jamais
dit une parole qui mît le public d’Arcis dans la confidence de son
désappointement et dans la nullité de son mari, qui, grâce à ses sourires, à ses
phrases obséquieuses et à sa tenue d’homme riche, passait pour un des
hommes les plus considérables. On disait que Séverine en était si jalouse,
qu’elle l’empêchait d’aller en soirée, tandis que Philéas broyait les roses et
les lis sur son teint par la pesanteur d’un heureux sommeil.

Beauvisage, qui vivait selon ses goûts, choyé par sa femme, bien servi par
ses deux domestiques, cajolé par sa fille, se disait l’homme le plus heureux
d’Arcis, et il l’était. Le sentiment de Séverine pour cet homme nul n’allait pas
sans la pitié protectrice de la mère pour ses enfants. Elle déguisait la dureté
des paroles qu’elle était obligée de lui dire, sous un air de plaisanterie. Aucun
ménage n’était plus calme, et l’aversion que Philéas avait pour le monde où il
s’endormait, où il ne pouvait pas jouer, ne sachant aucun jeu de cartes, avait
rendu Séverine entièrement maîtresse de ses soirées.

L’arrivée de Cécile mit un terme à l’embarras de Philéas, qui s’écria : —
Comme te voilà belle !

Madame Beauvisage se retourna brusquement et jeta sur sa fille un regard
perçant qui la fit rougir.

— Ah ! Cécile, qui vous a dit de faire une pareille toilette ?… demanda la
mère.

— N’irons-nous pas ce soir chez madame Marion ? Je me suis habillée
pour voir comment m’allait ma nouvelle robe.

— Cécile ! Cécile ! fit Séverine, pourquoi vouloir tromper votre mère ?…
Ce n’est pas bien, je ne suis pas contente de vous, vous voulez me cacher
quelque pensée…

— Qu’a-t-elle donc fait ? demanda Beauvisage, enchanté de voir sa fille si



pimpante.

— Ce qu’elle a fait ? je le lui dirai !… fit madame Beauvisage en
menaçant du doigt sa fille unique.

Cécile se jeta sur sa mère, l’embrassa, la cajola, ce qui, pour les filles
uniques, est une manière d’avoir raison.

Cécile Beauvisage, jeune personne de dix-neuf ans, venait de mettre une
robe en soie gris de lin, garnie de brandebourgs en gris plus foncé, et qui
figurait par devant une redingote. Le corsage à guimpe, orné de boutons et de
jockeys, se terminait en pointe par devant, et se laçait par derrière comme un
corset.

Ce faux corset dessinait ainsi parfaitement le dos, les hanches et le buste.
La jupe, garnie de trois rangs d’effilés, faisait des plis charmants, et annonçait
par sa coupe et sa façon la science d’une couturière de Paris. Un joli fichu,
garni de dentelle, retombait sur le corsage. L’héritière avait autour du cou un
petit foulard rose noué très-élégamment, et sur la tête un chapeau de paille
orné d’une rose mousseuse. Ses mains étaient gantées de mitaines en filet
noir. Elle était chaussée de brodequins en peau bronzée ; enfin, excepté son
petit air endimanché, cette tournure de figurine, dessinée dans les journaux de
mode, devait ravir le père et la mère de Cécile.

Cécile était d’ailleurs bien faite, d’une taille moyenne et parfaitement
proportionnée. Elle avait tressé ses cheveux châtains, selon la mode de 1839,
en deux grosses nattes qui lui accompagnaient le visage et se rattachaient
derrière la tête. Sa figure, pleine de santé, d’un ovale distingué, se
recommandait par cet air aristocratique qu’elle ne tenait ni de son père ni de
sa mère. Ses yeux, d’un brun clair, étaient entièrement dépourvus de cette
expression douce, calme et presque mélancolique, si naturelle aux jeunes
filles.

Vive, animée, bien portante, Cécile gâtait, par une sorte de positif
bourgeois, et par la liberté de manières que prennent les enfants gâtés, tout ce
que sa physionomie avait de romanesque. Néanmoins, un mari capable de
refaire son éducation et d’y effacer les traces de la vie de province pouvait
encore extraire de ce bloc une femme charmante. En effet, l’orgueil que
Séverine mettait en sa fille, avait contrebalancé les effets de sa tendresse.



Madame Beauvisage avait eu le courage de bien élever sa fille ; elle s’était
habituée avec elle à une fausse sévérité qui lui permit de se faire obéir et de
réprimer le peu de mal qui se trouvait dans cette âme.

La mère et la fille ne s’étaient jamais quittées ; ainsi Cécile avait, ce qui
chez les jeunes filles est plus rare qu’on ne le pense, une pureté de pensée,
une fraîcheur de cœur, une naïveté, réelles, entières et parfaites.

— Votre toilette me donne à penser, dit madame Beauvisage : Simon
Giguet vous aurait-il dit quelque chose hier que vous m’auriez caché ?

— Eh bien ! dit Philéas, un homme qui va recevoir le mandat de ses
concitoyens…

— Ma chère maman, dit Cécile à l’oreille de sa mère, il m’ennuie ; mais il
n’y a plus que lui pour moi dans Arcis.

— Tu l’as bien jugé ; mais attends que ton grand-père ait prononcé, dit
madame Beauvisage en embrassant sa fille dont la réponse annonçait un
grand sens, tout en révélant une brèche faite dans son innocence par l’idée du
mariage.



CHAPITRE IX

HISTOIRE DE DEUX MALINS

La maison de Grévin, située sur la rive droite de l’Aube, et qui fait le coin
de la petite place d’au-delà le pont, est une des plus vieilles maisons d’Arcis.
Aussi est-elle bâtie en bois, et les intervalles de ces murs si légers sont-ils
remplis de cailloux ; mais elle est revêtue d’une couche de mortier lissé à la
truelle et peint en gris. Malgré ce fard coquet, elle n’en paraît pas moins être
une maison de cartes.

Le jardin, situé le long de l’Aube, est protégé par un mur de terrasse
couronné de pots de fleurs. Cette humble maison, dont les croisées ont des
contrevents solides peints en gris comme le mur, est garnie d’un mobilier en
harmonie avec la simplicité de l’extérieur.

En entrant on apercevait dans une petite cour cailloutée les treillages verts
qui servaient de clôture au jardin. Au rez-de-chaussée, l’ancienne étude,
convertie en salon, et dont les fenêtres donnent sur la rivière et sur la place,
est meublée de vieux meubles en velours d’Utrecht vert, excessivement
passé. L’ancien cabinet est devenu la salle à manger du notaire retiré.

Là, tout annonce un vieillard profondément philosophe, et une de ces vies
qui se sont écoulées comme coule l’eau des ruisseaux champêtres que les
arlequins de la vie politique finissent par envier quand ils sont désabusés sur
les grandeurs sociales, ou fatigués des luttes insensées avec le cours de
l’humanité.

Pendant que Séverine traverse le pont en regardant si son père a fini de
dîner, il n’est pas inutile de jeter un coup d’œil sur la personne, sur la vie et
les opinions de ce vieillard, que l’amitié du comte Malin de Gondreville
recommandait au respect de tout le pays.

Voici la simple et naïve histoire de ce notaire, pendant longtemps, pour



ainsi dire, le seul notaire d’Arcis.

En 1787, deux jeunes gens d’Arcis allèrent à Paris, recommandés à un
avocat au conseil nommé Danton. Cet illustre patriote était d’Arcis. On y voit
encore sa maison et sa famille y existe encore. Ceci pourrait expliquer
l’influence que la Révolution exerça sur ce coin de la Champagne.

Danton plaça ses compatriotes chez le procureur au Châtelet si fameux par
son procès avec le comte Moreton de Chabrillant, à propos de sa loge à la
première représentation du Mariage de Figaro, et pour qui le parlement prit
fait et cause en se regardant comme outragé dans la personne de son
procureur.

L’un s’appelait Malin et l’autre Grévin, tous deux fils uniques. Malin avait
pour père le propriétaire même de la maison où demeure actuellement
Grévin. Tous deux ils eurent l’un pour l’autre une mutuelle, une solide
affection. Malin, garçon retors, d’un esprit profond, ambitieux, avait le don
de la parole. Grévin, honnête, travailleur, eut pour vocation d’admirer Malin.
Ils revinrent à leur pays lors de la révolution, l’un pour être avocat à Troyes,
l’autre pour être notaire à Arcis. Grévin, l’humble serviteur de Malin, le fit
nommer député à la Convention. Malin fit nommer Grévin procureur syndic
d’Arcis.

Malin fut un obscur conventionnel jusqu’au 9 Thermidor, se rangeant
toujours du côté du plus puissant, écrasant le faible ; mais Tallien lui fit
comprendre la nécessité d’abattre Robespierre. Malin se distingua lors de
cette terrible bataille parlementaire, il eut du courage à propos. Dès ce
moment commença le rôle politique de cet homme, un des héros de la sphère
inférieure : il abandonna le parti des Thermidoriens pour celui des Clichiens,
et fut alors nommé membre du conseil des Anciens. Devenu l’ami de
Talleyrand et de Fouché, conspirant avec eux contre Bonaparte, il devint,
comme eux, un des plus ardents partisans de Bonaparte après la victoire de
Marengo. Nommé tribun, il entra l’un des premiers au conseil d’État, fut un
des rédacteurs du Code et fut promu l’un des premiers à la dignité de
sénateur, sous le nom de comte de Gondreville.

Ceci est le côté politique de cette vie ; en voici le côté financier.

Grévin fut dans l’Arrondissement d’Arcis l’instrument le plus actif et le



plus habile de la fortune du comte de Gondreville. La terre de Gondreville
appartenait aux Simeuse, bonne vieille noble famille de province, décimée
par l’échafaud et dont les héritiers, deux jeunes gens, servaient dans l’armée
de Condé. Cette terre, vendue nationalement, fut acquise pour Malin sous le
nom de M. Marion et par les soins de Grévin. Grévin fit acquérir à son ami la
meilleure partie des biens ecclésiastiques, vendus par la République dans le
département de l’Aube. Malin envoyait à Grévin les sommes nécessaires à
ces acquisitions, et n’oubliait d’ailleurs point son homme d’affaires.

Quand vint le Directoire, époque à laquelle Malin régnait dans les conseils
de la République, les ventes furent réalisées au nom de Malin. Grévin fut
notaire et Malin fut conseiller d’État. Grévin fut maire d’Arcis, Malin fut
sénateur et comte de Gondreville. Malin épousa la fille d’un fournisseur
millionnaire, Grévin épousa la fille unique du bonhomme Varlet, le premier
médecin d’Arcis.

Le comte de Gondreville eut trois cent mille livres de rentes, un hôtel à
Paris, le magnifique château de Gondreville ; il maria l’une de ses filles à l’un
des Keller, banquier à Paris, l’autre au maréchal duc de Carigliano.

Grévin lui, riche de quinze mille livres de rentes, possède la maison où il
achève sa paisible vie en économisant, et il a géré les affaires de son ami, qui
lui a vendu cette maison pour six mille francs.

Le comte de Gondreville a quatre-vingts et Grévin soixante-seize ans. Le
pair de France se promène dans son parc, l’ancien notaire dans le jardin du
père de Malin. Tous deux enveloppés de molleton, entassant écus sur écus.
Aucun nuage n’a troublé cette amitié de soixante ans. Le notaire a toujours
obéi au conventionnel, au conseiller d’État, au sénateur, au pair de France.

Après la révolution de Juillet, Malin, en passant par Arcis, dit à Grévin :
— Veux-tu la croix ? — Qué que j’en ferais ? répondit Grévin.

L’un n’avait jamais failli à l’autre ; tous deux s’étaient toujours
mutuellement éclairés, conseillés ; l’un sans jalousie, et l’autre sans morgue
ni prétention blessante. Malin avait toujours été obligé de faire la part de
Grévin, car tout l’orgueil de Grévin était le comte de Gondreville. Grévin
était autant comte de Gondreville que le comte de Gondreville lui-même.

Cependant, depuis la révolution de Juillet, moment où Grévin, se sentant



vieilli, avait cessé de gérer les biens du comte, et où le comte, affaibli par
l’âge et par sa participation aux tempêtes politiques, avait songé à vivre
tranquille, les deux vieillards, sûrs d’eux-mêmes, mais n’ayant plus tant
besoin l’un de l’autre, ne se voyaient plus guère. En allant à sa terre, ou en
retournant à Paris, le comte venait voir Grévin, qui faisait seulement une ou
deux visites au comte pendant son séjour à Gondreville.

Il n’existait aucun lien entre leurs enfants. Jamais ni madame Keller ni la
duchesse de Carigliano n’avaient eu la moindre relation avec mademoiselle
Grévin, ni avant ni après son mariage avec le bonnetier Beauvisage. Ce
dédain involontaire ou réel surprenait beaucoup Séverine.

Grévin, maire d’Arcis sous l’Empire, serviable pour tout le monde, avait,
durant l’exercice de son ministère, concilié, prévenu beaucoup de difficultés.

Sa rondeur, sa bonhomie et sa probité lui méritaient l’estime et l’affection
de tout l’arrondissement ; chacun, d’ailleurs, respectait en lui l’homme qui
disposait de la faveur, du pouvoir et du crédit du comte de Gondreville.
Néanmoins, depuis que l’activité du notaire et sa participation aux affaires
publiques et particulières avaient cessé ; depuis huit ans, son souvenir s’était
presque aboli dans la ville d’Arcis, où chacun s’attendait, de jour en jour, à le
voir mourir. Grévin, à l’instar de son ami Malin, paraissait plus végéter que
vivre, il ne se montrait point, il cultivait son jardin, taillait ses arbres, allait
examiner ses légumes, ses bourgeons ; et comme tous les vieillards, il
s’essayait à l’état de cadavre.

La vie de ce septuagénaire était d’une régularité parfaite. De même que
son ami, le colonel Giguet, levé au jour, couché avant neuf heures, il avait la
frugalité des avares, il buvait peu de vin, mais ce vin était exquis. Il ne prenait
ni café ni liqueurs, et le seul exercice auquel il se livrât, était celui qu’exige le
jardinage. En tout temps, il portait les mêmes vêtements : de gros souliers
huilés, des bas drapés, un pantalon de molleton gris à boucles, sans bretelles,
un grand gilet de drap léger bleu de ciel à boutons en corne, et une redingote
en molleton gris pareil à celui du pantalon ; il avait sur la tête une petite
casquette en loutre ronde, et la gardait au logis. En été, il remplaçait cette
casquette par une espèce de calotte en velours noir, et la redingote de
molleton par une redingote en drap gris de fer. Sa taille était de cinq pieds
quatre pouces, il avait l’embonpoint des vieillards bien portants, ce qui



alourdissait un peu sa démarche, déjà lente, comme celle de tous les gens de
cabinet.

Dès le jour, ce bonhomme s’habillait en accomplissant les soins de toilette
les plus minutieux ; il se rasait lui-même, puis il faisait le tour de son jardin,
il regardait le temps, il allait consulter son baromètre, en ouvrant lui-même
les volets de son salon. Enfin il binait, il échenillait, il sarclait, il avait
toujours quelque chose à faire jusqu’au déjeuner. Après son déjeuner, il
restait assis à digérer jusqu’à deux heures, pensant on ne sait à quoi. Sa
petite-fille venait presque toujours conduite par une domestique, quelquefois
accompagnée de sa mère, le voir entre deux et cinq heures.

À certains jours, cette vie mécanique était interrompue : il y avait à
recevoir les fermages et les revenus en nature, aussitôt vendus. Mais ce petit
trouble n’arrivait que les jours de marché, et une fois par mois. Que devenait
l’argent ? Personne, pas même Séverine et Cécile, ne le savait. Grévin était
là-dessus d’une discrétion ecclésiastique. Cependant tous les sentiments de ce
vieillard avaient fini par se concentrer sur sa fille et sur sa petite-fille, il les
aimait plus que son argent.

Ce septuagénaire propret, à figure toute ronde, au front dégarni, aux yeux
bleus et à cheveux blancs, avait quelque chose d’absolu dans le caractère,
comme chez tous ceux à qui ni les hommes, ni les choses n’ont résisté. Son
seul défaut, extrêmement caché d’ailleurs, car il n’avait jamais eu occasion de
le manifester, était une rancune persistante, terrible, une susceptibilité que
Malin n’avait jamais heurtée. Si Grévin avait toujours servi le comte de
Gondreville, il l’avait toujours trouvé reconnaissant ; jamais Malin n’avait ni
humilié ni froissé son ami qu’il connaissait à fond. Les deux amis
conservaient encore le tutoiement de leur jeunesse et la même affectueuse
poignée de main. Jamais le sénateur n’avait fait sentir à Grévin la différence
de leurs situations ; il devançait toujours les désirs de son ami d’enfance, en
lui offrant toujours tout, sachant qu’il se contenterait de peu.

Grévin, adorateur de la littérature classique, puriste, bon administrateur,
possédait de sérieuses et vastes connaissances en législation ; il avait fait pour
Malin des travaux qui fondèrent au Conseil d’État la gloire du rédacteur des
Codes.



Séverine aimait beaucoup son père, elle et sa fille ne laissaient à personne
le soin de faire son linge ; elles lui tricotaient des bas pour l’hiver, elles
avaient pour lui les plus petites précautions, et Grévin savait qu’il n’entrait
dans leur affection aucune pensée d’intérêt ; le million probable de la
succession paternelle n’aurait pas séché leurs larmes ; les vieillards sont
sensibles à la tendresse désintéressée. Avant de s’en aller de chez le
bonhomme, tous les jours madame Beauvisage et Cécile s’inquiétaient du
dîner de leur père pour le lendemain, et lui envoyaient les primeurs du
marché.

Madame Beauvisage avait toujours souhaité que son père la présentât au
château de Gondreville, et la liât avec les filles du comte ; mais le sage
vieillard lui avait maintes fois expliqué combien il était difficile d’entretenir
des relations suivies avec la duchesse de Carigliano, qui habitait Paris, et qui
venait rarement à Gondreville, ou avec la brillante madame Keller, quand on
tenait une fabrique de bonneteries à Arcis.

— Ta vie est finie, disait Grévin à sa fille, mets toutes tes jouissances en
Cécile, qui sera certes assez riche pour te donner, quand tu quitteras le
commerce, l’existence grande et large à laquelle tu as droit. Choisis un
gendre qui ait de l’ambition, des moyens, tu pourras un jour aller à Paris, et
laisser ici ce benêt de Beauvisage. Si je vis assez pour me voir un petit-
gendre, je vous piloterai sur la mer des intérêts politiques comme j’ai piloté
Malin, et vous arriverez à une position égale à celle des Keller…

Ce peu de paroles, dites avant la révolution de 1830, un an après la retraite
du vieux notaire dans cette maison, explique son attitude végétative. Grévin
voulait vivre, il voulait mettre dans la route des grandeurs sa fille, sa petite-
fille et ses arrière-petits-enfants. Le vieillard avait de l’ambition à la troisième
génération.

Quand il parlait ainsi, le vieillard rêvait de marier Cécile à Charles Keller ;
aussi pleurait-il en ce moment sur ses espérances renversées, il ne savait plus
que résoudre. Sans relations dans la société parisienne, ne voyant plus dans le
département de l’Aube d’autre mari pour Cécile que le jeune marquis de
Cinq-Cygne, il se demandait s’il pouvait surmonter à force d’or les difficultés
que la révolution de Juillet suscitait entre les royalistes fidèles à leurs
principes et leurs vainqueurs. Le bonheur de sa petite-fille lui paraissait si



compromis en la livrant à l’orgueilleuse marquise de Cinq-Cygne, qu’il se
décidait à se confier à l’ami des vieillards, au Temps. Il espérait que son
ennemie capitale, la marquise de Cinq-Cygne, mourrait, et il croyait pouvoir
séduire le fils, en se servant du grand-père du marquis, le vieux d’Hauteserre,
qui vivait alors à Cinq-Cygne, et qu’il savait accessible aux calculs de
l’avarice.

Si ce plan manquait, quand Cécile Beauvisage atteindrait à vingt-deux ans,
en désespoir de cause, Grévin comptait consulter son ami Gondreville, qui lui
choisirait à Paris un mari selon son cœur et son ambition, parmi les ducs de
l’Empire.



CHAPITRE X

L’INCONNU

Séverine trouva son père assis sur un banc de bois, au bout de sa terrasse,
sous les lilas en fleur et prenant son café, car il était cinq heures et demie.
Elle vit bien, à la douleur gravée sur la figure de son père, qu’il savait la
nouvelle. En effet, le vieux pair de France venait d’envoyer un valet de
chambre à son ami, en le priant de venir le voir.

Jusqu’alors le vieux Grévin n’avait pas voulu trop encourager l’ambition
de sa fille ; mais, en ce moment, au milieu des réflexions contradictoires qui
se heurtaient dans sa triste méditation, son secret lui échappa.

— Ma chère enfant, lui dit-il, j’avais formé pour ton avenir les plus beaux
et les plus fiers projets, la mort vient de les renverser. Cécile eût été
vicomtesse Keller, car Charles, par mes soins, eût été nommé député d’Arcis,
et il eût succédé quelque jour à la pairie de son père. Gondreville, ni sa fille,
madame Keller, n’auraient refusé les soixante mille francs de rentes que
Cécile a en dot, surtout avec la perspective de cent autres que vous aurez un
jour… Tu aurais habité Paris avec ta fille, et tu y aurais joué ton rôle de belle-
mère dans les hautes régions du pouvoir.

Madame Beauvisage fit un geste de satisfaction.

— Mais nous sommes atteints ici du coup qui frappe ce charmant jeune
homme à qui l’amitié du prince royal était acquise déjà… Maintenant, ce
Simon Giguet, qui se pousse sur la scène politique, est un sot, un sot de la
pire espèce, car il se croit un aigle… Vous êtes trop liés avec les Giguet et la
maison Marion pour ne pas mettre beaucoup de formes à votre refus, et il faut
refuser…

— Nous sommes comme toujours du même avis, mon père.

— Tout ceci m’oblige à voir mon vieux Malin, d’abord pour le consoler,



puis pour le consulter. Cécile et toi, vous seriez malheureuses avec une vieille
famille du faubourg Saint-Germain, on vous ferait sentir votre origine de
mille façons, nous devons chercher quelque duc de la façon de Bonaparte qui
soit ruiné ; nous serons à même d’avoir ainsi pour Cécile un beau titre, et
nous la marierons séparée de biens. Tu peux dire que j’ai disposé de la main
de Cécile, nous couperons court ainsi à toutes les demandes saugrenues
comme celles d’Antonin Goulard. Le petit Vinet ne manquera pas de s’offrir,
il serait préférable à tous les épouseurs qui viendront flairer la dot… Il a du
talent, de l’intrigue, et il appartient aux Chargebœuf par sa mère ; mais il a
trop de caractère pour ne pas dominer sa femme, et il est assez jeune pour se
faire aimer : tu périrais entre ces deux sentiments-là, car je te sais par cœur,
mon enfant !

— Je serai bien embarrassée ce soir, chez les Marion, dit Séverine.

— Eh ! bien, mon enfant, répondit Grévin, envoie-moi madame Marion, je
lui parlerai, moi !

— Je savais bien, mon père, que vous pensiez à notre avenir, mais je ne
m’attendais pas à ce qu’il fût si brillant, dit madame Beauvisage en prenant
les mains de son père et les lui baisant.

— J’y avais si profondément pensé, reprit Grévin, qu’en 1831, j’ai acheté
l’hôtel de Beauséant.

Madame Beauvisage fit un vif mouvement de surprise, en apprenant ce
secret si bien gardé, mais elle n’interrompit point son père.

— Ce sera mon présent de noces, dit-il. En 1832, je l’ai loué pour sept ans
à des Anglais, à raison de vingt-quatre mille francs, une jolie affaire, car il ne
m’a coûté que trois cent vingt-cinq mille francs, et en voici près de deux cent
mille de retrouvés. Le bail finit le 15 juillet de cette année.

Séverine embrassa son père au front et sur les deux joues. Cette dernière
révélation agrandissait tellement son avenir, qu’elle eut comme un
éblouissement.

— Mon père, par mon conseil, ne donnera que la nue propriété de cet
héritage à ses petits-enfants, se dit-elle en traversant le pont, j’en aurai
l’usufruit ; je ne veux pas que ma fille et un gendre me chassent de chez eux :



ils seront chez moi !

Au dessert, quand les deux bonnes furent attablées dans la cuisine, et que
madame Beauvisage eut la certitude de n’être pas écoutée, elle jugea
nécessaire de faire une petite leçon à Cécile.

— Ma fille, lui dit-elle, conduisez-vous ce soir en personne bien élevée, et,
à dater d’aujourd’hui, prenez un air posé, ne causez pas légèrement, ne vous
promenez pas seule avec monsieur Giguet, ni avec monsieur Olivier Vinet, ni
avec le sous-préfet, ni avec monsieur Martener, avec personne enfin, pas
même avec Achille Pigoult. Vous ne vous marierez à aucun des jeunes gens
d’Arcis ni du département. Vous êtes destinée à briller à Paris. Aussi, tous les
jours, aurez-vous de charmantes toilettes, pour vous habituer à l’élégance.
Nous tâcherons de débaucher une femme de chambre à la jeune duchesse de
Maufrigneuse ; nous saurons ainsi où se fournissent la princesse de Cadignan
et la marquise de Cinq-Cygne. Oh ! je ne veux pas que nous ayons le moindre
air provincial. Vous étudierez trois heures par jour le piano ; je ferai venir
tous les jours monsieur Moïse de Troyes, jusqu’à ce qu’on m’ait dit le maître
que je puis faire venir de Paris. Il faut perfectionner tous vos talents, car vous
n’avez plus qu’un an tout au plus à rester fille. Vous voilà prévenue, je verrai
comment vous vous comporterez ce soir. Il s’agit de tenir Simon à une
grande distance de vous, sans vous amuser de lui.

— Soyez tranquille, maman, je vais me mettre à adorer l’inconnu.

Ce mot, qui fit sourire madame Beauvisage, a besoin d’une explication.

— Ah ! je ne l’ai pas encore vu, dit Philéas ; mais tout le monde parle de
lui. Quand je voudrai savoir qui c’est, j’enverrai le brigadier ou M. Groslier
lui demander son passe-port.

Il n’est pas de petites villes en France où, dans un temps donné, le drame
ou la comédie de l’étranger ne se joue. Souvent l’étranger est un aventurier
qui fait des dupes et qui part, emportant la réputation d’une femme ou
l’argent d’une famille. Plus souvent l’étranger est un étranger véritable, dont
la vie reste assez longtemps mystérieuse pour que la petite ville soit occupée
de ses faits et gestes.

Or, l’avènement de Simon Giguet au pouvoir n’était pas le seul événement
grave. Depuis deux jours, l’attention de la ville d’Arcis avait pour point de



mire un personnage arrivé depuis trois jours, qui se trouvait être le premier
inconnu de la génération actuelle. Aussi l’inconnu faisait-il en ce moment les
frais de la conversation dans toutes les maisons. C’était le soliveau tombé du
ciel dans la ville des grenouilles.

La situation d’Arcis-sur-Aube explique l’effet que devait y produire
l’arrivée d’un étranger. À six lieues avant Troyes, sur la grande route de
Paris, devant une ferme appelée la Belle-Étoile, commence un chemin
départemental qui mène à la ville d’Arcis, en traversant de vastes plaines où
la Seine trace une étroite vallée verte, ombragée de peupliers, qui tranche sur
la blancheur des terres crayeuses de la Champagne.

La route qui relie Arcis à Troyes a six lieues de longueur et fait la corde
d’un arc, dont les deux extrémités sont Arcis et Troyes, en sorte que le plus
court chemin pour aller de Paris à Arcis est cette route départementale qu’on
prend à la Belle-Étoile. L’Aube, comme on l’a dit, n’est navigable que depuis
Arcis jusqu’à son embouchure. Ainsi cette ville, sise à six lieues de la grande
route, séparée de Troyes par des plaines monotones, se trouve perdue au
milieu des terres, sans commerce, ni transit, soit par eau, soit par terre. En
effet, Sézanne, située à quelques lieues d’Arcis, de l’autre côté de l’Aube, est
traversée par une grande route qui économise huit postes sur l’ancienne route
d’Allemagne par Troyes.

Arcis est donc une ville entièrement isolée où ne passe aucune voiture, et
qui ne se rattache à Troyes et à la station de la Belle-Étoile que par des
messagers. Tous les habitants se connaissent, ils connaissent même les
voyageurs du commerce qui viennent pour les affaires des maisons
parisiennes ; ainsi, comme toutes les petites villes de province qui sont dans
une situation analogue, un étranger doit y mettre en branle toutes les langues
et agiter toutes les imaginations, quand il y reste plus de deux jours, sans
qu’on sache ni son nom, ni ce qu’il y vient faire.

Or, comme tout Arcis était encore tranquille, trois jours avant la matinée
où, par la volonté du créateur de tant d’histoires, celle-ci commence, tout le
monde avait vu venir, par la route de la Belle-Étoile, un étranger conduisant
un joli tilbury attelé d’un cheval de prix, et accompagné d’un petit
domestique gros comme le poing, monté sur un cheval de selle. Le messager
en relation avec les diligences de Troyes avait apporté de la Belle-Étoile trois



malles venues de Paris, sans adresse et appartenant à cet inconnu, qui se
logea au Mulet.

Chacun, dans Arcis, imagina le soir que ce personnage avait l’intention
d’acheter la terre d’Arcis, et l’on en parla dans beaucoup de ménages comme
du futur propriétaire du château. Le tilbury, le voyageur, ses chevaux, son
domestique, tout paraissait appartenir à un homme tombé des plus hautes
sphères sociales.

L’inconnu, sans doute fatigué, ne se montra pas ; peut-être passa-t-il une
partie de son temps à s’installer dans les chambres qu’il choisit, en annonçant
devoir demeurer un certain temps. Il voulut voir la place que ses chevaux
devaient occuper dans l’écurie, et se montra très exigeant ; il voulut qu’on les
séparât de ceux de l’aubergiste, et de ceux qui pourraient venir.

D’après tant d’exigences, le maître de l’hôtel du Mulet considéra son hôte
comme un Anglais.

Dès le soir du premier jour, quelques tentatives furent faites par des
curieux, au Mulet ; mais on n’obtint aucune lumière du petit groom, qui
refusa de s’expliquer sur son maître, non pas par des défaites ou par le
silence, mais par des moqueries qui parurent être au-dessus de son âge et
annoncer une grande corruption.

Après avoir fait une toilette soignée et avoir dîné, sur les six heures, il
partit à cheval, suivi de son tigre, disparut par la route de Brienne, et ne revint
que fort tard.

L’hôte, sa femme et ses filles de chambre ne recueillirent, en examinant
les malles et les effets de l’inconnu, rien qui pût les éclairer sur le rang, sur le
nom, sur la condition ou les projets de cet hôte mystérieux.

Ce fut d’un effet incalculable. On fit mille commentaires de nature à
nécessiter l’intervention du procureur du roi.

À son retour, l’inconnu laissa monter la maîtresse de la maison, qui lui
présenta le livre où, selon les ordonnances de police, il devait inscrire son
nom, sa qualité, le but de son voyage et son point de départ.

— Je n’écrirai rien, dit-il à la maîtresse de l’auberge. Si vous étiez
tourmentée à ce sujet, vous diriez que je m’y suis refusé, et vous m’enverriez



le sous-préfet, car je n’ai point de passeport. On vous fera sur moi bien des
questions, madame, reprit-il, mais répondez comme vous voudrez, je veux
que vous ne sachiez rien sur moi, quand même vous apprendriez malgré moi
quelque chose. Si vous me tourmentez, j’irai à l’hôtel de la Poste, sur la place
du Pont, et remarquez que je compte rester au moins quinze jours ici. Cela
me contrarierait beaucoup, car je sais que vous êtes la sœur de Gothard, l’un
des héros de l’affaire Simeuse.

— Suffit, monsieur ! dit la sœur de Gothard, l’intendant de Cinq-Cygne.

Après un pareil mot, l’inconnu put garder près de lui, pendant deux heures
environ, la maîtresse de l’hôtel, et lui fit dire tout ce qu’elle savait sur Arcis,
sur toutes les fortunes, sur tous les intérêts et sur les fonctionnaires.

Le lendemain, il disparut à cheval, suivi de son tigre, et ne revint qu’à
minuit.

On doit comprendre alors la plaisanterie qu’avait faite Cécile, et que
madame Beauvisage crut être sans fondement.

Beauvisage et Cécile, surpris de l’ordre du jour formulé par Séverine, en
furent enchantés. Pendant que sa femme passait une robe pour aller chez
madame Marion, le père entendit sa fille faire les suppositions auxquelles il
est si naturel aux jeunes personnes de se livrer en pareil cas. Puis, fatigué de
sa journée, il alla se coucher lorsque la mère et la fille furent parties.



CHAPITRE XI

UNE VUE DU SALON MARION

Comme doivent le deviner ceux qui connaissent la France ou la
Champagne, ce qui n’est pas la même chose, et, si l’on veut les petites villes,
il y eut un monde fou chez madame Marion le soir de cette journée. Le
triomphe du fils Giguet fut considéré comme une victoire remportée sur le
comte de Gondreville, et l’indépendance d’Arcis en fait d’élection parut être
à jamais assurée. La nouvelle de la mort du pauvre Charles Keller fut
regardée comme un arrêt du ciel, et imposa silence à toutes les rivalités.

Antonin Goulard, Frédéric Marest, Olivier Vinet, monsieur Martener,
enfin les autorités qui jusqu’alors avaient hanté ce salon dont les opinions ne
leur paraissaient pas devoir être contraires au gouvernement créé par la
volonté populaire en juillet 1830, vinrent selon leur habitude, mais possédés
tous d’une curiosité dont le but était l’attitude de la famille Beauvisage.

Le salon, rétabli dans sa forme, ne portait pas la moindre trace de la séance
qui semblait avoir décidé de la destinée de maître Simon.

À huit heures, quatre tables de jeu, chacune garnie de quatre joueurs,
fonctionnaient. Le petit salon et la salle à manger étaient pleins de monde.
Jamais, excepté dans les grandes occasions de bals ou de jours de fête,
madame Marion n’avait vu ainsi des groupes à l’entrée du salon et formant
comme la queue d’une comète.

— C’est l’aurore de la faveur, lui dit Olivier qui lui montra ce spectacle si
réjouissant pour une maîtresse de maison qui aime à recevoir.

— On ne sait pas jusqu’où peut aller Simon, répondit madame Marion.
Nous sommes à une époque où les gens qui ont de la persévérance et
beaucoup de conduite peuvent prétendre à tout.

Cette réponse était beaucoup moins faite pour Vinet que pour madame



Beauvisage qui entrait alors avec sa fille et qui vint féliciter son amie.

Afin d’éviter toute demande indirecte, et pour se soustraire à toute
interprétation de paroles dites en l’air, la mère de Cécile prit position à une
table de whist, et s’enfonça dans une contention d’esprit à gagner cent fiches.

Cent fiches font cinquante sous !… Quand un joueur a perdu cette somme,
on en parle pendant deux jours dans Arcis.

Cécile alla causer avec mademoiselle Mollot, une de ses bonnes amies, et
sembla prise d’un redoublement d’affection pour elle. Mademoiselle Mollot
était la beauté d’Arcis, comme Cécile en était l’héritière.

Monsieur Mollot, le greffier du tribunal d’Arcis, habitait sur la grande
place une maison située dans les mêmes conditions que celle de Beauvisage
sur la place du Pont.

Madame Mollot, incessamment assise à la fenêtre de son salon, au rez-de-
chaussée, était atteinte, par suite de cette situation, d’un cas de curiosité
aiguë, chronique, devenue maladie consécutive, invétérée. Madame Mollot
s’adonnait à l’espionnage comme une femme nerveuse parle de ses maux
imaginaires, avec coquetterie et passion. Dès qu’un paysan débouchait par la
route de Brienne sur la place, elle le regardait et cherchait ce qu’il pouvait
venir faire à Arcis ; elle n’avait pas l’esprit en repos, tant que son paysan
n’était pas expliqué. Elle passait sa vie à juger les événements, les hommes,
les choses et les ménages d’Arcis.

Cette grande femme sèche, fille d’un juge de Troyes, avait apporté en dot
à monsieur Mollot, ancien premier clerc de Grévin, une dot assez
considérable pour qu’il pût acheter la charge de greffier. On sait que le
greffier d’un tribunal a le rang de juge, comme dans les cours royales le
greffier en chef a celui de conseiller. La position de monsieur Mollot était due
au comte de Gondreville qui, d’un mot, avait arrangé l’affaire du premier
clerc de Grévin, à la chancellerie.

Toute l’ambition de la maison Mollot, du père, de la mère et de la fille
était de marier Ernestine Mollot, fille unique d’ailleurs, à Antonin Goulard.
Aussi le refus par lequel les Beauvisage avaient accueilli les tentatives du
sous-préfet, avait-il encore resserré les liens d’amitié des Mollot pour la
famille Beauvisage.



— Voilà quelqu’un de bien impatienté ! dit Ernestine à Cécile en lui
montrant Simon Giguet. Oh ! il voudrait bien venir causer avec nous ; mais
chaque personne qui entre se croit obligée de le féliciter, de l’entretenir. Voilà
plus de cinquante fois que je lui entends dire : « C’est, je crois, moins à moi
qu’à mon père que se sont adressés les veux de mes concitoyens ; mais, en
tout cas, croyez que je serai dévoué non-seulement à nos intérêts généraux,
mais encore aux vôtres propres. » Tiens, je devine la phrase au mouvement
des lèvres, et chaque fois il te regarde en faisant des yeux de martyr…

— Ernestine, répondit Cécile, ne me quitte pas de toute la soirée, car je ne
veux pas avoir à écouter ses propositions cachées sous des phrases à hélas !
entremêlées de soupirs.

— Tu ne veux donc pas être la femme d’un garde des sceaux ?

— Ah ! ils n’en sont que là ? dit Cécile en riant.

— Je t’assure, reprit Ernestine, que tout à l’heure, avant que tu
n’arrivasses, monsieur Godivet, le receveur de l’enregistrement, dans son
enthousiasme, prétendait que Simon serait garde des sceaux avant trois ans.

— Compte-t-on pour cela sur la protection du comte de Gondreville ?
demanda le sous-préfet qui vint s’asseoir à côté des deux jeunes filles en
devinant qu’elles se moquaient de son ami Giguet.

— Ah ! monsieur Antonin, dit la belle Ernestine Mollot, vous qui avez
promis à ma mère de découvrir ce qu’est le bel inconnu, que savez-vous de
neuf sur lui ?

— Les événements d’aujourd’hui, mademoiselle, sont bien autrement
importants ! dit Antonin en s’asseyant près de Cécile comme un diplomate
enchanté d’échapper à l’attention générale en se réfugiant dans une causerie
de jeunes filles. Toute ma vie de sous-préfet ou de préfet est en question…

— Comment ! vous ne laisserez pas nommer à l’unanimité votre ami
Simon ?

Simon est mon ami, mais le gouvernement est mon maître, et je compte
tout faire pour empêcher Simon de réussir. Et voilà madame Mollot qui me
devra son concours, comme la femme d’un homme que ses fonctions
attachent au gouvernement.



— Nous ne demandons pas mieux que d’être avec vous, répliqua la
greffière. Mollot m’a raconté, dit-elle à voix basse, ce qui s’est fait ici ce
matin… C’était pitoyable ! Un seul homme a montré du talent, et c’est
Achille Pigoult. Tout le monde s’accorde à dire que ce serait un orateur qui
brillerait à la chambre ; aussi quoiqu’il n’ait rien et que ma fille soit fille
unique, qu’elle aura d’abord sa dot, qui sera de soixante mille francs, puis
notre succession, dont je ne parle pas, et enfin, les héritages de l’oncle à
Mollot, le meunier, et de ma tante Lambert, à Troyes. Eh bien ! je vous
déclare que si monsieur Achille Pigoult voulait nous faire l’honneur de
penser à elle et la demandait pour femme, je la lui donnerais, moi, si toutefois
il plaisait à ma fille ; mais la petite sotte ne veut se marier qu’à sa fantaisie…
C’est mademoiselle Beauvisage qui lui met ces idées-là dans la tête…

Le sous-préfet reçut cette double bordée en homme qui se sait trente mille
livres de rentes et qui attend une préfecture.

— Mademoiselle a raison, répondit-il en regardant Cécile ; elle est assez
riche pour faire un mariage d’amour…

— Ne parlons pas mariage, dit Ernestine. Vous attristez ma pauvre chère
petite Cécile, qui m’avouait tout à l’heure que, pour ne pas être épousée pour
sa fortune, mais pour elle-même, elle souhaiterait une aventure avec un
inconnu qui ne saurait rien d’Arcis, ni des suggestions qui doivent faire d’elle
une lady Crésus, et filer un roman où elle serait au dénoûment épousée, aimée
pour elle-même…

— C’est très-joli, cela. Je savais déjà que mademoiselle avait autant
d’esprit que d’argent ! s’écria Olivier Vinet en se joignant au groupe des
demoiselles en haine des courtisans de Simon Giguet, l’idole du jour.

— Et c’est ainsi, monsieur Goulard, dit Cécile en souriant, que nous
sommes arrivées, de fil en aiguille, à parler de l’inconnu…

— Et, dit Ernestine, elle l’a pris pour le héros de ce roman que je vous ai
tracé…

— Oh ! dit madame Mollot, un homme de cinquante ans !… Fi donc !

— Comment savez-vous qu’il a cinquante ans ? demanda Olivier Vinet en
souriant.



— Ma foi ! dit madame Mollot, ce matin, j’étais si intriguée, que j’ai pris
ma lorgnette !…

— Bravo ! dit l’ingénieur des ponts et chaussées, qui faisait la cour à la
mère pour avoir la fille.

— Donc, reprit madame Mollot, j’ai pu voir l’inconnu se faisant la barbe
lui-même, avec des rasoirs d’une élégance !… ils sont montés en or ou en
vermeil.

— En or ! en or ! dit Vinet. Quand les choses sont inconnues, il faut les
imaginer de la plus belle qualité. Aussi, moi qui, je vous le déclare, n’ai pas
vu ce monsieur, suis-je sûr que c’est au moins un comte…

Le mot, pris pour un calembour, fit excessivement rire. Ce petit groupe où
l’on riait excita la jalousie du groupe des douairières et l’attention du
troupeau d’hommes en habit noir qui entourait Simon Giguet. Quant à
l’avocat, il était au désespoir de ne pouvoir mettre sa fortune, son avenir, aux
pieds de la riche Cécile.

— Oh ! mon père, pensa le substitut en se voyant complimenté pour ce
calembour involontaire, dans quel tribunal m’as-tu fait débuter ? — Un
comte par un M, mesdames et mesdemoiselles ? reprit-il. Un homme aussi
distingué par sa naissance que par ses manières, par sa fortune et par ses
équipages, un lion, un élégant, un gant jaune !…

— Il a, monsieur Olivier, dit Ernestine, le plus joli tilbury du monde.

— Comment ! Antonin, tu ne m’avais pas dit qu’il avait un tilbury, ce
matin, quand nous avons parlé de ce conspirateur ; mais le tilbury, c’est une
circonstance atténuante ; ce ne peut plus être un républicain…

— Mesdemoiselles, il n’est rien que je ne fasse dans l’intérêt de vos
plaisirs… dit Antonin Goulard. Nous allons savoir si c’est un comte par un
M, afin que vous puissiez continuer votre conte par un N.

— Et ce deviendra peut-être une histoire, dit l’ingénieur de
l’arrondissement.

— À l’usage des sous-préfets, dit Olivier Vinet.

— Comment allez-vous vous y prendre ? demanda madame Mollot.



— Oh ! répliqua le sous-préfet, demandez à mademoiselle Beauvisage qui
elle prendrait pour mari si elle était condamnée à choisir parmi les gens ici
présents, elle ne vous répondrait jamais !… Laissez au pouvoir sa coquetterie.
Soyez tranquilles, mesdemoiselles, vous allez savoir, dans dix minutes, si
l’inconnu est un comte ou un commis voyageur.



CHAPITRE XII

DESCRIPTION D’UNE PARTIE DE L’INCONNU

Antonin Goulard quitta le petit groupe des demoiselles, car il s’y trouvait,
outre mademoiselle Berton, fille du receveur des contributions, jeune
personne insignifiante, qui jouait le rôle de satellite auprès de Cécile et
d’Ernestine, mademoiselle Herbelot, la sœur du second notaire d’Arcis,
vieille fille de trente ans, aigre, pincée et mise comme toutes les vieilles filles.
Elle portait, sur une robe en alépine verte, un fichu brodé dont les coins,
ramenés sur la taille par devant, étaient noués à la mode qui régnait sous la
Terreur.

— Julien, dit le sous-préfet dans l’antichambre à son domestique, toi qui
as servi pendant six mois à Gondreville, tu sais comment est faite une
couronne de comte ?

— Il y a des perles sur les neuf pointes.

— Eh bien ! donne un coup de pied au Mulet et tâche d’y donner un coup
d’œil au tilbury du monsieur qui y loge ; puis viens me dire ce qui s’y
trouvera peint. Enfin fais bien ton métier, récolte tous les cancans… Si tu
vois le petit domestique, demande-lui à quelle heure monsieur le comte peut
recevoir le sous-préfet demain, dans le cas où tu verrais les neuf pointes à
perles ; ne bois pas, ne cause pas, reviens promptement, et quand tu seras
revenu, fais-moi-le savoir en te montrant à la porte du salon…

— Oui, monsieur le sous-préfet.

L’auberge du Mulet, comme on l’a déjà dit, occupe sur la place le coin
opposé à l’angle du mur de clôture des jardins de la maison Marion, de
l’autre côté de la route de Brienne. Ainsi, la solution du problème devait être
immédiate. Antonin Goulard revint prendre sa place auprès de mademoiselle
Beauvisage.



— Nous avions tant parlé hier, ici, de l’étranger, disait alors madame
Mollot, que j’ai rêvé de lui toute la nuit…

— Ah ! ah ! dit Vinet, vous rêvez encore aux inconnus, belle dame ?

— Vous êtes un impertinent ; si je voulais, je vous ferais rêver de moi !
répliqua-t-elle. Ce matin donc, en me levant…

Il n’est pas inutile de faire observer que madame Mollot passe à Arcis
pour une femme d’esprit, c’est-à-dire qu’elle s’exprime si facilement, qu’elle
abuse de ses avantages. Un Parisien, égaré dans ces parages comme l’était
l’inconnu, l’aurait peut-être trouvé excessivement bavarde.

— … Je fais, comme de raison, ma toilette, et je regarde machinalement
devant moi !…

— Par la fenêtre… dit Antonin Goulard.

— Mais oui, mon cabinet de toilette donne sur la place. Or, vous savez
que Poupart a mis l’inconnu dans une des chambres dont les fenêtres sont en
face des miennes…

— Une chambre, maman ! dit Ernestine. Le comte occupe trois chambres !
Le petit domestique, habillé tout en noir, est dans la première. On a fait
comme un salon de la seconde, et l’inconnu couche dans la troisième.

— Il a donc la moitié des chambres du Mulet ? dit mademoiselle Herbelot.

— Enfin, mesdemoiselles, qu’est-ce que cela fait à sa personne ? dit
aigrement madame Mollot, fâchée d’être interrompue par les demoiselles. Il
s’agit de sa personne.

— N’interrompez pas l’orateur, dit Olivier Vinet.

— Comme j’étais baissée…

— Assise, dit Antonin Goulard.

— Madame était comme elle devait être, reprit Vinet, elle faisait sa toilette
et regardait le Mulet !…

En province, ces plaisanteries sont prisées, car on s’est tout dit depuis trop
longtemps pour ne pas avoir recours aux bêtises dont s’amusaient nos pères
avant l’introduction de l’hypocrisie anglaise, une de ces marchandises contre



lesquelles les douanes sont impuissantes.

— N’interrompez pas l’orateur, dit en souriant mademoiselle Beauvisage à
Vinet avec qui elle échangea un sourire.

— Mes yeux se sont portés involontairement sur la fenêtre de la chambre
où la veille s’était couché l’inconnu, je ne sais pas à quelle heure, par
exemple, car je ne me suis endormie que longtemps après minuit… J’ai le
malheur d’être unie à un homme qui ronfle à faire trembler les planchers et
les murs… Si je m’endors la première, oh ! j’ai le sommeil si dur que je
n’entends rien, mais si c’est Mollot qui part le premier, ma nuit est flambée…

— Il y a le cas où vous partez ensemble ! dit Achille Pigoult qui vint se
joindre à ce joyeux groupe. Je vois qu’il s’agit de votre sommeil…

— Taisez-vous, mauvais sujet ! répliqua gracieusement madame Mollot.

— Comprends-tu ? dit Cécile à l’oreille d’Ernestine.

— Donc, à une heure après minuit, il n’était pas encore rentré ! dit
madame Mollot.

— Il vous a fraudée ! Rentrer sans que vous le sachiez ! dit Achille
Pigoult. Ah ! cet homme est très-fin, il nous mettra tous dans un sac, et nous
vendra sur la place du Marché !

— À qui ? demanda Vinet.

— À une affaire ! À une idée ! À un système ! répondit le notaire à qui le
substitut sourit d’un air fin.

— Jugez de ma surprise, reprit madame Mollot, en apercevant une étoffe
d’une magnificence, d’une beauté, d’un éclat… Je me dis : il a sans doute une
robe de chambre de cette étoffe de verre que nous sommes allés voir à
l’Exposition des produits de l’industrie. Alors je vais chercher ma lorgnette,
et j’examine… Mais bon Dieu ! qu’est-ce que je vois ?… Au-dessus de la
robe de chambre, là où devrait être la tête, je vois une masse énorme, quelque
chose comme un genou… Non, je ne peux pas vous dire quelle a été ma
curiosité !…

— Je le conçois, dit Antonin.

— Non, vous ne le concevez pas, dit madame Mollot, car ce genou…



— Ah ! je comprends, dit Olivier Vinet en riant aux éclats, l’inconnu
faisait aussi sa toilette, et vous avez vu ses deux genoux…

— Mais non ! s’écria madame Mollot, vous me faites dire des
incongruités. L’inconnu était debout, il tenait une éponge au-dessus d’une
immense cuvette, et vous en serez pour vos mauvaises plaisanteries,
monsieur Olivier. J’aurais bien reconnu ce que vous croyez…

— Oh ! reconnu, madame, vous vous compromettez !… dit Antonin
Goulard.

— Laissez-moi donc achever, dit madame Mollot. C’était sa tête ! il se
lavait la tête, il n’a pas un seul cheveu…

— L’imprudent ! dit Antonin Goulard. Il ne vient certes pas ici avec des
idées de mariage. Ici, pour se marier, il faut avoir des cheveux… C’est très-
demandé.

— J’ai donc raison de dire que notre inconnu doit avoir cinquante ans. On
ne prend guère perruque qu’à cet âge. Et en effet, de loin, l’inconnu, sa
toilette finie, a ouvert sa fenêtre ; je l’ai revu muni d’une superbe chevelure
noire, et il m’a lorgnée quand je me suis mise à mon balcon. Ainsi, ma chère
Cécile, vous ne prendrez pas ce monsieur-là pour héros de votre roman.

— Pourquoi pas ? les gens de cinquante ans ne sont pas à dédaigner,
quand ils sont comtes, reprit Ernestine.

— Il a peut-être des cheveux, dit malicieusement Olivier Vinet, et alors il
serait très-mariable. La question serait de savoir s’il a montré sa tête nue à
madame Mollot, ou…

— Taisez-vous, dit madame Mollot.

Antonin Goulard s’empressa de dépêcher le domestique de madame
Marion au Mulet, en lui donnant un ordre pour Julien.

— Mon Dieu ! que fait l’âge d’un mari ? dit mademoiselle Herbelot.

— Pourvu qu’on en ait un, ajouta le substitut qui se faisait redouter par sa
méchanceté froide et ses railleries.

— Mais, répliqua la vieille fille, en sentant l’épigramme, j’aimerais mieux



un homme de cinquante ans, indulgent et bon, plein d’attention pour sa
femme, qu’un jeune homme de vingt et quelques années qui serait sans cœur,
dont l’esprit mordrait tout le monde, même sa femme.

— Ceci, dit Olivier Vinet, est bon pour la conversation, car pour aimer
mieux un quinquagénaire qu’un adulte, il faut les avoir à choisir.

— Oh ! dit madame Mollot pour arrêter cette lutte de la vieille fille et du
jeune Vinet qui allait toujours trop loin : quand une femme a l’expérience de
la vie, elle sait qu’un mari de cinquante ans ou de vingt-cinq ans, c’est
absolument la même chose quand il n’est qu’estimé… L’important dans le
mariage, c’est les convenances qu’on y cherche. Si mademoiselle Beauvisage
veut aller à Paris, y faire figure, et à sa place je penserais ainsi, je ne
prendrais certainement pas mon mari dans la ville d’Arcis… Si j’avais eu la
fortune qu’elle aura, j’aurais très-bien accordé ma main à un comte, à un
homme qui m’aurait mise dans une haute position sociale, et je n’aurais pas
demandé à voir son extrait de naissance.

— Il vous eût suffi de le voir à sa toilette, dit tout bas Vinet à madame
Mollot.

— Mais le roi fait des comtes, madame ! vint dire madame Marion qui
depuis un moment surveillait le cercle des jeunes filles.

— Ah ! madame, répliqua Vinet, il y a des jeunes filles qui aiment les
comtes faits…

— Eh bien ! monsieur Antonin, dit alors Cécile en riant du sarcasme
d’Olivier Vinet, nos dix minutes sont passées, et nous ne savons pas si
l’inconnu est comte.

— Le gouvernement doit être infaillible ! dit Olivier Vinet en regardant
Antonin.

— Je vais tenir ma promesse, répliqua le sous-préfet en voyant apparaître
à la porte du salon la tête de son domestique.

Et il quitta de nouveau sa place près de Cécile.

— Vous parlez de l’étranger, dit madame Marion. Sait-on quelque chose
sur lui ?



— Non, madame, répondit Achille Pigoult ; mais il est, sans le savoir,
comme un athlète dans un cirque, le centre des regards de deux mille
habitants. Moi, je sais quelque chose, ajouta le petit notaire.

— Ah ! dites, monsieur Achille ? demanda vivement Ernestine.

— Son domestique s’appelle Paradis !…

— Paradis, s’écria mademoiselle Herbelot.

— Paradis ! ripostèrent toutes les personnes qui formaient le cercle.

— Peut-on s’appeler Paradis ? demanda madame Herbelot en venant
prendre place à côté de sa belle-sœur.

— Cela tend, reprit le petit notaire, à prouver que son maître est un ange,
car lorsque son domestique le suit… vous comprenez…

— C’est le chemin du Paradis ! Il est très-joli, celui-là, dit madame
Marion qui tenait à mettre Achille Pigoult dans les intérêts de son neveu.



CHAPITRE XIII

OÙ L’ÉTRANGER TIENT TOUT CE QUE PROMET L’INCONNU

— Monsieur, disait dans la salle à manger, le domestique d’Antonin à son
maître, le tilbury est armorié…

— Armorié !…

— Et, monsieur, allez, les armes sont joliment drôles ! il y a dessus une
couronne à neuf pointes, et des perles…

— C’est un comte !

— On y voit un monstre ailé qui court à tout brésiller, absolument comme
un postillon qui aurait perdu quelque chose ! Et voilà ce qui est écrit sur la
banderolle, dit-il en prenant un papier dans son gousset. Mademoiselle
Anicette, la femme de chambre de Cadignan, qui venait d’apporter, en
voiture, bien entendu, (le chariot de Cinq-Cygne est devant le Mulet) une
lettre à ce monsieur, m’a copié la chose…

— Donne !

Le sous-préfet lut :

QUO ME TRAHIT FORTUNA.

S’il n’était pas assez fort en blason français pour connaître la maison qui
portait cette devise, Antonin pensa que les Cinq-Cygne ne pouvaient donner
leur chariot, et la princesse de Cadignan envoyer un exprès que pour un
personnage de la plus haute noblesse.

— Ah ! tu connais la femme de chambre de la princesse de Cadignan !…
Tu es un homme heureux… dit Antonin à son domestique.

Julien, garçon du pays, après avoir servi six mois à Gondreville, était entré



chez monsieur le sous-préfet qui voulait avoir un domestique bien stylé.

— Mais, monsieur, Anicette est la filleule de mon père. Papa qui voulait
du bien à cette petite dont le père est mort, l’a envoyée à Paris, pour y être
couturière, parce que ma mère ne pouvait la souffrir.

— Est-elle jolie ?

— Assez, monsieur le sous-préfet. À preuve qu’à Paris elle a eu des
malheurs ; mais enfin, comme elle a des talents, qu’elle sait faire des robes,
coiffer, elle est entrée chez la princesse par la protection de monsieur Marin,
le premier valet de chambre de monsieur le duc de Maufrigneuse…

— Que t’a-t-elle dit de Cinq-Cygne ? Y a-t-il beaucoup de monde ?

— Beaucoup, monsieur. Il y a la princesse et monsieur d’Arthez… le duc
de Maufrigneuse et la duchesse, le jeune marquis… Enfin, le château est
plein… Monseigneur l’évêque de Troyes y est attendu ce soir…

— Monseigneur Troubert ?… Ah ! je voudrais bien savoir s’il y restera
quelque temps…

— Anicette le croit, et elle croit que monseigneur vient pour le comte qui
loge au Mulet. On attend encore du monde. Le cocher a dit qu’on parlait
beaucoup des élections… Monsieur le président Michu doit y aller passer
quelques jours…

— Tâche de faire venir cette femme de chambre en ville, sous prétexte d’y
chercher quelque chose… Est-ce que tu as des idées sur elle ?…

— Si elle avait quelque chose à elle, je ne dis pas !… Elle est bien finaude.

— Dis-lui de venir te voir à la sous-préfecture.

— Oui, monsieur, j’y vas.

— Ne lui parle pas de moi ! elle ne viendrait point, propose-lui une place
avantageuse…

— Ah ! monsieur… j’ai servi à Gondreville.

— Tu ne sais pas pourquoi ce message de Cinq-Cygne à cette heure, car il
est neuf heures et demie…



— Il paraît que c’est quelque chose de bien pressé, car le comte qui
revenait de Gondreville…

— L’étranger est allé à Gondreville ?…

— Il y a dîné ! monsieur le sous-préfet. Et, vous allez voir, c’est à faire
rire ! Le petit domestique est, parlant par respect, soûl comme une grive ! Il a
bu tant de vin de Champagne à l’office, qu’il ne se tient pas sur ses jambes,
on l’aura poussé par plaisanterie à boire.

— Eh bien ! le comte ?

— Le comte, qu’était couché, quand il a lu la lettre, s’est levé ; maintenant
il s’habille. On attelait le tilbury. Le comte va passer la soirée à Cinq-Cygne.

— C’est alors un bien grand personnage ?

— Oh ! oui, monsieur ; car Gothard, l’intendant de Cinq-Cygne, est venu
ce matin voir son beau-frère Poupard, et lui a recommandé la plus grande
discrétion en toute chose sur ce monsieur, et de le servir comme si c’était un
roi…

— Vinet aurait-il raison ? se dit le sous-préfet. Y aurait-il quelque
conspiration ?…

— C’est le duc Georges de Maufrigneuse qui a envoyé monsieur Gothard
au Mulet. Si Poupard est venu ce matin, ici, à cette assemblée, c’est que ce
comte a voulu qu’il y allât. Ce monsieur dirait à monsieur Poupard d’aller ce
soir à Paris, il partirait… Gothard a dit à son beau-frère de tout confondre
pour ce monsieur-là, et de se moquer des curieux.

— Si tu peux avoir Anicette, ne manque pas de m’en prévenir !… dit
Antonin.

— Mais je peux bien l’aller voir à Cinq-Cygne, si monsieur veut
m’envoyer chez lui au Val-Preux.

— C’est une idée. Tu profiteras du chariot pour t’y rendre… Mais qu’as-tu
à dire du petit domestique ?

— C’est un crâne que ce petit garçon ! monsieur le sous-préfet. Figurez-
vous, monsieur, que gris comme il est, il vient de partir sur le magnifique
cheval anglais de son maître, un cheval de race qui fait sept lieues à l’heure,



pour porter une lettre à Troyes, afin qu’elle soit à Paris demain… Et ça n’a
que neuf ans et demi ! Qu’est-ce que ce sera donc à vingt ans ?

Le sous-préfet écouta machinalement ce dernier commérage admiratif. Et
alors Julien bavarda pendant quelques minutes. Antonin Goulard écoutait
Julien, tout en pensant à l’inconnu.

— Attends, dit le sous-préfet à son domestique.

— Quel gâchis !… se disait-il en revenant à pas lents. Un homme qui dîne
avec le comte de Gondreville et qui passe la nuit à Cinq-Cygne !… En voilà
des mystères !…

— Eh bien ! lui cria le cercle de mademoiselle Beauvisage tout entier
quand il reparut.

— Eh bien ! c’est un comte, et de vieille roche, je vous en réponds !

— Oh ! comme je voudrais le voir ! s’écria Cécile.

— Mademoiselle, dit Antonin en souriant et en regardant avec malice
madame Mollot, il est grand et bien fait, et il ne porte pas perruque !… Son
petit domestique était gris comme les vingt-deux cantons ; on l’avait abreuvé
de vin de Champagne à l’office de Gondreville, et cet enfant de neuf ans a
répondu avec la fierté d’un vieux laquais à Julien, qui lui parlait de la
perruque de son maître : Mon maître, une perruque ! je le quitterais… Il se
teint les cheveux, c’est bien assez !

— Votre lorgnette grossit beaucoup les objets, dit Achille Pigoult à
madame Mollot qui se mit à rire.

— Enfin, le tigre du beau comte, gris comme il est, court à Troyes à
cheval porter une lettre, et il y va malgré la nuit, en cinq quarts d’heure.

— Je voudrais voir le tigre, moi, dit Vinet.

— S’il a dîné à Gondreville, dit Cécile, nous saurons qui est ce comte ; car
mon grand-papa y va demain matin.

— Ce qui va vous sembler étrange, dit Antonin Goulard, c’est qu’on vient
de dépêcher de Cinq-Cygne à l’inconnu mademoiselle Anicette, la femme de
chambre de la princesse de Cadignan, et qu’il y va passer la soirée…



— Ah ! çà, dit Olivier Vinet, ce n’est plus un homme, c’est un diable, un
phénix ! Il serait l’ami des deux châteaux, il poculerait…

— Ah ! fi ! monsieur, dit madame Mollot, vous avez des mots…

— Il poculerait est de la plus haute latinité, madame, reprit gravement le
substitut ; il poculerait donc chez le roi Louis-Philippe le matin, et
banqueterait le soir à Holy-Rood avec Charles X. Il n’y a qu’une raison qui
puisse permettre à un chrétien d’aller dans les deux camps, chez les
Montecchi et les Capuletti !… Ah ! je sais qui est cet inconnu. C’est…

— Le directeur des chemins de fer de Paris à Lyon, ou de Paris à Dijon, ou
de Montereau à Troyes.

— C’est vrai ! dit Antonin. Vous y êtes. Il n’y a que la banque, l’industrie
ou la spéculation qui puissent être bien accueillies partout.

— Oui, dans ce moment-ci, les grands noms, les grandes familles, la
vieille et la jeune pairies arrivent au pas de charge dans les commandites ! dit
Achille Pigoult.

— Les francs attirent les Francs, repartit Olivier Vinet sans rire.

— Vous n’êtes guère l’olivier de la paix, dit madame Mollot en souriant.

— Mais n’est-ce pas démoralisant de voir les noms des Verneuil, des
Maufrigneuse et des d’Hérouville accolés à ceux des du Tillet et des
Nucingen dans des spéculations cotées à la Bourse ?

— Notre inconnu doit être décidément un chemin de fer en bas âge, dit
Olivier Vinet.

— Eh bien ! tout Arcis va demain être sens dessus dessous, dit Achille
Pigoult. Je vais voir ce monsieur pour être le notaire de la chose ! Il y aura
deux mille actes à faire.

— Notre roman devient une locomotive, dit tristement Ernestine à Cécile.

— Un comte doublé d’un chemin de fer, reprit Achille Pigoult, n’en est
que plus conjugal ; mais est-il garçon ?

— Eh ! je saurai cela demain par grand-papa, dit Cécile avec un
enthousiasme de parade.



— Oh ! la bonne plaisanterie ! s’écria madame Marion, avec un rire forcé.
Comment, Cécile, ma petite chatte, vous pensez à l’inconnu !…

— Mais le mari, c’est toujours l’inconnu, dit vivement Olivier Vinet en
faisant à mademoiselle Beauvisage un signe qu’elle comprit à merveille.

— Pourquoi ne penserais-je pas à lui ? demanda Cécile, ce n’est pas
compromettant. Puis c’est, disent ces messieurs, ou quelque grand
spéculateur, ou quelque grand seigneur… Ma foi ! l’un et l’autre me vont.
J’aime Paris ! Je veux avoir voiture, hôtel, loge aux Italiens, etc.

— C’est cela ! dit Olivier Vinet, quand on rêve, il ne faut se rien refuser.
D’ailleurs, moi, si j’avais le bonheur d’être votre frère, je vous marierais au
jeune marquis de Cinq-Cygne qui me paraît un petit gaillard à faire joliment
danser les écus et à se moquer des répugnances de sa mère pour les acteurs du
grand drame où le père de notre président a péri si malheureusement.

— Il vous serait plus facile de devenir premier ministre !… dit madame
Marion, il n’y aura jamais d’alliance entre la petite-fille des Grévin et les
Cinq-Cygne !…

— Roméo a bien failli épouser Juliette ! dit Achille Pigoult, et
mademoiselle est plus belle que…

— Oh ! si vous nous citez l’opéra ! dit naïvement Herbelot le notaire qui
venait de finir son whist.

— Mon confrère, dit Achille Pigoult, n’est pas fort sur l’histoire du moyen
âge…

— Viens, Malvina ! dit le gros notaire sans rien répondre à son jeune
confrère.

— Dites donc, monsieur Antonin, demanda Cécile au sous-préfet, vous
avez parlé d’Anicette, la femme de chambre de la princesse de Cadignan ?…
la connaissez-vous ?

— Non, mais Julien la connaît : c’est la filleule de son père, et ils sont
très-bien ensemble.

— Oh ! tâchez donc, par Julien, de nous l’avoir ; maman ne regarderait
pas aux gages…



— Mademoiselle ! entendre, c’est obéir, dit-on en Asie aux despotes,
répliqua le sous-préfet. Pour vous servir, vous allez voir comment je
procède !

Il sortit pour donner l’ordre à Julien de rejoindre le chariot qui retournait à
Cinq-Cygne et de séduire à tout prix Anicette.



CHAPITRE XIV

OÙ LE CANDIDAT PERD UNE VOIX

En ce moment, Simon Giguet, qui venait d’achever ses courbettes en
paroles à tous les gens influents d’Arcis, et qui se regardait comme sûr de son
élection, vint se joindre au cercle qui entourait Cécile et mademoiselle
Mollot. La soirée était assez avancée. Dix heures sonnaient. Après avoir
énormément consommé de gâteaux, de verres d’orgeat, de punch, de
limonades et de sirops variés, ceux qui n’étaient venus chez madame Marion,
ce jour-là, que pour des raisons politiques, et qui n’avaient pas l’habitude de
ces planches, pour eux aristocratiques, s’en allèrent d’autant plus
promptement qu’ils ne se couchaient jamais si tard. La soirée allait donc
prendre un caractère d’intimité. Simon Giguet espéra pouvoir échanger
quelques paroles avec Cécile, et il la regarda en conquérant. Ce regard blessa
Cécile.

— Mon cher, dit Antonin à Simon en voyant briller sur la figure de son
ami l’auréole du succès, tu viens dans un moment où les gens d’Arcis ont
tort…

— Très-tort, dit Ernestine à qui Cécile poussa le coude. Nous sommes
folles, Cécile et moi, de l’inconnu ; nous nous le disputons !

— D’abord, ce n’est plus un inconnu, dit Cécile, c’est un comte !

— Quelque farceur ! répliqua Simon Giguet d’un air de mépris.

— Diriez-vous cela, monsieur Simon, répondit Cécile piquée, en face à un
homme à qui la princesse de Cadignan vient d’envoyer ses gens, qui a dîné à
Gondreville aujourd’hui, qui va passer la soirée ce soir chez la marquise de
Cinq-Cygne ?

Ce fut dit si vivement et d’un ton si dur, que Simon en fut déconcerté.



— Ah ! mademoiselle, dit Olivier Vinet, si l’on se disait en face ce que
nous disons tous les uns des autres en arrière, il n’y aurait plus de société
possible. Les plaisirs de la société, surtout en province, consistent à se dire du
mal les uns des autres…

— Monsieur Simon est jaloux de ton enthousiasme pour le comte inconnu,
dit Ernestine.

— Il me semble, dit Cécile, que monsieur Simon n’a le droit d’être jaloux
d’aucune de mes affections…

Sur ce mot, accentué de manière à foudroyer Simon, Cécile se leva ;
chacun lui laissa le passage libre, et elle alla rejoindre sa mère qui terminait
ses comptes au whist.

— Ma petite ! s’écria madame Marion en courant après l’héritière, il me
semble que vous êtes bien dure pour mon pauvre Simon !

— Qu’a-t-elle fait, cette chère petite chatte ? demanda madame
Beauvisage.

— Maman, monsieur Simon a souffleté mon inconnu du mot de farceur.

Simon suivit sa tante, et arriva sur le terrain de la table à jouer. Les quatre
personnages dont les intérêts étaient si graves se trouvèrent alors réunis au
milieu du salon, Cécile et sa mère d’un côté de la table, madame Marion et
son neveu de l’autre.

— En vérité, madame, dit Simon Giguet, avouez qu’il faut avoir bien
envie de trouver des torts à quelqu’un pour se fâcher de ce que je viens de
dire d’un monsieur dont parle tout Arcis et qui loge au Mulet…

— Est-ce que vous trouvez qu’il vous fait concurrence ? dit en plaisantant
madame Beauvisage.

— Je lui en voudrais, certes, beaucoup, s’il était cause de la moindre
mésintelligence entre mademoiselle Cécile et moi, dit le candidat en
regardant la jeune fille d’un air suppliant.

— Vous avez eu, monsieur, un ton tranchant en lançant votre arrêt, qui
prouve que vous serez très-despote, et vous avez raison ; si vous voulez être
ministre, il faut beaucoup trancher…



En ce moment, madame Marion prit madame Beauvisage par le bras et
l’emmena sur un canapé. Cécile, se voyant seule, rejoignit le cercle où elle
était assise, afin de ne pas écouter la réponse que Simon pouvait faire, et le
candidat resta très-sot devant la table où il s’occupa machinalement à jouer
avec les fiches.

— Il a des fiches de consolation, dit Olivier Vinet qui suivait cette petite
scène.

Ce mot, quoique dit à voix basse, fut entendu de Cécile, qui ne put
s’empêcher d’en rire.

— Ma chère amie, disait tout bas madame Marion à madame Beauvisage,
vous voyez que rien maintenant ne peut empêcher l’élection de mon neveu.

— J’en suis enchantée pour vous et pour la chambre des députés, dit
Séverine.

— Mon neveu, ma chère, ira très-loin… Voici pourquoi : sa fortune à lui,
celle que lui laissera son père et la mienne, feront environ trente mille francs
de rentes. Quand on est député, que l’on a cette fortune, on peut prétendre à
tout.

— Madame, il aura notre admiration, et nos vœux le suivront dans sa
carrière ; mais…

— Je ne vous demande pas de réponse ! dit vivement madame Marion en
interrompant son amie. Je vous prie seulement de réfléchir à cette
proposition. Nos enfants se conviennent-ils ? pouvons-nous les marier ? nous
habiterons Paris pendant tout le temps des sessions ; et qui sait si le député
d’Arcis n’y sera pas fixé par une belle place dans la magistrature ?… Voyez
le chemin qu’a fait monsieur Vinet, de Provins. On blâmait mademoiselle de
Chargebœuf de l’avoir épousé ; la voilà bientôt femme d’un garde des
sceaux, et monsieur Vinet sera pair de France quand il le voudra.

— Madame, je ne suis pas maîtresse de marier ma fille à mon goût.
D’abord son père et moi nous lui laissons la pleine liberté de choisir. Elle
voudrait épouser l’inconnu que, pourvu que ce soit un homme convenable,
nous lui accorderions notre consentement. Puis, Cécile dépend entièrement de
son grand-père, qui lui donnera au contrat un hôtel à Paris, l’hôtel de



Beauséant, qu’il a, depuis dix ans, acheté pour nous, et qui vaut aujourd’hui
huit cent mille francs. C’est l’un des plus beaux du faubourg Saint-Germain.
En outre, il a deux cent mille francs en réserve pour les frais d’établissement.
Un grand-père, qui se conduit ainsi et qui déterminera ma belle-mère à faire
aussi quelques sacrifices pour sa petite-fille, en vue d’un mariage convenable,
a droit de conseil…

— Certainement ! dit madame Marion stupéfaite de cette confidence qui
rendait le mariage de son fils d’autant plus difficile avec Cécile.

— Cécile n’aurait rien à attendre de son grand-père Grévin, reprit madame
Beauvisage, qu’elle ne se marierait pas sans le consulter. Le gendre que mon
père avait choisi vient de mourir ; j’ignore ses nouvelles intentions. Si vous
avez quelques propositions à faire, allez voir mon père.

— Eh ! bien, j’irai, dit madame Marion.

Madame Beauvisage fit un signe à Cécile, et toutes deux elles quittèrent le
salon.

Le lendemain, Antonin et Frédéric Marest se trouvèrent, selon leur
habitude, après déjeuner, avec monsieur Martener et Olivier sous les tilleuls
de l’Avenue aux Soupirs, fumant leurs cigares et se promenant. Cette
promenade est un des petits plaisirs des autorités en province, quand elles
vivent bien ensemble.

Après que les promeneurs eurent fait quelques tours, Simon Giguet vint se
joindre à eux, et d’un air mystérieux :

— Tu dois rester fidèle à un vieux camarade qui veut te faire donner la
rosette d’officier et une préfecture, lui dit-il.

— Tu commences déjà ta carrière politique, dit Antonin en riant, tu veux
me corrompre, enragé puritain ?

— Veux-tu me seconder ?

— Mon cher, tu sais bien que Bar-sur-Aube vient voter ici. Qui peut
garantir une majorité dans ces circonstances-là ? Mon collègue de Bar-sur-
Aube se plaindrait de moi si je ne faisais pas les mêmes efforts que lui dans le
sens du gouvernement, et ta promesse est conditionnelle, tandis que ma



destitution est certaine.

— Mais je n’ai pas de concurrents…

— Tu le crois, dit Antonin ; mais…

Il s’en présentera, garde-toi d’en douter.

— Et ma tante, qui sait que je suis sur des charbons ardents, et qui ne vient
pas !… s’écria Giguet. Oh ! voici trois heures qui peuvent compter pour trois
années…

Et son secret lui échappa ! Il avoua à son ami que madame Marion était
allée le proposer au vieux Grévin comme le prétendu de Cécile.

Les deux amis s’étaient avancés jusqu’à la hauteur de la route de Brienne,
en face de l’hôtel du Mulet. Pendant que l’avocat regardait la rue en pente par
laquelle sa tante devait revenir du pont, le sous-préfet examinait les ravins
que les pluies avaient tracés sur la place.

Arcis n’est pavé ni en grès, ni en cailloux, car les plaines de la Champagne
ne fournissent aucuns matériaux propres à bâtir, et encore moins de cailloux
assez gros pour faire un pavage en cailloutis. Une ou deux rues et quelques
endroits ont des chaussées ; mais toutes les autres sont imparfaitement
macadamisées, et c’est assez dire en quel état elles se trouvent par les temps
de pluie. Le sous-préfet se donnait une contenance, en paraissant exercer ses
méditations sur cet objet important ; mais il ne perdait pas une des
souffrances intimes qui se peignaient sur la figure altérée de son camarade.

En ce moment, l’inconnu revenait du château de Cinq-Cygne, où
vraisemblablement il avait passé la nuit. Goulard résolut d’éclaircir par lui-
même le mystère dans lequel s’enveloppait l’inconnu qui, physiquement, était
enveloppé dans cette petite redingote en gros drap, appelée paletot et alors à
la mode. Un manteau, jeté sur les pieds de l’inconnu comme une couverture,
empêchait de voir le corps. Enfin, un énorme cache-nez en cachemire rouge
montait jusques sur les yeux. Le chapeau, crânement mis sur le côté, n’avait
cependant rien de ridicule. Jamais un mystère ne fut si mystérieusement
emballé, entortillé.



— Gare ! cria le tigre qui précédait à cheval le tilbury. Papa Poupard !
ouvrez ! cria-t-il d’une voix aigrelette.

Les trois domestiques du Mulet s’attroupèrent, et le tilbury fila sans que
personne pût voir un seul des traits de l’inconnu. Le sous-préfet suivit le
tilbury et vint sur le seuil de la porte de l’auberge.

— Madame Poupard, dit Antonin, voulez-vous demander à votre
monsieur… monsieur !…

— Je ne sais pas son nom, dit la sœur de Gothard.

— Vous avez tort ! les ordonnances de police sont formelles, et
M. Groslier ne badine pas, comme tous les commissaires de police qui n’ont
rien à faire.

— Les aubergistes n’ont jamais de torts en temps d’élection, dit le tigre
qui descendait de cheval.

— Je vais aller répéter ce mot à Vinet, se dit le sous-préfet. — Va
demander à ton maître s’il peut recevoir le sous-préfet d’Arcis.

Et Antonin Goulard rejoignit les trois promeneurs, qui s’étaient arrêtés au
bout de l’Avenue en voyant le sous-préfet en conversation avec le tigre,
illustre déjà dans Arcis par son nom et par ses reparties.

— Monsieur prie monsieur le sous-préfet de monter, il sera charmé de le
recevoir, vint dire Paradis au sous-préfet quelques instants après.

— Mon petit, lui dit Olivier, combien ton maître donne-t-il par an, à un
garçon de ton poil et de ton esprit ?…

— Donner, monsieur ?… Pour qui nous prenez-vous ? Monsieur le comte
se laisse carotter… et je suis content.

— Cet enfant est à bonne école, dit Frédéric Marest.

— La haute école ! monsieur le procureur du roi, répliqua Paradis en
laissant les cinq amis étonnés de son aplomb.

— Quel Figaro ! s’écria Vinet.

— Faut pas nous rabaisser, répliqua l’enfant. Mon maître m’appelle petit
Robert-Macaire. Depuis que nous savons nous faire des rentes, nous sommes



Figaro, plus la caisse d’épargnes.

— Que gagnes-tu donc ?

— Il y a des courses où je gagne mille écus… sans vendre mon maître,
monsieur…

— Enfant sublime ! dit Vinet. Il connaît le turf.

— Et tous les gentlemen riders, dit l’enfant en montrant la langue à Vinet.

— Le chemin de Paradis mène loin, dit Frédéric Marest.



CHAPITRE XV

INTERROGATOIRE SUBI PAR L’INCONNU

Introduit par l’hôte du Mulet, Antonin Goulard trouva l’inconnu dans la
pièce de laquelle il avait fait un salon, et il se vit sous le coup d’un lorgnon
tenu de la façon la plus impertinente.

— Monsieur, dit Antonin Goulard avec une espèce de hauteur, je viens
d’apprendre, par la femme de l’aubergiste, que vous refusez de vous
conformer aux ordonnances de police, et, comme je ne doute pas que vous ne
soyez une personne distinguée, je viens moi-même…

— Vous vous nommez Goulard ?… demanda l’inconnu d’une voix de
tête.

— Je suis le sous-préfet, monsieur… répondit Antonin Goulard.

— Votre père n’appartenait-il pas aux Simeuse ?…

— Et moi, monsieur, j’appartiens au gouvernement, voilà la différence des
temps…

— Vous avez un domestique nommé Julien, qui veut enlever la femme de
chambre de la princesse de Cadignan ?…

— Monsieur, je ne permets à personne de me parler ainsi, dit Goulard,
vous méconnaissez mon caractère…

— Et vous voulez savoir le mien ! riposta l’inconnu. Je me fais donc
connaître… On peut mettre sur le livre de l’aubergiste : Impertinent, Venant
de Paris, Questionneur, Âge douteux, Voyageant pour son plaisir. Ce serait
une innovation très-goûtée en France, que d’imiter l’Angleterre dans sa
méthode de laisser les gens aller et venir selon leur bon plaisir, sans les
tracasser, sans leur demander à tout moment des papiers… Je suis sans passe-
port, que ferez-vous ?



— Monsieur, le procureur du roi est là, sous les tilleuls… dit le sous-
préfet.

— Monsieur Marest !… vous lui souhaiterez le bonjour de ma part…

— Mais qui êtes-vous ?…

— Ce que vous voudrez que je sois, mon cher monsieur Goulard, dit
l’inconnu, car c’est vous qui déciderez en quoi je serai dans cet
arrondissement. Donnez-moi un bon conseil sur ma tenue. Tenez, lisez.

Et l’inconnu tendit au sous-préfet une lettre ainsi conçue :

(Cabinet). PRÉFECTURE DE L’AUBE.

« Monsieur le Sous-préfet,

« Vous vous concerterez avec le porteur de la présente pour l’élection
d’Arcis, et vous vous conformerez à tout ce qu’il pourra vous demander. Je
vous engage à garder la plus entière discrétion, et à le traiter avec les égards
dus à son rang. »

Cette lettre était écrite et signée par le préfet.

— Vous avez fait de la prose sans le savoir ! dit l’inconnu en reprenant la
lettre.

Antonin Goulard, déjà frappé par l’air gentilhomme et les manières de ce
personnage, devint respectueux.

— Et comment, monsieur ? demanda le sous-préfet.

— En voulant débaucher Anicette… Elle est venue nous dire les tentatives
de corruption de Julien, que vous pourriez nommer Julien l’Apostat, car il a
été vaincu par le jeune Paradis, mon tigre, et il a fini par avouer que vous
souhaitiez faire entrer Anicette au service de la plus riche maison d’Arcis. Or,
comme la plus riche maison d’Arcis est celle des Beauvisage, je ne doute pas
que ce ne soit mademoiselle Cécile qui veut jouir de ce trésor…

— Oui, monsieur…



— Eh bien ! Anicette entrera ce matin au service des Beauvisage !

Il siffla. Paradis se présenta si rapidement que l’inconnu lui dit : Tu
écoutais !

— Malgré moi, monsieur le comte ; les cloisons sont en papier… Si
monsieur le comte le veut, j’irai dans une chambre en haut…

— Non, tu peux écouter, c’est ton droit… C’est à moi à parler bas quand
je ne veux pas que tu connaisses mes affaires… Tu vas retourner à Cinq-
Cygne, et tu remettras de ma part cette pièce de vingt francs à la petite
Anicette… — Julien aura l’air de l’avoir séduite pour votre compte. Cette
pièce d’or signifie qu’elle peut suivre Julien, dit l’inconnu en se tournant vers
Goulard. Anicette ne sera pas inutile au succès de notre candidat…

— Anicette ?…

— Voici, monsieur le sous-préfet, trente-deux ans que les femmes de
chambre me servent… J’ai eu ma première aventure à treize ans, absolument
comme le régent, le trisaïeul de notre roi… Connaissez-vous la fortune de
cette demoiselle Beauvisage ?

— On ne peut pas la connaître, monsieur ; car hier, chez madame Marion,
madame Séverine a dit que M. Grévin, le grand-père de Cécile, donnerait à sa
petite-fille l’hôtel de Beauséant et deux cent mille francs en cadeau de
noces…

Les yeux de l’inconnu n’exprimèrent aucune surprise ; il eut l’air de
trouver cette fortune très-médiocre.

— Connaissez-vous bien Arcis ? demanda-t-il à Goulard.

— Je suis le sous-préfet et je suis né dans le pays.

— Eh bien ! comment peut-on y déjouer la curiosité ?

— Mais en y satisfaisant. Ainsi, monsieur le comte a son nom de baptême,
qu’il le mette sur les registres avec son titre.

— Bien, le comte Maxime…

— Et si monsieur veut prendre la qualité d’administrateur du chemin de
fer, Arcis sera content, et on peut l’amuser avec ce bâton flottant pendant



quinze jours.

— Non, je préfère la condition d’irrigateur, c’est moins commun… Je
viens pour mettre les terres de Champagne en valeur. Ce sera, mon cher
monsieur Goulard, une raison de m’inviter à dîner chez vous avec les
Beauvisage, demain… je tiens à les voir, à les étudier.

— Je suis trop heureux de vous recevoir, dit le sous-préfet ; mais je vous
demande de l’indulgence pour les misères de ma maison…

— Si je réussis dans l’élection d’Arcis, au gré des vœux de ceux qui
m’envoient, vous serez préfet, mon cher ami, dit l’inconnu. Tenez, lisez, dit-il
en tendant deux autres lettres à Antonin.

— C’est bien, monsieur le comte, dit Goulard en rendant les lettres.

— Récapitulez toutes les voix dont peut disposer le ministère, et surtout
n’ayons pas l’air de nous entendre. Je suis un spéculateur et je me moque des
élections !…

— Je vais vous envoyer le commissaire de police pour vous forcer à vous
inscrire sur le livre de Poupard.

— C’est très-bien… Adieu, monsieur. Quel pays que celui-ci ! dit le
comte à haute voix. On ne peut pas y faire un pas sans que tout le monde,
jusqu’au sous-préfet, soit sur votre dos.

— Vous aurez à faire au commissaire de police, monsieur, dit Antonin.

On parla vingt minutes après chez madame Mollot d’une altercation
survenue entre le sous-préfet et l’inconnu.

— Eh bien ! de quel bois est le soliveau tombé dans notre marais ? dit
Olivier Vinet à Goulard en le voyant revenir du Mulet.

— Un comte Maxime qui vient étudier le système géologique de la
Champagne dans l’intention d’y trouver des sources minérales, répondit le
sous-préfet d’un air dégagé.

— Dites des ressources, répondit Olivier.

— Il espère réunir des capitaux dans le pays ?… dit monsieur Martener.

— Je doute que nos royalistes donnent dans ces mines-là, répondit Olivier



Vinet en souriant.

— Que présumez-vous, d’après l’air et les gestes de madame Marion, dit
le sous-préfet qui brisa la conversation en montrant Simon et sa tante en
conférence.

Simon était allé au-devant de sa tante, et causait avec elle sur la place.

— Mais s’il était accepté, je crois qu’un mot suffirait pour le lui dire,
répliqua le substitut.

— Eh bien ! dirent à la fois les deux fonctionnaires à Simon qui venait
sous les tilleuls.

— Eh bien ! ma tante a bon espoir. Madame Beauvisage et le vieux
Grévin, qui partait pour Gondreville, n’ont pas été surpris de notre demande ;
on a causé des fortunes respectives, on veut laisser Cécile entièrement libre
de faire un choix. Enfin, madame Beauvisage a dit que, quant à elle, elle ne
voyait pas d’objections contre une alliance de laquelle elle se trouvait très-
honorée, qu’elle subordonnerait néanmoins sa réponse à ma nomination et
peut-être à mon début à la Chambre, et le vieux Grévin a parlé de consulter le
comte de Gondreville, sans l’avis de qui jamais il ne prenait de décision
importante…

— Ainsi, dit nettement Goulard, tu n’épouseras pas Cécile, mon vieux !

— Et pourquoi ? s’écria Giguet ironiquement.

— Mon cher, madame Beauvisage va passer avec sa fille et son mari
quatre soirées par semaine dans le salon de ta tante ; ta tante est la femme la
plus comme il faut d’Arcis, elle est, quoiqu’il y ait vingt ans de différence
entre elle et madame Beauvisage, l’objet de son envie, et tu crois que l’on ne
doit pas envelopper un refus de quelques façons…

— Ne dire ni oui, ni non, reprit Vinet, c’est dire non, eu égard aux
relations intimes de vos deux familles. Si madame Beauvisage est la plus
grande fortune d’Arcis, madame Marion en est la femme la plus considérée ;
car, à l’exception de la femme de notre président, qui ne voit personne, elle
est la seule qui sache tenir un salon ; elle est la reine d’Arcis. Madame
Beauvisage paraît vouloir mettre de la politesse à son refus, voilà tout.



— Il me semble que le vieux Grévin s’est moqué de votre tante, mon cher,
dit Frédéric Marest.

— Vous avez attaqué hier le comte de Gondreville, vous l’avez blessé,
vous l’avez grièvement offensé, car Achille Pigoult l’a vaillamment
défendu… et on veut le consulter sur votre mariage avec Cécile !…

— Il est impossible d’être plus narquois que le vieux père Grévin, dit
Vinet.

— Madame Beauvisage est ambitieuse, répondit Goulard, et sait très-bien
que sa fille aura deux millions ; elle veut être la belle-mère d’un ministre ou
d’un ambassadeur, afin de trôner à Paris.

— Eh bien ! pourquoi pas ? dit Simon Giguet.

— Je te le souhaite, répondit le sous-préfet en regardant le substitut avec
lequel il se mit à rire quand ils furent à quelques pas. Il ne sera pas seulement
député ! dit-il à Olivier, le ministère a des intentions. Vous trouverez chez
vous une lettre de votre père qui vous enjoint de vous assurer des personnes
de votre ressort, dont les votes appartiennent au ministère, il y va de votre
avancement, et il vous recommande la plus entière discrétion.

— Et pour qui devront voter nos huissiers, nos avoués, nos juges de paix,
nos notaires ! fit le substitut.

— Pour le candidat que je vous nommerai…

— Mais comment savez-vous que mon père m’écrit, et ce qu’il
m’écrit ?…

— Par l’inconnu…

— L’homme des mines !

— Mon cher Vinet, nous ne devons pas le connaître, traitons-le comme un
étranger… Il a vu votre père à Provins, en y passant. Tout à l’heure, ce
personnage m’a salué par un mot du préfet qui me dit de suivre, pour les
élections d’Arcis, toutes les instructions que me donnera le comte Maxime. Je
ne pouvais pas ne point avoir une bataille à livrer, je le savais bien ! Allons
dîner ensemble et dressons nos batteries : il s’agit pour vous de devenir
procureur du roi à Mantes, pour moi d’être préfet, et nous ne devons pas



avoir l’air de nous mêler des élections, car nous sommes entre l’enclume et le
marteau. Simon est le candidat d’un parti qui veut renverser le ministère
actuel et qui peut réussir ; mais pour des gens aussi intelligents que nous, il
n’y a qu’un parti à prendre…

— Lequel ?

— Servir ceux qui font et défont les ministères… Et la lettre que l’on m’a
montrée est d’un des personnages qui sont les compères de la pensée
immuable.

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire d’expliquer quel était ce mineur,
et ce qu’il venait extraire de la Champagne.



CHAPITRE XVI

CHEZ MADAME D’ESPARD

Environ deux mois avant le triomphe de Simon Giguet comme candidat, à
onze heures, dans un hôtel du faubourg Saint-Honoré, au moment où l’on
servit le thé chez la marquise d’Espard, le chevalier d’Espard, son beau-frère,
dit en posant sa tasse et en regardant le cercle formé autour de la cheminée :
— Maxime était bien triste, ce soir, ne trouvez-vous pas ?…

— Mais, répondit Rastignac, sa tristesse est assez explicable, il a quarante-
huit ans ; à cet âge, on ne se fait plus d’amis ; et quand nous avons enterré de
Marsay, Maxime a perdu le seul homme capable de le comprendre, de le
servir et de se servir de lui…

— Il a sans doute quelques dettes pressantes, ne pourriez-vous pas le
mettre à même de les payer ? dit la marquise à Rastignac.

En ce moment Rastignac était pour la seconde fois ministre, il venait
d’être fait comte presque malgré lui ; son beau-père, le baron de Nucingen,
avait été nommé pair de France, son frère était évêque, le comte de la Roche-
Hugon, son beau-frère, était ambassadeur, et il passait pour être indispensable
dans les combinaisons ministérielles à venir.

— Vous oubliez toujours, chère marquise, répondit Rastignac, que notre
gouvernement n’échange son argent que contre de l’or, il ne comprend rien
aux hommes.

— Maxime est-il homme à se brûler la cervelle ? demanda le banquier du
Tillet.

— Ah ! tu le voudrais bien, nous serions quittes, répondit au banquier le
comte Maxime de Trailles que chacun croyait parti.

Et le comte se dressa comme une apparition du fond d’un fauteuil placé



derrière celui du chevalier d’Espard. Tout le monde se mit à rire.

— Voulez-vous une tasse de thé ? lui dit la jeune comtesse de Rastignac
que la marquise avait priée de faire les honneurs à sa place.

— Volontiers, répondit le comte en venant se mettre devant la cheminée.

Cet homme, le prince des mauvais sujets de Paris, s’était jusqu’à ce jour
soutenu dans la position supérieure qu’occupaient les dandies, alors appelés
Gants jaunes, et depuis Lions. Il est assez inutile de raconter l’histoire de sa
jeunesse pleine d’aventures galantes et marquée par des drames horribles où
il avait toujours su garder les convenances. Pour cet homme, les femmes ne
furent jamais que des moyens, il ne croyait pas plus à leurs douleurs qu’à
leurs plaisirs ; il les prenait, comme feu de Marsay, pour des enfants
méchants.

Après avoir mangé sa propre fortune, il avait dévoré celle d’une fille
célèbre, nommée la Belle Hollandaise, mère de la fameuse Esther Gobseck.
Puis il avait causé les malheurs de madame de Restaud, la sœur de madame
Delphine de Nucingen, mère de la jeune comtesse de Rastignac.

Le monde de Paris offre des bizarreries inimaginables. La baronne de
Nucingen se trouvait en ce moment dans le salon de madame d’Espard,
devant l’auteur de tous les maux de sa sœur, devant un assassin qui n’avait
tué que le bonheur d’une femme. Voilà pourquoi, sans doute, il était là.
Madame de Nucingen avait dîné chez la marquise avec sa fille, mariée depuis
un an au comte de Rastignac, qui avait commencé sa carrière politique en
occupant une place de sous-secrétaire d’État dans le célèbre ministère de feu
de Marsay, le seul grand homme d’État qu’ait produit la révolution de Juillet.

Le comte Maxime de Trailles savait seul combien de désastres il avait
causés ; mais il s’était toujours mis à l’abri du blâme en obéissant aux lois du
Code-Homme. Quoiqu’il eût dissipé dans sa vie plus de sommes que les
quatre bagnes de France n’en ont volé durant le même temps, la Justice était
respectueuse pour lui. Jamais il n’avait manqué à l’honneur, il payait
scrupuleusement ses dettes de jeu. Joueur admirable, il faisait la partie des
plus grands seigneurs et des ambassadeurs. Il dînait chez tous les membres du
corps diplomatique. Il se battait ; il avait tué deux ou trois hommes en sa vie,
il les avait à peu près assassinés, car il était d’une adresse et d’un sang-froid



sans pareils. Aucun jeune homme ne l’égalait dans sa mise, ni dans sa
distinction de manières, dans l’élégance des mots, dans la désinvolture, ce
qu’on appelait autrefois avoir un grand air. En sa qualité de page de
l’empereur, formé dès l’âge de douze ans aux exercices du manége, il passait
pour un des plus habiles écuyers. Ayant toujours eu cinq chevaux dans son
écurie, il faisait alors courir, il dominait toujours la mode. Enfin personne ne
se tirait mieux que lui d’un souper de jeunes gens, il buvait mieux que le plus
aguerri d’entre eux, et sortait frais, prêt à recommencer, comme si la
débauche était son élément. Maxime, un de ces hommes méprisés qui savent
comprimer le mépris qu’ils inspirent par l’insolence de leur attitude et la peur
qu’ils causent, ne s’abusait jamais sur sa situation. De là venait sa force. Les
gens forts sont toujours leurs propres critiques.

Sous la Restauration, il avait assez bien exploité son état de page de
l’empereur ; il attribuait à ses prétendues opinions bonapartistes la répulsion
qu’il avait rencontrée chez les différents ministères quand il demandait à
servir les Bourbons ; car, malgré ses liaisons, sa naissance, et ses dangereuses
capacités, il ne put rien obtenir ; alors, il entra dans la conspiration sourde
sous laquelle succombèrent les Bourbons de la branche aînée.

Quand la branche cadette eut marché, précédée du peuple parisien, sur la
branche aînée, et se fut assise sur le trône, Maxime réexploita son
attachement à Napoléon, de qui il se souciait comme de sa première
amourette. Il rendit alors de grands services que l’on fut extrêmement
embarrassé de reconnaître, car il voulait être trop souvent payé par des gens
qui savent compter. Au premier refus, Maxime se mit en état d’hostilité,
menaçant de révéler certains détails peu agréables, car les dynasties qui
commencent ont, comme les enfants, des langes tachés.

Pendant son ministère, de Marsay répara les fautes de ceux qui avaient
méconnu l’utilité de ce personnage ; il lui donna de ces missions secrètes
pour lesquelles il faut des consciences battues par le marteau de la nécessité,
une adresse qui ne recule devant aucune mesure, de l’impudence, et surtout
ce sang-froid, cet aplomb, ce coup d’œil qui constitue les bravi de la pensée
et de la haute politique. De semblables instruments sont à la fois rares et
nécessaires.

Par calcul, de Marsay ancra Maxime de Trailles dans la société la plus



élevée ; il le peignit comme un homme mûri par les passions, instruit par
l’expérience, qui savait les choses et les hommes, à qui les voyages et une
certaine faculté d’observation avaient donné la connaissance des intérêts
européens, des cabinets étrangers et des alliances de toutes les familles
continentales. De Marsay convainquit Maxime de la nécessité de se faire un
honneur à lui ; il lui montra la discrétion moins comme une vertu que comme
une spéculation ; il lui prouva que le pouvoir n’abandonnerait jamais un
instrument solide et sûr, élégant et poli.

— En politique, on ne fait chanter qu’une fois ! lui dit-il en le blâmant
d’avoir fait une menace.

Maxime était homme à sonder la profondeur de ce mot.

De Marsay mort, le comte Maxime de Trailles était retombé dans sa vie
antérieure. Il allait jouer tous les ans aux eaux, il revenait passer l’hiver à
Paris ; mais, s’il recevait quelques sommes importantes, venues des
profondeurs de certaines caisses extrêmement avares, cette demi-solde due à
l’homme intrépide qu’on pouvait employer d’un moment à l’autre, et qui
avait la confidence de bien des mystères de la contre-diplomatie, était
insuffisante pour les dissipations d’une vie aussi splendide que celle du roi
des dandies, du tyran de quatre ou cinq clubs parisiens. Aussi le comte
Maxime avait-il souvent des inquiétudes sur la question financière. Sans
propriété, il n’avait jamais pu consolider sa position en se faisant nommer
député ; puis, sans fonctions ostensibles, il lui était impossible de mettre le
couteau sous la gorge à quelque ministère pour se faire nommer pair de
France. Or, il se voyait gagné par le temps, car ses profusions avaient entamé
sa personne aussi bien que ses diverses fortunes. Malgré ses beaux dehors, il
se connaissait et ne pouvait se tromper sur lui-même, il pensait à faire une fin,
à se marier.

Homme d’esprit, il ne s’abusait pas sur sa considération ; il savait bien
qu’elle était mensongère. Il ne devait donc y avoir de femmes pour lui ni dans
la haute société de Paris, ni dans la bourgeoisie ; il lui fallait prodigieusement
de méchanceté, de bonhomie apparente et de services rendus pour se faire
supporter, car chacun désirait sa chute, et une mauvaise veine pouvait le
perdre. Une fois envoyé à la prison de Clichy ou à l’étranger par quelques
lettres de change intraitables, il tombait dans le précipice où l’on peut voir



tant de carcasses politiques qui ne se consolent pas entre elles.

En ce moment même, il craignait les éboulements de quelques portions de
cette voûte menaçante que les dettes élèvent au-dessus de plus d’une tête
parisienne. Il avait laissé les soucis apparaître sur son front, il venait de
refuser de jouer chez madame d’Espard, il avait causé avec les femmes en
donnant des preuves de distraction, et il avait fini par rester muet et absorbé
dans le fauteuil d’où il venait de se lever comme le spectre de Banquo.

Le comte Maxime de Trailles se trouva l’objet de tous les regards, directs
ou indirects, placé comme il l’était au milieu de la cheminée, illuminé par les
feux croisés de deux candélabres. Le peu de mots dits sur lui l’obligeait en
quelque sorte à se poser fièrement, et il se tenait, en homme d’esprit, sans
arrogance, mais avec l’intention de se montrer au-dessus des soupçons.

Un peintre n’aurait jamais pu rencontrer un meilleur moment pour saisir le
portrait de cet homme, certainement extraordinaire. Ne faut-il pas être doué
de facultés rares pour jouer un pareil rôle, pour avoir toujours séduit les
femmes pendant trente ans, pour se résoudre à n’employer ses dons que dans
une sphère cachée, en incitant un peuple à la révolte, en surprenant les secrets
d’une politique astucieuse, en ne triomphant que dans les boudoirs ou dans
les cabinets ?

N’y a-t-il pas je ne sais quoi de grand à s’élever aux plus hauts calculs de
la politique, et à retomber froidement dans le néant d’une vie frivole ? Quel
homme de fer que celui qui résiste aux alternatives du jeu, aux rapides
voyages de la politique, au pied de guerre de l’élégance et du monde, aux
dissipations des galanteries nécessaires, qui fait de sa mémoire une
bibliothèque de ruses et de mensonges, qui enveloppe tant de pensées
diverses, tant de manéges sous une impénétrable élégance de manières ! Si le
vent de la faveur avait soufflé dans ces voiles toujours tendues, si le hasard
des circonstances avait servi Maxime, il eût été Mazarin, le maréchal de
Richelieu, Potemkin ou peut-être plus justement Lauzun, sans Pignerol.



CHAPITRE XVII

PORTRAIT AVEC NOTICE

Le comte, quoique d’une taille assez élevée, et d’une constitution sèche,
avait pris un peu de ventre, mais il le contenait au majestueux, suivant
l’expression de Brillat-Savarin. Ses habits étaient d’ailleurs si bien faits, qu’il
conservait, dans toute sa personne, un air de jeunesse, quelque chose de leste,
de découplé, dû sans doute à ses exercices soutenus, à l’habitude de faire des
armes, de monter à cheval et de chasser. Maxime possédait toutes les grâces
et les noblesses physiques de l’aristocratie, encore rehaussées par sa tenue
supérieure. Son visage, long et bourbonien, était encadré par des favoris, par
un collier de barbe soigneusement frisés, élégamment coupés, et noirs comme
du jais.

Cette couleur, pareille à celle d’une chevelure abondante, s’obtenait par un
cosmétique indien fort cher, en usage dans la Perse, et sur lequel Maxime
gardait le secret. Il trompait ainsi les regards les plus exercés sur le blanc qui,
depuis longtemps, avait envahi ses cheveux. Le propre de cette teinture, dont
se servent les Persans pour leurs barbes, est de ne pas rendre les traits durs ;
elle peut se nuancer par le plus ou le moins d’indigo, et s’harmonie alors à la
couleur de la peau. C’était sans doute cette opération que madame Mollot
avait vu faire ; mais on continue encore par certaines soirées la plaisanterie de
se demander ce que madame Mollot a vu.

Maxime avait un très-beau front, les yeux bleus, un nez grec, un bouche
agréable et le menton bien coupé ; mais le tour de ses yeux était cerné par de
nombreuses lignes fines comme si elles eussent été tracées avec un rasoir, et
au point de n’être plus vues à une certaine distance. Ses tempes portaient des
traces semblables. Le visage était aussi passablement rayé. Les yeux, comme
ceux des joueurs qui ont passé des nuits innombrables, étaient couverts
comme d’un glacis ; mais, quoique affaibli, le regard n’en était que plus



terrible, il épouvantait. On sentait là-dessous une chaleur couvée, une lave de
passions mal éteinte.

Cette bouche, autrefois si fraîche et si rouge, avait également des teintes
froides ; elle n’était plus droite, elle fléchissait sur la droite. Cette sinuosité
semblait indiquer le mensonge. Le vice avait tordu ses lèvres ; mais les dents
étaient encore belles et blanches.

Ces flétrissures disparaissaient dans l’ensemble de la physionomie et de la
personne. Les formes étaient toujours si séduisantes, qu’aucun jeune homme
ne pouvait lutter au bois de Boulogne avec Maxime à cheval où il se montrait
plus jeune, plus gracieux que le plus jeune et le plus gracieux d’entre eux. Ce
privilége de jeunesse éternelle a été possédé par quelques hommes de ce
temps.

Le comte était d’autant plus dangereux, qu’il paraissait souple, indolent, et
ne laissait pas voir l’épouvantable parti pris qu’il avait sur toute chose. Cette
effroyable indifférence qui lui permettait de seconder une sédition populaire
avec autant d’habileté qu’il pouvait en mettre à une intrigue de cour, dans le
but de raffermir l’autorité d’un prince, avait une sorte de grâce. Jamais on ne
se défie du calme, de l’uni, surtout en France, où nous sommes habitués à
beaucoup de mouvement pour les moindres choses.

Vêtu selon la mode de 1839, le comte était en habit noir, en gilet de
cachemire bleu foncé, brodé de petites fleurs d’un bleu clair, en pantalon
noir, en bas de soie gris, en souliers vernis. Sa montre, contenue dans une des
poches du gilet, se rattachait par une chaîne élégante à l’une des
boutonnières.

— Rastignac, dit-il en acceptant la tasse de thé que la jolie madame de
Rastignac lui tendit, voulez-vous venir avec moi à l’ambassade d’Autriche ?

— Mon cher, je suis trop nouvellement marié pour ne pas rentrer avec ma
femme !

— C’est-à-dire que plus tard ?… dit la jeune comtesse en se retournant et
regardant son mari.

— Plus tard, c’est la fin du monde, répondit Maxime. Mais n’est-ce pas
me faire gagner mon procès que de me donner madame pour juge ?



Le comte, par un geste gracieux, amena la jolie comtesse auprès de lui,
elle écouta quelques mots, regarda sa mère, et dit à Rastignac : — Si vous
voulez aller avec monsieur de Trailles à l’ambassade, ma mère me ramènera.

Quelques instants après, la baronne de Nucingen et la comtesse de
Rastignac sortirent ensemble. Maxime et Rastignac descendirent bientôt, et
quand ils furent assis tous deux dans la voiture du baron : — Que me voulez-
vous, Maxime ? dit le nouveau marié. Qu’y a-t-il de si pressé pour me
prendre à la gorge ? Qu’avez-vous dit à ma femme ?

— Que j’avais à vous parler, répondit monsieur de Trailles. Vous êtes
heureux, vous ! Vous avez fini par épouser l’unique héritière des millions de
Nucingen, et vous l’avez bien gagné… vingt ans de travaux forcés !…

— Maxime !

— Mais moi, me voici mis en question par tout le monde, dit-il en
continuant et tenant compte de l’interruption. Un misérable, un du Tillet, se
demande si j’ai le courage de me tuer ! Il est temps de se ranger. Veut-on ou
ne veut-on pas se défaire de moi ? vous pouvez le savoir, vous le saurez, dit
Maxime en faisant un geste pour imposer silence à Rastignac. Voici mon
plan, écoutez-le. Vous devez me servir, je vous ai déjà servi, je puis vous
servir encore. La vie que je mène m’ennuie et je veux une retraite. Voyez à
me seconder dans la conclusion d’un mariage qui me donne un demi-million ;
une fois marié, nommez-moi ministre auprès de quelque méchante république
d’Amérique. Je resterai dans ce poste aussi longtemps qu’il le faudra pour
légitimer ma nomination à un poste du même genre en Allemagne. Si je vaux
quelque chose on m’en tirera ; si je ne vaux rien, on me remerciera. J’aurai
peut-être un enfant, je serai sévère pour lui ; sa mère sera riche, j’en ferai un
diplomate, il pourra être ambassadeur.

— Voici ma réponse, dit Rastignac. Il y a un combat, plus violent que le
vulgaire ne le croit, entre une puissance au maillot et une puissance enfant.
La puissance au maillot, c’est la Chambre des députés, qui, n’étant pas
contenue par une chambre héréditaire…

— Ah ! ah ! dit Maxime, vous êtes pair de France.

— Ne le serais-je pas maintenant sous tous les régimes ?… dit le nouveau
pair. Mais ne m’interrompez pas, il s’agit de vous dans tout ce gâchis. La



Chambre des députés deviendra fatalement tout le gouvernement, comme
nous le disait de Marsay, le seul homme par qui la France eût pu être sauvée,
car les peuples ne meurent pas, ils sont esclaves ou libres, voilà tout. La
puissance enfant est la royauté couronnée au mois d’août 1830. Le ministère
actuel est vaincu, il a dissous la Chambre et veut faire les élections pour que
le ministère qui viendra ne les fasse pas ; mais il ne croit pas à une victoire.
S’il était victorieux dans les élections, la dynastie serait en danger ; tandis
que, si le ministère est vaincu, le parti dynastique pourra lutter avec avantage,
pendant longtemps. Les fautes de la Chambre profiteront à une volonté qui,
malheureusement, est tout dans la politique. Quand on est tout, comme fut
Napoléon, il vient un moment où il faut se faire suppléer, et comme on a
écarté les gens supérieurs, le grand tout ne trouve pas de suppléant. Le
suppléant, c’est ce qu’on nomme un cabinet, et il n’y a pas de cabinet en
France, il n’y a qu’une volonté viagère. En France, il n’y a que les
gouvernants qui fassent des fautes, l’opposition ne peut pas en faire, elle peut
perdre autant de batailles qu’elle en livre, il lui suffit, comme les alliés en
1814, de vaincre une seule fois. Avec trois glorieuses journées, enfin, elle
détruit tout. Aussi, est-ce se porter héritier du pouvoir que de ne pas
gouverner et d’attendre. J’appartiens par mes opinions personnelles à
l’aristocratie, et par mes opinions publiques à la royauté de Juillet. La maison
d’Orléans m’a servi à relever la fortune de ma maison et je lui reste attaché à
jamais.

— Le jamais de M. de Talleyrand, bien entendu ! dit Maxime.

— Dans ce moment je ne peux donc rien pour vous, reprit Rastignac ;
nous n’aurons pas le pouvoir dans six mois. Oui, ces six mois vont être une
agonie, je le savais ; nous connaissons notre sort en nous formant, nous
sommes un ministère bouche-trou. Mais si vous vous distinguez au milieu de
la bataille électorale qui va se livrer, si vous apportez une voix, un député
fidèle à la cause dynastique, on accomplira votre désir. Je puis parler de votre
bonne volonté, je puis mettre le nez dans les documents secrets, dans les
rapports confidentiels, et vous trouver quelque rude tâche. Si vous réussissez,
je puis insister sur vos talents, sur votre dévouement, et réclamer la
récompense. Votre mariage, mon cher, ne se fera que dans une famille
d’industriels ambitieux et en province. À Paris, vous êtes trop connu. Il s’agit
donc de trouver un millionnaire, un parvenu doué d’une fille, et possédé de



l’envie de parader au château des Tuileries.

— Faites-moi prêter, par votre beau-père, vingt-cinq mille francs pour
attendre jusque-là ; il sera intéressé à ce qu’on ne me paye pas en eau bénite
de cour après le succès, et il poussera au mariage.

— Vous êtes fin, Maxime, vous vous défiez de moi ; mais j’aime les gens
d’esprit, j’arrangerai votre affaire.

Ils étaient arrivés. Le baron de Rastignac vit dans le salon le ministre de
l’intérieur et alla causer avec lui dans un coin.

Le comte Maxime de Trailles était, en apparence, occupé de la vieille
comtesse de Listomère ; mais il suivait, en réalité, le cours de la conversation
des deux pairs de France ; il épiait leurs gestes, il interprétait leurs regards, et
finit par saisir un favorable coup d’œil jeté sur lui par le ministre.

Maxime et Rastignac sortirent ensemble à une heure du matin, et, avant de
monter chacun dans leurs voitures, Rastignac dit à de Trailles, sur les
marches de l’escalier : Venez me voir à l’approche des élections. D’ici là,
j’aurai vu dans quelle localité les chances de l’opposition sont les plus
mauvaises, et quelles ressources y trouveront deux esprits comme les nôtres.

— Les vingt-cinq mille francs sont pressés ! lui répondit de Trailles.

— Hé, bien ! cachez-vous.

Cinquante jours après, un matin avant le jour, le comte de Trailles vint rue
de Varennes, mystérieusement, dans un cabriolet de place. À la porte du
magnifique hôtel que le baron de Nucingen avait acheté pour son gendre, il
renvoya le cabriolet, regarda s’il n’était pas suivi, puis il attendit dans un petit
salon que Rastignac se levât. Quelques instants après, le valet de chambre qui
avait porté la carte de Maxime l’introduisit dans la chambre à coucher, où
l’homme d’état achevait sa toilette du matin.

— Mon cher, lui dit le ministre, je puis vous dire un secret qui sera
divulgué dans deux jours par les journaux et que vous pouvez mettre à profit.
Ce pauvre Charles Keller, qui dansait si bien la mazurka, a été tué en Afrique,
et il était notre candidat dans l’arrondissement d’Arcis. Cette mort laisse un
vide. Voici la copie de deux rapports, l’un du sous-préfet, l’autre du
commissaire de police, qui prévenait le ministère que l’élection de notre



pauvre ami rencontrerait des difficultés. Il se trouve dans celui du
commissaire de police des renseignements sur l’état de la ville qui suffiront à
un homme de votre habileté, car l’ambition du concurrent du pauvre feu
Charles Keller vient de son désir d’épouser une héritière. À un entendeur tel
que vous, ce mot suffit. Les Cinq-Cygne, la princesse de Cadignan et
Georges de Maufrigneuse sont à deux pas d’Arcis ; vous saurez avoir au
besoin les votes légitimistes… Ainsi…

— N’use pas ta langue, dit Maxime. Le commissaire de police est encore
là ?

— Oui.

— Fais-moi donner un mot pour lui.

— Mon cher, dit Rastignac en remettant à Maxime tout un dossier, vous
trouverez là deux lettres écrites à Gondreville pour vous. Vous avez été page,
il a été sénateur, vous vous entendrez. Madame François Keller est dévote,
voici pour elle une lettre de la maréchale de Carigliano. La maréchale est
devenue dynastique, elle vous recommande chaudement et vous rejoindra
d’ailleurs. Je ne vous ajouterai qu’un mot : défiez-vous du sous-préfet que je
crois capable de se ménager dans ce Simon Giguet un appui auprès de l’ex-
président du conseil. S’il vous faut des lettres, des pouvoirs, des
recommandations, écrivez-moi.

— Et les vingt-cinq mille francs ? demanda Maxime.

— Signez cette lettre de change à l’ordre de du Tillet, voici les fonds.

— Je réussirai, dit le comte, et vous pouvez promettre au château que le
député d’Arcis leur appartiendra corps et âme. Si j’échoue, qu’on
m’abandonne.

Maxime de Trailles était en tilbury sur la route de Troyes une heure après.



CHAPITRE XVIII

PRÉFACE AVANT LA LETTRE

Une fois en possession des renseignements fournis par l’hôtesse du Mulet
et par le sous-préfet Antonin Goulard, M. de Trailles eut bientôt fait de
disposer tout le plan de sa bataille électorale, et ce plan s’indique trop
facilement de lui-même pour que le lecteur ne l’ait pas déjà pressenti.

À la candidature de Simon Giguet, l’habile agent de la politique
personnelle opposait brusquement la candidature de Philéas ; et en dépit de la
nullité et de l’invraisemblance du personnage, cette combinaison, il faut le
reconnaître, avait pour elle d’incontestables chances de succès.

Mis en évidence par l’auréole municipale, auprès de la masse des électeurs
indifférents, Beauvisage avait une avance énorme : son nom était connu
d’eux.

La logique bien plus qu’elle n’en a l’air, préside à la conduite des choses
d’ici-bas ; elle est comme la femme à laquelle, après beaucoup d’infidélités,
on retourne toujours.

Ce que le bon sens voudrait, c’est qu’appelés à choisir un représentant de
la chose publique, les électeurs fussent toujours parfaitement édifiés sur son
aptitude, sa probité, son caractère.

Trop souvent, sans doute, dans la pratique, de terribles entorses sont
données à cette théorie, mais toutes les fois que le troupeau électoral, laissé à
l’instinct de son mandat, peut se persuader qu’il vote avec son intelligence et
avec ses lumières, on peut être assuré de le voir mettre de l’empressement et
de l’amour-propre à se décider dans ce sens ; or, quand il s’agit de connaître
un homme, savoir au moins comment il s’appelle, électoralement parlant,
n’est-ce pas un joli commencement ?

Des électeurs indifférents, en allant aux plus passionnés, Philéas était



d’abord assuré de rallier le parti Gondreville. Quand il s’agissait de châtier
l’outrecuidance de Simon Giguet, quel candidat n’eût été appuyé par le vice-
roi d’Arcis ? La nomination d’un homme placé vis-à-vis de lui en flagrant
délit d’hostilité et d’ingratitude, c’était pour son importance provinciale un de
ces échecs qu’il faut conjurer à tout prix.

Pourtant, à la première nouvelle de son ambition parlementaire, du côté de
Grévin, son beau-père, Beauvisage devait s’attendre à un étonnement peu
flatteur et peu encourageant. Une fois pour toutes, l’ancien notaire avait jaugé
son gendre, et, à son esprit juste et exact, l’idée de Philéas homme d’État
devait produire quelque chose du désagréable effet que produit à l’oreille la
surprise d’une dissonance mal préparée. Si d’ailleurs il est vrai de dire qu’en
son pays nul n’est prophète, on l’est bien moins, ce semble, dans sa famille,
où la reconnaissance des succès les moins contestables continue encore d’être
marchandée longtemps après que, dans le public, ils ont cessé de faire une
question. Mais, la première impression passée, Grévin devait finir par
s’acclimater à la pensée d’un expédient qui, en somme, s’ajustait assez avec
la manière dont lui-même entendait arranger l’avenir de Séverine. D’ailleurs,
pour le salut de l’influence Gondreville, si sérieusement menacée, quel
sacrifice n’eût-il pas compris ?

Auprès des partis légitimiste et républicain, qui tous deux ne pouvaient
peser dans l’élection qu’à l’état d’appoint, le candidat de monsieur de Trailles
avait une recommandation étrange, à savoir, celle de son ineptie bien
constatée. Ne se sentant pas la force de faire un député, les deux fractions de
l’opposition antidynastique devaient embrasser avec ardeur une occasion de
faire une niche à ce qu’elles appelaient dédaigneusement l’ordre des choses,
et l’on pouvait compter que dans leur joyeux désespoir elles s’attelleraient de
tout cœur au succès d’un candidat assez éclatant de ridicule pour en refléter
un large rayon sur le gouvernement qui lui aurait prêté son appui.

Enfin, dans l’opinion centre-gauche qui provisoirement avait adopté
Simon Giguet pour son candidat, Beauvisage était en mesure d’opérer une
grave scission, car, lui aussi, se donnait pour un homme de l’opposition
dynastique, et jusqu’à nouvel ordre tout en lui assurant le concours de
l’influence ministérielle, monsieur de Trailles comptait bien lui garder cette
teinte politique qui, dans le milieu où l’on opérait, était incontestablement la



plus populaire. Mais quel que fût le bagage des convictions que
l’incorruptible mandataire emporterait à Paris, son horoscope était tiré : on
pouvait être assuré que dès sa première apparition dans les salons des
Tuileries une auguste séduction ferait de lui un séide, si déjà même les
simples enlacements de l’embauchage ministériel n’avaient pas suffi à ce
résultat. L’intérêt de la chose publique ainsi bien réglé, restait, pour le
courtier électoral, la question personnelle, celle de savoir si dans la façon du
député, il trouverait à tailler, de surcroît, l’étoffe d’un beau-père.

Premier point, la dot ; Deuxième point, la fille,

lui convenaient ; l’une sans l’éblouir ; l’autre sans qu’il se dissimulât les
imperfections d’une éducation provinciale qu’il aurait tout entière à refaire,
mais qui ne devait point offrir de résistance sérieuse à sa savante pédagogie
conjugale.

De plein saut madame Beauvisage emportait son mari ; c’était une
ambitieuse qui, malgré ses quarante-quatre ans sonnés, avait encore l’air de
sentir son cœur. Dès lors le jeu était peut-être de commencer sur elle le feu
d’une fausse attaque, qu’ensuite on rabattrait du côté de la fille. Jusqu’où l’on
irait dans l’occupation de l’ouvrage avancé, question à résoudre selon les
circonstances.

Dans tous les cas, auprès des deux femmes, Maxime se sentait d’avance
puissamment patronné par son titre, par sa réputation d’homme à la mode,
par son aptitude magistrale à leur servir d’initiateur dans tous les difficiles et
élégants mystères de la vie parisienne ; enfin, auteur de la fortune politique de
Beauvisage, qui promettait une si heureuse révolution dans l’existence des
deux exilées champenoises, monsieur de Trailles ne devait-il pas s’attendre
de leur part à la plus chaude reconnaissance ?

Toutefois au succès de sa campagne matrimoniale ne laissait pas de se
rencontrer une difficulté sérieuse. Il fallait obtenir la ratification du vieux
Grévin, qui n’était point homme à marier Cécile sans s’être d’abord renseigné
à fond sur tout le passé du prétendant. Or, cette enquête faite, n’était-il pas à
craindre que dans l’orageuse biographie d’un roué quinquagénaire n’apparût



pas pour le pointilleux vieillard, la somme entière des sûretés et des
convenances que sa prudence pouvait réclamer ?

Toutefois dans l’espèce de mission gouvernementale dont monsieur de
Trailles arrivait chargé à Arcis, pouvait être trouvée l’apparence d’une gravité
et d’un amendement très-propre à neutraliser la portée de certains
renseignements. Avant que cette mission fût ébruitée, en en faisant faire, sous
le plus grand secret, la confidence par Gondreville, on flatterait l’amour-
propre de Grévin et on se ménagerait auprès de lui un certain relief. Ensuite,
la très-ancienne habileté attribuée à Gribouille, et qui consiste à se jeter dans
l’eau pour éviter d’être mouillé, dans ce cas difficile, Maxime était décidé à
l’employer. Allant au-devant des défiances du vieux notaire, il avait arrangé
que lui-même aurait l’air de douter de sa propre sagesse, et en manière de
précaution contre l’influence, de ses vieux entraînements, il se proposait de
demander que dans les stipulations matrimoniales fût introduite la clause
expresse de séparation de biens. De cette façon, on se croirait bien garanti
contre toute rechute de ses anciennes habitudes de prodigalité. Quant à lui,
c’était son affaire de prendre sur sa jeune femme assez d’empire pour
rattraper, par la puissance du sentiment, la part d’autorité conjugale dont le
contrat l’aurait dépossédé.

D’abord, rien ne vint contredire la sagesse et la lucidité de tous ces
aperçus. Aussitôt mise en avant, la candidature de Beauvisage ayant pris feu
comme une traînée de poudre, monsieur de Trailles dut voir, au succès de
tous ses efforts, des chances si probables, qu’il se crut autorisé à écrire à
Rastignac, et à lui cautionner l’heureuse et entière exécution de son mandat.

Mais tout à coup devant le triomphateur Beauvisage vint se dresser une
contre-candidature, et, soit dit en passant, pour l’heur et fortune de notre
histoire, cette concurrence se présentait dans des conditions si exceptionnelles
et si imprévues, qu’à la peinture d’abord attendue des petites misères d’une
lutte électorale, elle pourrait bien finir par substituer l’intérêt d’un drame plus
fortement accidenté.

L’homme qui, dans ce récit, survient chargé d’une mission si haute, est
appelé à y jouer un rôle trop considérable pour qu’il ne devienne pas
nécessaire de l’y installer par des explications rétrospectives assez étendues.
Mais au point où en est parvenue la narration, en suspendre inopinément la



marche par une sorte de tardive exposition, ne serait-ce point procéder contre
toutes les règles de l’art et s’exposer aux colères de la critique, ce pieux
sergent de ville de l’orthodoxie littéraire ?

En présence de cette difficulté, l’auteur serait resté grandement empêché,
si la faveur de son étoile n’eût mis à sa disposition une correspondance où
avec une vie et une animation que jamais il n’aurait su leur communiquer, se
trouvent réunis et exposés tous les détails qu’il devient indispensable de faire
passer sous les yeux du lecteur.

Ces lettres doivent être lues avec attention. En remettant en scène bien des
acteurs déjà connus de la COMÉDIE HUMAINE, elles produisent une foule de faits
nécessaires à l’intelligence et à l’avenir du présent drame. Leur défilé opéré
et le récit ramené au point où nous semblons l’abandonner aujourd’hui, sans
secousse et de lui-même, il reprendra son cours, et nous aimons à nous
persuader qu’à l’introduction transitoire de la forme épistolaire, l’unité qui
aurait pu en paraître un moment contrariée n’aura fait que trouver son profit.



 

 

DEUXIÈME PARTIE

LETTRES ÉDIFIANTES



CHAPITRE PREMIER

LE COMTE DE L’ESTORADE À MARIE-GASTON

(Voir les Mémoires de deux jeunes mariées.)

Cher monsieur, suivant votre désir, j’ai vu monsieur le préfet de police,
afin de savoir si le pieux dessein dont vous m’entretenez dans votre lettre
datée de Carrare, n’aurait pas à souffrir quelque opposition du fait de
l’autorité.

Monsieur le préfet m’a répondu que le décret impérial du 23 prairial an
XII, par lequel se règle encore toute la matière des inhumations, établissait de
la manière la moins équivoque, le droit pour toute personne de se faire
enterrer sur sa propriété. Il vous suffirait donc de vous pourvoir d’un permis à
la préfecture de Seine-et-Oise, et, sans autre formalité, vous pourriez faire
opérer la translation des restes mortels de madame Marie-Gaston dans le
monument que vous vous proposez de lui élever au milieu de votre parc de
Ville-d’Avray.

Maintenant j’oserai, moi, vous faire quelques objections.

Êtes-vous bien sûr que, de la part des Chaulieu, avec lesquels vous ne
vivez pas en très-bonne intelligence, vous ne serez pas exposé à de certaines
difficultés ?

Jusqu’à un certain point, en effet, ne pourraient-ils pas être admis à se
plaindre, qu’en transportant du cimetière communal dans une propriété close
et fermée, une sépulture qui comme à vous leur est chère, vous soumettez
entièrement à votre bon plaisir les visites qu’il peut leur convenir de faire à
cette tombe ? car enfin, cela est évident, il vous sera toujours loisible de leur
interdire l’accès de votre propriété.

Je sais bien qu’en droit rigoureux, morte ou vivante, la femme appartient à
son mari, et cela à l’exclusion de sa parenté, même la plus proche ; mais que,
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sous l’inspiration du mauvais vouloir dont ils vous ont déjà donné plus d’une
preuve, les parents de madame Marie-Gaston aient la fâcheuse idée de porter
leur opposition sur le terrain judiciaire, quel affligeant débat !

Vous gagnerez le procès, je veux bien ne pas en douter, l’influence du duc
de Chaulieu n’étant plus ce qu’elle a été sous la Restauration ; mais avez-
vous pensé à tout le venin que la parole d’un avocat peut répandre sur une
pareille question, quand après tout il se fera l’écho d’une réclamation
respectable, celle d’un père, d’une mère et de deux frères demandant à ne pas
être dépossédés du douloureux bonheur d’aller prier sur un cercueil ?

S’il faut d’ailleurs vous dire toute ma pensée, ce n’est pas sans un vif
regret que je vous vois occupé à créer un nouvel aliment à votre douleur, trop
longtemps inconsolable.

Nous avions espéré qu’après deux ans passés en Italie, vous nous
reviendriez plus résigné, et qu’enfin vous prendriez sur vous de demander à
la vie active quelques-unes de ses distractions. Évidemment, cette espèce de
temple, que vous vous proposez d’élever, à la ferveur de vos souvenirs, dans
un lieu où ils ne se pressent déjà que trop nombreux, ne peut servir qu’à en
éterniser l’amertume et je ne saurais vous louer du rajeunissement que vous
proposez ainsi de leur ménager.

Cependant, comme il faut servir ses amis un peu à leur mode, j’ai fait
votre commission auprès de monsieur Dorlange ; mais, je dois me hâter de
vous le dire, je n’ai trouvé chez lui aucun empressement à entrer dans votre
pensée. Son premier mot, quand je me suis annoncé chez lui de votre part, a
été qu’il n’avait pas l’honneur de vous connaître, et cette réponse, toute
singulière qu’elle puisse vous paraître, m’a été faite avec tant de naturel, que,
d’abord, j’ai cru à quelque méprise, résultat d’une confusion de noms.

Néanmoins comme, un peu après, votre oublieux ami voulut bien convenir
qu’il avait fait ses études au collége de Tours, et comme encore, de son aveu,
il se trouve bien être le même monsieur Dorlange qui, en 1831, dans des
circonstances tout à fait exceptionnelles, remporta le grand prix de sculpture,
aucun doute ne pouvait me rester sur son identité. Je m’expliquai alors son
défaut de mémoire par cette longue interruption que vous-même m’aviez
signalée dans vos relations. Votre procédé l’aura blessé plus vivement que



vous ne vous l’étiez figuré, et quand il s’est donné l’air d’avoir oublié jusqu’à
votre nom, c’était tout simplement une revanche dont il n’était pas fâché de
saisir l’occasion.

Mais là n’est pas l’obstacle réel.

En me rappelant la fraternelle intimité qui vous a unis à une autre époque,
je ne pouvais croire la mauvaise humeur de monsieur Dorlange inexorable.
Aussi, après lui avoir exposé la nature du travail dont il serait question de le
charger, me disposais-je à entrer avec lui dans quelques explications,
relativement aux griefs qu’il pouvait nourrir contre vous, quand tout à coup je
me suis trouvé face à face avec un obstacle de la nature la plus imprévue.

« Mon Dieu, — me dit-il, — l’importance de la commande que vous
voulez bien m’offrir ; cette assurance qu’on entend bien ne rien épargner pour
la grandeur et la perfection de l’œuvre ; cette invitation qui m’est faite de me
rendre à Carrare, pour présider moi-même au choix et à l’extraction des
marbres, tout cela constitue une vraie bonne fortune d’artiste, et à une autre
époque je l’aurais acceptée avec empressement. Mais au moment où j’ai
l’honneur de vous recevoir, sans avoir encore le dessein arrêté de quitter la
carrière des arts, je suis peut-être sur le point d’aborder la vie politique. Mes
amis me pressent de me présenter aux élections prochaines, et vous le
comprenez, monsieur, si je venais à être nommé, la complication de mes
devoirs parlementaires, mon initiation à une vie toute nouvelle deviendraient,
pour longtemps au moins, un obstacle à ce que je pusse aborder avec le
recueillement nécessaire l’œuvre dont vous m’entretenez.

» J’aurais d’ailleurs affaire — ajouta monsieur Dorlange — à une grande
douleur, qui dans ce moment projeté, se cherche à grands frais une
consolation. Cette douleur, naturellement, serait impatiente ; moi, je serais
lent, distrait, empêché ; le mieux est donc que l’on s’adresse ailleurs ; ce qui
ne m’empêchera pas d’être, comme je le dois, reconnaissant et honoré de la
confiance qu’on a bien voulu me témoigner. »

À la suite de ce petit speech assez bien tourné, comme vous pouvez voir,
et par lequel il me parut seulement que votre ami préludait peut-être un peu
trop complaisamment à ses futurs succès de tribune, j’eus un moment la
pensée de lui poser l’hypothèse de l’insuccès de sa candidature et de lui



demander si, le cas échéant, il n’y aurait pas apparence de revenir à lui. Mais
il n’est jamais bien séant de mettre en doute un triomphe électoral, et comme
j’étais en présence d’un homme profondément ulcéré, je ne voulus point, par
une curiosité qui pouvait être mal prise, m’exposer à jeter de l’huile sur le
feu. Je me contentai donc d’exprimer un regret et de dire que je vous ferais
connaître le résultat de ma démarche. Inutile d’ajouter, que d’ici à quelques
jours, je saurai à quoi m’en tenir sur la portée de cette ambition parlementaire
qui s’est, si mal à propos, rencontrée sur notre chemin.

Pour moi, il y a mille raisons de croire que cette candidature est une visée.
Dans cette donnée peut-être feriez-vous bien d’écrire à monsieur Dorlange ;
car toute son attitude, d’ailleurs parfaitement polie et convenable, m’a paru
accuser un souvenir encore bien vivant des torts apparents que vous aurez à
vous faire pardonner.

Je sais qu’il en pourra coûter à votre sensibilité pour expliquer l’entourage
des circonstances vraiment exceptionnelles dans lesquelles s’est fait votre
mariage ; car vous serez par là même entraîné à repasser sur la trace de vos
jours de bonheur devenus pour vous aujourd’hui de si poignants souvenirs.
Mais après ce que j’ai pu entrevoir des dispositions de votre ancien ami, si
vous tenez expressément à ce qu’il vous prête le concours de son talent, ne
pas insister vous-même et procéder encore par mandataire, serait continuer
une allure qui déjà lui a semblé désobligeante et s’exposer à un nouveau
refus.

Après cela, si la démarche à laquelle je vous sollicite se trouvait
décidément au-dessus de vos forces, peut-être y aurait-il encore un moyen.

En toute affaire où je l’ai vue s’entremettre, madame de l’Estorade m’a
toujours semblé une habile négociatrice ; mais, pour le cas particulier,
j’aurais dans son intervention une confiance absolue.

Elle-même a eu à souffrir de la part de madame Marie-Gaston des
égoïsmes de passions assez semblables au traitement dont se plaint monsieur
Dorlange. Mieux que personne elle serait donc en mesure de lui expliquer les
entraînements de cette absorbante vie conjugale, que vous aviez si
étroitement repliée sur elle-même, et il me paraîtrait très-difficile que
l’exemple de la longanimité et de la clémence dont elle a toujours usé avec



celle qu’elle appelait sa chère égarée, ne devînt pas contagieux pour votre
ami.

Vous avez, du reste, tout le loisir de penser à l’usage qu’il vous
conviendra faire de cette ouverture. Madame de l’Estorade, en ce moment, est
encore souffrante d’une grave indisposition, suite d’une terreur maternelle. Il
y a huit jours, notre chère petite Naïs faillit être écrasée sous ses yeux, et sans
la courageuse intervention d’un inconnu qui se jeta à la tête des chevaux et
les arrêta court, Dieu sait l’affreux malheur qui nous atteignait.

De cette cruelle émotion est résultée pour madame de l’Estorade une
excitation nerveuse qui nous a si sérieusement inquiétés un moment.
Quoiqu’elle soit beaucoup mieux aujourd’hui, ce n’est pas avant quelques
jours qu’elle pourra être en état de recevoir monsieur Dorlange, étant admis
que sa médiation féminine vous paraît désirable et utile.

Mais encore un coup, cher monsieur, ne vaudrait-il pas mieux couper
court à votre idée ? Une dépense énorme ; de fâcheux démêlés avec les
Chaulieu, et pour vous, un renouvellement de vos douleurs ; voilà ce que j’y
entrevois. Ce qui ne veut pas dire, cependant, qu’en tout et pour tout, je ne
continue pas d’être à vos ordres, ainsi que le commandent les sentiments
d’estime et d’amitié que je vous ai voués.



CHAPITRE II

LA COMTESSE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, février 1839.

Chère madame, de tous les témoignages de sympathie que m’a valus le
terrible accident arrivé à ma pauvre enfant, pas un ne m’a autant touchée que
votre excellente lettre.

Pour répondre à votre affectueuse sollicitude, je dois dire que, dans cette
terrible rencontre, Naïs a été merveilleuse de calme et de sang-froid. Il n’est
pas, je crois, possible de voir la mort de plus près ; mais, pas plus pendant
qu’après l’événement cette vaillante petite fille n’a sourcillé, et tout en elle
annonce le caractère le plus résolu ; aussi, dans sa santé, Dieu merci ! pas
l’ombre d’un dérangement.

Quant à moi, par suite de mon immense terreur, tombée en proie & des
mouvements spasmodiques, j’ai, à ce qu’il paraît, pendant plusieurs jours,
assez vivement inquiété le médecin, qui un moment aurait craint pour ma
raison.

Grâce à la force de mon tempérament, me voilà pourtant à peu près
remise, et, de cette cruelle commotion, ne resterait aucune trace, si, par une
fatalité singulière, elle n’était venue se relier à une autre préoccupation
désagréable, qui, depuis quelque temps, avait jugé convenable de s’installer
dans ma vie.

Avant même la nouvelle assurance que vous voulez bien me donner de vos
dispositions pour moi, si bienveillantes déjà, j’avais pensé à invoquer le
secours de votre amitié et de vos conseils ; aujourd’hui, quand vous voulez
bien m’écrire que vous seriez heureuse et fière si, à quelque degré que ce fût,
il vous était donné de me rappeler la pauvre Louise de Chaulieu, cette
précieuse et incomparable amie dont la mort m’a dépossédée, comment



pourrais-je hésiter encore ?

Je vous prends au mot, chère madame, et cette exquise habileté qui
autrefois vous aidait à dérouter les sots commentaires quand l’impossibilité
où vous étiez de déclarer votre mariage avec monsieur de Camps, vous
laissait livrée à des curiosités si insolentes et si perfides (voir Madame
Firmiani) ; ce tact singulier qu’à cette époque, on vous vit mettre à vous
démêler d’une situation où tout était embarras et péril ; en un mot, cet art
merveilleux qui vous permit, en gardant votre secret, de garder toute votre
dignité de femme, je viens résolûment vous demander de les mettre au
service de ce souci dont je vous parlais il n’y a qu’un moment.

Malheureusement, pour avoir la consultation du médecin, il faut dire la
maladie, et c’est ici qu’avec son génie industriel monsieur de Camps me
paraît un abominable homme.

Grâce à ces vilaines forges, dont il lui a pris l’idée de faire l’acquisition,
vous voilà à peu près morte à Paris et au monde. Jadis, quand on vous avait
là, sous la main, en un quart d’heure de causerie, sans embarras, sans
préparation, on vous eût tout conté ; aujourd’hui, il s’agit de prendre sur soi,
de se recueillir, de passer, en un mot, par toute la solennité d’une confidence
écrite.

Mais, après tout, peut-être vaut-il mieux payer d’effronterie, et puisque,
nonobstant les circonlocutions et les préambules, force serait toujours d’en
venir là, pourquoi ne pas tout naïvement vous avouer qu’il va être question de
cet inconnu par lequel ma pauvre et chère enfant a été sauvée.

Inconnu ! Entendons-nous bien : inconnu pour monsieur de l’Estorade ;
inconnu pour tous ceux qui ont pu vous parler de l’accident ; inconnu, si vous
le voulez, pour le monde entier, mais non pas inconnu pour votre humble
servante que, depuis près de trois mois, cet homme daigne honorer de
l’attention la plus obstinée.

Qu’à trente-deux ans passés, mère de trois enfants, dont un grand fils de
quinze ans, j’aie pu devenir l’objet d’une recherche passionnée, pas plus à
vous qu’à moi, chère madame, le fait ne paraîtra vraisemblable, et pourtant,
c’est là le ridicule malheur contre lequel j’ai à me défendre aujourd’hui.

Et quand je dis que cet inconnu m’est connu, encore faut-il bien
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distinguer : car je ne sais ni son nom, ni sa demeure, ni rien de ce qui le
regarde ; car je ne l’ai jamais rencontré dans le monde, et j’ajoute, quoiqu’il
porte le ruban de la Légion d’honneur, que rien dans sa tournure, absolument
dépourvue d’élégance, ne me donne à penser que jamais j’aie la chance de l’y
rencontrer.

C’est à Saint-Thomas-d’Aquin, où vous savez que tous les jours j’avais
l’habitude d’aller entendre la messe, que cette fatigante obsession a
commencé de se dessiner. Presque tous les jours aussi, je menais mes enfants
prendre l’air aux Tuileries, monsieur de l’Estorade nous ayant installés dans
une maison sans jardin. Cette habitude, bientôt remarquée, a d’autant animé
mon persécuteur, et partout où je pouvais être rencontrée hors de chez moi, il
a fallu me résigner à le retrouver sur mon chemin.

Discret d’ailleurs autant qu’audacieux, ce singulier soupirant, j’en ai fait la
remarque, évitait toujours de me convoyer jusqu’à ma porte, et il manœuvrait
d’assez loin et avec assez de réserve pour que je puisse avoir du moins une
consolante certitude, celle que sa sotte assiduité n’a dû frapper l’attention
d’aucun de ceux par lesquels je pouvais être accompagnée.

Cependant, pour lui faire perdre ma trace, Dieu sait mes sacrifices et les
entraves que je me suis imposés !

L’église ne m’a plus vue que le dimanche ; mes chers enfants, au péril de
leur santé, je les ai souvent retenus à la maison, ou bien j’ai forgé des
prétextes pour ne les point accompagner ; et contre tous mes principes
d’éducation et de prudence, je les ai laissés livrés aux soins des domestiques.
Visites, emplettes, je n’ai plus rien fait qu’en voiture, ce qui n’a pas empêché
qu’au moment où je croyais avoir dérouté mon fâcheux et lassé sa patience, il
ne se soit trouvé là pour prendre, dans l’accident arrivé à Naïs, un rôle si
honorable et si providentiel.

Mais justement, cette grande obligation que je vais maintenant lui avoir,
n’est-ce pas, dans une situation déjà empêchée, une complication déplorable ?

Quand j’eusse vraiment été trop excédée de son insistance, par un moyen
quelconque, fût-ce un procédé violent, je pouvais couper court à ces
empressements ; aujourd’hui, qu’il vienne à se retrouver sur mon chemin,
comment me conduire, quel parti prendre avec lui ?



L’aborder pour le remercier ? Mais alors je l’encourage, et n’essayât-il pas
de profiter de ma démarche pour modifier la nature de nos relations, cela est
clair, plus solidement que jamais, je le couds à mes jupes.

Alors, ne l’aborder point, faire semblant de ne pas le connaître. Mais
pensez donc, madame, une mère ! une mère qui lui doit la vie de sa fille et
qui n’aura pas l’air de s’en apercevoir, et qui n’aura pas pour lui une parole
de gratitude.

Voilà pourtant l’alternative insupportable dans laquelle je suis placée, et
vous pouvez voir maintenant si j’ai besoin des conseils de votre prudence !

Que faire pour rompre la désagréable habitude qu’a prise ce monsieur
d’être mon ombre ? Comment le remercier sans surexciter sa fantaisie, et ne
pas le remercier sans que ma conscience me fasse mille reproches ?

Tel est le problème soumis à votre sagesse. Si vous me rendez le service
de me le résoudre, et je ne connais personne qui en soit plus capable, j’aurai à
joindre ma reconnaissance à tous les sentiments affectueux dont vous me
savez, chère madame, déjà animée pour vous…



CHAPITRE III

LE COMTE DE L’ESTORADE À MARIE-GASTON

Paris, février 1839.

Peut-être avant moi, cher monsieur, les feuilles publiques vous porteront la
nouvelle d’une rencontre qui a eu lieu entre votre ami, monsieur Dorlange, et
le duc de Rhétoré. Mais en vous annonçant le fait tout sec, car l’usage et les
convenances ne leur permettent pas de déduire au long les motifs de la
querelle, les journaux ne feront qu’exciter votre curiosité sans la satisfaire.

J’ai su heureusement, de très-bonne source, tous les détails de l’affaire, et
je m’empresse de vous les transmettre ; ils sont de nature à vous intéresser au
plus haut degré.

Il y a trois jours, c’est-à-dire le soir même de celui où je m’étais rendu
chez monsieur Dorlange, le duc de Rhétoré occupait à l’Opéra une stalle
d’orchestre. Près de lui vint se placer monsieur de Ronquerolles, arrivé tout
récemment d’une mission diplomatique qui le tenait éloigné de Paris depuis
plusieurs années.

Pendant l’entr’acte, ces messieurs ne quittèrent pas la salle pour aller au
foyer ; mais, comme on fait volontiers au théâtre, ils se tinrent debout, le dos
tourné à la scène, faisant face par conséquent à monsieur Dorlange qui, assis
derrière eux, paraissait fort absorbé par la lecture du journal du soir. Il y avait
eu ce jour-là une séance très-scandaleuse, ce qu’on appelle une séance
intéressante, à la Chambre des députés.

La conversation ayant naturellement roulé sur les événements du monde
parisien, accomplis pendant l’absence de monsieur de Ronquerolles, celui-ci
jeta cette parole qui était de nature à éveiller l’attention de monsieur
Dorlange :



— Comment cette pauvre madame de Macumer, une si triste fin et un
mariage si singulier !

— Ah ! vous savez, répondit monsieur de Rhétoré, de ce verbe haut monté
dont il a l’habitude, ma sœur avait trop d’imagination pour ne pas être un peu
chimérique et romanesque. Elle avait aimé à la passion monsieur de
Macumer, son premier mari ; mais à la longue on se lasse de tout, même du
veuvage. Ce monsieur Marie-Gaston se trouva sur son chemin. Il est agréable
de sa personne ; ma sœur était riche, lui, fort endetté ; il se montra donc
aimable et empressé à proportion, et, par ma foi ! le drôle a si bien
manœuvré, qu’après avoir succédé à monsieur de Macumer et fait mourir sa
femme de jalousie, il a tiré d’elle tout ce dont la loi permettait à cette pauvre
affolée de disposer. La succession de Louise se montait au moins à douze
cent mille francs, sans compter un magnifique mobilier et une délicieuse villa
qu’elle s’était fait construire à Ville-d’Avray. La moitié de l’hoirie a été à ce
monsieur, l’autre au duc et à la duchesse de Chaulieu, mes père et mère, qui,
en leur qualité d’ascendants, avaient droit à ce partage. Quant à mon frère
Lenoncourt et à moi, notre part a été purement et simplement déshérités.

Aussitôt que votre nom, cher monsieur, eut été prononcé, monsieur
Dorlange avait mis de côté son journal, puis, comme monsieur de Rhétoré
achevait sa phrase, il se leva et lui dit :

— Pardon, monsieur le duc, si j’ose m’entremettre dans vos
renseignements ; mais, en conscience, je dois vous avertir que vous êtes tout
ce qu’il y a au monde de plus mal informé.

— Vous dites ?… repartit le duc en clignant des yeux et avec ce ton de
dédain suprême que l’on peut imaginer.

— Je dis, monsieur le duc, que Marie-Gaston est mon ami d’enfance, que
jamais il n’a passé pour un drôle ; qu’au contraire c’est un homme plein
d’honneur et de talent, et que, loin d’avoir fait mourir sa femme de jalousie, il
l’a rendue parfaitement heureuse pendant les trois années qu’a duré leur
mariage. Quant à la succession…

— Vous avez mesuré, monsieur, dit le duc de Rhétoré en interrompant, la
portée de votre procédé ?

— Parfaitement, monsieur, et je répète que pour la succession recueillie



par Marie-Gaston, en vertu d’une volonté solennellement exprimée dans le
testament de sa femme, il l’a si peu convoitée, qu’à ma connaissance, il est
sur le point de distraire une somme de deux à trois cent mille francs pour
faire élever un monument à celle qu’il n’a pas cessé de pleurer.

— Mais enfin, monsieur, qui êtes-vous ? — interrompit de nouveau le duc
de Rhéthoré avec une impatience de moins en moins contenue.

— Tout à l’heure, reprit monsieur Dorlange, j’aurai l’honneur de vous le
dire ; seulement vous me permettrez d’ajouter que cette succession dont vous
avez été dépossédé, madame Marie-Gaston a pu en disposer sans le moindre
remords de conscience ; toute sa fortune en effet lui venait de monsieur le
baron de Macumer, son premier mari ; et, précédemment, elle avait fait
abandon de sa légitime pour constituer un établissement à monsieur votre
frère, le duc de Lenoncourt-Givry, qui, en sa qualité de cadet de famille,
n’avait pas comme vous, monsieur le duc, eu le bonheur d’être avantagé.

Cela dit, monsieur Dorlange chercha dans sa poche son portefeuille, qui ne
s’y trouva pas.

— Je n’ai pas de cartes sur moi, finit-il par dire ; mais je m’appelle
Dorlange, un nom de comédie, facile, à retenir, 42, rue de l’Ouest.

— Le quartier n’est pas très-central, remarqua ironiquement monsieur de
Rhétoré. En même temps, se tournant vers monsieur de Ronquerolles, qu’il
constituait ainsi l’un de ses témoins : Je vous demande pardon, mon cher, lui
dit-il, du voyage de découverte que vous aurez à entreprendre demain dans la
matinée. Et presque aussitôt il ajouta : Venez-vous au foyer ? nous y
causerons plus tranquillement et surtout plus sûrement.

Par sa manière d’accentuer ce dernier mot, il était impossible de se
méprendre sur le sens désobligeant qu’il entendait y attacher.

Ces messieurs sortis, sans que cette scène eût causé le moindre esclandre,
attendu le vide que l’entr’acte avait fait dans les stalles environnantes,
monsieur Dorlange avisa à l’autre bout de l’orchestre monsieur Stidmann, le
célèbre sculpteur. Allant à lui :

— Auriez-vous sur vous, lui demanda-t-il, un agenda, un album de
poche ?



— Oui, toujours.

— Voulez-vous bien me le prêter et me permettre d’en détacher une
feuille ? Il vient de me passer par l’esprit une idée que je ne voudrais pas
perdre. Si je ne vous retrouve pas à la fin du spectacle pour vous faire
restitution, l’objet sera chez vous, sans faute, demain matin.

De retour à sa place, monsieur Dorlange esquissa rapidement quelque
chose, et, au lever du rideau, quand messieurs de Rhétoré et de Ronquerolles
vinrent reprendre leurs stalles, touchant légèrement l’épaule du duc, et lui
faisant passer son dessin : — Ma carte, dit-il, que j’ai l’honneur d’offrir à
Votre Seigneurie.

Cette carte était une charmante esquisse, d’architecture sculpturale,
encadrée d’un paysage. Au bas était écrit : Projet d’un monument à élever à
la mémoire de madame Marie-Gaston, née Chaulieu, par son mari, sur les
dessins de Charles Dorlange, statuaire, rue de l’Ouest, 42.

Il était impossible de faire savoir plus finement à monsieur de Rhétoré
qu’il aurait affaire à un adversaire sortable, et vous remarquerez d’ailleurs,
cher monsieur, que monsieur Dorlange trouvait ainsi le moyen de peser sur
son démenti, en donnant, pour ainsi parler, un corps à son affirmation
touchant votre désintéressement et la sincérité de votre douleur conjugale.

Le spectacle finit sans autre incident, monsieur de Rhétoré se sépara de
monsieur de Ronquerolles. Alors, celui-ci aborda avec beaucoup de
courtoisie monsieur Dorlange, et essayant de quelque conciliation, il lui fit
remarquer qu’eût-il raison au fond, son procédé avait été blessant, insolite ;
monsieur de Rhétoré, d’ailleurs, avait fait preuve d’une grande modération, et
certainement il se contenterait de la plus simple expression de regret ; enfin,
tout ce qui peut se dire en pareille occasion.

Monsieur Dorlange ne voulut entendre parler de rien qui ressemblât à une
soumission, et le lendemain, il recevait la visite de monsieur de Ronquerolles
et du général Montriveau, venus de la part de monsieur de Rhétoré.

Ici nouvelles instances pour que monsieur Dorlange consentît à donner
une autre tournure à ses paroles. Mais votre ami ne sortit pas de cet
ultimatum : — Monsieur de Rhétoré veut-il retirer les paroles que je me suis
vu dans la nécessité de relever ? alors, moi, je retirerai les miennes.



— Mais c’est impossible, lui objectait-on : Monsieur de Rhétoré est
personnellement offensé ; vous, au contraire, vous ne l’êtes pas. À tort ou à
raison, il a la conviction que monsieur Marie-Gaston lui a porté un dommage.
Il faut toujours une certaine indulgence pour les intérêts blessés ; jamais on
n’obtient d’eux une justice absolue.

— De telle sorte, reprenait monsieur Dorlange, que monsieur le duc
continuera de calomnier mon ami tout à son aise ; d’abord parce qu’il est en
Italie, et ensuite parce que Marie-Gaston aura toujours une extrême
répugnance à en venir avec le frère de sa femme à de certaines extrémités.
C’est justement, ajoutait-il, cette impuissance relative où il est de se défendre,
qui constitue mon droit, je dis plus, mon devoir d’intervenir. Ce n’est pas
sans une permission particulière de la Providence que j’ai été à même de
saisir au passage quelques-uns de ces méchants propos qui circulaient
sourdement, et puisque monsieur le duc de Rhétoré ne voit rien à modifier
dans ses dires, nous irons jusqu’au bout si vous le voulez bien.

Le débat s’étant constamment tenu dans ces termes, le duel devenait
inévitable, et dans la journée les conditions en furent réglées entre les témoins
des deux parties. La rencontre, arrêtée pour le lendemain, devait avoir lieu au
pistolet.

Sur le terrain, monsieur Dorlange fut parfait de sang-froid. Après un coup
de feu échangé sans résultat, comme les témoins parlaient de mettre fin au
combat :

— Allons ! encore un coup ! dit-il avec gaieté, comme s’il se fût agi
d’abattre des poupées dans un tir.

À cette reprise, il fut atteint dans la partie charnue de la cuisse, blessure en
réalité peu dangereuse, mais qui lui fit perdre beaucoup de sang. Pendant
qu’on le transportait à la voiture qui l’avait amené, comme monsieur de
Rhétoré, s’empressant à lui donner des soins, se trouvait à sa portée : — Ce
qui n’empêche pas, lui dit-il, que Marie-Gaston ne soit homme d’honneur et
un cœur d’or ; et presque en même temps il s’évanouit.

Ce duel, comme vous vous l’imaginez, cher monsieur, a fait un bruit
énorme, et pour recueillir sur monsieur Dorlange beaucoup de
renseignements, je n’ai eu vraiment qu’à écouter, car pendant toute la journée



d’hier il a été le lion du moment, et impossible d’entrer dans une maison sans
le trouver sur le tapis.

Ma récolte s’est principalement faite chez madame de Montcornet ; elle
reçoit, vous le savez, beaucoup d’artistes et de gens de lettres, et, pour vous
donner une idée de la manière dont votre ami est posé, je ne ferai que
sténographier une conversation à laquelle j’ai assisté hier soir dans le salon
de la comtesse.

Les interlocuteurs étaient monsieur Émile Blondet, des Débats, monsieur
Bixiou, le caricaturiste, l’un des furets les mieux informés de Paris ; l’un et
l’autre, je crois, sont de votre connaissance, mais dans tous les cas, je suis sûr
de votre intimité avec Joseph Bridau, notre grand peintre, qui venait en tiers
dans cette causerie, car, je me rappelle que Daniel Darthez et lui furent les
témoins de votre mariage.

— Les débuts de Dorlange, — disait Joseph Bridau au moment où je
m’approchai pour écouter, — ont été magnifiques. Il y avait déjà du grand
maître dans sa sculpture de concours que l’Académie, sous la pression de
l’opinion, se décida à couronner, quoiqu’il se fût assez plaisamment moqué
de son programme.

— C’est vrai, répondit monsieur Bixiou, — et la Pandore qu’il exposa en
1837, à son retour de Rome, est également une figure très-remarquable. Mais
comme elle lui a tout donné du premier coup, la croix, des commandes du
gouvernement et de la ville, et dans les journaux une trentaine d’articles
ébouriffants, il me paraît très-difficile qu’il se relève de ce succès-là.

— Ça, — dit Émile Blondet, — c’est une opinion à la Bixiou.

— Sans doute, et très-motivée. Connais-tu l’homme ?

— Non ; on ne le voit nulle part.

— Justement, le lieu où il fréquente le plus. C’est un ours, mais un ours
avec préméditation ; un ours prétentieux et réfléchi.

— Je ne vois pas, reprit Joseph Bridau, que cette sauvagerie soit une très-
mauvaise disposition pour un artiste. Qu’est-ce qu’un sculpteur surtout a tant
à gagner dans les salons où les messieurs et les dames ont pris l’habitude
d’aller vêtus ?



— Dans les salons, d’abord, un sculpteur se distrait, ce qui l’empêche de
tourner à la manie et au songe-creux ; ensuite il y voit comment le monde est
fait, et que 1839 n’est ni le quinzième ni le seizième siècle.

— Comment, dit Émile Blondet, est-ce que le pauvre garçon a de ces
illusions-là ?

— Lui ? il vous parle couramment de recommencer la vie des grands
artistes du moyen âge avec l’universalité de leurs études et de leurs
connaissances, et cette effrayante vie de labeur que peuvent faire comprendre
les mœurs d’une société à demi barbare, mais que la nôtre ne comporte plus.
Il ne remarque pas, le naïf rêveur, que la civilisation, en compliquant
d’étrange sorte les rapports sociaux, absorbe pour les affaires, pour les
intérêts, pour les plaisirs, trois fois plus de temps que n’en dépense, pour le
même objet, une société moins avancée. Voyez le sauvage dans sa hutte, il
n’a rien à faire ! Mais nous, avec la Bourse, l’Opéra, les journaux, les
discussions parlementaires, les salons, les élections, les chemins de fer, le
café de Paris et la garde nationale, à quel moment, s’il vous plaît, veut-on que
nous travaillions ?

— Belle théorie de fainéant ! dit en riant Émile Blondet.

— Mais non, mon cher, je suis dans le vrai. Le couvre-feu, que diable ! ne
sonne plus à neuf heures, et hier encore, jusque chez mon concierge
Ravenouillet, il y avait une soirée (voir les Comédiens sans le savoir) ; peut-
être même ai-je commis une lourde faute en déclinant l’invitation indirecte
qu’il m’avait faite d’y assister.

— Pourtant, dit Joseph Bridau, il est clair que si on ne se mêle ni aux
affaires, ni aux intérêts, ni aux plaisirs de son époque, on arrive à se faire, ce
temps épargné, un joli capital. Indépendamment de ses commandes, Dorlange
a, je crois, personnellement quelque aisance : rien ne l’empêche donc
d’arranger sa vie comme il l’entend.

— Mais vous voyez bien que lui-même va à l’Opéra, puisque c’est là qu’il
a récolté son duel ! Vous tombez bien, d’ailleurs, en nous le représentant
comme isolé de tout le milieu contemporain, quand je le sais, moi, tout près
de s’y relier par le plus tapageur et le plus absorbant engrenage de la machine
sociale, à savoir l’intérêt politique.

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Com%C3%A9diens_sans_le_savoir


— Il veut se faire homme politique ? demanda dédaigneusement Émile
Blondet.

— Sans doute, cela rentre dans son fameux programme d’universalité, et il
faut voir la suite et la persévérance qu’il met à cette idée ! L’an dernier deux
cent cinquante mille francs lui tombent du ciel, et aussitôt mon homme
d’acquérir dans la rue Saint-Martin une masure pour se constituer le cens
électoral ; puis, autre jolie spéculation : avec le reste de la somme, il se fait
actionnaire du journal le National, où je le rencontre toutes les fois qu’il me
prend envie d’aller rire de l’utopie républicaine. Là, il a ses flatteurs ; ils lui
ont persuadé qu’il était né orateur et qu’à la Chambre il ferait le plus grand
effet. On parle même de lui organiser une candidature, et dans les jours
d’enthousiasme on va jusqu’à lui trouver une lointaine ressemblance avec
Danton.

— Ceci, dit Émile Blondet, devient du plus haut burlesque.

Je ne sais si vous avez remarqué, cher monsieur, que chez les hommes
d’un vrai talent il y a pour toutes choses un grand fond d’indulgence. Ici
Joseph Bridau en fut la preuve.

— Je crois comme vous, dit-il, que si Dorlange se met dans cette voie il
est à peu près perdu pour l’art. Mais, après tout, pourquoi ne réussirait-il pas
à la Chambre ? Il s’énonce avec une grande facilité et me semble avoir à sa
disposition beaucoup d’idées. Voyez Canalis, quand il s’est fait nommer
député ! — Allons donc, un poëte ! disait-on de tout côté, ce qui ne l’a pas
empêché de se faire une belle renommée oratoire et de devenir ministre.

— Mais d’abord, la question est d’y arriver, à la Chambre, dit Émile
Blondet ; où Dorlange compte-t-il se porter ?

— Naturellement, répondit Bixiou, dans l’un des bourgs pourris du
National. Je ne sache pas pourtant que le collége soit encore désigné.

— Règle générale, dit le publiciste des Débats, pour arriver à la
députation, même avec l’appui le plus ardent d’un parti, il faut une notoriété
politique un peu étendue, ou au moins, quelque part, une consistance
provinciale de famille, de fortune. Connaît-on, chez Dorlange, quelqu’un de
ces éléments de succès ?



— Pour de la consistance de famille, celle-là en particulier lui serait
difficile, car, pour lui, la famille est absente à un degré désespérant.

— Vraiment, dit Émile Blondet, c’est un enfant naturel ?

— Tout ce qu’il y a de plus naturel, père et mère inconnus. Mais je veux
admettre, moi, qu’il soit nommé ; c’est le défilé de ses idées politiques qui
sera une curiosité !

— Il est républicain, puisqu’il est l’ami de messieurs du National et qu’il
ressemble à Danton.

— Sans doute, mais il méprise souverainement ses coreligionnaires, disant
qu’ils ne sont bons qu’au coup de main, à la violence et à faire la grosse voix.
Provisoirement, donc, il s’arrangerait d’une monarchie entourée d’institutions
républicaines, mais il prétend que notre royauté citoyenne doit infailliblement
se perdre par l’abus des influences, qu’il appelle brutalement la corruption.
Ceci le mènerait alors à se rapprocher de la petite Église du centre gauche ;
mais là encore, car il y a toujours des mais, il ne voit qu’une réunion
d’ambitieux et d’eunuques, aplanissant à leur insu le chemin à une révolution
que, pour son compte, il voit poindre à l’horizon avec le plus grand regret,
parce que, dit-il, les masses sont trop peu préparées et trop peu intelligentes
pour ne la point laisser échapper de leurs mains. La légitimité, il en rit ; il
n’admet d’aucune façon qu’elle soit un principe. Pour lui, c’est tout
simplement une forme plus arrêtée et plus parfaite de l’hérédité monarchique,
et il ne lui reconnaît pas d’autre supériorité que celle du vin vieux sur le vin
nouveau. En même temps qu’il n’est pas légitimiste, pas conservateur, pas
centre gauche, et qu’il est républicain sans vouloir de la république, il se pose
intrépidement en catholique, et il chevauche sur le dada de ce parti, la liberté
d’enseignement ; mais cet homme, qui veut l’enseignement libre, a peur,
d’autre côté, des jésuites, et il en est encore, comme en 1829, aux
empiétements du parti prêtre et de la congrégation. Savez-vous enfin, le
grand parti qu’il se propose de créer dans la Chambre, et dont il entend bien
être le chef ? Celui du juste, de l’impartial, de l’honnête ; comme si rien de
pareil pouvait se rencontrer dans la caverne et dans la popote parlementaires,
et comme si, d’ailleurs, toutes les opinions, pour dissimuler leurs laides
nullités, n’avaient pas de temps immémorial accaparé ce drapeau.



— De telle sorte, demanda Joseph Bridau, qu’il renonce absolument à la
sculpture ?

— Pas encore ; il termine en ce moment une statue de je ne sais quelle
sainte, mais il ne la laisse voir à personne et ne compte pas la mettre à
l’exposition de cette année ; il a encore ses idées là-dessus.

— Qui sont ? dit Émile Blondet.

— Que les œuvres catholiques ne doivent pas être livrées au jugement
d’une critique et aux regards d’un public également pourris de scepticisme ;
qu’elles doivent, sans passer par les bruits du monde, aller pieusement et
modestement s’installer à la place pour laquelle elles sont destinées.

— Ah çà mais ! fit remarquer Émile Blondet, un catholique si fervent et
qui se bat en duel !

— Il y a bien mieux que cela. Il est catholique et vit avec une femme qu’il
a ramenée d’Italie, une espèce de déesse de la Liberté, qui lui sert à la fois de
modèle et de gouvernante…

— Quelle langue et quel bureau de renseignements que ce Bixiou ! se
dirent en se séparant ses interlocuteurs. Ils venaient d’être conviés par
madame de Montcornet à prendre de sa main une tasse de thé.

Vous voyez, cher monsieur, que les aspirations politiques de monsieur
Dorlange ne sont guère prises au sérieux et qu’on en pense à peu près ce que
j’en augure moi-même. Je ne doute pas que vous lui écriviez prochainement
pour le remercier de sa chaleur à vous protéger contre la calomnie. Ce
courageux dévouement m’a donné pour lui une vraie sympathie et je vous
verrai avec bien de la joie user de l’influence de votre ancienne amitié pour le
détourner de la voie déplorable dans laquelle il est sur le point de s’engager.
Je ne juge pas les autres travers que lui a prêtés monsieur Bixiou, qui est un
homme bien tranchant et bien léger, et, comme Joseph Bridau, je serais
disposé à les trouver assez véniels ; mais une faute à jamais regrettable, c’est,
selon moi, celle qu’il commettrait en abandonnant une carrière où il est déjà
bien placé, pour aller se jeter dans la mêlée politique. Prêchez-le donc de
toutes vos forces, de manière à le rattacher à son art. Vous êtes d’ailleurs
vous-même intéressé à ce qu’il prenne ce parti, si vous tenez toujours à lui
confier le travail dont il a jusqu’ici refusé de se charger.



Au sujet de l’explication que je vous conseillais d’avoir avec lui, je puis
dire que votre tâche s’est singulièrement simplifiée. Je ne vous vois tenu à
entrer dans aucun des détails qui pourraient être pour vous trop douloureux.
Madame de l’Estorade à laquelle j’ai parlé du rôle de médiatrice dont j’avais
eu l’idée pour elle, accepte ce rôle très-volontiers, et elle se fait fort, en une
demi-heure de conversation, de dissiper tous les nuages qui peuvent exister
de vous à votre ami.

Pendant que je vous écrivais cette longue lettre, j’avais envoyé prendre de
ses nouvelles ; on me les rapporte aussi bonnes que possible, et les médecins,
à moins d’accidents extraordinaires et tout à fait imprévus, n’ont pas la
moindre inquiétude sur son état. Il paraît d’ailleurs qu’il est l’objet d’un
intérêt général, car, selon l’expression de mon domestique : On fait queue
pour s’inscrire chez lui. Il faut dire aussi que monsieur de Rhétoré n’est pas
aimé. Il a beaucoup de raideur avec très-peu d’esprit. Quelle différence avec
celle que nous avons tous dans nos plus chers souvenirs ! Elle était simple et
bonne, sans jamais déroger, et rien n’était comparable aux aimables qualités
de son cœur, si ce n’est les grâces de son esprit.



CHAPITRE IV

LA COMTESSE RENÉE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, février 1839.

Rien de mieux vu que tout ce que vous m’écrivez, chère madame ; ce qui
était en effet très-probable, c’est qu’à la prochaine rencontre, mon fâcheux ne
marchanderait pas à m’aborder. Son héroïsme lui en donnait le droit et la plus
simple politesse lui en faisait un devoir. Sous peine d’être tenu pour le plus
gauche des soupirants, il devait venir s’enquérir auprès de moi des suites
qu’avait pu avoir pour la santé de Naïs et pour la mienne l’accident dans
lequel il était intervenu.

Mais, contre toutes les prévisions, s’obstinât-il à ne pas descendre de son
nuage, sous l’inspiration de votre judicieux conseil, mon parti était
résolûment pris. La montagne ne venant pas à moi, je m’en allais à la
montagne ; comme Hippolyte dans le récit de Théramène, je poussais droit au
monstre et lui tirais à bout portant ma reconnaissance.

Comme vous, chère madame, j’en étais venue à comprendre que le côté
vraiment dangereux de cette sotte obsession, c’était sa durée et l’éclat tôt ou
tard inévitable dont elle me menaçait.

Mes domestiques, mes enfants pouvant d’un moment à l’autre être mis
dans le secret ; les fâcheux commentaires auxquels il m’exposait s’il était
surpris par des étrangers ; mais par-dessus tout, l’idée de cette ridicule
intrigue venant à être éventée par monsieur de l’Estorade, et le poussant à des
extrémités que sa tête méridionale et les souvenirs de son passé militaire ne
me faisaient que trop deviner ; tout cela m’avait animée à un tel point que je
ne saurais dire, et votre programme lui-même eût été dépassé.

Non-seulement j’acceptais la nécessité de parler à ce monsieur la
première ; mais sous le spécieux prétexte que mon mari entendait bien aller le



remercier chez lui, je le mettais dans la nécessité de me décliner son nom et
sa demeure ; puis, pour peu qu’il fût un personnage sortable, dès le lendemain
je lui adressais une invitation à dîner, décidée que j’étais ainsi à enfermer le
loup dans la bergerie.

Après tout, où était le danger ?

S’il avait seulement l’ombre du sens commun, en voyant toute ma façon
d’être avec monsieur de l’Estorade, ma passion forcenée pour mes enfants,
comme vous l’appelez plaisamment ; en un mot, toute la sage économie de
mon intérieur, ne devait-il pas reconnaître la vanité de son insistance ? Dans
tous les cas, qu’il s’acharnât ou non, ses ardeurs perdaient toujours leur
dangereux caractère de plein vent. Si je devais être encore obsédée, je le
serais du moins à domicile et n’aurais plus affaire qu’à une de ces entreprises
courantes auxquelles, du plus au moins, nous sommes toutes exposées ; et, au
fait, ces pas glissants, on finit toujours par en sortir à son honneur pour peu
que l’on soit sérieusement honnête femme et que l’on ait quelque ressource
dans l’esprit.

Ce n’est pas qu’en réalité ce parti ne me coûtât beaucoup. Le moment
critique arrivé, je n’étais pas du tout sûre d’être pourvue de l’aplomb
nécessaire pour prendre la situation de très-haut, ainsi qu’il la fallait prendre.
Néanmoins, j’étais fermement résolue ; et, vous me connaissez, ce que j’ai
une fois arrêté, je l’exécute.

Eh bien ! chère madame, tout ce beau plan, tous mes frais de courage,
comme tous vos frais de prévision, auront été en pure perte.

Depuis votre dernière lettre, le médecin m’a mis la bride sur le cou ; je
suis donc sortie plusieurs fois, toujours majestueusement flanquée de mes
enfants, pour que leur présence, dans le cas où j’aurais été forcée d’aborder la
première, servît à corriger la crudité de ma démarche ; mais, du coin de l’œil,
j’ai eu beau regarder à tous les points de l’horizon, rien, absolument rien, ne
m’est apparu qui ressemblât à un sauveur ou à un amoureux.

Que vous semble, madame, de cette nouvelle attitude ? Tout à l’heure je
parlais de pousser au monstre. Ce monsieur, en effet, voudrait-il se donner les
airs d’en être un, et de l’espèce la plus dangereuse ?

Cette absence, comment l’interpréter ? Admirable de clairvoyance et de



perspicacité, aurait-il flairé le piège où nous comptions le prendre, et se
tiendrait-il prudemment à distance ? Serait-ce plus profond que cela ? Cet
homme dans lequel je ne voulais pas reconnaître une ombre d’élégance,
pousserait-il le raffinement et la délicatesse jusqu’à sacrifier sa fantaisie à la
crainte de gâter sa belle action ?

Mais, sur ce pied, il y aurait vraiment à compter avec lui et, mon cher
monsieur de l’Estorade, il faudrait bien y prendre garde ! Savez-vous que la
rivalité d’un homme à si beaux sentiments finirait par être plus menaçante
qu’elle n’en avait l’air au premier coup d’œil ?

Vous le voyez, chère madame, je tâche à être gaie, mais je crois qu’au
fond je chante parce que j’ai peur. Cette retraite si habile et si peu attendue
me jette dans des rêveries infinies ; ces rêveries confinent à d’autres idées et à
d’autres remarques que d’abord j’avais traitées légèrement, et dont il faut
bien pourtant vous entretenir, puisqu’on ne peut voir la fin de ce souci.

Le sentiment que je puis avoir pour cet homme, vous ne le mettez pas en
doute. Il a sauvé ma fille, cela est vrai, mais uniquement pour que je lui eusse
une obligation. En attendant, il bouleverse mes plus chères habitudes : il faut
que je laisse sortir sans moi mes pauvres enfants ; je ne vais plus à l’église
quand je le veux, car, jusqu’au pied des autels, il a l’insolence de s’interposer
entre Dieu et moi ; enfin, il a altéré cette sérénité absolue d’idées et de
sentiments qui, jusqu’ici, avait été la joie et l’orgueil de ma vie.

Mais tout en m’étant insupportable et odieux, ce persécuteur exerce sur
moi une sorte de magnétisme qui me trouble. Avant de l’avoir aperçu je le
sens à mes côtés. Son regard pèse sur moi sans rencontrer mes yeux. Il est
laid, mais sa laideur a quelque chose d’énergique et de puissamment accentué
qui fait qu’on se souvient de lui, et qu’on se sent disposé à lui prêter de fortes
et énergiques facultés. Aussi quoi qu’on fasse, ne peut-on s’empêcher de
l’avoir dans sa pensée. Maintenant il me semble m’avoir dégrevée de sa
présence. Eh bien ! cela est-il à dire ? J’éprouve comme un vide, vous savez,
ce vide qui se fait à l’oreille quand vient à cesser un bruit aigu et pénétrant
par lequel elle a été longtemps tourmentée.

Ce que je vais ajouter vous paraître une grande enfance ; mais est-on
maîtresse de ces mirages de l’imagination ?



Je vous ai bien souvent parlé de mes grands débats avec Louise de
Chaulieu, relativement à la manière dont les femmes doivent prendre la vie.
Je lui disais, moi, que la passion dont elle ne cessait de poursuivre l’infini
était quelque chose de désordonné et de mortel au bonheur. Et elle de me
répondre : « Tu n’as pas aimé, ma chérie ; l’amour comporte un phénomène
si rare qu’on peut vivre toute sa vie sans rencontrer l’être auquel la nature a
départi le pouvoir de nous rendre heureuses. Dans un jour de splendeur,
vienne à se trouver un être qui réveille ton cœur de son sommeil, que tu
parleras alors sur un autre ton ! » (Voir les Mémoires de deux jeunes
mariées.)

Chère madame, les paroles de ceux qui vont mourir sont devenues
prophétiques. Si cet homme, mon Dieu ! allait être le tardif serpent dont
Louise avait l’air de me menacer !

Que jamais il puisse m’être tout à fait dangereux ; qu’il lui soit donné de
me faire manquer à mes devoirs, ce n’est pas là sans doute ce qui est à
craindre, et je me sens forte contre de telles extrémités. Mais je n’ai pas,
comme vous, chère madame, épousé un homme que mon cœur ait choisi. Ce
fut seulement à force de patience, de volonté et de raison, que je parvins à
édifier l’austère et solide attachement qui m’unit à monsieur de l’Estorade.
Ne dois-je donc pas m’épouvanter même à l’idée d’une distraction menaçant
de porter atteinte à ce sentiment, et n’est-ce point une vraie misère que ma
pensée incessamment divertie sur un autre homme, fut-ce même pour le
détester ?

Je vous dirai, comme Monsieur, frère de Louis XIV, qui souvent apportait
à sa femme ce qu’il venait d’écrire en la priant de le lui déchiffrer. Voyez
clair pour moi, chère madame, dans mon cœur et dans mon esprit, dissipez
les brouillards, calmez les tiraillements contraires, flux et reflux de volonté,
que cette aventure ne cesse de soulever en moi. N’est-ce pas, ma pauvre
Louise se trompait ? et je ne suis pas une femme sur laquelle il y ait prise du
côté de l’amour ? L’homme qui, dans un jour de splendeur, peut prétendre à
me rendre heureuse, c’est mon Armand, c’est mon René, c’est ma Naïs, ces
trois anges pour lesquels et par lesquels j’ai vécu jusqu’ici, et il n’y aura
jamais pour moi, je le sens bien, d’autre passion !
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CHAPITRE V

LA COMTESSE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, mars 1839.

Vers 1820, dans la même semaine, le collège de Tours, pour parler le
langage technique de mon fils Armand, se recruta de deux nouveaux.

L’un était d’une charmante figure, l’autre aurait pu passer pour laid, si la
santé, la franchise et l’intelligence épanouies sur son visage n’y avaient
compensé l’inélégance et l’irrégularité des traits.

Ici vous m’arrêtez, chère madame, et vous me demandez si j’ai donc vu la
fin de ma grande préoccupation, que je sois ainsi en humeur de vous adresser
un roman-feuilleton ?

Au contraire, et sans en avoir l’air, le début qui vous étonne n’est qu’une
suite et continuation de mon aventure. Veuillez donc me prêter attention et ne
pas m’interrompre ; cela dit, je reprends.

Presque aussitôt engagés, ces deux enfants se lièrent d’une étroite amitié ;
il y avait à leur intimité plus d’une bonne raison.

L’un, le plus beau, était rêveur, contemplatif et même un peu élégiaque ;
l’autre, ardent, impétueux et toujours prêt à l’action. C’étaient donc deux
natures qui se complétaient l’une par l’autre ; combinaison sans prix pour
toute liaison qui prétend à durer.

Tous deux d’ailleurs avaient un même accroc à leur naissance ; fils de la
fameuse lady Brandon, le rêveur était un enfant adultérin. Il s’appelait Marie-
Gaston, ce qui n’est presque pas un nom.

Né de père et de mère inconnus, l’autre s’appelait Dorlange, ce qui n’est
pas un nom du tout. Dorlange, Valmon, Volmar, Derfeuil, Melcourt, on ne



trouve des gens pour s’appeler ainsi qu’au théâtre, et encore dans le vieux
répertoire, où ils sont allés rejoindre Arnolphe, Alceste, Clitandre, Damis,
Éraste, Philinte et Arsinoé.

Une autre raison pour ces pauvres mal nés de se serrer chaudement l’un
contre l’autre, c’était le cruel abandon auquel ils se sentaient livrés.

Pendant sept mortelles années que durèrent leurs études, pas un seul jour,
même à l’époque des vacances, la porte de leur prison ne s’ouvrit pour eux.
De loin en loin, Marie-Gaston recevait la visite d’une vieille domestique, qui
avait servi sa mère. C’était par les mains de cette femme que se payaient les
quartiers de sa pension. Celle de Dorlange s’acquittait au moyen de fonds
très-régulièrement faits chaque trimestre par une voie inconnue chez un
banquier de Tours. Une chose à noter, c’est que les semaines du jeune écolier
avaient été fixées au chiffre le plus élevé que permît le règlement du collège ;
d’où la conclusion que ses parents anonymes devaient être des gens aisés.
Grâce à cette supposition, mais surtout grâce à l’emploi généreux qu’il faisait
de son argent, Dorlange, parmi ses camarades, était arrivé à une certaine
considération, que d’ailleurs il aurait bien su, au besoin, se ménager à la force
du poignet ; mais, tout bas, on n’en faisait pas moins la remarque que jamais
personne ne l’avait fait demander au parloir, et que, hors de l’enceinte de la
maison, pas une âme n’avait paru s’intéresser à lui.

Ces deux enfants, qui devaient être un jour des hommes distingués, furent
des écoliers médiocres. Sans se montrer indociles ou paresseux, comme ils ne
se savaient pas de mères à faire heureuses de leurs succès, que leur
importaient les couronnes de la fin de l’année ? Ils avaient leur manière
d’étudier à eux. Dès l’âge de quinze ans, Marie-Gaston était à la tête d’un
volume de vers, satires, élégies, méditations, plus deux tragédies. Les études
de Dorlange, lui, le poussaient à voler des bûches ; avec son couteau, il y
taillait des vierges, des grotesques, des maîtres d’études, des saints, des
grenadiers de la vieille garde et, plus secrètement, des Napoléons.

En 1827, leurs classes achevées, les deux amis quittèrent ensemble le
collège et furent dirigés sur Paris. D’avance, une place avait été ménagée à
Dorlange dans l’atelier de Bosio, et à dater de ce moment, une allure peu
fantastique va se marquer dans l’occulte protection qui planait sur lui.



En débarquant dans la maison dont, au moment de son départ, le proviseur
du collège lui avait remis l’adresse, il trouva un petit appartement
coquettement meublé. Sous la cage de la pendule une grande enveloppe,
portant son nom, avait été placée de manière à frapper tout d’abord ses yeux.

Sous cette enveloppe il trouva un billet écrit au crayon, qui portait ces
seuls mots :

« Le lendemain de l’arrivée à Paris, se rendre à huit heures précises du
matin au jardin du Luxembourg, allée de l’Observatoire, quatrième banc à
droite à partir de la grille. Cette prescription est de rigueur ; ne pas y
manquer. »

Exact, on peut le croire, à ce rendez-vous, Dorlange n’y fut pas longtemps
sans être abordé par un petit homme de deux pieds de haut, qu’à son énorme
tête, couronnée d’une immense chevelure, à son nez, à son menton et à ses
jambes crochues, on pouvait prendre pour un échappé des Contes
d’Hoffmann. Sans mot dire, car, à tous ses autres avantages physiques, ce
galant messager joignait celui d’être muet et sourd, il remit au jeune homme
une lettre et une bourse. La lettre disait que la famille de Dorlange le voyait
avec plaisir se destiner aux beaux-arts. On l’engageait à travailler
vaillamment et à bien profiter des leçons du grand maître sous la direction
duquel il était placé. On espérait qu’il vivrait sagement ; dans tous les cas, on
aurait l’œil sur sa conduite. Mais on voulait aussi qu’il ne fût privé d’aucun
des amusements honnêtes qui convenaient à son âge. Pour ses besoins,
comme pour ses plaisirs, il pouvait compter sur une somme de vingt-cinq
louis qui, tous les trois mois, lui serait remise au même lieu par le même
homme. Au sujet de cet intermédiaire, défense expresse de le suivre quand il
se retirerait après sa commission faite. Pour le cas de manquement direct ou
indirect à cette injonction, la pénalité était très grave : elle n’allait rien moins
qu’à la suppression de tout subside et à la menace d’un abandon absolu.

Vous souvient-il, chère madame, qu’en 1831 je vous entraînai à l’école
des Beaux-Arts, où se faisait alors l’exposition du concours pour le grand
prix de sculpture ? Le sujet de ce concours m’avait été au cœur : Niobé
pleurant ses enfants.

Vous souvient-il aussi de mon indignation en présence de l’œuvre d’un



des concurrents, autour de laquelle la foule se pressait si compacte qu’à peine
nous pûmes nous en approcher ? L’insolent ! il avait osé prendre le sujet en
moquerie ! Sa Niobé, il fallut bien en convenir avec vous et avec le public,
était admirablement touchante de beauté et de douleur ; mais avoir imaginé
de représenter les enfants sous la forme de petits singes, étendus sur le sol
dans les attitudes les plus variées et les plus grotesques, quel déplorable abus
du talent !

Vous aviez beau me faire remarquer que ces petits singes étaient
ravissants de grâce et d’esprit, et qu’on ne pouvait se railler plus
ingénieusement de l’aveuglement et de l’idolâtrie de ces mères, qui, dans un
affreux laideron, découvrent un chef-d’œuvre accompli de la nature, je n’en
tenais pas moins la conception pour monstrueuse, et la colère des vieux
académiciens, demandant que cette impertinente sculpture fût solennellement
écartée du concours, me paraissait, de tout point, justifiée.

Poussée par le public et par les journaux qui parlaient d’ouvrir une
souscription pour envoyer à Rome le jeune concurrent, dans le cas où le prix
ne lui serait pas décerné, l’Académie ne fut ni de mon sentiment ni de celui
des anciens. L’insigne beauté de la Niobé fit passer sur tout le reste, et
moyennant une sévère admonestation que monsieur le secrétaire perpétuel fut
chargé de lui adresser le jour de la distribution des prix, le diffamateur des
mères vit son œuvre couronnée.

Le malheureux ! maintenant je l’excuse, il n’avait pas connu la sienne !
C’était Dorlange, le pauvre abandonné du collège de Tours, l’ami de Marie-
Gaston.

Pendant quatre ans, de 1827 à 1831, époque à laquelle, Dorlange partit
pour Rome, les deux amis ne s’étaient pas quittés. Avec sa pension de deux
mille quatre cents francs, toujours exactement payée par les soins du nain
mystérieux, Dorlange était une sorte de marquis d’Aligre. Réduit à ses seules
ressources, au contraire, Marie-Gaston eût vécu dans une gêne extrême ; mais
entre gens qui s’aiment, et l’espèce est plus rare qu’on ne l’imagine, tout d’un
côté et rien de l’autre, est une raison déterminante pour une association. Sans
compter, nos deux pigeons mirent en société leur avoir : logis, argent, peines,
plaisirs, espérances, tout entre eux fut commun ; ils n’eurent en quelque sorte
qu’une vie à deux.



Malheureusement pour Marie-Gaston ses efforts ne furent pas, comme
ceux de Dorlange, couronnés de succès. Son volume de vers, soigneusement
retouché et refondu, beaucoup d’autres poésies tombées de sa plume, deux ou
trois pièces de théâtre dont il enrichit son portefeuille ; tout cela, faute de
bonne volonté dans les directeurs de spectacles et dans les éditeurs, demeura
impitoyablement inédit. L’association, sur les instances de Dorlange, prit
alors un parti violent : elle fit des économies, et sur ces économies trouva la
somme nécessaire à l’impression d’un volume. Le titre était charmant : les
Perce-Neiges ; la couverture, du plus joli gris-perle, les blancs à profusion,
plus une délicieuse vignette dessinée par Dorlange.

Mais le public fit comme les éditeurs et les directeurs de théâtre : il ne
voulut ni acheter, ni lire ; si bien qu’un jour de loyer, dans un accès de
désespoir, Marie-Gaston fit venir un bouquiniste et lui livra l’édition tout
entière au prix de trois sous le volume, d’où bientôt une inondation de Perce-
Neiges s’étendant le long des quais, à tous les étalages, depuis le pont Royal
jusqu’au pont Marie.

Cette blessure était encore saignante au cœur du poète, lorsqu’il fût
question que Dorlange se mît en route pour l’Italie.

Dès lors, plus de communauté possible.

Averti par l’entremise du nain mystérieux que la subvention de sa famille
continuerait à lui être payée à Rome chez le banquier Torlonia, Dorlange eut
une prétention, celle d’affecter à l’existence de Marie-Gaston, pendant les
cinq années qu’allait durer leur séparation, les quinze cents francs qui lui
étaient alloués comme pensionnaire du roi.

Mais le bon cœur qui sait recevoir est peut-être encore plus rare que le bon
cœur qui sait donner. Ulcéré d’ailleurs de ses échecs continus, Marie-Gaston
n’eut pas le courage du sacrifice qui lui était demandé. La dissolution de la
société mettait trop à nu la situation d’obligé qu’il avait acceptée jusque-là.
Quelques travaux que lui avait confiés Daniel Darthez, notre grand écrivain,
joints à son petit avoir, devaient, dit-il, suffire à le faire vivre. Il refusa donc
péremptoirement ce que son amour-propre lui faisait appeler une aumône.
Cette fierté mal entendue amena une nuance de refroidissement entre les deux
amis.



Jusqu’en 1833, leur intimité fut néanmoins entretenue par une
correspondance assez active, mais du côté de Marie-Gaston la confiance et
l’abandon n’étaient plus absolus.

Il avait à cacher quelque chose ; son orgueilleuse prétention de se suffire à
lui-même avait été un dur mécompte. Chaque jour avait vu croître sa gêne, et
sous les entraînements de cette détestable conseillère, il avait imprimé à sa
vie une direction déplorable. Jouant le tout pour le tout, il avait essayé d’en
finir avec cette incessante pression du besoin par laquelle son essor lui
semblait paralysé. Imprudemment mêlé à une affaire de journal, pour s’y
créer une situation prépondérante, il avait assumé sur lui presque toutes les
charges de l’entreprise, et tombé sous le coup d’engagements qui n’allaient
pas à moins de trente mille francs, déjà il pouvait entrevoir la prison de la
dette ouvrant sa large gueule pour le dévorer.

Ce fut à ce moment qu’eut lieu sa rencontre avec Louise de Chaulieu.

Pendant neuf mois que dura la floraison de leur mariage, les lettres de
Marie-Gaston allèrent de plus en plus s’espaçant ; et pas une, encore, qui ne
fût entachée du crime de lèse-amitié ! Dorlange aurait dû être le premier à
tout savoir, et rien ne lui était confié.

Très-haute et très-puissante dame Louise de Chaulieu, baronne de
Macumer, avait exigé qu’il en fût ainsi.

Le moment du mariage arrivé, la passion du secret s’était poussée chez
madame de Macumer jusqu’à une sorte de frénésie. À peine, moi, son amie la
plus chère, m’avisa-t-elle de l’événement, et personne ne fut admis à la
cérémonie.

Pour satisfaire au vœu de la loi, il fallut bien pourtant des témoins. Mais
en même temps que, de son côté, Marie-Gaston conviait deux amis à lui
rendre ce service, il leur signifiait une amiable et complète rupture. Pour tout
autre que pour sa femme, passée à l’état d’une pure abstraction, « l’amitié,
écrivait-il à Daniel Darthez, subsistera sans l’ami. » Louise, je pense, pour
plus de discrétion, eût fait égorger les témoins au sortir de la mairie, n’était
un peu de respect qu’elle conservait pour monsieur le procureur du roi.

Dorlange était absent ; chance trop heureuse pour ne pas tout lui cacher.
Entré au couvent de la Trappe, Marie-Gaston eût été moins pour lui.



À force d’écrire à des amis communs et de se renseigner, l’abandonné finit
pourtant par apprendre que Marie-Gaston n’habitait plus la terre, et que,
comme Titon, une divinité jalouse l’avait mythologiquement ravi dans un
Olympe champêtre qu’elle avait fait tout exprès disposer au milieu des bois
de Ville-d’Avray.

En 1836, quand il revint de Rome, le séquestre mis sur la personne de
Marie-Gaston durait plus que jamais étroit et inexorable. Dorlange avait trop
d’amour-propre pour s’introduire furtivement ou de vive force dans le
sanctuaire élevé par Louise et ses folles amours ; pour rompre son ban et
s’échapper des jardins d’Armide, Marie-Gaston était trop cruellement épris.
Les deux amis, chose presque incroyable, ne se virent pas et n’échangèrent
même pas un billet.

Mais à la nouvelle de la mort de madame Marie-Gaston, Dorlange a tout
oublié et le voilà courant à Ville-d’Avray pour y porter des consolations.
Empressement inutile : deux heures après la triste cérémonie, sans penser à
son ami, à une belle-fille et à deux neveux, dont il était le soutien, Marie-
Gaston s’était jeté dans une chaise de poste qui l’emportait vers l’Italie.

Dorlange trouva que cet égoïsme de douleur comblait la mesure, et il crut
avoir effacé de son cœur jusqu’au dernier souvenir d’une amitié qui, même
au souffle du malheur, n’avait pas reverdi.

Mon mari et moi avions trop tendrement aimé Louise de Chaulieu pour ne
pas continuer à celui qui, trois années durant, avait été toute sa vie, quelque
chose de ce sentiment. En partant, Marie-Gaston avait prié monsieur de
l’Estorade de vouloir bien rester chargé de tous ses intérêts, et plus tard il lui
avait fait parvenir une procuration dans ce sens.

Il y a quelques semaines, sa douleur, toujours active et vivante, lui suggéra
une pensée. Au milieu du fameux parc de Ville-d’Avray a été ménagé un
petit lac, et au milieu de ce lac s’élève une île, que Louise affectionnait. Dans
cette île, ombreux et calme réduit, Marie-Gaston voulait faire transporter le
tombeau de sa femme, et de Carrare, où il s’était rendu pour mieux évaluer la
dépense des marbres, il nous écrivit pour nous communiquer son idée. Cette
fois, ayant mémoire de Dorlange, il pria mon mari de passer chez lui, pour
savoir s’il consentirait à se charger de ce monument.



Dorlange feignit d’abord de ne pas même se rappeler le nom de Marie-
Gaston, et, sous un prétexte poli, il refusa la commande. Mais chez ceux qui
aiment, admirez la solidité des partis pris ! Le soir même du jour où il avait
éconduit monsieur de l’Estorade, se trouvant à l’Opéra, il entend le duc de
Rhétoré parler légèrement de son ancien ami, et relève avec la dernière
vivacité ses paroles. De là un duel où il est blessé et dont le bruit est
certainement arrivé jusqu’à vous : en sorte que voilà un homme se mettant en
passe de se faire tuer pour celui que, le matin même, il reniait désespérément.

Comment, chère madame, ce long exposé se relie à ma ridicule aventure,
c’est ce que je vous dirais si déjà ma lettre n’était démesurément longue.
D’ailleurs, puisque j’ai parlé du roman-feuilleton, le moment ne vous paraît-il
pas merveilleusement choisi pour suspendre l’intérêt ? J’ai, à ce qu’il me
semble, assez savamment excité votre curiosité pour avoir conquis le droit de
ne pas la satisfaire. La suite donc, que cela vous agrée ou non, au prochain
courrier.



CHAPITRE VI

LA COMTESSE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, mars 1839.

L’immense digression biographique par laquelle je vous ai fait passer,
chère madame, j’en avais puisé les éléments dans une lettre toute récente de
monsieur Marie-Gaston.

En apprenant l’héroïque dévouement dont il venait d’être l’objet, son
premier mouvement avait été d’accourir à Paris pour serrer la main de l’ami
incomparable qui se vengeait si noblement de son oubli.

Malheureusement, la veille de son départ, un cruel empêchement lui était
survenu.

Par le coup d’une sympathie singulière, tandis que, pour lui, monsieur
Dorlange se faisait blesser à Paris ; à Savarezza, en visitant l’une des plus
belles carrières de marbre qui s’exploitent aux environs de Carrare, lui-même
faisait une dangereuse chute et se luxait une jambe. Obligé d’ajourner son
voyage, de son lit de douleur il avait écrit à monsieur Dorlange pour lui
exprimer sa vive gratitude ; mais par le même courrier me parvenait aussi une
volumineuse lettre ; en m’y racontant tout le passé de leur liaison, monsieur
Marie-Gaston me suppliait de voir son ancien ami de collège et de me faire
auprès de lui son avocate.

Il ne lui suffisait pas, en effet, d’avoir pu constater par un éclatant
témoignage la place qu’il occupait encore dans les affections de monsieur
Dorlange ; sa prétention est de lui démontrer que cette place, malgré toutes
les apparences contraires, jamais il n’a cessé de la mériter.

Cette démonstration pour monsieur Marie-Gaston devenait difficile parce
que, à aucun prix, il n’aurait consenti à faire remonter jusqu’à leur véritable



auteur les torts qu’il a semblé se donner.

Là pourtant est tout le nœud de sa conduite avec monsieur Dorlange. Sa
femme l’avait voulu à elle seule et avait mis à l’isoler de toute autre affection
un acharnement singulier. Mais rien ne saurait le décider à reconnaître et à
avouer l’espèce d’infériorité morale que révélait cette jalousie désordonnée et
furieuse. Louise de Chaulieu, pour lui, a été la perfection même, et, par les
côtés les plus excessifs de son imagination et de son caractère, elle lui
paraissait encore adorable. Tout ce qu’il pourrait concéder, c’est que la
personnalité et les actions de cette chère despote ne peuvent pas être pesées à
la même balance que les actions et la personnalité des autres femmes. Il tient
que Louise a été dans son sexe une exception glorieuse et qu’à ce compte,
pour être comprise, elle peut avoir besoin d’être expliquée. Or, qui, mieux
que moi, pour laquelle elle n’eut jamais de secret, pouvait se charger de ce
soin ? J’étais donc priée de vouloir bien faire, à l’usage de monsieur
Dorlange, cette espèce de travail d’illustration, car, une fois l’influence de
madame Marie-Gaston justifiée et admise, tout le procédé de son mari se
trouvait naturellement amnistié.

Pour entrer dans le désir de monsieur Marie-Gaston, ma première idée fut
d’écrire un mot à son ami le sculpteur et de l’engager à passer chez moi.
Mais, tout bien réfléchi, il était à peine remis de sa blessure, et puis, dans
cette convocation qui aurait d’avance un but déterminé, mon rôle de
médiatrice ne prenait-il pas une solennité étrange ? Je m’avisai d’une autre
forme : tous les jours on va visiter l’atelier d’un artiste. Accompagnée de
Naïs et de mon mari, je pouvais, sans être annoncée, arriver chez monsieur
Dorlange, sous le spécieux prétexte de renouveler les instances qui déjà lui
avaient été faites pour obtenir le concours de son talent. En ayant l’air de
vouloir peser dans ce sens, du poids de mon influence féminine, j’avais une
transition toute faite pour arriver au sujet véritable de ma visite ; ne
m’approuvez-vous pas, chère madame, et les choses, comme cela, ne
paraissent-elles pas très-bien arrangées ?

En conséquence, moi et l’escorte que je viens de vous dire, le lendemain
de ma belle résolution prise, nous arrivons à une petite maison d’agréable
apparence, située rue de l’Ouest, derrière le jardin du Luxembourg, dans un
des quartiers les plus retirés de Paris.



Dès l’entrée, des fragments de sculpture, des bas-reliefs, des inscriptions
gracieusement enchâssées dans les murs, témoignent du bon goût en même
temps que des occupations habituelles du propriétaire.

Sur le perron, décoré de deux beaux vases antiques, nous sommes reçus
par une femme dont déjà monsieur de l’Estorade m’avait touché un mot. Le
lauréat de Rome, à ce qu’il paraît, n’aurait pas voulu quitter l’Italie sans en
ramener avec lui quelque agréable souvenir.

Espèce de Galathée bourgeoise, tantôt gouvernante et tantôt modèle,
représentant ainsi le pot-au-feu et l’art, cette belle Italienne, si l’on en croit
certains propos indiscrets, serait appelée à réaliser dans le ménage de
monsieur Dorlange l’idéal le plus complet de la fameuse femme pour tout
faire, sans cesse annoncée par les Petites-Affiches. Pourtant, je dois me hâter
de le dire : rien absolument dans l’apparence extérieure qui donne à deviner
cet étrange cumul !

Une politesse sérieuse et un peu froide ; de grands yeux noirs veloutés, un
teint légèrement orangé, une coiffure en bandeaux qui, par l’ampleur et le
savant agencement de tresses luxuriantes, donne à deviner la plus magnifique
chevelure ; des mains un peu fortes, mais d’une forme élégante et dont la
blancheur dorée ressort sur le fond noir de la robe ; celle-ci simple, mais
ajustée de façon à faire valoir la remarquable beauté de la taille ; enfin,
planant sur tout cet ensemble, un je ne sais quoi de fier et presque de sauvage,
auquel on m’a toujours dit qu’à Rome se reconnaissent les femmes du
Transtevère : tel est le portrait de notre introductrice, qui nous fait pénétrer
dans une galerie encombrée d’objets d’art par laquelle est précédé l’atelier.

Pendant que la belle gouvernante annonçait monsieur le comte et madame
la comtesse de l’Estorade, monsieur Dorlange, dans un costume d’atelier
assez pittoresque, et nous tournant le dos, se hâtait de ramener un ample
rideau de serge verte sur une statue à laquelle il travaillait avant notre venue.

Au moment où il se retourne et avant que j’aie eu le temps de l’envisager,
imaginez mon étonnement en voyant Naïs se précipitant vers lui, et avec une
naïveté tout enfantine se jeter presqu’à son cou, en s’écriant :

— Ah ! c’est vous le monsieur qui m’a sauvée !

— Comment ! le monsieur qui l’a sauvée ? Mais à ce compte monsieur



Dorlange se trouverait donc être ce fameux inconnu ? — Oui, madame, et
tout d’abord, comme Naïs, je constatai que c’était lui. — Mais, s’il était
l’inconnu, il était aussi le fâcheux. — Oui, madame, le hasard, qui est bien
souvent le plus habile des romanciers, avait voulu que monsieur Dorlange fût
tout cela, et dès ma dernière lettre, à ce qu’il me semble, vous auriez dû vous
en douter, rien qu’à la manière un peu prolixe dont je vous déduisais sa vie.
— Mais alors, vous, ma chère comtesse, tombée ainsi dans son atelier !… —
Moi ! madame, ne m’en parlez pas, émue, tremblante, rougissant, pâlissant,
un moment je dus offrir le spectacle du dernier désordre qui se puisse
imaginer.

Heureusement mon mari se lança dans un compliment assez compliqué de
père heureux et reconnaissant. Pendant ce temps, j’eus le loisir de me
remettre, et quand à mon tour je dus prendre la parole, j’avais installé sur
mon visage un de mes plus beaux airs de l’Estorade, comme il vous plaît de
les appeler ; vous savez, je marque alors vingt-cinq degrés au-dessous de zéro
et ferais geler la parole sur les lèvres du plus ardent des amoureux. J’espérais
ainsi tenir monsieur l’artiste à distance et faire obstacle à ce qu’il s’avisât de
prendre avantage de ma sotte présence chez lui.

Quant à monsieur Dorlange, il me parut bien moins troublé que surpris de
la rencontre ; puis, comme si, au gré de sa modestie, nous le tenions trop
longtemps sur le chapitre de notre gratitude, pour couper court, changeant
brusquement de propos :

— Mon Dieu ! madame, me dit-il, puisque nous sommes plus que nous
l’avions pensé en pays de connaissance, oserai-je me permettre une
curiosité ?

Je crus sentir la griffe du chat s’apprêtant à jouer avec sa proie ; aussi
répondis-je :

— Les artistes, si je suis bien informée, ont souvent des curiosités assez
indiscrètes.

Et je mis, à accentuer cette allusion, une nuance bien marquée de
sécheresse qui me sembla devoir en compléter le sens.

Je ne vis pas que notre homme se démontât.



— J’espère, reprit-il, qu’il n’en sera pas ainsi de ma question ; je voulais
seulement savoir si vous aviez une sœur ?

Bon, pensai-je, une porte de sortie ! faire passer sur le compte d’une
ressemblance l’audacieuse continuité de son obsession ; voilà le jeu que nous
allons jouer. Mais m’eût-il convenu de lui laisser cette échappatoire ? En
présence de monsieur de l’Estorade, la liberté de mentir ne m’était pas
laissée.

— Non, monsieur, repartis-je donc, je n’ai pas de sœur ; pas que je sache
du moins.

Et cette réponse, je la laissai tomber d’un petit air narquois, de manière à
bien constater qu’on ne me prenait pas pour dupe.

— Il n’était pas impossible, reprit cependant monsieur Dorlange de l’air
du monde le plus naturel, que ma visée eût quelque réalité. La famille dans
laquelle j’ai rencontré une personne qui avait avec vous bien de la
ressemblance est entourée d’une certaine atmosphère mystérieuse qui rend à
son endroit toutes les suppositions possibles.

— Et votre famille, y a-t-il quelque indiscrétion à vous demander son
nom ?

— Pas la moindre, ce sont des gens que vous avez pu connaître à Paris de
1829 à 1830 ; ils tenaient un grand état de maison et donnaient de très-belles
fêtes ; moi, je les ai rencontrés en Italie.

— Mais leur nom ? demandai-je avec une instance qui certes n’avait rien
de charitable.

— La famille de Lanty, me répondit monsieur Dorlange sans embarras et
sans hésitation.

Et dans le fait, chère madame, il y a eu à Paris, à l’époque où je ne
l’habitais pas encore, une famille de ce nom, et vous devez, comme moi, vous
rappeler avoir ouï sur son compte de bien étranges histoires.

Tout en répondant à ma question, l’artiste s’était dirigé du côté de sa statue
voilée.

— La sœur que vous n’aviez pas, me dit-il brusquement, je me suis



permis, madame, de vous la donner, et j’ose vous prier de voir si vous vous
trouverez avec elle un peu d’air de famille.

En même temps, il enlève l’étoffe sous laquelle était recélée son œuvre, et
alors, chère madame, je m’apparais, sous la figure d’une sainte, ayant autour
de ma tête une auréole ; le moyen, je vous prie, de se fâcher.

En présence de la prodigieuse ressemblance qu’ils avaient sous les yeux,
mon mari et Naïs n’avaient jeté qu’un cri d’admiration. Quand à monsieur
Dorlange, entreprenant sans plus tarder l’apologie de ce coup de théâtre :

— Cette statue, nous dit-il, est une sainte Ursule, commandée pour un
couvent de province. Par des circonstances qu’il serait trop long de vous
raconter, le type de cette personne, dont je vous parlais il n’y a qu’un
moment, était resté profondément gravé dans mon souvenir. Vainement
j’eusse essayé, par l’imagination, d’en créer un autre qui fût plus
complètement l’expression de ma pensée. J’avais donc commencé de
modeler avec ma mémoire ; mais un jour, madame, à Saint-Thomas-d’Aquin,
je vous aperçus, et j’eus la superstition de vous prendre pour une contre-
épreuve que m’envoyait la Providence. Dès lors, je ne travaillai plus que
d’après vous ; et comme je ne pouvais penser à vous prier de venir poser dans
mon atelier, du mieux qu’il me fut possible je multipliai mes chances de vous
rencontrer. J’évitai d’ailleurs avec soin de savoir votre nom et rien de votre
position sociale : c’eût été vous matérialiser et vous descendre de l’idéal. Si le
malheur eût voulu que mon assiduité à me trouver sous vos pas eût été
remarquée par vous, vous m’eussiez pris pour un de ces oisifs qui s’en vont
par les rues, courant les aventures, et pourtant je n’étais qu’un artiste
consciencieux, prenant, comme dit Molière, son bien où il le trouve, et
tâchant à ne m’inspirer que de la nature, ce qui donne toujours des résultats
bien plus complets.

— Oh ! moi, j’avais bien remarqué que vous nous suiviez, dit alors Naïs
d’un petit air capable.

Les enfants, chère madame, quelqu’un y comprend-il quelque chose ?
Naïs avait tout vu ; lors de son accident, il eût été naturel qu’elle parlât, à son
père ou à moi, de ce monsieur dont l’assiduité ne lui avait pas échappé, et
pourtant, pas un mot ! Élevée par moi avec tant de soin et ne m’ayant presque



jamais quittée d’un moment, la plénitude de son innocence ne fait pas pour
moi un doute. Il faudrait donc croire que la nature seule, dès l’âge de treize
ans, donne aux petites filles l’instinct de certains secrets ; cela n’est-il pas
vraiment effrayant à penser ?

Mais les maris, chère madame, ce sont eux surtout qui vous épouvantent,
quand par moment on les voit livrés à une sorte de stupide prédestination !

Le mien, ce semble, aurait dû vivement dresser l’oreille au récit de la
manière osée dont ce monsieur avait fait de moi un modèle ; monsieur de
l’Estorade, d’ailleurs, ne passe pas pour un sot ; en toute rencontre, il a au
plus haut degré le sentiment des convenances, et je le crois très-disposé, si
jamais je lui en donnais le moindre sujet, à se montrer ridiculement jaloux ;
mais d’avoir vu sa belle Renée, comme il m’appelle, exécutée en marbre
blanc sous la figure d’une sainte, l’avait jeté, à ce qu’il paraît, dans une
admiration à ne se plus connaître. Avec Naïs, il n’était occupé qu’à bien
inventorier la fidélité de la copie : que c’était bien ma pose, bien mes yeux,
bien ma bouche et bien aussi les deux fossettes de mes joues.

Enfin, je crus devoir prendre à mon compte le rôle dont monsieur de
l’Estorade semblait tout à fait donner sa démission, et d’un air très-sérieux :

— Ne pensez-vous pas, monsieur, dis-je à l’impertinent artiste, que
s’approprier sans permission, tranchons le mot, que voler ainsi la figure des
gens, pourrait bien leur paraître un procédé un peu étrange ?

— Aussi, madame, me répondit-il d’un ton respectueux, ma soustraction
frauduleuse n’aurait-elle été poussée que jusqu’au point où vous l’auriez
soufferte. Bien que ma statue soit destinée à aller s’enfouir dans un oratoire
de religieuses, je ne l’eusse pas mise en route sans avoir obtenu de vous
l’agrément de la laisser dans l’état où elle était venue. J’aurais su, quand je
l’aurais voulu, votre adresse, et vous confessant l’entraînement auquel j’avais
cédé, je vous aurais suppliée de venir visiter mon œuvre. Une fois en sa
présence, dans le cas où une ressemblance trop exacte eût paru vous
désobliger, je vous aurais dit ce que je dis encore aujourd’hui : qu’avec
quelques coups de ciseau, je me charge de dérouter les yeux les plus exercés.

Il s’agissait bien, vraiment, d’atténuer la ressemblance ! Mon mari,
apparemment, trouvait qu’on ne l’avait pas serrée d’assez près, car, en ce



moment, s’adressant à monsieur Dorlange :

— Monsieur, lui dit-il béatement, ne trouvez-vous pas que dans le nez de
madame de l’Estorade il y a quelque chose de plus fin ?

Bouleversée que j’étais par tout cet imprévu, j’aurais, je crois, très-mal
plaidé la cause de monsieur Marie-Gaston ; mais dès les premiers mots que
j’en touchai à monsieur Dorlange :

— Je sais, madame, me répondit-il, tout ce que vous pourriez me dire à la
décharge de mon infidèle. Je ne lui pardonne pas, mais j’oublie. Les choses
ayant tourné à ce que je manquasse de me faire tuer pour lui, il y aurait
vraiment trop peu de logique à vouloir lui garder rancune. Néanmoins, pour
ce qui est du monument de Ville-d’Avray, rien ne me décidera à m’en
charger. J’ai déjà dit à monsieur de l’Estorade un empêchement qui, de jour
en jour, se dessine pour moi plus absolu ; je trouve d’ailleurs misérable que
Marie-Gaston s’étudie ainsi à ruminer sa douleur, et je lui ai écrit dans ce
sens. Il faut enfin qu’il soit homme, et qu’il demande à l’étude et au travail
les consolations qui toujours peuvent en être attendues.

Le sujet de ma visite était épuisé et je n’avais pas, pour le présent,
l’espérance d’aller au fond de toutes les obscurités qu’il me faudra pourtant
pénétrer. Au moment où je me levais pour partir :

— Puis-je compter, me demanda monsieur Dorlange, que vous n’exigerez
pas à ma statue des dégradations trop considérables ?

— C’est à mon mari, bien plus qu’à moi, à vous répondre ; d’ailleurs, nous
en reparlerons, car monsieur de l’Estorade espère bien que vous nous ferez
l’honneur de votre visite.

Monsieur Dorlange s’inclina en signe d’acquiescement respectueux, et
nous sortîmes.

Comme il nous reconduisait jusqu’à notre voiture, sans avoir osé, je pense,
m’offrir son bras, je vins à me retourner pour appeler Naïs qui s’approchait
imprudemment d’un chien des Pyrénées, couché dans la cour. J’aperçus alors,
derrière le rideau d’une des fenêtres, la belle gouvernante, avidement occupée
à me suivre des yeux. En se voyant surprise dans cette curiosité, elle ferma le
rideau avec une brusquerie marquée.



— Allons, pensai-je, voilà cette fille jalouse de moi ; craindrait-elle, par
hasard, qu’au moins comme modèle, je ne lui fasse concurrence ?

En somme, je sortis d’une humeur massacrante ; j’étais outrée contre Naïs,
contre mon mari, et je fus sur le point de lui faire une scène à laquelle, bien
certainement, il n’eût rien compris.

Qu’en pensez-vous, chère madame ? Cet homme est-il un des fourbes les
plus adroits que l’on puisse rencontrer, ayant su, tout d’un coup, pour se tirer
d’un mauvais pas, inventer la fable la plus ingénieuse, ou bien, n’est-ce
réellement qu’un artiste, m’ayant prise en toute naïveté pour la vivante
réalisation de son idéal ? C’est ce que je saurai, du reste, d’ici à quelques
jours, car, plus que jamais, voilà le cas de rentrer dans mon programme, et
demain, pas plus tard, monsieur le comte et madame la comtesse de
l’Estorade auront l’honneur de prier monsieur Dorlange à dîner.



CHAPITRE VII

LA COMTESSE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, mars 1839.

Chère madame, monsieur Dorlange dîna hier chez moi.

Ma pensée à moi avait été de l’avoir en famille, afin de le tenir mieux sous
mon œil, et de lui donner tout à mon aise la question.

Mais monsieur de l’Estorade, que je n’avais pu mettre dans la confidence
de ma disposition charitable, me fit remarquer que cette invitation, en tête-à-
tête, pourrait avoir quelque chose de blessant ; monsieur le comte de
l’Estorade, pair de France, aurait l’air de trouver que le sculpteur Dorlange
n’est pas d’assez bon lieu pour être admis dans son monde. — Nous ne
pouvons, ajouta gaiement mon mari, le traiter comme le fils d’un de nos
fermiers qui viendrait nous voir avec l’épaulette de sous-lieutenant et que
nous inviterions à huis clos, faute d’oser l’envoyer à l’office.

Nous eûmes donc avec notre convive principal, monsieur Joseph Bridau,
le peintre, le chevalier d’Espard, monsieur et madame de la Bastie, et
monsieur de Ronquerolles.

En invitant ce dernier, mon mari lui avait demandé s’il ne lui serait pas
désagréable de se rencontrer avec l’adversaire de monsieur de Rhétoré ?
Vous avez su sans doute que, dans son duel, le duc avait choisi pour ses
témoins le général de Montriveau et monsieur de Ronquerolles.

— Loin que cette rencontre, répondit ce dernier, me soit désagréable, c’est
avec empressement que je saisis cette occasion de me rapprocher d’un
homme de talent qui, dans l’affaire à laquelle j’ai été mêlé, s’est montré du
dernier bien.

— Et comme mon mari lui apprenait la grande obligation que nous avions



à monsieur Dorlange : — Mais c’est donc un héros, ajouta-t-il, que cet
artiste ! Pour peu qu’il continue, nous ne lui irons pas à la cheville.

Dans son atelier, le col nu, ce qui lui dégage la tête qu’il a un peu forte
pour le reste du corps, et vêtu d’une façon de costume oriental, dont il s’est
assez heureusement avisé, monsieur Dorlange m’avait paru beaucoup mieux
que dans ses habits de ville. Il faut dire pourtant que lorsqu’il s’anime en
parlant, son visage semble s’illuminer, et alors, de ses yeux s’échappe un flot
de ces effluves magnétiques que déjà j’avais remarquées dans nos
précédentes rencontres ; comme moi, madame de la Bastie en a été très-
frappée.

Je ne sais si je vous ai dit l’ambition de monsieur Dorlange, et qu’il
compte se porter candidat aux prochaines élections. Ce fut là sa raison pour
décliner la commande que mon mari avait été chargé de lui faire de la part de
monsieur Marie-Gaston. Ce que monsieur de l’Estorade et moi avions
d’abord pris pour une défaite ou pour un dessein en l’air, serait, à ce qu’il
paraît, une prétention sérieuse. À table, sommé par monsieur Joseph Bridau
de s’expliquer sur la créance qui devait être donnée à la réalité de ses projets
parlementaires, monsieur Dorlange les a formellement maintenus. De là,
pendant presque toute la durée du dîner, une allure exclusivement politique
donnée à la conversation.

En des questions jusqu’ici très-étrangères à ses études, je m’attendais à
trouver notre artiste, sinon absolument novice, au moins d’une très-courante
médiocrité. Point du tout : sur les hommes, sur les choses, sur le passé
comme sur l’avenir des partis, il eut des aperçus vraiment neufs, où rien
évidemment n’était emprunté à la phraséologie quotidienne des journaux ; et
tout cela dit, d’une parole vive, facile, élégante ; de telle sorte, qu’après son
départ, monsieur de Ronquerolles et monsieur de l’Estorade se déclarèrent
positivement surpris de la forte et puissante aptitude politique qui venait de se
révéler à eux. L’aveu est d’autant plus remarquable que ces messieurs, par
tempérament autant que par position, se trouvent être de zélés conservateurs,
tandis que la pente de monsieur Dorlange l’entraîne d’une façon marquée
vers les idées démocratiques.

Par le côté de cette supériorité inattendue qui se déclarait chez mon
problématique amoureux, il commença de me rassurer un peu. La politique,



en effet, est à elle seule une passion absorbante et dominatrice qui n’en laisse
pas facilement une autre s’épanouir à ses côtés. Néanmoins, j’étais décidée à
aller au fond de notre situation, et, après le dîner, j’attirai insidieusement
notre homme dans un de ces tête-à-tête qu’il est toujours si facile à une
maîtresse de maison de ménager.

Après avoir un peu parlé de monsieur Marie-Gaston, notre ami commun,
des exaltations de ma pauvre Louise et de mes inutiles et constants efforts
pour les tempérer, ne marchandant pas à le placer sur un terrain où il eût toute
commodité pour engager l’attaque, je lui demandai si bientôt sa sainte Ursule
se mettrait en route.

— Tout est prêt, me répondit-il, pour son départ ; mais j’ai besoin,
madame, de votre exeat et que vous vouliez bien me dire si je dois ou non
modifier quelque chose à son expression.

— Une question d’abord, répliquai-je : votre œuvre, en supposant que j’y
désirasse quelque changement, doit-elle beaucoup perdre à être ainsi
remaniée ?

— C’est probable : pour si peu qu’on lui rogne les ailes, l’oiseau est
toujours empêché dans son vol.

— Autre curiosité : Est-ce moi ou l’autre personne que votre statue
reproduit avec le plus de fidélité ?

— Vous, madame, cela va sans dire : vous êtes le présent, et elle le passé.

— Mais laisser là le passé pour le présent, cela, monsieur, le savez-vous ?
s’appelle d’un assez vilain nom, et de mauvais entraînement, vous l’avouez
avec une naïveté et avec une aisance qui ont quelque chose d’effrayant.

— C’est vrai, me répondit en riant monsieur Dorlange, l’art est féroce :
quelque part que lui apparaisse la matière de ses créations, il se précipite
dessus en désespéré.

— L’art, repartis-je, est un grand mot sous lequel un monde de choses
peut s’abriter ; l’autre jour vous me disiez que des circonstances trop longues
à raconter avaient contribué à vous rendre toujours présente cette forme dont
je suis un reflet, et qui a laissé une trace si vive dans votre mémoire, n’était-
ce pas assez clairement me dire qu’en vous ce n’était pas seulement le



sculpteur qui se souvenait ?

— Réellement, madame, le temps m’eût manqué pour mieux
m’expliquer ; mais, dans tous les cas, ayant l’honneur de vous voir pour la
première fois, ne m’eussiez-vous pas trouvé bien étrange de prétendre en être
avec vous aux confidences ?

— Mais aujourd’hui ? répliquai-je effrontément.

— Aujourd’hui, à moins d’un encouragement exprès, j’aurais encore
quelque peine à me persuader que rien de mon passé puisse bien vivement
vous intéresser.

— Pourquoi cela ? il y a des connaissances qui mûrissent vite. Votre
dévouement pour ma Naïs est dans la nôtre, une grande avance. D’ailleurs,
ajoutai-je avec une étourderie jouée, j’aime à la folie les histoires.

— Outre que la mienne a le malheur de manquer de dénoûment, pour moi-
même elle est restée une énigme.

— Raison de plus : à deux, peut-être, nous en trouverons le mot.

Monsieur Dorlange parut un moment se consulter ; puis, après un court
silence :

— C’est vrai, dit-il, les femmes sont admirables à saisir dans les faits et
dans les sentiments des nuances où nous autres hommes ne savons rien
démêler. Mais cette confidence ne m’intéresse pas seul, et j’aurais besoin
d’espérer qu’elle restera expressément entre nous ; je n’excepte pas même
monsieur de l’Estorade de cette réserve ; au delà de celui qui le confie et de
celui qui l’écoute, un secret est déjà entamé.

En vérité, j’étais fort intriguée de ce qui allait suivre ; dans cette dernière
phrase n’y avait-il pas toute la préparation d’un homme qui se dispose à
chasser sur les terres d’autrui ? Néanmoins, continuant mon système
d’encouragements éhontés :

— Monsieur de l’Estorade, répliquai-je, est si peu habitué avec moi à tout
savoir, que, de ma correspondance avec madame Marie-Gaston, jamais il n’a
vu une ligne.

Ce qui n’empêchait pas qu’avec vous, chère madame, je ne me réservasse



de ne garder qu’une discrétion relative ; car enfin, n’êtes-vous pas mon
directeur ? et à son directeur il faut tout dire, si l’on veut être pertinemment
conseillé.

Jusque-là, monsieur Dorlange s’était tenu debout devant la cheminée, au
coin de laquelle j’étais assise ; il prit alors auprès de moi un fauteuil, puis en
manière de préambule :

— Je vous ai parlé, madame, me dit-il, de la famille de Lanty ?…

À ce moment, fâcheuse comme la pluie dans une partie de campagne,
madame de la Bastie s’approcha pour me demander si j’avais vu le dernier
drame de Nathan ?

Il s’agissait bien de la comédie des autres en présence de celle dans
laquelle, ce me semble, j’avais joué un rôle passablement éveillé. Force fut
néanmoins à monsieur Dorlange de céder la place qu’il occupait à mes côtés,
et impossible de renouer notre tête-à-tête de toute la soirée.

Comme vous pouvez le voir, chère madame, de toutes mes provocations et
de tous mes enlacements n’est sortie, à vrai dire, aucune lumière ; mais, à
défaut des paroles de monsieur Dorlange, quand je me rappelle toute son
attitude, que j’ai soigneusement étudiée, c’est vraiment du côté de sa parfaite
innocence que ma pensée incline le plus volontiers.

Au fait, rien ne prouve que, dans cette histoire interrompue, l’amour joue
le rôle que j’avais insinué. Il y a mille autres manières d’installer fortement
les gens dans son souvenir, et si monsieur Dorlange n’a réellement pas aimé
celle que je lui rappelle, pourquoi donc en voudrait-il à moi, qui ne viens là
que de la seconde main ? N’oublions-nous pas, d’ailleurs, un peu trop sa belle
gouvernante, et à supposer même dans cette habitude beaucoup plus de sens
que de cœur, ne faut-il pas admettre qu’au moins, relativement, cette fille doit
être pour moi une sorte de garde-fou ?

À ce compte, chère madame, avec toutes mes terreurs, dont je vous ai
rebattue, je serais passablement ridicule et j’aurais quelque peu l’air de Bélise
des Femmes savantes, aheurtée à l’idée que tout ce qui la voit tombe
fatalement amoureux d’elle.

Je m’abandonnerais pourtant de grand cœur à ce plat dénoûment.



Amoureux ou non, monsieur Dorlange est un caractère élevé et un esprit
d’une distinction rare, et si, par des prétentions déplacées, il n’arrivait pas à
se rendre impossible, on aurait assurément plaisir et honneur à le compter au
nombre de ses amis. Le service qu’il nous a rendu le prédestine d’ailleurs à ce
rôle, et je serais vraiment aux regrets d’avoir à le traiter avec dureté.

Dans ce cas, je me brouillerais avec Naïs, qui, chose bien naturelle, raffole
de son sauveur. Le soir quand il fut parti :

— Maman, comme il parle bien, monsieur Dorlange ! me dit-elle avec un
petit air d’approbation tout à fait amusant.

À propos de Naïs, voilà l’explication qu’elle m’a donnée de cette réticence
dont je m’étais si fort émue.

— Dame ! maman, je croyais que tu l’avais remarqué aussi. Mais après
qu’il a eu arrêté les chevaux, comme tu n’as pas eu l’air de le connaître, et
qu’il n’a pas une figure trop distinguée, j’ai cru que c’était un homme.

— Comment ! un homme ?

— Eh bien oui ! un de ces gens auxquels on ne fait pas attention. Mais
quel bonheur, quand j’ai su que c’était un monsieur ! tu m’as bien entendue,
comme je me suis écriée ; Ah ! c’est vous le monsieur qui m’a sauvée !

Si l’innocence est entière, il y a dans cette explication un vilain côté de
vanité sur lequel vous pensez bien que j’ai fait une grande morale. Cette
distinction de l’homme et du monsieur est affreuse ; mais, en somme, l’enfant
n’est-elle pas dans le vrai ? Seulement elle dit avec une naïveté toute crue ce
que nos mœurs démocratiques nous permettent très-bien encore de pratiquer,
mais ce qu’elles ne nous permettent plus d’avouer hautement. La fameuse
révolution de 89 a du moins servi à installer dans notre société cette vertueuse
hypocrisie… Mais me voilà tournant aussi à la politique, et, si je poussais
plus loin mes aperçus, vous me diriez de prendre garde, et que déjà monsieur
Dorlange a commencé de déteindre sur moi.



CHAPITRE VIII

LA COMTESSE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, avril 1839.

Pendant près de deux semaines, chère madame, on n’a plus entendu parler
de monsieur Dorlange. Non-seulement il n’a pas jugé convenable de venir
reprendre la confidence si malencontreusement interrompue par madame de
la Bastie ; mais il n’a pas même paru se souvenir qu’à la suite d’un dîner chez
les gens on leur doit, pour le moins, une carte à huitaine.

Nous étions hier matin à déjeuner, et, sans aigreur, en manière de
conversation, je venais de faire cette remarque, quand notre Lucas, qui, en sa
qualité de vieux domestique, se permet parfois des familiarités un peu
hasardées, se fait ouvrir triomphalement la porte de la salle à manger, et en
même temps qu’il remet un billet à monsieur de l’Estorade, il dépose au
milieu de la table un je ne sais quoi, soigneusement enveloppé de papier de
soie, et que d’abord je prends pour un plat monté.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? dis-je à Lucas, sur le visage duquel je
lisais l’annonce d’une surprise, et en même temps j’avance la main pour
dégager l’inconnu.

— Oh ! que madame prenne garde ! s’écrie Lucas, c’est fragile.

Pendant ce temps, mon mari avait lu le billet, qu’il me passa en me disant :

— Tenez, l’excuse de monsieur Dorlange !

Voilà ce que monsieur l’artiste écrivait :

« Monsieur le comte, j’ai cru entrevoir que madame de l’Estorade ne
m’autorisait qu’à regret à profiter de l’audacieux larcin pratiqué à son
préjudice. J’ai donc pris courageusement mon parti de modifier en ce sens



mon œuvre, et, à l’heure qu’il est, les deux sœurs ne se ressemblent presque
plus. Je n’ai pas voulu cependant que tout fût perdu pour tout le monde, et,
après avoir fait mouler la tête de la sainte Ursule avant les retouches, j’en ai
fait faire une réduction que j’ai placée sur les épaules d’une charmante
comtesse, non encore canonisée, Dieu merci ! Le moule a été brisé aussitôt
après le tirage de l’exemplaire unique que j’ai l’honneur de vous adresser. Ce
procédé, qui était de haute convenance, donne peut-être un peu plus de valeur
à l’objet.

» Veuillez agréer, monsieur le comte, etc. »

Tandis que je lisais, mon mari, Lucas, Nais et René, avaient à l’envi
travaillé à m’extraire de mon enveloppe, et, en effet, de sainte que j’avais été,
j’étais devenue une femme du monde, en la forme d’une ravissante statuette
délicieusement ajustée.

J’ai cru que monsieur de l’Estorade, Naïs et René allaient devenir fous de
bonheur et d’admiration. La nouvelle du chef-d’œuvre s’étant bientôt
répandue dans la maison, tous nos domestiques, qu’en réalité nous gâtons un
peu, d’arriver, les uns après les autres, comme s’ils eussent été conviés, et
tous de s’écrier : Ah ! que c’est bien madame ! Je vous dis là le thème
général, sans me rappeler les variations plus ou moins saugrenues.

Moi seule ne partageais pas l’enivrement universel. Servir éternellement
de matière aux élucubrations sculpturales de monsieur Dorlange me semblait
un bonheur médiocrement enviable, et, pour toutes les raisons que vous
savez, chère madame, j’aurais beaucoup mieux aimé ne pas me trouver si
souvent dans sa pensée et sous son ciseau.

Quant à monsieur de l’Estorade, après avoir travaillé pendant une heure à
trouver dans son cabinet la place où le chef-d’œuvre serait le mieux dans son
jour :

— En allant à la cour des comptes, vint-il me dire, je passerai chez
monsieur Dorlange ; s’il est libre ce soir, je le prierai de venir dîner avec
nous ; Armand, qu’il ne connaît pas encore, sort aujourd’hui ; il verra ainsi
toute la famille réunie et vous pourrez lui faire vos remercîments.

Je n’approuvais pas l’idée de cette invitation en famille. Il me parut
qu’elle installait monsieur Dorlange sur un pied d’intimité que sa nouvelle



galanterie recommençait à me faire trouver dangereuse. À quelques
objections que je fis :

— Mais, ma chère, me répondit monsieur de l’Estorade, la première fois
que nous le reçûmes, vous vouliez que ce fût en petit comité, ce qui eût été
parfaitement maladroit ; et aujourd’hui que cela devient convenable, vous y
voyez des difficultés.

À un si bel argument, qui me prenait en flagrant délit de contradiction, je
n’avais pas un mot à dire, si ce n’est, à part moi, que les maris n’ont vraiment
pas la main heureuse.

Monsieur Dorlange consentit à être des nôtres. Il dut me trouver un peu
froide dans l’expression de ma reconnaissance. J’allai même jusqu’à lui dire
qu’il avait mal interprété ma pensée et que je ne lui aurais pas demandé de
modifier sa statue, ce qui était lui créer un regret, et implicitement ne pas
donner une grande approbation à son envoi de la matinée. Il eut d’ailleurs le
talent de me déplaire par un autre côté sur lequel, vous le savez, je ne suis pas
fort traitable.

À dîner, monsieur de l’Estorade revint sur sa candidature, à laquelle il
donna moins que jamais son approbation, tout en ayant cessé de la trouver
ridicule. Cela menait droit à la politique. Armand, qui est un esprit grave et
réfléchi et qui lit les journaux, se mêla de la conversation. Contre l’usage de
la jeunesse actuelle, il est de l’opinion de son père c’est-à-dire très-
conservateur, mais peut-être un peu hors de cette juste et sage mesure qu’il
est bien difficile d’avoir à quinze ans. Il fut donc amené à contredire
monsieur Dorlange, dont je vous ai dit la pente un peu jacobine. Et vraiment
je ne trouvais pas que les arguments de mon petit homme fussent très-
mauvais et exprimés en trop méchants termes.

Sans cesser d’être poli, monsieur Dorlange eut l’air de dédaigner d’entrer
en discussion avec le pauvre enfant, et il lui rappela assez durement son habit
de collège, si bien que je vis Armand près de perdre patience et de tourner à
l’aigre. Comme il est bien élevé, je n’eus qu’à lui faire un signe, et il se
contint ; mais en le voyant, devenu rouge pourpre, se renfermer dans un
silence absolu, je sentis à son amour-propre une profonde blessure, et trouvai
peu généreux à monsieur Dorlange de l’avoir ainsi écrasé de sa supériorité.



Je sais bien que les enfants d’aujourd’hui ont le tort de vouloir trop tôt être
des personnages, et que de temps à autre il n’y a pas grand mal à se mettre en
travers pour les empêcher d’avoir si bonne heure quarante ans. Mais vrai,
Armand a un développement intellectuel et une raison au-dessus de son âge.
En voulez-vous la preuve ? Jusqu’à l’année dernière, je n’avais pas voulu
consentir à me séparer de lui, et c’était comme externe qu’il suivait les cours
du collège Henri IV. Eh bien ! lui-même, dans l’intérêt de ses études, que les
allées et venues de l’externat ne laissaient pas de contrarier un peu, a
demandé à être cloîtré, et pour obtenir la faveur d’aller s’enfermer sous la
férule d’un proviseur, il a dépensé plus d’arguments et a fait auprès de moi
plus d’intrigues que n’en eût employé un enfant ordinaire pour parvenir à un
résultat tout opposé. Aussi, cette allure d’homme fait, qui, chez beaucoup de
collégiens, est un insupportable ridicule, ne paraît-elle chez lui que le résultat
d’une précocité naturelle ; or, cette précocité, il faut bien la lui pardonner,
puisque après tout elle lui vient de Dieu.

Grâce au malheur de sa naissance, monsieur Dorlange, moins que tout
autre, est en mesure de savoir ce que c’est que les enfants, et nécessairement
il doit, pour eux, manquer d’indulgence. Qu’il y prenne garde pourtant, c’est
là un mauvais moyen de me faire sa cour, même sur le pied de la plus simple
amitié.

La soirée en famille ne prêtait guère à ce que je pusse le remettre sur le
chapitre de son histoire ; mais il ne me sembla pas que lui-même eût un grand
empressement à reprendre ce point. Il s’occupa vraiment beaucoup moins de
moi que de Naïs, à laquelle, pendant plus d’une heure, il découpa des
silhouettes. Il faut dire aussi que madame de Rastignac vint se jeter à la
traverse, et que, de mon côté, je dus me donner tout entière à cette visite.
Pendant que je lui tenais conversation au coin de la cheminée, à l’autre bout
de l’appartement monsieur Dorlange faisait poser Naïs et René, qui vinrent en
triomphe m’apporter leur profil très-ressemblant, exécuté en quelques coups
de ciseaux.

— Tu ne sais pas, me dit tout bas Naïs, monsieur Dorlange qui veut faire
mon buste en marbre !

Tout cela me parut d’assez mauvais goût. Je n’aime pas, qu’admis dans un
salon, les artistes aient l’air d’y continuer encore leur métier. Ils semblent par



là autoriser cette morgue aristocratique qui souvent ne les trouve pas bons à
être reçus pour eux-mêmes.

Monsieur Dorlange nous quitta de bonne heure, et monsieur de l’Estorade,
comme il lui est arrivé bien des fois dans sa vie, me donna sur les nerfs,
lorsqu’on reconduisant notre convive qui avait voulu s’échapper sans être
aperçu, je l’entendis lui dire d’être moins rare, et que je passais chez moi
presque toutes mes soirées.

De cette fameuse invitation en famille est résultée, entre mes enfants, une
guerre civile : Naïs porte aux nues son cher sauveur et étant soutenue dans
son opinion par René qui s’est livré corps et âme moyennant un superbe
lancier à cheval que monsieur Dorlange lui a découpé.

Armand, au contraire, le trouve laid, ce qui est incontestable : il dit qu’il
ressemble aux portraits de Danton qu’il a vus dans les histoires de la
Révolution illustrées, ce qui a quelque chose de vrai. Il dit encore que dans
ma statuette il m’a donné un air de grisette, ce qui n’est pas exact le moins du
monde. De là, entre ces chers chéris, des débats qui ne finissent pas.

Tout à l’heure encore, j’ai été obligée d’intervenir en leur disant qu’ils me
fatiguaient avec leur monsieur Dorlange. N’en dites-vous pas autant de moi,
chère madame, qui, à son sujet, vous ai déjà tant écrit, sans savoir vous
apprendre rien de précis ?



CHAPITRE IX

DORLANGE À MARIE-GASTON

Paris, avril 1839.

Pourquoi je déserte mon art et ce que j’entends aller faire dans cette
maudite galère de la politique ? Voilà ce que c’est, mon cher amoureux, que
de s’enfermer pendant des années dans des chartreuses conjugales ! Durant ce
temps, le monde a marché. Pour ceux qu’on a oubliés à la porte, la vie a
amené des combinaisons nouvelles, et plus on les ignore, plus on est disposé
à jeter à cet inconnu son blâme. On est toujours si grand docteur dans les
choses d’autrui !

Apprends donc, cher curieux, que je n’ai pas pris de mon cru le parti dont
tu me demandes compte. En me présentant d’une manière si imprévue sur la
brèche électorale, je ne fais que céder à une inspiration venue de haut lieu.
Laissant enfin glisser un rayon de lumière au milieu de mes éternelles
ténèbres, un père s’est aux trois quarts révélé à moi, et, si j’en crois les
apparences, il serait posé dans le monde de manière à satisfaire l’amour-
propre le plus exigeant. Du reste, suivant la donnée ordinaire de ma vie, à
cette révélation s’est rencontré un entourage de circonstances assez bizarres
et assez romanesques pour mériter de t’être contées avec quelque détail.

Puisque depuis deux ans tu habites l’Italie, en visitant les villes les plus
intéressantes, il me paraît très-inutile de t’expliquer ce que c’est que le
fameux café Greco, rendez-vous ordinaire des élèves de l’Académie et des
artistes de tous les pays pendant leur séjour à Rome.

À Paris, rue du Coq-Saint-Honoré, il existe un lointain équivalent de cette
institution dans un café très-anciennement connu sous le nom de Café des
Arts.

Deux ou trois fois par semaine je vais y passer une soirée. Là je retrouve



plusieurs pensionnaires de Rome, mes contemporains. Eux-mêmes m’ont fait
faire la connaissance de quelques journalistes et hommes de lettres, tous gens
aimables et distingués, avec lesquels il y a profit et plaisir à échanger ses
idées.

Dans un certain coin où nous nous groupons s’agitent et se débattent
toutes les questions qui sont de nature à intéresser des esprits sérieux ; mais,
intérêt plus vivant, la politique a surtout le privilège de passionner nos
discussions.

Dans notre petit club, l’opinion démocratique est la tendance dominante :
elle se trouve représentée dans ses nuances les plus diverses, l’utopie
phalanstérienne comprise. C’est assez te dire qu’à ce tribunal la marche du
gouvernement est souvent jugée avec sévérité, et que dans nos appréciations
règne la liberté la plus illimitée de langage.

Il y a de cela un peu plus d’un an, le garçon qui seul est admis à l’honneur
de nous servir me prit un jour à part, ayant, prétendait-il, à me donner un avis
important.

— Vous êtes, monsieur, me dit-il, surveillé par la police, et vous feriez
bien de ne pas toujours parler comme saint Paul, la bouche ouverte.

— La police ! mon pauvre ami, mais que diable surveillerait-elle ? Ce que
je dis, et bien d’autres choses, s’impriment tous les matins dans les journaux.

— C’est égal, on vous guette. Je l’ai bien observé ; il y a un petit vieux qui
prend beaucoup de tabac et qui se place toujours à portée de vous entendre ;
quand vous parlez, il a l’air de prêter l’oreille avec bien plus d’attention que
pour les autres, et même une fois je l’ai vu écrire quelque chose sur son
agenda, en signes qui n’étaient pas de l’écriture.

— C’est bien ! la première fois qu’il viendra, tu me le feras remarquer.

Cette première fois ne tarda pas plus que le lendemain.

Le personnage qui me fut signalé était un petit homme à cheveux gris,
d’un extérieur assez négligé et dont le visage, très-gravé de la petite vérole,
me parut accuser la cinquantaine.

Très-fréquemment, en effet, il puisait dans une large tabatière et semblait



honorer tous mes discours d’une attention qu’à mon choix je pouvais tenir
pour très-obligeante ou pour très-indiscrète. Mais entre ces deux
interprétations, ce qui semblait devoir conseiller la plus bienveillante, c’était
un air de douceur et de probité répandu dans toute la personne de ce prétendu
suppôt de la police. Comme j’objectais cette rassurante apparence à celui qui
se flattait d’avoir éventé un agent secret :

— Parbleu ! me dit-il, ce sont des airs mielleux qu’ils se donnent pour
mieux déguiser leur jeu.

Deux jours plus tard, un dimanche, à l’heure des vêpres, dans une de ces
promenades à travers le vieux Paris, dont tu te rappelles que j’ai toujours eu
le goût et l’habitude, le hasard me conduisit à l’église de Saint-Louis-en-l’Ile,
paroisse du quartier perdu qui porte ce nom.

Cette église est un monument d’un très-médiocre intérêt, quoiqu’en disent
plusieurs historiens et après eux tous les Conducteurs de l’étranger à Paris. Je
n’eusse donc fait que la traverser en courant, si le remarquable talent de
l’organiste qui touchait l’office ne m’eût retenu d’autorité.

Te dire que le jeu de cet homme réalisait mon idéal, c’est t’en faire un
immense éloge ; car tu te souviens sans doute de ma subtile distinction entre
les toucheurs d’orgue et les organistes, noblesse d’un ordre supérieur et dont
je ne délivre les titres qu’à bon escient.

L’office achevé, j’eus la curiosité de voir la figure d’un artiste si éminent,
déporté en pareil lieu. J’allai donc me poser en embuscade à la porte de la
tribune, afin d’apercevoir le virtuose à sa sortie. Je n’en eusse pas plus fait
pour une tête couronnée ; mais les grands artistes, après tout, ne sont-ce pas
là les vrais rois du droit divin ?

Représente-toi mon étonnement quand, après quelques minutes d’attente,
au lieu d’un visage entièrement nouveau pour moi, je vois paraître un homme
qui d’abord éveille dans mon esprit un vague souvenir, et qu’à un second
coup d’œil je reconnais pour mon auditeur acharné du Café des Arts.

Ce n’est pas tout : à sa suite marche un à peu près de créature humaine, et
dans cette informe ébauche, à ses jambes torses, à son immense et inculte
chevelure, je démêle notre ancienne providence trimestrielle, mon banquier,
ou apporteur d’argent, en un mot, notre estimable ami, le nain mystérieux.



De mon côté, je n’échappe pas à son œil vigilant, et, d’un geste animé, je
le vois me signalant à l’organiste. Celui-ci, par un mouvement dont il n’a
sans doute pas calculé toute la portée, se retourne précipitamment pour me
regarder ; mais, sans plus de démonstration, il continue son chemin.

Pendant ce temps, le bancroche, qu’à ce détail je dois reconnaître pour un
employé de la maison, s’approche familièrement du donneur d’eau bénite et
lui offre une prise de tabac, puis, clopinant, sans plus m’honorer de son
attention, il gagne une porte dérobée qui s’ouvre dans un des bas côtés de
l’église et disparaît.

Le soin que cet homme avait pris de faire remarquer ma présence à
l’organiste, devenait pour moi une révélation. Évidemment, le maestro était
au courant du bizarre procédé employé pour me faire parvenir ma pension,
laquelle, à mon retour de Rome, et jusqu’au moment où je fus mis au-dessus
du besoin par quelques commandes, avait continué de m’être religieusement
servie.

Quelque chose de non moins probable, c’est que l’homme initié à ce
mystère financier était dépositaire de bien d’autres secrets, je devais être
d’autant plus ardent à me procurer avec lui une explication, qu’arrivé à vivre
de mes propres ressources, je n’avais plus à craindre de voir ma curiosité
punie par ce retranchement de subsides dont j’avais été menacé dans un autre
temps.

Prenant donc aussitôt mon parti, je m’élance sur les traces de l’organiste ;
au moment où je dépasse la porte de l’église, il était déjà hors de vue ; mais,
secondé par le hasard, qui me mène du côté où il a tourné, comme je
débouche sur le quai de Béthune, de loin j’ai le bonheur de l’apercevoir
frappant à la porte d’une maison.

Entré résolument après lui, je demande au portier : Monsieur l’organiste
de Saint-Louis-en-l’Ile ?

— Monsieur Jacques Bricheteau ?

— Oui, monsieur Jacques Bricheteau, c’est bien ici qu’il demeure ?

— Au quatrième au-dessus de l’entresol, la porte à gauche. D’ailleurs, le
voilà qui rentre, vous pouvez le rattraper sur l’escalier.



Quelque diligence que j’eusse faite, au moment où je rejoignis mon
homme, déjà sa clef était dans la serrure.

— C’est à monsieur Jacques Bricheteau, m’empressai-je de lui dire, que
j’ai l’honneur de parler ?

— Connais pas, me répondit-il effrontément en faisant jouer le double
tour.

— Je dis peut-être mal le nom, mais monsieur l’organiste de Saint-Louis-
en-l’Ile.

— Je n’ai jamais ouï dire qu’il y ait d’organiste dans la maison.

— Je vous demande pardon, monsieur : il y en a un, le concierge vient de
me l’affirmer. D’ailleurs, c’est bien vous que tout à l’heure j’ai vu sortir de la
tribune de l’orgue, escorté, parbleu ! d’un individu…

Avant même que j’eusse achevé ma phrase, ce singulier interlocuteur
m’avait faussé compagnie en refermant sa porte sur lui.

Un moment je crus à une méprise ; mais, réflexion faite, toute erreur était
impossible. N’avais-je pas d’ailleurs affaire à un homme qui depuis des
années faisait ses preuves d’une discrétion à outrance ? C’était donc lui qui
déclinait désespérément ma rencontre, et non pas moi qui me trompais.

Je me mets alors à tirer vigoureusement sa sonnette, bien décidé à avoir
raison par mon insistance de la fin de non recevoir qui m’est opposée.
Pendant quelque temps, l’assiégé a patience du tapage que je fais à sa porte ;
mais tout à coup je remarque que la sonnette a cessé de tinter. Évidemment
elle venait d’être tamponnée : dès lors mon obstiné n’ouvrirait plus, et le seul
moyen d’entrer avec lui en communication c’était d’enfoncer sa porte, mais
cela ne se fait pas trop.

Descendu chez le portier, sans lui dire les raisons qui m’expliquaient ma
mésaventure, je la lui raconte ; par là je provoquais sa confiance et me faisais
une ouverture à obtenir quelques renseignements sur l’impénétrable monsieur
Jacques Bricheteau.

Quoique fournies avec tout l’empressement que je pouvais désirer, ces
informations n’apportèrent à la situation aucune lumière. En résumé,



monsieur Bricheteau était un locataire tranquille, poli, mais point
communicatif ; quoique fort exact à payer son terme, il paraissait peu aisé,
n’avait pas même une femme de ménage pour le servir et ne prenait pas ses
repas chez lui. Sorti tous les matins avant dix heures, et ne rentrant que dans
la soirée, il devait être employé dans un bureau ou donner en ville des leçons
de musique.

Un détail au milieu de toute cette récolte de renseignements vains et
vagues aurait pu présenter de l’intérêt. Depuis quelques mois, monsieur
Jacques Bricheteau avait assez fréquemment reçu de volumineuses lettres,
qu’attendu l’élévation de leur port on pouvait supposer adressées de pays
lointains ; mais, malgré sa bonne volonté, le digne concierge n’était jamais
parvenu à bien déchiffrer le timbre indiquant le point de départ, et, dans tous
les cas, le nom du pays qu’il avait très-incomplètement entrevu était
entièrement sorti de sa mémoire ; ainsi pour le moment cette remarque, qui
aurait pu devenir instructive, n’éclaircissait absolument rien.

Rentré chez moi, je me persuadai qu’une épître pathétique adressée à mon
réfractaire aurait pour effet de l’engager à me recevoir. Mêlant à mes formes
suppliantes une pointe d’intimidation, je ne lui laissai pas ignorer mon
dessein très-arrêté de pénétrer à tout prix le mystère qui pesait sur ma vie, et
dont il paraissait savoir le mot. Maintenant que j’avais une entrée dans ce
secret, c’était à lui de voir si mes efforts désespérés, se ruant à l’aveugle sur
tout cet inconnu, n’entraîneraient pas après eux beaucoup plus
d’inconvénients qu’une franche explication dans laquelle je le conjurais de
vouloir bien entrer avec moi.

Mon ultimatum ainsi formulé, afin qu’il parvînt aux mains de monsieur
Jacques Bricheteau dans le moindre délai possible, le lendemain matin, avant
neuf heures, je me présentai à son domicile. Mais, enragé de discrétion, ou
ayant à éviter ma rencontre un intérêt vraiment inexplicable, dès le petit jour,
le maestro, après avoir payé le terme courant et le terme à échoir, avait fait
enlever son mobilier, et il faut croire que le silence des gens employés à ce
brusque déménagement avait été largement payé, car jamais le concierge
n’avait pu savoir d’eux le nom de la rue vers laquelle son locataire émigrait.
Ces gens, d’ailleurs, n’étaient point du quartier ; aucune chance, par
conséquent, de les retrouver plus tard et de les faire parler.



Possédé d’une curiosité qui avait fini par être aussi excitée que la mienne,
le portier s’était bien avisé d’un moyen de la contenter. Ce moyen, peu
délicat, consistait à suivre de loin la charrette sur laquelle le ménage du
musicien s’en allait empilé. Mais ce diable d’homme pensait à tout ; et
gardant à vue le trop zélé concierge, il était resté en croisière devant la porte
de la maison jusqu’au moment où ses commissionnaires avaient pris assez
d’avance pour ne plus courir la chance d’être dépistés. Toutefois, malgré
l’entêtement et l’habileté de cet insaisissable adversaire, je ne me tenais pas
pour battu.

Par l’orgue de Saint-Louis, je me sentais toujours avec lui un lien, et, dès
le dimanche suivant, avant la fin de la grand’messe, j’étais posté à la porte de
la tribune, bien décidé à ne pas lâcher le sphinx que je ne l’eusse fait parler.
Mais là, nouveau désappointement : monsieur Jacques Bricheteau s’était fait
remplacer par un de ses élèves, et, pendant trois dimanches de suite, même
substitution.

Le quatrième, je pris le parti d’aborder le suppléant et de lui demander si
le maestro était malade.

— Non, monsieur. Monsieur Bricheteau a pris un congé ; il est absent
pour quelque temps, par suite d’un voyage d’affaires.

— Alors, où pourrait-on lui écrire ?

— Je ne sais pas au juste ; il me semble pourtant qu’en adressant votre
lettre à son domicile, à deux pas d’ici, quai de Béthune…

— Mais il a déménagé ; vous ne le savez donc pas ?

— Non, vraiment ; et où demeure-t-il ?

J’étais bien chanceux : je demandais des renseignements à un homme qui
me priait de l’instruire quand je l’interrogeais. Comme pour achever de me
mettre hors de moi, pendant que je prenais mes informations en si bon lieu,
de loin j’aperçus le damné sourd et muet qui faisait mine de rire en me
regardant.

Heureusement pour mon impatience et ma curiosité qui, s’exaltant de
chaque délai, se montaient peu à peu à un diapason vraiment inquiétant, un
peu de lumière se fit.



Quelques jours après ma dernière déconvenue, une lettre me parvint, et
plus habile que le concierge du quai de Béthune, tout d’abord je sus voir
qu’elle était timbrée de Stockholm, SUÈDE, ce qui ne me surprit pas
autrement. À Rome, j’avais été honoré de la bienveillance de Thorwaldsen, le
grand sculpteur suédois, et souvent dans son atelier j’avais vu de ses
compatriotes ; c’était peut-être quelque commande qui m’arrivait par son
intermédiaire ; mais la lettre décachetée, juge un peu de ma surprise et de
mon émotion, en présence de ces premiers mots : Monsieur mon fils…

La lettre était longue et je n’eus pas la patience de la lire avant de savoir le
nom que je portais. Je courus donc d’abord à la signature ; cette forme :
Monsieur mon fils, que j’ai vue plusieurs fois dans l’histoire employée par les
rois pour écrire à leurs rejetons, ne semblait-elle pas m’annoncer la plus
aristocratique origine ? Mais mon désappointement fut complet ; de
signature, point.

« Monsieur mon fils, me disait mon père anonyme, je ne regrette pas que,
par votre insistance passionnée pour connaître le secret de votre naissance,
vous ayez forcé la personne qui a eu soin de votre jeunesse de venir ici
conférer avec moi, touchant le parti que pouvait nous commander cette
dangereuse et turbulente curiosité.

» Depuis longtemps, je nourrissais une pensée qui arrive aujourd’hui à
maturité, et de vive voix l’exécution en a été bien plus sûrement réglée
qu’elle n’eût pu l’être par correspondance.

» Presque aussitôt après votre naissance, qui coûta la vie à votre mère,
forcé de m’expatrier, j’ai fait dans un pays étranger une belle fortune, et dans
le gouvernement de ce pays j’occupe un poste éminent.

» J’entrevois le moment où, libre de vous restituer mon nom, je pourrai en
même temps vous procurer la survivance de la haute situation à laquelle je
suis arrivé.

» Mais, pour parvenir à ce sommet, la notoriété que, de mon aveu, vous
vous êtes mis en mesure d’acquérir dans les arts ne serait pas une
recommandation suffisante ; j’ai donc le désir que vous abordiez la vie
politique ; et dans cette voie, sous les institutions actuelles de la France, il n’y



a pas deux manières de devenir un homme considérable : il faut être député.

» Je sais que vous n’avez pas l’âge légal et que vous ne payez pas le cens.
Mais dans un an vous aurez trente ans, et c’est juste le délai nécessaire pour
que, devenu propriétaire, vous soyez en mesure de justifier de la possession
annale. Dès demain, vous pouvez vous présenter chez les frères Mongenod,
banquiers, rue de la Victoire ; une somme de deux cent cinquante mille francs
vous sera comptée ; vous devrez l’employer immédiatement à l’acquisition
d’un immeuble, affectant le surplus à prendre des intérêts dans quelque
journal qui, le moment venu, appuiera votre candidature, et à une autre
dépense qui vous sera expliquée plus bas.

» Votre aptitude politique m’est cautionnée par la personne qui, avec un
zèle et un désintéressement que je ne saurai jamais reconnaître, a veillé sur
votre abandon. Depuis quelque temps, elle vous a suivi, écouté, et elle est
sûre que vous pourrez paraître dignement à la tribune. Vos opinions, d’un
libéralisme ardent à la fois et modéré, me conviennent, et, sans le savoir,
jusqu’ici vous avez très-habilement joué dans mon jeu.

» Je ne vous dis pas encore le lieu de votre élection probable ; l’habileté
occulte et profonde qui la prépare a d’autant plus de chances de réussir,
qu’elle marchera plus sourdement et plus entourée de ténèbres ; mais son
succès peut être en partie assuré par l’exécution d’un travail que je vous
recommande et dont je vous engage à accepter l’apparente étrangeté sans
étonnement et sans commentaire.

» Provisoirement, vous continuerez d’être sculpteur et, avec le talent dont
vous avez donné des preuves, vous nous ferez une statue de sainte Ursule.
C’est un sujet qui ne manque ni de poésie, ni d’intérêt ; sainte Ursule, vierge
et martyre, était, à ce qu’on croit généralement, fille d’un prince de la
Grande-Bretagne. Martyrisée vers le cinquième siècle, à Cologne, elle était
supérieure d’un couvent de filles que la naïveté populaire a appelées les Onze
mille Vierges ; plus tard, elle est devenue la patronne de l’ordre des
Ursulines, auxquelles elle a donné son nom, et aussi la patronne de la
fameuse maison de Sorbonne. Un artiste habile comme vous peut, à ce qu’il
me semble, tirer parti de tous ces détails.

» Sans savoir la localité dont vous devez devenir le représentant, il sera



convenable que, dès à présent, vous rendiez extérieures vos velléités
politiques et fassiez connaître votre dessein d’arriver à la députation. Mais ce
que je ne saurais trop vous recommander, c’est le secret sur la
communication qui vous est faite aujourd’hui, aussi bien que la patience de
votre position présente. Laissez de grâce en paix mon mandataire, et sans une
curiosité qui pourrait, je vous en préviens, entraîner pour vous les plus grands
malheurs, attendez le développement lent et calme du brillant avenir auquel
vous êtes destiné.

» En refusant d’entrer dans mes desseins, vous vous ôteriez toute chance
de jamais être initié au mystère que vous vous êtes montré si ardent à
pénétrer ; mais je ne veux pas même admettre la supposition de votre
résistance, et j’aime mieux croire à votre déférence absolue pour les vœux
d’un père, qui regardera comme le plus beau jour de sa vie celui où il lui sera
enfin donné de se révéler à vous.

» P. S. Destinée à une chapelle de religieuses ursulines, votre statue sera
en marbre. Hauteur : un mètre sept cent six millimètres, autrement dit cinq
pieds trois pouces. Comme elle ne doit pas être placée dans une niche, n’en
négligez aucun des aspects. Les frais en seront pris sur la somme de deux
cent cinquante mille francs annoncée par la présente lettre. »

La présente lettre me laissa froid et mécontent ; elle me dépossédait d’un
espoir longtemps caressé, celui de retrouver une mère bonne comme la
tienne, dont tu m’as si souvent cher ami, conté la tendresse adorable. Ce
n’était après tout qu’un demi-jour qui se faisait dans les brumes de mon
existence, sans même me laisser connaître si j’étais ou non le fruit d’une
union légitime. Il me parut d’ailleurs qu’adressées à un homme de mon âge,
les intimations paternelles avaient des airs bien impérieux et bien
despotiques. N’était-ce pas quelque chose d’étrange de retourner ma vie,
comme au collège, en manière de punition, on nous faisait retourner notre
habit ? De premier mouvement, les arguments qui, par toi ou par d’autres, ont
pu être formulés contre ma vocation politique, je me les adressai. Cependant,
la curiosité me fit passer chez les banquiers Mongenod, et en trouvant là, bien
effectifs et bien vivants, les deux cent cinquante mille francs qui m’étaient
annoncés, je fus conduit à raisonner d’autre façon.



Je pensai qu’une volonté qui se mettait d’abord en frais de telles avances
devait avoir quelque chose de sérieux ; quand elle savait tout et moi rien, il
me sembla que vouloir entamer avec elle une lutte n’était ni très-raisonnable
ni très-opportun.

En somme, avais-je de la répugnance pour la direction qui m’était
insinuée ? Non, les intérêts politiques m’ont toujours passionné dans un
certain degré, et si ma tentative électorale n’aboutissait pas, je retournerais à
mon art sans être plus ridicule que toutes les ambitions mortes-nées que l’on
voit se produire à chaque législature nouvelle. J’ai donc acheté l’immeuble,
et, devenu actionnaire du National, j’y ai trouvé des encouragements à mes
prétentions politiques, en même temps que la certitude d’un ardent concours,
quand j’aurai révélé le lieu de ma candidature, sur lequel jusqu’ici il ne m’a
pas été difficile de garder un silence absolu.

J’ai également terminé la sainte Ursule, et maintenant j’attends des
instructions nouvelles, qui ne laissent pas de me paraître longues à venir,
aujourd’hui que j’ai fort ébruité mon ambition parlementaire, et que le
mouvement d’une prochaine élection générale, pour laquelle je me trouve de
tout point en mesure, est déjà commencé.

Je n’ai pas besoin, pour entrer dans les recommandations de la prudence
paternelle, de te demander sur toute cette confidence une discrétion sans
réserve. C’est une vertu qu’à ma connaissance tu pratiques d’une manière
trop distinguée pour que j’aie besoin de te la prêcher. Mais j’ai vraiment tort,
cher ami, de me permettre de ces méchantes allusions à notre passé, car, en ce
moment, plus que tu ne penses, je me trouve ton obligé. Un peu par intérêt
pour moi, et beaucoup par l’aversion assez générale qu’inspire la morgue de
ton ex-beau-frère, lors de ma blessure, le parti démocratique est venu en
masse s’inscrire chez moi, et par le tapage de ce duel qui m’a vraiment
beaucoup ébruité nul doute que ma candidature n’ait gagné beaucoup de
terrain. Trêve donc à tes éternelles reconnaissances, ne vois-tu pas que c’est
moi qui te redois !



CHAPITRE X

DORLANGE À MARIE-GASTON

Paris, avril 1839.

Cher ami, tant bien que mal, je continue mon rôle de candidat sans
collège ; mes amis s’en étonnent et moi je m’en inquiète, car, quelques
semaines à peine nous séparent de l’élection générale, et s’il devait arriver
que toute cette mystérieuse préparation aboutît à néant, la belle figure, je te
prie, que je ferais en face de monsieur Bixiou, dont tu m’écrivais il y a
quelque temps les malicieux aperçus.

Une pensée pourtant me rassure : il me paraît difficile qu’on ait ainsi semé
deux cent cinquante mille francs dans mon sillon électoral, sans prétendre, en
définitive, y récolter quelque chose ; peut-être même, à bien prendre la chose,
chez ceux qui travaillent pour moi d’une façon si peu pressée et si
souterraine, cette lenteur doit-elle faire supposer une grande confiance du
succès.

Quoi qu’il en soit, je suis tenu par cette longue attente dans un
désœuvrement qui me pèse ; à cheval en quelque sorte sur deux existences,
celle dans laquelle je n’ai pas le pied encore et celle dont je ne suis pas tout à
fait sorti, je n’ai le cœur à entreprendre aucun travail et ne ressemble pas mal
à un voyageur qui, ayant devancé l’heure de la diligence, ne sait plus que
faire de sa personne et à quoi dépenser son temps. Tu ne te plaindras pas, je
pense, que je fasse tourner ce far niente au profit de notre correspondance, et,
ma foi ! puisque je suis de loisir, je reviendrai sur deux articles de ta dernière
lettre auxquels je n’avais pas d’abord trouvé utile de donner une grande
attention. D’une part, tu m’avertissais que mes prétentions parlementaires
n’avaient pas le suffrage de monsieur Bixiou ; d’autre part tu m’insinuais que
je pourrais bien être exposé à tomber amoureux de madame de l’Estorade, si



même je ne l’étais déjà. Parlons d’abord de la grande désapprobation de
monsieur Bixiou, comme on disait autrefois la grande trahison de monsieur
de Mirabeau.

D’un seul mot je te peindrai l’homme ; monsieur Bixiou est un envieux.
Chez lui, il y avait incontestablement l’étoffe d’un grand artiste ; mais, dans
l’économie de son existence, le ventre a tué le cœur et la tête, et à tout jamais,
par la domination des appétits sensuels, il s’est rivé à la condition de
caricaturiste, c’est-à-dire à la condition d’un homme qui, au jour le jour,
s’escompte en menus produits, vrais travaux de forçat, faisant gaiement vivre
leur homme, mais n’ayant après eux ni considération, ni lendemain.

Talent avorté et à jamais impuissant, il a dans l’esprit, comme sur le
visage, ce grimacement éternel et désespéré que d’instinct la pensée humaine
a toujours prêté aux anges déchus. De même que l’esprit de ténèbres
s’attaque de préférence aux grands saints, qui lui rappellent le plus durement
la nature angélique du haut de laquelle il est tombé, de même monsieur
Bixiou se plaît à baver sur les talents et sur les caractères chez lesquels il
pressent de la force, de la sève et le dessein courageusement pris de ne se
point gaspiller comme lui.

Mais ce qui doit te rassurer un peu sur la portée de ses calomnies et de ses
médisances, car, au récit que t’a fait monsieur de l’Estorade, je m’aperçois
qu’il entreprend l’une et l’autre partie, c’est que dans le temps même où il se
croit le plus savamment occupé à faire de moi une autopsie burlesque, il n’est
en mes mains qu’une marionnette obéissante, un pantin dont je tiens les fils et
que je fais babiller à ma volonté.

Étant convenu qu’un peu d’ébruitement devait être d’avance donné à ma
vocation d’homme d’État, je pensai à me procurer quelques crieurs publics,
forts en gueule, comme dit madame Pernelle, et sachant bien donner de la
voix. Entre ces trompettes de foire si j’en avais connu une au son plus criard
et au jeu plus assourdissant que mons Bixiou, c’est à celle-là, de préférence,
que je me fusse adressé. J’ai profité de la curiosité malveillante qui sans cesse
pousse cette aimable teigne à s’insinuer dans tous les ateliers, pour l’inonder
de ma confiance ; je lui ai tout communiqué : ma bonne fortune, les deux cent
cinquante mille francs que j’ai seulement attribués à un coup de Bourse, tous
mes plans de conduite parlementaire, et jusqu’au numéro de la maison dont je



suis devenu propriétaire. Je serais bien trompé si, ce numéro, il ne l’avait pas
quelque part écrit sur son agenda.

Voilà, ce semble, de quoi rabattre un peu l’admiration des auditeurs du
salon Montcornet, et comment ce terrible causeur ne serait plus tout à fait un
bureau de renseignements miraculeux !

Quant à mon horoscope politique, qu’il a bien voulu se donner la peine de
tirer, je ne puis pas dire qu’absolument parlant, cette astrologie manque de
vérité.

Il est bien certain qu’avec ma prétention de ne marcher au pas d’aucune
opinion, je dois arriver à cette situation si bien résumée par un avocat
continuateur de monsieur de La Palisse, lorsqu’il s’écriait avec une burlesque
emphase : — Que faites-vous, messieurs, quand vous placez un homme dans
la solitude ? Vous l’isolez.

L’isolement, en effet, au début, doit être mon lot, et la vie artiste où l’on
vit seul, où l’on tire tout de soi-même, comme l’Éternel Créateur dont on
travaille à imiter l’œuvre, ne m’a que trop prédisposé à caresser cette
situation.

Mais si, par elle, en commençant surtout, je dois être destitué de toute
influence de couloirs, peut-être me servira-t-elle à la tribune, car là je
parlerai, dans ma force et dans ma liberté.

N’ayant à compter avec aucun engagement, avec aucune petite misère des
partis, rien ne m’empêchera d’être l’homme que je suis et d’exprimer dans
leur sainte crudité toutes les idées que je croirai saines et justes. Je sais bien
que devant les hommes assemblés, ce n’est pas toujours leur tour, à ces
pauvres vérités vraies, de devenir contagieuses ou seulement de se voir
gracieusement accueillies. Mais n’as-tu pas remarqué aussi, qu’en sachant
prendre ses occasions, on finit par rencontrer de ces journées qui sont en
quelque sorte les fêtes de la morale et de l’intelligence, et où naturellement,
presque sans effort, triomphe la pensée du bien ? Ces jours-là, écouté des plus
mal prévenus, on les fait bons de sa propre honnêteté et sympathiques, au
moins à la passade, pour tout ce qui est droit, vrai et élevé.

Je ne me le dissimule pas pourtant, si par mon procédé on peut prétendre à
quelque considération et à quelque notoriété oratoire, on ne fait pas très-



utilement la chasse aux portefeuilles, et l’on n’acquiert pas cette réputation
d’homme pratique à laquelle il est devenu de mode de tant sacrifier
aujourd’hui. Mais si à la longueur de mon bras je n’ai pas d’influence, à
distance j’aurai ma portée, parce que la plupart du temps je parlerai par la
fenêtre, hors de la sphère étouffée et rétrécie de la vie parlementaire, par-
dessus la tête de ses passions mesquines et de ses petits intérêts.

Or, ce succès suffit aux desseins que paraît avoir sur moi la bienveillance
paternelle. Ce que l’on semble désirer, c’est que je résonne et que je
retentisse. Prise de ce point de vue, la politique a, ma foi ! encore un côté
artiste qui ne sera pas dans un désaccord trop apparent avec mon passé.

Maintenant, venons à un autre propos, celui de ma passion née où à naître
pour madame de l’Estorade. Voici à ce sujet ta très-judicieuse déduction :

En 1837, lorsque tu partis pour l’Italie, madame de l’Estorade était encore
en pleine fleur de beauté. Avec cette existence calme et abritée contre toute
passion qui toujours a été la sienne, il paraît peu probable que le travail de
deux années ait pu beaucoup marquer sur elle, et la preuve que, pour cette
privilégiée, le temps n’a pas dû marcher, c’est la bizarre et audacieuse
insistance que j’ai mise à m’inspirer d’elle. Donc, si le mal n’est déjà fait, au
moins faut-il m’en donner de garde ; de l’admiration de l’artiste à celle de
l’homme il n’y a qu’un pas, et l’histoire de feu Pygmalion se recommande à
toute ma prudence.

D’abord, savant docteur et mythologue, on pourrait vous faire remarquer
ceci : Sur place et beaucoup mieux posé que vous pour apprécier les dangers
de la situation, le principal intéressé ne semble pas en prendre le moindre
souci. Monsieur de l’Estorade ne me fait qu’une querelle : il trouve mes
visites trop rares, et ma discrétion, pour lui, c’est pure sauvagerie.

Parbleu ! un mari, vas-tu t’écrier, il est dans son rôle d’être le dernier à
savoir qu’on courtise sa femme ! Soit ! Mais la haute renommée de vertu de
madame de l’Estorade, mais cette raison froide et presque calculatrice, qui, si
souvent en elle, servit à pondérer la pétulance ardente et passionnée d’une
autre personne qui te fut connue ? Ne m’accorderas-tu pas d’ailleurs que,
poussé au degré de ferveur, j’ai presque dit de fanatisme, où il apparaît chez
la femme, l’amour des enfants doit être pour elle un préservatif infaillible ?



Pour elle, bien. Mais ce n’est pas de sa tranquillité, c’est de la mienne que
ton amitié s’occupe, et si Pygmalion n’était pas parvenu à animer sa statue, la
belle vie que son amour lui faisait !

À ta charitable sollicitude je pourrais répondre par mes principes, quoique
le mot et la chose soient furieusement passés de mode ; par un certain respect
bête que j’ai toujours professé pour la foi conjugale ; par la diversion bien
naturelle que la grave entreprise où je suis sur le point de m’engager doit faire
dans ma tête à toutes les légèretés d’imagination. Je pourrais te dire encore
que, sinon par la hauteur du génie, au moins par toutes les tendances de mon
esprit et de mon caractère, j’appartiens à cette forte et sérieuse école des
artistes d’une autre époque, qui, trouvant que l’art est long et la vie courte, ars
longus et vita brevis, ne faisaient pas la faute de jeter à de sottes et plates
intrigues leur temps et leur puissance de création.

Mais j’ai mieux que tout cela à t’offrir. Puisque monsieur de l’Estorade ne
t’a rien laissé ignorer des circonstances vraiment romanesques dans
lesquelles ma rencontre s’est faite avec sa femme, tu dois savoir qu’un
souvenir m’a jeté sur les pas de ce beau modèle. Eh bien ! ce souvenir, en
même temps qu’il m’attirait vers la belle comtesse, se trouve être tout ce que
l’on peut supposer de plus efficace pour m’en tenir à distance. Ceci te paraît,
n’est-ce pas, cruellement alambiqué et énigmatique, mais laisse un peu faire,
je vais m’expliquer.

Si tu n’avais pas jugé convenable de rompre le fil qui, pendant longtemps,
avait rattaché l’une à l’autre nos deux existences, je n’aurais pas aujourd’hui
tant d’arriéré à reprendre ; mais puisque, entre nous, tu as rendu une
liquidation nécessaire, il faut, mon cher garçon, prendre ton parti de toutes
mes histoires et savoir bravement écouter.

En 1835, dernière année de mon séjour à Rome, je m’étais lié d’une
intimité assez étroite avec un camarade de l’Académie nommé Desroziers.

C’était un musicien, esprit distingué et observateur qui, probablement
aurait été loin dans son art, s’il n’eût été enlevé par une fièvre typhoïde,
l’année qui suivit mon départ.

Un jour que l’idée nous avait pris de pousser jusqu’en Sicile, une de ces
excursions permises par le règlement de l’école, nous nous trouvâmes



radicalement à sec, et comme nous nous promenions par les rues de Rome,
occupés à chercher un moyen de remettre un peu de prospérité dans nos
finances, nous vînmes à passer devant le palais Braschi.

Ses portes grand’ouvertes donnaient accès à un va-et-vient de gens de
toute sorte qui ne cessaient de sortir et d’entrer.

— Parbleu ! me dit Desroziers, c’est juste notre affaire ! Et sans qu’il
veuille m’expliquer où il me mène, nous voilà suivant cette foule et pénétrant
avec elle dans le palais.

Après avoir monté un magnifique escalier de marbre, et traversé une
longue enfilade d’appartements assez pauvrement meublés, suivant la mode
des palais romains qui ont tout leur luxe en plafonds, tableaux, statues et
autres objets d’art, nous parvenons à une pièce entièrement tendue de noir, et
illuminée par quantité de cierges. C’était, tu l’as déjà compris, une chambre
ardente ; au milieu sur une estrade couronnée d’un riche baldaquin, reposait
une chose à la fois la plus hideuse et la plus grotesque que tu puisses te
figurer.

Imagine un petit vieillard dont les mains et le visage sont arrivés à un tel
état de dessiccation, qu’auprès de lui une momie t’eût semblé étaler un
appétissant embonpoint.

Vêtu d’une culotte de satin noir, d’un habit de velours violet coupé à la
française, d’un gilet blanc brodé d’or d’où s’échappe un énorme jabot de
point d’Angleterre, ce squelette a les joues couvertes d’une couche épaisse de
carmin, qui fait d’autant ressortir le ton parcheminé du reste de la peau ; puis,
par-dessus une perruque blonde frisée à petites boucles, il est affublé d’un
immense chapeau à plumes, posé crânement sur l’oreille de manière à
provoquer, quoi qu’ils en aient, l’hilarité des visiteurs les plus respectueux.

Après un coup d’œil donné à cette ridicule et lamentable exhibition,
préliminaire obligé des funérailles dans l’étiquette de l’aristocratie romaine :

— Voilà la fin ! me dit Desroziers ; maintenant viens-t’en voir le
commencement.

Cela dit, sans répondre à aucune de mes questions, parce qu’il avait à
économiser un effet dramatique, il me mène au musée Albani, et me plaçant



devant une statue qui représente Adonis couché sur une peau de lion :

— Que te semble de cela ? me dit-il.

— Ça ? répondis-je après un premier coup d’œil, c’est beau comme
l’antique.

— Antique comme moi ! reprend Desroziers ; et, sur un coin du socle, il
me fait lire la signature : Sarrasine 1758. (Voir Sarrasine.)

— Antique ou non, c’est un chef-d’œuvre, repris-je quand j’eus fini de
contempler sous tous les aspects cette délicieuse création, mais ce chef-
d’œuvre et la hideuse caricature que tu m’as mené voir tout à l’heure,
comment cela nous conduit-il en Sicile ?

— Moi j’eusse d’abord commencé par demander ce que c’est que
Sarrasine.

— Inutile, répondis-je ; on m’avait déjà parlé de cette statue ; elle m’était
sortie de la mémoire, parce qu’à l’époque où j’étais venu pour la visiter le
musée Albani était fermé, comme disent les affiches de théâtre, pour cause de
réparations. Sarrasine, on me l’a aussi expliqué, était un élève de
Bouchardon, comme nous, pensionnaire du roi à Rome, où il mourut dans les
six premiers mois qui suivirent son arrivée.

— Mais par qui, comment mourut-il ?

— Probablement de maladie, repartis-je, sans me douter que je faisais-là
une sorte de réponse prophétique à l’adresse de celui auquel je parlais.

— Point du tout, répliqua Desroziers, les artistes n’ont pas une manière si
bête de mourir ; et il me donna les détails suivants :

« Garçon de génie, mais homme de passions ardentes, Sarrasine, presque
aussitôt après son arrivée à Rome, était tombé amoureux fou de la première
cantatrice du théâtre d’Argentina, nommée la Zambinella.

» À l’époque où il s’était pris de cette passion, le pape ne permettait pas
qu’à Rome les femmes parussent sur le théâtre ; mais, par une opération
chirurgicale également très-connue et pratiquée en Orient, on tournait la
difficulté. La Zambinella était un des plus merveilleux produits de cette
industrie. Furieux d’apprendre où il avait fourvoyé son amour, Sarrasine, qui
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avant cette terrible lumière avait fait d’imagination la statue de sa maîtresse
apocryphe, avait été sur le point de la tuer, mais elle était protégée par un
haut personnage qui, prenant les devants, avait rafraîchi le sang du farouche
sculpteur par deux ou trois coups de stylet sûrement dirigés.

» La Zambinella n’avait pas approuvé cette violence, mais elle n’en avait
pas moins continué de chanter au théâtre d’Argentina et sur tous les théâtres
de l’Europe, en amassant une fortune princière.

» L’âge arrivé pour elle de quitter la scène, elle était devenue un petit
vieillard coquet, timide, mais volontaire et capricieux comme une femme.

» Donnant toute l’affection dont il était capable à une nièce
merveilleusement belle, il l’avait mise à la tête de sa maison ; c’était la
madame Denis de cet étrange Voltaire, et il la destinait à recueillir son
immense héritage.

» Éprise d’un Français nommé le comte de Lanty, qui passait pour un
chimiste très-habile, sans que d’ailleurs on sût trop rien de ses antécédents, la
belle héritière n’avait qu’à grand’peine obtenu de son oncle la permission
d’épouser l’homme qu’elle avait distingué.

» Mais en donnant, de guerre lasse, les mains à ce mariage, l’oncle avait
stipulé que sa nièce ne se séparerait pas de lui. Pour mieux assurer
l’exécution de cet engagement, ne lui constituant pas de dot, il ne s’était point
dessaisi de la moindre partie de sa fortune, dont, au reste, il faisait jouir son
entourage avec une grande générosité.

» Ennuyé partout, et sans cesse poussé par un invincible besoin de
locomotion, le fantasque vieillard, traînant à sa suite le ménage dont, au
moins viagèrement, il s’était ménagé le respect et l’affection, avait été
successivement s’établir sur les points les plus éloignés du globe.

» En 1829, presque centenaire et tombé dans une sorte d’idiotisme qui
néanmoins le laissait encore lucide quand il entendait de la musique, on avait
à traiter une question d’intérêt avec les Lanty et deux enfants nés de leur
mariage, il était venu s’installer dans un splendide hôtel du faubourg Saint-
Honoré.

» Là tout Paris était venu, attiré par la beauté toujours éclatante de



madame de Lanty, par les grâces naïves de sa fille Marianina, par la
splendeur des fêtes vraiment royales, et par une incroyable senteur d’inconnu
qu’exhalait l’atmosphère de ces mystérieux étrangers. Les commentaires
surtout étaient infinis à l’endroit de ce petit vieillard qui, à la fois entouré de
soins et d’égards et ayant l’air d’être tenu en charte privée, se glissait parfois
comme un spectre au milieu des raouts somptueux dont on s’efforçait de le
faire absent, et qu’il semblait prendre un malicieux plaisir à effarer de ses
apparitions.

» Les coups de fusil de juillet 1830 avaient mis en fuite le fantôme, et en
quittant Paris, au grand désespoir des Lanty, il avait voulu obstinément revoir
Rome, sa ville natale, où sa présence avait ravivé tous les humiliants
souvenirs. de son passé. Mais Rome avait été sa dernière étape ; il venait d’y
mourir, et c’était lui que nous avions vu si ridiculement attifé dans la chambre
ardente du palais Braschi, et lui encore que nous avions sous les yeux
représenté dans tout l’éclat de sa jeunesse au musée Albani. »

Les détails que venait de me donner Desroziers étaient curieux sans doute,
et d’ailleurs impossible de mieux dramatiser un contraste, mais comment cela
nous menait-il en Sicile ? Là était toujours la question.

— Tu as bien, me dit Desroziers, tout le talent qu’il faut pour faire une
copie de cette statue ?

— J’aime à le croire, au moins.

— Et moi, j’en suis sûr. Obtiens donc la permission du conservateur, et
aussitôt mets-toi à l’œuvre ; j’ai marchand pour cette copie.

— Et qui nous l’achètera ?

— Parbleu, le comte de Lanty ; je donne des leçons d’harmonie à sa fille,
et quand j’aurai annoncé dans sa maison qu’il se prépare une belle copie de
l’Adonis, on n’aura pas de repos qu’on n’en ait fait l’acquisition.

— Mais ceci n’aura-t-il pas l’air d’un chantage ?

— Point du tout ; dans le temps, les Lanty eux-mêmes ont fait faire par
Vien une copie peinte, faute d’avoir pu acheter le marbre dont le musée
Albani n’a voulu se dessaisir à aucun prix. Plusieurs essais de reproduction
ont de même été demandés à la sculpture ; tous ont échoué. Réussis, et tu



seras payé de manière à faire quarante fois le voyage de Sicile, car tu auras
contenté une fantaisie qui désespérait d’elle-même, et qui, l’argent donné, se
croira encore ton obligée.

Deux jours après, le travail était commencé, et comme il était de mon
goût, je le poussai assez chaudement pour qu’au bout de trois semaines,
faisant, sous la conduite de Desroziers, invasion dans mon atelier, la famille
de Lanty, en grand deuil, pût donner son attention à une esquisse très-
avancée.

Monsieur de Lanty dut me paraître bon connaisseur ; il se déclara satisfait
de mon œuvre. Favorite de son grand-oncle et ayant eu dans son testament
une mention particulière, Marianina, plus que tous les autres, parut heureuse
du succès de ma tentative. Marianina était alors une fille de vingt et un ans ;
je ne t’en fais pas le portrait puisque tu connais madame de l’Estorade, avec
laquelle sa ressemblance est frappante. Déjà musicienne accomplie, cette
charmante fille avait pour tous les arts de remarquables dispositions. En
venant de temps à autre dans mon atelier pour suivre les progrès de mon
travail, qui, du reste, par suite d’un accident, ne fut pas terminé, il lui prit,
comme à la princesse Marie d’Orléans, un goût de sculpture, et jusqu’au
départ de la famille, qui eut lieu quelques mois avant qu’à mon tour je dusse
quitter Rome, mademoiselle de Lanty reçut de moi des leçons.

J’étais à mille lieues de la pensée de recommencer Saint-Preux ou
Abeilard ; mais, je dois le dire, c’était avec un rare bonheur que je
communiquais ma science. Il y avait dans l’élève tant d’intelligence, tant de
promptitude à profiter des moindres indications ; Marianina était à la fois
d’une humeur si enjouée et d’un jugement si mûr ; sa voix, quand elle
chantait, allait si profondément à l’âme, et à chaque instant, par les
domestiques dont elle était adorée, m’arrivait la connaissance de tant
d’actions nobles, élevées, charitables, que, sans l’avertissement de son
immense fortune qui me tenait à distance, j’aurais pu courir quelque chose de
ce danger contre lequel tu entends me prémunir aujourd’hui.

D’autre part, Marianina trouvait mon enseignement lumineux. Bientôt
accepté dans la maison sur le pied d’une certaine familiarité, je pus
m’apercevoir que ma belle élève ne paraissait pas se déplaire à ma
conversation. Lorsque, pour elle et pour sa famille, il fut question d’aller de



nouveau habiter Paris, tout à coup, découvrant au séjour de Rome des
agréments infinis, elle témoigna un vrai regret de le quitter, et je crois, Dieu
me le pardonne, qu’au moment où je pris congé d’elle quelque chose comme
une larme vint briller dans ses yeux.

Lors de mon retour à Paris, ma première visite fut pour l’hôtel de Lanty.

Marianina était trop bien élevée et d’une nature trop bienveillante pour
aller jamais avec personne jusqu’à la désobligeance et jusqu’au dédain ; mais
tout d’abord je m’aperçus qu’une allure singulièrement froide et contenue
s’était substituée à la gracieuse et amicale liberté de ses manières. Ce qui me
parut probable, c’est que le goût qu’elle avait pu montrer, je ne dis pas pour
ma personne, mais pour ma conversation et pour mon esprit, avait été
remarqué par son entourage. On devait lui en avoir fait la leçon, et elle me
parut exécuter une sévère consigne, que d’ailleurs les façons rêches et peu
accueillantes de monsieur et de madame de Lanty me laissèrent facilement
supposer.

Quelques mois plus tard, au Salon de 1837, je crus avoir la confirmation
de cet aperçu. J’avais exposé une statue qui fit quelque sensation. Autour de
ma Pandore, constamment il y avait foule. Souvent perdu dans cette presse, je
venais incognito savourer ma gloire et récolter mon succès comptant.

Un vendredi, jour du beau monde, je vois de loin venir la famille de Lanty.
La mère donnait le bras à un lion très-connu, le comte Maxime de Trailles ;
Marianina avait pour cavalier son frère ; quant à monsieur de Lanty qui, à son
ordinaire, me parut assez soucieux, il était l’homme de la chanson de
Marlborough, tu sais, celui qui ne porte rien.

Par une habile manœuvre, pendant que mes gens travaillaient à percer la
foule, je me glisse derrière eux de manière à pouvoir recueillir leur
impression sans être aperçu.

Nil admirari, ne trouver rien de beau, est l’instinct naturel de tout homme
à la mode ; aussi, après un examen très-sommaire de mon œuvre, monsieur
de Trailles commença-t-il à lui trouver les défauts les plus choquants ; l’arrêt
d’ailleurs fut rendu à voix haute et intelligible, de telle sorte que rien de son
dispositif ne devait être perdu pour personne, dans l’étendue d’un certain
rayon.



Sentant d’autre manière, Marianina écouta le profond discoureur avec
quelques haussements d’épaules ; puis quand il eut fini :

— Quel bonheur ! lui dit-elle, que vous soyez venu avec nous ! Sans votre
jugement si éclairé, j’étais capable, avec tout le bon public, de trouver cette
statue admirable ; vraiment c’est dommage que l’auteur ne soit pas là pour
apprendre de vous son métier.

— Mais c’est que justement il est là, derrière vous, dit en riant à gorge
déployée une grosse femme que je venais de saluer, une ancienne carrossière
qui me loue la maison où est établi mon atelier.

L’instinct l’emporta sur la réflexion, et involontairement Marianina se
retourna ; quand elle m’aperçut, un pied de rouge s’étendit sur son visage,
moi je n’eus que le temps de m’esquiver.

Une fille qui prenait si vertement mon parti, et qui ensuite se montrait si
troublée d’être surprise en cette bienveillance, ne devait pas décidément me
voir avec déplaisir ; et comme, en définitive, lors de ma première visite, je
n’avais été que froidement accueilli, à la suite de l’exposition, nommé
chevalier de la Légion d’honneur, je résolus de faire une nouvelle épreuve.
Peut-être la distinction dont je venais d’être l’objet me vaudrait-elle cette fois
un traitement meilleur du fier monsieur de Lanty.

Reçu par un vieux domestique que Marianina affectionnait :

— Ah ! monsieur, me dit-il, il s’est passé ici des choses bien tristes !

— Mais quoi donc ? demandai-je vivement. « — Je vais annoncer
monsieur, » fut sa seule réponse, et, un instant après, j’étais introduit dans le
cabinet de monsieur de Lanty.

Cet homme me reçut sans se lever et me salua de cette apostrophe :

— Je vous trouve courageux, monsieur, d’avoir eu la pensée de vous
présenter ici.

— Mais je n’y avais pas encore été reçu de manière à croire que j’eusse
besoin d’un si grand courage.

— Vous venez sans doute, continua monsieur de Lanty, chercher ce que
vous avez eu la maladresse de laisser dans nos mains ; je vais vous rendre,



monsieur, cet objet galant.

Et s’étant levé, il alla prendre dans un tiroir de son bureau un petit
portefeuille élégant qu’il me présenta.

Comme je marquais une sorte de stupéfaction :

— Ah ! par exemple, ajouta-t-il, les lettres n’y sont pas ; j’ai pensé que
vous me permettriez de les garder.

— Ce portefeuille, des lettres, tout ceci, monsieur, est une énigme pour
moi.

En ce moment entra madame de Lanty.

— Que voulez-vous ? lui demanda brusquement son mari.

— J’ai su, répondit-elle, que monsieur était ici, et comme je devais prévoir
entre lui et vous une explication désagréable, je fais mon devoir de femme en
venant pour m’interposer.

— Votre présence, madame, dis-je alors, n’aura pas de peine à me
conseiller la plus parfaite modération, car évidemment ce qui se passe est le
résultat de quelque malentendu.

— Ah ! c’est trop fort, dit monsieur de Lanty en retournant au tiroir dont
précédemment le portefeuille était sorti ; et un peu après, quand, avec
brusquerie, il m’eut mis dans les mains un petit paquet de lettres liées par une
faveur rose : Je pense, continua-t-il, qu’à ce coup le malentendu va cesser.

Je regardai ces lettres, elles n’étaient point timbrées de la poste et portaient
toutes pour suscription : À monsieur Dorlange ; ces trois mots écrits d’une
main de femme qui m’était inconnue.

— Vous êtes, monsieur, repris-je froidement, plus avancé que moi ; vous
avez en votre possession des lettres qui semblent m’appartenir, sans m’être
jamais parvenues.

— Ma foi, s’écria monsieur de Lanty, il faut convenir que vous êtes un
comédien admirable ; jamais je n’ai vu jouer avec autant de naturel
l’innocence et l’étonnement.

Mais pendant qu’il prononçait cette phrase, madame de Lanty s’était



adroitement placée derrière son mari, et par une pantomime suppliante et
parfaitement significative elle me conjurait d’accepter la position contre
laquelle je me défendais.

Mon honneur était trop engagé, et je voyais vraiment trop peu clair à ce
que je faisais, pour être disposé à me rendre du premier coup. Cherchant donc
à m’orienter un peu :

— Mais, monsieur, demandai-je, les lettres, de qui sont-elles donc ? qui
me les aurait adressées ?

— De qui sont ces lettres ? s’écria monsieur de Lanty, d’un accent qui
quittait l’ironie pour tourner à l’indignation.

— Inutile de nier, monsieur, dit alors madame de Lanty, Marianina a tout
avoué.

— Mademoiselle Marianina, répondis-je, m’aurait écrit ces lettres ? Il y a
alors quelque chose de bien simple : qu’on veuille me mettre en sa présence ;
de sa bouche, l’affirmation des faits les plus improbables sera tenue par moi
pour la vérité.

— Le tour est galant, répliqua monsieur de Lanty, mais Marianina n’est
plus ici, elle est dans un couvent, pour jamais à l’abri de vos entreprises et
des entraînements de sa ridicule passion. Si c’est cela que vous êtes venu
savoir, vous voilà renseigné. Maintenant brisons là, car je ne vous cache pas
que ma patience, ma modération, ont un terme si votre impudence n’en a pas.

— Monsieur ! m’écriai-je avec émotion ; mais en voyant madame de
Lanty faire le geste de me supplier à genoux, je pensai que peut-être l’avenir
de Marianina était intéressé à l’attitude que je prendrais. Monsieur de Lanty
était d’ailleurs grêle, chétif, il approchait de la soixantaine et paraissait très-
consciencieusement convaincu de son outrage imaginaire ; je ne relevai donc
pas sa dure parole et me retirai sans autre incident.

J’avais espéré que le vieux domestique par lequel j’avais eu comme un
avant-goût de cette scène pourrait, à ma sortie, se trouver sur mon passage et
me donner quelques explications ; mais je ne le vis point et restai livré sans
lumière aucune à l’infini de mes suppositions.

Le lendemain matin, j’étais levé à peine, quand on vint m’annoncer



monsieur l’abbé Fontanon. (Voir Une double Famille.)

J’ordonne qu’on l’introduise, et bientôt je me trouve en présence d’un
grand vieillard au teint bilieux, à la mine sombre et sévère, qui, ayant sans
doute la conscience de son mauvais aspect, tâche à le racheter par tout le
raffinement de la plus exquise politesse et par une apparence de doucereuse
mais glaciale obséquiosité.

Une fois qu’il eut pris place :

— Monsieur, me dit-il, madame la comtesse de Lanty m’a fait l’honneur
de me donner la direction de sa conscience. J’ai su par elle une scène qui
s’est passée hier entre vous et son mari. La prudence ne lui permettant pas de
vous donner elle-même quelques explications auxquelles vous avez un droit
incontestable, je me suis chargé de vous les transmettre, et c’est dans cet
intérêt que vous me voyez ici.

— Je vous écoute, monsieur, me contentai-je de répondre.

— Il y a quelques semaines, reprit l’abbé, monsieur de Lanty fit
l’acquisition d’une terre dans les environs de Paris, et, profitant des premiers
beaux jours du printemps, il alla aussitôt s’y installer avec toute sa famille.
Monsieur de Lanty dort peu ; et une nuit qu’il était éveillé sans avoir chez lui
de lumière, il crut entendre un bruit de pas sous sa fenêtre, qu’il ouvrit
aussitôt, en interpellant d’un : Qui va là ? bien accentué, le visiteur nocturne,
dont il croyait s’être avisé. Il ne s’était pas trompé, il y avait quelqu’un,
quelqu’un qui ne répondit pas, et qui prit aussitôt la fuite, sans que deux
coups de pistolet, que lâcha aussitôt monsieur de Lanty, produisissent aucun
effet. D’abord on crut à une tentative de vol ; mais cette version était peu
probable ; le château n’était pas meublé, les nouveaux propriétaires étaient
venus y camper pour très-peu de temps ; les voleurs qui d’ordinaire prennent
langue, ne devaient donc pas s’attendre à y trouver beaucoup d’objets de
valeur ; d’ailleurs, un autre renseignement vint donner aux soupçons de
monsieur de Lanty une direction toute autre. Il apprit que, deux jours après
son arrivée, un beau monsieur était venu prendre une chambre dans un
cabaret du village avoisinant le château ; que ce monsieur paraissait se
cacher, et que plusieurs fois il était sorti la nuit ; dès lors il ne s’agissait plus
d’un voleur, mais bien d’un amoureux.
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— Je ne sache pas, monsieur l’abbé, dis-je en interrompant, de romancier
qui conte mieux que vous.

J’espérais par cette assimilation peu édifiante décider le conteur à
précipiter son allure, car tu comprends mon impatience d’arriver au fait.

— Il s’agit malheureusement, reprit l’abbé, d’une réalité sérieuse. Vous
allez en juger. Monsieur de Lanty depuis longtemps observait sa fille, chez
laquelle des passions ardentes lui paraissaient prochainement devoir faire
explosion. Vous-même, monsieur, d’abord, à Rome, lui aviez donné quelques
inquiétudes…

— Bien gratuites, monsieur l’abbé, interrompis-je.

— Oui, je sais que dans vos rapports avec mademoiselle de Lanty vous
n’avez pas cessé d’être parfaitement convenable. D’ailleurs, le départ de
Rome coupa court à cette première sollicitude ; mais à Paris une autre
personne parut vivement occuper notre jeune tête, et, d’un instant à l’autre,
monsieur de Lanty se proposait d’avoir avec elle, à ce sujet, une explication.
Or l’homme dont elle semblait éprise est un personnage audacieux,
entreprenant, très-capable de tout risquer pour compromettre une héritière.
Interrogée sur la question de savoir si, par quelques légèretés, elle avait
encouragé, ou du moins fait naître l’idée de l’insolente démarche dont on
recherchait l’auteur, mademoiselle de Lanty eut une attitude à éloigner tous
les soupçons.

— Je l’aurais juré, m’écriai-je.

— Attendez, reprit l’abbé ; une femme de chambre fut alors accusée, et
aussitôt elle reçut ordre de quitter la maison. Le père de cette fille est un
homme violent, et en rentrant chez lui, chargée de cette honte, elle devait
s’attendre au traitement le plus rigoureux. Mademoiselle de Lanty, il faut lui
rendre cette justice, eut un mouvement chrétien ; elle ne voulut pas qu’une
innocente payât pour elle ; allant se jeter aux pieds de son père, elle lui avoua
que la visite nocturne était réellement à son adresse, et sans l’avoir
positivement autorisée, jusqu’à un certain point, elle ne s’en étonnait pas. Le
nom de l’audacieux, aussitôt monsieur de Lanty le prononça, mais la
coupable ne voulut pas convenir que son père fût dans la vérité, et en même
temps elle refusa de substituer un autre nom à celui qu’elle désavouait. La



journée passée dans cette lutte, monsieur de Lanty espéra la finir en chargeant
sa femme de le remplacer là où il avait échoué. Il pensait avec raison que de
mère à fille il y aurait plus d’expansion et de franchise. En effet, seule à seule
avec madame de Lanty, Marianina finit par avouer que les soupçons de son
père avaient porté juste ; mais en même temps elle donna de sa réticence
obstinée un motif qui ne laissait pas de mériter grande considération.
L’homme dont elle avait encouragé les entreprises a eu dans sa vie plusieurs
duels heureux. Il est posé par sa naissance sur un pied de parfaite égalité avec
messieurs de Lanty, vit dans le même monde, a, par conséquent, la chance
continuelle de se rencontrer avec eux. De grands malheurs, dès lors,
n’étaient-ils pas à craindre ? Le moyen que le père ou le fils supportassent sa
présence sans lui demander compte d’une conduite si insultante à l’honneur
de leur maison ? Que faire alors ? C’est à la jeune imprudente que vint cette
idée : jeter à monsieur de Lanty un nom qui, en lui laissant toute sa colère, ne
lui fît pas une nécessité de la vengeance.

— J’entends, interrompis-je, le nom d’un homme qui ne fût pas né, un
personnage sans conséquence ; un artiste, par exemple, un sculpteur ou autre
faquin de cette espèce.

— Je crois, monsieur, reprit l’abbé, que vous prêtez à mademoiselle de
Lanty un sentiment qui lui est bien étranger. Elle n’a, à mon avis, que trop
d’entraînement vers les arts, et c’est peut-être ce qui a amené chez elle ce
fatal bouillonnement de l’imagination. Ce qui la décida à se réfugier dans
votre nom contre les désastres qu’elle entrevoyait, ce fut le souvenir des
doutes que précédemment monsieur de Lanty avait eus à votre sujet ; vous
étiez pour elle un complice plus vraisemblable, je crois pouvoir assurer
qu’elle ne vit rien au delà.

— Mais enfin, monsieur l’abbé, ce portefeuille, ces lettres qui, dans la
scène d’hier, ont joué un rôle si étrange ?

— Tout cela est encore une invention de Marianina ; et quoique dans la
circonstance, les singulières ressources de son esprit aient été tournées à bien,
c’est surtout par ce côté, si elle était restée dans le monde, que son avenir
m’eût paru effrayant. Une fois convenu, avec madame de Lanty, que vous
seriez donné pour le promeneur nocturne, il fallait entourer cet aveu des
conditions les plus favorables pour en assurer le succès. Au lieu de le parler,



cette terrible fille imagina de le mettre en action. Elle passa la nuit à écrire les
lettres qui vous ont été montrées. Des papiers différents, l’écriture diversifiée
avec soin, jusqu’à l’encre dont elle eut soin de modifier les teintes, rien ne fut
oublié par elle. Ces lettres écrites, elles furent placées dans ce portefeuille que
monsieur de Lanty ne lui connaissait pas ; puis, après avoir fait flairer le tout
à un chien de chasse que sa rare intelligence a investi du privilège de paraître
dans les appartements, elle alla jeter ce singulier dépôt dans un des massifs
du parc, et revint d’elle-même s’offrir aux impatientes investigations de son
père. Pendant qu’entre eux recommençait un vif débat, paraît le chien
rapportant à sa jeune maîtresse le portefeuille ; en voyant un émoi
admirablement bien joué, monsieur de Lanty s’empare de l’objet suspect, et
tout alors lui paraît clair dans le sens de l’illusion qu’on a pris soin de lui
ménager.

— Tous ces détails, demandai-je d’un air de très-médiocre crédulité, vous
ont été contés par madame de Lanty ?

— Confiés, monsieur, et vous en avez vous-même hier éprouvé la vérité.
Par votre résistance à en accepter la donnée, vous pouvez tout compromettre,
et c’est pour cela que madame de Lanty est intervenue. Je suis chargé par elle
de vous remercier de votre connivence, au moins passive, dans ce pieux
mensonge ; elle n’a pas cru pouvoir mieux vous témoigner sa profonde
gratitude qu’en vous en faisant connaître tout le secret et en le remettant à
votre discrétion.

— Et mademoiselle Marianina ? demandai-je.

— Ainsi que vous l’a dit monsieur de Lanty, elle a été immédiatement
dirigée sur un couvent d’Italie. Afin d’éviter tout scandale on lui a prêté la
grâce d’une vocation subite pour la vie religieuse. Elle-même décidera de son
avenir par l’attitude qu’elle gardera.

Quand mon amour-propre n’aurait pas eu tant à souffrir de la vérité de
cette histoire, je l’eusse encore mise en doute, car ne te semble-t-elle pas bien
romanesque ? Depuis, une explication est survenue qui à toute force pourrait
en donner la clef. Dernièrement le frère de Marianina, a épousé une
Allemande d’une famille grand-ducale. D’énormes sacrifices ont dû être
demandés aux Lanty pour rendre possible une pareille alliance, et Marianina



avantagée par le testament de son grand-oncle, et ensuite exhérédée au moyen
du couvent, n’aurait-elle pas fait les frais de cette union princière ?

Autre version : Marianina éprouverait réellement pour moi le sentiment
qu’exprimaient ses lettres ; elle aurait fait l’enfantillage de les écrire, sans
toutefois les envoyer. Quelque fâcheux hasard les aurait fait découvrir dans
ses mains ; alors pour la punir, non pas de les avoir écrites, mais de les avoir
pensées, on l’aurait confinée dans un couvent, et moi pour me dégoûter
d’elle, on m’aurait bâti l’histoire de cet autre amour, où je joue le rôle peu
agréable de paratonnerre.

Avec ces Lanty, tout est croyable ; outre que le chef de cette famille m’a
toujours paru un caractère d’une grande profondeur et capable au besoin des
conceptions les plus noires, imagine ces gens, ayant toute leur vie couché,
pour ainsi dire, avec le secret d’une fortune dont l’origine est ignoble, ne
doivent-ils pas s’être à la longue rompus à toute espèce d’intrigues, et crois-
tu, de leur part, à quelque vergogne dans l’emploi des moyens ?

J’ajoute que l’officieuse intervention de l’abbé Fontanon autorise toutes
les pensées mauvaises. J’ai pris mes renseignements sur lui : c’est un de ces
méchants prêtres toujours empressés de s’ingérer dans les intérêts secrets des
familles et qui jadis brouilla le ménage de monsieur de Grandville, procureur
général près la cour royale de Paris, sous la Restauration.

Quoi qu’il en soit, le vrai et le faux de mes suppositions, je l’ignore, et,
selon toute apparence, je l’ignorerai longtemps. Mais, tu le comprends,
planant sur toutes ces ténèbres, la pensée de Marianina doit être pour moi un
point lumineux qui malgré moi attire mon œil. Faut-il l’aimer ? faut-il la haïr
et la mépriser ? Voilà ce que je me demande tous les jours, et à ce régime
d’incertitude le souvenir d’une femme a bien plutôt, je crois, la chance de
s’installer que celle de se perdre.

Maintenant, n’est-ce pas une diabolique combinaison que justement à mon
ciseau on vienne demander une pâle fille des cloîtres ?

Ma mémoire, en ce cas, ne devenait-elle pas de nécessité mon
imagination, et pouvais-je inventer autre chose que l’obsédante image si
profondément gravée dans mon esprit ? Sur ce, survient une Marianina en
chair et en os, et parce que, pour la plus grande commodité de son travail,



l’artiste profite de cette faveur du hasard, il devra du même coup avoir opéré
le transport de son cœur ; et de plain-pied, à ma charmante élève mise encore
en relief par la double auréole du fruit défendu et du mystère, se substituerait
la glaciale madame de l’Estorade ?

D’un mot, il faut en finir avec toutes tes suppositions. L’autre jour, à rien
n’a tenu qu’à sa prétendue rivale je contasse tout le roman de mademoiselle
de Lanty. Si j’avais quelque prétention sur cette femme qui ne sait rien aimer
que ses enfants, une belle cour, il faut en convenir, que je lui faisais avec mon
récit !

Donc, pour nous résumer, l’opinion de monsieur Bixiou, je m’en soucie à
peu près comme des roses de l’an passé. Donc, je ne sais pas si j’aime
Marianina ; mais je suis bien sûr de n’aimer point madame de l’Estorade.
Voilà, ce semble, répondre franc et clair. Maintenant, laissons faire l’avenir,
qui est notre maître à tous.



CHAPITRE XI

LA COMTESSE DE L’ESTORADE À MADAME OCTAVE DE CAMPS

Paris, mai 1839.

Chère madame, monsieur Dorlange vint hier soir pour nous faire ses
adieux. Il part aujourd’hui pour Arcis-sur-Aube où il va faire l’inauguration
de sa statue. C’est là aussi que les journaux de l’opposition le portent
candidat. Monsieur de l’Estorade prétend que la localité ne pouvait pas être
plus mal choisie et qu’elle ne laisse à sa nomination aucune chance : mais ce
n’est pas là la question.

Monsieur Dorlange arriva chez moi de bonne heure ; j’étais seule ;
monsieur de l’Estorade dînait chez le ministre de l’intérieur, et les enfants
qui, dans la journée, avaient fait une grande promenade, avaient eux-mêmes
demandé à devancer l’heure habituelle de leur coucher. Le tête-à-tête
interrompu par madame de la Bastie se trouvait donc tout naturellement
renoué, et j’allais demander à monsieur Dorlange la continuation de l’histoire
dont il ne m’a encore dit que les derniers mots, quand survint notre vieux
Lucas m’apportant une lettre.

Elle était de mon Armand ; il me faisait savoir que, depuis le matin, il était
très-souffrant à l’infirmerie.

— Faites atteler, dis-je à Lucas, avec l’émoi que vous supposez.

— Mais, madame, me répond Lucas, monsieur a demandé la voiture pour
huit heures et demie, et Tony est déjà parti.

— Alors avez-moi une citadine.

— Je ne sais pas si j’en trouverai, me dit notre vieux serviteur, qui est
l’homme aux difficultés ; depuis un moment il tombe de l’eau.



Sans tenir aucun compte de cette remarque et sans plus penser à monsieur
Dorlange, que je laisse assez empêché de se retirer avant d’avoir pris congé,
je passe dans ma chambre à coucher pour mettre mon châle et mon chapeau.

Ma toilette lestement faite, je reviens au salon, où je retrouve mon visiteur.

— Vous m’excuserez, monsieur, lui dis-je alors, de vous quitter si
brusquement : je cours au collège Henri IV. Jamais je ne saurais passer une
nuit dans l’anxiété où vient de me jeter une lettre de mon fils, m’annonçant
que depuis ce matin il est à l’infirmerie.

— Mais, me répond monsieur Dorlange, vous ne vous rendez pas seule, en
voiture de louage, dans un quartier perdu ?

— Lucas m’accompagnera.

À ce moment rentre Lucas. Sa prédiction s’était réalisée ; pas une voiture
sur les places ; il pleuvait à torrent.

Le temps s’écoulait ; déjà il était presque heure indue pour se présenter au
collége, où, après neuf heures, tout le monde est couché.

— Il faut prendre un parti, dis-je à Lucas ; allez mettre des chaussures un
peu fortes, et vous m’accompagnerez avec un parapluie.

Aussitôt, je vis la figure de Lucas s’allonger ; il n’est plus jeune, aime ses
aises, et tous les hivers se plaint d’un rhumatisme. À plusieurs objections
dont il s’avise coup sur coup : qu’il est bien tard ; que nous allons
révolutionner le collége ; que je m’expose à prendre un rhume ; que monsieur
Armand ne doit pas être bien malade puisqu’il a pu écrire lui-même, il est
clair que mon plan de campagne n’agrée pas du tout à mon vieux
compagnon.

M. Dorlange offre alors obligeamment de faire la course à ma place et de
venir me rendre compte ; mais ce terme moyen n’arrangeait rien, j’avais
besoin de voir moi-même pour être rassurée.

L’ayant donc remercié :

— Voyons, Lucas, dis-je avec autorité, allez vous disposer, et revenez
vite, car une chose est vraie dans toutes vos remarques : il se fait tard.

Mais, se voyant ainsi acculé, Lucas lève résolûment l’étendard de la



révolte :

— Il n’est pas possible — dit-il — que madame sorte à pied par un temps
pareil, et je n’ai pas envie que monsieur me fasse une scène pour m’être prêté
à une si singulière idée.

— Ainsi vous ne jugez pas à propos de m’obéir ?

— Madame sait bien que pour quelque chose d’utile et de raisonnable je
serais à ses ordres, fallût-il passer au milieu du feu !

— Sans doute, la chaleur est recommandée pour les rhumatismes, mais la
pluie leur est contraire. — Me tournant alors vers monsieur Dorlange, sans
écouter la réponse du vieux réfractaire : Puisque, lui dis-je, vous vous offriez
à entreprendre seul ce voyage, j’ose espérer que vous voudrez bien ne pas me
refuser votre bras.

— Je suis comme Lucas, répondit-il, je ne trouve pas cette promenade
absolument indispensable ; mais moi je n’ai pas peur d’être grondé par
monsieur de l’Estorade, j’aurai donc l’honneur de vous accompagner.

Nous sortons ; et tout en descendant l’escalier, je pensais, à part moi, que
la vie est pleine d’occurrences singulières. Voilà un homme dont je ne suis
pas sûre, qui, deux mois avant, manœuvrait autour de moi avec tout l’air d’un
forban, et auquel je suis amenée à me livrer en toute confiance et dans des
conditions qu’oserait à peine rêver l’amant le plus favorisé.

La vérité est qu’il faisait un temps effroyable ; nous n’avions pas marché
cinquante pas que, malgré le vaste parapluie de Lucas, tenu par monsieur
Dorlange de manière à m’abriter à ses dépens, nous étions inondés.

Ici, nouvelle quoique heureuse complication. Une voiture vient à passer ;
monsieur Dorlange interpelle le cocher ; elle était vide. Dire à mon cavalier
que je n’entendais pas permettre qu’il y montât avec moi était presque
impossible. Outre que cette défiance eût été du dernier désobligeant, n’était-
ce pas moi-même beaucoup me descendre que de la témoigner ? Voyez
pourtant, chère madame, comme il y a des pentes glissantes, et comme on
peut dire que, depuis Énée et Didon, les averses ont toujours fait les affaires
des amoureux !

En voiture, on cause mal ; le bruit des roues et des glaces fait qu’on est



obligé d’élever la voix. D’ailleurs, monsieur Dorlange me savait sous le coup
d’une vive préoccupation ; il eut donc le bon goût de ne pas prétendre à une
conversation réglée, et de rompre seulement de temps à autre, par quelques
phrases, un silence que la situation ne comportait pas non plus trop absolu.

Arrivés au collége, monsieur Dorlange, après être descendu pour me
donner la main, comprend de lui-même qu’il ne doit pas entrer avec moi, et il
remonte dans la voiture pour m’attendre. Monsieur Armand m’avait fait la
grâce d’une sorte de mystification. Sa grande indisposition se réduisait à un
mal de tête qui, depuis le moment où il m’avait écrit, s’était même dissipé.
Pour ordonner quelque chose, le médecin qui l’avait vu dans la journée avait
prescrit une infusion de tilleul en lui disant que le lendemain il serait en état
de retourner à ses études. J’avais pris une massue pour tuer une puce, et
commis une manière d’énormité pour venir, à l’heure où tout le personnel
bien portant était au lit depuis longtemps, voir monsieur mon fils encore
debout, et faisant gravement, avec un des infirmiers, une partie d’échecs.

Au sortir de ma belle expédition, la pluie avait entièrement cessé, et un
beau clair de lune argentait le pavé des rues lavées à grande eau et ne
conservant plus trace de boue. J’avais eu le cœur si serré, que j’éprouvais le
besoin de respirer le grand air. J’engageai donc monsieur Dorlange à
renvoyer la voiture et nous revînmes à pied.

C’était lui faire la partie belle ; du Panthéon à la rue de Varennes, on a le
temps de se dire bien des choses ; mais monsieur Dorlange parut si peu
disposé à abuser de la situation, que, prenant son texte de la frasque de
monsieur Armand, il entama une dissertation sur le danger de gâter les
enfants ; ce sujet ne m’est point agréable ; il aurait dû s’en apercevoir à la
façon un peu rêche dont je me prêtais à la conversation.

Voyons, pensai-je, il faut pourtant en finir avec cette histoire toujours
interrompue et qui ressemble à la fameuse histoire du chevrier de Sancho,
laquelle avait pour spécialité de ne pouvoir être contée.

Coupant donc court aux théories d’éducation :

— La confidence que vous aviez commencé de me faire, dis-je à mon
grave interlocuteur, le moment, il me semble, ne serait pas mal choisi pour la
reprendre. Ici, nous sommes sûrs que personne ne viendra se jeter à la



traverse.

— J’ai peur, me répondit monsieur Dorlange, d’être mauvais conteur ;
l’autre jour, j’ai dépensé toute ma verve à faire à Marie-Gaston le même récit.

— Mais cela, remarquai-je en riant, est contre votre théorie du secret, où
un tiers seulement est de trop.

— Oh ! Marie-Gaston et moi ne comptons que pour un ; d’ailleurs il fallait
bien répondre aux bizarres idées qu’il s’était faites à votre sujet et au mien.

— Comment ! à mon sujet ?

— Oui, il prétendait qu’à trop regarder le soleil on reste ébloui de ses
rayons.

— Ce qui veut dire, en parlant d’une manière moins métaphorique ?

— Qu’attendu les étrangetés dont a été entouré pour moi l’honneur de
votre connaissance, je pourrais bien être exposé à ne pas garder auprès de
vous, madame, toute ma raison et tout mon sang-froid.

— Et votre histoire répond à cette visée de monsieur Marie-Gaston ?

— Vous allez en juger, repartit monsieur Dorlange.

Alors, sans plus de préambule, il me fit un assez long récit que je ne vous
transmets pas, chère madame, parce que, d’une part, il me paraît tout à fait
indifférent à vos fonctions directoriales, et que, d’une autre, il implique un
secret de famille qui engage ma discrétion beaucoup plus sérieusement que je
ne l’avais d’abord supposé.

En somme, ce qui résulte de cette histoire, c’est que monsieur Dorlange
est amoureux de la femme qui avait posé dans son imagination pour la sainte
Ursule ; mais comme il faut ajouter que cette femme a bien l’air d’être à tout
jamais perdue pour lui, il ne me sembla pas du tout impossible qu’à la longue
il ne vînt à me transporter le sentiment qu’il paraît lui garder encore
aujourd’hui. Aussi, quand après avoir fini son récit, il me demanda si je ne
trouvais pas qu’il fût une réponse bien victorieuse aux appréhensions
ridicules de notre ami :

— La modestie, lui répondis-je, me fait un devoir de partager votre
sécurité ; cependant on prétend qu’à l’armée beaucoup de projectiles tuent les



gens par ricochet.

— Ainsi, vous me croyez coupable de l’impertinence que Marie-Gaston
me fait l’honneur de redouter pour moi ?

— Je ne sais pas si vous seriez un impertinent, repartis-je avec une pointe
de sécheresse, mais pour peu que cette fantaisie vous tînt fort au cœur, je
vous trouverais, je vous l’avoue, un homme fort à plaindre.

La riposte fut vive.

— Eh bien ! madame, me répondit monsieur Dorlange, ne me plaignez
pas : selon moi, un premier amour est une vaccine qui dispense d’en gagner
un second.

La conversation en resta là ; le récit avait pris du temps et nous étions
arrivés à ma porte. Je dus engager monsieur Dorlange à monter, politesse
qu’il accepta en remarquant que monsieur de l’Estorade serait sans doute
rentré et qu’il pourrait prendre congé de lui.

Mon mari était en effet de retour. Je ne sais si, prenant les devants contre
les reproches que j’étais en droit de lui adresser, Lucas s’était étudié à
envenimer ma démarche, ou si, pour la première fois de sa vie, en présence
de mon escapade maternelle, éprouvant un mouvement de jalousie, monsieur
de l’Estorade se trouva d’autant moins maître de le cacher, que ce sentiment
lui était moins familier. Toujours est-il qu’il nous fit la réception la plus
verte, me disant qu’il était inouï qu’on eût l’idée de sortir à une pareille
heure, par un pareil temps, pour aller prendre des nouvelles d’un malade qui,
annonçant lui-même sa maladie, montrait par là même que son indisposition
n’avait pas la moindre gravité.

Après l’avoir laissé pendant quelque temps être parfaitement inconvenant,
trouvant qu’il était temps de couper court à cette scène :

— Enfin, lui dis-je d’un ton péremptoire, je voulais dormir cette nuit ; je
suis donc allée au collège par une pluie battante ; m’en voilà revenue par un
magnifique clair de lune et je vous prie de remarquer qu’après avoir bien
voulu prendre la peine de m’accompagner, monsieur, qui nous quitte demain,
a pris celle de remonter jusqu’ici afin de vous faire ses adieux.

J’ai habituellement trop d’empire sur monsieur de l’Estorade pour que ce



rappel à l’ordre ne fît pas son effet, mais décidément je vis qu’il y avait dans
son fait, du mari mécontent, car ayant voulu faire de monsieur Dorlange une
diversion, bientôt je m’aperçus que j’en avais fait une proie pour la mauvaise
humeur de mon ogre de mari qui se tourna tout entière de son côté.

Après lui avoir dit que chez le ministre où il venait de dîner il avait été fort
question de sa candidature, monsieur de l’Estorade commença par lui distiller
avec amour toutes les raisons qu’il avait de craindre pour lui un éclatant
échec ; que le collège d’Arcis-sur-Aube était un de ceux où le ministère était
le plus sûr de son fait ; qu’on avait envoyé là un homme d’une habileté rare,
qui déjà, depuis plusieurs jours, travaillait l’élection et avait fait passer au
gouvernement les nouvelles les plus triomphantes. Mais ce n’étaient là que
des généralités auxquelles d’ailleurs monsieur Dorlange répondit avec une
grande modestie et avec toute l’apparence d’un homme ayant d’avance pris
son parti des fortunes diverses auxquelles pouvait être exposée son élection.
Monsieur de l’Estorade lui gardait un dernier trait qui, dans la situation
donnée, devenait d’un effet merveilleux, puisque du même coup il atteignait
le candidat et le galant, en supposant que galant il y eût.

— Écoutez, mon cher monsieur, dit monsieur de l’Estorade à sa victime,
quand on court la carrière électorale, il faut se représenter qu’on met tout en
jeu : sa vie publique comme sa vie privée. Dans votre présent, dans votre
passé, les adversaires fouillent d’une main impitoyable, et malheur, ma foi, à
qui se présente avec le moindre côté véreux. Eh bien ! je ne dois pas vous le
cacher : ce soir, chez le ministre, il a été fort question d’un petit scandale qui,
très-véniel dans la vie d’un artiste, prend tout à coup dans celle d’un
mandataire du pays une proportion beaucoup plus grave. Vous me
comprenez : je veux parler de cette belle Italienne installée dans votre
maison ; prenez-y garde, il pourrait bien vous être demandé compte par
quelque électeur puritain de la moralité plus ou moins problématique de sa
présence chez vous.

La réplique de monsieur Dorlange fut très-digne.

— À ceux, répondit-il, qui pourraient avoir la pensée de m’interroger sur
ce détail de ma vie privée, je ne souhaite qu’une chose : c’est de n’avoir pas
dans la leur un plus mauvais souvenir. Si déjà, durant notre trajet du collége
ici, je n’avais pas assommé madame d’une interminable histoire, je vous



conterais, monsieur le comte, celle de ma belle Italienne, et vous verriez que
sa présence chez moi ne doit rien me faire perdre de l’estime que jusqu’ici
vous avez bien voulu me témoigner.

— Mais, repartit monsieur de l’Estorade se radoucissant tout à coup en
apprenant que notre longue course s’était employée à raconter des histoires,
vous prenez mon observation bien au tragique ! Moi-même, je vous le disais
tout à l’heure : qu’un artiste ait chez lui un beau modèle, il n’y a rien là que
de très-naturel, mais ce n’est pas un meuble à l’usage de messieurs les
hommes politiques.

— Ce qui paraît être mieux à leur usage, reprit avec une certaine
animation monsieur Dorlange, c’est le parti que l’on peut tirer d’une
calomnie acceptée avec un mauvais empressement et avant toute vérification.
Du reste, loin de craindre une explication sur le sujet dont vous m’entretenez,
je la désire, et le ministère me rendrait grand service en chargeant cet agent si
merveilleusement habile, qu’il a placé sur mon chemin, de soulever devant
les électeurs cette délicate question.

— Enfin, vous partez demain ? demanda monsieur de l’Estorade, voyant
qu’il s’était engagé dans une voie où, au lieu de ménager de la confusion à
monsieur Dorlange, il lui avait, au contraire, fourni l’occasion de répondre
avec une certaine hauteur de ton et de paroles.

— Oui, et d’assez bonne heure, en sorte que je vais avoir l’honneur de
prendre congé de vous, car j’ai encore quelques préparatifs à terminer.

Là-dessus, monsieur Dorlange se leva, et après m’avoir adressé un salut
assez cérémonieux sans donner la main à monsieur de l’Estorade, qui de son
côté ne la lui tendit pas, il sortit de l’appartement.

Pour éviter une explication qui entre nous était inévitable :

— Ah ça ! qu’avait donc Armand ? demanda monsieur de l’Estorade.

— Ce qu’avait Armand importe peu, répondis-je, et vous vous en êtes
douté en me voyant revenir sans lui, et ne pas témoigner la moindre émotion.
Mais ce qui serait plus intéressant à savoir, c’est ce que vous-même avez ce
soir, car jamais je ne vous vis si à contre-temps, si aigre et si désobligeant.

— Quoi ! parce que j’ai dit à un candidat ridicule qu’il devait prendre le



deuil de sa députation ?

— D’abord ce n’était pas un compliment à faire, et dans tous les cas le
moment était mal choisi avec un homme auquel mon émoi maternel venait
d’imposer une atroce corvée.

— Je n’aime pas les officieux, répliqua monsieur de l’Estorade en
haussant beaucoup plus le ton qu’il ne le fait d’ordinaire avec moi. Après
tout, si ce monsieur ne s’était pas trouvé là pour vous offrir son bras, vous
n’eussiez pas fait cette inconvenante promenade.

— Vous vous trompez, et je l’eusse faite d’une façon plus inconvenante
encore, car j’eusse été seule au collége, vos gens étant ici les maîtres et ayant
refusé de m’accompagner.

— Mais enfin, vous admettez bien que si quelqu’un vous eût rencontrée à
neuf heures et demie du soir, dans le quartier du Panthéon, bras dessus, bras
dessous, avec monsieur Dorlange, la chose eût au moins paru singulière.

Ayant l’air de découvrir ce que je savais depuis une heure :

— Mon Dieu, monsieur, m’écriai-je, après quinze ans de mariage me
feriez-vous pour la première fois l’honneur d’être jaloux ? Alors je
m’explique que, malgré votre respect pour les convenances, vous ayez profité
de ma présence pour entreprendre monsieur Dorlange sur le sujet assez peu
convenable de cette femme que l’on croit sa maîtresse ; c’était de la bonne
perfidie bien noire, et vous jouiez à le ruiner dans mon esprit.

Ainsi percé à jour, mon pauvre mari battit la campagne et n’eut enfin
d’autre ressource que celle de sonner Lucas, auquel il fit une rude semonce ;
cela mit fin à l’explication.

Toutefois quoiqu’ayant remporté cette facile victoire, les grands petits
événements de cette soirée ne me laissent pas moins sous une détestable
impression. Je revenais contente, je croyais savoir enfin à quoi m’en tenir
avec monsieur Dorlange. Pour être franche, je ne dois pas vous cacher qu’au
moment où il me jeta son fameux : Ne me plaignez pas, comme les femmes
sont toujours un peu femmes, j’avais senti comme un petit froissement à mon
amour-propre ; mais, tout en montant l’escalier, je m’étais dit que la manière
vive et accentuée dont était partie cette parole devait lui prêter grande



créance. C’était bien la naïve et franche explosion d’un sentiment vrai ; ce
sentiment ne s’adressait pas à moi, il se portait énergiquement ailleurs. Je
devais donc être pleinement rassurée.

Mais que pensez-vous de cette habileté conjugale qui, en voulant
compromettre auprès de moi un homme dont je ne m’étais que trop occupée,
lui fournit l’occasion de paraître dans un plus beau jour, et de s’y donner un
nouveau relief ? Car, il n’y avait pas à s’y méprendre, l’espèce d’émotion
avec laquelle monsieur Dorlange a repoussé l’insinuation dont il se voyait
l’objet, était le cri d’une conscience qui vit en paix avec elle-même, et qui se
sent le moyen de confondre la calomnie.

Alors, chère madame, je vous le demande, quel est donc cet homme dont
on ne peut trouver le côté vulnérable, et qu’en deux ou trois circonstances
nous avons vu héroïque, et cela presque sans qu’il ait l’air de s’en apercevoir,
comme s’il n’habitait jamais que les hauteurs, et que la grandeur fût son
élément ? Comment, en dépit de toutes les apparences contraires, cette
Italienne ne lui serait rien ? Ainsi, au milieu de nos petites mœurs étiolées, il
se trouverait encore des caractères assez forts pour courir sur le penchant des
occasions les plus périlleuses sans jamais y tomber ! Quelle nature que celle
qui peut ainsi traverser tous les buissons sans y rien laisser de sa laine ! Et de
cet homme si exceptionnel je pensais à faire un ami !

Oh ! que je ne m’y jouerai pas ! qu’il vienne enfin à s’assurer, ce Dante
Alighieri de la sculpture, que sa Béatrice ne lui sera jamais rendue et que, tout
à coup, comme déjà il l’a fait une fois, il se retourne de mon côté ; mais que
deviendrai-je ? Est-on jamais assurée contre la puissance de fascination que
doivent exercer de pareils hommes ? Comme disait monsieur de Montriveau
à la pauvre duchesse de Langeais, non-seulement : il ne faut pas toucher à la
hache, mais il faut encore soigneusement s’en tenir à distance, de peur qu’un
des rayons de ce fer poli et brillant ne vienne à vous frapper dans les yeux.
Heureusement voilà monsieur de l’Estorade déjà mal disposé pour ce
dangereux homme ; mais qu’il soit tranquille, monsieur le comte, j’aurai soin
d’entretenir et de cultiver ce germe d’hostilité naissante. Après cela, si
monsieur Dorlange venait à être nommé, lui et mon mari seront dans deux
camps opposés, et la passion politique ; Dieu merci ! a souvent coupé court à
des intimités plus anciennes et mieux installées que celle-ci. Mais il est le



sauveur de votre fille ; mais vous aviez peur d’être aimée, et il ne songe pas à
vous ; mais c’est un homme distingué par l’esprit et par la hauteur des
sentiments et auquel vous n’avez pas un reproche à adresser ! Des raisons que
tout cela ! chère madame, suffit qu’il me fait peur. Or, quand j’ai peur, je ne
discute, ni ne raisonne, je regarde seulement si j’ai encore assez de jambes et
d’haleine, et tout naïvement je me mets à fuir jusqu’à ce que je me sente en
sûreté.



CHAPITRE XII

DORLANGE À MARIE-GASTON

Paris, avril 1839.

En rentrant de chez les l’Estorade, auxquels j’étais allé faire mes adieux, je
trouve, cher ami, la lettre par laquelle tu m’annonces ta très-prochaine
arrivée.

Je t’attendrai toute la journée de demain ; mais le soir, sans plus de remise,
je me mets en route pour Arcis-sur-Aube, où d’ici à une huitaine se sera fait
le dénoûment de mon imbroglio politique.

Quels tenants et aboutissants je puis avoir dans cette cité champenoise que
j’aspire, à ce qu’il paraît, à représenter ; sur quel concours et sur quel appui je
dois compter ; en un mot, qui s’est occupé de faire mon lit électoral ? tout
cela, je l’ignore aussi parfaitement que l’an passé, à l’époque où, pour la
première fois, je reçus la nouvelle de ma vocation parlementaire.

Il y a quelques jours seulement, j’ai reçu, timbrée de Paris, cette fois, et
non plus de Stockholm, une communication émanant de la chancellerie
paternelle.

À voir la teneur de ce document, je ne serais pas étonné quand les
éminentes fonctions remplies dans une cour du Nord par le mystérieux auteur
de mes jours seraient tout simplement celles de caporal prussien ; car il est
impossible de faire passer des instructions sur un ton plus impératif, plus
péremptoire, et en s’ingéniant aussi désespérément des plus minutieux
détails.

La note porte pour titre, en vedette :

CE QUE DOIT FAIRE MONSIEUR MON FILS.



Au reçu de la présente, je dois mettre en route la sainte Ursule, présider
moi-même à l’emballage et à la mise en caisse, et ensuite adresser par le
roulage accéléré, à la mère Marie des Anges, supérieure de la communauté
des dames ürsulines d’Arcis-sur-Aube (AUBE). Tu comprends : en effet, sans
cette indication supplémentaire, on pourrait croire qu’Arcis-sur-Aube est
situé dans le département de la Gironde ou dans le département du Finistère.

Je dois ensuite faire un marché avec le commissionnaire expéditeur, pour
que le colis (ma sainte Ursule devient un colis) soit déchargé expressément à
la porte de la chapelle du couvent.

Puis, ordre m’est intimé de suivre à très-peu de jours de distance, de
manière à être rendu pour le plus tard, le 2 mai, audit Arcis-sur-Aube. Tu
vois, la chose se traite militairement ; si bien qu’au lieu de demander un
passe-port, j’eus un moment l’idée de passer au bureau de l’intendance
militaire, afin de me faire délivrer une feuille de route, et de voyager par
étapes à trois sous par lieue.

L’hôtel où je dois descendre est prévu et indiqué. Je suis attendu à l’hôtel
de la Poste ; ainsi, j’aurais eu plus de goût pour les Trois Maures ou le Lion
d’Argent, qui doivent se trouver à Arcis comme ailleurs, impossible de me
passer cette fantaisie.

Enfin j’ai commandement, la veille de mon départ, de faire annoncer dans
les journaux dont je dispose que je me présente comme candidat dans
l’arrondissement électoral d’Arcis-sur-Aube (Aube), mais en évitant de faire
une profession de foi qui serait à la fois inutile et prématurée.

Reste une injonction qui, tout en m’humiliant un peu, ne laisse pas de me
donner quelque foi dans tout ce qui m’arrive. Le matin même de mon départ,
je passerai chez les frères Mongenod, et j’y retirerai une nouvelle somme de
deux cent cinquante mille francs qui doit y être déposée à mon nom ; mettre
le plus grand soin, ajoutent mes instructions, en transportant cet argent de
Paris à Arcis-sur-Aube, à ce qu’il ne soit ni perdu ni volé.

Que penses-tu, cher ami, de ce dernier article ? Cette somme doit être
déposée : elle pourrait donc ne pas l’être, et si elle n’y était pas ? Et puis
qu’en ferai-je à Arcis ? Je vais donc aborder mon élection à la façon anglaise,
c’est pour cela sans doute qu’une profession de foi serait inutile et



prématurée. Quant à la recommandation de ne perdre ni de ne me laisser
voler la somme dont je serai porteur, ne trouves-tu pas qu’elle me rajeunit
d’une façon bien extraordinaire ? Depuis que je l’ai vue écrite, il me prend
comme des envies de téter mon pouce et de me commander un bourrelet ;
mais monsieur mon père a beau, par toutes ces façons singulières, me mettre
l’esprit à la torture, n’était le respect que je lui dois, je m’écrierais, comme
Bazile en parlant du comte Almaviva : « Ce diable d’homme a toujours les
poches pleines d’arguments irrésistibles. » Je me laisse donc aller, les yeux
fermés, au courant qui m’entraîne, et, nonobstant la nouvelle de ta venue
prochaine, demain matin, après être passé chez les frères Mongenod, je me
mets vaillamment en route, me représentant la stupéfaction des gens d’Arcis,
quand ils vont me voir tout à coup tomber au milieu d’eux, à peu près comme
ces diablotins qu’un ressort fait jaillir d’une boîte à surprise.

À Paris, j’ai déjà produit mon effet. Le National, hier matin, annonçait ma
candidature dans les termes les plus ardents, et il paraît que ce soir, chez le
ministre de l’intérieur, où dînait monsieur de l’Estorade, j’aurais été fort
longuement tenu sur le tapis. Il faut se hâter d’ajouter, toujours selon
monsieur de l’Estorade, que l’impression générale aurait été la certitude de
mon insuccès. Tout au plus, dans l’arrondissement d’Arcis, le ministère aurait
pu craindre une nomination centre gauche ; quant au parti démocratique que
je prétends représenter, on ne peut pas même dire que là il existe ; mais au
candidat centre gauche il a été mis bon ordre par l’envoi d’un courtier de
l’espèce la plus alerte et la plus déliée, et au moment où je lance mon nom en
ballon perdu, l’élection dans le sens conservateur serait déjà assurée.

Au nombre des éléments de ma défaite inévitable, monsieur de l’Estorade
a daigné mentionner un détail relativement auquel, cher ami, je m’étonne
bien que tu ne m’aies pas adressé un peu de morale, car c’était une des plus
agréables calomnies mises en circulation dans le salon Montcornet par le très-
honoré et très-honorable monsieur Bixiou. Il s’agit d’une superbe Italienne
que j’aurais ramenée d’Italie, et avec laquelle je vivrais dans la situation du
monde la moins canonique. Voyons, qui t’a empêché de me demander les
explications que semblait comporter la matière ? As-tu trouvé le cas tellement
honteux que tu aies craint d’offenser ma pudeur, en m’en disant seulement un
mot ? ou bien as-tu dans ma moralité une confiance assez entière pour n’avoir
pas même besoin d’être édifié à cet endroit ? Je n’ai pas eu le loisir d’entrer



avec monsieur de l’Estorade dans les explications qui eussent été nécessaires,
et je n’ai de même pas le temps de te les offrir ici spontanément. Si donc je te
parle de ce petit incident, c’est pour arriver à une remarque que je crois avoir
faite, et dont je te charge de vérifier le bien jugé, une fois que tu seras ici.

J’ai comme une idée qu’il ne serait pas agréable à monsieur de l’Estorade
de me voir réussir dans ma campagne électorale. Jamais il n’avait donné
grande approbation à mes projets dans ce sens, et toujours par des
considérations, toutes prises, il est vrai, du point de vue de mon intérêt, il
s’était efforcé de m’en détourner. Mais aujourd’hui que l’idée a gagné de la
consistance et qu’il va jusqu’à en être parlé dans les salons ministériels, notre
gentilhomme tourne à l’aigre, et en même temps qu’il se fait une maligne joie
d’augurer pour moi un échec, le voilà m’accostant avec une charmante petite
infamie sous laquelle il entend m’enterrer d’amitié.

Pourquoi cela ? Je vais te le dire : c’est que, tout en étant mon obligé, le
cher homme, de par la hauteur de sa position sociale, se sentait sur moi une
supériorité dont mon entrée à la Chambre le déposséderait aussitôt, et, cette
supériorité, il ne lui est pas agréable d’y renoncer.

Après tout, qu’est-ce qu’un artiste, fût-il homme de génie, auprès d’un pair
de France, d’un personnage qui met la main à la direction de la grande chose
politique et sociale, d’un homme qui approche le roi et les ministres, et qui
aurait le droit, si, par impossible, une telle audace pouvait lui prendre, de
déposer une boule noire contre le budget ?

Eh bien ! cet homme, ce privilégié, comprend-on que je veuille l’être à
mon tour et avec plus d’importance et d’autorité dans cette insolente chambre
élective ? Cela n’est-il pas criant de fatuité et d’outrecuidance ? et dès lors
voilà monsieur le comte furieux.

Ce n’est pas tout. Messieurs les hommes politiques patentés ont une
marotte, celle d’avoir été initiés par une longue étude à une certaine science
soi-disant ardue qu’ils appellent la science des affaires, et qu’eux seuls,
comme les médecins la médecine, ont le droit de savoir et de pratiquer. Ils ne
souffrent donc pas volontiers que, sans avoir pris ses licences, un faquin de
premier venu, un journaliste, par exemple, moins que cela, un artiste, un
tailleur d’images, ait la prétention de se glisser dans leur domaine et d’y



prendre la parole à leur côté. Un poëte, un artiste, un écrivain, peuvent être
doués de facultés éminentes, on veut bien en convenir ; le métier même de
tous ces gens les suppose, mais ce ne sont pas des hommes d’État.
Châteaubriand lui-même, quoique posé mieux qu’aucun d’entre nous pour se
faire faire une place dans cet olympe gouvernemental, s’est vu néanmoins
mis à la porte, et un matin, un petit billet très-concis, signé Joseph de Villèle,
l’a renvoyé comme il convenait à René, Atala, et autres futilités littéraires.

Je sais bien que le temps et cette grande fille posthume de nous-mêmes
que nous appelons la Postérité, finissent, en résultat, par faire bonne justice et
par remettre chaque chose en son lieu. Vers l’an 2039, si le monde daigne
durer jusque-là, on saura bien encore, je crois, ce qu’en 1839 étaient Canalis,
Joseph Bridau, Daniel Darthez, Stidman et Léon de Lora ; tandis qu’un
nombre infiniment petit de gens saura qu’à cette même époque, monsieur le
comte de l’Estorade était pair de France et président de chambre à la cour des
comptes ; monsieur le comte de Rastignac, ministre des travaux publics ; et
monsieur le baron Martial de la Roche-Hugon, son beau-frère, diplomate et
conseiller d’État en service plus ou moins extraordinaire.

Mais en attendant cette classification tardive et ce lointain redressement, je
ne trouve pas mauvais que de temps à autre on fasse connaître à ces grands
hommes de gouvernement, qu’à moins de s’appeler Richelieu ou Colbert, on
est exposé à toutes les concurrences et forcé de les accepter.

Aussi, par ce côté taquin, je prends goût à mon entreprise, et si je viens à
être nommé, à moins que tu ne m’affirmes que, ce soir, j’ai pris de travers le
procédé de l’Estorade, je trouverai bien l’occasion de lui faire sentir à lui et
aux autres, qu’on peut, quand on le veut bien, enjamber les clôtures de leur
petit parc de réserve et s’y carrer comme leur égal.

Mais c’est beaucoup, cher ami, te bavarder de moi et ne point penser aux
tristes émotions qui l’attendent à ton retour ici. Comment les supporteras-tu ?
au lieu de les détourner de toi, n’iras-tu pas complaisamment à leur rencontre,
et ne prendras-tu pas un triste plaisir à raviver leur âcreté ? Mon Dieu ! je te
dirai de ces grandes douleurs ce que je te disais, il n’y a qu’un moment, de
nos grands hommes de gouvernement : qu’il faut les considérer dans le temps
et dans l’espace où elles deviennent insaisissables, imperceptibles, et où il
n’en est pas plus tenu compte à l’homme, quand la biographie s’empare de



lui, que des cheveux tombés de sa tête, à sa toilette de chaque matin.

L’adorable insensée, avec laquelle tu as passé conjugalement trois années
d’ivresse, avait cru mettre la main où était la mort qui, riant de ses
arrangements, de ses projets, de ses raffinements, de ses habiletés à parer la
vie, l’a brutalement et brusquement saisie. Toi tu es resté, avec la jeunesse,
les dons de l’intelligence, et ce qui est une force, ne t’y trompe pas, un
désillusionnement profond et prématuré. Que ne fais-tu comme moi, que ne
viens-tu me rejoindre dans l’arène politique ? Nous serions deux alors pour le
dessein que je médite, et l’on verrait ce que c’est que deux hommes décidés
et énergiques formant en quelque sorte un attelage, et tirant ensemble au rude
collier de la justice et de la vérité.

Mais trouves-tu que j’ai par trop la prétention de devenir épidémique et
d’inoculer à tout venant ma fièvre jaune parlementaire, reviens au moins à la
carrière des lettres où déjà tu avais marqué ta place, et demande à ton
imagination de te faire oublier ton cœur qui te parle trop du passé.

Pour mon compte, je ferai autour de toi tout le bruit que je pourrai, et dût
la continuation de notre correspondance prendre sur mon sommeil, pour te
distraire bon gré mal gré, je te tiendrai avec soin au courant de toutes les
péripéties du drame dans lequel je vais m’engager.

Arrivant à Paris sans logement arrêté d’avance, tu serais bien amical et
bien l’homme du temps d’autrefois, si tu voulais prendre chez moi ton gîte,
au lieu d’aller t’installer à Ville-d’Avray, dont je trouve le séjour mauvais et
dangereux pour toi. Tu jugerais toi-même de ma belle gouvernante et verrais
à quel point elle a été calomniée et méconnue. Tu serais aussi plus près de
l’Estorade, dont j’attends pour toi de grandes consolations ; enfin ce serait là
une charmante expiation de tous les torts involontaires que tu as pu avoir
avec moi. À tout hasard, j’ai donné mes instructions en conséquence et ta
chambre t’attend.

Le quartier perdu où je loge te sera une transition avec le Paris bruyant et
infernal auquel je me doute bien que tu auras de la peine à te réhabituer. Je ne
loge pas loin de cette rue d’Enfer où nous demeurions jadis de compagnie, et
où nous avons eu de si bons moments. Que de rêves, que de projets alors, et
combien peu la vie réelle en a ratifié ! Notre songe le plus habituel, c’était la



gloire, et celui-là seul dont elle ait paru ne pas vouloir nous faire
banqueroute, nous le désertons nous-mêmes : toi pour souffrir et pleurer, moi
pour courir après une vaporeuse filiation dont je ne sais si j’aurai un jour
beaucoup à me féliciter. Pendant que le flot toujours changeant de l’existence
a tout emporté, nos digues, nos jardinets, nos rosiers en boutons, nos
maisonnettes, une seule chose est restée à l’ancre : notre vieille et sainte
amitié ; n’y fais plus d’avarie, je t’en conjure, mon cher enfant prodigue, et
ne t’expose pas à te brouiller avec la cour du nord, dont je serai peut-être un
jour le Suger ou le Sully.

P. S. Tu n’es pas encore arrivé, cher ami, et je ferme ma lettre qui te sera
remise par ma gouvernante, quand tu te présenteras à mon domicile, car je
compte bien que ta première visite sera pour moi ; tu ne sauras pas encore,
par conséquent, que je suis absent. Je suis allé ce matin chez les frères
Mongenod ; les deux cent cinquante mille francs y étaient, mais avec
l’accompagnement d’une circonstance bien extraordinaire : l’argent était au
nom de Monsieur le comte de Sallenauve, dit Dorlange, statuaire, rue de
l’Ouest, 42. Ainsi, malgré une désignation qui jusqu’ici n’avait jamais été la
mienne, la somme en mes mains était bien à destination, et elle m’a été payée
sans difficulté. J’ai eu assez de présence d’esprit en face du caissier pour ne
pas paraître trop stupéfait de mon nouveau nom et de mon nouveau titre ;
mais j’ai vu en particulier monsieur Mongenod, l’aîné, homme qui jouit dans
la Banque de la plus belle réputation, et avec lui je me suis ouvert de mon
étonnement, en lui demandant les explications qu’il serait en mesure de me
donner. Il n’a pu m’en fournir aucune : l’argent lui est venu par un banquier
hollandais, son correspondant à Rotterdam, et il n’en sait pas plus long. Ah
çà ! que se passe-t-il ! Vais-je être noble maintenant ? le moment est-il venu
pour mon père de se manifester ? Je pars dans un émoi et dans une anxiété
que tu comprends. Jusqu’à nouvel ordre, je t’adresserai tes lettres chez moi ;
si tu ne te décides pas à y loger, fais-moi bientôt connaître ton adresse, car il
me semble que nous allons avoir beaucoup de choses à nous dire. Aucune
confidence, je te prie, aux l’Estorade, et tout ceci bien entre nous.



CHAPITRE XIII

DORLANGE À MARIE-GASTON

Arcis-sur-Aube, 3 mai 1839.

Cher ami, hier soir, à sept heures, par-devant maître Achille Pigoult,
notaire royal à la résidence d’Arcis-sur-Aube, ont eu lieu les obsèques et
enterrement de Charles Dorlange, qui bientôt après, comme un papillon sorti
de sa nymphe, s’est élancé dans le monde, sous le nom et la figure de Charles
de Sallenauve, fils de Frauçois-Henri-Pantaléon Dumirail, marquis de
Sallenauve. Suit l’historique des faits qui ont précédé cette brillante et
glorieuse transformation.

Parti dans la soirée du 1er mai de Paris, que je laissais livré à toutes les
joies officielles de la Saint-Philippe, le lendemain dans l’après-midi,
conformément à la prescription paternelle, je faisais mon entrée dans la ville
d’Arcis.

À la descente du coupé, tu penses bien que mon étonnement ne fut pas
médiocre en apercevant dans la rue, où venait de s’arrêter la diligence, cet
insaisissable Jacques Bricheteau, que je n’avais pas entrevu depuis notre
fatale rencontre de l’île Saint-Louis.

Cette fois, au lieu de procéder à la manière du chien de Jean de Nivelle, je
le vois venir à moi, le sourire sur les lèvres, et il me tend la main en disant :

— Enfin, cher monsieur, nous sommes à peu près au bout des mystères, et
bientôt, je l’espère, vous ne croirez plus avoir à vous plaindre de moi.

En même temps, ayant l’air de céder à une pressante sollicitude :

— Vous apportez l’argent ? me demande-t-il.

— Oui, répondis-je, ni perdu ni volé.



Et je tire de ma poche un portefeuille contenant les deux cent cinquante
mille francs en billets de banque.

— Très-bien ! dit Jacques Bricheteau. Maintenant, nous allons à l’hôtel de
la Poste, où vous savez sans doute par qui vous êtes attendu ?

— Mais non, vraiment, repartis-je.

— Vous n’avez donc pas remarqué la qualification sous laquelle la somme
vous est parvenue ?

— Au contraire, cette étrangeté m’a tout d’abord frappé et j’avoue qu’elle
a beaucoup fait travailler mon imagination.

— Eh bien ! tout à l’heure nous allons complètement déchirer le voile dont
nous avions eu soin de vous lever un coin pour que vous n’allassiez pas trop
brusquement vous heurter contre le grand et heureux événement près de
s’accomplir dans votre vie.

— Mon père serait ici ?

Je fis cette question avec vivacité, mais sans pourtant ressentir le trouble
profond dont l’idée d’aller embrasser une mère m’eût probablement pénétré.

— Oui, répondit Jacques Bricheteau, votre père vous attend, mais je dois
vous prémunir contre une nuance probable de son accueil. Le marquis a
beaucoup souffert ; la vie de cour que depuis il a menée l’a habitué à rendre
peu extérieures ses impressions ; d’ailleurs, en tout, il a horreur de ce qui peut
rappeler l’allure bourgeoise ; ne vous étonnez donc pas de la réception
froidement digne et aristocratique qu’il pourrait être disposé à vous faire ;
c’est un bon homme au fond et que vous apprécierez mieux quand vous le
connaîtrez.

— Voilà, pensais-je, des préparations tout juste rassurantes, et comme
déjà, de moi-même, je ne me sentais pas très-ardemment disposé, j’augurai
que cette première entrevue allait se passer tout entière au-dessous de zéro.

En entrant dans la pièce où m’attendait le marquis, je vis un homme fort
grand, fort maigre et fort chauve, assis à une table, sur laquelle il mettait en
ordre des papiers. Au bruit que nous fîmes en ouvrant la porte, il remonta ses
lunettes sur son front, appuya ses deux mains sur les bras de son fauteuil, et,



le visage tourné vers nous, il attendit.

— Monsieur le comte de Sallenauve ! dit Jacques Bricheteau en donnant à
cette annonce toute la solennité qu’y eût mise un introducteur des
ambassadeurs ou un chambellan.

Cependant la présence de l’homme auquel je devais la vie avait en un
moment fondu ma glace, et, en m’avançant vers lui d’un mouvement vif et
empressé, je me sentais monter des larmes dans les yeux.

Lui ne se leva pas. Sur sa figure, de cette distinction remarquable
qu’autrefois on appelait un grand air, ne parut pas la trace de la moindre
émotion ; il se contenta de me tendre la main, serra mollement la mienne,
puis me dit :

— Prenez un siége, monsieur, car je n’ai pas encore le droit de vous
appeler mon fils.

Quand Jacques Bricheteau et moi fûmes assis :

— Vous n’avez donc, me dit ce singulier père, aucune répugnance à
accepter la situation politique dont nous nous sommes occupés pour vous ?

— Au contraire, répondis-je, l’idée m’en avait d’abord étonné, mais je
m’y suis rapidement fait, et j’ai exécuté avec soin, pour assurer le succès,
toutes les prescriptions qui m’avaient été transmises.

— À merveille, fit le marquis en prenant sur sa table une tabatière d’or
qu’il se mit à faire tourner dans ses doigts ; puis, après un moment de
silence : Maintenant, ajouta-t-il, je vous dois quelques explications ; notre
ami Jacques Bricheteau, s’il veut bien l’avoir pour agréable, va vous les
donner.

Ce qui équivalait à l’ancienne formule royale : Mon chancelier vous dira
le reste.

— Pour reprendre les choses à leur origine, dit Jacques Bricheteau, en
acceptant la procuration qui venait de lui être passée, je dois d’abord, mon
cher monsieur, vous faire savoir que vous n’êtes pas un Sallenauve direct.
Revenu de l’émigration, aux alentours de 1808, monsieur le marquis, ici
présent, fit, vers la même époque, la connaissance de votre mère, et, au



commencement de 1809, vous deveniez le fruit de cette liaison. Votre
naissance, vous le savez déjà, coûta la vie à votre mère, et, comme un
malheur n’arrive jamais seul, peu après cette perte cruelle, monsieur de
Sallenauve, compromis dans une conspiration contre le trône impérial, était
forcé de s’expatrier. Enfant d’Arcis comme moi, monsieur le marquis voulait
bien m’honorer de quelque amitié, et, au moment de son expatriation
nouvelle, il me confia le soin de votre enfance ; ce soin, je l’acceptai, je ne
dirai pas avec empressement, mais avec la plus vive reconnaissance.

À ce mot, le marquis tendit sa main à Jacques Bricheteau qui était assis à
sa portée, et, après une étreinte silencieuse, qui ne me parut pas d’ailleurs les
émouvoir prodigieusement, Jacques Bricheteau ajouta :

— L’appareil de précautions mystérieuses dont je m’étudiai à entourer le
mandat que j’avais accepté s’explique par beaucoup de raisons, et je puis dire
qu’en quelque sorte, vous avez eu le contre-coup de tous les régimes qui, en
France, se sont succédé depuis votre naissance. Sous l’Empire, je craignis
qu’un gouvernement qui n’avait pas la réputation d’être indulgent pour les
agressions dont il pouvait devenir l’objet, n’étendît jusqu’à vous les rigueurs
de la proscription paternelle, et c’est de cette façon que l’idée de vous
ménager une sorte d’existence anonyme, commença à prendre pied dans mon
esprit. Sous la Restauration, j’eus à redouter pour vous une autre nature
d’ennemis ; la famille de Sallenauve, qui n’a plus aujourd’hui d’autre
représentant que monsieur le marquis, ici présent, était alors toute puissante.
Elle avait eu vent de votre naissance, et il ne lui avait pas échappé que celui
de qui vous teniez le jour avait eu la précaution de ne vous point reconnaître,
afin d’être en mesure de vous laisser la totalité de sa fortune, dont la loi,
comme enfant naturel, vous eût disputé une partie. L’ombre dans laquelle je
vous avais tenu jusque-là me parut le meilleur asile contre les persécutions de
parents avides, et venues de ce côté, quelques démarches suspectes, faites à
plusieurs reprises dans mes entours, témoignèrent de la justesse de mes
prévisions. Enfin sous le gouvernement de Juillet, ce fut moi-même que je
craignis pour vous. J’avais vu établir cet ordre de choses avec un profond
regret, et comme on fait volontiers de tous les gouvernements qui arrivent et
qui ne vous sont pas sympathiques, ne croyant pas à sa durée, je m’étais
laissé entraîner contre lui à quelques hostilités actives qui me mirent à l’index
de la police…



Ici, le souvenir du soupçon tout contraire, dont Jacques Bricheteau avait
été l’objet au Café des Arts, ayant fait passer un sourire sur mon visage, le
chancelier s’arrêta, et avec un sérieux très-marqué :

— Les explications que j’ai l’honneur de vous donner, me demanda-t-il,
auraient-elles le malheur de vous sembler invraisemblables ?

Lorsque j’eus donné le sens de mon mouvement de physionomie :

— Ce garçon limonadier, dit Jacques Bricheteau, ne se trompait pas
absolument, car depuis de longues années je suis employé à la préfecture de
police, au service de la salubrité, mais je n’entreprends pas l’espionnage, et
au contraire plus d’une fois je faillis en être la victime. Maintenant, pour en
venir au secret dont je continuai d’entourer notre relation, sans appréhender
pour vous comme résultat de cette accointance connue des persécutions
positives, il me parut que son ébruitement pouvait nuire à votre carrière. Les
sculpteurs, me disais-je, ne peuvent vivre sans l’appui du gouvernement ; je
serai peut-être cause qu’on lui marchandera des commandes. Je dois ajouter
d’ailleurs qu’à l’époque où je vous fis savoir que votre pension cesserait de
vous être servie, déjà depuis plusieurs années j’avais entièrement perdu la
trace de monsieur le marquis. À quoi bon alors vous faire la confidence d’un
passé qui ne paraissait plus avoir d’ouverture sur aucun avenir ? Je résolus
donc de vous laisser dans votre entière ignorance et m’occupai de trouver une
fable qui, en trompant votre curiosité, pût me relever de la longue privation
que je m’étais imposée en évitant jusque-là tout rapport direct avec vous…

— L’homme que vous aviez chargé de vous représenter, dis-je alors en
interrompant, pouvait être habilement choisi au point de vue du mystère ;
mais convenez que de sa personne il n’était pas attrayant.

— Ce pauvre Gorenflot, répondit en riant l’organiste, c’est tout bonnement
un des sonneurs de la paroisse et l’homme qui pousse le vent dans mon
orgue. Je ne sais s’il était connu de l’auteur de Notre-Dame-de-Paris quand il
a inventé son Quasimodo.

Pendant cette parenthèse de Jacques Bricheteau, un bruit assez ridicule
vint frapper notre oreille ; un ronflement très-accentué de mon père nous
donnait à connaître ou qu’il ne prenait pas grand intérêt aux explications
fournies en son nom ou qu’il les trouvait d’une certaine prolixité.



Je ne sais si l’amour-propre d’orateur offensé donna à Jacques Bricheteau
ce mouvement de vivacité ; mais, se levant avec impatience, il secoua
rudement le bras du dormeur en lui criant :

— Eh ! marquis, si vous dormez ainsi au conseil des ministres, voilà, sur
ma parole, un pays bien gouverné ?

Monsieur de Sallenauve ouvrit les yeux, se secoua, puis s’adressant à
moi :

— Pardon, monsieur le comte, me dit-il, mais voilà dix nuits que je
voyage en poste, sans m’arrêter, afin de me trouver au rendez-vous que je
vous avais fait donner ici ; quoique j’aie passé dans un lit, la nuit dernière, je
me sens encore un peu fatigué.

Cela dit, il se leva, aspira une forte prise de tabac, et se mit à se promener
dans l’appartement pendant que Jacques Bricheteau continuait ainsi :

— Il y a un peu plus d’un an, je reçois enfin une lettre de votre père ; il
m’expliquait son long silence, les projets qu’il avait sur vous, et la nécessité
où, encore pour quelques années peut-être, il était de garder avec vous le plus
sévère incognito. C’est justement à cette époque que le hasard vous conduit
sur mon chemin ; alors je vous vois prêt à vous jeter dans les folies pour
pénétrer un secret dont l’existence était devenue manifeste pour vous.

— Vous êtes preste à déménager, dis-je en riant à l’ex-habitant du quai de
Béthune.

— Je fis mieux que cela : horriblement tourmenté de l’idée qu’au moment
précis où monsieur le marquis en déclarait la continuation nécessaire, vous
viendriez à pénétrer malgré moi les ténèbres dont je vous avais si savamment
environné…

— Vous partîtes pour Stockholm ?

— Non : pour la résidence de votre père, et à Stockholm je mis à la poste
la lettre dont il m’avait chargé pour vous.

— Mais je ne saisis pas bien…

— Rien pourtant n’est plus facile à comprendre, dit le marquis d’un ton
capable, ce n’est pas en Suède que je réside, et nous voulions vous dépayser.



— Vous plaît-il de poursuivre à ma place, dit Jacques Bricheteau, ne
paraissant pas très-disposé à se laisser déposséder de la parole, dont tu as pu
remarquer, cher ami, qu’il use avec élégance et facilité.

— Non pas, non pas, continuez, repartit le marquis, vous vous en acquittez
à merveille.

— La présence de monsieur le marquis, dit Jacques Bricheteau en
poursuivant, n’aura pas pour résultat, je dois vous en prévenir, de mettre
immédiatement un terme à toutes les obscurités dont ses rapports avec vous
ont été compliqués jusqu’ici. Pour le soin de son avenir et pour celui du
vôtre, il se réserve de vous laisser ignorer quelque temps encore le nom du
pays au gouvernement duquel il espère vous voir un jour appelé après lui,
aussi bien que quelques autres particularités de sa vie. Si même aujourd’hui il
est ici présent, c’est surtout dans le but de n’avoir pas à s’expliquer davantage
et de demander un nouveau bail à votre curiosité.

M’étant avisé que votre position de famille équivoque était de nature, dans
la vie politique où vous allez entrer, à vous créer, sinon des difficultés, au
moins certains déboires, sur l’observation qu’une de mes lettres en faisait à
monsieur votre père, il se résolut à hâter le moment d’une reconnaissance
officielle et légale que l’extinction de toute sa famille rendait désormais très-
désirable pour vous ; et du pays lointain qu’il habite il se mit en devoir d’y
procéder. Mais la reconnaissance d’un enfant naturel est un acte grave que la
loi a entouré de précautions étroites. Il faut un acte authentique passé devant
notaire, et, à supposer qu’une procuration spéciale eût pu remplacer le
consentement oral du père, monsieur le marquis pensa bientôt que les
légalisations devenues indispensables pour donner à cette procuration toute sa
valeur ébruiteraient, non-seulement pour vous, mais pour le pays où il est
marié et naturalisé en quelque sorte, ce secret de son individualité, qu’il est
tenu à économiser encore pendant quelque temps. Alors, son parti fut pris :
trouvant moyen de s’échapper pour quelques semaines, il arriva en toute
diligence, vint me surprendre, et vous donna rendez-vous ici. Mais dans le
voyage à la fois long et rapide qu’il entreprenait, il devait craindre que la
somme importante destinée à préparer le succès de votre élection ne courût
quelque risque ; alors il la fit passer par le canal des banquiers, en exigeant
qu’elle pût être touchée à jour fixe. Voilà pourquoi, à votre arrivée ici, je



vous ai fait une question qui a pu vous surprendre. Maintenant, je vous en
adresse une autre, et celle-ci a plus de gravité : Consentez-vous à prendre le
nom de monsieur de Sallenauve et à être reconnu pour son fils ?

— Je ne suis pas légiste, répondis-je ; mais il me semble que cette
reconnaissance, en supposant que je ne dusse pas m’en trouver très-honoré, il
ne dépendrait pas tout à fait de moi de la décliner.

— Pardonnez-moi, repartit Jacques Bricheteau, vous pourriez être le fils
d’un père peu recommandable, avoir par conséquent intérêt à contester sa
paternité, et dans le cas particulier où nous nous trouvons, vous pourriez
probablement plaider avec avantage contre la faveur que l’on veut vous faire.
Je dois d’ailleurs vous le dire ; et, en parlant ainsi, je suis sûr d’exprimer les
intentions de monsieur votre père, si vous pensiez qu’un homme qui déjà,
dans l’intérêt de votre élection, a mis un demi-million dehors, n’est pas un
père tout à fait convenable, nous vous laisserions tout à fait libre, et
n’insisterions d’aucune façon.

— Parfaitement, parfaitement, dit monsieur de Sallenauve en mettant à
cette affirmation un accent bref et un son de voix clairet particuliers aux
débris de la vieille aristocratie.

La politesse, pour le moins, me forçait à dire que j’acceptais avec
empressement la paternité qui s’offrait à moi ; à quelques mots que je
prononçai dans ce sens :

— Du reste, répondit gaiement Jacques Bricheteau, notre pensée n’est pas
de vous faire acheter père en poche. Moins pour provoquer une confiance que
dès à présent il se croit acquise, que pour vous mettre à même de connaître la
famille dont vous allez porter le nom, monsieur le marquis fera passer sous
vos yeux tous les titres et tous les papiers dont il est détenteur ; de plus,
quoique depuis bien longtemps il ait quitté ce pays, il sera en mesure de faire
affirmer son identité par plusieurs de ses contemporains encore existants, ce
qui, du reste, ne pourra que profiter à la validité de l’acte à intervenir. Par
exemple, au nombre des personnes honorables par lesquelles il a déjà été
reconnu, je puis vous citer la respectueuse supérieure de la communauté des
dames Ursulines, la mère Marie des Anges pour laquelle, soit dit en passant,
vous avez fait un chef-d’œuvre.



— Oui, ma foi, oui, c’est un joli morceau, dit le marquis, et si vous êtes un
politique de cette force !…

— Eh bien ! marquis, dit Jacques Bricheteau qui me parut le mener un
peu, voulez-vous procéder, avec notre jeune ami, à la vérification des papiers
de famille ?

— Mais c’est inutile, répliquai-je, et vraiment, par ce refus d’examen, il ne
me paraissait pas que j’engageasse beaucoup ma foi ; car, après tout, que
signifient des papiers entre les mains d’un homme qui peut les avoir
fabriqués ou se les être appropriés ?

Mais mon père ne me tint pas pour quitte, et pendant plus de deux heures
il fit passer sous mes yeux des parchemins, des arbres généalogiques, des
contrats, des brevets, toutes pièces desquelles il résulte que la famille de
Sallenauve est après les Cinq-Cygne une des plus anciennes familles de la
Champagne en général et du département de l’Aube en particulier. Je dois
ajouter que l’exhibition de toutes ces archives fut accompagnée d’un nombre
infini de détails parlés qui donnaient à l’identité du dernier marquis de
Sallenauve la plus incontestable vraisemblance. Sur tout autre sujet, mon père
est assez laconique ; son ouverture d’esprit ne me paraît pas extraordinaire, et
volontiers il passe la parole à son chancelier : mais là, sur le fait de ses
parchemins, il fut étourdissant d’anecdotes, de souvenirs, de savoir
héraldique ; bref, ce fut bien le vieux gentilhomme ignorant et superficiel sur
toute chose, mais devenu d’une érudition bénédictine quand il s’agit de la
science de sa maison.

La séance, je crois, durerait encore, sans l’intervention de Jacques
Bricheteau : comme il vit le marquis prêt à couronner ses immenses
commentaire oraux par la lecture d’un volumineux mémoire où il s’est
proposé de réfuter un chapitre des Historiettes de Tallemant des Réaux qui
n’a pas été écrit pour la plus grande gloire des Sallenauve, le judicieux
organiste fit remarquer qu’il était l’heure de se mettre à table si l’on voulait
être exactement rendu, à sept heures, en l’étude de maître Achille Pigoult, où
rendez-vous était pris.

Nous dînâmes donc, non pas à table d’hôte, mais dans notre appartement,
et le dîner n’eut rien de remarquable, si ce n’est sa longueur excessive, due au



recueillement silencieux et à la lenteur que le marquis, par suite de la perte de
toutes ses dents, met à avaler ses morceaux.

À sept heures, nous étions rendus chez maître Achille Pigoult ; mais il est
bientôt deux heures du matin et le sommeil me gagne : à demain donc, si j’en
ai le loisir, la continuation de cette lettre et la relation circonstanciée de ce qui
s’est passé dans l’étude du notaire royal. Tu sais, d’ailleurs, en gros, le
résultat, comme un homme qui a couru au dernier chapitre d’un roman pour
voir si Evelina épouse Arthur, et tu peux bien me faire crédit des détails. Tout
à l’heure, en me couchant, je me dirai : Bonsoir, monsieur de Sallenauve. Au
fait, en m’affublant de ce nom de Dorlange, ce diable de Bricheteau n’avait
pas eu la main heureuse : j’avais l’air de quelque héros de roman du temps de
l’Empire, ou bien d’un de ces ténors de province qui attendent un
engagement sous les maigres ombrages du Palais-Royal. Tu ne m’en veux
point, n’est-ce pas, de le quitter pour mon lit où je vais m’assoupir au doux
murmure de l’Aube ? D’ici, au milieu de l’indescriptible silence de la nuit,
dans une petite ville de province, j’entends mélancoliquement clapoter ses
flots.

4 mai, cinq heures du matin.

J’avais compté sur un sommeil embelli par les plus beaux songes ; je n’ai
pas dormi plus d’une heure, et je me réveille mordu au cœur par une idée
détestable ; mais avant de te la transmettre, car elle n’a peut-être pas le sens
commun, que d’abord je te dise un peu ce qui s’est passé hier soir chez le
notaire ; certains détails de cette scène ne sont peut-être pas étrangers au
mouvement fantasmagorique qui vient de se faire dans mon esprit.

Après que la domestique de maître Pigoult, Champenoise pur sang, nous
eut fait traverser une étude de l’aspect le plus antique et le plus vénérable, où
l’on ne voit pas de clercs travaillant le soir, comme on fait à Paris, cette fille
nous introduisit dans le cabinet du patron, grande pièce froide et humide
qu’éclairaient très-imparfaitement deux bougies stéariques placées sur le
bureau.

Malgré une bise assez piquante qui soufflait au dehors, sur la foi du mois



de mai des poëtes et du printemps légalement déclaré à cette époque de
l’année, il n’y avait point de feu allumé à l’âtre ; mais tous les préparatifs
d’une joyeuse flambée étaient faits dans la cheminée. Maître Achille Pigoult,
petit homme chétif, horriblement grêlé et affligé de lunettes vertes, par-dessus
lesquelles d’ailleurs il darde un regard plein de vivacité et d’intelligence,
nous demanda si nous trouvions qu’il fît assez chaud dans l’appartement. Sur
notre réponse affirmative, qu’il dut bien entrevoir un peu dictée par la
politesse, il avait déjà développé ses dispositions incendiaires jusqu’à faire
flamber une allumette, quand, partant d’un des coins les plus obscurs de la
pièce, une voix cassée et décrépite, dont nous n’avions pas encore aperçu le
propriétaire, intervint pour s’opposer à cette prodigalité.

— Mais non ! Achille, n’allume pas de feu, lui cria le vieillard ; nous
sommes cinq ici, les lumières donnent beaucoup de chaleur, et tout à l’heure
ce sera à n’y pas tenir.

Aux paroles de ce Nestor si réchauffé, exclamation du marquis :

— Mais c’est ce bon monsieur Pigoult, l’ancien juge de paix !

Ainsi reconnu, le vieillard de se lever et d’aller à mon père qu’il envisage
curieusement :

— Parbleu, dit-il, je vous reconnais bien aussi pour un Champenois de la
vieille roche, et Achille ne m’a pas trompé en m’annonçant que j’allais voir
deux personnes de ma connaissance. Vous, ajouta-t-il en s’adressant à
l’organiste, vous êtes le petit Bricheteau, le neveu de notre bonne supérieure
la mère Marie des Anges ; mais ce grand maigre-là, avec sa figure de duc et
de pair, je ne puis pas mettre le nom dessus : après ça, il ne faut pas trop en
vouloir à ma mémoire ; quatre-vingt-six ans de service ! elle peut bien s’être
un peu rouillée.

— Voyons, grand-père, dit alors Achille Pigoult, recueillez bien tous vos
souvenirs, et vous, messieurs, pas un mot, pas un geste, car il s’agit d’éclairer
ma religion. Je n’ai pas l’honneur de connaître le client pour lequel je suis sur
le point d’instrumenter, et il faut, pour la régularité des choses, que son
individualité me soit constatée. L’ordonnance de Louis XII rendue en 1498,
et celle de François Ier, renouvelée en 1535, faisaient une loi de cette
précaution aux notaires gardes-notes, pour éviter dans les actes les



suppositions de personnes. Cette disposition est trop fondée en raison pour
avoir pu être abrogée par le temps, et je le sais bien, moi, je n’aurais pas la
moindre confiance dans la validité d’un acte où l’on pourrait établir qu’elle a
été méconnue.

Pendant que son fils parlait, le vieux Pigoult avait donné la torture à sa
mémoire. Mon père, par bonheur, a dans la face un tic nerveux qui, sous la
continuité du regard attaché sur lui par son certificateur, ne pouvait manquer
de s’exaspérer. À ce signe fonctionnant dans toute son énergie, l’ancien juge
de paix acheva de retrouver son homme :

— Eh ! parbleu ! j’y suis, s’écria-t-il, monsieur est le marquis de
Sallenauve, celui que l’on appelait le Grimacier, et qui serait aujourd’hui le
propriétaire du château d’Arcis, si, au lieu d’épouser sa jolie cousine qui le
lui apportait en dot, il n’était, comme tous les autres fous, parti pour
l’émigration.

— Toujours un peu sans-culotte, à ce qu’il paraît, repartit en riant le
marquis.

— Messieurs, dit alors le notaire avec une certaine solennité, l’épreuve
que j’avais ménagée est pour moi décisive. Cette épreuve, les titres dont
monsieur le marquis a bien voulu me donner communication et qu’il laisse en
dépôt dans mon étude, plus, ce certificat de son identité que m’a fait parvenir
la mère Marie des Anges, empêchée par la règle de sa maison de venir
témoigner dans mon étude, nous mettent certainement en mesure de parfaire
les actes que j’ai là, déjà préparés. La présence de deux témoins est exigée
par l’un d’eux. Voilà monsieur Bricheteau d’une part, de l’autre mon père, si
vous le voulez bien ; c’est, il me semble, un honneur qui lui revient de droit,
car on peut dire qu’il vient de le gagner à la pointe de sa mémoire.

— Eh bien ! messieurs, prenons place, dit Jacques Bricheteau avec entrain.

Le notaire alla s’asseoir à son bureau ; nous fîmes cercle à l’entour, et la
lecture de l’un des actes commença.

Son but était de constater authentiquement la reconnaissance que faisait de
moi pour son fils, François-Henri-Pantaléon Dumirail, marquis de
Sallenauve ; mais dans le cours de la lecture survint une difficulté.



Les actes notariés, à peine de nullité, doivent exprimer le domicile des
contractants. Or, quel était le domicile de mon père ? La désignation en avait
été laissée en blanc par le notaire, qui voulut combler cette lacune avant de
pousser plus loin.

— D’abord, de domicile, dit Achille Pigoult, monsieur le marquis ne
paraît pas en avoir en France puisqu’il n’y réside pas, et que, depuis
longtemps, il n’y possède plus aucune propriété.

— C’est pourtant vrai, dit le marquis avec un accent où il me parut mettre
plus de sérieux que n’en comportait la remarque : en France, je suis un
vagabond.

— Ah ! reprit Jacques Bricheteau, des vagabonds comme vous qui, de la
main à la main, peuvent faire cadeau à leurs fils de la somme nécessaire pour
acheter des châteaux, ne me semblent pas des mendiants très à plaindre.
Cependant la remarque est juste, non-seulement pour la France, mais aussi
pour l’étranger ; car, avec votre éternelle manie de pérégrinations, un
domicile ne me paraît pas très-facile à vous assigner.

— Voyons, dit Achille Pigoult, nous ne serons pas arrêtés pour si peu. Dès
à présent, continua-t-il en me désignant, monsieur est propriétaire du château
d’Arcis, car promesse de vente vaut vente, du moment qu’entre les parties on
est convenu de la chose et du prix. Eh bien ! quoi de plus naturel que le
domicile du père soit assigné dans une des propriétés de son fils, quand
surtout, cette propriété est un bien de famille, rentré dans la famille par
l’acquisition faite au profit du fils, mais payé des deniers du père ; quand, en
outre, ce père est né dans le pays où est situé le bien que j’appellerai
domiciliaire, et qu’il y est connu et reconnu par de notables habitants toutes
les fois que, dans l’intervalle de ses longues absences, il lui convient de s’y
représenter ?

— C’est juste, dit le vieux Pigoult en se rangeant sans hésiter à l’opinion
que son fils venait d’exprimer avec cet accent d’animation particulier aux
hommes d’affaires qui croient avoir mis la main sur un argument décisif.

— Enfin, dit Jacques Bricheteau, si vous croyez que les choses puissent
aller ainsi !

— Vous voyez bien que mon père, vieux praticien, n’a pas hésité un



moment à être de mon avis. Nous disons donc, continua le notaire en prenant
sa plume : « François-Henri-Pantaléon Dumirail, marquis de Sallenauve,
domicilié chez monsieur Charles de Sallenauve, son fils naturel, par lui
légalement reconnu, au lieu dit le château d’Arcis, arrondissement d’Arcis-
sur-Aube, département de l’Aube. »

Le reste de l’acte fut lu et arriva jusqu’au bout sans encombre.

Suivit une scène passablement ridicule : les signatures apposées pendant
que nous étions encore debout.

— Maintenant, monsieur le comte, dit Jacques Bricheteau, embrassez
votre père.

Mon père m’ouvrit ses bras assez négligemment, et je m’y précipitai à
froid, m’en voulant de n’être pas plus profondément remué et de ne pas
entendre plus haut dans mon cœur la voix du sang.

Cette sécheresse et cette aridité d’émotions tenaient-elles au rapide
accroissement de ma fortune ? Toujours est-il qu’un moment plus tard, en
suite de l’autre acte dont nous entendîmes la lecture, moyennant la somme de
cent quatre-vingts mille francs payables comptant, j’étais devenu possesseur
du château d’Arcis, grand édifice de bonne apparence, qu’à mon entrée dans
la ville, sans être mieux averti par l’instinct du propriétaire que par la voix du
sang, j’avais aperçu de loin, dominant le pays d’un air assez féodal.

L’intérêt électoral de cette acquisition, si je ne l’avais pressenti, m’aurait
été révélé par quelques mots qui ensuite s’échangèrent entre le notaire et
Jacques Bricheteau.

Suivant la mode de tous les vendeurs qui font encore valoir leur
marchandise même après qu’elle est sortie de leurs mains :

— Vous pouvez vous flatter, dit Achille Pigoult, que vous avez cette terre
pour un morceau de pain.

— Allons donc ! reprit Jacques Bricheteau, combien y avait-il de temps
que vous l’aviez sur les bras ? À d’autres qu’à nous votre client l’eût laissée à
cinquante mille écus ; mais, comme bien de famille, vous nous avez fait
payer la convenance. Il y a vingt mille francs à dépenser pour faire le château
habitable ; la terre rend à peine quatre mille francs de rente ; ainsi notre



argent, avec les frais, n’est pas placé à deux et demi pour cent.

— De quoi vous plaignez-vous ? reprit Achille Pigoult ; vous allez avoir à
faire travailler, vous jetterez de l’argent dans le pays, ce qui n’est déjà pas
une si mauvaise chance pour un candidat.

— Ah ! la question électorale, dit Jacques Bricheteau, nous la traiterons en
venant demain matin verser dans vos mains le prix de la vente et régler vos
honoraires.

Là-dessus on se sépara et nous rentrâmes à l’hôtel de la Poste, où, après
avoir souhaité le bonsoir à mon père et à son porte-parole, je me retirai dans
ma chambre pour causer avec toi.

À présent cette terrible idée qui, chassant pour moi le sommeil, m’a remis
la plume à la main, il faut bien te la dire ; quoique maintenant m’en trouvant
un peu distrait par les deux pages que je viens de t’écrire, je n’y trouve plus
tout à fait la même évidence qu’il y a un moment.

Ce qu’il y a de sûr, c’est que tout ce qui se passe depuis un an dans ma vie
a quelque chose de prodigieusement romanesque. Tu me diras que l’aventure
paraît être dans la logique courante de ma vie, que ma naissance, le hasard
qui nous a rapprochés avec une conformité de destinées si singulière, mes
rapports avec Marianina et ma belle gouvernante, mon histoire même avec
madame de l’Estorade, semblent accuser pour moi l’étoile la plus chanceuse,
et que c’est encore un de ses caprices auxquels je suis livré en cet instant.

Rien de plus juste ; mais si, dans le même moment, par l’influence de cette
étoile, j’étais impliqué, à mon insu, dans quelque trame infernale et qu’on
m’en fît le passif instrument !

Pour mettre un peu d’ordre dans mes idées, je commence par ce demi-
million dépensé pour un intérêt, tu en conviendras, assez nébuleux ; celui de
me rendre un jour le ministre possible de je ne sais quel pays imaginaire dont
on me cache soigneusement le nom.

Et qui dépense pour moi ces sommes fabuleuses ? Est-ce un père,
tendrement épris d’un enfant de l’amour ? Non, c’est un père qui me
témoigne la plus grande froideur, qui s’endort pendant qu’on est occupé à me
dresser, sous ses yeux, le bilan de notre mutuelle existence ; pour lequel, de



mon côté, j’ai le malheur de ne rien éprouver, et que, pour trancher le mot, je
regarderais comme une parfaite ganache d’émigré, n’était le respect et la
piété filiale que je m’efforce d’avoir pour lui.

Mais, dis donc ! si cet homme n’était pas mon père, s’il n’était pas même
le marquis de Sallenauve, pour lequel il se donne ; si, comme le malheureux
Lucien de Rubempré (Voir Un Grand Homme de province à Paris et
Splendeur et misère des Courtisanes) dont l’histoire a eu un si effroyable
retentissement, j’étais enlacé par quelque serpent à la façon du faux prêtre
Carlos Herrera et exposé à un si terrible réveil ?

Quelle vraisemblance ? vas-tu me dire : Carlos Herrera avait un intérêt à
fasciner Lucien de Rubempré ; mais sur toi, homme de principes solides, qui
n’as jamais rêvé le luxe, qui t’es fait une vie de recueillement et de travail,
quelle prise pourrait-on avoir, et enfin que te voudrait-on ? Soit. Mais ce que
l’on paraît vouloir est-il beaucoup plus clair ? Pourquoi celui qui me
reconnaît pour son fils me cache-t-il le lieu qu’il habite, le nom sous lequel il
est connu dans cet occulte pays du Nord qu’il est censé administrer ? À côté
de si grands sacrifices faits à mon profit, pourquoi si peu de confiance ? Et le
mystère dont jusqu’aujourd’hui Jacques Bricheteau a entouré ma vie,
trouves-tu que, malgré la longueur de ses explications, il me l’ait
suffisamment justifié ? Pourquoi son nain ? pourquoi son impudence à se nier
lui-même la première fois que je le rencontre ? pourquoi ce déménagement
furieux ?

Tout cela, cher ami, roulant dans ma tête, et rapproché des cinq cent mille
francs que j’ai touchés chez les frères Mongenod, a semblé donner un corps à
une idée bizarre, dont tu vas rire peut-être, et qui pourtant, dans les annales
judiciaires, ne serait pas sans précédent.

Je te le disais tout à l’heure, c’est une pensée dont j’ai été tout à coup
comme envahi, et qui par cela même a pris pour moi la valeur d’un instinct.
Certes, si j’en eusse eu hier au soir la plus lointaine atteinte, je me fusse fait
plutôt couper le poing que de signer cet acte, qui désormais enchaîne ma
destinée à celle d’un inconnu, dont l’avenir peut être sombre comme un
chapitre de l’Enfer du Dante, et qui peut m’entraîner avec lui dans ses
profondeurs les plus sombres.

https://fr.wikisource.org/wiki/Illusions_perdues/Un_grand_homme_de_province_%C3%A0_Paris
https://fr.wikisource.org/wiki/Splendeurs_et_mis%C3%A8res_des_courtisanes


Enfin cette idée, autour de laquelle je te fais tourner sans me décider à t’y
laisser pénétrer, la voici dans toute sa crudité la plus naïve : j’ai peur, vois-tu,
d’être, à mon insu, l’agent d’une de ces associations de faux monnayeurs qui,
pour mettre en circulation les valeurs fabriquées par eux, ont été vus souvent,
dans les fastes des cours d’assises, se livrant à des combinaisons et à des
pratiques aussi compliquées et aussi inextricables que celle dans laquelle je
me vois engagé aujourd’hui.

Dans ces sortes de procès, on voit toujours de grandes allées et venues des
complices ; des traites tirées à distance lointaine, sur les banquiers des places
de commerce importantes et des capitales telles que peuvent être Paris,
Stockholm, Rotterdam. Souvent aussi on y voit de pauvres dupes
compromises. Bref, dans les mystérieuses allures de ce Bricheteau, ne
remarques-tu pas comme une imitation et un reflet de toutes les manœuvres
auxquelles ces grands industriels sont forcés de recourir, en les disposant
avec un talent et une richesse d’imagination auxquels n’atteignent pas même
les romanciers ?

Tous les arguments qui peuvent infirmer ma sombre visée, tu penses bien
que je me les suis faits, et si je ne te les reproduis pas ici, c’est que je veux les
laisser venir de la bouche, et leur garder ainsi une autorité qu’ils n’auraient
plus pour moi du moment que je les aurais inspirés. Ce qu’il y a de certain, si
je ne me trompe, c’est qu’au moins, autour de moi, il y a une atmosphère
épaisse, malsaine, sans limpidité, dans laquelle je sens que l’air me manque et
que je ne respire plus. Enfin, si tu en as l’habileté, rassure-moi, persuade-
moi ; je ne demande pas mieux, comme tu l’imagines, que d’avoir rêvé
creux ; mais, dans tous les cas, pas plus tard que demain, je veux avoir avec
mes deux hommes une explication, et obtenir, quoique déjà il soit bien tard,
un peu plus de lumière que celle qui m’a été mesurée…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Voilà bien une autre histoire ! pendant que je t’écris, un bruit de chevaux
se fait dans la rue. Devenu méfiant et prenant tout en griève sollicitude,
j’ouvre ma fenêtre, et, à la clarté du jour naissant, je vois à la porte de l’hôtel
une voiture de poste attelée, le postillon en selle, et Jacques Bricheteau
parlant à une personne assise dans l’intérieur, mais dont je ne puis distinguer
le visage ombragé par la visière d’une casquette de voyage. Prenant aussitôt



mon parti, je descends rapidement : mais, avant que je sois au bas des degrés,
j’entends le roulement sourd de la voiture et les claquements répétés du fouet
agité dans l’air, espèce de chant du départ des postillons.

Au pied de l’escalier, je me trouve nez à nez avec Jacques Bricheteau.
Sans paraître embarrassé, et de l’air le plus naturel :

— Comment ! me dit-il, mon cher élève déjà levé !

— Sans doute, c’était bien le moins que je fisse mes adieux à mon
excellent père.

— Il ne l’a pas voulu, me répond le damné musicien avec un sérieux et un
flegme à se faire battre, il aura craint l’émotion des adieux.

— Mais il est donc terriblement pressé, qu’il n’ait pu donner même une
journée à sa paternité flambante neuve.

— Que voulez-vous ? c’est un original ; ce qu’il était venu faire, il l’a
fait ; dès lors, pour lui, plus de raisons de rester.

— Ah ! je comprends, les hautes fonctions qu’il remplit dans cette cour du
Nord !

Il n’y avait pas moyen de se méprendre à l’accent profondément ironique
avec lequel cette dernière phrase avait été prononcée.

— Jusqu’ici, me dit Bricheteau, vous aviez montré plus de foi.

— Oui, mais j’avoue que cette foi commence à broncher sous le poids des
mystères dont on la charge sans merci ni relâche.

— En vous voyant, dans un moment décisif pour votre avenir, livré à des
doutes que tout le procédé dont on use avec vous depuis tant d’années peut
assurément justifier, je serais vraiment désespéré, me répondit Jacques
Bricheteau, si je n’avais que des raisonnements ou des affirmations
personnelles à y opposer. Mais vous vous rappelez qu’hier le vieux Pigoult
parla d’une tante que j’ai dans le pays, où bientôt, je l’espère, vous
apercevrez qu’elle occupe une situation assez considérable. J’ajoute que le
caractère sacré dont elle est revêtue doit donner à sa parole une complète
autorité. Dans tous les cas, j’avais arrangé que nous la verrions dans la
journée ; mais, dans un instant, seulement le temps de me raser, nous allons



nous rendre malgré l’heure matinale au couvent des Ursulines. Là, vous
interrogerez la mère Marie-des-Anges, qui, dans tout le département de
l’Aube, a la réputation d’une sainte, et je pense qu’à la suite de notre entrevue
avec elle aucun nuage n’existera plus entre nous.

À mesure que ce diable d’homme parlait, il y avait dans sa physionomie
un air si parfait de probité et de bienveillance ; sa parole, toujours calme,
élégante et maîtresse d’elle-même, s’insinuait si bien dans l’esprit de son
auditeur, que je sentais baisser le flot de ma colère et renaître ma sécurité.

Au fait, sa réponse est irrésistible : la maison des dames ursulines, que
diable ! ne peut pas être un atelier de fausse monnaie, et si la mère Marie-des-
Anges me cautionne mon père, comme il paraît déjà qu’elle l’avait cautionné
au notaire, je serais fou de persister dans mes doutes.

— Eh bien ! dis-je à Jacques Bricheteau, je vais remonter prendre mon
chapeau et vous attendre en me promenant sur les bords de l’Aube.

— C’est ça ! et surveillez la porte de l’hôtel, que je n’aille pas déménager
brusquement, comme autrefois au quai de Béthune.

On n’est pas plus intelligent que cet homme ; il a l’air de deviner vos
pensées. J’eus honte de cette dernière défiance et lui dis que, réflexion faite,
j’aimais mieux, en l’attendant, aller terminer une lettre. C’est celle-ci, cher
ami, que je suis obligé de fermer et de jeter à la poste tout à l’heure, si je veux
qu’elle parte. À un autre jour la relation de notre visite au couvent.



CHAPITRE XIV

MARIE-GASTON À MADAME LA COMTESSE DE L’ESTORADE

Arcis-sur-Aube, 6 mai 1839.

Madame,

Dans tous les cas, j’aurais profité avec bonheur de la recommandation que
vous avez bien voulu me faire de vous écrire pendant mon séjour ici ; mais,
en m’accordant cette précieuse faveur, vous ne pouvez vraiment savoir toute
l’étendue de votre charité.

Sans vous, madame, et l’honneur que j’aurai de vous entretenir
quelquefois, que deviendrais-je, livré à la domination habituelle de mes tristes
pensées, dans une ville qui n’a ni monde, ni commerce, ni curiosités, ni
environs, et où toute l’activité intellectuelle se résume à la confection du
petit-salé, du savon gras et des bas et bonnets de coton.

Dorlange, que je n’appellerai pas toujours de ce nom, vous saurez tout à
l’heure pourquoi, est tellement absorbé par les soins de sa brigue électorale,
qu’à peine je l’entrevois.

Je vous avais dit, madame, que je me décidais à aller rejoindre notre ami
par la considération d’un certain trouble d’esprit qu’accusait une de ses
lettres, où il me faisait part d’une grande révolution arrivée dans sa vie.

Aujourd’hui, il m’est permis d’être plus explicite : Dorlange connaît enfin
son père. Il est fils naturel du marquis de Sallenauve, dernier rejeton vivant
d’une des meilleures familles de la Champagne. Sans s’expliquer sur les
raisons qui l’avaient décidé à tenir si secrète la naissance de son fils, le
marquis vient légalement de le reconnaître. En même temps, il a fait pour lui
l’acquisition d’une terre qui avait cessé depuis longtemps d’appartenir à la
famille Sallenauve, et qui va se rattacher de cette manière au nom.



Cette terre est située à Arcis même, et il est donc à penser que sa
possession ne sera point inutile aux projets de députation mis aujourd’hui sur
le tapis. Ces projets datent de plus loin que nous ne l’avions pensé, et ce n’est
pas dans la fantaisie de Dorlange qu’ils ont pris naissance.

Il y a un an, le marquis commençait à les préparer en faisant passer à son
fils une somme considérable pour qu’il pût se constituer par l’achat d’un
immeuble un cens d’éligibilité, et c’est également pour faciliter au candidat
l’accès de la carrière politique, qu’il vient de le mettre en possession d’un état
civil et de le faire une seconde fois propriétaire. La fin réelle de tous ces
sacrifices n’a pas été très-nettement expliquée à Charles de Sallenauve par le
marquis son père, et c’est au sujet de cette portion brumeuse, qui reste encore
dans son ciel, que le pauvre garçon avait conçu les appréhensions auxquelles
mon amitié s’est empressée d’aller porter remède.

Somme toute, le marquis paraît être un homme aussi bizarre qu’opulent,
car, au lieu de rester à Arcis, où sa présence et son nom auraient pu
contribuer au succès de l’élection qu’il désire, le lendemain même du jour où
toutes les formalités de la reconnaissance ont été accomplies, il s’est remis
furtivement en route pour des pays lointains où il dit avoir de pressants
intérêts, et n’a pas même laissé le temps à son fils de lui adresser ses adieux.
Cette froideur a bien empoisonné le bonheur de Charles, mais il faut prendre
les pères comme ils sont, car Dorlange et moi, nous sommes là tous les deux
pour prouver que n’en a pas qui veut.

Une autre bizarrerie de notre gentilhomme, c’est le choix qu’il a fait,
comme grand électeur de son fils, d’une vieille religieuse ursuline, en passant
avec elle un marché à l’exécution duquel il s’est trouvé que, plus tard, vous
n’avez pas été tout à fait étrangère.

Oui, madame, cette sainte Ursule pour laquelle vous avez posé de loin et
sans le savoir, aura, selon toute apparence, dans l’élection de notre ami, une
influence assez considérable.

Voilà ce qui s’est passé : depuis de longues années, la mère Marie-des-
Anges, supérieure des dames Ursulines d’Arcis-sur-Aube, rêvait d’installer
dans la chapelle de sa communauté une image de sa sainte patronne. Mais
cette abbesse, femme de tête et de goût, ne voulait point entendre parler d’une



de ces saintes de pacotille qu’on se procure toutes faites chez les marchands
d’ornements d’église. Et, d’autre part, elle se serait reproché de dérober à ses
pauvres la somme assez élevée à laquelle devait se monter la commande
d’une œuvre d’art.

La sainte dame a pour neveu un des organistes de Paris, et le marquis de
Sallenauve, pendant qu’il courait le monde, avait confié son fils à cet homme,
qui, pendant de longues années, a mis un soin particulier à tenir le pauvre
enfant dans la plus complète ignorance de son origine. Lorsqu’il fut question
de faire de Sallenauve un député, naturellement on pensa à l’arrondissement
d’Arcis, où sa famille a laissé beaucoup de souvenirs, et l’on s’ingénia en
toute manière des accointances et facilités électorales qu’on pourrait y
rencontrer. L’organiste se souvint alors de l’éternelle ambition de sa tante ; il
la savait influente dans le pays où elle est en grande odeur de sainteté, et
ayant une pointe de cet esprit d’intrigue qui volontiers se passionne pour les
choses d’une exécution difficile et ardue ; il alla donc la trouver, d’accord
avec le marquis de Sallenauve, et lui fit savoir qu’un des habiles sculpteurs
de Paris était prêt à lui faire l’hommage d’une statue traitée de main de
maître, si de son côté elle voulait s’engager à procurer la nomination de
l’artiste comme député de l’arrondissement d’Arcis à l’une des prochaines
élections.

La vieille nonne ne trouva pas l’entreprise au-dessus de ses forces.
Aujourd’hui la voilà nantie de l’objet de sa pieuse convoitise, arrivé à bon
port, il y a quelques jours, et déjà installé dans la chapelle du couvent, où
prochainement il en sera fait une solennelle inauguration. Reste maintenant à
savoir comment, de son côté, la bonne dame s’exécutera.

Eh bien ! madame, cela est singulier à dire, mais toutes choses bien sues et
bien examinées, je ne m’étonnerais pas quand cette étrange femme réussirait.

D’après le portrait que m’en a fait notre ami, la mère Marie-des-Anges est
une petite femme, courte, ramassée dans sa taille, dont le visage trouve
encore le moyen d’être avenant et agréable sous les rides et la couche de
pâleur safranée qu’y ont concurremment amassées le temps et les austérités
du cloître. Portant lestement le poids de son embonpoint et celui de ses
soixante-dix-sept années, elle est vive, alerte et frétillante à défier les plus
jeunes.



Depuis près de cinquante ans, en maîtresse femme, elle gouverne sa
communauté, qui a toujours été la plus régulière, la mieux ordonnée, en
même temps que la plus riche de tout le diocèse de Troyes. Admirablement
douée pour l’éducation de la jeunesse, but, vous le savez, de l’institut des
Ursulines, depuis la même époque, avec des fortunes diverses, elle n’a pas
cessé de diriger un pensionnat renommé dans le département de l’Aube et
autres pays environnants.

Ayant ainsi présidé à l’éducation de presque toutes les filles des meilleures
maisons de la province, on conçoit qu’au moyen des rapports qui, à la suite
des éducations bien conduites, se perpétuent entre l’institutrice et ses élèves,
elle se soit créé auprès de l’aristocratie champenoise une sorte d’influence
ubiquitaire ; probablement elle entend bien mettre ces relations à profit dans
la lutte où elle s’est engagée à intervenir.

D’autre part, il paraît que cette étrange femme, dans tout l’arrondissement
d’Arcis, dispose souverainement des votes de l’opinion démocratique.
Jusqu’ici, sans doute, au lieu où se livrera la bataille, l’existence de ce parti
est assez souffreteuse et problématique ; mais de sa nature aussi il est actif et
remuant, et c’est d’ailleurs, à peu de chose près, sous cette bannière que se
présente notre candidat. Évidemment donc, l’apport qui lui est assuré de ce
côté a son utilité et son importance.

Ainsi que je l’ai fait d’abord, vous admirerez, madame, l’habileté en
quelque sorte bicéphale de cette vieille religieuse trouvant le moyen d’être en
bonne posture auprès de la noblesse et du clergé séculier, et d’autre part
menant à la baguette le parti radical, leur éternel ennemi.

Admirable de charité et de lumières, considérée dans tout le pays comme
une sainte, et pendant la révolution, exposée à une terrible persécution qu’elle
a supportée avec un rare courage, on s’explique parfaitement ses bons
rapports avec les classes élevées et conservatrices ; mais qu’elle soit de même
la bienvenue auprès des démocrates et des démolisseurs, cela ne passe-t-il pas
toute idée ?

La haute domination qu’elle exerce sur le parti révolutionnaire tient,
madame, à un petit démêlé qu’ils ont eu jadis ensemble ; vers 93, cet aimable
parti avait comploté de lui couper le cou.



Chassée de son couvent, et convaincue d’avoir donné asile à un prêtre
réfractaire, elle avait été incarcérée, traduite au tribunal révolutionnaire, et
condamnée à monter sur l’échafaud.

Il fut référé de la chose à Danton, qui siégeait alors à la Convention.

Danton avait connu la mère Marie-des-Anges ; il la tenait pour la femme
la plus vertueuse et la plus éclairée qu’il eût jamais rencontrée. En apprenant
sa condamnation, il entra dans une effroyable colère, écrivit, comme on disait
alors, une lettre à cheval à la municipalité révolutionnaire, et, d’une autorité
que personne à Arcis ne se serait imaginé de contester, ordonna un sursis.

Le même jour, il monta à la tribune, et après avoir parlé d’une manière
générale de quelques sanglants imbéciles qui, par leurs sottes fureurs,
compromettaient l’avenir de la révolution, il dit ce qu’était la mère Marie-
des-Anges, insista sur sa merveilleuse aptitude à élever la jeunesse, et
présenta un projet de décret en vertu duquel elle était placée à la tête d’un
grand gynécée national, dont l’organisation serait ultérieurement réglée par
un autre décret.

Robespierre, qui, dans la haute intelligence de l’Ursuline, n’aurait vu
qu’une désignation plus immédiate à la hache révolutionnaire, n’assistait pas
ce jour-là à la séance ; la motion fut donc votée d’enthousiasme.

La tête de la mère Marie-des-Anges lui étant indispensablement nécessaire
pour l’exécution du décret qui venait d’être rendu, elle la garda et le bourreau
démonta sa machine.

Quoique l’autre décret organisant le grand gynécée national eût été perdu
de vue, au milieu de bien d’autres soins qui occupaient la Convention, la
bonne religieuse l’exécuta à sa manière, et, au lieu de quelque chose de
grand, de grec et de national, avec le concours de quelques-unes de ses
anciennes compagnes, elle monta à Arcis un simple pensionnat laïque, où,
aussitôt qu’un peu d’ordre eut été remis dans les affaires et dans les esprits,
les élèves affluèrent de tous les pays environnants.

Sous l’Empire, la mère Marie-des-Anges put reconstituer sa communauté,
et le premier acte de son gouvernement restauré fut un grand acte de
reconnaissance.



Elle décida que tous les ans, le 5 avril, jour anniversaire de la mort de
Danton, un service serait fait dans la chapelle du couvent pour le repos de son
âme.

À ceux qui firent quelques objections contre cet obit : — Connaissez-vous
beaucoup de gens, répondait-elle, pour lesquels il soit plus nécessaire
d’implorer la miséricorde divine ?

Sous la Restauration, la célébration de ce service devint une affaire ; mais
jamais la mère Marie-des-Anges ne voulut en démordre, et l’immense
vénération dont elle est entourée fit que les plus montés contre ce qu’ils
appelaient ce scandale durent en prendre leur parti.

On comprend que, sous le gouvernement de Juillet, cette courageuse
obstinée eut sa récompense. Aujourd’hui, la mère Marie-des-Anges est
admirablement bien en cour, et il n’est rien qu’elle n’obtînt dans les plus
augustes régions du pouvoir ; mais il est juste d’ajouter qu’elle ne demande
rien, pas même pour ses aumônes, auxquelles elle trouve le moyen de
subvenir largement par la bonne administration qu’elle a su introduire dans la
gérance des biens de la communauté.

Ce qui s’explique mieux encore, c’est que sa reconnaissance pour le grand
révolutionnaire lui ait été, auprès du parti de la révolution, une
recommandation puissante, mais là encore n’est pas tout le secret de son
crédit dans ce parti.

À Arcis, le chef de la gauche avancée est un riche meunier, nommé
Laurent Goussard, qui possède sur la rivière d’Aube deux ou trois moulins.
Cet homme, ancien membre de la municipalité révolutionnaire d’Arcis et ami
particulier de Danton, fut celui qui écrivit au terrible cordelier pour l’aviser
du couteau suspendu sur la tête de l’ancienne supérieure des Ursulines, ce qui
n’avait pas empêché le digne sans-culotte de se rendre acquéreur d’une
grande partie des biens de leur maison lorsque ceux-ci vinrent à être vendus
nationalement.

À l’époque où la mère Marie-des-Anges fut autorisée à reconstituer sa
communauté, Laurent Goussard, qui ne se trouvait pas avoir tiré grand parti
de son acquisition, vint trouver la bonne abbesse et lui proposa de la faire
rentrer dans les anciennes appartenances de l’abbaye. Très-rusé en affaires,



Laurent Goussard, dont la mère Marie-des-Anges avait gratuitement élevé
une nièce morte plus tard à Paris, vers 1809, eut l’air de se piquer avec elle de
ce procédé, et il Offrit de rendre le bien dont il était devenu
révolutionnairement propriétaire, si la communauté consentait à le
rembourser sur le pied de son prix d’acquisition. Le cher homme ne faisait
pas un mauvais marché, et la différence de l’argent aux assignats avec
lesquels il avait payé, lui constituait déjà un joli bénéfice. Mais se souvenant
que, sans son intervention, Danton n’eût pas été averti, la mère Marie-des-
Anges voulut faire mieux pour son sauveur de la première main. La
communauté des Ursulines, au moment où Laurent Goussard offrait d’entrer
avec elle en arrangement, était, financièrement parlant, dans une position
excellente. Ayant depuis sa restauration recueilli d’assez importantes
libéralités, elle s’était, de plus, enrichie de toutes les épargnes que sa
supérieure avait faites pendant la durée assez longue de son pensionnat
laïque, et qu’elle avait généreusement versées à l’économat du couvent.
Laurent Goussard dut donc demeurer stupéfait quand il s’entendit répondre :

« Vos propositions ne me vont pas. Je ne puis pas acheter au rabais ; ma
conscience me le défend. Avant la révolution, les biens de notre abbaye
étaient estimés à tant ; c’est ce prix que je veux en donner et non celui auquel
ils étaient tombés en suite de la dépréciation subie par toutes les propriétés
dites nationales. En un mot, mon ami, je veux payer plus cher, voyez si cela
vous convient. »

Laurent Goussard crut d’abord mal comprendre ou avoir été mal compris,
mais quand il fut bien expliqué qu’aux prétendus scrupules de conscience de
la mère Marie-des-Anges il gagnait environ une somme de cinquante mille
francs, il ne voulut pas faire violence à cette conscience si délicate, et en
mettant la main sur ce bénéfice, qui réellement lui tombait du ciel, il alla
conter partout ce merveilleux procédé qui, vous le sentez bien, madame,
auprès de tous les acquéreurs de biens nationaux, mit aussitôt la mère Marie-
des-Anges dans une estime à n’avoir jamais plus rien à craindre d’une
dévolution nouvelle. Personnellement Laurent Goussard devint pour elle une
espèce de séïde ; il ne fait plus maintenant une affaire, ne remue pas un sac de
farine sans aller la consulter, et, comme elle le disait plaisamment l’autre
jour, elle aurait la fantaisie de faire de monsieur le sous-préfet un saint Jean-
Baptiste, qu’un quart d’heure après, Laurent Goussard lui apporterait dans un



sac la tête de ce fonctionnaire. N’est-ce pas vous dire, madame, qu’au
premier signe de notre supérieure, il apportera au candidat désigné par elle
son vote et celui de tous ses amis ?

Dans le clergé, la mère Marie-des-Anges a naturellement bien des
ramifications, tant à cause de sa robe que de sa réputation de haute vertu ;
mais elle compte surtout au nombre de ses plus zélés serviteurs monseigneur
Troubert, évêque du diocèse, et qui, ancien familier de la congrégation (voir
le Curé de Tours), s’arrangerait néanmoins assez bien, sous la dynastie de
Juillet, d’un archevêché menant au cardinalat. Or, pour peu que cette
ambition justifiée, il faut en convenir, par une haute et incontestable capacité,
la mère Marie-des-Anges voulût écrire quelque chose à la reine, il est à croire
que son succès pourrait bien ne pas être trop longtemps ajourné. Mais
donnant donnant, et si la supérieure des Ursulines travaille à l’archevêché,
monseigneur de Troyes travaillera à l’élection ; la tâche, pour lui, ne saurait
d’ailleurs être bien rude, puisque le candidat auquel il s’agit de s’intéresser
est partisan déclaré du principe de la liberté de l’enseignement, le seul côté de
la chose politique dont le clergé se préoccupe dans le moment.

Quand on a le clergé, on est bien près d’avoir le parti légitimiste qui,
passionné aussi pour l’enseignement libre, en haine du trône de Juillet, n’est
pas trop effrayé, toutes les fois que l’occasion s’en présente, de son
monstrueux accouplement avec le parti radical.

Du reste, la tête de ce parti, dans le pays, est la maison de Cinq-Cygne.
Jamais la vieille marquise, dont vous connaissez, madame, le caractère
hautain et la volonté énergique (voir une Ténébreuse Affaire), ne vient à son
château de Cinq-Cygne sans rendre une visite à la mère Marie-des-Anges, qui
a eu autrefois pour élève sa fille Berthe, devenue depuis duchesse de
Maufrigneuse. Quant au mari de celle-ci, il ne peut nous échapper, car vous
savez que Daniel Darthez est mon ami, et que par Darthez on a à coup sûr la
princesse de Cadignan, mère de ce joli duc, sur lequel nous complotons de
mettre la main.

Maintenant, si nous arrivons à un côté plus résistant, au parti dit
conservateur, qu’il ne faut pas confondre avec le parti ministériel, nous y
trouverons pour chef le comte de Gondreville, collègue de votre mari à la
chambre des pairs. Avec lui, marche un électeur très-influent, son vieil ami,
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ancien maire et ancien notaire à Arcis, lequel à son tour entraîne dans son
orbite un électeur également considérable, maître Achille Pigoult, auquel en
se retirant des affaires il a vendu son étude. Mais la mère Marie-des-Anges a
une puissante entrée auprès du comte de Gondreville par sa fille, la maréchale
de Garigliano. Lancée, comme vous le savez, dans la plus haute dévotion,
cette grande dame, presque tous les ans, vient faire aux Ursulines une humble
retraite. De plus, la mère Marie-des-Anges, sans s’expliquer davantage,
prétend qu’elle a barres par un certain côté qui n’est connu que d’elle sur le
vieux Gondreville ; et en effet, la vie de cet ancien régicide devenu sénateur,
comte de l’Empire, et depuis pair de France sous deux dynasties, a serpenté
par d’assez tortueux souterrains pour qu’on puisse y supposer des entrées
secrètes qu’il ne lui serait pas agréable de voir démasquer.

Or, Gondreville, c’est Grévin, son confident, et, comme on dit, son âme
damnée depuis cinquante ans ; mais à supposer que, par impossible, leur
éternelle union, dans la circonstance présente, vînt à se démancher, au moins
est-on sûr d’Achille Pigoult, le successeur de Grévin, comme lui notaire de la
communauté, et auquel, lors de la vente faite dans son étude du domaine
acheté par le marquis de Sallenauve, on a eu le soin d’attribuer un chiffre
d’honoraires tellement inusité et tellement électoral, que l’accepter c’était
s’engager.

Quant à la plèbe des électeurs, on ne peut manquer d’y faire des recrues
importantes, par les grands travaux que notre ami va se donner à exécuter
dans le château dont le voilà propriétaire, ledit château ayant le bonheur de
menacer ruine sur plusieurs points. Il faut aussi compter sur l’effet d’une
magnifique profession de foi que Charles de Sallenauve vient de faire
imprimer, et dans laquelle il déclare hautement ne vouloir accepter ni emplois
ni faveur aucune du gouvernement. Enfin, l’habileté oratoire qui peut être
attendue de lui, dans la réunion préparatoire déjà annoncée ; le concours des
journaux de l’opposition tant à Paris que dans la localité ; les injures et les
calomnies dont les journaux ministériels ont déjà commencé le feu, tout me
donne bonne espérance, et je m’arrête sur une dernière considération. Serait-il
bien merveilleux qu’en vue de contredire leur réputation un peu béotienne,
les Champenois eussent à cœur de nommer un homme distingué dans les arts,
dont ils ont sous les yeux un chef-d’œuvre, qui vient volontairement se faire
leur compatriote en achetant chez eux un domaine resté depuis près de dix



ans sans acquéreur, et qui, d’une main généreuse et prodigue, est prêt de
restituer à cette demeure, l’une des gloires du pays, son aspect de grandeur
passée ?

À la suite de cet immense exposé de nos ressources et opérations
militaires, serai-je encore bienvenu, madame, à me plaindre de mon manque
absolu de distractions ? Je ne sais si c’est pour l’intérêt que je porte à notre
ami, mais il me semble qu’un peu de la fièvre électorale qui règne partout ici,
en ce moment, a fini par me gagner, et peut-être trouverez-vous que cette
lettre, encombrée de détails locaux auxquels, avec la plus grande
complaisance du monde, vous ne sauriez trouver un grand intérêt, révèle chez
moi un terrible accès de la maladie régnante.

Me saurez-vous gré, d’ailleurs, de vous présenter comme prochainement
resplendissant de l’auréole parlementaire un homme dont, me disiez-vous
l’autre jour, qu’on ne saurait en faire sûrement son ami, attendu l’élévation
Surhumaine et par conséquent un peu impertinente de sa personnalité ? À
vous dire vrai, madame, à quelques succès que soit réservé dans la vie
politique Charles de Sallenauve, j’ai peur qu’il ne regrette un jour la gloire
plus calme qui lui était assurée dans la carrière des arts ; mais ni lui ni moi ne
sommes nés sous une étoile facile et commode ; naître seulement nous a été
vendu cher, et c’est être deux fois cruel que de ne pas nous aimer. Vous avez
pour moi quelque bienveillance, parce qu’il vous paraît que j’exhale encore
un reste de parfum de notre Louise aimée ; ayez donc aussi quelque chose de
ce sentiment pour celui que, durant tout le cours de cette lettre, je n’ai pas
hésité à nommer notre ami. Si, de quelque côté qu’il se tourne, apparaît en lui
une sorte de grandeur importune, ne faut-il pas plutôt l’en plaindre que lui en
demander un compte soucieux et sévère ? et ne savons-nous pas tous deux,
par une cruelle expérience, que les plus nobles choses et les plus
resplendissantes sont aussi les plus promptes à descendre et à s’éteindre dans
l’éternelle nuit.



CHAPITRE XV

MARIE-GASTON À LA COMTESSE DE L’ESTORADE

Arcis-sur-Aube, 13 mai 1839.

Madame,

La fièvre électorale vous a gagnée aussi, et vous voulez bien vous charger
de nous faire passer de la part de monsieur de l’Estorade un certain nombre
de découragements qui, à coup sûr, méritent d’être pris en considération. Je
dois le dire, cependant : ces confidences ne me paraissent pas avoir toute la
portée que l’on pourrait croire, et, même avant votre officieux avis, les
difficultés de notre situation n’avaient pas manqué de nous être révélées.

Nous savions la mission de haute confiance dont s’est chargé monsieur
Maxime de Trailles, mission que pendant quelques jours il a assez
malheureusement essayé de dissimuler sous le semblant d’un intérêt
industriel. Nous savions même, et vous, madame, semblez l’ignorer, que cet
habile agent de la pensée ministérielle a trouvé le moyen de combiner avec
les soins de la politique générale ceux de sa politique particulière.

Monsieur Maxime de Trailles, si nous sommes bien informés, aurait été
récemment sur le point de succomber à un dernier et redoutable accès de la
maladie chronique dont il est affligé depuis longtemps. Cette maladie, c’est
sa dette, car on ne dit pas les dettes, on dit la dette de monsieur de Trailles,
comme on dit la dette de l’Angleterre. Dans cette extrémité, ce gentilhomme,
décidé aux remèdes les plus désespérés, se serait arrêté à la ressource d’un
mariage qu’on pourrait bien qualifier de mariage in extremis, puisque ledit
gentilhomme côtoie, dit-on, d’extrêmement près la cinquantaine.

Fort connu, ce qui pour lui veut dire fort décrié à Paris, il aurait fait
comme les marchands dont les articles sont démodés, il se serait expédié en
province et aurait déballé à Arcis-sur-Aube, juste au moment de la foire



électorale, estimant avec raison que le mouvement toujours un peu
tumultueux de ces sortes de Beaucaires politiques ne pouvait qu’être
favorable à la nature légèrement ténébreuse de ses opérations.

Le calcul était bon ; la mort inopinée du jeune Charles Keller, candidat sur
le choix duquel s’était d’abord arrêté la pensée du gouvernement, avait jeté
dans tout l’électorat d’Arcis une perturbation profonde. Pêchant dans cette
eau trouble, monsieur Maxime de Trailles est parvenu à y harponner un
candidat que recommandent deux natures de mérites et de convenances bien
distinctes.

Au point de vue de la chose publique, monsieur Beauvisage, dont vous
vous êtes, madame, très-bien rappelé le nom, a l’inestimable avantage d’avoir
battu en brèche et fait crouler la candidature d’un petit avocat du nom de
Simon Giguet, qui, au grand scandale du gouvernement, aurait eu l’audace
d’aller s’asseoir au centre gauche. Cette exclusion donnée à un impertinent de
l’opposition dynastique a paru d’un prix tellement inestimable, qu’elle fait
passer sur l’ineptie bien notoire et bien caractérisée du sieur Beauvisage, en
même temps que sur la considération du ridicule dont sa nomination ne
pourrait manquer de couvrir ceux qui se seront prêtés à la patronner.

Au point de vue de la chose privée, j’entends celle de monsieur de
Trailles, monsieur Beauvisage a le mérite d’avoir une fille unique,
passablement jolie, laquelle, sans exagération aucune de ses avantages, paraît
devoir apporter à son mari une dot de cinq cent mille francs, amassée dans le
commerce de ces bonnets de coton dont ma dernière lettre se permettait de
parler si peu respectueusement. Maintenant, le mécanisme de l’affaire se
comprend de lui-même : faire naître et attiser chez le père, qui jamais ne s’en
serait avisé lui-même, l’ambition et l’espérance d’être envoyé à la Chambre ;
pour prix de ses soins et débours, insinuer qu’on vous donne la fille et la dot,
cela s’entend ; éblouir la première par un restant de jeunesse teinte, par une
suprême élégance de manières et par le titre de comtesse ; commencer fort
habilement par avoir l’air d’hésiter entre la fille et la mère, et enfin donner de
son désintéressement et de la solidité de sa réforme une rassurante idée, en
demandant contre soi-même, dans le contrat, toutes les garanties les plus
extrêmes dont la loi dispose ; voilà quel était le jeu, et aussi le travail
vraiment herculéen accompli par monsieur de Trailles en moins de deux



semaines ; — mais sur ce, nous intervenons.

Par le nom qui nous tombe un matin des nues, nous sommes Champenois ;
nous nous faisons Champenois, plus encore en nous rendant propriétaires
dans le pays ; et il se trouve justement que le pays s’est buté, pour l’élection
qui se prépare, à n’envoyer à la Chambre qu’un enfant du cru.

Justement ! me direz-vous, à ce titre, Beauvisage ne peut manquer d’être
préféré ; c’est un produit local plus franc, plus direct. Cela vous semble ainsi,
madame, mais nous ne sommes pas tout à fait si bêtes que Beauvisage ; nous
ne prêtons pas à rire de nous ; nous ne faisons pas de bonnets de coton, il est
vrai, mais nous faisons des statues ; des statues pour lesquelles nous avons
été décorés de la Légion d’honneur ; des statues religieuses que l’on inaugure
en grande pompe, devant monseigneur l’évêque, qui daigne prendre la parole,
et devant les autorités constituées ; des statues que toute la population de la
ville, j’entends celle qui n’a pu être admise à la cérémonie, s’empresse d’aller
admirer chez mesdames les Ursulines, assez coquettes du magnifique
ornement ajouté à leur bijou de chapelle, pour tenir, pendant une journée
entière, leur maison et leur oratoire ouverts à tout venant, et tout ceci ne laisse
pas de nous populariser un peu.

Ce qui nous popularise encore mieux, c’est de n’être pas des ladres
comme Beauvisage, de ne pas thésauriser notre revenu, sou sur sou,
d’occuper dans notre château trente ouvriers, peintres, maçons, vitriers,
jardiniers, treillageurs, et tandis que le maire de la ville s’en va piètrement à
pied, de nous montrer tout à coup, dans Arcis, avec une calèche élégante et
deux chevaux fringants que notre père, qui n’est pas aux cieux, mais à Paris,
voulant se montrer plus aimable de loin que de près, nous a envoyés
d’urgence, pour en écraser, je pense, le tigre et le tilbury de monsieur de
Trailles ; deux choses dont avant notre venue il avait été énormément parlé.

Ce soir, madame, pour couronner la cérémonie de l’inauguration de notre
sainte Ursule, nous donnons en notre château un repas de cinquante couverts
où nous avons eu la malice de convier, avec les notables habitants du pays,
tous les fonctionnaires inamovibles ou amovibles, indistinctement. Vu notre
candidature déclarée nous sommes bien assurés d’avance que cette dernière
classe de convives ne répondra pas à notre appel. Tant mieux, vraiment ! il y
aura d’autant de place pour d’autres, et les défaillants dont les noms seront



tous connus demain seront constitués dans un flagrant délit de servilisme et
de dépendance qui portera, nous l’espérons bien, un terrible coup à leur
influence sur la population.

Hier, madame, nous sommes allés dans notre calèche au château de Cinq-
Cygne, où Darthez nous a d’abord présentés à la princesse de Cadignan.
Cette femme est vraiment merveilleuse de conservation, et il semble qu’elle
soit embaumée par le bonheur de sa liaison avec le grand écrivain. (Voir les
Secrets de la princesse de Cadignan.) « C’est le plus joli bonheur que j’aie
jamais vu, » disiez-vous, madame, en parlant de monsieur et madame de
Portenduère ; ce mot il faut le répéter à l’adresse de Darthez et de la
princesse, en modifiant toutefois l’épithète de joli qui serait peut-être un peu
jeune, appliquée à leur été de la Saint-Martin. Avec ce que j’ai su d’une scène
qui eut lieu, il y a déjà longtemps, chez madame d’Espard à l’époque où
commença cette liaison, j’étais bien sûr de ne pas trouver monsieur Maxime
de Trailles très-bien installé à Cinq-Cygne ; car, dans la scène à laquelle je
fais allusion, il s’était efforcé d’être blessant pour Darthez, et Darthez, en se
contentant de le faire ridicule, le trouva méprisable ; or, c’est un sentiment
dont il n’y a pas à revenir avec cette intelligence noble et élevée.

À son début dans le pays, muni de quelques lettres d’introduction, l’agent
de la politique ministérielle commença par recevoir une ou deux politesses à
Cinq-Cygne ; mais c’était un bâton flottant, et, de près, Darthez eut bientôt
fait de le couler à fond. Notre homme, qui se flattait de trouver à Cinq-Cygne
de l’appui pour son intrigue, est aujourd’hui si loin de compte, que c’est de la
bouche du duc de Maufrigneuse, auquel monsieur de Trailles s’était ouvert
assez effrontément de tous ses projets, comme à son camarade du Jockey-
Club, que nous avons recueilli les renseignements consignés au
commencement de cette lettre, pour être retournés à monsieur de l’Estorade,
si vous voulez bien vous charger de ce soin.

Madame de Maufrigneuse et la vieille marquise de Cinq-Cygne ont été,
madame, d’un accueil merveilleux pour Dorlange, pour Sallenauve, voulais-
je dire, mais j’ai de la peine à m’y habituer ; comme elles n’ont pas votre
humilité, elles n’ont pas, ainsi que vous, été effrayées de ce qui peut se
rencontrer de haut chez notre ami, et lui, de son côté, dans cette rencontre
vraiment difficile, a été d’une convenance parfaite. On ne sait vraiment
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comment, ayant vécu si seul, il a pu du premier coup se faire si complètement
présentable. Serait-ce que le beau, dont il a fait jusqu’ici l’étude de sa vie,
comprend le joli, l’élégant, le convenable qui s’apprennent en quelque sorte
d’occasion et par-dessus le marché ? Mais cela ne doit pas être vrai, car j’ai
vu des artistes très-éminents et des sculpteurs surtout, une fois sortis de leur
atelier, n’être pas des hommes seulement supportables.

J’interromps ici ma lettre, madame ; les faits me manquent et je me sens
tomber dans le bavardage ; demain j’aurai à vous faire le compte-rendu de
notre grand banquet qui sera peut-être plus intéressant que mes aperçus
philosophiques et moraux.

10 mai.

Le dîner a eu lieu, madame ; il était magnifiquement servi, et il en sera, je
pense, parlé longtemps à Arcis.

Sallenauve a dans cet organiste, qui, par parenthèse, hier, à la cérémonie
de l’inauguration, avait fait preuve sur l’orgue de ces dames d’un talent
admirable, une, façon d’intendant et de factotum qui laisse bien loin de lui
tous les Vatels du monde. Ce n’est pas là un homme qui se passerait son épée
au travers du corps pour un peu de marée en retard. Lampions, verres de
couleurs, guirlandes et draperies pour décorer la salle du banquet, voire
même un joli petit feu d’artifice que nous avions trouvé emballé dans les
coffres de la calèche par le soin de ce père bourru et invisible, mais qui
pourtant a du bon, rien n’a manqué à la fête : elle s’est prolongée jusqu’à une
heure assez avancée, dans les jardins du château, où la plèbe avait été admise
à danser et à s’abreuver très-abondamment.

Nous avions presque tous nos convives, moins ceux que nous avions voulu
seulement compromettre. Les invitations ayant été faites à très-bref délai,
brièveté qui du reste était excusée par la circonstance, c’était chose plaisante
de voir, jusqu’au moment de se mettre à table, défiler les lettres d’excuses
que Sallenauve avait ordonné de lui apporter au salon, à mesure de leur
arrivée. À chaque lettre qu’il décachetait il avait soin de dire à haute voix :
c’est monsieur le sous-préfet, c’est monsieur le procureur du roi, c’est
monsieur son substitut qui m’expriment leur regret de ne pouvoir se rendre à



mon invitation. Tous ces refus de concours étaient accueillis par les sourires
et chuchotements de l’assistance, mais quand parut la lettre de Beauvisage, et
que Dorlange annonça l’impossibilité où se trouvait monsieur le maire de
correspondre à sa politesse, autant pour le fond que pour la forme, l’hilarité
devint bruyante et générale, et elle ne fut suspendue que par l’entrée d’un
monsieur Martener, juge d’instruction, qui faisait, en venant dîner, un acte de
haut courage. Il faut remarquer cependant que, de sa nature, un juge
d’instruction est quelque chose de divisible. Par le côté du juge il est
inamovible, et il n’y a en lui de sujet au changement que son titre, le léger
supplément de traitement qui lui est alloué et le privilège de décerner des
mandats et d’interroger les voleurs, droits superbes qui, d’un trait de plume,
peuvent lui être retirés par la chancellerie. Enfin, mettons qu’au moins
monsieur Martener est un demi-brave ; du reste il fut accueilli comme une
lune tout entière.

À côté de la présence du duc de Maufrigneuse, de celle de Darthez et de
celle surtout de monseigneur l’évêque, qui est pour quelques jours au château
de Cinq-Cygne, une absence qui fit une sensation profonde, quoique l’excuse,
envoyée dès le matin, n’ait pas été proclamée en séance publique, ce fut celle
de l’ancien notaire Grévin. Pour le comte de Gondreville, aussi délinquant, il
n’y avait rien à dire : la perte toute récente de son petit-fils, Charles Keller, ne
lui permettait pas de se trouver à la réunion, et en lui adressant une invitation
conditionnelle, Sallenauve avait eu soin dans sa lettre de se faire à lui-même
le refus ; mais Grévin, le bras droit du comte de Gondreville pour lequel il a
eu des dévouements, certes plus compromettants et plus difficiles que celui
de dîner en ville, Grévin, ne venant pas, ne semblait-il pas témoigner par là
que son patron tenait encore pour la candidature aujourd’hui à peu près
désertée de Beauvisage ? et cette influence qui se dérobait, comme on dit
dans la langue du sport, était vraiment pour nous d’assez grande
considération.

Maître Achille Pigoult, le successeur de Grévin, essaya bien d’objecter
que le vieillard vivait dans une retraite absolue et qu’à grand’peine, deux ou
trois fois par an, on pouvait l’avoir à dîner chez son gendre. Mais on rétorqua
vivement l’argument, en faisant remarquer qu’à un dîner donné par le sous-
préfet, pour mettre en rapport la famille Beauvisage avec monsieur Maxime
de Trailles, Grévin avait parfaitement accepté d’être l’un des convives. Nous



aurons donc encore, du côté du château de Gondreville, un certain tirage, et il
faudra, je crois, que la mère Marie-des-Anges se décide à user de sa botte
secrète.

Le dîner ayant pour prétexte l’inauguration de la sainte Ursule, qui, chez
les dames ursulines, ne pouvait être célébrée par un banquet, Sallenauve
l’avait belle, au dessert, pour porter un toast : « À la mère des pauvres ; à la
sainte et noble intelligence qui, depuis cinquante ans, rayonne sur toute la
Champagne, et à laquelle doit être attribué le nombre prodigieux de femmes
distinguées et accomplies qui font l’ornement de celle belle contrée ! »

Si vous saviez comme moi, madame, quelle contrée c’est que la
Champagne pouilleuse, vous vous diriez, en lisant la phrase que je vous
reproduis, ou à peu près, que Sallenauve est un grand misérable, et que la
passion d’être député peut rendre un homme capable des plus effroyables
énormités.

Est-ce donc la peine, pour un homme qui ordinairement se respecte,
d’assumer sur lui le courage d’un mensonge assez gros pour arriver à la
dimension d’un crime, quand, mieux que son infâme toast, une petite chose à
laquelle il n’a pas pensé, qui n’est pas de son fait, et dont tout l’honneur doit
être reporté à la capricieuse agrégation des atomes crochus, allait, mieux que
tous les discours du monde, le recommander à la sympathie des électeurs !

Vous-même m’avez dit, madame, que votre fils Armand trouvait à
Sallenauve une grande ressemblance avec les portraits de Danton ; mais c’est
qu’il paraît que cette remarque est juste, car elle était faite aussi autour de
moi, non pas sur des portraits mais sur le vivant, par plusieurs des convives
qui avaient connu et pratiqué le grand révolutionnaire.

Laurent Goussard, comme chef de parti, n’avait pas manqué d’être convié.
Il n’a pas seulement, ainsi que je vous le disais l’autre jour, été l’ami de
Danton ; il aurait été aussi quelque peu son beau-frère : Danton, qui fut assez
vert galant, ayant pendant quelques années courtisé une sœur de l’honnête
meunier, et, comme dit la chanson, vu la meunière.

Eh bien ! il faut que la ressemblance soit très-frappante, car, après le dîner,
pendant qu’on prenait le café, comme le digne homme avait la tête un peu
échauffée par les fumées du vin du pays qui n’avait pas été ménagé, vous



l’imaginez bien, il s’approche de Sallenauve et lui demande tout cru s’il ne se
serait pas par hasard trompé de père et s’il pourrait affirmer que Danton ne
fût pas pour quelque chose dans sa façon ?

Sallenauve prit gaiement la chose, et fit simplement ce calcul : « Danton
est mort le 5 avril 1793. Pour être son fils il faudrait que je fusse né au plus
tard en 94, j’aurais donc aujourd’hui quarante-cinq ans. Or, l’acte de l’état
civil où j’étais inscrit comme né de père et mère inconnus, et j’espère aussi
un peu mon visage, me font naître en 1809, et ne m’accordent que juste trente
ans. »

— Vous avez raison, répondit Laurent Goussard, les chiffres aplatissent
mon idée ; mais c’est égal, nous vous nommerons tout de même.

Et je crois que cet homme a raison ; ce caprice de ressemblance sera dans
l’élection d’un poids immense. Il ne faut pas croire en effet, madame, que,
malgré les funestes souvenirs qui entourent sa mémoire, Danton soit pour les
gens d’Arcis un objet d’horreur et d’exécration. D’abord le temps l’a épuré ;
alors est resté un grand caractère et une forte intelligence dont on est fier
d’être le compatriote ; à Arcis, les raretés et les curiosités sont rares, et l’on
vous y parle de Danton comme à Marseille on vous parle de la Cannebière :
heureuse donc la ressemblance avec ce dieu, dont le culte n’est pas borné à
l’enceinte de la ville, mais s’étend aussi à sa banlieue et environs !

Ces électeurs extra muros sont parfois d’une naïveté curieuse, et les
contradictions ne les gênent guère. Quelques agents, dépêchés dans le pays
circonvoisin, ont déjà exploité cette lointaine parité de traits ; et comme, dans
la propagande champêtre, la question est bien moins de frapper juste que de
frapper fort, la version de Laurent Goussard, tout apocryphe qu’elle soit, est
colportée dans les communes rurales avec un aplomb qui ne trouve pas un
contradicteur. Pendant que cette prétendue origine révolutionnaire fait les
affaires de notre ami, on les fait encore, d’un autre côté, en disant aux braves
électeurs qu’on veut embaucher, quelque chose de plus vrai et qui ne frappe
pas moins leurs esprits. C’est ce monsieur, va-t-on leur répétant, qui a acheté
le château d’Arcis ; et comme le château d’Arcis, qui plane au-dessus de la
ville, est connu de toute la contrée, c’est à ces bonnes gens comme un point
de repère ; mais, en même temps, toujours prêts à retourner aux vieux
souvenirs du passé, bien moins morts et enterrés qu’on ne pourrait se le



figurer : Ah ! c’est le seigneur du château, disent-ils, en donnant de l’idée
qu’on leur présente une traduction respectueuse et libre.

Et voilà, madame, sauf votre respect, comment se traite la cuisine
électorale et la manière dont s’opère la cuisson d’un député.



CHAPITRE XVI

MARIE-GASTON À MADAME DE L’ESTORADE

Arcis-sur-Aube, 11 mai 1839.

Madame,

Vous me faites l’honneur de me dire que mes lettres vous amusent, et vous
m’engagez à ne pas craindre de les multiplier. Cela n’est-il pas pour moi bien
humiliant, et après l’affreux malheur qui a été le premier lien de notre
connaissance, m’est-il encore permis dans tout le reste de ma vie de me
montrer un homme amusant ? Mais, je vous l’ai dit, je suis ici dans une
atmosphère qui me grise. Il m’a pris comme une passion du succès de
Sallenauve, et, en ma qualité d’esprit sombre et chagrin, peut-être encore une
passion plus forte d’empêcher le triomphe de l’ineptie et de la sottise
patronnée par le vil intérêt et l’intrigue. Merci donc, monsieur de Trailles, de
l’exhibition que vous nous avez faites de votre burlesque beau-père ! Vous
êtes parvenu à m’intéresser à quelque chose : par moments, je ris plus
souvent que je m’indigne, mais pendant ce temps-là j’oublie.

Aujourd’hui, madame, c’est plus que jamais le tour du grotesque, et nous
voilà en pleine parade.

Nonobstant les découragements de monsieur de l’Estorade, nous sommes
induits à penser que le ministère a reçu de son agent des nouvelles peu
rassurantes, et voici ce qui semble autoriser cette supposition.

Nous n’habitons plus l’hôtel de la Poste, nous l’avons quitté pour notre
château ; mais, grâce à la rivalité qui de tout temps a existé entre la Poste et le
Mulet où monsieur de Trailles a installé son quartier général, nous avons
gardé dans notre ancienne résidence des intelligences d’autant plus zélées et
d’autant plus bienveillantes, que notre hôtelier n’est pas resté étranger à
l’organisation pour lui, je pense, assez fructueuse, du grand banquet dont j’ai



eu l’honneur de vous faire parvenir la relation.

Or, par cet homme, nous avons appris que presque aussitôt après notre
départ est descendu à son hôtel un journaliste arrivant de Paris. Ce monsieur,
dont je ne sais plus le nom et pour son honneur, attendu la glorieuse mission
dont il est chargé, autant vaut que je l’aie oublié, ce monsieur, disais-je donc,
s’est aussitôt annoncé comme un pourfendeur qui venait apporter le renfort
de sa verve parisienne à la polémique que la presse locale, subventionnée par
le bureau de l’esprit public, avait été chargée de diriger contre nous.

Jusque-là il n’y a rien de très-gai, ni rien non plus de très-attristant ; depuis
que le monde est monde, les gouvernements ont toujours trouvé des plumes à
vendre, et jamais ils ne se sont faits faute d’en acheter ; mais là où commence
la comédie, c’est dans la co-arrivée et dans la co-présence à l’hôtel de la
Poste d’une demoiselle de vertu très-problématique, dont Son Excellence
Monseigneur le journaliste ministériel se présenterait accompagné.

Le nom de la demoiselle, par exemple, ne m’est pas échappé ; sur son
passe-port elle s’appelle mademoiselle Chocardelle, rentière ; mais le
journaliste, en parlant d’elle, ne dit jamais qu’Antonia tout court, et quand il
veut la traiter avec plus de respect, mademoiselle ou miss Antonia.

Mais que vient faire à Arcis mademoiselle Chocardelle ? Un voyage
d’agrément, sans doute, ou la conduite à monsieur le journaliste, qui,
probablement, aura voulu lui donner part au crédit que l’entreprise à forfait
de notre diffamation quotidienne va lui ouvrir sur la caisse des fonds secrets ?
Non, madame. Mademoiselle Chocardelle vient à Arcis pour affaires, pour
des rentrées.

Il paraîtrait qu’avant son départ pour l’Afrique, où il vient de trouver une
mort glorieuse, le jeune Charles Keller aurait fait à mademoiselle Antonia ou
ordre un billet de la somme de dix mille francs valeur reçue en meubles, ce
qui constitue une charmante équivoque, les meubles n’ayant pu être reçus que
par mademoiselle Chocardelle, qui ainsi aurait estimé à la somme de dix
mille francs le sacrifice qu’elle faisait de les accepter.

Quoi qu’il en soit, peu de jours après la nouvelle du décès de son débiteur,
le billet était près d’arriver à échéance, mademoiselle Antonia aurait fait
passer à la caisse des frères Keller pour savoir s’il serait acquitté. Le caissier,



qui est un bourru, comme tous les caissiers, aurait répondu qu’il ne
s’expliquait pas que mademoiselle Antonia eût le front de faire présenter un
pareil titre, mais que, dans tous les cas, les frères Keller, ses patrons, étaient
dans le moment à Gondreville, où la fatale nouvelle avait réuni toute la
famille, et qu’il ne payerait pas sans leur en avoir référé.

Eh bien ! j’en référerai moi-même, aurait répondu mademoiselle Antonia,
qui ne voulait pas laisser périmer son titre. Là-dessus, comme elle méditait de
partir seule pour Arcis, le gouvernement éprouve le besoin de nous faire dire
des injures, sinon plus grosses, du moins plus spirituelles qu’on ne les dit en
province, et le soin de les aiguiser est confié à un journaliste entre deux âges,
pour lequel mademoiselle Antonia, en l’absence de Charles Keller, avait eu
des bontés ! « Je pars pour Arcis, » se seraient dit au même instant l’écrivain
et la demoiselle ; la vie la plus ordinaire et la plus courante a de ces
rencontres. Est-il maintenant bien merveilleux que, parti de compagnie, on
arrive ensemble, et qu’on descende au même endroit ?

Maintenant, madame, admirez l’enchaînement des choses ! Débarquée ici
dans un intérêt purement financier, ne voilà-t-il pas tout à coup mademoiselle
Chocardelle arrivée à prendre une portée électorale immense ! et vous allez
voir si sa bonne influence n’est pas de nature à nous compenser les piquantes
étrivières qu’est venu nous cingler son galant compagnon.

D’abord il se trouve qu’en apprenant la présence à Arcis de monsieur
Maxime de Trailles, mademoiselle Chocardelle s’écrie ;

— Comment ! il est ici, cette affreuse crapule !

Le mot n’a rien de parlementaire, et je ne l’écris qu’en rougissant. Mais il
tiendrait à des relations antérieures, et toujours d’affaires, que mademoiselle
Antonia aurait eues avec l’illustre confident de la politique ministérielle.
Habitué à ne courtiser que de grandes dames, lesquelles l’aidaient plutôt dans
l’amortissement de sa dette, qu’elles ne travaillaient à l’accroître, une fois
dans sa vie monsieur de Trailles aurait eu la fantaisie de ne pas être aimé tout
à fait pour lui-même, et de se montrer un homme moins coûteux qu’utile. En
conséquence, il aurait acheté à mademoiselle Antonia un cabinet de lecture,
situé rue Coquenard, où elle aurait trôné pendant quelque temps. Mais
l’entreprise n’aurait pas bien tourné ; une liquidation serait devenue



nécessaire, et monsieur Maxime de Trailles, avec son esprit toujours tourné
aux affaires, aurait compliqué cette liquidation de l’achat d’un mobilier qui,
par le fait d’un drôle infiniment plus retors que lui, aurait subtilement glissé
de ses mains. (Voir une Esquisse d’homme d’affaires.) De cette manière,
mademoiselle Antonia aurait vu s’évanouir le mobilier que déjà les voitures
de déménagement attendaient à la porte, et une autre demoiselle Hortense,
également rentière et maîtresse du vieux lord Dudley, aurait gagné vingt-cinq
louis à sa déconvenue. Vous comprenez, madame, que je n’ai pas la
prétention de faire pénétrer dans tous ces détails une clarté absolue, d’autant
qu’ils nous sont parvenus seulement de la seconde main par l’hôtesse de la
Poste, à laquelle ils ont été confiés par mademoiselle Antonia d’une manière
sans doute plus cohérente et plus lumineuse. Toujours est-il que monsieur de
Trailles et mademoiselle Chocardelle se sont séparés brouillés, et qu’à
présent la dernière se croit en droit de parler de lui avec la légèreté et le
manque absolu de mesure dont vous aurez été frappée ainsi que moi.

Les choses même, depuis la première explosion de mademoiselle Antonia,
semblent avoir été poussées à ce point que monsieur de Trailles, par suite de
ce propos ou autres équivalents, voyant sa considération gravement
compromise, aurait prié le journaliste avec qui naturellement il a des relations
fréquentes, de morigéner un peu son indiscrète compagne ; mais celle-ci n’en
a tenu compte, et par l’action incessante d’une foule de mots et d’anecdotes
elle produit à notre profit, je ne dirai pas l’effet d’une contre-mine, mais
l’effet continu d’une contre-Maxime au moyen de laquelle l’action vénéneuse
de notre terrible adversaire se trouve constamment paralysée.

Ce n’est pas tout, et voici un autre service que nous aura rendu la présence
de mademoiselle Chocardelle à Arcis.

L’affaire de sa rentrée traîne en longueur ; deux fois elle s’est présentée à
Gondreville ; jamais elle n’y a été reçue. Le journaliste a beaucoup à faire :
d’abord ses articles et ensuite un certain nombre de démarches que demande
de lui monsieur de Trailles, à la disposition duquel il a été mis.

Mademoiselle Antonia est donc souvent seule, et dans le désœuvrement et
l’ennui que lui causent sa solitude aussi bien que l’absence de tout Opéra, de
tout Ranelagh et de tout boulevard Italien, elle a été induite à se créer une
distraction vraiment désespérée. Ressource presque incroyable, ce passe-
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temps toutefois n’a rien d’impossible à comprendre dans l’existence d’une
Parisienne de son espèce, déportée à Arcis.

À deux pas de l’hôtel de la Poste existe un pont jeté sur l’Aube. En aval de
ce pont, par une pente assez rapide, mais dans laquelle a été pratiqué un
sentier, on arrive jusque sur le bord de la rivière, qui, se trouvant en contre-
bas du chemin public, d’ailleurs peu fréquenté, promet des trésors de calme et
de solitude à qui veut venir en cet endroit rêver au bruit de ses eaux.

Mademoiselle Antonia commença par aller s’asseoir là avec un livre ;
mais peut-être en souvenir du mauvais succès de son cabinet de lecture, les
livres, comme elle dit, ne sont pas à sa main ; si bien que, la voyant toujours
plus empêchée d’elle-même, la maîtresse de l’hôtel de la Poste eut l’idée de
mettre à sa disposition un équipage de pêche très-complet, formé par son
mari, mais qu’à raison de ses occupations multipliées celui-ci laisse presque
constamment sans emploi.

Assez heureuse dans ses premiers essais, la jolie déportée a pris goût à
cette occupation qui doit être vraiment très-attachante, vu les nombreux
fanatiques qu’elle fait, et, depuis ce moment, pendant la journée presque
entière, les rares passants qui traversent le pont peuvent, malgré les variations
de la température encore incertaine, admirer sur le bord de l’Aube une
charmante naïade en robe à volants et en chapeau de paille à grands bords,
pêchant à la ligne avec la consciencieuse gravité du gamin de Paris le plus
passionné.

Jusque-là tout est bien, et avec cette pêcherie, notre élection n’a encore
trop rien à faire ; mais si, dans l’histoire de don Quichotte, que vous aimez,
madame, à cause du bon sens et de la joyeuse raison qui débordent dans ce
livre, vous voulez bien vous rappeler une aventure assez désagréable arrivée à
Rossinante avec des muletiers Yanguois, vous aurez, avant que je vous l’aie
contée, un avant-goût de la bonne fortune que nous a value la passion tout à
coup développée chez mademoiselle Antonia.

Notre concurrent Beauvisage n’est pas seulement un ancien fabricant de
bas et maintenant un maire exemplaire ; il est aussi le modèle des époux,
n’ayant jamais bronché devant sa femme, qu’il respecte et admire.

Tous les soirs, par ses ordres, il est couché avant dix heures, pendant que



madame Beauvisage et sa fille vont dans ce qu’on est convenu d’appeler le
monde à Arcis.

Mais il n’est pire eau, comme on dit, que l’eau qui dort, de même que rien
de moins chaste et de moins ordonné que la calme et tranquille Rossinante
dans la rencontre rappelée il n’y a qu’un moment.

Tant il y a, qu’en faisant dans sa ville la ronde dont chaque jour il a la
louable habitude, Beauvisage, du haut du pont, vint à remarquer la Parisienne
qui, le bras virilement tendu et le corps cambré gracieusement, se livrait à son
occupation favorite. Un petit mouvement, d’une charmante impatience avec
laquelle la jolie pêcheuse tirait sa ligne hors de l’eau quand le poisson n’avait
pas mordu, fut peut-être le choc électrique qui retentit au cœur de ce
magistrat jusqu’à ce jour irréprochable. Nul ne peut dire, d’ailleurs, comment
la chose se fit et à quel moment précis. Je dois faire remarquer seulement
qu’entre sa retraite du commerce des bonnets de coton et sa mairie,
Beauvisage avait lui-même pratiqué l’art de la pêche à la ligne avec un talent
distingué, et aujourd’hui il le pratiquerait certainement encore, n’était sa
grandeur qui, au rebours de Louis XIV, l’éloigne du rivage. Sans doute il lui
parut que la pauvre enfant, ayant plus de bonne volonté que de science, ne s’y
prenait pas comme il faut, et il n’est pas impossible, toute son administrée
temporaire qu’elle soit, que l’idée de la remettre dans la bonne voie ait été la
cause de son apparent désordre. Ce qu’il y a de certain, c’est que, venant à
passer sur le pont, dans la compagnie de sa mère, mademoiselle Beauvisage
s’écrie en véritable enfant terrible :

— Tiens, papa qui cause avec la Parisienne !

S’assurer, par un regard, de la monstruosité du fait ; d’un pas précipité
descendre la berge ; arriver à portée de son mari qu’elle trouve la bouche
riante, avec un air heureux de mouton qui broute ; le foudroyer d’un Que
faites-vous donc là ? à ne lui laisser d’autre refuge que l’Aube, et d’un air de
reine lui intimer l’ordre de retraite, pendant que, d’abord étonnée,
mademoiselle Chocardelle, devinant ce dont il s’agit, se livre aux éclats de la
gaieté la moins mesurée, tel fut, madame, le procédé de madame Beauvisage,
née Grévin, et si le procédé pouvait passer pour justifié, au moins ne fut-il
pas habile, car, le soir même, la ville entière savait la catastrophe, et atteint et
convaincu de mœurs déplorables, monsieur Beauvisage voyait une désertion



nouvelle s’opérer dans la phalange déjà bien éclaircie de ses partisans.

Toutefois, le côté de Gondreville et Grévin tenait encore, et croiriez-vous,
madame, que c’est encore à mademoiselle Antonia que nous devons le
renversement de ce dernier rempart.

Voici la marche du phénomène : la mère Marie-des-Anges voulait avoir
avec le comte de Gondreville un entretien. Mais elle ne savait comment s’y
prendre : le demander ne lui paraissait pas convenable. Ayant, à ce qu’il
paraît, de dures choses à dire, elle ne voulait pas avoir fait venir exprès ce
vieillard chez elle ; ce procédé lui paraissait blesser trop cruellement la
charité. D’ailleurs, dites à bout portant, les choses comminatoires cabrent
aussi souvent qu’elles effrayent, tandis que, glissées, comme on dit, en
douceur, elles sont bien autrement sûres de leur effet. Cependant, le temps
s’écoulait, car l’élection est pour demain dimanche, et ce soir la réunion
préparatoire. La pauvre chère dame ne savait vraiment à quel parti s’arrêter,
quand elle apprend quelque chose d’assez flatteur pour son amour-propre.
Une jolie pécheresse, venue à Arcis dans la pensée de faire financer Keller, le
gendre de Gondreville, a entendu parler des vertus, de la bonté inépuisable,
de la verte vieillesse de la mère Marie-des-Anges, enfin de tout ce qu’on dit
d’elle dans le pays, dont elle est, après Danton, la seconde curiosité, et le plus
grand regret de cette fille, c’est de n’oser point demander à être admise en sa
présence.

Une heure après, le mot suivant était remis à l’hôtel de la Poste :
« Mademoiselle, on dit que vous désirez me voir, et que vous ne savez
comment vous y prendre. Rien pourtant n’est plus facile : sonner à la porte de
ma grave maison, me demander à la sœur tourière, n’avoir pas trop peur de
ma robe noire et de ma vieille figure, et ne pas croire que j’impose mes
conseils aux jolies filles qui ne me les demandent pas, et qui peuvent être un
jour de bien plus grandes saintes que moi. Voilà tout le mystère d’une
entrevue avec la mère Marie-des-Anges, qui vous salue en Notre-Seigneur
Jésus-Christ. † »

Vous comprenez, madame, qu’à une invitation si gracieusement faite, on
ne résiste pas ; et bientôt, dans la toilette la plus sévère qu’elle eût pu
imaginer, mademoiselle Antonia était rendue au couvent.



Je voudrais bien pouvoir vous dire tout le détail de cette entrevue, qui, à
coup sûr, dut être curieuse ; mais personne n’y assistait, et l’on n’a rien pu en
savoir que ce qui a été conté par la brebis égarée, laquelle en revint émue et
touchée jusqu’aux larmes. Comme le journaliste voulait la plaisanter sur ses
airs de nouvelle convertie :

— Tiens ! tais-toi, lui répondit mademoiselle Antonia, tu n’as jamais de ta
vie écrit une phrase pareille.

— Voyons la phrase !

— Allez, mon enfant, m’a dit cette bonne vieille, les voies de Dieu sont
bien belles et bien peu connues, et souvent dans une Madeleine il y a plus
l’étoffe d’une sainte que dans une religieuse.

Et je dois constater, madame, qu’en répétant ces belles paroles, la voix de
la pauvre fille s’altéra et qu’elle fut forcée de porter son mouchoir à ses yeux.

Le journaliste, lui, un de ces misérables, la honte de la presse, qui ne
doivent pas être plus confondus avec elle qu’un mauvais prêtre avec la
religion, le journaliste se mit à rire, et, avisant aussitôt un danger :

— Ah çà ! quand définitivement retournes-tu à Gondreville pour parler à
ce Keller, que je finirai par éreinter dans le coin de quelque article,
nonobstant toutes les recommandations contraires de Maxime ?

— Est-ce que je fais de ces saletés-là ! répondit Antonia avec dignité.

— Comment ! maintenant tu ne présentes plus ton billet ?

— Moi, répondit l’admiratrice et probablement l’écho de la mère Marie-
des-Anges, mais dans sa langue à elle, aller faire chanter une famille au
désespoir ; mais à mon lit de mort ce souvenir me poignarderait, et jamais je
ne pourrais croire pour moi à la miséricorde de Dieu.

— Alors, fais-toi Ursuline pendant que nous y sommes.

— Si j’en avais le courage, je serais peut-être plus heureuse ; mais, dans
tous les cas, je n’irai pas à Gondreville ; la mère Marie-des-Anges s’est
chargée de tout arranger.

— Comment, malheureuse, tu lui as laissé ton billet !



— Je voulais le déchirer ; c’est elle qui m’en a empêchée en me disant de
le lui remettre, et qu’elle s’arrangerait pour m’en tirer honnêtement pied ou
aile.

— Très-bien ! tu étais créancière et tu seras mendiante.

— Non, car l’aumône, c’est moi qui la fais ; j’ai dit à madame la
supérieure de garder pour ses pauvres.

— Oh ! alors maintenant si tu deviens bienfaitrice de couvents, avec ton
autre vice de pêcher à la ligne, tu vas être une fille agréable à fréquenter !

— Tu ne me fréquenteras toujours pas longtemps, car je pars ce soir et je
te laisse à ton joli métier.

— Tiens ! tu te retires aux Carmélites ?

— Les Carmélites, répondit spirituellement Antonia, c’est bon, mon vieux,
quand on quitte des Louis XIV.

Ces filles, même les plus ignorantes, savent toutes l’histoire de La
Vallière, dont elles eussent à coup sûr fait leur patronne si sœur Louise de la
Miséricorde eût été canonisée.

Je ne sais comment s’y prit la mère Marie-des-Anges ; mais ce matin on a
vu la voiture du comte de Gondreville arrêtée à la porte du couvent : le
miracle, entendons-nous bien, ne consiste pas à avoir évoqué ce vieux singe :
car du moment qu’il avait été avisé d’une somme de dix mille francs à payer,
quoique la somme ne dût pas sortir de sa bourse, mais bien de celle de Keller,
il avait dû se presser d’accourir : c’était de l’argent de famille ; et puis les
avares comme lui se passionnent même pour la perte du bien d’autrui, quand
ils ne le trouvent pas bien dépensé.

Mais la mère Marie-des-Anges ne s’était pas contentée de l’attirer à la
communauté ; apparemment aussi elle fit nos affaires. En sortant, le pair de
France se rendit chez son ami Grévin ; et, dans la journée, celui-ci dit à
plusieurs personnes que décidément son gendre était par trop stupide, qu’il
venait encore de se compromettre avec l’histoire de cette Parisienne, et qu’il
n’y aurait jamais rien à faire de lui.

En même temps on a été informé que les curés des deux paroisses avaient



reçu, par les mains de la mère Marie-des-Anges, une somme de mille écus à
se partager entre leurs pauvres, et à elle remise par un bienfaiteur qui désirait
ne pas être connu.

Sallenauve est furieux, parce que quelques-uns de nos agents s’en vont
disant partout qu’il est ce bienfaiteur anonyme, et bien des gens le croient,
quoique l’histoire du billet Keller ait beaucoup couru, et que l’honneur de
cette générosité pût être facilement reporté à son auteur véritable.

Mais quand on a une fois le vent en poupe, on ne peut le mesurer
mathématiquement à chaque voile, et souvent il faut en prendre plus qu’on
n’en veut.

Monsieur Maxime de Trailles ne décolère pas ; il y a tout lieu de croire
que l’échec, qu’il doit voir maintenant inévitable, enterre avec lui son
mariage. Il faut dire de sa mésaventure la phrase consacrée pour les auteurs
malheureux, que c’est un homme d’esprit qui prendra sa revanche.

Quel curieux homme, madame, que cet organiste, qui comme un de nos
grands médecins, dont il n’est pourtant pas parent, s’appelle Bricheteau. On
n’a pas plus d’activité, plus de présence d’esprit, plus de dévouement et plus
d’intelligence, et il n’y a pas deux hommes en Europe qui touchent de l’orgue
comme lui. Vous qui ne voulez pas que Naïs soit une pianoteuse, vous
devriez bien le lui donner pour maître. Voilà un homme qui lui apprendrait
vraiment la musique, et celui-ci ne vous paraîtrait pas d’une grandeur
inquiétante, car il a autant de modestie que de talent : auprès de Sallenauve
c’est un caniche ; aussi adroit, aussi fidèle, et je dirais aussi laid, si avec une
physionomie bonne et ouverte comme la sienne on pouvait ne pas être tenu
pour beau.



CHAPITRE XVII

MARIE-GASTON À LA COMTESSE DE L’ESTORADE

Arcis-sur-Aube, dimanche 12 mai 1839.

Madame,

Hier soir a eu lieu la réunion préparatoire, cérémonie assez ridicule et
surtout assez désagréable pour les candidats, mais que, pourtant, il faut
accepter.

Au moment de s’engager pour quatre ou cinq ans avec un mandataire, il
est naturel que l’on veuille savoir à qui l’on a affaire. Est-ce un homme
intelligent ? exprime-t-il réellement l’opinion dont il a l’étiquette ? Sera-t-il
gracieux et abordable pour les intérêts qui pourront avoir à se réclamer de
lui ? Est-ce un caractère ferme ? saura-t-il défendre ses idées (s’il en a) ? en
un mot sera-t-on dignement, sûrement et honnêtement représenté ? Voilà le
côté sérieux et respectable de l’institution, qui, n’étant pas écrite dans la loi,
pour s’être aussi complètement installée dans les mœurs, devait bien avoir sa
raison d’exister.

Mais toute médaille a son revers, et, par un autre côté, on peut vous
montrer dans ces assemblées l’électeur tout bouffi de son importance,
s’empressant à faire exercice extérieur de la souveraineté qu’il va abdiquer
entre les mains de son député, et la lui vendant le plus cher qu’il peut.

À l’impertinence de certaines questions adressées au candidat, ne dirait-on
pas un ilote sur lequel chaque électeur a le droit de vie ou de mort ? Pas de
recoin de sa vie privée où le malheureux soit sûr de ne pas voir pénétrer une
curiosité indiscrète, et, en fait d’interrogations saugrenues, tout est possible,
par exemple : pourquoi le candidat préfère-t-il le vin de Champagne au vin de
Bordeaux ? À Bordeaux, où le vin est une religion, cette préférence
impliquerait une idée de non patriotisme, et elle pourrait gravement



compromettre l’élection.

Beaucoup d’électeurs aussi vont là uniquement pour jouir de l’embarras
des prétendants. Les tenant, comme ils disent, sur la sellette, ils comptent
s’en amuser comme les enfants de leur hanneton, ou comme, autrefois, les
vieux juges, et encore, aujourd’hui, les jeunes médecins, d’une torture
criminelle, d’une autopsie ou d’une opération.

Plusieurs n’ont pas des goûts si relevés : ils sont venus uniquement pour
jouir du tapage, de la confusion de voix, presque toujours certains en pareille
rencontre ; il en est qui voient une occasion d’avoir le placement de quelque
talent agréable ; ainsi, au moment, malheureusement trop fréquent, où,
comme disent les comptes-rendus de la Chambre des députés, le tumulte est à
son comble, il n’est pas rare d’entendre imités, à miracle, le chant du coq ou
le cri de détresse du chien auquel on a marché sur la patte. L’intelligence, qui
seule devrait être appelée à l’électorat, ayant, comme d’Aubigné, le frère de
madame de Maintenon, reçu son bâton en argent, faut-il s’étonner que, parmi
les électeurs, se rencontrent des gens stupides, et ceux-ci ne sont-ils pas assez
nombreux, dans le monde, pour avoir aussi la prétention d’être représentés ?

La réunion a eu lieu dans une salle assez vaste, où un traiteur de l’endroit
donne tous les dimanches à danser ; l’orchestre y forme une sorte de tribune
réservée dans laquelle put être admis un peu de public, non électeur ; je fus
un de ces privilégiés. Quelques dames avaient pris place sur le devant ;
madame Marion, tante de l’avocat Giguet, l’un des candidats ; madame et
mademoiselle Mollont, femme et fille du greffier du tribunal, quelques autres
dont le nom et la qualité m’échappent, mais madame et mademoiselle
Beauvisage avaient fait comme Brutus et Cassius, elles brillaient par leur
absence.

Avant que la candidature de monsieur Beauvisage se fût produite, celle de
monsieur Simon Giguet paraissait avoir les plus grandes chances ;
maintenant, avec celle de notre ami Sallenauve, qui, à son tour, a distancé
monsieur le maire, l’avocat se trouve reculé de deux échelons. Son père,
ancien colonel de l’empire, jouit d’une grande estime dans le pays ; comme
expression du regret qu’avaient les électeurs de ne pouvoir lui nommer son
fils, ils l’ont, à l’unanimité et par acclamation, porté à la présidence de
l’assemblée.



Le premier candidat entendu a été l’avocat Giguet ; son discours a été
long, rempli de banalités ; peu de questions lui ont été adressées qui méritent
d’être consignées dans le présent procès-verbal. On sentait que le sérieux de
la bataille n’était pas là.

Ensuite on appelle monsieur Beauvisage.

Maître Achille Pigoult, le notaire, demande la parole, et dit :

— Monsieur le maire est atteint, depuis hier, d’une indisposition qui…

Des : « Ah ! ah ! » et des rires nombreux interrompent l’orateur.

Le colonel Giguet agite longtemps la sonnette, dont on avait eu soin de le
munir, sans pouvoir rétablir le silence. À la première éclaircie, maître Pigoult
reprend :

— J’avais donc l’honneur de vous dire, messieurs, qu’atteint d’une
indisposition qui, sans présenter de gravité…

Ici, nouvelle interruption, un peu plus bruyante que la première.

Comme tous les militaires, le colonel Giguet n’est d’une nature ni très-
endurante, ni très-parlementaire ; il se lève avec vivacité et s’écrie :

— Messieurs, nous ne sommes pas ici au bal Frappart. (C’est le nom du
propriétaire de la salle.) Je vous engage donc à vous conduire d’une manière
plus décente ; autrement, je quitte le fauteuil.

Il faut croire qu’en masse, les hommes demandent à être menés rudement,
car cette leçon est accueillie par de joyeux applaudissements, et le silence
paraît assez solidement rétabli.

— J’avais donc le regret de vous dire, reprend encore mettre Achille
Pigoult en variant à chaque fois son début, qu’atteint d’une indisposition qui,
sans présenter de gravité, le retiendra quelques jours à la chambre…

— Une maladie du larynx, crie une voix.

— Notre vénérable et excellent maire, poursuivit Achille Pigoult sans
s’arrêter à l’interruption, n’a pu se rendre au sein de cette réunion. Dans tous
les cas, madame Beauvisage, par laquelle j’ai eu l’honneur d’être reçu ce soir
même, m’a affirmé et m’a chargé de vous dire que, quant à présent, monsieur



Beauvisage renonçait à l’honneur de vos suffrages, priant ceux d’entre vous
qui lui avaient montré une sympathie bienveillante de la reporter sur
monsieur Simon Giguet.

Cet Achille Pigoult est un malicieux personnage qui n’avait pas, sans
intention, fait intervenir madame Beauvisage, dont il constatait ainsi la
suprématie conjugale. Mais l’assemblée était trop de son pays pour saisir
cette petite noirceur. En province, d’ailleurs, les femmes se mêlent très-
couramment de toutes les affaires les plus viriles de leurs maris, et la vieille
histoire de cette servante de curé répondant gravement : « Nous ne disons pas
de messes à ce prix, » a un sel qui, dans bien des petites villes, ne saurait pas
être senti.

Enfin, voici Sallenauve, et je suis d’abord frappé de l’aisance et de la
dignité calme qu’il apporte à la tribune. C’est là, madame, pour d’autres
épreuves plus sérieuses, un bien rassurant symptôme, car il n’y a pas à se
faire d’illusion, la qualité et la valeur des gens devant lesquels on parle ne fait
presque rien à l’affaire. Pour l’orateur que la peur talonne, grands seigneurs et
portefaix sont même chose. Ce sont toujours des yeux qui vous regardent, des
oreilles qui vous écoutent ; on n’a plus devant soi des individus, on a une
grande personne morale, l’assemblée, que l’on sent en masse, sans en
analyser les éléments.

Après avoir en quelques mots énuméré les liens par lesquels il tient au
pays, et avoir glissé une allusion très-adroite et très-digne à sa naissance, qui
ne ressemblait pas à celle de tout le monde, Sallenauve a exposé ses idées
politiques. La république lui paraîtrait le plus beau des gouvernements, mais
il ne la croit pas possible à établir en France ; partant il ne la désire pas. Il
pense qu’un gouvernement vraiment parlementaire, où la politique de
camarilla serait assez vigoureusement muselée pour qu’on n’eût rien à
craindre de ses éternelles échappées et de ses incessantes entreprises, peut
largement pourvoir à la dignité et à la prospérité d’une nation. La liberté,
l’égalité, ces deux grands principes qui ont triomphé en 89, reçoivent d’un
pareil gouvernement toutes les garanties sérieuses. Quant aux escamotages
que le pouvoir royal peut vouloir pratiquer contre eux, il n’appartient pas aux
institutions de les prévenir. C’est aux hommes, c’est aux mœurs, bien plus
qu’aux lois à aviser en pareil cas, et lui, Sallenauve, sera toujours un de ces



obstacles vivants. Il se déclare partisan chaleureux de la liberté
d’enseignement, croit qu’il y a encore des économies à réaliser dans le
budget, et qu’il y a à la Chambre trop de fonctionnaires, et surtout que le
château y est trop représenté. Pour garder son indépendance, il est décidé à
n’accepter aucun emploi, aucune faveur du gouvernement. Ceux qui l’auront
nommé ne doivent pas non plus s’attendre à le voir jamais se charger pour
eux d’une démarche qui ne soit pas entièrement ratifiée par la raison et par la
justice. On a dit que le mot impossible n’était pas français. Il y a pourtant
pour lui une impossibilité qu’il connaît, et devant laquelle il s’honorera
toujours de s’arrêter, c’est celle de l’injustice, et celle de l’atteinte même la
plus lointaine portée au bon droit. (Bruyants applaudissements.)

Le silence une fois rétabli :

— Monsieur, dit un des électeurs, après avoir obtenu la parole de
monsieur le président, vous avez dit que vous n’accepteriez aucun emploi du
gouvernement. N’est-ce pas là impliquer un blâme contre les fonctionnaires ?
Je m’appelle Godivet, je suis receveur de l’enregistrement, et je ne crois pas
cependant pour cela devoir encourir le mépris de mes honorables
concitoyens.

Réponse de Sallenauve :

— Je suis heureux, monsieur, d’apprendre que le gouvernement vous a
investi de fonctions que vous remplissez, j’en suis sûr, avec une parfaite
droiture et avec une parfaite habileté ; mais j’oserai vous demander si
d’emblée vous avez été porté à la recette que vous gérez.

— Certainement non, monsieur, j’ai commencé par être trois ans
surnuméraire ; ensuite j’ai passé par tous les grades, et je puis affirmer que la
faveur a toujours été étrangère à mon modeste avancement.

— Eh bien ! monsieur, que diriez-vous si, avec mon titre de député, en
supposant que j’obtienne les suffrages de cet arrondissement, moi qui n’ai
point été surnuméraire, moi qui ne suis passé par aucun grade, mais qui aurais
seulement rendu au ministère le service de voter pour lui, j’allais être nommé
brusquement, comme cela s’est vu, directeur général de votre
administration ?

— Je dirais… je dirais, monsieur, que c’est un très-bon choix, puisque le



roi vous aurait nommé.

— Non, monsieur, vous ne le diriez pas, ou si vous le disiez tout haut, ce
que je ne crois pas possible, vous penseriez tout bas que c’est un choix
ridicule et injuste. Où diable, vous demanderiez-vous, en faisant de la
sculpture, ce monsieur a-t-il pu étudier la matière si délicate de
l’enregistrement ? Et vous auriez raison de ne pas ratifier le caprice royal, car
les droits acquis, les vieux et honorables services, la marche régulière de
l’avancement, que deviennent-ils à ce système du choix par le bon plaisir ?
C’est pour ne pas me rendre complice de l’abus criant que je dénonce, c’est
parce que je ne crois ni juste, ni honnête, ni utile qu’on arrive ainsi, en
travers, au sommet des fonctions publiques, que moi qui n’y pourrais
prétendre d’aucune façon, je prends l’engagement de n’en accepter aucune.
Ces fonctions, monsieur, trouvez-vous encore que je les dédaigne, et n’ai-je
pas bien plutôt l’air de grandement les honorer ?

Monsieur Godivet se déclara satisfait et n’insista pas.

— Ah çà ! monsieur, s’écria un autre électeur, après avoir sollicité la
parole d’une voix un peu avinée, vous dites que vous ne demanderez rien
pour vos électeurs ; alors à quoi que vous nous servirez ?

— Je n’ai pas dit, mon ami, que je ne demanderais rien pour mes
commettants ; j’ai dit que je ne demanderais rien qui ne fût juste ; mais cela,
je puis ajouter que je le demanderai avec énergie et avec persévérance, car
c’est ainsi que la justice doit toujours être servie.

— Avec ça, reprend l’électeur, qu’il y a aussi d’autres manières pour la
servir, à preuve le procès qui m’ont fait perdre contre Jean Remy, duquel
j’étais en difficulté pour un bornage…

Le colonel Giguet, interrompant :

— Voyons, vous n’allez pas, je pense, nous raconter votre procès et nous
parler d’une manière inconvenante sur le compte des magistrats.

L’électeur reprenant :

— Les magistrats, mon colonel, je les respecte, duquel j’ai été pendant six
semaines membre de la municipalité en 93 et connais la loi ; mais, revenant à
mon affaire, je demande à monsieur, qui est là pour me répondre, à moi



comme aux autres, son opinion sur les bureaux de tabac.

— Mon opinion sur les bureaux de tabac ! cela me semble assez difficile à
formuler ; je pourrai pourtant vous dire que si certains renseignements sont
exacts, ils ne me paraissent pas toujours parfaitement bien distribués.

— Eh bien ! vous êtes un homme ! vous, s’écrie l’électeur, et je vous
donne ma voix, parce qu’on ne vous en montrera pas, des couleurs. Si, on les
donne à faux les bureaux ! Qu’y a la fille à Jean Remy, un mauvais voisin,
qu’ça n’a jamais rien été qu’à sa charrue et qu’ça se bat au jour la Journée
avec sa femme…

— Mais, mon cher, dit le président en interrompant, vous abusez
étrangement de la patience de l’assemblée.

— Non ! non ! laissez parler ! s’écrie-t-on de tous les points de la salle.
L’électeur amusait, et Sallenauve a l’air lui-même de faire entendre au
colonel qu’il désire savoir où l’homme veut en venir.

L’électeur reprenant :

— Je dirai donc, sous votre respect, mon cher colonel, qu’y a la fille à
Jean Remy, que je le poursuivrai jusque dans les enfers, vu que ma borne
était à sa place et que les experts ont été fautifs. Eh bien ! que fait cette
jeunesse ? Plante là père et mère et S’en va à Paris ; à Paris, que fait-elle ?
J’ai pas été y voir ; mais qu’enfin elle se trouve connaissance d’un député, et
qu’à l’heure d’aujourd’hui vous a un bureau de tabac dans la rue Mouffetard,
une des plus longues rues de Paris, duquel, aujourd’hui pour demain, si je
venais à passer l’arme à gauche, faut voir comme ma femme, la veuve d’un
homme légal, criblé de rhumatismes, rapport à avoir couché dans les bois
pendant la terreur de 1815, on vous y ficherait un bureau de tabac !

— Vous n’êtes pas encore mort, objecte-t-on de toutes parts à ces
singuliers états de service ; et le colonel, pour mettre fin à cet incident
burlesque, de donner la parole à un petit pâtissier, républicain très-connu. Ce
nouvel interpellateur, d’une voix de fausset, pose à Sallenauve cette question
insidieuse que, d’ailleurs, à Arcis, on pourrait appeler nationale :

— Que pense monsieur de Danton ?

— Monsieur Dauphin, dit le président, j’aurai l’honneur de vous faire



observer que Danton appartient à l’histoire.

— Au Panthéon de l’histoire, monsieur le président, c’est son propre mot.

— Eh bien ! enfin, l’histoire tout court au Panthéon, Danton ne me paraît
rien avoir à faire ici.

— Permettez, monsieur le président, répond Sallenauve, quoique la
question ne me paraisse pas avoir directement trait à l’objet de cette réunion,
dans une ville que le nom prononcé tout à l’heure remplit encore de sa
renommée, je ne saurais décliner l’occasion qui m’est faite de donner une
preuve d’impartialité et d’indépendance en jugeant cette grande mémoire.

— Oui ! oui ! parlez ! dit l’assemblée d’une voix presque unanime.

— Je suis fermement convaincu, reprend Sallenauve, que si Danton fût né
à une époque calme et paisible comme la nôtre, il se fût montré ce que
d’ailleurs il a été, bon père, bon mari, ami chaud et fidèle, caractère liant et
facile, et que par ses grands talents il n’eût pas manqué de s’élever à une
place éminente dans l’État et la société.

— Oui ! oui ! bravo ! très-bien !

— Né, au contraire, à une époque de troubles et au milieu de l’orage de
toutes les passions déchaînées, Danton était constitué mieux que personne
pour s’allumer à cette atmosphère de feu. Danton a été la torche qui brûle, et
sa rouge clarté ne s’est que trop prêtée à des scènes de sang et d’horreur que
je ne veux point rappeler. Mais, a-t-on dit, il fallait sauver l’indépendance
nationale, consterner les traîtres et les perfides, faire, en un mot, un sacrifice
cruel mais nécessaire aux exigences du salut public. Je n’accepte pas, moi,
messieurs, ces explications : tuer sans la nécessité vingt fois démontrée de la
légitime défense ; tuer des hommes sans armes, des femmes, des prisonniers,
c’est là un crime, dans toutes les hypothèses, exécrable ; et ceux qui ont
ordonné, ceux qui ont laissé faire, comme ceux qui ont exécuté, sont
enveloppés pour moi dans une seule et même réprobation.

Je voudrais, madame, pouvoir vous peindre l’accent et le visage de
Sallenauve pendant qu’il prononçait cet anathème. Vous savez comment sa
physionomie se transfigure quand une ardente pensée y monte. L’assemblée
était muette et morne ; il la blessait évidemment, mais, sous sa main



puissante, sa monture n’osait se cabrer.

— Mais, reprend-il alors, à tout crime consommé et irréparable il y a deux
issues : le repentir et l’expiation. Son repentir, Danton ne l’a pas parlé, c’était
un homme trop fier ; il a mieux fait, il l’a agi, et le premier, au bruit du
couperet de la machine à abattre des têtes, qui fonctionnait sans répit ni
relâche, au risque de hâter son tour d’y livrer la sienne, il osa parler d’un
comité de clémence. C’était un moyen presque infaillible d’appeler sur lui
l’expiation, et l’on peut dire, le jour de l’expiation venu, si devant elle il
sourcilla ! En passant par la mort, gagnée à son courageux effort pour arrêter
l’effusion du sang, on peut dire, messieurs, que la figure comme la mémoire
de Danton ont secoué la tache rougeâtre que septembre avait déposée sur
elles. Tombé, à trente-cinq ans, de plain-pied dans la postérité, Danton y
laissera le souvenir d’une grande intelligence, d’un caractère puissant et fort,
de belles qualités privées, de plus d’une action généreuse ; toutes choses qui
furent de lui, tandis que ses sanglantes erreurs durent être une contagion de
son époque. En un mot, avec les hommes de cette trempe, injuste serait la
justice qui se refuserait de se tempérer d’indulgence ; et, du reste, messieurs,
mieux que vous, mieux que moi, mieux que tous les orateurs et historiens,
une femme a jugé et compris Danton, c’est celle qui, dans un adorable élan
de charité, a dit aux impitoyables : « Il est allé à Dieu ! prions pour le repos
de son âme. »

Le piège ainsi esquivé, au moyen de l’adroit rappel de la mère Marie-des-
Anges, et l’assemblée évidemment satisfaite, on pouvait croire le candidat au
bout de son épreuve. Déjà même le colonel se disposait à proposer de passer
au vote, quand plusieurs électeurs réclamèrent, en déclarant qu’ils avaient
encore deux explications importantes à demander au candidat.

Sallenauve avait dit que toujours il se trouverait sur le chemin des
escamotages essayés par le pouvoir royal contre les institutions. On voulait
savoir ce qu’il entendait par cette résistance : était-ce une résistance armée,
des émeutes, des barricades ?

— Les barricades, répondit Sallenauve, m’ont presque toujours paru des
machines qui d’elles-mêmes se retournent pour broyer ceux qui les dressent ;
il faut bien croire qu’il est dans la nature des émeutes de servir presque
toujours aussi les intérêts des gouvernements, puisque jamais je n’ai vu la



police manquer d’être accusée de les avoir faites. Ma résistance, à moi, sera
toujours la résistance légale, par les moyens légaux, la presse, la tribune et la
patience, cette grande force des opprimés et des vaincus.

Si vous saviez le latin, madame, je vous dirais : In caudâ venenum, c’est-
à-dire dans la queue du serpent le venin, remarque de l’antiquité que la
science moderne n’a point admise. Monsieur de l’Estorade ne s’était point
trompé, on devait fouiller dans la vie privée de Sallenauve, et sans doute sous
l’inspiration du vertueux Maxime de Trailles, qui déjà avait fait faire
plusieurs allusions par le journaliste exécuteur de ses hautes œuvres, il fut
enfin demandé compte à notre ami de cette belle Italienne qu’il cache à Paris,
dans sa maison.

Sallenauve ne témoigna pas plus d’embarras qu’il n’en montra devant
vous et monsieur de l’Estorade ; il s’enquit seulement de la question de savoir
si l’assemblée trouverait bon que son temps fût employé à écouter une
histoire romanesque qui aurait l’air d’avoir été faite pour le rez-de-chaussée
d’un journal ?

Les assemblées, madame, votre mari a pu vous le dire, sont de grands
enfants qui ne craignent pas du tout d’entendre des histoires…

Mais voici Sallenauve qui rentre et m’annonce que le bureau du collège
électoral est formé tout à fait dans un Sens à faire présumer le succès de son
élection ; je lui passe la plume, lui-même se chargera du récit dont il vous
avait fait tort lors de sa dernière visite, et cette lettre sera fermée par lui.



CHAPITRE XVIII

SALLENAUVE À MADAME DE L’ESTORADE

Sept heures du soir.

Madame,

La manière un peu brusque dont je me suis séparé de vous et de monsieur
de l’Estorade le soir de notre visite au collège Henri IV, vous est sans doute
expliquée maintenant par les préoccupations de toute sorte auxquelles j’étais
en ce moment en proie ; je sais que Marie-Gaston vous en a appris le
dénoûment.

J’avoue que, dans la disposition d’esprit inquiète et agitée où je me
trouvais alors, l’espèce de créance que monsieur de l’Estorade semblait
donner au scandale dont il m’entretenait me causa quelque chagrin et quelque
étonnement. Comment pensai-je, est-il possible qu’un homme de la moralité
et de l’intelligence de monsieur de l’Estorade puisse à priori me supposer
capable d’un tel désordre, quand il me voit d’ailleurs soucieux de donner à
ma vie toute la gravité et toute la considération qui peuvent commander
l’estime ? Mais au compte qu’il fait de ma singulière liberté de mœurs,
m’admettre dans sa maison, auprès de sa femme, sur un certain pied
d’intimité, serait d’une telle imprévoyance, qu’en ce moment sans doute je
profite d’une bienveillance essentiellement précaire et provisoire. Le souvenir
encore récent d’un service rendu, a pu, pendant un instant, en faire paraître le
semblant nécessaire, mais, à la première occasion on rompra avec moi, et il
me parut, madame, dans cette soirée, que notre place prochainement assignée
par nos opinions politiques dans deux camps ennemis, pourrait bien être le
prétexte saisi par monsieur de l’Estorade pour me renvoyer tout entier à ce
qu’il appelait ma honteuse liaison.

Une heure avant l’observation de ces attristants symptômes, je vous avais



fait une confidence qui semblait au moins devoir me préserver du malheur de
voir la fâcheuse impression de monsieur de l’Estorade ayant accès auprès de
vous. Je ne vis donc point la nécessité immédiate de vous présenter ma
justification : deux histoires dans la même soirée me parurent mettre votre
patience à une trop rude épreuve. Quant à monsieur de l’Estorade, j’étais, je
dois l’avouer, piqué contre lui, en le voyant se faire si négligemment l’écho
d’une calomnie contre laquelle il me paraissait que j’aurais dû être mieux
défendu par la nature des relations qui avaient existé entre nous, et avec lui je
ne daignai pas entrer en explication : ce mot, je le retire aujourd’hui, mais il
était alors l’expression vraie d’un déplaisir vivement ressenti.

Par la fortune de ma lutte électorale, j’ai été amené à donner à tout un
public la primeur de ma justification, et j’ai eu le bonheur d’éprouver qu’en
masse, mieux que comme individus, les hommes sont peut-être capables de
comprendre les résolutions généreuses et de distinguer le langage vrai de la
vérité.

J’avais, madame, dans des conditions qui, par leur imprévu et leur
étrangeté, étaient bien près de côtoyer le ridicule, à raconter à une assemblée,
composée d’éléments très-mêlés, des choses véritablement assez
incroyables ; dans son salon, peut-être monsieur de l’Estorade ne les eût
acceptées que sous bénéfice d’inventaire ; là, au contraire, elles ont paru
accueillies avec confiance et sympathie. Voilà à peu près la manière dont j’ai
parlé à mes auditeurs et ce que j’étais mis en demeure de leur raconter.

Quelques mois avant mon départ de Rome, dans un café où se réunissent
les élèves de l’Académie, nous avions presque tous les soirs la visite d’un
Italien nommé Benedetto.

Officiellement il était musicien, musicien même assez passable ; mais on
nous avait en même temps prévenus que c’était un espion de la police
romaine, ce qui expliquait ses assiduités continuelles et son grand goût pour
notre compagnie.

Quoiqu’il en fût, c’était un bouffon très-amusant, et comme nous n’avions
qu’un très-médiocre souci de la police romaine, nous faisions plus que
souffrir cet homme, nous l’attirions, ce qui, du reste, n’était pas difficile, vu
sa passion bien connue pour le zabajon, le poncio spongato et la spuma di



latte.

Un soir, en le voyant entrer, un de nos camarades l’apostropha en lui
demandant ce que c’était qu’une femme avec laquelle il l’avait rencontrée
dans la matinée.

— La mienne, signor ! répondit l’Italien en se rengorgeant.

— Toi ! Benedetto ! le mari d’une pareille beauté !

— Si, permettez, signor.

— Allons donc ! tu es laid, petit, ivrogne. On dit, de plus, que tu es agent
de la police ; elle, au contraire, est belle comme la Diane chasseresse.

— Je l’ai charmée par mon talent de virtuose ; elle en sèche, de moi.

— Alors, puisque c’est ta femme, tu devrais bien la faire poser pour notre
ami Dorlange, qui médite en ce moment une Pandore. Jamais il ne trouvera
un modèle aussi magnifique.

— Ça peut s’arranger, répondit l’Italien.

Puis il entame une de ses plus réjouissantes pantalonnades, qui fait perdre
de vue la proposition dont il s’était si peu ému.

Le lendemain, j’étais dans mon atelier, en la compagnie de quelques
peintres et sculpteurs, mes condisciples, quand nous voyons entrer Benedetto,
qu’accompagne une femme d’une rare beauté. Je n’ai pas besoin, madame, de
vous la dépeindre, vous l’avez vue.

Un joyeux hourra avait accueilli l’Italien qui, s’adressant à moi, me dit :

— Ecco la Pandora ! Hein ! comment la trouvez-vous ?

— Admirablement belle ; mais voudra-t-elle poser ?

— Pouh ! fit Benedetto d’un air qui voulait dire : Je voudrais bien voir
qu’elle s’y refusât !

— Mais, remarquai-je, alors ça doit se payer cher, un modèle de cette
beauté.

— No, per l’onore ; seulement, vous tirerez mon buste, une simple terre
couite que vous lui ferez présent.



— Eh bien ! messieurs, dis-je à l’assistance, vous allez nous laisser un peu
seuls.

Personne ne m’entendit ; jugeant de la femme par le mari, tous mes jeunes
affamés s’empressaient insolemment autour de la belle Italienne, qui, rouge,
émue et blessée de l’audace de tous ces regards, avait un peu l’air d’une
panthère encagée et tourmentée par des paysans sur un champ de foire.

Allant à elle et la tirant à l’écart, Benedetto lui dit en Italien que le
seigneur français voulait faire son portrait de la tête aux pieds, et qu’elle eût à
se débarrasser de ses vêtements.

L’Italienne le toisa d’un regard foudroyant et se mit en devoir de gagner la
porte.

Benedetto se précipite pour la retenir, pendant que, vertueuse engeance
d’atelier, mes camarades s’empressent de lui barrer le chemin.

Alors, entre la femme et le mari s’engage une lutte ; mais, comme je vois
que de la part de Benedetto sa prétention est soutenue avec la dernière
brutalité, la colère me prend ; d’un bras, que j’ai heureusement assez
vigoureux, je repousse le misérable ; en même temps, m’adressant avec
autorité à mes camarades : « Voyons, leur dis-je, laissez-la passer ; » et je
conduis moi-même jusqu’à la porte la belle Italienne, encore frémissante. Elle
m’adresse en italien quelques paroles de remercîment, et disparaît sans que
personne s’oppose à sa sortie.

Revenu auprès de Benedetto, qui gesticulait d’un air menaçant, je lui dis
de sortir, que sa conduite est infâme, et que si j’apprends qu’il ait maltraité sa
femme, il aura affaire à moi.

— Debole (imbécile) ! me répond le drôle en haussant les épaules, et il
sort accompagné du même hourra qui l’avait accueilli à son arrivée.

Quelques jours se passèrent ; on ne revit plus Benedetto, et d’abord on
s’en inquiéta ; on s’occupa même de le découvrir dans le Transtevère, où l’on
savait qu’il logeait ; mais, dans ce quartier, les recherches ne sont pas faciles ;
les élèves de l’Académie sont en mauvaise odeur auprès des Transteverins,
qui les soupçonnent toujours de vouloir débaucher leurs filles ou leurs
femmes, et ces gens jouent volontiers du couteau. Au bout d’une semaine,



personne, comme on peut bien croire, ne pensait plus au bouffon.

Trois jours avant mon départ de Rome, je vois entrer chez moi sa femme.
Elle parlait alors un mauvais français :

— Vous allez partir pour la France, me dit-elle ; je viens pour que vous
m’emmeniez.

— Vous emmener avec moi ! et votre mari ?

— Mort, me répondit-elle tranquillement.

Une idée me passant par l’esprit :

— C’est vous qui l’avez tué ? dis-je à la Transteverine.

Elle me fit un signe affirmatif en ajoutant : Mais je voulais me mourir
aussi.

— Comment cela ? demandai-je.

— Après qu’il m’a fait cet affront, reprit l’Italienne, il rentra chez nous,
me battit comme c’était sa coutume, et puis sortit toute la journée. Le soir il
revint et me menaça d’un pistolet que je lui arrachai ; il était ivre ; je jetai ce
briccone (coquin) sur son lit où il s’endormit. Alors je calfoutrai la porte et
les fenêtres, et ayant mis grand charbon dans un brasero, je l’allumai. J’eus
bien mal à ma tête et ne sus rien ensuite que le lendemain, soignée par les
voisines, qui avaient senti le charbon et enfoncé la porte, mais lui était mort
avant.

— Et la justice ?

— La justice a su tout : de plus qu’il voulait me vendre à un Anglais ;
pourquoi chez vous il avait voulu m’avilir, parce qu’alors j’eusse moins
résisté. La justice me dit d’aller, que c’était bien ; je me suis confessée et j’ai
l’absolution.

— Mais, cara mia, que voulez-vous faire en France ? je ne suis pas riche
comme un Anglais.

Un sourire de dédain passa sur le beau visage de l’Italienne.

— Je ne vous coûterai pas, me dit-elle, bien au contraire, je vous
économiserai beaucoup.



— Et de quelle façon ?

— Je puis être modèle pour vos statues, si je le veux bien, moi. Benedetto
disait que je suis très-bien faite, de plus, savante ménagère ; si Benedetto
voulait, nous faisions une bonne maison, per che, j’ai aussi du talent.

Et courant décrocher une guitare que j’avais dans un coin de mon atelier,
elle se mit à chanter un air de bravoure en s’accompagnant avec une rare
énergie.

— En France, reprit-elle, quand elle eut fini, je prends des leçons et monte
sur le théâtre, où je réussis bien ; c’était l’idée de Benedetto.

— Mais pourquoi ne pas vous faire actrice en Italie ?

— Depuis Benedetto mort, je me cache : l’Anglais veut m’enlever. Je suis
décidée pour aller en France ; vous voyez, j’ai appris le français ; si je reste,
je vais dans le Tibre.

En abandonnant à lui-même un pareil caractère, plus terrible que
séduisant, monsieur de l’Estorade en conviendra, je craignis de devenir la
cause de quelque malheur, je consentis donc à ce que la signora Luigia
m’accompagnât à Paris.

Elle tient en effet ma maison avec une intelligence et une économie rares ;
elle-même m’a offert de poser pour la Pandore, et vous me croirez, madame,
quand je vous dirai que le cadavre de Benedetto n’a pas cessé d’être entre sa
femme et moi pendant cette dangereuse épreuve.

J’ai donné à ma gouvernante un maître de chant, et die est aujourd’hui en
mesure de débuter. Malgré ses projets de théâtre, pieuse comme toutes les
Italiennes, elle s’est agrégée, à Saint-Sulpice, ma paroisse, à la confrérie de la
Vierge, et pendant le mois de Marie, commencé il y a quelques jours, la
loueuse de chaises compte sur sa belle voix pour faire des recettes. Elle est
assidue à tous les offices, se confesse et communie fréquemment, et son
confesseur, vieux prêtre respectable, vint dernièrement me parler pour obtenir
de moi qu’elle ne posât plus pour mes statues, disant que jamais elle n’avait
voulu l’écouter sur ce chapitre, où elle se croyait engagée d’honneur avec
moi.

J’ai d’autant plus facilement cédé aux instances de ce digne ecclésiastique,



que mon intention, si je suis nommé comme cela devient très-probable, est de
me séparer de cette femme ; dans la situation plus en vue où je me trouverais,
elle serait l’objet de commentaires aussi fâcheux pour sa réputation et son
avenir que pour ma propre considération.

Je dois m’attendre de sa part à quelque résistance, car elle paraît avoir pris
pour moi un véritable attachement, dont elle m’a donné la preuve lors de ma
blessure à la suite de ce duel. Rien ne put l’empêcher de passer toutes les
nuits à me veiller, et le médecin disait que même parmi les sœurs de son
hôpital, il n’avait jamais rencontré une infirmière plus entendue et d’une
charité plus ardente.

J’ai causé avec Marie-Gaston de la difficulté que je prévois pour une
séparation. Cette difficulté, il la craint plus que moi, dit-il. Jusqu’ici, pour la
pauvre femme, Paris a été ma maison, et l’idée d’être jetée seule dans ce
gouffre, qu’elle n’a pas même entrevu, est de nature à l’épouvanter beaucoup.

Une idée à ce sujet est venue à Marie-Gaston : il ne croit pas que
l’intervention du confesseur puisse être utile ; il dit que la pénitente se
cabrera contre ce sacrifice qu’elle se croira imposé par un rigorisme dévot :
dans une question où il avait bien plus le droit de parler haut et ferme, le saint
homme avait compromis son autorité, et elle n’avait consenti à en tenir
compte qu’à la condition d’être déliée par moi de son singulier engagement
d’honneur, comme elle l’appelait.

La pensée de Marie-Gaston est que l’intervention et les conseils d’une
personne de son sexe, ayant une haute renommée de vertus et de lumières,
pourrait être dans ce cas bien plus efficace, et il prétend que je connais une
personne de ce portrait, qui, à notre prière à tous deux, consentirait à se
charger de cette délicate négociation. Mais, madame, je vous le demande, où
est l’apparence d’une réalisation pour cette visée ? La personne à laquelle
Marie-Gaston fait allusion n’est pour moi qu’une connaissance d’hier, et à
peine pour un vieil ami prendrait-on un souci pareil. Je sais bien que vous me
faisiez l’honneur de me dire, il y a quelque temps, que certaines relations
mûrissent vite : Marie-Gaston ajoute que cette même personne est
parfaitement pieuse, parfaitement bonne, parfaitement charitable, et que dans
cette idée de se faire la patronne d’une pauvre abandonnée, il pourrait y avoir
bien de la séduction pour elle ; enfin, madame, à notre retour, nous vous



consulterons et vous nous direz si cette précieuse intervention peut être
convenablement réclamée.

Dans tous les cas, j’ose vous prier d’être mon intermédiaire auprès de
monsieur de l’Estorade, et de lui dire que j’aime à espérer qu’aucune trace du
petit nuage qui s’était élevé ne restera entre nous. Si je suis nommé, nous
serons, je le sais, dans deux camps opposés ; mais comme mon intention n’est
pas de prendre une allure d’opposition systématique, dans bien des questions
nous nous trouverons sur le même terrain, et je ne crois pas qu’en
m’ostracisant de son ancienne bienveillance il veuille me pousser au
désespoir.

Demain, madame, à pareille heure, j’aurai subi un échec qui m’aura
renvoyé pour toujours à mes travaux d’artiste, ou j’aurai le pied dans une
nouvelle carrière. Vous dirai-je que cette pensée m’inquiète ? Effet de
l’inconnu sans doute. J’allais oublier de vous conter une grande nouvelle, et
qui vous met bien à l’abri des projectiles par ricochets. Cette mère Marie-des-
Anges, dont Marie-Gaston vous a conté les prodiges, a reçu la confidence de
mes doutes sur la violence faite à mademoiselle de Lanty, et dans un temps
donné elle se fait fort de découvrir le couvent où elle peut être détenue. La
digne femme, si elle se le met en tête, est bien capable de réussir, et avec
cette apparence de retrouver l’original, la copie doit bien moins craindre de
me voir commettre quelque bévue.

Je ne suis pas content de Marie-Gaston : il me paraît livré à une fiévreuse
excitation créée par l’immense intérêt que son amitié prend à mon succès. Il
est comme un débiteur honnête homme qui, se passionnant à l’acquittement
d’une dette sacrée, suspend tout, jusqu’à ses douleurs, jusqu’au moment où il
se sera liquidé. Mais j’ai peur qu’à la suite de cet effort, il ne retombe ; sa
douleur, qu’en ce moment il comprime, n’a rien, en réalité, perdu de son
aiguillon. N’avez-vous pas été frappée du ton léger et moqueur de ses lettres,
dont j’ai entrevu quelques passages ? Ce n’est pas là sa nature, qui dans le
bonheur courant n’avait pas de ces accès de gaieté turbulente. C’est là une
vivacité acquise et de circonstance, et je crains bien qu’une fois le vent
électoral tombé, il ne revienne à sa prostration et ne nous échappe.

Il a consenti à descendre chez moi lors de son arrivée, et à n’aller à Ville-
d’Avray qu’à notre retour et dans ma compagnie. Cette prudence que je lui



avais demandée presque sans espérer l’obtenir m’inquiète et me tourmente.
Évidemment il a eu peur des souvenirs qui l’attendent, et suffirai-je à en
amortir le choc ? Le vieux Philippe, dont il n’a pas voulu être accompagné en
Italie, a eu l’ordre de ne rien déranger au chalet, et d’après ce que j’en sais,
c’est un domestique trop exact pour n’avoir pas exécuté cet ordre de point en
point ; le malheureux va donc, par l’entourage de tous ces objets qui lui
parleront, se retrouver au lendemain de la mort de sa femme. Chose encore
plus effrayante ! il ne m’a pas parlé d’elle une seule fois, ne m’a pas laissé
non plus le mettre sur ce terrain : espérons pourtant que c’est seulement une
crise à passer, et qu’en nous y employant tous, nous parviendrons à le
rasséréner.

À bientôt donc, madame, vainqueur ou vaincu, mais toujours votre
serviteur le plus empressé et le plus respectueux.



CHAPITRE XIX

MARIE-GASTON À LA COMTESSE DE L’ESTORADE

Arcis-sur-Aube, 13 mai 1839.

Nous l’avons, en dormant, madame, échappé belle !

Et ces stupides émeutiers dont nous avons ce matin, par le télégraphe,
appris l’incroyable échauffourée, nous a mis un instant le succès en question.

Aussitôt placardée par l’ordre du sous-préfet, la nouvelle de la tentative
d’insurrection dont Paris s’est vu hier le théâtre a été habilement exploitée par
tous les agents du ministère. « Nommez donc un démocrate, allaient-ils
répétant partout, pour que ses discours deviennent les cartouches dont se
bourrent les fusils des insurgés ! »

Et cet argument jetait dans notre phalange le désordre et l’hésitation.

Heureusement, vous vous le rappelez, madame, une interpellation, qu’on
ne croyait pas si bien de circonstance, avait été faite dans la réunion
préparatoire à Sallenauve, et sa réponse avait quelque chose de prophétique.

Jacques Bricheteau a eu l’idée de faire imprimer sur un petit papier,
aussitôt distribué à profusion :

« UNE ÉMEUTE SANGLANTE A ÉCLATÉ HIER DANS PARIS.

» Interpellé sur l’emploi de ce moyen d’opposition coupable et désespéré,
l’un de nos candidats, monsieur de Sallenauve, à l’heure même où grondaient
les coups de fusil, répondait ces propres paroles. »

Suivaient les quelques phrases de Sallenauve, que je vous ai rapportées.



Puis, en grosses lettres :

« L’ÉMEUTE A ÉTÉ VAINCUE : À QUI PROFITERA-T-ELLE ?  »

Ce petit papier a fait merveille et déjoué les efforts suprêmes de monsieur
de Trailles, qui, se démasquant tout à fait, a passé sa journée à pérorer en
gants blancs sur la place du Marché et à la porte du collège électoral.

Ce soir le résultat est connu. VOTANTS : 201 voix ; Beauvisage a eu 2 voix ;
Simon Giguet 29, et Sallenauve 170.

En conséquence, monsieur Charles de Sallenauve a été PROCLAMÉ DÉPUTÉ.



CHAPITRE XX

LES CHAGRINS DE MONSIEUR DE TRAILLES

Dans la soirée qui suivit l’élection où il venait de jouer un rôle si humiliant
pour son amour-propre, Maxime de Trailles était reparti pour Paris.

En le voyant faire, dès son arrivée, une rapide toilette et demander aussitôt
sa voiture, on pourrait croire à une visite chez le comte de Rastignac, ministre
des travaux publics, auquel il va rendre compte de sa mission et en expliquer
le mauvais succès.

Mais un autre intérêt plus pressant paraît le réclamer.

— Chez le colonel Franchessini, dit-il à son cocher.

Arrivé à la porte d’un des plus coquets hôtels du quartier Breda, en passant
devant le concierge, auquel il fit un bonjour de la tête, monsieur de Trailles
en reçoit ce signe affirmatif qui veut dire : Monsieur est chez lui. En même
temps, le son d’un timbre l’annonce à un domestique venu pour lui ouvrir la
porte du péristyle.

— Le colonel est visible ? dit-il.

— Il vient de passer chez madame. Monsieur veut-il que j’aille l’avertir ?

— C’est inutile, je vais l’attendre dans son cabinet.

Et, comme un familier de la maison, sans que le domestique ait besoin de
lui montrer le chemin, lui-même s’introduit dans une vaste pièce à deux
fenêtres, de plain-pied avec un jardin.

Ce cabinet est comme le luth de Bologne compris dans le fameux
inventaire de l’Avare garni de toutes ses cordes ou peu s’en faut ; en d’autres
termes tous les meubles qui lui permettent de prétendre à sa savante
désignation, tels que bureau, bibliothèque, cartes, mappemondes, y forment le



fonds d’un ameublement très-complet et très-somptueux ; mais sportman
effréné et l’un des membres les plus actifs du Jockey-Club, le colonel a laissé
déborder peu à peu dans ce prétendu sanctuaire du travail et de la science, son
fumoir, sa salle d’armes et sa sellerie ; de telle sorte que des pipes et armes de
toute forme et de tout pays, y compris le casse-tête du sauvage, des selles, des
fouets de chasse, des mors et étriers de tous modèles, des gants d’armes et
des gants de boxe y forment la complication la plus disgracieuse et la plus
singulière. Du reste, en s’entourant ainsi de tous les objets de ses occupations
et études favorites, le colonel est un homme qui montre le courage de son
opinion. Selon lui, en effet, au delà d’une attention continuée pendant un
quart d’heure, il n’y a pas au monde une lecture possible, si ce n’est celle du
Journal des Haras.

Il faut croire pourtant aussi que la politique a trouvé moyen de se glisser
dans cette existence si profondément vouée au culte de l’exercice musculaire
et de la science hippique, car, sur le parquet, Maxime trouve une jonchée de
la plupart des journaux parus dans la matinée, et que le colonel y a jetés
dédaigneusement après les avoir parcourus. Au milieu de tout cet abattis,
monsieur de Trailles ramasse le National, et tout d’abord il y est salué par ces
quelques lignes placées sur la première page en entrefilet.

« Notre cause est assurée d’un succès éclatant dans l’arrondissement
d’Arcis-sur-Aube. Malgré tous les efforts du fonctionnarisme local, joints à
ceux d’un agent particulier que le ministère avait dépêché sur ce point
menacé, le bureau a été composé tout entier dans le sens des opinions de la
gauche avancée. Nous pouvons donc, à coup sûr, annoncer pour demain la
nomination de monsieur Dorlange, l’un de nos statuaires les plus distingués,
que nous avions chaudement recommandé au choix des électeurs. Nos
lecteurs ne s’étonneront pas en voyant proclamer, au lieu du nom de
Dorlange, celui de monsieur CHARLES DE SALLENAUVE. Par un acte
authentique, passé le 2 mai, en l’étude de maître Achille Pigoult, notaire à la
résidence d’Arcis, monsieur Dorlange est autorisé à prendre le nom d’une des
meilleures familles de la Champagne, dont il ne se savait pas l’un des
descendants : mais Dorlange ou Sallenauve, le nouveau député, est des
nôtres ; et c’est ce dont le ministère pourra s’assurer prochainement à la



tribune. En lisant les phrases si éloquentes prononcées par le candidat lors de
la réunion préparatoire, sans flatterie comme sans aucune préoccupation de
parti, on peut lui prédire dans les luttes parlementaires le plus remarquable
succès. »

Maxime jette le journal avec mauvaise humeur et ramasse une autre
feuille : celle-ci est un organe de l’opinion légitimiste, il y lit également sous
la rubrique ÉLECTIONS :

« L’état-major de la garde nationale et le Jockey-Club, qui, déjà, dans la
dernière Chambre, avaient plusieurs représentants, viennent d’envoyer à celle
dont la premmière mière session va s’ouvrir une de leurs plus éclatantes
notabilités. Le colonel Franchessini, si connu par l’ardeur qu’il met à la
poursuite des gardes nationaux réfractaires, a été nommé à la presque
unanimité dans un des bourgs pourris de la liste civile. On pense qu’il ira
s’asseoir à côté de la phalange des aides de camp, et qu’à la Chambre, comme
dans les bureaux de l’état-major, il se montrera l’un des plus ardents et des
plus fermes soutiens de la politique de l’ordre des choses. »

Comme Maxime achevait de lire cet article, entra le colonel.

Après avoir un moment servi sous l’Empire, le colonel Franchessini était
devenu l’un des plus brillants colonels de la Restauration ; mais, à la suite de
quelques nuages qui s’étaient élevés autour de la parfaite honorabilité de son
caractère, il s’était vu dans la nécessité de donner sa démission, de telle sorte
qu’en 1830 il était en parfaite mesure pour se dévouer de la façon la plus
passionnée à la dynastie de Juillet. N’ayant, toutefois, pas repris du service,
parce que, peu de temps après sa mésaventure, il avait éprouvé la consolation
d’une Anglaise immensément riche, qui s’était laissée prendre à la beauté de
ses formes dignes, alors, de l’Antinoüs, et en avait fait son mari, le colonel
Franchessini avait fini par retrouver ses épaulettes dans l’état-major de la
milice citoyenne. Là, en effet, il était l’un des plus turbulents et des plus
tracassiers traîneurs de sabre, et, par les immenses relations que lui avaient
values sa fortune et cette position privilégiée, il venait, la nouvelle était



exacte, de se pousser à la Chambre des députés.

Approchant la cinquantaine, comme monsieur de Trailles, son ami, le
colonel Franchessini avait des prétentions à une arrière-jeunesse, que sa
constitution sèche et sa tournure leste et militaire semblaient lui promettre de
perpétuer longtemps.

S’il avait fini par prendre son parti de ses cheveux grisonnants, dont il se
contentait d’éteindre le reflet argenté, en les tenant toujours coupés très-ras, il
était moins résigné sur la canitie de sa moustache, qu’il portait juvénilement
relevée en croc, et, au moyen d’un cosmétique hongrois, il essayait de lui
maintenir sa coloration primitive. Mais qui veut trop prouver ne prouve rien,
et, dans le noir dont il se servait, l’artifice et le surnaturel se laissaient deviner
à un ton cru et d’une égalité de nuance trop parfaite pour n’être pas
invraisemblable. De là, dans sa physionomie fortement basanée et empreinte,
au plus haut degré, de l’origine italienne qu’indiquait son nom, une
expression de rigidité singulière, à laquelle des traits devenus anguleux, un
regard perçant et un grand nez d’oiseau de proie, étaient loin d’apporter le
tempérament et le correctif désirables.

— Eh ! Maxime, fit-il en donnant la main à l’hôte qui l’attendait, d’où
diable sortez-vous ? Il y a plus de quinze jours qu’on ne vous a entrevu au
club ?

— D’où je viens ? répondit monsieur de Trailles, je vais vous le dire ;
mais, d’abord, que je vous fasse mon compliment.

— Oui, dit négligemment le colonel, ils ont eu l’idée de me nommer ; ma
foi ! je vous assure que je suis bien innocent de ce qui s’est passé, et si
personne ne s’en était mêlé plus que moi…

— Mais, mon cher, vous êtes un choix d’or pour un arrondissement, et,
pour peu que les électeurs auxquels j’ai eu affaire se fussent montrés aussi
intelligents !…

— Comment, vous aussi, vous vous portiez quelque part ? Mais, d’après
l’état un peu… tourmenté de vos finances, je ne vous croyais pas en mesure
pour cela.

— Aussi, n’opérais-je pas pour mon compte ; Rastignac était très-inquiet



de l’arrondissement d’Arcis-sur-Aube, et il m’avait prié d’aller là passer
quelques jours.

— Arcis-sur-Aube ? Mais, mon cher, si j’ai bien souvenir d’un article que
j’ai lu ce matin dans une de ces feuilles de choux, le choix menace d’être
détestable ; n’est-ce pas un plâtrier, un faiseur de bons hommes, qu’ils se
proposent de nous envoyer ?

— Justement, et c’est de cette infamie que je suis venu vous parler ; j’ai
voulu en causer avec vous avant tous autres. J’arrive, il n’y a pas deux
heures, et je ne verrai Rastignac qu’en sortant d’ici.

— Il va très-bien, le petit ministre ! dit le colonel en rompant l’habile
déduction par laquelle, dans chacune de ses paroles, Maxime n’avait cessé de
graviter vers l’objet de sa visite ; on est très-content de lui au château.
Connaissez-vous cette petite Nucingen qu’il a épousée ?

— Oui ; je vois souvent Rastignac ; c’est une très-ancienne connaissance à
moi.

— Elle est gentille, cette petite, poursuivit le colonel, très-gentille, et, la
première année du mariage enterrée, je crois qu’en risquant de ce côté-là une
charge, on pourrait espérer de n’être pas le trop mal accueilli.

— Allons donc ! dit Maxime, un personnage sérieux comme vous, un
législateur ! Moi, rien que pour avoir été, au compte d’autrui, remuer la
matière électorale, je reviens un homme tout à fait posé.

— Vous dites donc alors que vous étiez allé à Arcis-sur-Aube pour
empêcher l’élection de ce tailleur de pierres ?

— Pas du tout ; j’y étais allé pour me mettre en travers d’une élection
centre gauche.

— Pouh ! je ne sais pas si je n’aime pas autant une élection de la gauche
pure ; mais prenez donc un cigare ; j’en ai là d’excellents ; ce sont ceux que
fument les princes.

Maxime n’aurait eu aucun bénéfice à refuser, car déjà le colonel s’était
levé pour sonner son valet de chambre, à qui il dit ce seul mot : du feu !

Les cigares allumés, monsieur de Trailles prévint une autre interruption en



déclarant, avant d’être interpellé, que, de sa vie, il n’avait fumé quelque chose
d’aussi exquis. Commodément campé dans son fauteuil, et lesté en quelque
façon du passe-temps qu’il venait de se ménager, le colonel parut devoir
promettre une attention moins fugace. Alors monsieur de Trailles reprit :

— Tout allait d’abord à miracle. Pour écarter le candidat dont s’inquiétait
le ministère, un avocat, vous savez, la pire espèce de teigne, j’avais déterré un
ancien bonnetier, maire de la ville, bête à faire plaisir, auquel j’avais persuadé
de se mettre sur les rangs. Le brave homme était convaincu qu’il appartenait,
ainsi que son concurrent, à l’opposition dynastique. C’est là l’opinion qui,
pour, le moment, domine dans le pays. L’élection, par mes soins, était donc
comme faite ; mais, une fois notre homme rendu à Paris, le grand séducteur
des Tuileries n’aurait eu que trois mots à dire, et, ce farouche opposant
retourné comme un des bas de sa fabrique, on en faisait ce que l’on voulait.

— Mais c’était très-bien joué, cela, dit le colonel, et je reconnais là mon
Maxime.

— Vous le reconnaîtrez mieux encore, quand il vous dira que, dans cette
combinaison, sans faire danser l’anse du panier, il trouvait aussi son petit
bénéfice. Pour greffer chez ce végétal un peu de l’ambition parlementaire,
j’avais d’abord dû m’adresser à sa femme, provinciale assez ragoûtante
quoique déjà sur le retour…

— Oui, enfin, très-bien, dit Franchessini : mari, député et content.

— Vous n’y êtes pas, mon cher : dans la maison il y a une fille unique,
enfant gâtée, dix-neuf ans, une figure très-agréable, et quelque chose comme
un million de dot.

— Mais, mon cher Maxime, je suis passé hier soir devant votre carrossier,
votre tailleur, et je vous assure que je n’ai pas vu d’illuminations.

— Elles auraient été malheureusement un peu prématurées. Quoi qu’il en
soit, les deux femmes enragées du besoin d’émigrer à Paris ; des
reconnaissances par-dessus les toits pour l’homme qui leur promettait de les y
introduire par la porte du Palais-Bourbon ; la petite, folle d’un titre de
comtesse ; la mère, transportée de l’idée d’avoir un salon politique ; vous
voyez tout ce que la situation offrait de facilement exploitable, et vous me
connaissez, je pense, assez pour croire que je ne suis pas resté au-dessous des



possibilités tout d’abord entrevues.

— Tranquille sur votre compte, répondit le colonel en allant ouvrir une
fenêtre pour donner issue à la fumée dont les deux cigares commençaient à
remplir l’appartement.

— J’étais donc en mesure, reprit Maxime, de m’enbonneter de la fille et
de la dot, aussitôt mon dessein bien arrêté de sauter à pieds joints dans cette
mésalliance, quand tombant des nues, ou pour mieux dire, sortant de dessous
terre, apparaît dans le pays ce monsieur à double nom dont le National vous
parle ce matin.

— Ah çà ! demanda le colonel, qu’est-ce que c’est que cet acte
authentique qui vous permet de prendre un nom dont la veille vous ne vous
doutiez pas ?

— Une reconnaissance d’enfant naturel par-devant notaire ; cela est
parfaitement légal.

— Alors, ce monsieur appartient à la classe intéressante des enfants
anonymes. Eh ! eh ! ces gaillards-là ont souvent de l’étoile ; je ne m’étonne
pas que celui-ci vous ait coupé l’herbe sous le pied.

— Mon cher, reprit Maxime, si nous étions au moyen âge, je vous
expliquerais par la magie et les sortilèges le complet désarçonnement de mon
candidat et la nomination de celui que vous êtes menacé d’avoir pour
collègue. Comment comprendre, en effet, qu’une vieille tricoteuse, ancienne
amie de Danton, et aujourd’hui supérieure d’un couvent d’Ursulines, avec
l’aide de son neveu, obscur organiste de Paris, qu’elle avait mandé pour être
l’homme extérieur de son intrigue, ait pu à ce point ensorceler un collège
électoral, que cet intrus soit arrivé à y rallier une imposante majorité ?

— Mais enfin il avait bien quelques accointances dans le pays.

— Pas l’ombre, si ce n’est cette béguine. Fortune, relations et jusqu’à un
père, tout lui manquait au moment de son arrivée ! Au débotté, Dieu sait par
quelle habileté, on l’improvise propriétaire d’un domaine important. Suivant
le même procédé, un prétendu gentilhomme de l’endroit, d’où il était soi-
disant absent depuis des années, se présente avec cet intrigant chez un
notaire, le reconnaît au galop pour son fils et disparaît dans la nuit suivante



sans que personne puisse dire le chemin qu’il a pris. Le tour fait, l’Ursuline et
son aide de camp lancent la candidature ; alors, républicains, légitimistes,
conservateurs, clergé, noblesse, bourgeoisie, tout, comme par l’effet d’un
charme jeté sur la contrée, se met à tourner au favori de cette vieille fée aux
nonnes, et sans le bataillon sacré des fonctionnaires, qui sous mon œil fait
bonne contenance et ne se débande pas, il n’y avait pas de raison pour que
son élection comme la vôtre n’eût pas lieu à l’unanimité.

— Alors, pauvre ami, bonsoir à la dot !

— Pas précisément ; mais au moins tout est ajourné. Le père se plaint
qu’on ait troublé la béate tranquillité de son existence, et qu’on l’ait affublé
d’un ridicule, quand le pauvre homme en est déjà si riche ! La fille veut bien
toujours être comtesse, mais sa mère ne prend pas son parti de voir son salon
politique à vau-l’eau, et Dieu sait jusqu’où je serai obligé maintenant de
pousser avec elle la consolation. D’ailleurs, moi-même, je suis talonné par la
nécessité d’avoir prochainement la solution de mon problème ; là, elle était
trouvée, je me mariais, je prenais une année pour l’arrangement de mes
affaires ; puis, à la prochaine session, je faisais donner la démission à mon
bonhomme de beau-père, et venais occuper à la Chambre son siège devenu
vacant : vous comprenez, devant moi quel horizon !

— Mais, mon cher, horizon politique à part, il ne faut pas laisser échapper
ce million.

— Mon Dieu ! de ce côté-là, sauf l’ajournement, je suis tranquille. Mes
gens vont arriver à Paris. Après l’échec qu’ils viennent de subir, le séjour
d’Arcis n’est plus pour eux supportable. Beauvisage en particulier (pardon du
nom, mais c’est celui de ma famille adoptive), Beauvisage est comme un
Coriolan prêt, s’il le pouvait, à mettre à feu et à sang son ingrate patrie.
D’ailleurs, en se transplantant ici, ces malheureux exilés savent où reposer
leur tête, car ils vont, s’il vous plaît, être propriétaires de l’hôtel Beauséant.

— Propriétaires de l’hôtel Beauséant ! s’écria le colonel avec stupéfaction.

— Eh bien ! oui : Beauséant, Beauvisage ; il n’y a que la désinence à
changer. Ah ! mon cher, vous ne savez pas ce que c’est que ces fortunes de
province accumulées sou à sou, quand surtout, à la puissance de l’épargne,
vient s’ajouter l’aspiration incessante de cette sangsue qu’on appelle le



commerce ! Il faut en prendre notre parti : la bourgeoisie monte constamment
comme un flot, et c’est encore affable à elle de nous acheter nos châteaux et
nos terres, au lieu de nous guillotiner, comme en 93, afin de les avoir pour
rien.

— Heureusement, vous, mon cher Maxime, à vos terres et à vos châteaux
vous avez mis bon ordre.

— Vous voyez bien que non, mon ami, puisqu’en ce moment me voilà
occupé à me reconstituer.

— Cet hôtel Beauséant, dit le colonel en évoquant un lointain souvenir, je
n’y ai pas mis le pied depuis le dernier bal qu’y donna la vicomtesse, sa
propriétaire, la nuit même où un désespoir d’amour lui fit prendre la
résolution d’aller s’ensevelir en Normandie dans une de ses terres. (Voir le
Père Goriot.) J’étais là avec cette pauvre lady Brandon, et nous y fîmes un
effet du diable ; mais je me rappelle la magnificence des appartements : c’est
un séjour royal.

— Heureusement tout y a été bouleversé depuis ; pendant longtemps cette
belle demeure a été louée à des Anglais, en sorte que maintenant d’énormes
réparations y sont nécessaires. C’est là pour moi un lien excellent avec mes
provinciaux, qui sans moi ne sauraient par quel bout en prendre ; il est déjà
convenu que je serai l’ordonnateur général des travaux, mais j’ai fait à ma
future belle-mère une autre promesse, et j’ai besoin, mon cher, de votre
concours, afin de m’en acquitter.

— Ce n’est pas un bureau de tabac ou un bureau de papier timbré que
vous voulez déjà me demander pour elle ?

— Non, c’est moins difficile. Ces damnées femmes, quand la haine ou
l’esprit de vengeance les anime, sont vraiment merveilleuses d’instinct, et
madame Beauvisage, que le nom seul de ce Dorlange fait rugir comme une
lionne, s’est mis en tête que, sous son incompréhensible succès devait
serpenter quelque sale intrigue. Il est certain que l’apparition et la disparition
de ce père d’Amérique peuvent donner lieu aux interprétations les plus
singulières ; et très-probablement, si l’on serrait le bouton à l’organiste qui,
chargé, dit-on, de l’éducation de l’intéressant bâtard, passe aussi pour savoir
tout le secret de sa naissance, on arriverait peut-être aux révélations les plus
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inattendues. Là-dessus, j’ai pensé à un homme sur lequel vous avez, je crois,
une grande influence, et qui, dans cette chasse au Dorlange, pourrait nous
aider beaucoup. Vous vous rappelez ce vol de bijoux, commis au préjudice de
Jenny Cadine, et dont un soir en soupant chez Véry elle se montrait si
désolée ? Vous demandâtes alors au garçon du papier et de l’encre, et sur un
simple mot que vous fîtes porter, à trois heures du matin, chez un monsieur
de Saint-Estève, la police se mit si bien en campagne, qu’avant le lendemain
au soir les voleurs étaient pris et les bijoux retrouvés.

— Oui, dit le colonel, je me souviens de cela ; mon impertinence fut
heureuse ; mais je vous dirai qu’avec un peu plus de sang-froid je n’eusse pas
traité aussi cavalièrement monsieur de Saint-Estève. C’est un homme à
aborder avec plus de façons.

— Ah çà ! est-ce que ce n’est pas un ancien forçat que vous avez
contribué à faire gracier, et qui a pour vous un peu de la vénération que
Fieschi montrait pour un de ses protecteurs ?

— C’est vrai : monsieur de Saint-Estève, comme son prédécesseur Bibi-
Lupin, a eu des malheurs ; mais il est aujourd’hui chef de police de sûreté,
fonctions fort importantes et qu’il remplit avec une supériorité rare. S’il
s’agissait de quelque chose qui ressortît directement de son département, je
n’hésiterais pas à vous donner pour lui une recommandation ; mais l’affaire
dont vous me parlez est délicate, et avant toute chose j’ai besoin de le
pressentir même pour savoir s’il consentira à en causer avec vous.

— Je croyais savoir que vous disposiez de lui de la manière la plus
absolue ? N’en parlons plus, si cela doit souffrir quelque difficulté.

— La plus grande difficulté, c’est que je ne le vois pas ; je ne peux pas
naturellement lui écrire pour un pareil objet ; il me faut donc une occasion,
une rencontre. Du reste, que n’en parlez-vous à Rastignac, qui lui ferait
donner l’ordre d’agir ?

— Vous le comprenez, Rastignac va très-mal me recevoir ; je lui avais
d’avance assuré un succès, et je lui rapporte un échec ; dans la ressource dont
je m’avise, il verra un de ces rêves creux auxquels on se cramponne pour
couvrir une défaite ; enfin, de toute manière, j’aimerais mieux ne devoir ce
service qu’à votre vieille amitié.



— Mais elle ne vous fait pas défaut, dit le colonel en se levant, je ferai de
mon mieux pour vous contenter, seulement il faut un délai.

La visite avait duré longtemps. Maxime se tint pour dit qu’il devait
l’abréger, et prit congé, mais avec une nuance de refroidissement dont le
colonel ne se préoccupa pas beaucoup.

Aussitôt que monsieur de Trailles fut parti, Franchessini alla prendre un
valet de pique, qu’il découpa bizarrement, de manière à laisser subsister
entière la figure imprimée sur la carte. Placée ensuite entre deux papiers
épais, cette espèce d’hiéroglyphe fut confiée à une enveloppe. Sur cette
enveloppe, en déguisant son écriture, le colonel mit pour suscription :

Monsieur de Saint-Estève, petite rue Saint-Anne, près le quai des
Orfèvres.

Cela fait, il sonna, donna l’ordre qu’on dételât sa voiture qu’il avait
demandée avant l’arrivée de Maxime, et sortant à pied, dans la première boîte
aux lettres qu’il trouva sur son chemin, il jeta sa singulière missive. Il avait
pris soin, au préalable, de regarder s’il l’avait solidement cachetée.



CHAPITRE XXI

UNE CONVERSATION ENTRE ONZE HEURES ET MINUIT

À la suite des élections qui venaient de finir, le ministère contre son
attente conservait dans la Chambre une majorité, majorité problématique et
provisoire, et qui ne lui promettait qu’une existence souffreteuse et
combattue. Toutefois, il avait obtenu ce succès matériel dont on se contente
quand on veut à tout prix s’éterniser au pouvoir. Dans son camp, on chantait
ce Te Deum à toutes mains, qui sert aussi bien à célébrer les défaites
douteuses que les victoires franchement enlevées.

Le soir du jour où le colonel Franchessini avait eu avec Maxime de
Trailles la conversation que nous venons de rapporter, le résultat général des
élections était connu ; les ministres de la rive gauche, qui recevaient ce jour-
là, voyaient donc leurs salons encombrés ; et en particulier au ministère des
travaux publics, chez le comte de Rastignac, la foule était énorme. Sans être
précisément homme de tribune, par sa dextérité, par l’élégance de ses
manières, par son esprit de ressources, et surtout par son dévouement absolu
à la politique personnelle, ce diminutif d’homme d’État, dans un cabinet
destiné à vivre d’expédients, devait arriver à un rôle de première importance.

Trop préoccupée de ses enfants pour être fort exacte à remplir ses devoirs
de monde, madame de l’Estorade devait depuis longtemps à madame de
Rastignac une visite. C’était celle que la femme du ministre était venue lui
faire le soir où le sculpteur, passé député, avait dîné chez elle à l’occasion de
cette fameuse statuette, précédemment racontée à madame Octave de Camps.

Zélé conservateur, nous le savons déjà, monsieur de l’Estorade avait
insisté pour que, dans un jour où la politesse et la politique trouveraient à la
fois leur compte, sa femme payât sa dette déjà ancienne. Arrivée de bonne
heure afin d’être plus tôt quitte de sa corvée, madame de l’Estorade se
trouvait occuper le haut bout du cercle formé par les femmes assises, pendant



que les hommes causaient debout. Son fauteuil était côte à côte avec celui de
madame de Rastignac, placée la première à partir de la cheminée ; dans les
salons officiels, c’est une façon d’enseigne à l’usage des arrivants, qui ainsi
savent droit où aller pour saluer la maîtresse de la maison.

En espérant faire sa visite courte, madame de l’Estorade avait compté sans
les entraînements de conversation auxquels, dans un jour pareil, devait être
emporté son mari. Influent bien plus qu’orateur à la Chambre des pairs, mais
passant pour un esprit d’une grande prévision et d’une extrême justesse, à
chaque pas que faisait monsieur de l’Estorade en circulant dans les salons, il
était arrêté, tantôt par une notabilité politique, tantôt par une notabilité de la
finance, de la diplomatie ou seulement du monde des affaires, et pressé
curieusement de dire son impression sur l’avenir de la session qui allait
commencer. À toutes ces interpellations, le président de la cour des comptes
répondait avec des développements plus ou moins étendus, et par moments il
avait le plaisir de se voir devenu le centre d’un groupe où ses aperçus étaient
soigneusement recueillis. Ce succès le rendait très-peu attentif à la pressante
télégraphie de sa femme qui, le suivant de l’œil dans ses nombreuses
évolutions, toutes les fois qu’elle l’avait à portée de son regard, lui faisait un
signe pour marquer son désir de lever la séance.

Le peu d’état qu’il semblait faire de cette impatience est même une
observation à enregistrer dans l’état du ciel, si habituellement uni et serein
des deux époux.

Dix ans encore après son mariage, monsieur de l’Estorade, qui avait été
accepté par sa femme avec un tout autre sentiment que celui de
l’enthousiasme, se serait épouvanté à l’idée d’une froideur d’obéissance aussi
prononcée, mais trois lustres entiers s’étaient écoulés depuis que, par des
prodiges de résignation, il avait obtenu la main de la belle Renée de
Maucombe, et si celle-ci n’avait rien vu altérer encore de sa splendeur de
beauté, lui, au contraire, avait considérablement vieilli. Les vingt ans de
différence, qui existaient entre son âge de cinquante-deux ans et les trente-
deux ans de madame de l’Estorade, commençaient d’autant plus à marquer,
qu’à trente-sept ans, quand il était entré en ménage, il avait déjà les cheveux
grisonnants et une santé ruinée. Une affection de foie qu’il commençait de
couver alors, après avoir sommeillé pendant des années, semblait depuis



quelque temps se réveiller ; et en même temps que cette disposition morbide
qui est volontiers celle des hommes d’État et des ambitieux pouvait
déterminer chez lui une attraction plus vive vers les intérêts politiques, elle
lui rendait, si l’on ose ainsi parler, la bouche moins sensible à la pression du
mors conjugal. Du reste, le ridicule accès de jalousie auquel nous l’avons vu
une fois se laisser emporter n’avait peut-être eu d’autre cause que cette
sourde souffrance de l’organe entrepris, qui déjà étalait sur ses traits fatigués
la jaune livrée de l’hépatite à l’état déclaré.

Monsieur de l’Estorade causa tant et si bien, qu’à la fin les salons se
vidèrent, et qu’autour de sa femme et de madame de Rastignac finit par se
grouper un petit cercle, composé tout entier d’intimes de la maison. Venant
de reconduire le dernier de ses visiteurs, assez importants pour mériter cette
attention, le ministre enleva, en passant, le président des comptes à l’étreinte,
selon lui assez dangereuse, d’une espèce de baron wurtembergois, agent
occulte d’une des puissances du Nord, qui, à l’aide de son baragouin et de sa
brochette, savait s’approprier, touchant la fin des affaires, toujours un peu
plus de renseignements qu’on n’entendait lui en confier.

Prenant familièrement par le bras le naïf monsieur de l’Estorade, qui se
prêtait complaisamment aux filandreuses tirades d’outre-Rhin, avec
lesquelles le diplomate marron avait soin de cotonner les curiosités qu’il
n’osait pas présenter à cru :

— Ce n’est rien, vous savez, que cet homme, dit Rastignac, après que
l’étranger lui eût adressé un salut de l’obséquiosité la plus humble.

— Il ne cause pas mal, pourtant, repartit monsieur de l’Estorade, n’était
son maudit accent.

— Au contraire, reprit le ministre, c’est là sa force, comme celle de
Nucingen, mon beau-père. Avec leur manière d’estropier le français et
d’avoir toujours l’air de planer dans les nues, ces Allemands sont les plus
habiles crocheteurs de secrets !

Une fois relié au groupe qui entourait sa femme :

— Madame, dit Rastignac à la comtesse, en tenant toujours son bras passé
sous celui du mari, je vous ramène monsieur de l’Estorade ; je viens de le
surprendre en conversation criminelle avec un homme d’État du Zollverein,



qui, sans moi, probablement ne vous l’eût pas rendu de cette nuit.

— Mais je me préparais moi-même à demander un lit à madame de
Rastignac, afin de la mettre enfin en possession de la liberté que les éternelles
conversations de monsieur de l’Estorade m’ont empêchée de lui rendre
pendant toute la soirée.

Madame de Rastignac protesta du plaisir qu’au contraire elle avait eu à
profiter, le plus longtemps possible, du voisinage de madame de l’Estorade,
regrettant seulement d’avoir été trop souvent forcée d’interrompre leur
conversation pour se prêter aux hommages de ces étranges figures de députés
nouvellement éclos, qui s’étaient relayées pour venir la saluer.

— Oh ! chère, s’écria Rastignac, voilà tout à l’heure la session ouverte ;
n’ayons pas, je vous en prie, de ces airs de dédain pour les élus de la
représentation nationale ! Aussi bien vous vous feriez des affaires avec
madame ; elle protège, m’a-t-on dit, beaucoup un de ces souverains de fraîche
date.

— Moi ? dit avec un air d’étonnement madame de l’Estorade qui rougit un
peu ; elle avait par son teint, encore éclatant de fraîcheur, une grande
prédisposition à ce mouvement de physionomie.

— Ah ! mais c’est vrai, dit madame de Rastignac, je ne pensais plus à cet
artiste qui, la dernière fois que j’eus le plaisir de vous voir chez vous, faisait
dans un coin du salon ces charmantes découpures à vos enfants. J’avoue que
j’étais bien loin de me douter alors qu’il dût être un de nos maîtres.

— Dès cette époque pourtant, répondit madame de l’Estorade, il était
question de sa candidature, mais il est vrai qu’à ce moment on la traitait assez
légèrement.

— Non pas moi, dit vivement monsieur de l’Estorade, qui trouvait
l’occasion de mettre un chevron de plus à sa réputation d’habile prophète, dès
la première conversation politique que j’eus avec ce prétendant, monsieur de
Ronquerolles est là pour le dire, je me déclarai étonné de la portée qu’il
manifestait.

— Très-certainement, répondit celui qui venait d’être interpellé, ce n’est
pas un garçon ordinaire, mais je ne crois pas à son avenir ; c’est un homme de



premier mouvement, et, monsieur de Talleyrand l’a très-bien remarqué, le
premier c’est toujours le bon.

— Eh bien ! monsieur ? fit avec ingénuité madame de l’Estorade.

— Eh bien ! madame, répondit monsieur de Ronquerolles, qui s’était fait
une fatuité du scepticisme, l’héroïsme n’est pas de notre temps ; c’est un
bagage horriblement lourd et embarrassant avec lequel on s’embourbe dans
tous les chemins.

— J’aurais cru pourtant que les grandes qualités du cœur et de l’esprit
entraient pour quelque chose dans la composition d’un homme distingué.

— Qualités de l’esprit ; oui, vous avez raison, et encore à la condition
qu’elles soient tournées d’un certain côté ; mais les qualités du cœur, dans la
vie politique, à quoi ça peut-il servir ? à vous hisser sur des échasses avec
lesquelles on marche moins bien qu’à terre, et dont on tombe à la première
poussée, en se cassant le cou.

— À ce compte, dit en riant madame de Rastignac, pendant que madame
de l’Estorade se taisait en dédaignant de répondre, le monde politique ne
serait donc peuplé que de vauriens ?

— Mais un peu, madame ; demandez plutôt à Lazarille, et en faisant cette
allusion à une plaisanterie restée célèbre au théâtre, monsieur de
Ronquerolles posa familièrement la main sur l’épaule du ministre.

— Je trouve, mon cher, dit Rastignac, que vos généralités sont un peu trop
particularisées.

— Non ; mais, voyons, reprit monsieur de Ronquerolles, parlons
sérieusement. À ma connaissance, ce monsieur de Sallenauve, c’est, je crois,
le nom qu’il a échangé contre son nom de Dorlange, que lui-même appelait
gaiement un nom de comédie, se trouve avoir commis en peu de temps deux
très-belles actions. Moi présent et assistant, il a manqué se faire tuer par le
duc de Rhétoré, pour quelques paroles mal sonnantes prononcées sur le
compte d’un de ses amis. Ces paroles, d’abord il pouvait ne pas les avoir
entendues ; et c’est bien juste, après les avoir recueillies, s’il avait, je ne dis
pas le devoir, mais le droit de les relever.

— Ah ! fit madame de Rastignac, c’est lui qui a eu avec monsieur de



Rhétoré ce duel dont il a été tant parlé ?

— Oui, madame, et je dois dire que, dans cette rencontre, moi qui m’y
connais, il se conduisit avec une bravoure consommée.

Avant de laisser entamer le récit de l’autre belle action, au risque de se
montrer impolie en coupant en deux le raisonnement commencé, madame de
l’Estorade se leva, et fit imperceptiblement signe à son mari qu’elle voulait
partir. Monsieur de l’Estorade profita de la ténuité de la démonstration pour
ne la pas comprendre et rester en place.

Monsieur de Ronquerolles reprit :

— Son autre belle action fut de se jeter sous les pieds de chevaux
emportés, pour arracher à une mort imminente la fille de madame.

Tous les regards se portèrent sur madame de l’Estorade, qui, cette fois,
rougit à fond ; mais en même temps, reprenant la parole, ne fût-ce que par le
besoin impérieux de se faire une contenance, elle dit avec émotion :

— Il est à croire, monsieur, que vous arriverez à conclure que monsieur de
Sallenauve a été un grand sot dans cette occasion, car il y allait de sa vie, et il
coupait court ainsi à tous ses succès à venir ; je dois vous dire pourtant qu’il y
a une femme que vous aurez quelque peine à ranger de votre opinion, et cette
femme, s’il faut vous la nommer — c’est la mère de mon enfant.

En achevant cette phrase, madame de l’Estorade avait presque des larmes
dans la voix ; elle serra affectueusement la main de madame de Rastignac, et
fit si décidément le mouvement de sortir, que cette fois elle décida
l’ébranlement de son immeuble de mari.

Tout en la reconduisant jusqu’à la porte du salon :

— Je vous remercie, lui dit madame de Rastignac, d’avoir rompu en
visière à ce cynique ; de la vie passée de monsieur de Rastignac, il lui est
resté de laides connaissances !

Au moment où elle venait de reprendre sa place :

— Eh ! eh ! les sauveurs ! disait monsieur de Ronquerolles : le fait est que
ce pauvre l’Estorade devient jaune comme un citron !

— Ah ! monsieur, c’est affreux, dit madame de Rastignac avec vivacité ;



une femme que jamais la médisance n’a essayé d’entamer, qui ne vit que
pour son mari et pour ses enfants, et qui a des larmes dans les yeux, rien
qu’au souvenir déjà lointain du danger couru par l’un d’eux !

— Mon Dieu ! madame, repartit monsieur de Ronquerolles, sans tenir
compte de la leçon, tout ce que je puis vous dire, c’est que les terre-neuve
sont une espèce dangereuse et malsaine. Après cela, madame de l’Estorade, si
elle venait à être trop compromise, aura toujours une ressource : c’est de
donner à celui-ci, en mariage, la petite fille qu’il a sauvée.

Monsieur de Ronquerolles n’eut pas plutôt lâché cette parole, qu’il
s’aperçut de l’énorme bévue qu’il venait de commettre en parlant de cette
façon dans le salon de mademoiselle de Nucingen. À son tour, il rougit
prodigieusement, lui, qui pourtant n’en avait plus l’habitude, et un immense
silence, dont il se sentit comme enveloppé, mit le comble à son embarras.

— Cette pendule doit retarder ! dit le ministre pour faire un bruit tel quel
de paroles, et aussi pour couper court à une soirée que chaque mot faisait
tourner an malencontreux.

— C’est vrai, dit monsieur de Ronquerolles, après avoir regardé sa montre
qui marquait onze heures et demie ; minuit un quart tout à l’heure.

Il salua cérémonieusement madame de Rastignac et sortit avec le reste des
assistants.

— Tu as bien vu son embarras, dit Rastignac à sa femme, aussitôt qu’ils
furent seuls ; il était à mille lieues d’y mettre une malicieuse intention.

— Il n’importe. Je le disais tout à l’heure à madame de l’Estorade, votre
vie de jeune homme vous a légué de bien détestables relations.

— Eh ! ma chère ! tous les jours le roi fait bonne mine à des gens qu’il
enfermerait de tout cœur à la Bastille, s’il y avait encore une Bastille, et que
la charte le lui permît.

Madame de Rastignac ne répondit rien, et sans dire bonsoir à son mari,
elle monta dans sa chambre à coucher.

Un peu après, le ministre se présentait à une porte qui n’était pas la porte
officielle, et n’y trouvant pas de clef :



— Augusta ! fit-il de la voix qu’eût prise en pareil cas le plus simple
bourgeois de la rue Saint-Denis.

Pour toute réponse, il entendit pousser vivement un verrou.

— Ah ! fit-il en lui-même, avec un geste de dépit, il y a des passés qui ne
ressemblent pas à cette porte, ils sont toujours grands ouverts sur le présent.

Puis, après un moment de silence, pour couvrir sa retraite :

— Augusta, reprit-il, je voulais vous demander à quelle heure on trouve
chez elle madame de l’Estorade. J’ai l’intention demain de lui faire une visite
après ce qui s’est passé.

— À quatre heures, cria la jeune femme à travers la porte, au retour des
Tuileries, où elle va tous les jours promener ses enfants.

Une des questions qui, depuis le mariage de madame de Rastignac,
s’étaient faites le plus souvent dans le monde parisien, était celle-ci : Madame
de Rastignac aime-t-elle son mari ?

Le doute était permis, le mariage de mademoiselle de Nucingen étant le
produit peu attrayant et peu moral d’une de ces liaisons immorales qui
trouvent conjugalement leur issue dans la vie de la fille, après que dans la vie
de la mère elles se sont éternisées jusqu’à l’époque où les années et une
satiété déjà ancienne les ont amenées à un état complet de dessèchement et de
paralysie.

Presque toujours, à ces mariages de convenance où doit s’opérer le
transport de l’amour à la seconde génération, le mari se prête de bonne grâce,
car il échappe à un bonheur qui a ranci, et profite de la spéculation proposée
par ce magicien des Mille et une Nuits, qui allait offrant par les rues
d’échanger ses lampes neuves contre des vieilles.

Mais la femme qui subit un arrangement tout contraire, qui, entre elle et
son mari, doit toujours sentir un souvenir vivant… et qui peut revivre ; qui,
même en dehors de l’empire des sens, a la conscience d’une vieille
domination formant antagonisme à sa jeune influence, la femme n’est-elle
pas presque toujours une victime, et peut-on lui croire un empressement bien
passionné pour la possession des reliefs maternels ?



Le temps à peu près que nous avons pu mettre à cette briève analyse d’une
situation conjugale assez répandue, Rastignac avait attendu à la porte.

— Allons, dit-il en prenant le parti de se retirer, bonne nuit, Augusta !

Comme il laissait tomber piteusement cet adieu, la porte s’ouvrit
brusquement, et sa femme, se jetant dans ses bras, resta la tête appuyée sur
son épaule en poussant des sanglots.

La question était ainsi résolue : madame de Rastignac aimait son mari ;
mais on n’en sentait pas moins le grondement lointain d’un joli petit enfer
sous les fleurs de ce paradis.



CHAPITRE XXII

LA MATINÉE D’UN MINISTRE

Le lendemain Rastignac fut moins matinal qu’à son ordinaire, et au
moment où il entra dans son cabinet, le salon d’attente dont cette pièce est
précédée réunissait déjà onze solliciteurs, l’attendant avec des lettres
d’audience, plus deux pairs de France et sept députés.

À un coup de sonnette éclatant, l’huissier, avec un émoi qui se
communiqua au reste de l’assistance, s’empressa de pénétrer dans le
sanctuaire ; un instant après il en sortait, porteur de cette phrase stéréotypée :

— Le ministre est obligé de se rendre au conseil. Cependant il aura
l’honneur de recevoir messieurs les membres des deux Chambres ; quant aux
autres personnes, elles pourront se présenter à un autre moment.

— Mais quel autre moment ? demanda avec humeur un des ajournés ;
voilà trois fois en trois jours que je viens ici inutilement.

L’huissier fit un geste qui voulait dire : cela ne me regarde pas, j’exécute
mes ordres. Seulement, comme il entendit quelques murmures s’adressant au
privilège de messieurs les honorables :

— Messieurs les pairs et les députés, dit-il avec une certaine solennité,
viennent entretenir monsieur le ministre d’affaires d’un intérêt général.

Les solliciteurs payés de cette bourde, un autre coup de sonnette retentit.
L’huissier prit alors son air de visage le plus gracieux ; par une affinité
naturelle, les heureux de cette audience s’étaient groupés dans un coin ; sans
s’être jamais vus, car plusieurs étaient le produit du dernier enfantement
national, ils avaient pu se reconnaître à un certain air représentatif très-
difficile à définir, mais auquel on ne se méprend pas ; ce fut du côté où s’était
opéré le triage que l’huissier adressa la câlinerie de son regard ; sans oser
décider entre tant d’éminents personnages, il leur faisait cette question



muette : Qui aurai-je l’honneur d’annoncer le premier ?

— Messieurs, dit le colonel Franchessini, je crois que je vous ai tous vu
arriver ?

Et il se dirigea vers la porte battante, que l’huissier s’empressa d’ouvrir, en
disant d’une voix haute et claire :

— Monsieur le colonel Franchessini !

— Ah ! je suis bien étrenné ce matin, dit le ministre en faisant quelques
pas vers le colonel et en lui donnant la main. — Qu’est-ce que vous venez me
demander, mon cher, est-ce un chemin de fer, un canal, un pont suspendu ?

— Je viens, mon aimable ministre, vous entretenir d’un intérêt privé, de
quelque chose qui nous regarde vous et moi.

— Ce n’est peut-être pas très-adroitement poser la question, car, je vous
en avertis, je me recommande assez mal auprès de moi-même.

Allant au fait :

— Vous avez eu une visite ces jours-ci ? demanda le colonel.

— Une visite ? j’en ai eu beaucoup, j’en ai toujours.

— Oui, mais dans la soirée du dimanche, 12, le jour de l’émeute.

— Ah ! j’y suis, dit Rastignac. Mais cet homme devient fou.

— Vous trouvez ? dit le colonel d’un air incrédule.

— Dame ! que voulez-vous que je pense d’une espèce d’illuminé qui
pénètre jusqu’ici à l’aide du relâchement que les coups de fusils tirés dans
Paris apportent toujours à la discipline des hôtels ministériels ; qui me dit que
le gouvernement est profondément miné par le parti républicain, au moment
même où, de l’état-major de la garde nationale, je recevais l’assurance que
nous n’avions pas même eu affaire à une échauffourée, et enfin qui s’offre
comme le seul homme par lequel puisse être sauvé l’avenir de la dynastie ?

— De telle sorte que vous l’avez mal reçu ?

— C’est-à-dire que j’ai fini par l’éconduire un peu vivement, en suite de
son insistance. En somme, c’est une visite qui, d’aucune façon, ne pouvait



m’être agréable ; mais quand, après lui avoir fait remarquer qu’il occupait des
fonctions auxquelles il était éminemment propre, dont il s’acquittait avec une
parfaite habileté, et qui devaient être la limite extrême de son ambition, ce
maniaque me répond que, si on n’accepte pas ses services, la France va à un
abîme, vous comprenez que je n’avais qu’une chose à lui dire : c’est que nous
espérions bien la sauver sans lui.

— Enfin, c’est fait, dit le colonel ; maintenant, si vous voulez me
permettre d’entrer dans quelques explications…

Le ministre, qui était assis devant son bureau, le dos tourné à la cheminée,
se pencha en arrière pour regarder la pendule.

— Écoutez, mon cher, dit-il après avoir vu l’heure, je me doute que vous
serez long, et j’ai là, à côté, une meute altérée ; même en vous donnant
beaucoup de temps, je vous écouterais mal, faites-moi la grâce d’aller vous
promener jusqu’à midi et de revenir à l’heure du déjeuner ; je vous
présenterai à madame de Rastignac, que vous ne connaissez pas, je crois, et,
en sortant de table, nous ferons quelques tours de jardin ; là je serai tout à
vous et pour tout le temps qui sera nécessaire.

— Va pour cet arrangement ! dit le colonel en se levant.

Comme il traversait le salon d’attente :

— Messieurs, dit-il, je n’ai pas été long, j’espère.

Et, après avoir distribué deux ou trois poignées de main, il sortit.

Trois heures après, quand le colonel entra dans le salon où il fut présenté à
madame de Rastignac, il y trouva Nucingen, le beau-père du ministre, qui
venait presque tous les jours déjeuner chez son gendre avant la bourse ; Émile
Blondet, des Débats, messieurs Moreau (de l’Oise), Dionis et Camusot, trois
députés féroces de conversation, et deux nouveaux élus dont il n’est pas bien
sûr que Rastignac lui-même eût pu dire le nom ; Franchessini reconnut là,
encore, Martial de la Roche-Hugon, beau-frère du ministre, plus, l’inévitable
des Lupeaux, pair de France ; quant à une troisième figure, qui, dans une
embrasure de fenêtre, causa assez longtemps avec le ministre, le colonel dut
se faire expliquer par Émile Blondet que c’était un ancien fonctionnaire de la
haute police, continuant en amateur son ancien métier, et faisant chaque



matin sa tournée dans chaque ministère, sous tous les ministères, avec autant
de zèle et de régularité que s’il eût encore été chargé de quelque chose.

Après l’aperçu un peu vif que le colonel avait eu avec Maxime de Trailles,
touchant les dispositions de madame de Rastignac une fois que son mariage
aurait un peu vieilli, il devait donner quelque attention à un quatorzième et
dernier convive, jeune homme frais et rose, qu’on lui dit être le chef du
cabinet du ministre. On sait, en effet, que les chefs de cabinet, quand on les
choisit jeunes, pour qu’ils soient à la fois naïfs et zélés, ont quelque peu
remplacé feu les aides de camp. Mais, du moment qu’il eut entendu madame
de Rastignac tutoyer le jeune fonctionnaire et lui parler de sa mère, madame
de Restaud, il n’eut plus de lui grand souci : il ne s’agissait que d’un petit
cousin, rivalité peu dangereuse, quoi qu’en disent les comédies, quand on
s’adresse à une jeune femme qui a quelque sentiment de sa dignité. Monsieur
de Rastignac avait pris pour son chef de cabinet Félix Restaud, le second fils
de la sœur de madame Nucingen, sa belle-mère ; l’aîné, Ernest, était au
contraire fort engagé dans le parti légitimiste, pour avoir épousé Camille de
Grandlieu, fille de la vicomtesse, qui ne doit pas être confondue avec la
duchesse du même nom.

Vue de près, madame de Rastignac parut au colonel une blonde non
langoureuse. Elle ressemblait d’une manière frappante à sa mère, mais avec
cette nuance de distinction plus marquée qui, dans les familles de parvenus,
s’acquiert de génération en génération, à mesure qu’elles s’éloignent de leur
source. Jusqu’à la dernière goutte du Goriot primitif s’était en quelque sorte
évaporée chez cette délicieuse jeune femme, remarquable en particulier par
cette finesse des extrémités qui sent sa race, et dont l’absence, dans la beauté
de madame de Nucingen, avait toujours accusé, d’une manière si regrettable,
la fille du vermicellier.

En homme qui pouvait avoir des projets plus tard, le colonel fut auprès de
madame de Rastignac d’un empressement très-contenu, mais en même temps
de cette galanterie un peu passée de mode qui a moins l’air de s’adresser à
une femme qu’à la femme ; au milieu de la brutalité de nos mœurs
constitutionnelles, les désœuvrés et plus spécialement les militaires gardent
seuls, aujourd’hui, un certain reflet de cette tradition.

Le colonel, qui avait eu beaucoup de succès de boudoirs, savait que cette



manière très-lointaine de préparer les approches est, autour d’une place
assiégée, d’une stratégie heureuse. Des airs de dévotion et de culte ne
déplaisent jamais aux femmes, tant passée qu’en soit la coutume, et si l’on
excepte quelques voltairiennes de l’amour, qui, faisant de ce sentiment une
simple camaraderie, sont disposées à rire du respect qui ne les aborde pas, en
quelque façon, le cigare à la bouche, presque toutes savent gré à un homme,
quand d’ailleurs il ne tourne pas au Céladon, de les traiter pieusement et un
peu à la manière des saintes reliques.

Comme il voulait revenir dans la maison, le colonel eut soin de parler de
sa femme : — Elle vivait, dit-il, beaucoup à la vieille mode anglaise, dans son
intérieur ; mais il serait heureux de l’enlever à ses habitudes de retraite pour
la présenter à une femme aussi distinguée que madame de Rastignac, si
toutefois celle-ci voulait bien l’avoir pour agréable. Malgré une grande
différence d’âge entre sa femme et celle de son ami le ministre, il entrevoyait
un heureux point de contact, à savoir une ardeur de charité à peu près pareille.

À peine entré, en effet, Franchessini avait été obligé de prendre de la main
de madame de Rastignac un billet pour un bal dont elle était patronnesse, et
qui se préparait au profit des victimes du récent tremblement de terre de la
Martinique. La mode était alors chez les femmes à une effronterie de bonnes
actions qui passait toutes bornes : or, il se trouvait que madame Franchessini
était une Irlandaise, pleine de piété, dépensant à des œuvres de bienfaisance
une grande partie du temps qu’elle ne consacrait pas à la bonne tenue de sa
maison, et une notable fraction des sommes dont, en dehors de la
souveraineté maritale, elle gardait la disposition. Présenter l’appât d’une
liaison avec une femme qui, dans toutes les questions de crèches, de salles
d’asiles et d’orphelines du choléra, serait si disposée à payer de sa bourse et
de sa personne, était donc d’une diplomatie vraiment très-habile, et l’on peut
voir que, chez le colonel, le sportman n’avait pas tué toute finesse de
prévision.

Le déjeuner fini et les convives dispersés ou repassés au salon,
Franchessini, qui à table avait eu la droite de madame de Rastignac, continua
sa causerie avec elle. Tandis qu’à la manière d’Hercule aux pieds d’Omphale,
il donnait l’attention la plus empressée à un ouvrage de tapisserie, que la
comtesse, toujours au profit des pauvres, s’occupait à confectionner de ses



belles mains, suivant le proverbe à tout seigneur, tout honneur, le ministre
prit par le bras Émile Blondel des Débats, et fit avec lui deux tours de la
pelouse qui verdoyait devant les portes-fenêtres du salon.

Ensuite il le quitta en lui jetant cette recommandation dernière :

— Vous entendez bien ? nous ne voulons pas mettre le marché à la main,
mais enfin nous avons la majorité. Maintenant à nous deux, mon maître, dit-il
au colonel.

Et ils passèrent dans le jardin.

— Moins heureux que vous, dit Franchessini en reprenant la conversation
au point où il l’avait laissée quelques heures avant, j’ai conservé avec cet
homme, je ne dirai pas des relations suivies, mais une suite, et une espèce de
mauvaise queue, de relations. Afin d’éviter de le recevoir chez moi, il est
resté convenu entre nous que quand il aura à me parler, il m’écrira sans
signature, à mon hôtel, et me donnera quelque part un rendez-vous. Si, par
impossible, j’avais moi-même à provoquer une rencontre, je lui adresse, à son
antre de la rue Sainte-Anne, une carte découpée, et il me fait savoir le lieu où
nous pourrons causer sans inconvénients. On peut s’en rapporter à son
habileté sur le choix d’un endroit convenable, personne ne connaissant mieux
que lui son Paris et les moyens d’y circuler souterrainement.

— Procédés de haute diplomatie ! dit Rastignac avec une pointe d’ironie,

— Je vous dis tout, vous comprenez ? reprit le colonel, pour bien vous
montrer que dans ma pensée cet homme est à ménager, et pour que vous ne
pensiez pas cependant que je fais danser devant vous des fantômes, en vue de
vous décider à faire ce qui n’aurait d’abord pas été dans vos intentions.

— Continuez, dit froidement Rastignac en s’arrêtant pour cueillir une rose
épanouie sur un rosier du Bengale ; c’était peut-être une manière de
témoigner de son entière liberté d’esprit.

— Le soir même du jour, poursuivit le colonel, où vous lui aviez fait cette
grise réception, ma nomination à la Chambre étant déjà connue par le
télégraphe et annoncée dans le journal du soir, je reçois un billet de lui, ce qui
ne m’était pas arrivé depuis plus de dix-huit mois, billet très-bref et très-
concis : Demain matin, six heures, redoute de Clignancourt.



— Une façon de cartel, fit remarquer Rastignac.

— C’en était au moins un souvenir, car vous vous le rappelez, c’est à
Montmartre que, dans ce duel malheureux… par mes mains… vers 1820… le
jeune Taillefer… (Voir le Père Goriot.) Quelquefois, vers la brune, ce pauvre
diable, il m’arrive d’y penser, quoique le coup, vous le savez, ait été
loyalement porté.

— Une de ces laides histoires, dit Rastignac, qui font qu’on ne regrette pas
le temps de sa jeunesse, époque où elles se passaient.

— L’homme que vous avez qualifié d’illuminé, reprit Franchessini, était,
au moment où j’arrivais, assis sur un tertre, la tête dans ses mains. Aussitôt
qu’il m’eut entendu et que je fus près de lui, se montant à un haut degré
d’exaltation, il me prit par la main, me mena juste à la place très-peu changée
d’aspect où le combat avait eu lieu, puis de cette voix éclatante que vous lui
connaissez : — Qu’as-tu fait là, il y a tantôt vingt-cinq ans ? me demanda-t-il.
— Quelque chose, ma foi ! dont je me repens. — Moi aussi ; et pour qui ?
Comme je ne répondais pas : — Pour un homme, continua-t-il, dont je
voulais faire la fortune ; tu me tuais le frère pour que la sœur devînt une riche
héritière et que l’autre épousât…

— Mais tout cela, interrompit vivement Rastignac, se passait sans mon
aveu, et tout ce qui était possible, je l’essayai pour l’empêcher.

— C’est ce que je lui fis observer, continua le colonel ; mais lui, sans tenir
compte de la remarque, de s’animer plus encore et de s’écrier : — Eh bien !
quand je me présente chez cet homme, non pas pour lui demander une grâce,
mais pour lui offrir mes services, cet homme me flanque à la porte ; et l’on
croit que cela se passera ainsi !

— Il est fort susceptible, dit tranquillement Rastignac, je ne l’ai pas mis à
la porte ; seulement, j’ai coupé court un peu brusquement à ses vantardises et
à ses extravagances.

— Alors, reprit le colonel, il me conta l’entrevue qu’il avait eue la veille
au soir avec vous ; l’offre qu’il vous avait faite d’échanger ses fonctions de
police judiciaire contre une surveillance, plus utile selon lui, des malfaiteurs
politiques : Je suis las, ajouta-t-il, d’engluer des voleurs, espèce de gibier si
bête, que toutes les ruses en sont pour moi éventées. Le bel intérêt, d’ailleurs,
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de courir sus à des gens qui voleront une timbale d’argent ou quelques billets
de banque, quand d’autres, au premier jour, sont tout prêts à dérober la
couronne et à escamoter la monarchie ?

— Oui, répondit Rastignac avec un sourire, n’étaient la garde nationale,
l’armée, les chambres et un roi qui monte à cheval.

— Il ajouta, reprit Franchessini, qu’on ne le comprenait pas, qu’on
l’esquintait, un souvenir de sa langue d’une autre époque, à de pures
niaiseries ; qu’il se sentait ; qu’il y avait en lui des qualités puissantes, faites
pour se montrer dans une sphère plus élevée ; que, d’ailleurs, il avait dressé
quelqu’un pour le remplacer ; qu’enfin il fallait que je vous visse ; que,
député maintenant, j’avais la parole et devais vous faire comprendre la portée
possible de votre refus.

— Mon cher, répondit vivement Rastignac, je vous dirai, comme en
commençant cette conversation, que c’est un insensé, et que jamais les fous
ne m’ont fait peur, pas plus les gais que les furieux.

— Je vous avoue que, moi-même, je voyais bien des difficultés à sa
prétention. Tâchant pourtant de le calmer, je lui promis de vous voir,
l’engageant à remarquer seulement que c’était une affaire où il ne fallait rien
brusquer ; et le fait est que, sans une circonstance toute particulière, de bien
longtemps peut-être je ne vous en eusse dit un mot.

— Et cette circonstance ? demanda le ministre.

— Hier matin, répliqua le colonel, à son arrivée d’Arcis-sur-Aube, j’ai eu
la visite de Maxime…

— Je sais, répondit Rastignac : il m’a parlé de cette idée, quelque chose
qui n’a pas le sens commun. Ou l’homme sur lequel il veut lâcher votre
dogue a une valeur, ou il n’en a pas. S’il n’en a pas, il est parfaitement inutile
d’employer un instrument dangereux et suspect pour neutraliser ce qui
n’existe pas. Si, au contraire, nous avons affaire à un homme de tribune, il a,
dans la tribune d’abord et dans les journaux ensuite, tout ce qui est
nécessaire, non-seulement pour parer les coups fourrés que nous pourrions lui
porter, mais encore pour les retourner contre nous. Règle générale : dans un
pays de publicité effrénée comme le nôtre, partout où apparaît la main de la
police, fût-ce même pour dévoiler la plus honteuse des turpitudes, on est sûr



que l’opinion crie haro au gouvernement ; Elle fait comme cet homme devant
lequel on chantait un air de Mozart, pour lui prouver que Mozart était un
grand musicien. Vaincu par l’évidence : C’est possible, finit-il par dire au
chanteur, que Mozart soit un grand musicien ; mais vous, mon cher, vous
pouvez vous flatter d’être furieusement enrhumé !

— Mon Dieu ! répondit Franchessini, il y a bien du vrai dans votre
remarque ; mais l’homme que Maxime voudrait démasquer peut n’être
qu’une honnête médiocrité, qui, sans être capable de se fendre avec toute la
puissance que vous supposez, pourrait néanmoins vous tracasser beaucoup ;
tous vos adversaires les plus dangereux ne sont pas des géants de parole.

— La vraie valeur de votre nouveau collègue, j’espère la savoir tout à
l’heure, répondit Rastignac, dans un endroit où je crois pouvoir me promettre
d’être mieux renseigné que du côté de monsieur de Trailles. Dans cette
occasion, il s’est laissé jouer sous jambe et essaye de compenser par de la
passion ce qui lui a manqué en habileté. Quant à votre cauchemar, que, dans
tous les cas, je n’emploierais pas pour ce qu’a rêvé Maxime, comme il ne
paraît pas inutile, au moins, au point de vue particulier de vos relations, de lui
répondre quelque chose, je lui dirais :

— Voyons ! dit Franchessini annonçant un redoublement d’attention.

— Eh bien ! je lui dirais que, sans parler de son passé judiciaire, qui,
aussitôt qu’il se mettrait sur la brèche politique, pourrait l’exposer à des
avanies atroces, dont nous aurions inévitablement le contre-coup, il a, dans sa
vie, de certains souvenirs déplorables…

— Des souvenirs seulement, répondit Franchessini ; vous sentez bien
qu’en se présentant devant vous, il voulait venir, ayant fait peau neuve.

— Je sais tout, répliqua Rastignac ; vous imaginez bien qu’il n’est pas seul
dans Paris à faire de la police. Je me suis informé, après sa visite, et j’ai su
que, depuis 1830, époque où il a été placé à la tête de la police de sûreté, il a
donné à sa vie une allure exactement bourgeoise, à laquelle je ne ferais même
qu’un reproche, celui de le déguiser trop.

— Pourtant, reprit le colonel.

— Il est riche, reprit Rastignac ; il a douze mille francs d’appointements,



les trois cent mille francs qu’il a recueillis dans la succession de Lucien de
Rubempré, plus le produit d’une fabrique de cuirs vernis, qu’il a établie du
côté de Gentilly et qui rend beaucoup. Sa tante, Jacqueline Collin, avec
laquelle il fait ménage commun, s’occupe toujours d’affaires un peu
véreuses, où elle recueille nécessairement de très-beaux bénéfices, et j’ai de
fortes raisons de croire que tous deux ont joué avec bonheur à la Bourse. Que
diable ! mon cher, avec tout cela on se récrépit et l’on purge sa contumace.
Dans le siècle où nous vivons, le luxé est une force ; par là, sans doute, on ne
s’acquiert ni la considération ni le respect, mais, ce qui leur ressemble
beaucoup, on s’en ménage les apparences. Mettez donc à pied ou dans une
mansarde de certains hommes d’État ou de finance que je pourrais vous
nommer ; mais, dans les rues, les polissons courraient après eux et les
traiteraient comme des gens ivres ou des Turcs de carnaval ! Eh bien ! votre
homme, qui, pour ne pas tremper dans la boue, aurait besoin de monter sa vie
sur quelque piédestal, n’a trouvé rien de mieux que de la transporter
brusquement à son pôle opposé. Tous les soirs, dans un café situé près de la
Préfecture, au bas du pont Saint-Michel, il fait bourgeoisement sa partie de
dominos, et le dimanche, dans la compagnie de petits commerçants retirés, il
va philosophiquement passer sa journée à une bicoque qu’il a achetée non
loin du bois de Romainville, dans les prés Saint-Gervais ; là, il cherche le
dahlia bleu, et parlait, l’an passé, de couronner une rosière ! Tout cela, mon
cher colonel, est trop bucolique pour le mener à la manutention de là police
politique. Qu’il se dérange un peu, ce vertueux Germeuil ! qu’il jette de
l’argent, qu’il donne à dîner ; le bourreau, si l’envie lui en prenait, aurait des
dîneurs !

— Je suis de votre avis, dit Franchessini. Je crois que, de peur d’attirer
l’attention, il se pelotonne un peu trop sur lui-même.

— Qu’il se développe, au contraire, et, puisqu’il veut toucher aux affaires,
qu’il trouve un moyen honnête de faire parler de lui. Croit-il, en quelque coin
qu’il se cache, que la presse n’ira pas le chercher ? Qu’il fasse comme les
nègres : ceux-là ne pensent pas à se blanchir ; mais ils ont la passion des
couleurs voyantes, se vêtissent d’habits rouges, dorés sur toutes les coutures.
Moi, à sa place, je sais bien comment je m’y prendrais : afin de me
débarbouiller à fond, je chercherais une femme de théâtre, bien notoire, bien
apparente, bien en vue. Je ne dis pas que je me ruinerais, mais j’aurais l’air de



me ruiner pour elle, me donnant ainsi le semblant d’une de ces passions
forcenées pour lesquelles le public, quand il ne se montre pas sympathique,
est au moins toujours indulgent. Au compte de cette idole, je mettrais tout
mon luxe ; on ne viendrait pas chez moi, on viendrait chez elle. Grâce à ma
maîtresse, je me ferais souffrir à ma table, et, parmi mes convives, me
créerais peu à peu des relations. Autour d’une actrice en renom, comme
papillons autour d’une bougie, sont inévitablement attirés tous les gens qui
dans notre société ont la parole, et peuvent faire, défaire, et, ce qui est le
comble de l’art, refaire une réputation. Hommes politiques, hommes de
Bourse, journalistes, artistes, gens de lettres, j’attèlerais tout cela à me sortir
du bourbier, en bien les abreuvant et en me montrant toujours prêt du cœur, et
surtout de la bourse, à leur rendre mille petits services. Avec cela, mon cher,
on ne devient pas sans doute un saint Vincent de Paul, quoique celui-ci ait été
au bagne aussi, mais on se reclasse parmi les renommées de troisième ou
quatrième ordre et l’on se rend un homme possible. Les voies ainsi préparées,
monsieur de Saint-Estève, je ne dis pas, pourrait être encore de défaite et, s’il
revenait me trouver et que je fusse encore au pouvoir alors, on pourrait
l’écouter.

— Il y a certainement quelque chose dans ce plan, dit tout haut
Franchessini ; mais, à part lui, il pensait que, depuis la pension Vauquer, son
ami le ministre avait fait bien du chemin, et qu’entre lui et l’ancien Vautrin
les rôles avaient un peu l’air d’être retournés.

— Du reste, ajouta Rastignac en remontant le perron pour rentrer au salon,
faites-lui bien comprendre qu’il a mal interprété ma façon de le recevoir ;
que, naturellement, ce soir-là, j’étais sous le coup d’une grande
préoccupation.

— Soyez tranquille, ajouta Franchessini, je lui parlerai comme il faut,
parce que, je le répète, c’est un homme à ne pas pousser à bout ; il y a dans la
vie d’anciennes rencontres qu’on ne peut empêcher d’avoir été.

Le ministre n’ayant rien répondu à cette remarque, n’était-ce pas assez
dire qu’il n’en méconnaissait pas la valeur ?

— Vous serez ici pour la séance royale ? Il nous faut un peu
d’enthousiasme, dit Rastignac au colonel.



Celui-ci, avant de sortir, demanda à madame de Rastignac quel jour il
pourrait avoir l’honneur de lui présenter sa femme.

— Mais tous les jours, répondit Augusta, et plus particulièrement le
vendredi.



CHAPITRE XXIII

CONCERT ET FUGUE

À l’heure où Rastignac, suivant l’indication de sa femme, se croyait assuré
de trouver madame de l’Estorade, il ne manqua pas de se présenter chez elle.

Comme tous les gens qui avaient assisté à la scène provoquée par le
paradoxe de monsieur de Ronquerolles, le ministre avait été frappé de
l’émotion témoignée par la comtesse, et, sans se préoccuper de la nature et de
la profondeur du sentiment qu’elle pouvait éprouver pour le sauveur de sa
fille, il était, du moins, resté convaincu qu’elle lui portait un vif intérêt.

Par l’imprévu et le tour de force de sa nomination, Sallenauve préoccupait
d’autant plus vivement le ministère, que d’abord sa candidature avait été
moins prise au sérieux.

On savait que, dans la réunion préparatoire dont avait été précédée
l’élection, il avait fait preuve de talent. Pour un parti remuant et dangereux,
qui n’avait dans la Chambre qu’un nombre imperceptible de représentants, il
pouvait devenir un organe assez retentissant. Par sa position de fortune,
quelle qu’en fût l’origine, il était en mesure de se passer des faveurs du
gouvernement, et tous les renseignements obtenus sur lui le présentaient
comme difficile à détourner de sa voie, attendu une certaine gravité de mœurs
et de caractère.

D’un autre côté ; le brouillard qui planait sur sa Vie pouvait, à un moment
donné, servir à le neutraliser et, tout en ayant l’air d’écarter avec vivacité
l’idée de l’attaquer par ce côté, Rastignac, à part lui, ne renonçait pas à
l’emploi d’un moyen que seulement il trouvait d’un maniement difficile ; il
ne voulait se servir de cette ressource qu’autant que la nécessité en serait
démontrée.

Dans cette situation, madame de l’Estorade pouvait servir à deux fins : par



elle, il paraissait facile d’avoir avec le nouveau député une rencontre fortuite,
où on l’étudierait à son aise, de manière à savoir si, par un point quelconque,
il était accessible à une idée d’accommodement.

Cette chance restant peu probable, il était au moins facile, en faisant à
madame de l’Estorade une confidence amicale et officieuse des menées
souterraines qui semblaient se préparer contre Sallenauve, de rendre celui-ci
plus circonspect, par conséquent moins agressif. Tout cela naturellement se
déduisait de la démarche qu’allait faire le ministre. En ayant l’air de venir
excuser les paroles désobligeantes de monsieur de Ronquerolles, il amènerait
sur le tapis de la façon du monde la moins cherchée, l’homme qui en avait été
l’occasion et l’objet, et, une fois la conversation dans ce rail, il faudrait être
bien maladroit pour ne pas obtenir l’un ou l’autre des résultats et peut-être
même à la fois les deux résultats désirés.

Mais le plan de monsieur de Rastignac dut souffrir quelque modification.
Le domestique, qui venait de parler au concierge de la maison, était en train
de lui répondre que madame de l’Estorade n’était pas chez elle, quand,
rentrant à pied et apercevant la voiture du ministre, monsieur de l’Estorade se
précipite. Si bien placé qu’on soit dans le monde, perdre une visite de cette
valeur semble toujours un peu cruel, et le président de la cour des comptes
n’était pas homme à accepter ce malheur sans s’être défendu.

— Mais ma femme va rentrer, dit-il avec insistance, en apprenant la bonne
fortune dont sa maison menaçait d’être dépossédée ; elle est allée à Ville-
d’Avray avec sa fille et monsieur et madame Octave de Camps. Monsieur
Marie-Gaston, un de nos bons amis, vous savez, ce joli poète qui avait épousé
Louise de Chaulieu, a, dans cet endroit, une maison de campagne où est
morte sa femme ; c’est la première fois qu’il y remet le pied depuis le
malheur arrivé. Ces dames ont eu la charité de l’y accompagner pour amortir
le premier choc des souvenirs et aussi un peu par curiosité, car cette villa est,
dit-on, l’un des plus délicieux ermitages qu’il soit possible d’imaginer.

— À ce compte, dit Rastignac, l’absence de madame de l’Estorade
pourrait se prolonger beaucoup. C’était à elle et non pas à vous, mon cher
Comte, que je Venais offrir mes excuses de la scène d’hier au soir, qui avait
paru assez vivement l’impressionner. Vous voudrez bien vous charger de ma
part…



— J’en mettrais ma tête à couper, mon cher ministre, interrompit vivement
monsieur de l’Estorade, vous n’aurez pas plutôt tourné le coin de la rue que
ma femme sera ici ; elle est, dans tout ce qu’elle fait, d’une exactitude
ponctuelle, et c’est vraiment pour moi chose miraculeuse de la voir seulement
de quelques minutes en retard.

En voyant cette obstination à ne le point laisser aller, Rastignac craignit
d’être désobligeant, et il se décida, car souvent, pour moins que cela, on a
perdu des boules fidèles, à se laisser déballer de sa voiture et entreposer dans
le salon de la comtesse en attendant sa venue.

— Madame Octave de Camps est donc à Paris ? demanda-t-il pour dire
quelque chose.

— Oui, elle est arrivée inopinément sans avoir avisé ma femme, qui
pourtant est avec elle en correspondance assez réglée. Son mari a, je crois, à
vous demander quelque chose : vous ne l’avez pas vu ?

— Non ; mais j’ai maintenant une idée d’avoir reçu sa carte.

— C’est une concession de mines qu’il a en projet, et, puisque je vous
tiens, permettez-moi de vous en dire un mot.

Parbleu ! pensa Rastignac, je serais bien bon de n’être venu ici que pour
subir une fusillade de recommandations à bout portant ? Coupant donc court
aux explications déjà commencées, et ne voyant aucun inconvénient à
demander au mari, sans aucune préparation, une des choses qu’il avait
comploté d’obtenir de la femme :

— Pardon, dit-il, si je vous interromps, nous recauserons de cela ; mais
vous me voyez en ce moment livré à un assez grand souci.

— Comment cela ?

— L’élection de Sallenauve, votre ami, fait un bruit du diable ; le roi m’en
parlait ce matin, et je ne l’ai pas beaucoup réjoui en lui faisant part de
l’opinion que justement hier soir vous exprimiez sur le compte de cet
adversaire qui nous arrive.

— Mon Dieu, vous savez ! la tribune est un terrible écueil pour bien des
réputations faites à l’avance ; après cela, je suis fâché que vous ayez présenté



au roi Sallenauve comme étant de notre intimité. Je ne fais pas les élections,
moi ; c’est le ministre de l’intérieur qu’il faut prendre à partie. Je sais bien
que pour mon compte j’ai retourné ce fâcheux de mille manières pour
l’empêcher de se présenter.

— Mais vous comprenez que le roi ne peut pas vous en vouloir de
connaître un député aussi imprévu.

— Non, mais c’est qu’hier soir, dans votre salon, vous disiez à ma femme
qu’elle s’intéressait beaucoup à lui. Je n’ai pas voulu vous démentir devant
témoins, parce qu’en définitive on ne peut pas renier un homme auquel on a
une si grande obligation. Mais ma femme en particulier, depuis le jour où il
est parti pour se faire nommer, paraît assez gênée de notre reconnaissance.
Sans s’occuper de politique, elle aime les gens qui sont dans nos eaux, et elle
doit entrevoir que les relations avec un homme qui va tous les jours tirer sur
les nôtres seront difficiles et d’un médiocre agrément. Elle me disait même
l’autre jour que c’était une connaissance à laisser éteindre…

— Pas toutefois, j’espère, interrompit Rastignac, avant un service que je
veux réclamer de vous.

— Tout à vos ordres, mon cher ministre, et en toute chose.

— Pour mettre sans façon les pieds dans le plat, avant de le voir à la
Chambre, je voudrais jauger notre homme, et pour cela me rencontrer avec
lui. Envoyer à son adresse une invitation à dîner serait bien inutile ; sous l’œil
de son parti, il n’oserait pas accepter, en eût-il l’envie ; et d’ailleurs il serait
sur ses gardes, et je ne l’aurais pas au naturel. Au lieu que, me trouvant par
hasard sur son chemin, je le verrais en déshabillé, et pourrais un peu mieux
tâter s’il a quelque côté vulnérable.

— Vous faire dîner avec lui chez moi aurait le même inconvénient ; si un
de ces soirs où je m’arrangerais pour savoir qu’il doit venir, je vous le faisais
dire dans la journée ?

— Nous serions en petit comité, fit remarquer Rastignac ; s’isoler dans
une conversation particulière devient alors difficile, on est trop ramassé, pour
qu’à l’aparté que l’on se ménage n’apparaisse pas la circonstance aggravante
de la préméditation.



— Attendez-donc ! s’écria monsieur de l’Estorade, une lumineuse idée qui
me vient !

— Si l’idée est vraiment lumineuse, pensa le ministre, j’aurai du bénéfice
à ne pas avoir rencontré la femme, qui jamais n’eût mis cet empressement à
entrer dans mon désir.

— Ces jours-ci, continua le président de la cour des comptes, nous avons
une petite soirée, un bal d’enfants ; c’est une fantaisie que, de guerre lasse,
madame de l’Estorade passe à sa fille, justement pour célébrer le bonheur que
nous avons eu de la conserver. Vous sentez qu’ici le sauveur est partie
intégrante et nécessaire ; je crois devoir vous promettre un assez beau tapage
pour que vous puissiez chambrer votre homme en pleine liberté, et certes,
dans une réunion de ce genre, la préméditation ne sera pas soupçonnée.

— C’est en effet assez bien imaginé, sauf la vraisemblance.

— Comment ! la vraisemblance ?

— Sans doute, vous oubliez que je suis marié depuis une année à peine, et
que je n’ai pas de contingent à amener pour expliquer ce soir-là ma présence
chez vous.

— C’est vrai ; je n’y pensais pas.

— Voyons pourtant, dit le ministre, parmi vos invités, avez-vous les
petites la Roche-Rugon ?

— Cela ne fait pas un doute ; les filles d’un des hommes que j’estimerais
le plus, quand même il n’aurait pas l’honneur de vous tenir de si près.

— Eh bien ! cela va tout seul : ma femme vient avec sa belle-sœur,
madame de la Roche-Hugon, pour voir danser ses nièces ; rien de plus
acceptable en pareille rencontre, que l’incongruité de vous arriver sans être
invité ; et puis moi, sans en avoir avisé ma femme, je lui fais la galanterie de
venir la chercher.

— À ravir ! dit monsieur de l’Estorade, et nous, qui à cette comédie
gagnons la charmante réalité de vos deux présences !

— Trop aimable ! dit Rastignac en serrant affectueusement la main du pair
de France ; Seulement, je crois qu’il ne faut rien dire à madame de



l’Estorade ; notre puritain, s’il était d’avance avisé serait homme à ne pas
venir ; il faut bien mieux que j’arrive sur lui à l’improviste, comme un tigre
sur sa proie.

— C’est entendu. Surprise complète pour tout le monde.

— Alors je me sauve, dit Rastignac, de peur que quelque mot ne vînt à
nous échapper avec madame de l’Estorade. J’amuserai bien le roi demain en
lui contant notre petit complot et les enfants élevés à la condition de moyen
politique.

— Eh ! mon Dieu, répondit philosophiquement monsieur de l’Estorade,
n’est-ce pas ainsi que la vie est faite, les grands effets par les petites causes !

Rastignac venait à peine de partir quand madame de l’Estorade, Naïs, sa
fille, et son amie madame Octave de Camps, accompagnée de son mari,
entrèrent dans le salon où venait de s’ourdir, contre l’indépendance du
nouveau député, la petite trame que nous avons assez longuement exposée
comme spécimen des mille et un petits détails auxquels l’intelligence d’un
ministre constitutionnel est souvent obligée de s’employer.

— Vous ne trouvez pas ici comme un parfum de ministre ? dit en riant
monsieur de l’Estorade.

— Ce n’est déjà pas quelque chose qui flaire si bon, répondit monsieur
Octave de Camps, qui était légitimiste, et, partant, de l’opposition.

— C’est selon les goûts, répliqua le pair de France. Ma chère amie, ajouta-
t-il, en s’adressant à sa femme, vous arrivez trop tard et venez de manquer
une belle visite.

— Qui donc ? demanda négligemment la comtesse.

— Monsieur le ministre des travaux publics, qui était venu pour vous faire
agréer ses excuses. Il avait remarqué avec regret la désagréable impression
qu’avaient paru faire sur vous les théories de ce mauvais sujet de
Ronquerolles.

— C’est prendre du souci pour bien peu de chose, répondit madame de
l’Estorade, sans partager l’enthousiasme de son mari.

— Enfin, répliqua le ministre, c’est toujours très-gracieux à lui d’avoir fait



cette petite remarque.

Madame de l’Estorade, en évitant de paraître y mettre de l’importance,
s’enquit de ce qui s’était dit durant la visite.

— Nous avons parlé, dit finement monsieur de l’Estorade, de choses assez
indifférentes, n’était pourtant un mot que j’ai trouvé l’occasion de glisser au
sujet de l’affaire de monsieur de Camps.

— Bien obligé, dit celui-ci en s’inclinant, si vous aviez pu seulement
obtenir que ce monsieur me fît parler à son chef de cabinet tout aussi
invisible que lui-même, à eux deux peut-être ils parviendraient à me faire
avoir une audience.

— Il ne faut pas lui en vouloir, répliqua monsieur de l’Estorade : quoique
n’ayant pas un ministère politique, Rastignac a dû beaucoup s’occuper de la
question électorale ; maintenant que le voilà plus libre, si vous le voulez,
nous irons chez lui ensemble un de ces matins ?

— Je regarde à vous déranger pour une affaire qui devrait aller d’elle
seule, car ce n’est pas une faveur que je sollicite. Je n’en demanderai jamais à
votre gouvernement ; mais puisque monsieur de Rastignac est le dragon
préposé à la garde des richesses métallurgiques de notre sol, il faut bien
passer par sa filière et s’adresser à lui.

— Nous arrangerons tout cela, et j’ai déjà mis l’affaire en bon train,
répliqua monsieur de l’Estorade ; puis, pour changer de conversation,
s’adressant à madame de Camps : Eh bien ! ce chalet, demanda-t-il, est-ce
vraiment quelque chose de si étonnant ?

— Ah ! dit madame Octave, c’est une habitation ravissante ; on n’a pas
idée d’une recherche aussi élégante et d’un confort aussi bien entendu.

— Et Marie-Gaston ? demanda monsieur de l’Estorade, à peu près comme
Orgon demande : Et Tartufe ? mais avec une curiosité beaucoup moins
empressée.

— Il a été, répliqua madame de l’Estorade, je ne dirai pas très-calme, mais
au moins très-maître de lui-même ; son attitude m’a d’autant plus satisfaite,
que sa journée avait commencé par un grave mécompte.



— Quoi donc ? demanda monsieur de l’Estorade.

— Monsieur de Sallenauve n’a pas pu venir avec lui, dit Naïs, se
chargeant de répondre.

C’était une de ces enfants élevées en serre chaude et qui s’entremettent
dans les choses qui se disent devant elles, un peu plus souvent qu’il ne
faudrait.

— Naïs, dit madame de l’Estorade, — allez dire à Mary de relever vos
cheveux.

L’enfant comprit très-bien qu’on la renvoyait à sa bonne anglaise pour
avoir indûment pris la parole, et elle sortit en faisant une petite moue.

— Ce matin, dit madame de l’Estorade, aussitôt que Naïs eut refermé la
porte sur elle, monsieur Marie-Gaston et monsieur de Sallenauve devaient
partir ensemble pour Ville-d’Avray, afin de nous y recevoir, ainsi que cela
avait été convenu. Dans la soirée d’hier, ils ont eu la visite de cet organiste,
qui a été si actif dans l’élection de monsieur de Sallenauve ; il venait pour
entendre la belle gouvernante italienne et juger si elle était mûre pour un
début.

— Ah ! oui, dit monsieur de l’Estorade, nous voudrions la colloquer
quelque part, maintenant que nous ne faisons plus de statues.

— Comme vous dites, reprit madame de l’Estorade avec une nuance de
sécheresse ; pour couper court aux calomnies, monsieur de Sallenauve voulait
la mettre en mesure de poursuivre son idée d’entrer au théâtre, mais il désirait
au préalable avoir l’avis d’un juge qu’on dit extrêmement compétent.
Accompagnés de l’organiste, messieurs Marie-Gaston et Sallenauve se
rendirent à Saint-Sulpice, où, pendant les exercices du mois de Marie, la belle
Italienne chante tous les soirs. Après l’avoir entendue : — C’est une
contralto, dit l’organiste, qui a, au bas mot, soixante mille francs dans sa
voix.

— Juste le revenu de mes forges ! remarqua monsieur Octave de Camps.

— Au retour de l’église, reprit madame de l’Estorade, monsieur de
Sallenauve fit part à la belle gouvernante du jugement qui venait d’être porté
sur son talent, et, avec tout le ménagement possible, il lui insinua qu’elle



devait prochainement penser à s’en faire un moyen d’existence, ainsi qu’elle
en avait toujours eu l’idée. — Oui, je crois que le moment est venu, répondit
la signora Luigia. Puis elle rompit la conversation en disant : Nous en
reparlerons. Ce matin, à l’heure du déjeuner, on est assez étonné de n’avoir
point encore aperçu la signora, dont les habitudes sont très-matinales. La
croyant malade, monsieur de Sallenauve envoie une femme, qui vient dans la
maison pour faire les gros ouvrages, frapper à la porte de sa chambre. Point
de réponse. De plus en plus inquiets, messieurs Marie-Gaston et de
Sallenauve vont eux-mêmes s’assurer de ce qui se passe. Après avoir
vainement frappé et appelé, ils se décidèrent à se servir de la clef qui est à la
porte. Dans la chambre, point de gouvernante, mais à son Heu et place une
lettre à l’adresse de monsieur de Sallenauve. Dans cette lettre, l’Italienne lui
disait que, se sachant pour lui un embarras, elle se retire chez une de ses
amies, en le remerciant de toutes les bontés qu’il a eues pour elle.

— L’oiseau se sentait des ailes, dit monsieur de l’Estorade, il avait pris sa
volée.

— Telle ne fut pas la pensée de monsieur de Sallenauve, répondit la
comtesse ; il la croit à mille lieues d’un mauvais mouvement d’ingratitude.
Mais, avant de raconter devant les électeurs la nature de leurs relations,
monsieur de Sallenauve, s’étant assuré sur place qu’il serait interrogé à ce
sujet, avait eu la délicatesse de lui écrire pour savoir si cette confidence
publique ne la désobligerait pas trop. Elle avait répondu à monsieur de
Sallenauve qu’elle lui donnait carte blanche. En revenant, toutefois, il s’était
aperçu qu’elle était triste et le traitait plus cérémonieusement qu’à l’ordinaire,
d’où la conclusion pour lui que, se sentant devenue un fardeau, par un de ces
coups de tête dont elle est plus que personne susceptible, elle se sera crue
dans l’obligation de quitter sa maison sans vouloir que, d’aucune façon, il
s’occupât de pourvoir à l’arrangement de son avenir.

— Eh bien ! bon voyage | dit monsieur de l’Estorade, et bon débarras !

— Ni monsieur de Sallenauve, ni monsieur Marie-Gaston n’ont pris la
chose avec ce stoïcisme. Attendu le caractère absolu et tranché de cette
femme, ils craignent quelque résolution violente contre elle-même, pensée
qu’autorise un antécédent. Ou bien ils redoutent l’influence de mauvais
conseils. Cette femme de ménage, dont j’ai parlé tout à l’heure, a remarqué,



pendant l’absence de ces messieurs, deux ou trois visites mystérieuses
qu’aurait faites à la signora Luigia une dame, d’un certain âge, richement
vêtue, venue en équipage, mais dont la tournure était singulière et qui
entourait ses conférences de beaucoup de secret.

— C’est quelque dame de charité, dit monsieur de l’Estorade, puisque la
fugitive est dans la haute dévotion.

— Au moins faut-il le savoir, et c’est à découvrir ce que cette malheureuse
sera devenue que monsieur de Sallenauve, par le conseil même de monsieur
Marie-Gaston, aura employé la journée, au lieu de venir avec lui à Ville-
d’Avray.

— J’en suis pour ce que j’ai dit, répondit monsieur de l’Estorade, et
malgré toute leur vertu respective, je prétends qu’il en tient pour elle.

— Dans tous les cas, remarqua madame de l’Estorade, en soulignant ce
mot par son accent, il ne paraîtrait pas qu’elle en tînt autant pour lui.

— Je ne suis pas de votre avis, dit madame Octave de Camps, et fuir les
gens est souvent une preuve d’amour au premier chef.

Madame de l’Estorade regarda son amie d’un air un peu fâché, et eut une
petite rougeur sur les joues. Mais personne ne put s’en apercevoir, un
domestique ayant ouvert les deux battants de la porte du salon et dit à haute
voix : Madame est servie !



CHAPITRE XXIV

CONSULTATION

Après le dîner, il fut question de spectacle ; c’est là une des distractions
qui manquent le plus en province, et monsieur Octave de Camps, qui, avec
ses vilaines forges, comme les appelait madame de l’Estorade, était devenu
une façon d’homme des bois, arrivait à Paris fort ardent à ce plaisir que sa
femme, esprit sérieux et posé, était loin de goûter au même degré.

Lors donc que monsieur de Camps parla d’aller voir à la Porte-Saint-
Martin une féerie qui faisait alors courir tout Paris :

— Ni moi, ni madame de l’Estorade, répondit madame Octave, n’avons la
moindre envie de sortir ; nous nous sentons très-fatiguées de notre
promenade, et nous donnons nos places & René et à Naïs, que les miracles de
la Fée aux Roses réjouiront bien plus que nous.

Les deux enfants attendirent avec une anxiété que l’on peut croire, la
ratification de cet arrangement, auquel madame de l’Estorade ne résista
point ; de cette façon, quelques minutes plus tard, les deux amies qui, depuis
l’arrivée de madame de Camps à Paris, n’avaient pu dérober à leur entourage
un vrai tête-à-tête, avaient fini par se ménager une bonne soirée de causerie.

— Je n’y suis pour personne, dit madame de l’Estorade à Lucas, aussitôt
que son monde fut envolé ; puis, prenant pour point de départ à la grave
conversation qui allait suivre la dernière phrase prononcée, avant le dîner, par
madame Octave :

— Vous avez, chère madame, lui dit-elle, de charmants axiomes bien
acérés, et qui vont droit à l’adresse des gens comme de belles petites flèches !

— Maintenant que nous sommes seules, répliqua madame de Camps, c’est
à coups de massue que je vais procéder, car je n’ai pas fait, comme vous
pensez bien, deux cents lieues, et laissé là toute la surveillance de nos



intérêts, où, pendant ses absences, monsieur de Camps m’a très-bien dressée
à le remplacer, pour venir vous dire la vérité dans du coton.

— Prête à tout entendre, ma chère belle, dit madame de l’Estorade en
serrant la main de celle qu’elle appelait sa chère directrice.

— Votre dernière lettre, ma chère, m’a tout simplement très-effrayée.

— Comment ! parce que, moi-même je vous disais que cet homme me
faisait peur et que je m’ingénierais de quelque moyen de le tenir à distance ?

— Oui. Jusque-là j’avais douté de ce que je devais vous conseiller ; mais à
ce moment je commençai tellement à m’inquiéter pour vous, que nonobstant
toutes les objections de monsieur de Camps contre mon voyage, je voulus
partir, et me voilà.

— Mais véritablement, j’en suis à comprendre…

— Voyons, si monsieur de Camps, si monsieur Marie-Gaston, si même
monsieur de Rastignac, malgré l’enivrement où ses visites jettent monsieur de
l’Estorade, menaçaient de prendre ici des habitudes, en seriez-vous
tourmentée à ce point.

— Non, sans doute ; mais parce qu’aucun de ces gens n’auraient barre sur
moi à la manière de celui que je crains.

— Croyez-vous, dites-moi, que monsieur de Sallenauve vous aime ?

— Non ; je crois maintenant être bien sûre du contraire : mais je crois
aussi que, de mon côté…

— Nous traiterons cette question tout à l’heure ; maintenant, je vous
demande si vous avez le désir que monsieur de Sallenauve prenne de l’amour
pour vous.

— Dieu m’en préserve !

— Eh bien ! une manière charmante de le mettre sur vos talons, c’est de
blesser son amour-propre, c’est de vous montrer avec lui injuste et ingrate,
c’est de le forcer en un mot de beaucoup penser à vous.

— Mais n’est-ce pas là, ma chère, de l’observation bien cherchée ?

— Comment, chère belle, n’avez-vous pas fait la remarque que les



hommes, pour peu qu’ils aient une certaine délicatesse d’impression, se
prennent bien mieux par nos duretés que par nos caresses ; que par nos
rigueurs nous nous installons plus solidement dans leur attention, et qu’ils
ressemblent beaucoup à ces petits chiens de salon, qui n’ont jamais tant envie
de mordre que lorsqu’on leur retire vivement la main ?

— À ce compte, tous les gens que l’on dédaigne, auxquels on ne pense pas
même à donner un coup d’œil, deviendraient autant de soupirants ?

— Ah ! chère, ne me faites pas dire des niaiseries : il va de soi que, pour
prendre feu, il faut avoir une certaine disposition à la combustibilité ; que,
pour porter ainsi à la tête d’un homme, au préalable, entre nous et lui, doit
exister un commencement de quelque chose ; mais il me semble qu’entre
vous et monsieur de Sallenauve, il y a déjà pas mal d’introduction. S’il ne
vous aime pas, vous, il aime votre forme, et, comme vous le disiez un jour
spirituellement, qui vous assure que l’autre personne étant bien
définitivement perdue pour lui, il ne viendra pas à ricocher de votre côté ?

— Au contraire, il a plus que jamais l’espérance de retrouver cette
personne, avec le concours d’une très-habile quêteuse qui s’occupe à sa
recherche.

— Très-bien ; mais s’il ne la retrouve pas, ou s’il ne la retrouve que dans
un bien long temps, faut-il employer ce délai à vous l’attirer sur les bras ?

— Ma chère moraliste, je n’admets pas du tout votre théorie, au moins
pour ce qui regarde monsieur de Sallenauve ; il va être très-occupé, la
Chambre le passionnera bien plus que ma personne ; c’est un homme,
d’ailleurs, plein d’amour-propre, qui sera révolté de ma méchante allure,
laquelle lui paraîtra souverainement injuste et ingrate ; et si, entre lui et moi,
je veux mettre deux pieds de distance, il en mettra quatre ; vous pouvez y
compter.

— Et vous, ma chère ? demanda madame Octave de Camps.

— Comment ! moi ?

— Oui, vous qui n’êtes pas occupée, vous qui n’avez pas la distraction de
la Chambre, vous qui avez, je veux bien en convenir, beaucoup d’amour-
propre, mais qui savez les questions de cœur, à peu près comme une



pensionnaire ou comme une nourrice, que deviendrez-vous au dangereux
régime que vous voulez vous imposer ?

— Moi, si je ne l’aime pas de près, de loin je l’aimerai encore bien moins.

— De telle sorte que si vous le voyez prendre cavalièrement son parti de
son ostracisme, votre amour-propre de femme n’en sera pas le moins du
monde étonné ?

— Mais non, ce sera justement le résultat désiré.

— Et si vous apprenez au contraire qu’il se plaint de vous ou que, sans se
plaindre, il souffre vivement de votre procédé, votre conscience ne vous dira
absolument rien ?

— Elle me dira que j’ai fait pour le bien, que je ne pouvais agir autrement.

— Et s’il a des succès qui retentissent jusqu’à vous, s’il vient à occuper les
cent bouches de la renommée, vous ne penserez pas seulement qu’il existe ?

— Je penserai à lui comme je pense à monsieur Thiers ou à monsieur
Berryer.

— Et Naïs, qui ne rêve que de lui, et qui vous dira encore mieux que le
premier jour où il dîna chez vous : Maman ! comme il parle bien !

— Si vous faites entrer en ligne de compte des bavardages de petite fille !

— Et monsieur de l’Estorade, qui déjà vous agace, quand, commençant
dès aujourd’hui de sacrifier à l’esprit de parti, il lâche sur le compte de
monsieur de Sallenauve quelque insinuation malveillante, vous lui imposerez
silence lorsqu’à tout moment il vous entretiendra de cet homme pour lui nier
tout talent, toute élévation ; vous savez le jugement que l’on porte toujours
sur les gens qui ne pensent pas comme nous.

— Enfin, demanda madame de l’Estorade, vous voulez dire que jamais je
ne serai tant amenée à m’occuper de lui que quand je ne l’aurai plus dans
mon horizon ?

— Ce qui vous est déjà arrivé une fois, chère amie, quand il vous suivait
par les rues et que sa retraite, venant vous surprendre, vous fit l’effet d’un
tambour qui, après vous avoir étourdie une heure durant, cesse tout à coup ses
roulements.



— Là, il y avait une raison ; son absence dérangeait tout un plan.

— Écoutez-moi, ma chère belle, reprit avec une teinte de gravité madame
Octave de Camps, j’ai lu et relu vos lettres ; vous étiez là, plus naturelle et
moins ergoteuse, et, pour moi, une impression m’est restée : c’est que
monsieur de Sallenauve avait au moins effleuré votre cœur, s’il n’y était
entré.

À un geste de dénégation que fit madame de l’Estorade, la directrice
reprit :

— Je sais que cette idée vous gendarme. Comment pourriez-vous
m’avouer ce que vous vous êtes toujours soigneusement caché à vous-
même ? mais ce qui est, est : on ne subit pas de la part d’un homme « une
sorte de magnétisme (voir les Lettres édifiantes) ; on ne sent pas sur soi son
regard même sans rencontrer ses yeux ; on ne s’écrie pas, n’est-il pas vrai,
madame, que je suis invulnérable du côté de l’amour, » sans avoir déjà reçu
quelque mauvais coup !

— Mais tant de choses se sont passées depuis que j’écrivais ces
énormités !

— C’est vrai, ce n’était qu’un sculpteur, et, dans quelque temps, je ne dis
pas comme monsieur de Rastignac, ce qui serait bien peu dire, mais comme
Canalis, notre grand poète, peut-être il sera ministre !

— J’aime les sermons qui concluent, dit madame de l’Estorade avec une
façon d’impatience.

— Vous me dites, répliqua madame de Camps, ce qu’au 31 mai, car dans
les loisirs de nos bois, j’ai lu l’histoire de la Révolution française, Vergniaud
criait à Robespierre, et moi, comme Robespierre, je vous réponds : Oui, je
vais conclure : conclure contre votre amour-propre de femme qui, arrivée
jusqu’à trente-deux ans sans se douter de ce que pouvait être l’amour, même
dans le mariage, ne peut pas consentir qu’à cette heure tardive elle subisse la
loi commune ; conclure contre le souvenir de tous les sermons que vous
adressiez à Louise de Chaulieu, pour lui prouver que la passion qui vient
nous saisir au cœur est le pire de tous les malheurs, à peu près comme on
prouverait à un malade qu’une fluxion de poitrine qu’il a prise est la pire



imprudence qu’il pût commettre ; conclure contre votre effrayante ignorance
qui se figure qu’un je ne veux pas bien accentué a raison d’un entraînement
compliqué par un concours de circonstances où les plus habiles, — ma
cousine, la princesse de Cadignan, par exemple, — auraient peine à se
démêler.

— Mais la conclusion pratique ? dit madame de l’Estorade, en frappant à
coups redoublés son genou de sa jolie main.

— Ma conclusion, la voici, répondit madame Octave : matériellement, et
si vous ne voulez pas surtout faire la folie de remonter contre le courant, je ne
vois pour vous aucun danger d’être submergée. Vous êtes forte, vous avez
des principes, de la piété, vous adorez vos enfants, et vous aimez en eux
monsieur de l’Estorade, leur père, déjà depuis quinze ans le compagnon de
votre vie ; avec tout ce lest on ne chavire pas, et, croyez-moi, l’on est bien à
flot.

— Alors ? dit madame de l’Estorade d’un air interrogatif.

— Alors, on n’a pas besoin de recourir à des moyens violents, et, selon
moi, d’un succès très-problématique, pour conserver une impassibilité, dans
certaines données impossibles, et que l’on a déjà aux trois quarts perdue. Ce
n’est pas monsieur de Sallenauve, vous en êtes persuadée, qui pensera à vous
faire faire un pas de plus ; vous convenez vous-même qu’il est à mille lieues
de songer à cela. Restez donc où vous êtes ; ne faites pas des barricades
quand personne ne vous attaque ; ne vous exaltez pas dans une défense inutile
et où vous pouvez vous ménager de cruelles tempêtes de cœur et de
conscience en croyant mettre en paix votre conscience et calmer votre cœur
ridé seulement par un petit zéphir. Sans doute, d’homme à femme, le
sentiment de l’amitié prend bien quelque chose des rapports ordinairement
plus animés des deux sexes, mais ce n’est ni une illusion impossible, ni un
abîme toujours béant. Est-ce que si Louise de Chaulieu et son adorable
premier mari, monsieur de Macumer, eussent vécu, vous n’étiez pas déjà
avec lui sur le pied d’une familiarité et d’une confidence qui jamais n’avait
existé entre vous et aucun autre homme ? Est-ce qu’avec son second mari,
monsieur Marie-Gaston, en souvenir de l’amie que vous avez perdue, vous ne
vous trouvez pas aussi dans des termes exceptionnels, et voyons, même dans
la compagnie de votre fille, de moi et de mon mari, eussiez-vous fait, chez le



premier venu, qu’une certaine préparation ne vous eût pas recommandé, la
visite de charité à laquelle nous nous sommes décidées aujourd’hui ?

— Alors, dit madame de l’Estorade, d’un air rêveur, faire de monsieur de
Sallenauve un ami ?

— Oui, chérie, pour n’en pas faire une idée fixe, un regret, un remords,
trois choses qui empoisonnent la vie.

— Mais le monde qui regarde, mais mon mari qui a eu déjà un accès de
jalousie !

— Le monde, ma chère, on se compromet autant et plus avec lui, par des
recherches pour le dérouter, que par la liberté qu’on prend à la bonne
franquette. Pensez-vous, par exemple, que votre brusque départ, hier soir,
chez madame de Rastignac, en vue d’éviter qu’on parlât devant vous de
l’obligation que vous avez à monsieur de Sallenauve, n’ait pas dû être
remarqué ? Et une allure plus calme n’eût-elle pas beaucoup mieux déguisé
votre reconnaissance, manifestée d’ailleurs, après, d’une façon si émue ?

— En ceci vous avez raison ; mais l’impudence de certains discoureurs a
le talent de vous mettre hors de vous.

— Quant à votre mari, je le trouve un peu changé et point à son avantage :
on aimait autrefois en lui ce respect absolu, cette déférence sans bornes qu’il
avait pour toute votre personnalité, toutes vos idées, toutes vos impressions ;
cette espèce de soumission canine le relevait plus qu’il ne pense, parce que
c’est encore une grandeur que de savoir obéir et admirer. Je me trompe peut-
être, mais il me semble que la politique vous l’a gâté ; comme vous ne
pouvez, à sa place, aller vous asseoir sur les bancs de la Chambre des pairs,
cela lui a donné un soupçon qu’il pourrait bien se faire qu’il existât par lui-
même. À votre place, je veillerais à ces velléités d’indépendance, et puisque
c’est la question à l’ordre du jour, précisément sur le fait de monsieur de
Sallenauve, je poserais la question de cabinet.

— Savez-vous, ma chère belle, dit en riant madame de l’Estorade, que
vous êtes une très-agréable peste, et que vous me donnez des conseils à tout
mettre à feu et à sang ?

— Du tout, ma bonne, je suis une femme de quarante-cinq ans, ayant



toujours vu les choses par leur côté positif ; n’ayant épousé mon mari que
j’aimais à la passion qu’après m’être pourtant assurée, en le soumettant à une
difficile épreuve, qu’il méritait aussi mon estime. Ce n’est pas moi qui fais la
vie, je la prends comme elle est ; tâchant de mettre de l’ordre et du possible
dans toutes les occurrences qu’elle peut offrir. Je ne suis ni la passion
frénétique de Louise de Chaulieu, ni la raison forcenée de Renée de
l’Estorade ; je suis une sorte de jésuite en jupons, persuadée que les manches
un peu larges font mieux que les manches trop serrées au poignet, et qui ne
me suis jamais piquée de la recherche de l’absolu.

À ce moment, Lucas ouvrit la porte du salon et annonça monsieur de
Sallenauve.

Comme sa maîtresse faisait au domestique des yeux qui lui demandaient
compte du peu de souci qu’il avait eu de l’exécution de son ordre, Lucas
répondit par un geste qui semblait dire que le survenant n’était pas un article,
qu’il eût dû supposer compris dans le décret de prohibition.

Pendant que Sallenauve prenait possession du fauteuil qui lui avait été
approché.

— Vous voyez, dit tout bas madame Octave de Camps à son amie, les
domestiques eux-mêmes ont l’instinct qu’ici il n’est pas un premier venu.

Madame de Camps qui ne connaissait pas encore le nouveau député, mit
toute son attention à l’observer et elle ne se repentit pas d’avoir prêché pour
qu’on ne lui fît pas d’avanie.

Sallenauve expliqua sa visite par une grande curiosité de savoir comment
les choses s’étaient passées à Ville-d’Avray ; s’il eût appris que Marie-
Gaston avait été trop vivement affecté, malgré l’heure avancée de la soirée, il
se serait mis en route pour aller le rejoindre : quant aux démarches qui
avaient occupé sa journée, elles n’avaient encore été couronnées d’aucune
espèce de succès.

Profitant de $on titre de député, espèce de passe-partout universel, il avait
vu le préfet de police, qui l’avait adressé à monsieur de Saint-Estève, le chef
de la police de sûreté. Au fait comme tout Paris, du passé de cet homme,
Sallenauve avait été tout surpris de trouver en lui un fonctionnaire de fort
bonnes façons ; mais ce grand homme de police ne lui avait pas donné



beaucoup d’espérances : — Une femme cachée dans Paris, lui avait-il dit, est
une véritable anguille cachée dans le meilleur de ses trous. — Lui-même,
aidé de Jacques Bricheteau devait continuer ses recherches pendant toute la
journée du lendemain, mais si, dans la soirée, ni lui, ni le grand inquisiteur de
la préfecture n’avaient rien découvert, il était décidé à partir immédiatement
pour rejoindre à Ville-d’Avray Marie-Gaston, sur le compte duquel il ne
partageait pas la sécurité de madame de l’Estorade.

Comme il prenait congé avant le retour de monsieur de l’Estorade et de
monsieur Octave de Camps qui était convenu de venir reprendre sa femme :

— Vous n’oubliez pas, lui dit madame de l’Estorade, que c’est après-
demain soir le bal de Naïs ; vous vous brouilleriez mortellement avec elle, si
vous y manquiez. Tâchez de décider Marie-Gaston à vous accompagner ; ce
sera toujours une distraction.

Quand on fut revenu du spectacle, monsieur Octave de Camps déclara que
de longtemps on ne le reprendrait à aller voir une féerie. Naïs, au contraire,
encore sous le charme des merveilles qu’elle avait admirées, se mit à faire de
la pièce un compte-rendu animé qui montrait à quel point sa jeune
imagination en avait été frappée.

En s’en allant avec son mari, madame Octave de Camps lui dit :

— Cette petite est inquiétante ; elle me rappelle Moïna d’Aiglemont.
Madame de l’Estorade l’a trop développée ; je ne m’étonnerais pas quand,
dans l’avenir, elle lui donnerait beaucoup de souci.

FIN
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