

تشارلز ديكنز

# أوقات عصيبة

رواية

ترجمة أمين سلامة



مكتبة علي بن صالح الرقمية

تشارلز ديكنز



## أوقات عصيبة

رواية

ترجمة أمين سلامة

1854



كتب أونلاين  
كتب للجميع

مكتبة علي بن صالح الرقمية

## كلمة المترجم

بكل فخر يسعدنى أن يكون لى شرف ترجمة هذا العمل الجليل القيم الذى كتبه فى يوم من الأيام تشارلز دكنز، ذلك الروائى الانجليزى الذى ولد عام ١٨١٢م ومات عام ١٨٧٠م، والذى ذاع صيته حتى أصبح واحدا من أشهر كتاب الرواية فى انجلترا.

وحسب معلوماتى فان تشارلز دكنز لم تبدأ شهرته الأدبية الا بعد أن نشر انطباعاته عن لندن فى كثير من المجلات الدورية. ولقد بدأ فى تأليف رواياته الطويلة عام ١٨٣٨ الذى كتب فيها روايته المشهورة «أوليفر تويست» ثم أعقبها بقصص «دافيد كوبرفيلد» والتي كتبها عام ١٨٥٠ وتلى ذلك كتابته لرواية «أوراق بكويك» التي كتبها فى الفترة بين ١٨٣٧، ١٨٣٦. ولعل أروع ما جاد به قلم هذا الروائى الممتاز روايته المشهورة «قصة مدينيتين» وتدور كلها حول الثورة الفرنسية. وان كنت أفخر بأننى قرأت كل هذه الروايات بالانجليزية الا أنه يسعدنى أن أفيد القارىء بأن المكتبة العربية تزخر بترجمات رائعة بالعربية لهذه الأعمال الفائقة الجودة والشهرة.

وكما كتب تشارلز دكنز الرواية الطويلة وحاز فيها قصب السبق الا أنه تعرض للقصة القصيرة وعالجها بكفاءة نادرة...

وأول ما تتميز به روايات دكنز وقصصه ثراؤها الواسع بالوصف الدقيق للشخصيات وبعرضها الثرى للحياة الاجتماعية فى مختلف صورها، وبما فيها من نزعة عاطفية، وانتقاد للشور الاجتماعى، مثل السجن من أجل الديون، ومماطلات القضاء، وسوء التعليم.

## أوقات عصيبة

ومن الجدير بالذكر أن كتابات دكنز عجلت بالاصلاح فى ميادين كثيرة...  
وتعتبر رواية «الأوقات العصيبة» التى كتبت عام ١٨٥٤ من أشهر وألمع ما  
كتب تشارلز دكنز....

أملى أن تلقى هذه الترجمة الأولى لهذا العمل الخارق الجودة والبالغ المتعة ما  
تستحقه من ترحيب وتقدير لعلى بذلك أقدم يد المساعدة للقارىء العربى وجميع  
طلاب مصر من الذين يدرسون هذه الرواية... ولقد أردت بترجمتها معاونتهم على  
فهم المتن الانجليزى حتى تعم الفائدة ويتحقق المنشود وحتى يقرأها أكبر عدد ممكن  
من طلاب المعرفة ومن عاشقى تشارلز دكنز، ذلك الروائى العظيم على مدى الأيام  
والقرون...

والله ولى التوفيق

أمين سلامة

١٩٩٣/١/١

---

## الجزء الأول

### الغرس

---

## الباب الأول

### الشيء الوحيد المطلوب

«ما أريده هو الحقائق. لا تلقن هؤلاء الأولاد والبنات شيئاً غير الحقائق. ولا نحتاج، في الحياة، الى أى شيء سوى الحقائق.. لا تزرع شيئاً آخر، واقتلع كل ما عداها. لا يمكنك تكوين عقول الحيوانات العاقلة، إلا بالحقائق.. الحقائق وحدها، ولا شيء غيرها، ينفعهم. هذا هو المبدأ الذى أنشئ عليه أطفالى. وهذا هو المبدأ الذى أربى بمقتضاه هؤلاء الأطفال. التزم الحقائق، يا سيدى!»

كان المنظر فصلاً دراسياً بسيطاً مجرداً، واصبع المتكلم الثابتة، تؤكد ملاحظاته، ويساعد فى التأكيد حائط جبهة المتكلم الواضحة، التى قاعدتها الحواجب، بينما كانت عيناه فى كهفين مظلمين تحت ذلك الحائط. كما يساعد على التأكيد، فم المتكلم، الواسع والرفيع والثابت. كذلك ساعد فى التأكيد، صوت المتكلم القوى والجاف والدكتاتورى الأمر. وساعد فى التأكيد، أيضاً، شعر المتكلم الذى وقف على جانب رأسه كالأشجار.. كما أن سترة المتكلم المناسبة، وساقيه الثابتتين، وكتفيه العريضتين، ساعدت كلها فى التأكيد. وحتى ياقة سترته، بدت كما لو أنها أمسكته من خناقه، كحقيقة ثابتة.

ترحزح المتكلم، والمدرس، والشخص الثالث الكبير الذى كان حاضراً، ترحزحوا كلهم، قليلاً، الى الخلف، وألقوا نظرة الى التخوت المليئة بالأطفال، تلك الأوعية المرتبة بنظام، استعداداً لتتال مكابيل من الحقائق، تصب فيها حتى تملأها الى جافاتها.

## الباب الثاني

### قتل الأبرياء

اعتاد ثوماس جرادجر ايند Thomas Gradgrind أن يقدم نفسه، دائماً، بنفس الألفاظ.

«ثوماس جرادجر ايند، ياسيدى! رجل الوقائع. رجل الحقائق والحسابات. رجل يسير على مبدأ أن اثنين واثنين، تكون أربعة ولا أكثر من ذلك. رجل لا يسمح بإمكان وجود شيء أكثر. ثوماس جرادجر ايند، ياسيدى. يضع فى جيبه، دائماً، مسطرة وكفتى ميزان، ياسيدى، مستعداً ليزن ويقيس أى طرد من الطبيعة البشرية، ويخبزك بماهيته، بالضبط. انها مسألة أرقام، وحالة حساب بسيط.. يمكنك أن تأمل فى ادخال اعتقاد غير معقول، فى رأس جورج جرادجر ايند، أو فى رأس جون جرادجر ايند. أما فى رأس ثوماس جرادجر ايند، فلا، ياسيدى!».

ثبت ثوماس جرادجر ايند عينيه بامعان، على الأطفال الجالسين أمامه، والذين سيملوهم تماماً بالحقائق.. كان نوعاً من مدفع ضخم محشو بالحقائق، متأهباً لاطلاقها على الأطفال فى طلقة واحدة.

قال المستر جرادجر ايند: «الفتاة رقم عشرين». وهو يشير اليها بالضبط، باصبعه الثابتة. «لست أعرف هذه الفتاة.. من هى تلك الفتاة؟»

فقال رقم عشرين: «أنا سيسى چوب Sissy Jupe ياسيدى». وأحمر وجهها بشدة عندما وقفت.

## أوقات عصيبة

فقال المستر جرادجرايند: «سيسى ليس اسما. لا تطلقى على نفسك اسم سيسى، وانما أطلقى عليها سيسيليا Cecilia».

فأجابت الفتاة الصغيرة بصوت مضطرب، فقالت: «أبى هو الذى سمانى سيسى، ياسيدى».

فقال المستر جرادجرايند: «لا يحق له أن يسميك هكذا. أخبريه، يا سيسيليا چوب بأنه لا يحق له أن يسميك هكذا. ولننظر الآن، ما مهنة والدك؟»

«ان طاب لك أن تعرف، ياسيدى، انه يدرّب الخيول للسيرك»

بدا المستر جرادجرايند مستاء، وأشار بيده معبرا عن امتعاضه من هذه المهنة البغيضة.

«لا نريد أن نعرف شيئا عن مسارح السيرك هنا. والآن، ياسيسيليا، بماذا تعرفين الحصان؟»

ارتبكت سيسى چوب أعظم ارتباك بهذا الطلب.

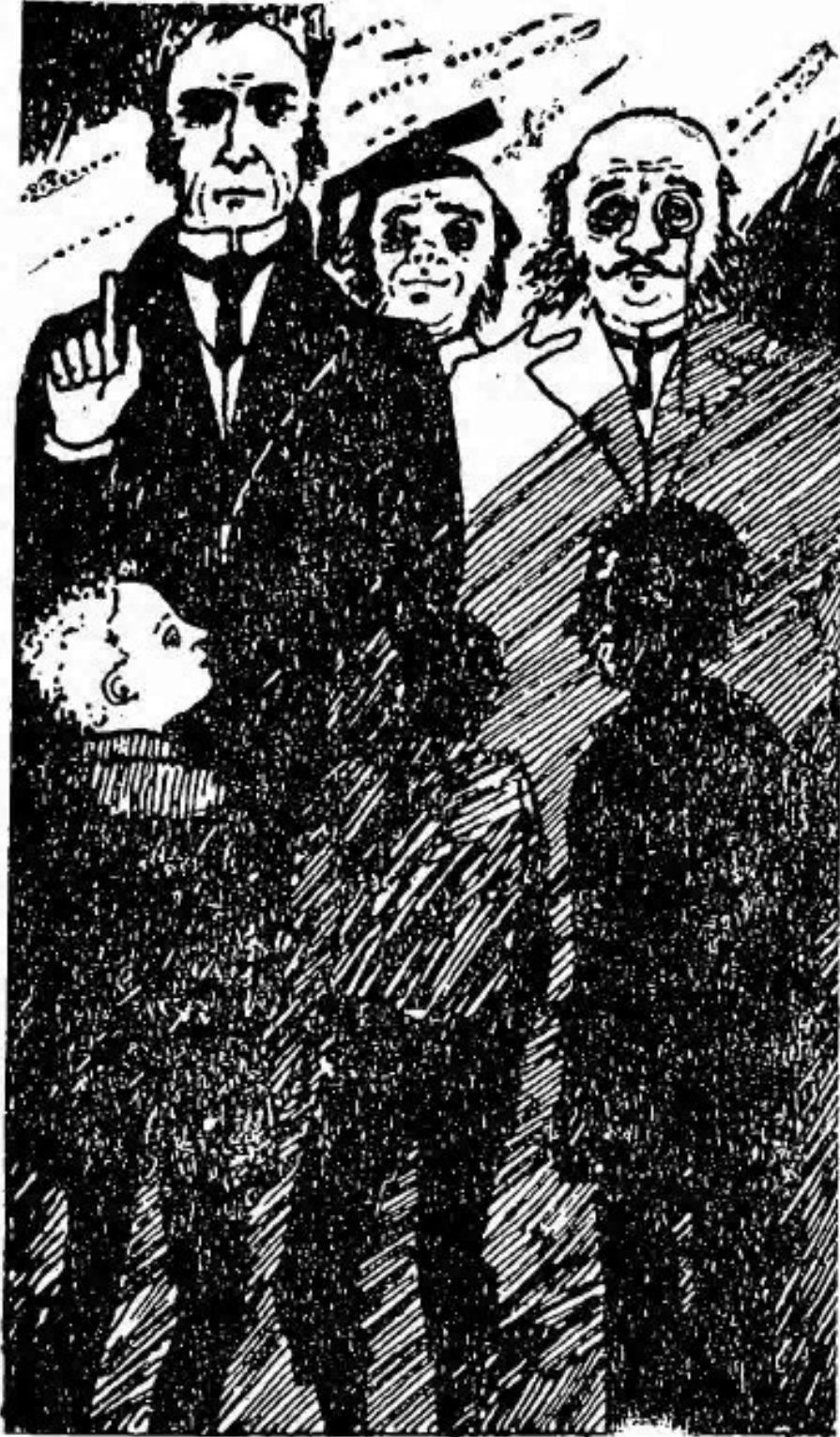
فقال المستر جرادجرايند: «لا تستطيع الفتاة رقم عشرين تعريف الحصان. لا تعرف الفتاة رقم عشرين أية حقائق عن حيوان من أكثر الحيوانات شيوعا. هل يستطيع أحد الأولاد تعريف الحصان؟ عرفه لنا، يا بيتزر Bitzer.»

تحركت الاصبع الثابتة، هنا وهناك، ثم توقفت فجأة وهى تشير الى بيتزر. ربما لأن بيتزر تصادف أن كان يجلس فى نفس مسار شعاع الشمس الساقط على سيسى. كانت سيسى فى نهاية صف البنات، فى الجانب المشمس من تلك الحجرة الواسعة العارضة. وبيتزر فى نهاية صف الأولاد من الجانب الآخر تسقط عليه نهاية شعاع الشمس.. واذ كانت سيسى سوداء العينين، وفاحمة الشعر، بدت تنال أحلك لون من ضوء الشمس. بينما كان ذلك الغلام زاهى العينين، وزاهى الشعر، حتى ان نفس الأشعة بدت تأخذ منه قليلا من اللون الذى يملكه. كانت عيناه زاهيتين



## تشارلز ديكنز

وباردتين. وبشرته بيضاء تبدو كما لو كانت ستتلف دما أبيض، ان جرحه. ويكاد شعره القصير، يكون بلون بشرته.



تحركت الأصبع الثابتة، هنا وهناك

فقال المستر جرادجر ايند: «ما هو تعريفك للحصان، يا پيتزر؟»

«حيوان من ذوات الأربع، له أربعون سنا. يفقد جلده فى الربيع. نعرف عمره بعلامات فى الفم».

هكذا (وأكثر من هذا) يا بيتزر.

فقال المستر جرادجراى ندى: «والآن، يافتاة رقم عشرين، هانتذا تعرفين ماهو الحصان».

قالت: «نعم، ياسيدى». وكان لونها ستشتد حمرة، ان أمكن ذلك. وجلس بيتزر ثانية.

خطا الشخص الثالث الى الأمام، وكان رجلا عظيما، موظفا حكوميا، ولديه دائما خطة يرغم الحاضرين على قبولها، كما لو كانت دواء يبتلعونه.

قال: «والآن، افرضوا أنكم ذهبتم لشراء طنفسة لجرة، فهل تشترون طنفسة مزخرفة بأزهار؟»

فقال معظم الأولاد: «لا». ولم يقل «نعم» سوى القليل، ومنهم سيسى چوب.

فقال ذلك الرجل: «يافتاة رقم عشرين»». فوقفت، وقد احمر لونها بشدة.

قال: «اذا فهل ستضعين طنفسة فى حجرتك أو فى لجرة زوجك، مزخرفة بالأزهار؟ لماذا ذلك؟»

فأجابت الفتاة نقول: «من فضلك ياسيدى، أنا مولعة جدا بالأزهار».

هل هذا هو السبب فى أن تضعى عليها الموائد والمقاعد، وتسمحى للناس بأن يمشوا فوقها بأحذية ثقيلة؟»

«ذلك لا يضر الأزهار، ياسيدى. ستكون صورا لما هو جميل جدا، وسار وأتصور...».

فصاح الرجل، وقد سره تماما، الوصول سعيدا الى ما يريد. فقال: «يجب ألا تتصورى.... ينبغى ألا تتصورى».

## أوقات عصبية

فقال ثوماس جرادجرايند، بجدية: «ينبغي ألا تفعل أي شيء من هذا القبيل ياسيسيليا جوب».

فقال الرجل: «الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة» وكرر ثوماس جرادجرايند قوله: «الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة».

ثم قال ذلك الرجل: «يجب أن تسيرى على نظام الحقيقة، وتحكمك الحقيقة. ينبغي أن تتسى كلمة تصور، تمام النسيان. الواقع أنك لا تسيرين فوق أزهار. ولذا، لا يسمح لك بالسير فوق أزهار فى الطنافس».

جلست سيسى، وكانت صغيرة السن جدا وبدت كما لو كانت خائفة من موضوع عالم الحقيقة المائل أمامها.

استدار الموظف الحكومى، نحو المستر جرادجرايند، وقال: «ان جاء المستر م. تشوكامتشايلد M. Choakumchild الى هنا، وشرع يلقى أول درس له، فسأكون سعيدا لملاحظة طريقته».

أخذ المدرس، وهو رجل أسكتلندى، يدعى م. تشوكامتشايلد، أخذ يلقى الدرس، بأحسن طريقة لديه.. لقد تخرج، حديثا هو ومائة وأربعون مدرسا آخرين، فى نفس الوقت، وفى نفس المعهد، وبنفس المبدأ كأنهم أرجل معزف متشابهة. درس العديد من الحقائق عن عدة موضوعات. ولو درس أقل من ذلك. فماذا يمكنه أن يعلم أكثر من هذا؟

## الباب الثالث

### مخرج

سار المستر جرايند عائداً من المدرسة الى بيته وهو يشعر بالرضى التام. فهي مدرسته وقد صمم على أن تكون نموذجية، ويكون كل أطفالها نموذجيين مثلما كان أولاده، هو نفسه، نموذجيين.

كان المستر جرادجرايند يلقى المحاضرات الى أطفاله الصغار، منذ السنوات الأولى من أعمارهم. وفي أغلب الأحيان بمجرد أن يستطيعوا الجرى وحدهم، فيجروا الى حجرة المحاضرات، وينظروا الى سبورة كبيرة عليها علامات بالطباشير الأبيض.

ما من طفل من أولاد جرادجرايند، نظر الى وجهه في نور القمر. وما من طفل من أولاده تعلم أناشيد الحضانة السخيفة.

تقاعد المستر جرادجرايند من عمله، وبنى لنفسه منزلاً كبيراً في الريف، على مسافة حوالي كيلو متر من البلدة الصناعية الكبرى كوكتاون Coketown في شمالي انجلترا. وكان يتحين كل فرصة ليجعل لنفسه اسماً في البرلمان.

أطلق المستر جرادجرايند على بيته اسم «ستون لودج Stone Lodge» ومعناه (المسكن الحجري). وكان بيتاً ضخماً، مربع الشكل، به عدة حجرات. جعل لأولاده منها حجرات للمواد الخام، وحجرة للمعادن. كل شيء مرتب بنظام وعليه بطاقة باسمه.

## أوقات عصيبة

يسير المستر جرادجرايند نحو داره، وهو يشعر بالأمل وبالرضى. وكان أبا محبا. ولكنه ربما وصف نفسه بأنه عملي أساسا. ويفخر بأن غيره من الناس، يعتبرونه رجلا عمليا.

ما ان وصل المستر جرادجرايند الى الجزء الخارجى من تلك البلدة التى لم تكن من الحواضر، ولا من الأرياف، حتى سمع صوت موسيقى، وشاهد فسطاط سيرك متجول، وأبصر علما يرفرف فى قمة الفسطاط يعلن أنه «معرض سلىرى Sleary لركوب الخيل» وأعلنت الملصقات أن الأنسة جوزفين سلىرى Josephine Sleary، تعرض ألعابها على ظهور الخيل. كما تمكن رؤية السنيور چوب Jupe وكلابه المدربة، المعروفة باسم «ميرى ليجز Merry Lego، ومعناها (الأرجل المرحة).

بينما كان المستر جرادجرايند يسرع بجانب ذلك المكان الصاخب، اذ أبصر، فجأة، جمعا من الأطفال خارجه، يحاولون استراق النظر الى داخل الفسطاط. فلم يستحسن ذلك، واقترب ليرى ما اذا كان يعرف أحدا من أولئك الأطفال.. ومن أبصره هناك سوى ابنته لويزا Louisa تنتظر خلال ثقب فى الحائط، وابنه توماس راقدًا على الأرض يحاول مراقبة أقدام الخيول؟

«يا لويزا! يا توماس!»

نهض كلاهما وقد احمر وجه توماس وبدا الخوف والخجل والقلق على محياهما. الا أن لويزا نظرت الى أبيها بجرأة أكثر مما فعل توماس.. الواقع أن توماس لم ينظر اليه، ولكنه استسلم لأن يؤخذ الى البيت كما لو كان آلة.

قال المستر جرادجرايند: «ماذا تعملان هنا؟» وأمسك كلا منهما من يده، وقاده بعيدا».

فقالت لويزا، باختصار: «أردنا أن نرى ماذا هناك».

بدا كل من الطفلين، متعبا ومستاء، ولاسيما الفتاة. ومع ذلك، كان بوسعك أن ترى فى وجهها تخيلا قلقا. أشبه بشعاع ضوء لا يجد شيئا يسقط عليه، أو نار لا

تجد ما تحرقه. وبقي هذا التخيل المتلهف، حيا، بطريقة ما. ووضحت ملامح وجه الفتاة، ليس بالضوء الطبيعي للشباب المرح، وانما بخلجات مرتابة غير متأكدة، تتم عن وجود شيء مؤلم فيها.

لويزا فتاة جميلة لا تزيد سنها على ١٥ أو ١٦ سنة. ولكن أباه فكر في أنها ستغدو امرأة فجأة. وستكون أكثر اصرارا على أن تسير بحسب طريقته الخاصة، لو لم تنشأ جيدا على ذلك النحو.

قال الأب: «يا ثوماس، انى لأجد صعوبة فى أن أصدق، أنك، رغم تعليمك، قد أحضرت أختك الى منظر كهذا».

فقلت لويزا، بسرعة: «أنا التى طلبت منه أن يأتى».

«يؤسفنى أن أسمع هذا، فهو لا يجعل ثوماس أفضل، ويجعلك أسوأ، يا لويزا».

نظرت الفتاة الى أبيها، مرة ثانية، ولكن ما من دمعة نزلت على خدها.

صاح المستر جرادجر ايند، يقول: «أنت! ثوماس وأنت، يا من دائرة المعارف مفتوحة أمامكما. ثوماس وأنت، يا من يمكن القول بأنكما ملمان جيدا بالحقائق. ثوماس وأنت، يا من تدريبكما على دقة الرياضيات. ثوماس وأنت، هنا! أنا مدهوش».

فقلت لويزا: «كنت متعبة، يا أبى ظللت متعبة لوقت طويل».

فسألها الأب المدهوش، بقوله: «متعبة؟ من أى شيء متعبة؟»

«لست أدرى من أى شيء. متعبة من كل شيء، على ما أظن».

«هذا كلام أطفال، ولن أسمع المزيد».

لم يتكلم الأب ثانية، حتى ساروا مسافة نصف كيلو متر، بعد ذلك فى صمت. ثم قال الأب فى جدية: «ماذا يقول خير أصدقائك، يا لويزا؟ ألا تقدرين رأيهم الحسن؟ ماذا يقول المستر باوندرباى Bounderby؟»

## أوقات عصبية

ما ان ذكر المستر جرادجرايند هذا الاسم حتى نظرت اليه ابنته بسرعة، نظرة فاحصة. ثم أسرعت بالنظر الى أسفل مرة أخرى. ولم يبصر الأب هذه النظرة. قال: «ماذا يقول المستر باوندرباي؟» وظل يكرر هذه العبارة، طوال الطريق، حتى وصلوا الى ستون لودج، وهو يقود الأولاد الى البيت. كان يكرر من وقت الى آخر، قوله: «ماذا يقول المستر باوندرباي؟»



## الباب الرابع

### المستر باوندرباى

من هو المستر باوندرباى؟

هو رجل غنى: صاحب مصرف، وتاجر، وصانع.. رجل كبير الجسم، عالى الصوت، لضحكته رنين. ينظر اليك نظرة شديدة. يتكون جسمه من مادة، يبدو أنها مدت لتجعله ضخما. يفخر دائما بأنه كون نفسه بنفسه. يقرر، بصوته الجهورى الشبيه بصوت البوق النحاسى، أنه كان فى صباه، فقيرا وجاهلا.

يصغر المستر باوندرباى صديقه العملى، المستر جرادجرايند، بسنة أو بسنتين، ولكنه يبدو أكبر منه سنا.. سقط كل شعره، ولم يبق منه سوى القليل. قد يخيل الى المرء، أنه محا شعره بكثرة كلامه. ربما كان الشعر الباقى فى رأسه، غير مرتب اذ تهب عليه باستمرار، مباهاته بصوت عال، كأنه اعصار.

وقف المستر باوندرباى على البساط أمام وطيس حجرة الجلوس فى ستون لودج، يتحدث مع مسز جرادجرايند، فيقول:

«كنت حافى القدمين، وأنا طفل، ليش عندى حذاء. أما الجورب، فلم أعرف اسمه. كنت أقضى نهارى خارج البيت، وأنام ليلا مع الخنازير. هكذا قضيت عيد ميلادى العاشر.

كانت مسز جرادجرايند، حزمة صغيرة من الملابس الرفيعة البيضاء، حمراء العينين. انها ضعيفة الجسم والعقل، تتناول الدواء باستمرار، دون أية جدوى. وكلما أبدت علامة ما، تدل على أنها حية، هزمتها قطعة عظيمة من الحقيقة.

## أوقات عصيبة

«وهكذا، هأنذا فى يوم عيد ميلادى، يا مسز جرادجرايند. لا أشكر عليه أحدا غير نفسى».

تمنت مسز جرادجرايند أن والدته....».

فقال المستر باوندرباى: «والدتى ماتت، ياسيدتى!»

لم تحاول مسز جرادجرايند أن تفهم.

فقال باوندرباى: «تركنتى أمى لجدتى. وكانت جدتى أسوأ امرأة فى هذه الدنيا. فلو حصلت على زوج أذىة بسيط، أخذته وباعته لتشتري بثمنه خمرا».

ابتسمت مسز جرادجرايند، فى ضعف، ولم تبد أية أمارة أخرى للحياة. تبدو، مثلما تبدو دائما، كأنها صورة فوتوغرافية لأنثى صغيرة، التقطت فى نور غير كاف.



كانت مسز جرادجر ايند، حزمة صغيرة من الملابس الرفيعة البيضاء حمراء العينين

## أوقات عصيبة

استطرد باوندرباى، يقول: «تملك جدتى حانوتا، وتحفظ بى فى صندوق بيض، كان فراشى أيام طفولتي.. ولكننى ارتفعت فوق ذلك النوع من الحياة. فما ان كبرت، حتى هربت.. اشتغلت عاملا فى مصنع، ثم كاتبا، ثم ارتقيت فصرت مدير مكتب. ثم شريكا فى مؤسسة. ولكن المستر جوزياه باوندرباى Josiah Bounderby، لم يتلق تعليما، بل تعلم الحروف من واجهات الدكاكين. هذا هو مواطن كوكتاون، يا مسز جرادجرايند».

عندئذ، دخل المستر جرادجرايند مع لويزا وThomas الصغير.

صاح المستر باوندرباى، يقول: «ما الخطب؟ لماذا بيدو Thomas الصغير مكتئبا؟» كان يتكلم عن Thomas الصغير، ولكنه كان ينظر الى لويزا.

فقالت لويزا بصوت منخفض، دون أن ترفع عينيها: «كنا نلقى نظرة الى السيرك، فضبطنا أبونا».

فقال الأب: «يا مستر باوندرباى، بدا الأمر كما لو أننى وجدت أطفالى يقرءون الشعر».

فقالت مسز جرادجرايند بصوت ضعيف: «يتملكنى العجب منكما. كيف أمكنك، يا لويزا، وأنت يا Thomas، أن تفعل ذلك؟ انكما لتجعلانى أسف على أن لى أسرة. كم أتمنى لو أنه ما كانت لى أسرة! ماذا فعلتما؟ أريد أن أعرف».

لم يظهر فى ملامح المستر جرادجرايند ما يفيد تأثره بمنطق زوجته، بل بدا عليه القلق.

استأنفت مسز جرادجرايند حديثها، فقالت: «لماذا لم تذهبا لمشاهدة قواقعكما، والمواد الخام، والأشياء العلمية، بدلا من مشاهدة مسارح السيرك؟ أنا على يقين من أن لديكما ما يكفى لتعملاه. ان كان هذا هو ما تريدانه. لا أستطيع، ورأسى بحالته الحاضرة، أن أتذكر نصف الحقائق. فهناك الكثير منها».

أمرت مسز جرادجرايند طفليها، بالعودة الى حجرة استذكار دروسهما. وبقيت وحدها مع زوجها والمستر باوندرباى، وراحت، مرة أخرى، فى غيبوبة. ولكن لم

يلتفت اليها أحد.

قال المستر جرادجرايند: «يا باوندرباى، أنت مولع دائما بطفلى، وخصوصا لويزا - أقول لك هذا صراحة - لقد استأنت كثيرا. اذ خططت، بحساب تعليم دقيق، عقل أسرتى. يجب توجيه التعليم الى العقل، كما تعرف. فلماذا شغفا بذلك السيرك؟»

أجاب صديقه، يقول: «أقول لك لماذا.. انه الخيال السيىء».

فقال الأب العملي: «أمل فى ألا يكون كذلك. ولكن يدور بخلدى: هل يمكن أن يكون ثوماس ولويزا، قد قرءا كتاب قصص سيئا؟ كيف وصل مثل ذلك الكتاب الى هذا البيت؟»

فقال باوندرباى: «انتظر لحظة. لديك فى المدرسة طفلة من السيرك».

قال: «انها سيسيليا چوب».

فقال باوندرباى: «اذا، فسأخبرك بما تفعله. افصل هذه البنت من المدرسة، ينتهي الأمر».

«نعم، أنا من رأيك تماما».

فقال باوندرباى: «افصلها فى الحال. كان هذا هو اعتقادى دائما. افصلها فورا».

فقال صديقه: «لدى عنوان أبيها. سأذهب الى البلدة. الديك مانع من أن تذهب معى؟»

فأجاب باوندرباى، يقول: «ولا أقل مانع. على شرط أن تفصلها فى المال».

وعلى هذا ألقى المستر باوندرباى قبعته على رأسه. انه يلقيها دائما ليبين أنه رجل مشغول بأمور هامة وليس لديه وقت ليلبس قبعته بعناية.

## أوقات عصيبة

بينما كان المستر جرادجرايند يبحث عن العنوان، زار المستر باوندرباى، لويزا وثوماس الصغير فى حجرتهما.

فقال لهما: «اتفقنا الآن، يا لويزا، واتفقنا الآن، يا ثوماس الصغير. لن تذهبا الى السيرك بعد ذلك. ولن يقول أبوكما شيئاً عن هذا الموضوع. اذا، يا لويزا، فأنت تستحقين قبلة على هذا. أليس كذلك؟»

فقالت لويزا، وقد وقفت ببرود: «يمكنك أن تأخذها يا مستر باوندرباى». وسارت ببطء عبر الحجرة، ورفعت خدها نحوه، وقد أدارت وجهها بعيداً.

«أنت، دائماً، عزيزة عندي، يا لويزا، أليس كذلك؟»

انصرف المستر باوندرباى، ولكن لويزا بقيت واقفة فى نفس المكان، تمسح بمنديل، خدها الذى قبله المستر باوندرباى.

## الباب الخامس

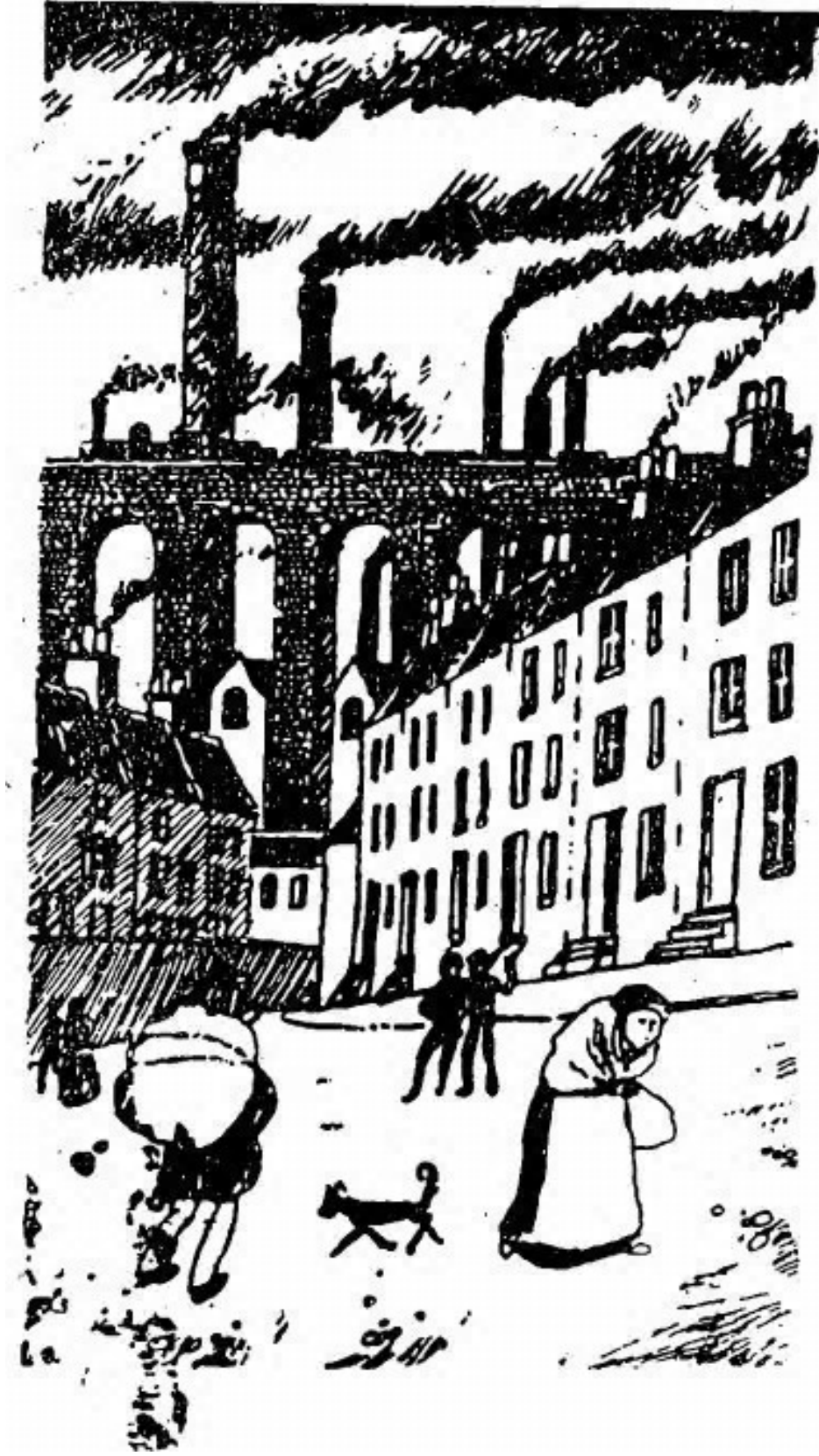
### كوكتاون

كوكتاون بلدة مبنية بالطوب الأحمر أو بالطوب الذى يسمح له الدخان والرماد بأن يبدو أحمر اللون.. انها بلدة الآلات والمداخن العالية التى يتصاعد منها الدخان كثيفا فيدور ويدور فى الهواء بلا نهاية ولا انقطاع.

بتلك البلدة قناة سوداء، ونهر قذر. وتضم المباني الصناعية الضخمة المليئة بالنوافذ، والتى يستمر الطرق والارتجاج فيها طول اليوم. فتتحرك ذراع الآلة البخارية علوا وانخفاضا باستمرار، كأنها رأس فيل غاضب هائج.

فى كوكتاون كثير من الشوارع الكبيرة، كل منها يشبه الآخر تمام الشبه، وبها كثير من الشوارع الصغيرة المتشابهة أيضا. ويسكنها أناس كل واحد منهم مثل الآخر. يدخلون ويخرجون، جميعا، فى نفس الوقت وبنفس الصخب، وعلى نفس الطوار، ليؤدوا نفس العمل. وكل شخص منهم يرى اليوم مثل الأمس ومثل الغد. كل سنة مثل السنة السابقة لها ومثل السنة القادمة.

كوكتاون بلدة الحقيقة، لا خيال فيها. بنيت كنائسها مثل المصانع، ومنظر المستشفى بها كمنظر السجن. وجميع اللافتات بتلك البلدة منقوشة نقشا متشابها، بحروف من الأسود والأبيض.



كوكتاون بلدة الآلات والمداخن العالية التي يتصاعد منها الدخان



## تشارلز ديكنز

الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة، بكل موضع فى المظاهر الهامة بهذه البلدة. والحقيقة، الحقيقة، الحقيقة فى كل مكان بالمظاهر غير الهامة. والمدرسة كلها حقيقة. والعلاقات بين الرئيس والعامل، فى المصانع، كلها حقيقة. وكل شىء حقيقة بين الميلاد والوفاة وليس هناك أى شىء لا يمكنك ذكره بالأرقام. ولا يمكن أن يوجد شىء بوسعك أن تشتريه رخيصة وتبيعه غاليا.

يحيرنى ما اذا كان من الممكن أن يوجد شبه بين أهل كوكتاون، وبين أبناء أسرة جرادجرايند الصغار. وهل يمكن أن يشبهوا أولاد عائلة جرادجرايند فى حاجتهم الى التسلية؟

بينما يسير المستر جرادجرايند، والمستر باوندرباى فى طريقهما لمقابلة المستر چوب، التقيا بسييليا چوب، أرسلها أبوها لتشتري له زى تا يدهن به جسمه، اذ أصيب فى حلبة السيرك. فقادتاهما الى فندق صغير اسمه «ذراعا پيجاسوس Pegasus»، يقيم به أبوها وبعض موظفى السيرك.

## الباب السادس

### فنون سليرى بالخويل

لم يكن بالفندق ولا خارجه أى دليل على وجود المستر چوب.. جرت سيسى من الفندق الى السيرك ووجهها ينم عن الرعب الشديد. وشعرها الطويل الفاحم يطير خلف ظهرها وهى تجرى بحثا عن أبيها.

أثناء غياب سيسى، تحدث أحد لاعبي السيرك، واسمه تشايلدرز Childers، مع المستر جرادجرايند، فأفهمه أن والد سيسى لم يكن يؤدي عروضه كما ينبغى، فى الآونة الأخيرة، فى حلبة السيرك.

فقال المستر جرادجرايند: «معى رسالة للمستر چوب». فقال المستر تشايلدرز: «أرى أنه لن يتسلمها. هل تعرف الكثير عنه؟»

فقال جرادجرايند: «لم أره فى حياتى».

قال: «وأنا أشك فيها اذا كنت ستراه. من الواضح جدا أنه هرب».

«أتقصد أنه هجر ابنته؟»

فقال تشايلدرز: «نعم، انه هرب. لقد دبت الشيوخوخة فى عضده، فما عاد يقوم بعروضه جيدا. والمتفرجون لا يحبونه الآن. وابنته لا تعرف هذا، وهو لا يريدنا أن نعرف.. رأيناها ينصرف وقد أمال قبعته فوق عينيه، وتحت ذراعه صرة مربوطة بمنديل. ولكن سيسى لن تصدق أبدا أنه هرب وتركها».

فقال المستر جرادجر ايند: «لماذا لا تصدق؟» لأنه هو وابنته، لم يكونا شخصين، بل كانا شخصا واحدا، لم يفترقا أبدا. أراد والدها أن يعلمها. ولكن كيف يدخل التعليم رأسها. لا أستطيع أن أعرف. وكل ما أعرفه. هو أنه لم يخرج أبدا. فنحن معشر أعضاء السيرك، لا نستقر في أى مكان، بل ننتقل دائما.. ولكن، لماذا دخلت سيسى المدرسة؟ سر أبوها لهذا سرورا بالغا. ربما ظن أن التعليم سيتكفل بمستقبلها. وربما لأنه كان ينوى، دائما، أن يهرب. وعلى هذا، ان كان بوسعك أن تساعد سيسى، الآن، بطريقة ما، كان هذا من حسن الحظ، من الحظ الحسن جدا، وفي الوقت المناسب».

فقال المستر جرادجر ايند: «بالعكس، جنئت الى هنا لأخبر المستر چوب بأن ماضى سيسيليا فى السيرك، لا يصلح لمدرستنا. يجب ألا تأتى إليها فى المستقبل. ولكن، طالما أن والدها تركها..... أسمح لى، يا باوندرباى، بكلمة معك».

تكلم الرجلان معا، لبرهة من الوقت، فحاول المستر باوندرباى أن يحث جرادجر ايند على ألا يحتفظ بسيسى فى المدرسة.

فى تلك الأثناء، جاء مختلف أعضاء سيرك سليرى الى الحجرة، ووقفوا يتكلمون بأصوات هادئة. وأخيرا، قدم المستر سليرى صاحب السيرك. وكان رجلا كبير الجسم، خشن الصوت. فثبت احدى عينيه بينما تسرح العين الأخرى فيما حو اليه.

فقال للمستر جرادجر ايند، وهو يلهث: «هذه مسألة غير طيبة، ياسيدى. سمعت أن المستر چوب وكلبه المدرب، قد هربا. فهل بوسعك أن تفعل شيئا لهذه البنت المسكينة؟»

عند ذلك، رجعت سيسى. فلما أبصرت الحجرة مليئة بالناس، وليس أبوها بينهم، انخرطت فى البكاء، فأمسكها أعضاء السيرك وهدعوها.

واذ كان المستر جرادجر ايند رجلا متعقلا وعمليا، كعادته، تكلم يقول:

## أوقات عصيبة

«ليس من المهم أن نتوقع عودة ذلك الرجل، أو عدم عودته.. انه هرب، وليس من المتوقع الآن أن يعود. هذا هو ما يتفق عليه كل واحد منا، على ما أظن».

فقال سليري: «هذا متفق عليه، ياسيدي».

«والآن، يا سيسيليا چوب، أريد أن أتكفل بك وأعلمك. والشرط الوحيد الذى أطلبه، هو ألا تتصلى بأى واحد من أصدقائك هؤلاء».

عندئذ سأل المستر سليري سيسى عما اذا كانت تفضل البقاء معهم وتتعلم لتصير واحدة من عارضات السيرك.

بينما تفكر سيسى فى هذا الموضوع، قال المستر جرادجرايند: «الملاحظة الوحيدة التى أبتها لك، ياسيسيليا چوب، هى أنه من الضرورى جدا لك، أن تحصلى على تعليم عملى طيب. فحتى والدك نفسه، يبدو أنه عرف ذلك وشعر به».

من الجلى أنه كان لهذه الألفاظ الأخيرة تأثير ملحوظ على سيسى. فتوقفت عن البكاء، وواجهت المستر جرادجرايند.

همس أعضاء السيرك، يقولون: «انها ستذهب». صاحت سيسى تقول: «ولكن، ان رجع أبى، فكيف يعثر على، ان ذهبت؟»

فقال المستر جرادجرايند: «لا تشغلى بالك بهذا الأمر. فى هذه الحالة سيسأل أبوك المستر سليري عن مكانك».

ساد الجو سكون تام، ثم صاحت سيسى تقول:

«أعطونى ملابسى، ودعونى أذهب، قبل أن أكسر قلبى».

أحضرت نساء السيرك ممتلكات سيسى القليلة فقبلتهن قبلة الوداع. وعندما ذهبت لتوديع الذكور من أعضاء السيرك، كان على كل واحد منهم أن يمد ذراعيه. فعلوا ذلك، جميعا، لأنها عادتهم عندما يكونون فى حضرة سيد حلبتهم المستر سليري. ثم قبلها كل واحد منهم قبلة الوداع.

## تشارلز ديكنز

فتح المستر سليري ذراعيه، وأمسك سيسى من كلتا يديها، كما لو كان لا يزال سيد ركوب الخيل. وأنها نزلت لتوها على الأرض من فوق ظهر حصان.

قال المستر سليري: «وداعا، يا عزيزتي! هذه هي آخر كلماتي اليك. كوني مطيعة للمستر جرادجرايند، وانسينا نسيانا تاما. ولكن عندما تكبرين وتزوجين، وتصيرين غنية، فان التقيت بأى سيرك، فلا تشمئزى منه. يجب تسليية الناس». ثم استطرد كلامه يخاطب زائريه بقوله: «ليس بوسع كل انسان أن يعمل باستمرار، أو يتعلم باستمرار، يا سيدى!»

أعلنت فلسفة سليري وهم يهبطون السلم وسرعان ما غاب الأشخاص الثلاثة وسط ظلام الشارع، من أمام عين الفلسفة الثابتة، وعينها المتحركة.

## الباب السابع

### مسز سبارسيت

كان المستر باوندرباى رجلا أعزب، ترعى بيته سيدة عجوز، نظير أجر سنوى يدفعه لها .انها مسز سبارسيت Sparsit .. عاشت قبل ذلك أياما تختلف عن أيامها الحالية، اذ كانت زوجة رجل ثرى، ولكنه مات فقيرا بعد أن أنفق كل أمواله على الخمر. بيد أنه كان لمسز سبارسيت أقارب من عليه القوم. فلها عمّة عظيمة، لاتزال على قيد الحياة، اسمها ليدى سيدجرز Lady Seadgers.

لمسز سبارسيت أنف ضخم معقوف، وحاجبان كثيفان أسودان. ومع ذلك، فما زالت أنيقة المنظر، وأخلاقها محترمة جدا. وكان المستر باوندرباى يعاملها بأدب جم، احتراما لثرائها السابق.

يقول المستر باوندرباى لأصدقائه: «ورغم هذا، فكيف تصير الأمور أخيرا ؟ انها هنا تعمل بأجر مائة جنيه فى العام، ترعى بيت جوزياه باوندرباى، أحد مواطنى كوكتاون.

بينما كان المستر باوندرباى يتناول طعام افطاره على المائدة، قالت له مسز سبارسيت: «انك تتناول طعام افطارك ببطء، فى هذا الصباح، يا مستر باوندرباى!»

قال: «لمأذا، يامدام ؟ اننى أفكر فى وعد توم جرادجر ايند السخيف، بأن يأخذ فتاة السيرك».

قالت: «تنتظر هذه البنت، الآن، لتعرف ما اذا كانت ستذهب الى المدرسة مباشرة، أم الى بيت المستر جرادجرايند(ستون لودج)».

فقال المستر باوندرباى: «قلت لتوم جرادجرايند، ان بوسع هذه الفتاة أن تبيت هنا الليلة الماضية، ويمكنه أن يقرر ما اذا كان سيأخذها الى بيته فى هذا الصباح».

«حقاً، يامستر باوندرباى، ما أصوب تفكيرك!» انكمش حاجبا مسز سپارسيت الأسودان، عندما شربت قليلا من الشاى.

قال باوندرباى: «يتضح لى، أن لويزا لن تحصل على أى شىء طيب من مثل هذه الصحبة».

تناولت مسز سپارسيت، قليلا من الشاى، مرة أخرى، وقالت: «أنت أب آخر للويزا، يا سيدى».

«ان قلت، أننى أب آخر لتوم - أى توم الصغير، وليس صديقى توم جرادجرايند، كنت أقرب، الى الحقيقة. سأخذ توم الصغير فى مكتبى، يامدام».

«أليس توم صغيرا لذلك العمل، ياسيدى؟»

خاطبت مسز سپارسيت المستر باوندرباى بلقب «سيدى» لتبين سلوكها المؤدب.

فقال المستر باوندرباى: «لن أخذه الآن، لابد لذلك الغلام أن يتم تعليمه، قبل أن يأتى الى سيكون قد نال قسطا كافيا من التعليم وقتذاك. ولكن ذلك الغلام لا يعلم ما نلته أنا نفسى من تعليم بسيط. لذا أجد صعوبة فى مخاطبة الناس كأنداد لى.. والآن، كنت أتحدث معك عن أعضاء السيرك. ماذا تعرفين عنهم؟ كان يسرنى، أنا نفسى، أن أعمل فى سيرك، عندما كنت صبيا. ولكنك، فى ذلك الوقت، كنت قد خرجت من الأوبرا الايطالية، تتحلين بمجوهراتك».

فقالت باحترام: «هذا أكيد، ياسيدى. عرفت الأوبرا الايطالية وأنا صغيرة السن جدا. أمل فى أن أعتاد تغيرات الحياة. ولكن كل امرىء يلذ له أن يسمع عن

تجاربك، وعن مصاعب حياتك أيام صباك».

فقال المستر باوندرباى: «حسنا، يا مدام! ربما يقول البعض انهم يحبون أن يسمعوا عما سار فيه جوزياه باوندرباى».

فى تلك اللحظة، وصل المستر جرادجر ايند مع ابنته لويزا. فاستدعيت سيسى چوب الى الحجرة. فقال لها المستر جرادجر ايند:

«يا چوب. قررت أن أخبرك بأننى سأخذك الى بيتى. وعندما لا تكونين بالمدرسة، فستعملين فى مساعدة مسز جرادجر ايند، لأن صحتها ليست طيبة. وقد أخبرت الآنسة لويزا، بأن حياتك، فى السيرك قد انتهت الآن. بجب ألا تتحدثى عنها بعد ذلك. وأنت الآن جاهلة. أعرف هذا».

قالت: «نعم، ياسيدى. أنا جاهلة جدا. ولكننى تعلمت القراءة. وكنت أقرأ لوالدى». ثم أخذت تبكى.

نظرت اليها لويزا، وسألها المستر جرادجر ايند بقولة: «ماذا كنت تقرئين لأبيك؟»

انتحبت سيسى، وقالت: «كنت أقرأ له عن الحوريات، وعن المخلوقات الغريبة».

«الزمنى الصمت! هذا ايكفى. لا تتكلمى عن أمثال هذه الخزعبلات، بعد الآن...» ثم استدار نحو صديقه، وقال له: «يا باوندرباى، هذه البنت فى حاجة الى تدريب وتعليم دقيقين. سألاحظ هذا بعد الآن، ياباوندرباى، وأنا أجد متعة فيه».

وهكذا، سحب المستر جرادجر ايند وابنته، سيسيلىا چوب معهما الى ستون لودچ. ولم تتكلم لويزا أثناء الطريق بأية كلمة، سواء أكانت طيبة أم خبيثة .. ثم باشر المستر باوندرباى عمله اليومى، وأخذت مسز سپارسيت تفكر طول المساء.



## الباب الثامن

### لا تتعجب اطلاقا

بعد ذلك ببضعة أيام، جلست لويزا وأخوها توم فى حجرة استذكار الدروس، وأخذا يتكلمان.

فقال توم: «أنا أكره حياتى يا لو، وأكره كل انسان ما عداك».

وقالت لويزا: «أنت لا تكره سيسى. فهل تكرهها، يا توم؟»

قال: «انها تكرهنى».

فقالت أخته: «كلا، انها لا تكرهك. أنا متأكدة من هذا».

قال: «يجب أن تكرهنى. يجب أن تكرهنا، جميعا. سيرهقون رأسها بهذا العمل، على ما أظن. فقد بدأ لونها يمتقع».

كانا يجلسان بجانب الوطيس. لويزا فى الركن الأكثر ظلاما، تنتظر أحيانا الى أخيها، وأحيانا تلاحظ النار وهى تشتعل.

فقال توم: «أنا غبى. مجرد حمار. وأحب أن أرفس مثل الحمار. وبالطبع، لن أرفسك يا لو. ولكن عندما أذهب لأعيش مع العجوز باوندرباى، سأخذ بثأرى».

«ثأرك، يا توم؟»

قال: «أقصد أن أمتع نفسى قليلا، وأخرج وأرى الحياة. سأعوض نفسى عن الطريقة التى عوملت بها فى هذا البيت».

## أوقات عصبية

فقالت لويزا: «ستجد المستر باوندرباى يفكر مثل تفكير أبى. وهو أشد قسوة، وليس رحيمًا مثل أبى».

فضحك توم وقال: «لا يهمنى ذلك، سأعرف كيف أسوس العجوز باوندرباى».

قالت: «وما طريقتك التى ستسوسه بها، يا توم؟ هل هى سر؟»

قال: «ان كانت سرا، فهى ليست بعيدة. انها أنت. فأنت عزيزة على نفسه، ويعمل أى شىء من أجلك. فاذا قال لى شيئًا لا أستسيغه، فسأقول له: «ستغضب من هذا أختي لويزا، يا مستر باوندرباى».

نظرت لويزا الى النار وهى تفكر.

## الباب التاسع

### تقدم سيسى

لم تجد سيسى چوب وقتا مريحا. فكانت هناك المدرسة. وكانت هناك مسز جرادجرايند. وقد فكرت فى الشهور الأولى، فى أن تهرب. الا أنها كانت تعتقد أن أباه لم يهجرها. فكانت تعيش على أمل أنه سيعود، وسيسعه أن يجدها حيث هى الآن. وكانت معلمتها فى المدرسة قررت أن رأس سيسى ضعيف فى الأرقام، وأنها متأخرة جدا فى دروسها. فهز المستر جرادجرايند رأسه، وقال ان چوب يجب أن تبقى فى المدرسة. وعلى هذا بقيت سيسى بالمدرسة وصارت أضعف روحا وعقلا.

وذات مساء قالت سيسى للآنسة لويزا: «أتمنى لوكنت مثلك يا آنسة لويزا». وكانت لويزا تحاول أن تشرح لها بعض الدروس المدرسية.

فقالت لويزا: «لماذا؟»

قالت سيسى: «لكى أعرف الكثير مثلك، يا آنسة لويزا. فكل ما هو صعب على الآن، سيصير سهلا».

فقالت لويزا: «لن تكونى أحسن من ذلك، فى الدروس، يا سيسى».

قالت سيسى: «أنا أعطى اجابات خطأ دائما فى الفصل. لن أتعلم اطلاقا. ورغم أن أبى المسكين، أرادنى أن أتعلم، فأخشى أننى لن أحب التعليم».

فسألتها لويزا بقولها: «وهل كان والدك، نفسه، يعرف الكثير؟»

## أوقات عصيبة

«كلا، يا أنسة لوزا، الحقيقة أن أبى لا يعرف سوى القليل جدا، وقلما يستطيع الكتابة».

«وماذا عن أمك».

«يقول أبى انها كانت عالمة. ماتت عندما ولدت.. كانت راقصة».

«هل كان أبوك يحبها؟»

«نعم، كان يحبها حبا شديدا، مثلما يحبني وقد أحبني أبى من أجل خاطرها. كان يحملني معه أينما ذهب، وأنا طفلة رضية. لم نفترق أبدا».

«ولكنه تركك، الآن، يا سيسى. ألم يتركك؟»

«لم يتركني الا من أجل صالحى. ولا أحد يفهمه مثلما أفهمه أنا. أعرف أنه لن يكون سعيدا الا اذا رجع الى».

«أين كنتم تعيشون؟»

«لم يكن لنا مكان ثابت نعيش فيه، بل كنا ننتقل فى جميع بلاد الدولة. كان والدى عارضا فى السيرك. كان مهرجا».

فقالت لوزا: «يضحك الناس».

«نعم، ولكنهم كانوا، أحيانا، لا يضحكون وبعد ذلك، يبكى أبى».

«وهل كنت راحته، فى كل شىء؟»

فقالت سيسى وهى تبكى: «نعم، وأتمنى ذلك. قال أبى اننى كنت راحته».

دخل توم الحجرة وقال:

«أحضر أبى معه، العجوز باوندرباى، الى بيتنا. أريدك أن تأتى معى، يا لو،

الى حجرة الجلوس. فان أتيت، دعانى العجوز باوندرباى، الى تناول العشاء معه».

ذهبت لوزا مع أخيها.

## تشارلز ديكنز

كانت سيسي چوب، تسأل المستر جرادجرايند دائما، عما اذا كان قد وصله خطاب عنها. الا أن الجواب كان دائما: «لا». ما من كلمة جاءت من عند أبيها.

## الباب العاشر

### ستيفن بلاكبول

لم تتناول هذه القصة، حتى الآن، سوى المستر باوندرباى الغنى، وأسرة جرادجرايند المرححة. ولكن هناك كثيرين من أهالى كوكتاون، فقراء، يؤدون أعمالا شاقة بالمصانع القبيحة الشكل، فى وسط كوكتاون. تظهر الطبيعة هناك قوية البنيان، فى الخارج، بينما فى الداخل الهواء القاتل والغازات القاتلة. ويعيش العمال فى شوارع ضيقة. يسرعون خلالها الى أعمالهم، ويعودون خلالها أيضا، من تلك الأعمال. وعادة، يطلقون على أولئك العمال، اسم «الأيدي».

من بين هؤلاء العمال رجل يدعى ستيفن بلاكبول Stephen Blackpool، يبلغ من العمر أربعين سنة. ولكنه يبدو أكبر من سنه. ويعيش عيشة قاسية. ذات ليلة مطرة. غادر ستيفن عمله، بعد أن توقفت الآلات، ودقت الأجراس، وأسرعت جميع الأيدي، رجالا ونساء، وأولادا وبنات، الى بيوتهم. الا أن ستيفن وقف ساكنا.

قال ستيفن لنفسه: «لم أبصر راشيل Rachel».

مرت أمامه جماعات من النساء، وقد وضعن أغطية على رؤوسهن، لوقايتها من المطر، بيد أن راشيل لم تكن بينهم.

أخذ ستيفن يسير نحو بيته. وبعد فترة وقع بصره على شخص مألوف له، يسير فى نفس الشارع. فزاد من سرعته، ثم نادى، يقول: «راشيل».

استدارت تلك المرأة، فرأى وجهها فى ضوء المصباح الساطع بذلك الشارع..  
كان ذلك الوجه، هادئاً ذا عينيّن لطيفتين، وشعر أسود، وتبلغ صاحبتة من العمر  
حوالى خمساً وثلاثين سنة.

فقال ستيفن: «جئت مبكرة، فى هذه الليلة، ياراشيل».

قالت: «لا أعرف أبدا متى أترك العمل. ومن الخير لنا، ألا نرى معا. نحن  
صديقان قديمان، ولكن ذلك من الأفضل».

قال: «ولكنه يشق على، ياراشيل».

قالت: حاول ألا تفكر هذا التفكير».

قال: «حاولت، ولكن لم أفجح. أنت على حق. فقد يقول الناس عنا. كلمتك  
قانون بالنسبة لى».

سار ستيفن وراشيل، معا، مسافة ما، ولما اقتربا من بيتيهما، توقفت راشيل  
عند ناصية شارعها، ووضعت يدها فى يده، وتمنت له ليلة سعيدة.

قال: «عمى مساء، يا عزيزتى راشيل، عمى مساء».

مشى ستيفن فى طريقه الى بيته، وكان فى شارع ضيق، فوق حانوت صغير.  
فصعد السلم الى حجرته، وكانت مظلمة. ولكنه حمل شمعة ليضعها فوق نضد.  
وبينما هو يفعل ذلك. كاد يقع فوق شىء على الأرض.

أبصر على الأرض امرأة قذرة الملابس، قبيحة المنظر، لعبت الخمر برأسها.  
كانت زوجته.

صاح ستيفن، وهو يتراجع الى الخلف، فقال: «يالرحمة السماء! هل رجعت  
ثانية؟»

قالت: «نعم، رجعت ثانية. أنا أرجع دائما. ولماذا لا أرجع؟»

## أوقات عصبية

نهضت تلك الزوجة، وارتمت على السرير، وسرعان ما استغرقت فى النوم.  
بينما استلقى ستيفن على كرسى، ولم يتحرك الا مرة واحدة، فى تلك الليلة، ليضع  
غطاء فوق جسم زوجته.



## الباب الحادى عشر

### لا طريق للخروج

ذهب ستيفن فى فترة ساعة الغداء من اليوم التالى، لزيارة مخدومه المستر باوندرباى. وكان هذا الأخير يتناول طعام الغداء مع مدبرة بيته مسز سيارسيت. فقال المستر باوندرباى: «ما خطبك الآن يا ستيفن؟» انحنى ستيفن، وقبعته فى يده.

فسأله المستر باوندرباى بقوله: «هل جئت لتقدم شكوى؟»

قال: «لا، ياسيدى».

أزاح المستر باوندرباى طبقه بعيدا عنه: وانحنى الى الخلف، وقال: «إذا، فأخبرنى بسرعة، لماذا أتيت؟»

فقال: «جئت، ياسيدى، طلبا لنصيحتك. أريدها بشدة.. تزوجت منذ تسع عشرة سنة، وكانت فتاة صغيرة السن وجميلة. وكنت رقيقا معها. ولكن الأمور ساءت الآن».

فقال المستر باوندرباى: «سمعت كل هذا من قبل. وأنها أدمنت شرب الخمر، وتوقفت عن العمل، وباعت الأثاث والملابس».

فقال ستيفن: «فصبرت عليها. وعدة مرات ذهبت الى البيت لأجد كل ما أملكه قد ذهب وأنها أنفقت النقود على الخمر. وأراها راقدة على الأرض فاقدة الوعى».

## أوقات عصبية

وبينما ستيفن يتكلم، تعمقت كل تجعيدة فى وجهه لتبين ما يقاسيه من محن، فقال:

«ظلمت، مدة خمس سنوات، أدفع لها نفقة لتظل بعيدة عني. ولكنى ذهبت، فى الليلة الماضية، فوجدتها راقدة على الأرض».

فقال المستر باوندرباى: «أعرف كل هذا، قبل الآن، باستثناء الجزء الأخير. انه أمر سييء ما كان يحق لك أن تتزوجها، اطلاقا».

فقال: ستيفن: «جنئت اليك، ياسيدى لتخبرنى كيف يمكنى التخلص منها».

فقال المستر باوندرباى، وهو ينهض من مقعده: «ماذا تعنى؟ عن أى شىء تتكلم. لقد أخذتها للسراء وللضراء».

قال: «صادقت أفضل امرأة موجودة فى الدنيا. ولولاها، ولولا خاطرها، لجننت».

رفعت مسز سپارسيت رأسها تنظر الى فوق، وقالت: «أخشى أنه يريد التحرر ليتزوج هذه المرأة التى يتكلم عنها، يا مستر باوندرباى».

فقال ستيفن: «هو كذلك. قرأت فى الصحف أن العظماء والأغنياء لا يرتبطون معا الى الأبد. ويمكنهم التحرر من زيجاتهم التعيسة ليتزوجوا مرة ثانية. يجب أن أتحرك من هذه المرأة. وأريد أن أعرف كيف يتم لى ذلك».

فقال المستر باوندرباى: «لا سبيل لخروجك من هذا المأزق».

قال: «ان هربت منها، فهل هناك قانون يعاقبنى؟»

«طبعاً، هناك قانون يعاقبك».

«وان تزوجت المرأة الأخرى، فهل هناك قانون يعاقبنى؟»

«طبعاً، هناك قانون لذلك».

فقال ستيفن: «والآن، أستحلفك باسم الرب، أن تدلنى على قانون يساعدى!».

فقال المستر باوندرباى: «هناك قانون يمكن أن يساعدك، ولكنه يكلفك الكثير من النقود».

قال: «كم؟»

«أظنه يكلفك من ألف الى ألف وخمسمائة جنيه، أو ضعف ذلك».

فقال ستيفن. «أما من قانون آخر؟»

فأجاب المستر باوندرباى، بقوله: «بالتأكيد، لا يوجد قانون آخر».

فقال ستيفن، وقد امتقع لونه بشدة: «لماذا، اذن، ياسيدى! كل شىء صعب ومتعب. الحياة صعبة ومتعبة. وكلما أسرع الى حتفى كان أفضل».

قال ستيفن قوله هذا وأحنى اليهما رأسه، وخرج من الحجرة.

## الباب الثانى عشر

### المرأة العجوز

هبط ستيفن درجتى السلم البيضاوين، وأقفل الباب الكبير لبيت المستر باوندرباى، وعبر الشارع وعيناه مثبتتان على الأرض فى حزن عميق فاذا به يحس بشخص يلمس ذراعه.

ذلك الشخص امرأة عجوز، طويلة القامة، مازالت تحتفظ بمسحة من الجمال، نظيفة الثياب البسيطة، وحذاؤها ملوث بوحل الريف. من الجلى أنها قطعت مسافة ما.

قالت: «معذرة، ياسيدى! ألم أبصرك تخرج من بيت ذلك الرجل العظيم؟» وأشارت الى بيت المستر باوندرباى. ثم استطرقت تقول: «هل رأيتَه؟» «نعم، رأيتَه».

«وكيف رأيت منظره؟ هل يوحى منظره بخير؟»

«نعم، يبدو فى صحة جيدة جدا».

فقالت المرأة العجوز، وقد اقتنعت تماما: شكرا لك، سيدى! أشكرك».

فسألها ستيفن عما اذا كانت قد جاءت من الريف.

قالت: «نعم، جنئت بالقطار، فى هذا الصباح، من مسافة ستين كيلو مترا. وسأقطع نفس المسافة، عائدة فى هذا المساء. أنفق مدخراتى هكذا، مرة فى كل سنة، أجيء لرؤيته ذلك السيد ونظرت مرة أخرى الى بيت المستر باوندرباى.

## تشارلز ديكنز

استأنفت هذه السيدة كلامها، فقالت: «لم يخرج من بيته، فى هذه السنة، وأنا هنا. ولكنى رأيتك، وأنت رأيتته. ويجب أن أكتفى بذلك. هل أنت ذاهب الى العمل؟»

قال «نعم: فأنا أعمل بمصنع المستر باوندرباى».

قالت: «هل أنت سعيد فى عمالك؟ منذ كم من الوقت، وأنت تعمل عنده؟»

«منذ حوالى اثنتى عشرة سنة».

قالت: «يجب أن أقبل اليد التى عملت فى هذا المصنع الجميل، مدة اثنتى

عشرة سنة».

قالت هذا، ورفعت يده الى شفيتها.

بعد ذلك، بينما ستيفن يعمل فى المصنع، ألقى نظرة الى خارج النافذة، فأبصر

المرأة العجوز، واقفة بالخارج، تنتظر الى المبنى، معجبة به، ثم انصرفت.

## الباب الثالث عشر

### راشيل

قبل أن يذهب ستيفن الى بيته، فى تلك الليلة، ظل يتجول فى الشوارع لفترة ما. وتوقع أن يجد زوجته بالمنزل تصيح بوحشية. وعندما اقترب من حجرته، أبصر نورا فى النافذة.

وجد الهدوء والسلام فى الداخل. وكانت راشيل هناك، جالسة بجانب السرير الذى ترقد فوقه زوجة ستيفن. وقد نظفت الحجرة، وأوقدت نارا، بينما ترقد زوجته على السرير فى هدوء.

فقالت راشيل: «يسرنى أنك جئت، أخيرا، ياستيفن. لقد تأخرت جدا».

قال: «كنت أتجول جيئة وذهابا».

قالت: «هذا هو ما جال بفكرى، ولكن هذه الليلة ليست لمثل هذا التجول. فالمطر يهطل وابلا، وقامت الريح شديدة».

الريح؟ هذا حقيقى. كانت تهب عاصفة وترعد داخل المدخنة. فكيف يبقى ستيفن خارج البيت فى مثل هذه الريح، ولا يعلم أنها تهب؟

قالت راشيل: «كنت هنا، مرة، قبل اليوم، ياستيفن. استدعتنى صاحبة بيتك، فى وقت العشاء وقالت ان زوجتك مريضة.. كانت زوجتك تعمل معى ونحن فتاتان صغيرتان، وكنت صديقتها. لذا حضرت لأعمل القليل الذى يمكننى عمله.. حاولت أن تنتحر فى هذا الصباح».

سار ستيفن ببطء نحو كرسي، وجلس، وهو مطأطء الرأس، وراشيل تعتنى بالجروح التي فى رقبة زوجته. فوضعت قطعة من الشاش فى حوض، وسكبت فى الحوض سائلا من زجاجة، ثم وضعت قطعة الشاش، برفق، فوق الجروح. وكان هناك نضد صغير الى جانب السرير، فوَقه قارورتان احدهما التي سكبت راشيل منها السائل.

لم تكن الزجاجة بعيدة عن ستيفن. واذ كان يتابع يدي راشيل بعينيه، أمكنة أن يقرأ ما كتب عليها بحروف كبيرة «سم. لا تشرب». فامتقع لونه جدا، وتملكه رعب فجائى.

فقال راشيل، فى هدوء:

«سأبقى هنا، ياستيفن، حتى تدق الأجراس معلنة الساعة الثالثة. يجب أن أغسل جروحها، مرة ثانية، فى ذلك الوقت. وبعدها يمكن تركها حتى الصباح».

فقال ستيفن: «ولكن، ماذا عن راحتك فى هذه الليلة؟ عليك أن تعملى بالمصنع غدا».

قالت: «نمت جيدا، فى الليلة الماضية، وبوسعى أن أبقى متيقظة لعدة ليال. أنت الذى بحاجة الى الراحة. لونك ممتقع جدا ويبدو عليك التعب. حاول أن تنام على ذلك الكرسي. بينما أظل أنا يقظى».

سمع ستيفن قصف الريح ترمجر فى الخارج وبدا كأن احساساته الغاضبة، تحاول النيل منه. ولكن راشيل عملت على تهدئة هذه الاحساسات. وكان يثق فى أن بمقدورها أن تحميه من نفسه.

قالت راشيل: «انها لا تعرفنى، يا ستيفن. انها مريضة جدا، فعندما تثوب الى رشدها، مرة أخرى، أكون قد فعلت ما فى مكنتى، دون أن تعرف اطلاقا.. قال الطبيب انها ستعود الى عقلها السليم غدا».

## أوقات عصبية

وقفت عينا ستيفن، مرة أخرى، عند القارورة ذات البطاقة المكتوب عليها «سم» فارتجف جسمه، وجعل أعضائه ترتعش. فقالت راشيل: «انك لترتعد بردا وبلا، يا ستيفن».

قال «كلا. فقد أصابني رعب، وأنا قادم الى البيت، عندما كنت أفكر. عندما كنت.....».

قالت: «أيا ستيفن!» وهمت بأن تذهب نحوه، الا أن ذراعه امتدت لتوقفها.

قال: «أرجوك ألا تقبلى نحوى. دعيني أراك جالسة بجانب السرير، طيبة ومسامحة. دعيني أراك مثلما رأيتك عندما جئت الى هنا».

ارتعد ستيفن مرة أخرى، وارتدى فوق كرسيه.

فقالت راشيل: «عندما تتحسن حالتها، ياستيفن، فمن المنتظر أن تترك وشأنك، مرة أخرى. ولن تصيبك. بأى أذى بعد ذلك.. والآن، سألزم الهدوء، اذ أريدك أن تنام».

أغمض ستيفن عينيه، وأخذ يصغى الى زمجرة الريح. وبالتدريج، تحول الى عمل آلاته بالمصنع، والأصوات التى سمعها طوال ذلك النهار. ثم استغرق فى النوم.

بعد لحظة، أيقظه صوت الريح، وكان المطر يحدث صوتا وهو يسقط على أسطح البيوت. وانكمشت الخطوات الكبرى، التى تحرك بها فى حلمه، الى جدران حجرته الأربعة. وكانت كما هى، باستثناء أن النار انطفأت.. وبدا أن راشيل نامت فوق مقعدها بجانب السرير. وبقي النضد فى نفس موضعه، وفوقه الزجاجتان. احدهما زجاجة السم.





ارتعد ستيفن مرة أخرى، وارتدى فوق كرسية.

## أوقات عصبية

خيل الى ستيفن، فجأة، أنه رأى الستار الذى السرير يتحرك. فنظر الى فوق، مرة أخرى، وتأكد من أنه يتحرك فعلا. أبصر يدا تتحرك وتمتد. وبعد ذلك، جذبت المرأة التى فوق السرير، الستار جانبا، وجلست. وجالت عيناها فيما حولها. يبدو أنها لم تبصر الناس الموجودين فى الحجرة. ثم توقفت عيناها عند النضد والزجاجتين اللتين فوقه.

أخذت قدحا، ونظرت الى القارورتين، ثم أمسكت القارورة التى فيها الموت السريع الأكيد، ونزعت سداتها. وبينما عيناها تراقبان راشيل، سكبت محتويات الزجاجاة، ببطء، وقربت السائل من شفيتها. وعندئذ ماهى الا لحظة، حتى لا يمكن اسعافها.

هبت راشيل واقفة، وهى تصيح. فناضلت هذه المرأة المتوحشة، وضربت راشيل، وأمسكتها من شعرها. ولكن راشيل أخذت القدر من يدها.

نهض ستيفن من فوق كرسيه، وقال: ياراشيل، هل أنا أمشى أم أحلم؟»

قالت: «كل شىء على ما يرام، ياستيفن. لقد نعست، أنا نفسى، والساعة الآن حوالى الثالثة.. اصغ. انى لأسمع دقات ساعة الكنيسة الآن».

نقلت الريح أصوات ساعة الكنيسة الى النافذة، فأصغيا اليها وهى تعلن الثالثة. فنظر ستيفن الى راشيل، فوجدها ممتعة اللون، ولاحظ عدم ترتيب شعرها، وأثارا حمراء لأصابع على جبهتها فأيقن من أنه كان متيقظا. وكانت راشيل لاتزال ممسكة بالقدر فى يدها، فقالت بهدوء:

«ظننتها حوالى الثالثة».

سكبت راشيل السائل فى الحوض، ووضعت فيه قطعة الشاش، وقالت: «لقد هدأت الآن، فيمكننى غسل الجروح».

غسلت راشيل جروح المرأة المريضة بالسائل، ثم سكبت الباقي من الحوض، فوق النار، وكسرت الزجاجاة.

ارتدت راشيل معطفها، واستعدت للخروج فى الريح والمطر

فقال ستيفين: «اسمحي لى بأن أسير معك ياراشيل».

قالت: «كلا، فانها مسافة دقيقة على الأقدام الى بيتى».

فقال بصوت منخفض وهما يسيران نحو الباب: «أليست خائفة من أن تتركينى وحدى معها؟»

وبينما هى تنظر اليه وتقول: «ياستيفن!» جثا على ركبته أمامها، وقال:

«أنت ملاك، يا راشيل. جئت الى البيت وقد استبدت بى اليأس. وليس بمقدور أى انسان أن يساعدنى، ثم رأيت زجاجة السم على النضد.. لا أحد يعرف ماذا كنت سأفعل بنفسى، أو بها، أو بكلينا».

قالت: «كف عن الكلام!» ووضعت كلتا يديها على فمه لتمنعه أن يتكلم. ووجهها مملوء بالرعب. ثم ألقت عليه تحية المساء بصوت متهدج، وخرجت الى الشارع.

هبب الريح من الناحية التى سيبزغ منها النهار. وما زالت تهب بعنف، وجعلت السماء صافية أمامها. وكف المطر عن الانهمار، وذهب الى مكان آخر. وتألقت النجوم فى السماء، ووقف ستيفن عارى الرأس فى الطريق يراقب اختفاء راشيل السريع.

وكما هى النجوم المتألقة بالنسبة الى الشمعة الصغيرة، التى فى النافذة، كذلك كانت راشيل بالنسبة الى هذا الرجل، فى أحداث حياته المحزنة.

## الباب الرابع عشر الصانع العظيم

سار الوقت فى كوكتاون مثلما تسير آلاتها. فكم من مواد صنعت، وكم من طاقات استعملت، وكم من أموال جمعت!

كذلك طال الوقت مثلما زاد طول ثوماس الصغير ثلاثين سنتيمترا عما لاحظته أبوه آخر مرة.

فقال المستر جرادجرايند: «حان الوقت الذى يجب أن يذهب فيه ثوماس الى مصرف باوندرباى».

وهكذا مرر الوقت ثوماس الصغير الى مصرف باوندرباى، وجعله يعيش فى بيته.

كذلك مرر الوقت سيسى خلال مصنعه (أى مصنع الوقت) وجعلها فتاة جميلة جدا، بحق.

قال المستر جرادجرايند: «أخشى، يا چوب، أن يكون تقدمك فى المدرسة مثبتا للعزيمة. فلم تحصلى على كمية المعارف المتوقعة».

قالت: «أسفة، ياسيدى. أعرف أن هذا صحيح جدا. ولكنى حاولت جاهدة وفكرت أحيانا فى أننى حاولت أن أتعلم الكثير جدا بما لا تحمله طاقتى. ولو سمح لى بأن أتعلم أقل من ذلك قليلا، فلربما فعلت ما هو أفضل».

فقال المستر جرادجرايند: «كلا، كلا، لا تبكى يا چوب. أنت امرأة صغيرة رقيقة وطيبة، ومفيدة لمسز جرادجرايند، ومساعدة فى الأسرة. لذا آمل فى أن تجعلى نفسك سعيدة فى بيتنا».

فقالت سيسى معترفة بالجميل: «شكرا عظيما لك، ياسيدى». ولكنها مازالت تفكر فى أن والدها سيعود فى يوم ما.

فى كل هذه الأثناء، كانت لويزا تمر هادئة وصامتة. فلما لاحظ أبوها، مرة أخرى، أنها صارت امرأة صغيرة، قال:

«يا عزيزتى لويزا.. يجب أن أتحدث معك على أفراد، وفى جدية. تعالى الى فى حجرتى بعد أن تتناولى طعام الافطار، غدا. فهل تسمحين بهذا؟»  
«نعم، يا أبت».

قال: «يداك باردتان. فهل تشعرين بمرض؟»

«أنا على مايرام من الصحة، يا أبت».

نظرت لويزا الى أبيها مرة أخرى، وابتسمت بطريقتها الغريبة، وقالت: «أنا سعيدة ومبتهجة مثلما اعتدت أن أكون».

قبل المستر جرادجرايند ابنته، وانصرف.

أطل أخوها من الباب، وقال: «هل أنت هنا، يا لويزا؟» وكان، فى ذلك الوقت، شابا أنيقا، ولكنه لم يكن جذاب المنظر جدا.

نهضت لويزا من على مقعدها، وطوقت أخاها بذراعيها، وقالت: «يا عزيزى توم! كم من الوقت مر، ولم تأت لترانى!»

قال: «كنت مشغولا فى الأمسيات، يالو. وبالنهار يشغلنى العجوز باوندرباى، بالعمل.. وعلى فكرة، هل قال لك أبونا شيئا خاصا، يالو؟»

## أوقات عصيبة

نظر هذا الشاب الى وجه أخته بمتعة أعظم مما اعتاد أن ينظر اليها من قبل، وطوق وسطها بذراعه وقال: «أراك مولعة جدا بي، يالو.. أليس كذلك؟»

قالت: «بلى. الواقع أننى مولعة جدا بك، يا توم، ولو أنك لا تأتى كثيرا لترانى».

قال: «حسنا، يا أختاه! وعندما تقولين هذا، فأنت تقتربين كثيرا من أفكارى. الواقع أنه من الممكن أن نكون معا مرات أكثر. تصنعين الكثير من الخير لى، ان فكرت فى أن تؤدى لى خدمة» ثم توقف عن الكلام ونظر الى وجه أخته المفكر، ولكنه لم يفهم منه شيئا. فقبلها، فبادلته التقبيل وهى لاتزال تنظر الى الوطيس.

استطرد ثوماس الصغير، يقول: «لا أستطيع البقاء هنا، الآن. لا تنسى أنك مولعة بي!»

قالت: «لن أنسى، يا عزيزى توم».

انصرف توم، ووقفت لويزا عند الشباك تنظر الى نيران كوكتاون، وهى تصغى الى وقع أقدام أخيها وهو ينصرف.

## الباب الخامس عشر

### الأب وابنته

يوجد بحجرة المستر جرادجرايند ساعة دقاقة كبيرة، يمكنك سماع صوتها وهي تعمل.. جلست لويزا بجانب النافذة قرب مائدة أبيها. فوق بصرها على مداخن كوكتاون العالية، والدخان يتصاعد منها كثيفا فيملاً الجو بلون أسود يبعث على الاكتئاب.

قال الأب: «يا عزيزتي لويزا. لدى شيء بالغ الأهمية، أود أن أقوله لك، كما أخبرتك في الليلة الماضية.. لقد تدربت وتعلمت جيداً، ولى ثقة تامة في احساسك المرهف الطيب».

انتظر الوالد أن تتكلم ابنته، ولكنها لم تنطق بكلمة واحدة. فقال:

«يا عزيزتي لويزا. يريد شخص ما أن يتزوجك. وهأنذا قد تسلمت اقتراحاً بالزواج، فماذا تقولين؟»

انتظر المستر جرادجرايند، مرة أخرى، أن ترد ابنته على سؤاله، ولكنها لم تجب بشيء في هذه المرة أيضاً. فأدهش هذا أباه، فكرر قوله: «يريد شخص أن يتزوجك، يا عزيزتي».

قالت: «أنا أسمعك، يا أبى. أنا مصغية الى ما تقول».

أحس المستر جرادجرايند بالانزعاج، ولكنه استطرده يقول:

## أوقات عصبية

«أخبرني المستر باوندرباى، بأنه يريد أن يقدم لك يده للزواج. وقد لاحظ تقدمك بمتعة، وكله أمل، طيلة وقت طويل، أن تأتي الفرصة التي يطلب فيها يدك، للزواج. ويأمل كثيرا فى أن تولى طلبه هذا، اعتبارك الموافق».

ساد السكون بين الأب وابنته. وبدا صوت الساعة عاليا جدا، ولاح الدخان البعيد شديد السواد وكثيفا جدا.

تكلمت لويزا، فقالت: «يا أبتاه أتعقد أنني أحب المستر باوندرباى؟»

شعر المستر جرادجرايند بالقلق الشديد، فقال: «لا يمكننى الجزم بذلك، ياطفتى».

فاستطردت لويزا، تقول بنفس الصوت السابق: «أى أبت! هل تطلب منى أن أحب المستر باوندرباى؟»

قال: «كلا، كلا، ياعزيزتى لويزا، لا أطلب منك شيئا كهذا».

فاستأنفت لويزا كلامها، تقول: «هل يطلب المستر باوندرباى منى أن أحبه؟»

فقال الأب «الحقيقة، ياعزيزتى، أنه من الصعب الاجابة على سؤالك».

قالت: «هل من الصعب الاجابة بنعم، أو لا.. يا أبى؟»

أجاب الوالد بقوله: «نعم، هذا أكيد يا عزيزتى، لأن الرد يتوقف على المعنى الذى نسنده الى السؤال. والآن، أقول لك، ان المستر باوندرباى لا يطلب منك شيئا خياليا. وربما كان استعمال كلمة (حب) خاطئا قليلا».

قالت: «وبماذا تتصحنى أن أستعمل بدلا من كلمة (حب)، يا أبى؟»

قال: «يبدو لى، يا لويزا، أنه ما من كلمة يمكن أن تكون أوضح منها. وموضوع الحقيقة الذى بوسعك أن تفكرى فيه، فى قرارة نفسك، هو، هل يطلب منى المستر باوندرباى، أن أتزوجه؟ نعم، هو يطلب ذلك. والسؤال الوحيد، الباقى بعد ذلك، هو: هل أتزوجه؟ لا أظن، ياعزيزتى لويزا، أن هناك شيئا سيكون أوضح من ذلك».



أخذت لويزا تكرر قولها ببطء: «هل أتزوجه؟ هل أتزوجه؟»

فقال المستر جرادجر ايند: «نعم، بالضبط، وهو مقبول بالنسبة لى، بصفتى والدك، يا عزيزتى لويزا. أعرف أنك لن تنظرى الى هذا السؤال بعقل وتفكير كثيرات من النساء.»

قالت: «لن أنظر اليه هكذا، يا أبى.»

قال: «أتركك الآن لتفكرى فى هذا الأمر فى هدوء وعلى مهل»

سحبت لويزا عينيها من على أبيها، وجلست مدة طويلة تنتظر نحو مداخن البلدة، ثم قالت أخيراً:

«يطلب منى المستر باوندرباى، أن أتزوجه، والسؤال الذى أسأل به نفسى، هو هل أتزوجه؟»

«بالتأكيد، يا عزيزتى.»

قالت: «ليكن هكذا. ماذا يهم؟ فيما أن المستر باوندرباى يريد أن يتزوجنى، فأنا موافقة على طلبه.. أخبره، يا أبى، فى الوقت الذى تراه ملائماً، بأن هذا هو ردى. كرره حرفاً بحرف، ان أمكنك، لأننى أريده أن يعرف نص ما قلته.»

فقال الأب: «هذا صحيح تماماً، يا عزيزتى. ولكى أكون واقعياً، فسأفعل ما تطلبينه. هل لك رغبات بخصوص موعد الزواج؟»

قالت: «كلا، يا أبت. فما أهمية هذا؟»

تأثر المستر جرادجر ايند بنجاحه أعظم التأثير، وسر سرورا بالغا، فقال:

«أشكرك، يا عزيزتى لويزا، اذ عوضتتى عن عنايتى بك. والآن، قبلينى، يا أبتى.»

قبلت لويزا أباه، فأمسكها من يدها، وذهبا معا الى حجرة الجلوس. وكانت بها مسز جرادجر ايند وسيسى.»

## أوقات عصيبة

فقال المستر جرادر ايند: «يامسز جرادر ايند اسمحى لى بأن أقدم لك مسز باوندرباى».

فقالت مسز جرادر ايند: «مرحى! اذن، فقد سويت الموضوع: أتمنى أن تظل صحتك جيدة، يا لويزا. أتمنى ألا تمرضى مثلما مرضت أنا بعد زواجى. لا بد أن أقبلك قبلة التهئة. ولكن لا تلمسى كتفى اليمنى. أشعر بأن هناك شيئاً يسرى خلالها ويؤلمنى طول اليوم».

نظرت سيسى الى لويزا، فى عجب، وفى اشفاق، وفى حزن. عرفت لويزا هذا، دون أن تنتظر مباشرة الى سيسى. ومنذ تلك اللحظة، ولويزا فخورة وباردة، وتنتظر الى سيسى من بعيد. لقد تغيرت نحوها، تماما».



قبلت لويزا أباهها، فأمسكها من يدها، وذهبها معا الى حجرة الجلوس. وكانت بها مسز جرادجر ايند وسيسى.

## الباب السادس عشر

### الزوج والزوجة

عندما سمع المستر باوندرباى بما أسعده، ساوره القلق من أجل مسز سيارسيت. فماذا يقول لمديرة بيته؟ ولما جاء المساء، قرر أن يخبرها. فاشترى زجاجة أملاح مضادة للاغماء، احتياطا لما اذا كان سيغى على مسز سيارسيت. وعمل ترتيبه أن يمكن نزع سداة الزجاجة بسهولة، اذا اقتضى الأمر استعمالها. ثم استدعى مسز سيارسيت. فلما جاءت وجلست، قال لها:

«يامدام! يامسز سيارسيت! أنت من كريمات العقائل، بمولدك وبتربيتك. كما أنك سيدة سامية الأخلاق والمشاعر».

قالت: «ياسيدى: كثيرا ما وقرتتى بأمثال هذه العبارات الدالة على رأيك الطيب».

قال: «يامدام! يامسز سيارسيت! سأخبرك بما يدهشك».

فقالت فى هدوء: «نعم، ياسيدى!»

قال: «سأتزوج ابنة المستر جرادجر ايند».

قالت: «أهنئك، ياسيدى، وأتمنى لك السعادة يا مستر باوندرباى. الحقيقة أننى أتمنى لك السعادة من كل قلبى، ياسيدى».

قالت ذلك بلهجة الاشفاق، حتى دهش المستر باوندرباى. فوضع السداة باحكام فى عنق الزجاجة. ثم وضع زجاجة الأملاح فى جيبه، وقال فى نفسه: لعنة الله

على هذه المرأة اذ تستقبل هذا النبأ بمثل هذه الطريقة». ثم قال بصوت مرتفع: «أنا مدين لك بالشكر الجزيل، يا مسز سپارسيت، وآمل فى أن أظل مدينا به».

ابتهجت مسز سپارسيت من ذلك الاطراء والثناء، فقالت: «هل أنت مدين لى بالشكر، ياسيدى؟ من الطبيعى أن تشكرنى.. طبعاً تشكرنى».

مرت فترة صمت حرجة، ظلت مسز سپارسيت خلالها تعمل بالخياطة.

فقال المستر باوندرباى: «لا حاجة بك الى أن تتركى خدمتى، يامسز سپارسيت، سأخصص لك مقراً بالمصرف تكوينين مدبرته.. سيكون لك فيه حجراتك الخاصة، وخادمة ترعى شئونك، وستجدينه مريحاً جداً».

فقالت مسز سپارسيت: «لا تقل أكثر من هذا، ياسيدى. أنا أقبل عرضك شاكراً، وأتمنى أن تكون الأنسة جرادجر ايند هى كل ما تحتاج اليه وتستحقه».

لم تتأثر مسز سپارسيت بذلك الموقف، بل كانت مؤدبة ومبتهجة ولها آمال. ولكن المستر باوندرباى، كان يعرف أنها تشفق عليه.

حدد موعد الزواج، بأن يكون بعد ثمانية أسابيع. وأخذ المستر باوندرباى يذهب فى كل مساء الى ستون لودج، لمجالسة لوىزا، وصنع الحب فى تلك المناسبات فى صورة هدايا ومجوهرات. وطوال مدة الخطوبة، بدا الحب فى مظهر صناعى. صنعت الملابس والقفازات، والكعك. كان الموضوع حقيقة، من أوله الى آخره، ولم يكن به أى مظهر غرامى... وبعد ذلك تزوجا فى اليوم

---

الجزء الثاني

المحصول

---

## الباب الأول

### أعمال المصرف

المصرف فى كوكتاون عبارة عن بيت ضخم مبنى بالطوب الأحمر، أكبر قليلا من بيت المستر باوندرباى.. جلست مسز سپارسيت فى حجرتها بالمصرف، التى كانت تستعملها بعد الظهر، عقب انتهاء ساعات العمل.. وكانت فى ذلك الوقت هى المسئولة عن سلامة جميع مبانى المصرف، والخزائن بما فيها من نقود. كما كان هناك، أيضا، شاب يحرس خزانة حفظ الأشياء الثمينة. فأعدت الخادمة صينية الشاى لمسز سپارسيت، أحضرها إليها ذلك الشاب بداخل الحجرة.

فقال مسز سپارسيت: «أشكرك يا بيتزر».

فرد عليها الشاب بقوله: «شكرا، يامدام». وبيتزر هذا، هو الغلام الذى عرف الحصان بمهارة فى المدرسة منذ سنوات. وما زال أبيض الشعر والبشرة مثلما كان فى أيام المدرسة.

سألت مسز سپارسيت، بيتزر بقولها: «هل كل شىء فى أمان، يا بيتزر؟»  
قال: «كل شىء مقفل، يامدام».

فقال وهى تصب الشاى فى القدرح: «ما الأخبار، اليوم؟ هل من أحداث؟»  
«أستطيع القول، يامدام، بأننى لم أسمع شىئا بعينه».

ولما كان ذلك الوقت، هو الفترة التى يتحدث فيها مع مسز سپارسيت، عن الأمور السرية، تظاهر بأنه يرتب

«كلا. لم يكن العمل كثيرا، يا مدام.»

قالت: «هل كان اليوم، كثير العمل، يابيتزر؟»

«كلا. لم يكن العمل كثيرا، يا مدام.»

قالت: «بالطبع، الكتابة أمناء، ويعملون بجد واخلاص.»

قال: نعم، يامدام. كلهم على ما يرام، مع الاستثناء الوحيد المعتاد.»

يقوم بيتزر بدور الجاسوس لمسز سبارسيت فى المصرف. وفى نظير هذا العمل، كانت تقدم له هدية فى عيد الميلاد.. وهو شاب ألمعى بالغ النباهة، وشديد الحرص. وعلى يقين من أنه سوف يرتفع فى الحياة. واذ درب عقله بعناية، لم تكن لديه أية أمور عاطفية. كل أعماله نتيجة حسابات دقيقة.

كرر بيتزر قوله مرة ثانية، فقال: «كلهم على ما يرام، مع الاستثناء الوحيد المعتاد، يامدام.»

فقالت مسز سبارسيت، وهى تشرب الشاى، وتهز رأسها: «يالأسف!»

قال: «انه المستر ثوماس، يا مدام. أنا أرتاب كثيرا فى المستر ثوماس. لا تعجبني أساليبه بحال ما.»

فقالت مسز سبارسيت بلهجة الأمر: «هل تتذكر ما قلته لك، عن عدم ذكر أسماء؟»

قال: عفوا، يا مدام: هذا صحيح تماما. لقد مانعت فى ذكر أسماء.»

قالت: «ان قلت، فردا ما، استمعت اليك. أما ان قلت، المستر ثوماس، فينبغى لك أن تستمحنى.»

قال: «مع استثناء فرد واحد، يامدام.»

فقالت مسز سبارسيت: «حسنا!»



قال: «فرد واحد، لم يسلك أبدا المسلك اللائق به. انه يتلأ في العمل، وكسلان، ويبذر نقوده».

هزت مسز سپارسييت رأسها، وتأوهت.

استطرد بيتزر كلامه، فقال: «أمل، يامدام، في ألا يمده صديقه وقريبه بالنقود، ونحن جميعا نعرف من جيب من تأتي النقود».

فقالت مسز سپارسييت، مرة أخرى، «حذار، يا بيتزر!»

قال: «ينبغي لنا، يامدام، أن نشفق على هذا الشخص الذي تكلمت عنه الآن».

فقالت: «نعم، يا بيتزر. كنت أشفق عليه دائما من أجل ذلك».

قال بيتزر، وقد خفض صوته واقترب منها: «ذلك الشخص الصغير، يبذر نقوده مثلما يبذرها أى شخص فى هذه البلدة. وانك لتعلمين كم هم مبذرون».

قالت: «لو حذوا حذوك، لأحسنوا صنعا!»

قال: «شكرا، يا مدام. لقد أدخرت نقودا، والهدية التى أخذتها منك، فى عيد الميلاد، لم أمسها على الاطلاق.. أنا لا أنفق كل مرتبى، رغم ضآلته. فما يستطيع أن يعمله أى انسان، يستطيع غيره أن يعمله».

فقالت: «نعم، هذا صحيح!»

قال: «أتريدين شيئا آخر، أحضره لك، يامدام؟»

قالت: «لا شىء الآن يا بيتزر، وشكرا»

أطل بيتزر من النافذة الى الشارع، والتفت نحو مسز سپارسييت، وقال:

«لا أريد ازعاجك، وأنت تشربين الشاى، يامدام. ولكن يوجد رجل فى الخارج. ظل ينظر الى هذا الشباك، مدة دقيقة أو اثنتين. وأظنه سيطرق الباب الأمامى. هل تريدني أدخله لمقابلتك، يامدام؟»

قالت: «ان رأيت هذا ملائما، يا بيتزر».

## أوقات عصيبة

طرق الغريب الباب، فهبط بيتزر السلم ليفتحه له. وأزاحت مسز سيارسيت أدوات الشاي جانبا.

جاء بيتزر، يقول: «الرجل الغريب يريد مقابلتك، يا سيدتى».

كان ذلك الزائر فى حوالى الخامسة والثلاثين من عمره، وأنيق المنظر.

فقالت مسز سيارسيت لهذا الزائر: «أعتقد أنك تريد التحدث الى. تفضل بالجلوس!»

فقال: «شكرا، ياسيدتى». ثم سحب كرسيًا لتجلس عليه مسز سيارسيت، بينما بقى هو واقفا الى جانب المائدة، وقال:

«معى خطاب توصية للمستر باوندرباى، صاحب هذا المصرف».

نظرت مسز سيارسيت الى هذا الزائر، فأعجبها حسن هندامه، ووجدته ذا شعر أسود، وعينين جريئتين، وصوت عذب جدا.

قال: «سألت عن الطريق الى بيت المستر باوندرباى، فقادنى أحد الناس الى هذا المصرف. ولكن، من المؤكد أن المستر باوندرباى، لا يقيم هنا».

قالت: «طبعًا، هو لا يقيم هنا ولكن بوسعى أن أعطيك عنوان بيته».

«شكرا، ياسيدتى. خطاب التوصية الذى معى من أحد أعضاء البرلمان، هو مندوب كوكتاون، واسمه المستر جرادجرايند. التقيت به فى لندن».

أطلع هذا الغريب، مسز سيارسيت على خطاب التوصية، فأعطته عنوان بيت المستر باوندرباى ووصفت له كيفية الذهاب اليه.

فقال الغريب بأدب: «ألف شكر، يا سيدتى. من المؤكد أنك تعرفين جيدا صاحب هذا المصرف».

قالت: «نعم، أعرفه منذ عشر سنوات».

قال: «أظنه تزوج ابنة المستر جرادجرايند».

قالت: «نعم». وفجأة انكمش فمها، واستطردت تقول: «كان له ذلك الشرف». فقال الغريب: «اغفرى لى فضولى ياسيدتى أنت تعرفين تلك الأسرة، وتعرفين العالم. هل عقيلة المستر باوندرباى بارعة الجمال؟ وكم يبلغ عمرها؟ هل أربعون أم خمس وثلاثون سنة؟»

ضحكت مسز سيارسيت، وقالت: «لم تبلغ العشرين عندما تزوجت». فقال الغريب: «هل هذا حقيقى؟ انه يدهشنى». ثم انحنى لها، وخرج من الحجرة.

وقفت مسز سيارسيت خلف ستائر النافذة ولاحظت ذلك الغريب وهو يسير فى الطريق، وقد جعل منظره، وحسن هندامه، الناس ينظرون اليه. عندما كانت مسز سيارسيت وحدها، وهى تتناول وجبة العشاء، قالت: «يا لك من غبى!» فمن كانت تقصد؟ لم توضح.

## الباب الثانى

### المستر جيمس هارتهوس

الغريب الذى زار مسز سپارسيت، اسمه جيمس هارتهوس James Harthouse. وهو شاب من أسرة طيبة، كثير الارتحال، ولكنه لم يستقر فى أى عمل أو مهنة. التقى، أخيراً، مع بعض أعضاء البرلمان فى لندن، ومن بينهم المستر ثوماس جرادجرايند.

قرر المستر هارتهوس أنه يستطيع العمل فى حزب سياسى. فقد كان ماهراً فى الخطابة، وقوى التأثير. بوسعه أن يتلو المعلومات والحقائق، ويتحدث جيداً الى الجموع.

أعتقد المستر جرادجرايند، أن هذا الشاب يمكن أن يكون ذا فائدة لحزبه. لذا أعطاه خطاب توصية للمستر باوندرباى، صاحب مصرف كوكتاون.

ما ان تسلم المستر باوندرباى خطاب هارتهوس، حتى نهض من مجلسه، ولبس قبعته، وذهب الى الفندق الذى يقيم فيه ذلك الزائر.

قال: «اسمى جوزياه باوندرباى، من أهالى كوكتاون».

الواقع أن مستر هارتهوس سر كثيراً بمقابلته.

فقال باوندرباى: «ليست كوكتاون، ياسيدى، المكان الذى تعودته. سأخبرك شيئاً عنها قبل أن نتمادى».

شرح المستر باوندرباى، لهذا الزائر، أهمية المصانع التى تبدو قذرة المنظر يلوثها الدخان. ثم قال: «ربما تعلم أننى تزوجت ابنة توم جرادجرايند. ويسرنى أن أقدمك اليها لو جئت معى الى البيت».

التقى المستر هارتهوس، فى حجرة الاستقبال بمنزل المستر باوندرباى، المبنى بالطوب الأحمر، التقى بفتاة بالغة الشهرة وهادئة ومتحفظة، ولكنها قوية الملاحظة. تبدو باردة ومتكبرة، غير أنها سامية المشاعر، جميلة الوجه، الا أنه عديم الملامح. تجلس شاردة الذهن.

وبينما هم يتحدثون، سألته لويزا عن معتقداته السياسية.

قال: «أظن، يامسز باوندرباى، أن أية مجموعة من الآراء، تأتى بفائدة طيبة كأية مجموعة آراء أخرى. وتأتى بنفس الضرر الذى تجلبه مجموعة أخرى. ما سيكون، سيكون. ولكنى سأؤيد حزب أبيك».

لم تأخذ لويزا فكرة طيبة عن هذا الزائر.

صحب المستر باوندرباى هذا الغريب، لزيارة بعض الشخصيات البارزة فى كوكتاون، الذين يمكنهم التصويت لحزبهم.

أعدت المائدة، فى المساء، لأربعة أشخاص، بيد أن ثلاثة فقط هم الذين جلسوا اليها.

راقب مستر هارتهوس مسز باوندرباى وهى تجلس الى رأس المائدة، صغيرة الجسم، رشيقة القوام، تبدو غير مهتمة بالحجرة، ولا بما حولها.

فقال هارتهوس، فى نفسه: «أما من شىء يحرك هذا الوجه؟»

نعم، هناك شىء. وهاهو، فى شخص جاء ولم يكن من المتوقع مجيئه. اذ جاء توم. فتغيرت ملامح لويزا، بمجرد أن فتح الباب ودخل. فابتسمت ابتسامة عريضة حلوة، وأمسكت يد توم فى يدها.

## أوقات عصيبة

فقال الزائر فى نفسه: «هل هذا الكلب الصغير هو المخلوق الوحيد الذى تهتم به؟»

وأخيراً، نهض جيمس هارتهوس ليعود الى فندقه، وساوره الشك فيما اذا كان بوسعه أن يعرف الطريق اليه ليلاً.. الا أن الكلب الصغير، قام فى الحال، وعرض خدماته كدليل، وخرج مع ذلك الضيف ليريه الطريق.

## الباب الثالث الكلب الصغير

عندما وصلا الى الفندق، قال المستر چيمس هاوستون: «هل تدخن؟»  
قال توم: «نعم». وعلى هذا دعاه ذلك الغريب الى الصعود معه الى حجراته  
بالفندق وأعطاه كمية من التبغ الفاخر ليدخنه. كما قدم له شرابا باردا. ورغم  
برودته، كان قويا جدا. فجلس توم فى مقعد بمتاكىء وأسند ظهره، وأطرى صديقه  
الجديد.

قال توم: «شكرا، يامستر هاوستون. وأرجو أن تكون قد توصلت الى ما تريد  
من المستر باوندرباى، فى هذه الليلة».

تكلم توم، وقد أغمض احدى عينيه، ونظر بالأخرى، من فوق قدح الويسكى،  
نظرة ذات معنى.

ابتسم المستر چيمس هارتهاموس، ونهض من فوق مقعده، ووقف ينظر الى  
توم، وقال:



تکلم توم، وقد أغمض احدى عينيه، ونظر بالأخرى، من فوق قدح الويسكى،  
نظرة ذات معنى.



«يالك من نسيب (١) لطيف!»

فقال توم: «أظنك تعنى أن تقول: «ياللمستر باوندرباى، من نسيب لطيف!»

فقال المستر جيمس هارتهوس: «أنت دقيق الملاحظة، يا توم».

سر توم من أن صديقه خاطبه باسمه المختصر، ولما تمض على صداقتهم مدة طويلة، وبمثل طريقة قدامى الأصدقاء هذه. ولا سيما بواسطة رجل وسيم الوجه حسن الهمام.

قال توم: «سأبدأ بالأأكون مؤدبا من ناحية العجوز باوندرباى. نحن فى وقت متأخر من هذا اليوم».

فقال جيمس هارتهوس: «لا يهمنك وجودى. ولكن احذر الكلام عندما تكون زوجته على مقربة منك. وأنت تعرف ذلك»  
«زوجته؟ أختى لو؟ نعم».

ضحك توم، وشرب قليلا من الويسكى، بينما وقف جيمس هارتهوس ينظر اليه.

(١) كلمة Brother-in-Law الانجليزية تأتى بمعنى «زوج الأخت» كما تؤدى معنى: «أخو الزوجة» لذا ترجمت هنا بمعنى «نسيب» التى تؤدى المعنيين فى العربية.

فقال توم: «لم تهتم أختى لو بذلك العجوز باوندرباى».

فقال جيمس هارتهوس: «لم تهتم، تؤدى معنى الفعل الماضى، ونحن فى الزمن الحاضر الآن، أليس كذلك؟»

فقال توم: «الفعل فى الزمن الحاضر (أى المضارع) والفاعل مفرد متكلم، هو (أنا لا أهتم). والفعل المضارع والفاعل مفرد مخاطب هو (أنت لا تهتم) والفعل المضارع والفاعل مفرد غائب هو (هو لا يهتم) هذا للمذكر، أما للمؤنث فهو (هى لا تهتم)».

## أوقات عصيبة

فقال صديقه: «حسنًا! هذا ممتع جدا. ولكنك لا تعنيه».

فصاح توم يقول: «ولكننى أعنيه. من المؤكد أننى أعنيه. ولن تقول لى، يامستر هارتهوس، انك تظن أن أختى لو، تهتم بالعجوز باوندرباى».

فقال چيمس: «يا صديقى العزيز. ماذا أظن عندما أجد زوجين يعيشان فى وئام وأنسجام وسعادة؟»

قال: «أنت تعرف أبى. ولا حاجة بك لأن تدهش من أن لو تزوجت العجوز باوندرباى. لم يكن لها أى عاشق على الاطلاق. اذ كان أبى فى منتهى الصرامة. وكان بيتنا عبارة عن سجن. فاقترح أبى عليها أن تتزوج العجوز باوندرباى. فأخذته».

فقال المستر چيمس هارتهوس: «أختك تعرف واجبها، مثلما هى جميلة».

فقال الكلب الصغير: «ما كانت أختى لتعرف واجبها، لولاى».

ما كان من المضيف الا أن رفع حاجبيه فاضطر الكلب الصغير، الى أن يستمر فى كلامه.

قال: «أنا حثثتها. وكانت تعمل أى شىء من أجلى. وهذا لطيف جدا منها».

فقال هارتهوس: «عندما ذهبت الى المصرف مساء أمس لأعرف عنوان بيت المستر باوندرباى، التقيت بسيدة عظيمة عجوز هناك، تبدو معجبة جدا بأختك».

فقال توم: «انها الأم سپارسيت. شعورها نحو أختى أكثر من الاعجاب، على ما أعتقد». ثم أغمض عينا، وضرب باصبعه على أنفه عدة مرات، وأردف يقول: «الأم سپارسيت، لم تأمل اطلاقا فى أن تتزوج باوندرباى، عندما كان أعزب. لم تأمل فى هذا أبدا».

كان للويسكى الذى ظل توم يشربه لفترة من الوقت، تأثير قوى، على قواه العقلية، فاستغرق فى النوم.

استيقظ توم من حلم مزعج، بركلة من حذاء. ثم سمع صوتا يقول له:  
«استيقظ! نحن فى وقت متأخر جدا من الليل، ويجب أن نتصرف».

صحا توم من نومه، وقال: «نعم، يجب أن أنصرف الآن». الواقع، أنه كان لا  
يدرى ما يقول. ثم أردف بقوله: «تبغك طيب. ولكنه خفيف».

فقال المضيف: «نعم، هو خفيف جدا».

فقال توم: (خفيف جدا.. أين الباب؟ مساء الخير!)

وجد توم طريقه الى البيت وهو يسير كما لو أن الجو أمامه مشبع بالضباب، اذ  
عب الكثير من ذلك الشراب البارد.

وهكذا ذهب الكلب الصغير الى البيت والى الفراش. ولكنه لو شعر بما فعله،  
فى تلك الليلة لتوقف.. لتوقف وأغرق نفسه فى النهر الأسود، الذى يجرى خلال  
كوكتاون.

## الباب الرابع

### رجال واخوة

«أيا أصدقائي وزملائي المواطنين.. يا عبيد الطغيان ذى اليد الحديدية.. يا أصدقائي وزملائي.. يا من تعانون أقسى ألوان الظلم.. يا زملائي العمال، وزملائي الرجال. أقول لكم: لقد حانت الساعة. يجب أن يلتف كل واحد منكم حول الآخر كقوة واحدة متحدة.. يجب أن نسحق فى التراب أولئك الذين يحتفظون بنا عبيدا، ويعيشون من عملنا».

صفق الحاضرون تصفيقا حادا، وشرب الخطيب بعض الماء من كوب. وكانت القاعة مزدحمة وجوها حار. ثم استأنف الخطيب سلاكبريدج Slackbridge كلامه، فقال:

«ولكننى أسف، يا اخوانى وزملائي! ماذا نقول لذلك العامل المنشق علينا؟ ذلك الرجل الذى لن ينضم الينا فى حربنا من أجل الحرية والحق؟»  
فصاح صوت يقول: «فلنستمع اليه».

فقال سلاكبريدج: «هاهو».

انه ستيفن بلاكيول. فصعد هذا الرجل الى المنصة شاحب اللون وبادى التعب.

فقال ستيفن بصوت هادىء واضح: «يا اخوانى، فكرت فى هذا الموضوع، يا زملائي العمال، وأنا أعرف تماما أنكم ستقاطعوننى ولن تتحدثوا معى بعد ذلك. ولكنى لا أستطيع الانضمام اليكم».

فقال رئيس الاجتماع: «فكر في هذا الأمر مرة أخرى، يا ستيفن بلاكبول، قبل أن يتحاشاك جميع أصدقائك وزملائك».

ولكن ستيفن لم يستطع تغيير رأيه، فغادر القاعة في صمت.

وقع ستيفن في حياة العزلة، بسهولة. فاذا قابله زملاؤه، أشاحوا بوجوههم عنه. كان ستيفن هذا، رجلا هادئا، ولم يعرف كيف أننا جميعا نحتاج الى نظرة وكلمة من غيرنا من البشر، وكيف أن كل واحد منا بحاجة الى التآلف والتآزر مع بنى جنسه.

مرت الأيام الأربعة الأولى، على ستيفن طويلة وثقيلة. لم يلتق خلالها براشيل. وتجنب كل فرصة للالتقاء بها.. انهم الرجال، وليسوا النساء، الذين أمروا بمقاطعته. ولكنه اعتقد أنه ان رؤى مع راشيل، فربما أساء القوم معاملتها.

ظل ستيفن هادئا وحده لمدة أربعة أيام، لم يتحدث مع أى انسان، ولم يتحدث معه أى انسان. ثم حدث بينما كان يغادر عمله ليلا، أن استوقفه شاب فى الشارع، وقال له:

«هل اسمك بلاكبول؟» وكان ذلك الشاب ذا بشرة زاهية جدا حتى لتحسبها بيضاء ناصعة.

فقال ستيفن: «نعم!»

ذلك الشاب هو بيتزر. فقال لستيفن: «هل أنت اليد، الذى يريد العمال جميعا، ألا يتحدثوا معه؟»

فأجاب ستيفن يقول، مرة أخرى: «نعم!»

قال: «يريد المستر باوندرباى أن يتكلم معك. وأنت تعرف بيته».

استدار ستيفن، ويمم شطر بيت المستر باوندرباى، الكبير والمبنى بالطوب الأحمر.

## الباب الخامس

### الرجال والرؤساء

ذهب ستيفن لمقابلة المستر باوندرباى، الذى كان بحجرة الاستقبال، فى بيته. وكانت الأسرة، وقتذاك، تتناول الشاى. وكان هناك زوجة المستر باوندرباى، صغيرة السن، وأخوها، وشاب جميل أنيق، من لندن.

وقف ستيفن عند الباب، بأدب، ممسكا قبعته فى يده، وقال:

«فيم تريد أن تتحدث الى، يا سيدى؟»

فقال المستر باوندرباى: «أخبرنى عن نفسك، وعن اتحاد العمال ذاك».

فأجاب ستيفن بقوله: «عفوا يا سيدى. ليس لدى ما أقوله عنه».

استشاط المستر باوندرباى غضبا، وثار وصار مثل الريح التى أن وقف فى طريقها شىء، هبت عليه وقهرته.

فقال المستر باوندرباى: «ياهارتهاوس! هاهى عينة منهم. فعندما كان هذا الرجل هنا، ذات مرة، قبل الآن، أخبرته بأنه يسير فى الاتجاه الخطأ. وحذرتة من صانعى الشغب. وهاهو الآن خائف أن يتكلم عنهم».

فقال ستيفن: «قلت انه ليس لدى ما أقوله عنهم، يا سيدى. ولم أقل اننى خائف أن أتكلم»

زاد غضب المستر باوندرباى شيئا فشيئا، فقال: «هنا رجل من لندن، وأريده أن يسمع المناقشة بيننا. فمم تشكو؟»

قال ستيفن: «لم آت الى هنا لأشكو، يا سيدي، بل جئت لأنني استدعيت». فقال المستر باوندرباي، وقد وضع ذراعيه على صدره: «هل تشتكون بطريقة عامة، أيها الناس؟»

تردد ستيفن، لحظة، ثم قال: «انظر حول هذه البلدة، ياسيدي. يجب على الناس أن يعملوا بجد منذ الطفولة الى الشيخوخة، بدون أي تغيير.. انظر كيف تتحدث عنا، وتقول دائما اننا مخطئون. هنا شيء خطأ. خطأ تماما».

فقال المستر باوندرباي: «طبعاً، هو كذلك. والآن، ربما أمكنك أن تخبر هذا السيد بما ستعمله لتصحيح الخطأ».

قال: «أست أعرف، ياسيدي».

فقال المستر باوندرباي: «سأخبرك بشيء يساعدك. سنقبض على ستة خطباء من أمثال سلاكبريدج».

هز ستيفن رأسه بجدية.

فقال المستر باوندرباي، وهو يصيح كالريح العاصفة: «لا تقل اننا لن نستطيع القبض عليهم، لأننا سنفعل هذا. أكيدا».

أشارت لويزا الى ستيفن لكي يذهب نحو الباب، ولكنه لم يكن سريعا بما فيه الكفاية.

فقال المستر باوندرباي، وقد اشتدت حمرة وجهه: «قف لحظة، ياستيفن. أخبرتك، في المرة الأخيرة، التي كنت فيها هنا، ومعك شكوى. أخبرتك برأيي. والآن أجذك سييء الطباع. فحتى زملاؤك العمال، لا يتحدثون معك الآن. لم أفكر، قط، في أن أولئك الأشخاص يمكن أن يكونوا على حق في أي شيء. ولكني أتفق معهم الآن. ولن تكون لي بك أية صلة».

رفع ستيفن عينيه، بسرعة، الى وجه المستر باوندرباي: «

## أوقات عصبية

فقال المستر باوندرباى: «يمكنك أن تنتهى العمل الذى تقوم به، ثم تذهب الى أى مكان آخر».

فقال ستيفن: «أنت تعرف جيدا، ياسيدى، أننى ان لم أعمل عندك، فلن يكون بوسعى أن أجد عملا فى أى مكان آخر».

فأجاب المستر باوندرباى، بقوله: «ما أعرفه أعرفه. وما تعرفه أنت تعرفه. ولن أقول شيئا عن هذا الموضوع بعد الآن».

نظر ستيفن بسرعة الى لويزا، ولكن عينيها كانتا تنظران الى أسفل نحو الأرض. فانصرف ستيفن وهو يئن، وقال بصوت منخفض:

«فلتساعدنا السماء، جميعا، فى هذا العالم».



## الباب السادس

### الرحيل

عندما خرج ستيفن من عند المستر باوندرباى كان الظلام قد خيم على الكون ولفه فى غلالة سوداء، فسمع خلفه وقع أقدام يعرفها، فاستدار فأبصر راشيل ومعها المرأة العجوز التى رآها قبل ذلك عندما زار المستر باوندرباى. فدهش لرؤيتها مرة أخرى.

سار ستيفن مع راشيل وتلك المرأة نحو البلدة. وفى أثناء الطريق، قالت المرأة العجوز انها سمعت عن زواج المستر باوندرباى، وانها لتحب كثيرا أن ترى زوجته. غير أن المستر باوندرباى لم يخرج من منزله، لذا سألت راشيل عن منظر تلك الزوجة.

فقال ستيفن: «أنا أخبرك، فقد رأيتها منذ لحظة هى صغيرة السن وجميلة، ذات عينيّن سوداوين مفكرتين وجذابتين، وأخلاقها هادئة.

سألت راشيل تقول بلهفة: «هل تركت العمل، يا ستيفن؟»

قال: «يا راشيل، سواء تركت عمل المستر باوندرباى أو أن عمله هو الذى تركنى، فهذان سيان. لقد افتترقت أنا وعمله. وربما كانت هذه الطريقة أفضل. فلو بقيت هناك، لجلب بقائى متاعب فوق متاعب. ولكن يجب أن أغادر كوكتاون، الآن، ثم أبدأ من جديد.»

فقالت راشيل: «الى أين ستذهب، يا ستيفن؟»

«لست أدرى، وسأفكر فى هذا الأمر.»

## أوقات عصبية

استمر الثلاثة يسيرون نحو بيت ستيفن، فلما اقتربوا منه، قال ستيفن للمرأة العجوز: «هل تفضلين بالمجيء الى بيتى، وتتناولين قدحا من الشاي؟ وكذلك تأتى راشيل. وبعد ذلك أوصلك الى مساكن السياح.. سيمر وقت طويل قبل أن ألتقى بك مرة أخرى، ياراشيل».

وافقت المرأة، فذهبوا جميعا الى حيث يقيم ستيفن. رأى ستيفن، بارتياح، أن شباك حجرته مفتوح كما تركه، ولا أحد بالحجرة.. انصرفت منذ شهر زوجته التي كانت عفريت حياته الشرير، وأخذت معها بعض ممتلكاته، ولم يسمع عنها منذ ذلك الوقت. ولكنه كان يخاف، دائما، أن تعود.

تناول هؤلاء الثلاثة الشاي معا، وأخبرته المرأة العجوز أن اسمها مسز بجلر Pegler، وأنها أرملة، ولها ابن واحد، ولكنها فقدته.

صعدت صاحبة بيت ستيفن، فجأة، واستدعته الى الباب، وأخبرته بأن مسز باوندرباى تريد زيارته.

فبدا الخوف عندئذ على وجه المرأة العجوز، وانزوت فى أحد أركان الحجرة حيث لا يلاحظ وجودها أحد.

هبط ستيفن السلم، وعاد بعد لحظات مع لويزا، وكان يتبعها أخوها توم.

نهضت راشيل فى معطفها وهى ممسكة قبعتها فى يدها. وقد دهش ستيفن لهذه الزيارة. فوضع الشمعة على المائدة، ووقف ينتظر أن تتكلم لويزا.

لأول مرة، فى حياة لويزا، تذهب الى بيت أحد عمال كوكتاون. ولأول مرة فى حياتها، تلتقى بهم وجها لوجه. كانت تعلم فقط بوجودهم، بالمئات وبالألوف. فوقفت لبضع لحظات تنظر حوالى الحجرة. فلاحظت قلة المقاعد، والكتب القليلة، والسرير والمائدة.

نظرت لويزا الى المرأتين والى ستيفن، وقالت اليه: «جئت الى هنا بسبب ما حدث بعد ظهر هذا اليوم، وأحب أن أساعدك، ان سمحت لى. ماذا ستفعل الآن؟»

قال: «سأغادر هذه البلدة، يامدام، وأجرب غيرها».

قالت: «وكيف ستسافر؟»

«على قدمي، يا سيدتي الرحيمة، على قدمي».

تغير لون لويزا، وظهر كيس نقود في يدها، فأخذت منه ورقة مالية ووضعتها على المائدة وقالت:

«هل تتفضلين، ياراشيل، بأن تخبريه بأن هذه الورقة له لتساعده في سفره؟ وهل تتفضلين برجائه أن يأخذها؟»

فقالت راشيل: «لا يمكنني أن أفعل هذا، يا سيدتي الصغيرة. وليباركك الرب نظير تفكيرك فيه. ولكن قبول هذه الورقة يرجع اليه هو نفسه. عليه أن يفعل ما يعتقده صوابا».

فقال ستيفن: «شكرا لك، يامدام. سأخذ جنيهين فقط، بصفة قرض، وسأردهما ثانية».

استعادت لويزا الورقة المالية، ووضعت مكانها جنيهين ذهبيين.

في تلك الأثناء كان توم جالسا على السرير يهز احدى ساقيه، وينظر الى ما يجري بدون اهتمام. فلما رأى أخته تستعد للانصراف، نهض بسرعة وقال:

«انتظري لحظة، يا لو. أريد أن أتحدث مع ستيفن، اذ طراً على بالي أمر، الآن. وان صحبتي الى الخارج، يا بلاكيول، فسأقوله لك».



نظرت لويزا الى المرأتين والى ستيفن وقالت اليه: «جئت الى هنا بسبب ما حدث بعد ظهر هذا اليوم، وأحب أن أساعدك».

تبع ستيفن توم، فأغلق هذا الأخير باب الحجرة وراءهما، وقال هامسا: «أعتقد أن بوسعى مساعدتك».

وقعت أنفاس توم كالنار على أذن ستيفن، إذ كانت ساخنة.

قال توم: «متى سترحل؟»

فقال ستيفن، وهو يحسب: «اليوم الاثنين، اذا، فسأرحل يوم الجمعة أو السبت».

فقال توم: «يوم الجمعة أو السبت.. انك تعرف الشاب الذى فى المصرف، ذلك الذى جاءك بالرسالة اليوم».

قال: «نعم، أعرفه».

فقال توم: «حسنا جدا. عندما تترك المصنع مساء، فى كل ليلة حتى ترحل، اذهب الى المصرف، وانتظر خارجه لمدة ساعة أو نحوها. قد ترى ذلك الشخص فى النافذة، ولكنه لن يخرج ليتحدث اليك الا اذا وجدت أن بوسعى مساعدتك. فان أمكننى مساعدتك، خرج اليك ذلك الشاب، أو ترك لك مذكرة أو رسالة. هل أنت متأكد من أنك فهمت؟»

فقال ستيفن: «نعم، فهمت، ياسيدى». ثم راجعا الى الحجرة، الى الآخرين.

بعد انصراف توم ولويزا، سحب ستيفن وراشيل مسز بجلر الى مسكنها. وقد أعجبت هذه الأخيرة بمسز باوندرباى غاية الاعجاب. وبكت لكونها فتاة جميلة.

سار ستيفن وراشيل نحو ناصية الشارع الذى تقيم فيه راشيل. وعند اقترابهما منه، نزل عليهما سكوت تام ثم توقفا وهما لايزالان صامتتين، كما لو كان كل منهما خائفا أن يتكلم.

وأخيرا قال ستيفن: «يا راشيل، سأحاول أن أراك، مرة أخرى، قبل رحيلى. ولكن اذا لم .....

## أوقات عصبية

قالت: «لن ترانى. أنا أعرف ذلك. من الخير أن يكون كل واحد منا صريحا مع الآخر. اكتب الى وأخبرنى بكل ما يحدث، ياستيفن».

«نعم، سأكتب اليك يا راشيل، وليكن الله معك، وليباركك ويجازيك ويثيبك».

«عسى أن يبارك الرب جميع تجوالاتك، ياستيفن. وليمنحك السلم والراحة أخيرا. وليباركك الله، ومساء الخير».

لم يكن هذا سوى وداع سريع فى الشارع، ولكنه كان ذكرى مقدسة لدى هذين الشخصين العاديين.

عمل ستيفن، فى المصنع، فى اليوم التالى والذى يليه. وما من أحد من العمال تكلم معه. وكان فى كل ليلة يذهب الى المصرف ويقف خارجه أكثر من ساعة. ولم يتصل به أحد، ولم يحدث أى شىء سواء كان طيبا أو رديئا.

قرر ستيفن، فى الليلة الثالثة والأخيرة، أن يبقى خارج المصرف لمدة ساعتين. فبدت هاتان الساعتان دهرا. كان يعرف أن مديرة بيت المستر باوندرباى وهى جالسة عند نافذتها بالطابق الأول. وأن رسول المصرف جاء الى تلك النافذة، مرة أو مرتين. وجاء مرة الى الباب الأمامى، ولكنه لم يقل شيئا لستيفن.

وأخيرا، ذهب ستيفن الى بيته، وودع صاحبة البيت، وذهب الى الفراش مبكرا، ورغب فى مغادرة البلدة مبكرا، قبل أن يكون العمال الآخرون فى الشارع الذى يسير فيه.

عندما بزغ النهار، ألقى ستيفن نظرة حول حجرته، لآخر مرة، ثم غادر البيت. كانت الشوارع خالية من الناس، لم يبصر فيها أى مار، كما لو أن سكان البلدة قد هجروها، لأنهم لا يريدون أن يتحدثوا معه.. فصعد فى التل. وعندئذ ارتفعت الشمس فى السماء بعيدا عن الأفق، وأخذت الحياة تدب فى البلدة.

من الغريب أن يتحول ما اعتاد ستيفن رؤيته، من المداخل العالية ذوات الدخان الكثيف، الى الطيور تشفشق وتزقزق على أفنان الأشجار. ومن الغريب، أيضا، أن

## تشارلز ديكنز

يعلق تراب الشوارع بقدميه بدلا من تراب الفحم. ومن الغريب كذلك أن يقضى حياته في تلك البلدة، ثم يرحل عنها لبدأ حياة أخرى من جديد، في هذا الصباح من الصيف.

سار ستيفن في الطريق، وهذه الأفكار تدور في خلده، وهو يحمل صرته تحت ذراعه، تظله الأشجار وتهمس اليه بأنه ترك وراءه قلبا محبا.

## الباب السابع

### البارود

أخذ المستر هارتهوس يفكر في لويزا، وكيف انفرجت أساريها، وهش وجهها وبش، وابتسمت ابتسامة جميلة لمجرد رؤية أخيها، ذلك الكلب الصغير، وسيكون احساسا جديدا، أن تغير ذلك الوجه من أجله هو، جيمس هارتهوس.

كان المستر هارتهوس سريع الملاحظة، قوى الذاكرة. لم ينس أى كلمة مما قاله توم عن أخته لويزا. ولكن الحقيقة أنه لم يفهم الجزء الأفضل من أخلاق لويزا. فالعمق لا يستجيب الا للعمق. ورغم هذا، أخذ يقرأ بقيته في عيني الطالب المتعلم.

عندما تزوج المستر باوندرباى، اشترى منزلا يبعد عن البلدة بحوالى أربعة وعشرين كيلو مترا، وعن أقرب محطة سكة حديدية بكيلو متر واحد أو اثنين. وكثيرا ما كان المستر هارتهوس يعيش الآن مع أسرة باوندرباى فى المنزل الريفى، عندما ينتقل فى تلك المنطقة، يعمل من أجل حزبه السياسى. وكثيرا ما كان المستر باوندرباى يفخر أمام جميع معارفه بأنه لا يهتم فيما يختص بذوى العلاقات السياسية، أمثال المستر جيمس هارتهوس. ولكنه يقول، ان اهتمت بهم زوجته، رحبوا بصحبتها.

وذات يوم، جلست لويزا وحدها فى الحديقة، والجو هادىء هناك وسط الأشجار. وقد اعتادت أن تجلس فى الحديقة، تلاحظ أوراق السنة الماضية وهى تسقط، مثلما كانت تلاحظ رماد النار فى بيت طفولتها.



جاء المستر هارتهوس الى حيث تجلس مسز باوندرباى، وقال: «يسرنى، يامسز باوندرباى، أن أجدك وحدك، لأننى أريد أن أتحدث معك فى موضوع خاص بك».

جلس هارتهوس الى جانب لويزا، ينظر الى وجهها الجميل، وقال :

«أخوك توم. صديقى الصغير توم .....». ما ان سمعت لويزا اسم أخيها توم، حتى انفرجت أسارير وجهها. ونظرت الى هارتهوس باهتمام. ففكر يقول لنفسه: «لم أر فى حياتى شيئاً جذاباً مثل هذا الوجه عندما تنفرج أساريره».

أدرك هارتهوس أن لويزا لاحظت اعجابه، فقال: «عفوا، ياسيدتى! ملامح محبتك الأخوية جميلة جداً، يجب أن يفخر بها توم».

قالت: «يامستر هارتهوس. اننى لأوقرك من أجل محبتك لأخى».

فاستطرد يقول بلهجة ألطف: «يامسز باوندرباى، أخوك توم، مازال صغيراً، وليس ذنباً كبيراً أن يبذر نقوده».

قالت: «هذا صحيح».

قال: «اسمى لى، يا مسز باوندرباى، بأن أكون صريحاً. أظننيه يراهن؟»

قالت: «نعم، أظنه يراهن - وأعلم ذلك».

قال: «وبالطبع، يخسر!»

قالت: «نعم».

قال: «كل من يراهن يخسر. وهل لى أن أقول انك ربما أعطيته نقوداً، فى بعض الأحيان؟»

جلست لويزا تنتظر الى أسفل، ولكن عندما سمعت هذا السؤال، رفعت عينيها ذعراً.

فقال هارتهوس: «أريد مساعدة توم».

## أوقات عصبية

قالت: «يامستر هارتهوس! أنا لا أندم على أى شىء فعلته. فعندما تزوجت، وجدت أخى مثقلا بالديون. فبعت بعضا من مجوهراتى وأعطيته النقود. ولكنه يحتاج الآن الى مبالغ أكبر، لا يمكننى أن أعطيه اياها.. احتفظت بهذا سرا، حتى الآن. وانى لأثق فى شرفك».

فقال المستر هارتهوس ان ذلك لم يكن خطأ أخيها، اذ كان تعليمه صارما، ثم أردف يقول :

«اننى لألومه على شىء واحد: هو أن يكون أكثر رقة معك، وأكثر اعترافا بالجميل».

عندما سمعت لويزا هذا الكلام، لاح أمام عينيها منظر الغابات، اذ امتلأت عيناها بالدموع، خرجت من مأقيها العميقة حيث ظلت خافية لمدة طويلة. وكان قلبها مفعما بالألم الحاد. الا أن هذا الألم لم يجد شفاء فى الدموع.

فقال هارتهوس: «سأفعل كل ما فى مقدورى لتغيير هذا، يامسر باوندرباى. وهأنذا أرى أخاك قادما الى الحديقة، نحونا».

نهض چيمس هارتهوس، كما نهضت لويزا، لملاقاة الكلب الصغير، وكان فى حالة نفسية بالغة السوء. فلما وصلوا، جميعا، الى البيت، تركتهما لويزا.

سأل هارتهوس، توم بقوله: «ما الخطب ياعزيزى توم؟»

قال وهو يتأوه: «آه، يامستر هارتهوس. أنا بحاجة فظيعة الى نقود، وقلق جدا من أجلها».

قال هارتهوس: «وكذلك أنا، ياصديقى الطيب».

فقال توم: «أنت؟ أنك بخير، يامستر هارتهوس. أما أنا ففى مأزق حرج. ليس لديك أية فكرة عن الحالة التى أوقعت نفسى فيها. لكن، بوسع أختى أن تخرجنى منها، وتنتشلىنى، ان فعلت».

قال: «انك لتتوقع الكثير من أختك، يا توم. لقد حصلت منها على نقود، قبل الآن، أيها الكلب، وأنت تعرف ذلك».

قال وهو يكاد يبكي: «أعرف أنني أخذت منها نقودا.. فالى من أذهب للحصول على نقود؟»

فقال هارتهوس: «ولكن يا عزيزى توم، ان لم يكن لدى أختك.....».

فأجاب توم بقوله: «يجب أن تحضرها. لم تتزوج العجوز باوندرباى من أجل خاطرها. بل من أجل خاطرى أنا. يجب أن تكون أكثر رفقا معه.. انها تجلس معه كقطعة من الحجر. بوسعها أن تجعل نفسها مقبولة وتأخذ منه كل ما تريده من نقود».

كان بأسفل المكان الذى يقفان فيه، بركة ماء للزينة. وكانت لدى المستر چيمس هارتهوس رغبة قوية فى أن يقذف فيها توم جراداجرند الصغير. ولكنه استمر يتكلم باللين.

قال هارتهوس: «ياعزيزى توم، دعنى أكون صاحب مصرفك».

فقال توم، فجأة، وقد امتنع لونه: «من أجل خاطر الله، يامستر هارتهوس، لا تتكلم عن المصارف».

فقال هارتهوس: «كم تحتاج الآن، يا توم؟ ثلاثة أرقام؟ قل كم تحتاج».

قال توم، وهو يبكي: «الواقع، يامستر هارتهوس، أنه فات الأوان. ليس للنقود أية فائدة لى، الآن. كان يجب أن أحصل عليها قبل الآن. ولكنى شاكر لك جدا. انك صديق حميم، وكم أتمنى لو أننى عرفتك من قبل».

قال: «يا توم! يجب أن تكون أكثر محبة ولطافة حيال أختك».

قال: «سأكون كذلك، يا مستر هارتهوس».

فقال هارتهوس: «ما من وقت مثل الوقت الحاضر، يا توم. أبدأ فوراً».

## أوقات عصبية

عندما ظهر توم عند العشاء، قال لأخته: «لم أقصد أن أكون ثقيلًا، يالو». ومد إليها يده وقبلها، ثم استطرد يقول: «أعرف أنك مولعة بي، وتعرفين أنني مولع بك».

ابتسمت لويزا، في ذلك اليوم، لشخص آخر للأسف، لشخص آخر.

## الباب الثامن

### الانفجار

فى اليوم التالى ركب المستر چيمس هارتهوس حصانا وأخذ يطوف فى أرجاء تلك المنطقة، يزور الناس الذين يصوتون لحزبه. فلما رجع فى الساعة السادسة مساء، اندفع نحوه فجأة المستر باوندرباى، فجفل حصانه.

صاح المستر باوندرباى، يقول: «يا هارتهوس! هل سمعت؟»

فقال هارتهوس: «سمعت ماذا؟» وهدأ حصانه وربطه جانبا.

وقف المستر باوندرباى نائرا عابس الأسارير وقال: «لقد سرق المصرف».

قال: «لابد أنك تقصد شيئا غير هذا».

فقال باوندرباى: «سرق فى الليلة الماضية، يا سيدى. سرق بطريقة غير

عادية. سرق بمفتاح مصطنع».

«وهل سرق مبلغ كبير؟»

«ليس كبيرا جدا. الا أنه كان من الممكن سرقة مبلغ كبير».

«كم؟»

فقال المستر باوندرباى: «ليس أكثر من مائة وخمسين جنيها. ولكن المهم ليس

هو المبلغ. المهم هو الحقيقة. سرق المصرف. هذا هو المهم. يدهشنى أنك لم تفهم ذلك».

جاء اليهما: لويزا، ومسز سپارسيت، وبيتزر.

## أوقات عصيبة

فقال المستر باوندرباى: «تعرف زوجتى جيدا، ماذا كان يمكن أن يحدث، فلما سمعت أغمى عليها».

مازالت لويزا تبدو ضعيفة وشاحبة اللون. فطلب منها المستر جيمس هارتهوس أن تمسك ذراعها، ثم أخذها يسيران ببطء

مازال المستر باوندرباى متكدرا، فقال: «سأخبركم كيف حدثت السرقة. هل تعرف مسز سيرايت؟»

فأجاب جيمس هارتهوس بقولة: «سبق أن نلت شرف معرفتها».

«وهل تعرف ذلك الشاب بيتزر، وتعرف أن كليهما يعيش فى المصرف؟ فعند نهاية العمل، مساء أمس، وضع كل شىء كالمعتاد. ونام ذلك الشاب خارج غرفة الخزانة. كما أن هناك خزانة صغيرة فى الحجرة التى يعمل بها توم. وتستعمل للمبالغ البسيطة. كان بها مائة وخمسون جنيها.



ما زالت لويزا تبدو ضعيفة وشاحبة اللون. فطلب منها المستر جيمس هارتهوس  
أن تمسك ذراعه، ثم أخذها يسيران ببطء.

## أوقات عصبية

فقال بيتزر: «مائة وأربعة وخمسون».

فقال المستر باوندرباى: «لا تقطع على القول، يابيتزر. يكفى أن سرق المصرف وأنت نائم. سأستمر فى كلامى. وضع توم ذلك المبلغ فى الخزانة وأقفلها. وهى ليست خزانة قوية جدا. وعندما انصرف توم، كان كل شىء على ما يرام. وفى أثناء الليل، وبيتزر نائم، ذهب شخص ما الى خزانة توم. لا بد أنه - أو أنهم - كانوا مختبئين فى البيت، أو دخلوه بطريقة ما. ففتحوا خزانة توم الصغير عنوة، وأخذوا ما فيها، وخرجوا من البيت، من الباب الرئيسى. وكان الباب موصدا بالقفل. ولكنهم استخدموا مفتاحا مصطنعا، عثر عليه، فيما بعد، فى الشارع بقرب المصرف فى حوالى الساعة الثانية عشرة.. فعندما فتح بيتزر المكاتب، فى هذا الصباح، لاحظ خزانة توم. كان الباب نصف مفتوح، والقفل مكسورا، والنقود غير موجودة».

تطلع المستر هارتهوس حواليه، وقال: «أين توم، الآن؟»

فقال بيتزر: «انه يساعد البوليس. وهو الآن بالمصرف».

فقال هارتهوس: «وهل اشتبه فى أى شخص؟»

كاد المستر باوندرباى ينفجر غضبا، وقال: «قد يكون اللص يدا من المصنع».

فقال هارتهوس، فى هدوء: «أمل فى ألا يكون صديقنا بلاكيول».

فقال المستر باوندرباى: «قل پول، (أى بركة) بدلا من قدر، ياسيدى. انه ذلك

الرجل ستيفن بلاكيول، هو المشتبه فيه».

أطلقت لويزا صوت دهشة ضعيفا. فنظر المستر باوندرباى الى هارتهوس،

وقال: «هل تذكر ماقلته له عندما رأيته معى. أخبرته بما أعتقده فى سلوكه. أنا

أصرح، دائما، بما يجول بفقري. أعرف أولئك الأيدى. لقد اختفى بعد ذلك بثلاثة

أيام، ولا أحد يعرف أين ذهب. وماذا فعل قبل أن يرحل؟ شوهد ليلة بعد ليلة خارج

المصرف، يراقبه».



فقال جيمس هارتهوس: «هذا أمر يدعو الى الريبة، بكل تأكيد».

فقال المستر باوندرباى: «هذا هو نفس اعتقادى. ولكن هناك أكثر من واحد. هناك سيدة عجوز، يبدو أنها قدمت الى البلدة فى زيارة طارئة. وهى تراقب المصرف، أيضا. التقت به فى الليلة التى رأيت فيها بلاكپول بمنزلى».

تذكرت لويزا، أنه كان بمنزل ستيفن بلاكپول، فى تلك الليلة، امرأة عجوز، توارت فى ركن مظلم بالحجرة دون أن تتكلم.

فقال هارتهوس: «لا شك فى أنهم سيعاقبون جميعا عندما يعثر عليهم».

بعد ذلك، دعا المستر باوندرباى، مسز سپارسييت لتمكن معهم مدة يوم أو يومين، اذ أزعتها كثيرا، سرقة المصرف هذه.

بعد العشاء، تناقش المستر باوندرباى، فى حجرة الاستقبال، فى موضوع السرقة ثم أرسل بيتزر ثانية الى المصرف يحمل رسالة الى توم كى يأتى اليهم بأخر قطار فى تلك الليلة.

فيما بعد ذلك، حثت مسز سپارسييت، المستر باوندرباى على أن يجلس الى مائدة، ويلعب معها لعبة الحظ فجلسا بجانب شباك يطل على الحديقة. وكان مساء لطيفا، وكانت لويزا تسير مع هارتهوس فى الحديقة، وكان بالامكان سماع صوتيهما فى ذلك الجو الهادىء، ولكن ليس نص الكلام. استمرت مسز سپارسييت تنظر الى الحديقة بينما يظلم الجو شيئا فشيئا.

فقال المستر باوندرباى: «ما الخطب، يامدام؟ هل ترين حريقا؟».

قالت: «لا، ياسيدى.. كنت أفكر فى هواء الليل البارد، وأخشى أن تصاب الأنسة جرادجر ايند بالبرد» وكانت تقصد لويزا.

فقال المستر باوندرباى: «انها لا تصاب بالبرد أبدا».

بعد مدة طويلة من ذهاب لويزا الى الفراش، فى تلك الليلة، انتظرت قدوم أخيها، وأخذت تنصت وهى تعرف أنه لن يأتى الا بعد منتصف الليل. فلما سمعت

## أوقات عصبية

وقع أقدامه، عرفت أنه جاء، فذهبت الى حجرتة.

كان باب الحجرة مقفلا، ففتحت برفق، وتحدثت اليه. ثم سجدت الى جانب سريره، وجذبت وجهه نحوها وهي تعرف أنه لم يكن نائما. فتظاهر بأنه صحا لتوه، وسألها ما الخطب.

قالت: «يا توم. الديك ما تحدثنى به؟ ان كنت قد أحببتى فى حياتك، ولديك ما تخفيه عن كل انسان غيرى، فبح به الى».

قال: «لا اعرف ما تقصدين، يالو. انك تحلمين».

لم يخبر توم أخته بشيء، ولكنه بكى بعد أن انصرفت.

## الباب التاسع

### سماعها لآخر مرة

ما زالت مسز سپارسييت تقيم مع أسرة باوندرباى. كانت مؤدبة جدا ولطيفة مع المستر باوندرباى، وقدر هو لها هذا المسلك، فصار رقيقا مع مسز سپارسييت أكثر من ذى قبل، وأقسى مع كل من عداها، ابتداء من زوجته فمن دونها.

وذات صباح، قالت مسز سپارسييت، بطيبة قلب: «أراك تنتظر طعام افطارك، يامستر باوندرباى، وأتوقع مجيء زوجتك الى هنا، بسرعة، لتتهم بك».

قال: «لو انتظرت زوجتى لكى تهتم بى، يامدام، لانتظرت الى الأبد. ربما يمكنك اعداد ابريق الشاي».

نفذت مسز سپارسييت، ما طلبه المستر باوندرباى، ثم اتخذت مكانها القديم الذى اعتادته عند المائدة، عندما كانت مدبرة بيته قبل أن يتزوج.

بعد مرور مدة، من ذلك اليوم، جاء بيتزر يحمل مذكرة تخبر لويزا بأن أمها مريضة جدا. لم تكن صحة والدتها طيبة، أبدا. وساءت الآن كثيرا. فذهبت لويزا، على الفور، الى بيتها القديم، لترى أمها.

ذهبت لويزا، والحزن يملأ نفسها، الى البيت، الى حجرة أمها. ومنذ أن تركت لويزا ذلك البيت، عاشت سيسى چوب مع بقية الأسرة، على قدم المسلمواة. فوجدتها لويزا جالسة الى جانب سرير الأم المريضة.

قالت. الأم بضعف: «أرجو، ياعزيزتى، أن تكونى فى أحسن حال، فى حياتك. كان زواجك كله من فعل أبيك. هو الذى أصر عليه، ويجب أن يعرف ذلك».

فقال لويزا: «أريد أن أسمع عنك، يا أماه وليس عن نفسى».

فقال الأم: «لست بحال جيدة، يا لويزا. أنا ضعيفة جدا».

«هل تشعرين بألم، يا أمى العزيزة؟»

قالت: «أظن هناك ألما فى موضع ما بالحجرة. ولكنى لست متأكدة من أن الألم بى». ثم صمتت لحظة وأردفت تقول: «يا فتاتى الطيبة سيسى، اتركينى وحدى لمدة دقيقة». فغادرت سيسى الحجرة.

فقال لويزا: «هل تريدين التحدث معى، يا أماه؟»

«نعم.. تعرفين أن أباك فى لندن. يجب أن أكتب له عنه».

«عن ماذا، يا أماه؟»

قالت: «لقد علمك أبوك، وعلم أخاك، أشياء كثيرة، أكثر مما أستطيع فهمه. ولكن هناك شيئاً نسيه أبوك، يالويزا. لست أدري ماهو. وكثيرا ما جلست، وسيسى قريبة منى، وفكرت فى ذلك الشىء. ولكنى لم اعرف اسمه حتى الآن. أما أبوك فقد يعرفه. أريد أن أكتب اليه أطلب منه أن يعرفنى بذلك الشىء. أعطينى قلما».

ما كانت الأم لتستطيع أن تمسك قلما. ولكنها حركت يدها كما لو كانت تكتب. ثم توقفت يدها. لقد أنطفأ النور الذى كان دائما ضعيفا، وخرجت مسز جرادجرايند من الظل الذى يعيش فيه الانسان قلما.

## الباب العاشر

### سلم مسز سبارسيت

مكثت مسز سبارسيت بضعة أسابيع فى بيت أسرة باوندرباى. وعندما أرادت الانصراف، دعاها المستر باوندرباى لأن تقضى عندهما عطلة نهاية الأسبوع ابان الطقس اللطيف. فقبلت مسز سبارسيت الدعوة مسرورة.

ظلت مسز سبارسيت تراقب لويزا، وتخيّلها تهبط سلما كبيرا، عند قاعدته المعار والخراب للويزا. وصار عمل حياة مسز سبارسيت أن تنتظر الى قمة سلمها الخيالى، وتراقب لويزا وهى تهبطه، أحيانا ببطء، وأحيانا أخرى بسرعة. وأحيانا تهبط عدة درجات فى كل خطوة. وأحيانا تهبط ولكنها لا تستدير عائدة الى أعلى اطلاقا.

عندما كانت مسز سبارسيت تحزم أمتعتها، ذات مساء، لتغادر المنزل، نظرت الى سلمها الكبير فأبصرت لويزا مازالت تهبط.

جلست لويزا الى جانب المستر چيمس هارتهوس فى مكان هادىء بالحديقة، يتكلمان بهدوء جدا. الواقع أنهما كانا يتكلمان عن ستيفن بلاكبول. الا أن مسز سبارسيت لم تسمع حديثهما.

قال المستر هارتهوس: «أظن أن ستيفن سرق النقود».

غير أن لويزا لم تصدقه، فى مبادئ الأمر. فأخذ يحثها على تصديقه. ثم شرعا يسيران ببطء فى ممرات الحديقة، والظلام ينتشر فى الجو. فاستندت لويزا

## أوقات عصيبة

على ذراع هارتهوس. لم تعرف أنها كانت تهبط الى أسفل، والى أسفل، والى أسفل، سلم مسز سيارسيت.

## الباب الحادى عشر الى أسفل والى أسفل

عندما علم المستر جرادجرايند بموت زوجته، رجع من لندن، ودفنها بطريقة عملية، ثم عاد مباشرة الى أعماله البرلمانية فى لندن.

فى ذلك الوقت، اذ رجعت مسز سيارسيت الى مسكنها فى المصرف. داومت على المراقبة. لقد انفصلت عن سلمها طوال الأسبوع، بقدر المسافة ما بين كوكتاون ومنزل المستر باوندرباى الريفى. ولكنها ظلت تراقب لويزا، مراقبة دقيقة بطريقة غير مباشرة.

قالت مسز سيارسيت للشبح الهابط: «قدمك على الدرجة السفلى من السلم، يا سيدتى، وكل أفانين خداعك، لن تعمينى».

حقيقة، كانت لويزا صامته هادئة بصورة غريبة. وكانت هناك أوقات لا يتأكد فيها المستر جيمس هارتهوس من لويزا، وأوقات لم يستطع فيها قراءة ذلك الوجه الذى درسه مدة طويلة.

مر الوقت، وحدث أن استدعى العمل المستر باوندرباى بعيدا عن بيته لمدة ثلاثة أو أربعة أيام، ولكنه دعا مسز سياريت الى أن تذهب الى بيته الريفى لقضاء عطلة نهاية الأسبوع، كما اعتادت.

عندما أقفل المصرف فى ذلك المساء، قالت مسز سياريت لبيتزر، رسول المصرف:

## أوقات عصبية

«أذهب، من فضلك، يا بيتزرر، وأخبر توم الصغير بأن يأتي ويشاركنى وجبة».

قبل توم الصغير الدعوة، وسرعان ما كان يتناول العشاء على مائدة مسز سيارسيت.

سألت مسز سيارسيت توم، بقولها: «كيف حال المستر هارتهوس، يا مستر توم؟»

قال: «انه بخير».

فقال مسز سيارسيت بلهجة ودية: «أين هو الآن؟»

قال: «كان بعيدا عن البيت، غير أنني أتوقع أن أراه غدا. عندي موعد معه. اتفقنا على أن نلتقى فى المساء عندما يصل الى المحطة هنا، فى كوكتاون. ثم نتعشى معا. لا يستطيع البقاء فى بيت أبى كثيرا الآن، اذ عليه أن يتنقل، ولكنى أظنه سيمكث هناك يوم الأحد القادم».

فقال مسز سيارسيت: «يوم الأحد؟ هذا يذكرنى بشيء. فهل تتفضل يا مستر توم، بحمل رسالة الى أختك؟ أرجوك أن تخبرها وهى وحدها، بأننى لن أستطيع الذهاب الى بيتها الريفى، فى نهاية هذا الأسبوع لأن صحتى ليست على مايرام».

فى يوم السبت التالى، جلست مسز سيارسيت بجانب نافذتها طول اليوم. وفى المساء، ارتدت معطفها وقبعتها، وذهبت الى المحطة. فجلست فى أحد الأركان المظلمة بالمحطة، واختبأت فى حجرة انتظار السيدات لفترة ما، وأخذت تراقب ما يحدث خارج الحجرة.

أبصرت مسز سيارسيت، توم على رصيف المحطة ينتظر القطار القادم. ولكن عند مجيء ذلك القطار لم يكن المستر جيمس هارتهوس به. فتحدثت توم مع موظفى المحطة، فعلم أن عليه أن ينتظر ساعة وأربعين دقيقة حتى يأتي القطار



التالى. فقالت مسز سپارسييت لنفسها: «هذه خطة مدبرة، لابعاد توم عن البيت... هارتهوس الآن مع أخته».

وعلى هذا، تركت مسز سپارسييت هذه المحطة بسرعة، وذهبت الى المحطة الأخرى التى بالبلدة حيث يمكنها أن تستقل القطار الى بيت المستر باوندرباى الريفى. وسرعان ما كانت فى القطار، وهى تتصور سلمها الخيالى، طوال الطريق، فترى الشبح يقترب الآن من الخراب والدمار.

كان مساء غائماً من شهر سبتمبر. فذهبت مسز سپارسييت الى بيت المستر باوندرباى، واختبأت فى الحديقة. ونظرت الى نوافذ البيت، فلم تكن بها أنوار حتى ذلك الوقت، والجو يسوده الهدوء. فنظرت حوالىها فى الحديقة، فلم تبصر أحداً. ثم فكرت فى الغابة الصغيرة القائمة فى طرف الحديقة، والمقعد الذى تحب لويزا أن تجلس فيه.

سارت مسز سپارسييت، حتى صارت على مسافة آمنة من ذلك المقعد، ووقفت هادئة، وأصغت.. هناك أصوات خافتة قريبة: صوته وصوتها. اذا، فقد كان الموعد مع توم فى المحطة، مجرد خدعة لابعاده من طريقهما.. كانا هناك يجلسان معاً، بين الأشجار.

اقتربت مسز سپارسييت مسافة ما، وكان چيمس هارتهوس، قد جاء راكبا حصانه خلال الحقول فلما وصل، ترجل وربط الحصان فى السور. انه يتكلم الآن مع لويزا.

قال المستر هارتهوس: «يا أعز محبوبة! ماذا بوسعى أن أفعل؟ عرفت أنك وحيدة هنا، فهل من الممكن أن أبقى أنا بعيداً؟»

حولت لويزا نظرها الى أسفل، ورجت هارتهوس أن ينصرف. ثم أمرته بأن ينصرف. لم ترفع عينيها عن الأرض، ولم تنتظر الى وجهه، أو اليه، أو نحوه. بل جلست ساكنة واضعة يدا فوق أخرى، وهى تتكلم ببطء.

## أوقات عصبية

ابتهجت مسز سيارسيت عندما رأت ذراع هارتهوس حول وسط لويزا، وهو يقول لها: «يا طفلى العزيرة. ألا تسمحين لى بالبقاء هنا برهة؟»

«ليس هنا».

«أين، اذا، يا لويزا؟»

«ليس هنا».

فقال هارتهوس: «ولكن ليس لدينا سوى القليل من الوقت الذى يمكن أن ننتفع به. وقد جئت من مسافة بعيدة.. أنا عبدك».

قالت بلهجة الغضب: «هل أجبر على أن أقول مرة أخرى، انه يجب أن أترك وحدى؟»

قال: «ولكن يجب أن نتقابل، يا عزيزتى لويزا. فأين نتقابل؟»

أخذ جيمس هارتهوس يلقي على مسامع لويزا أنه يحبها حبا جما، وعلى استعداد لأن يتنازل عن كل شيء من أجلها. فسمعت مسز سيارسيت هذا الكلام العاطفى وهى مبتهجة.. وأخيرا، ركب المستر هارتهوس جواده وانصرف.

لم تتأكد مسز سيارست من المكان الذى سيلتقيان فيه. ولكنها كانت على يقين من أن اللقاء سيكون فى تلك الليلة. ولاحظت لويزا وهى تدخل البيت. وانتظرت فى الحديقة تحت المطر الوابل، وقد ابتل جوربها الأبيض كله. وسال المطر من قبعتها ومن أنفها المعقوف. وأخيرا، أبصرت لويزا تخرج من البيت.

فكرت مسز سيارسيت فى أن لويزا ستهرب مع هارتهوس. فلم تعبأ بالمطر الغزير، وتبعته لويزا.

خرجت لويزا من الباب الجانبى، ويممت شطر المحطة. وعرفت مسز سيارسيت أنه سرعان ما سيأتى قطار متجه الى كوكتاون.

اختبأت مسز سيارسيت، من لويزا، فى المحطة. فلما جاء القطار، مركبت لويزا فى احدى العربات، ومركبت مسز سيارسيت فى عربة أخرى. ورغم أن

أسنانها كانت تصطك بشدة بسبب البرد، الا أنها كانت مسرورة.  
قالت مسز سپارسييت لنفسها: «ستصل لويزا الى كوكتاون قبل هارتهوس،  
فأين ستنتظره؟ أو الى أين سيذهبان معا؟ سوف أرى».  
ولكن مسز سپارسييت لم تر شيئاً. لقد أحدثت العاصفة ارتباكاً في محطة  
كوكتاون، حتى ان مسز سپارسييت فقدت رؤية لويزا.

## الباب الثانى عشر

### الى أسفل

جلس المستر جرادجرايند فى بيته (ستون لودج)، اذ لم يعقد البرلمان جلسته. وكان يكتب فى حجرته، والساعة العتيقة مازالت هناك تدق بصوتها العالى المنتظم. لم تزعج العاصفة الرعدية المستر جرادجرايند كثيرا. وكان الرعد وقتذاك يتجه بعيدا والمطر يهطل كالطوفان.

بينما المستر جرادجرايند منهمكا فى الكتابة، اذ بباب حجرته يفتح فجأة، فتطلع حواليه وهو أمام المصباح الموضوع على المائدة. فأدهشه أن رأى ابنته الكبرى.  
«لويزا!»

قالت: «أريد أن أتحدث اليك، يا أبت.»

بدت لويزا غريبة الشكل، حتى ان أباهما خاف منها. فجلست على مقعد، ووضعت يدها الباردة على ذراعه.

قالت: «لقد دربتى، يا أبت، منذ سنواتى المبكرة.»

قال: «نعم، يا لويزا.»

قالت: «انى لألعن الساعة التى ولدت فيها لمثل هذا المصير.»

فلما سمع الأب كلامها هذا، بعد كل عنايته بها، طأطأ رأسه، وأسنده فوق يده، وتأوه عاليا.

قالت: «كنا معا لآخر مرة فى هذه الحجرة، يا أبت، عندما تحدثت الى عن الزواج بچوزياه باوندرباي. ولو عرفت حقيقة مشاعرى، فهل كنت تعطينى له؟»  
«كلا، يا طفلتى المسكينة».

قالت: «هل كنت تسلبنى الجزء الهام من حياتى: ربيع وصيف ايمانى؟»  
أجاب الأب بقوله: «كلا، كلا، يا لويزا».

قالت لويزا: «شعرت بأن الحياة سرعان ما ستمر، ولا شىء يساوي ألم النضال وتعبه».

فقال المستر جرادجر ايند باشفاق: «وأنت صغيرة هكذا يا لويزا؟»

قالت: «كان شعورى على ذلك النحو، يا أبى، عندما اخترت لى زوجى. فأخذته... ولم أدع سواء له أو لك، بأننى أحببته... كنت أعرف، وأنت تعرف، وهو يعرف أننى لا أحبه اطلاقا. ظننت أن بمقدورى مساعدة أخى توم، بهذا الزواج. كنت أشعر بالعطف الكثير على توم».

فقال أبوها: «وماذا بوسعى أن أفعل، يا طفلتى لويزا؟ اطلبى ما تريدينه».

قالت: «يا أبت، ألقى الحظ فى طريقى بصديق جديد. انه رجل اجتماعى عصرى، ومهذب ومرن. لم تسبق لى أية ممارسة مع أمثال هذا الرجل. لم يتقدم بادعاءات.. له آراء متواضعة عن كل شىء، شعرت بأنها هى آرائى، أنا نفسى، أيضا. يبدو أن هناك تقاربا بيننا، يا أبى. وما تعرفه عن قصة زواجى، سرعان ما عرفها هو أيضا».

امتنع لون المستر جرادجر ايند جدا، وأمسك ابنته بكلتا ذراعيه.

قالت: «لا أعرف ما اذا كنت أحبه. ولكن تغيب زوجى فى هذه الليلة، فجاء الى ذلك الرجل، وقرر أنه يحبنى. وانه ليتوقع لقائى، فى هذه اللحظة.. أسفة لأننى لا أعرف مثل ذلك الشىء. كل ما أعرفه هو أن فلسفتك وتعليمك لن ينقذانى. وبما أنك نشأتنى على هذا، يا أبى، فانقذنى».

## أوقات عصيبة

شدد الأب قبضته على ابنته، فصرخت بصوت فظيع، وقالت: «سأمت أن أمسكت بي!» ثم سقطت على الأرض مغمى عليها.

---

## الجزء الثالث

### الحصاد

---

## الباب الأول

### شيء ضرورى آخر

أفاقت لويزا، بعد ذلك، فى فراشها بحجرتها القديمة. ثم دخل أبوها ليطمئن عليها. وبعد ذلك دخلت سيسى چوب.

قالت سيسى: «أرجو ألا أكون قد أزعجتك. جنئت لأسألك ما اذا كان بوسعى أن أبقى معك».

فقالت لويزا: «لماذا تمكثين معى هنا؟»

قالت سيسى: «أحب أن أساعدك ان استطعت»

«لماذا؟»

«لأساعدك فى أى شىء تحتاجين اليه، ان كان ذلك الشىء فى مكنتى. وعلى أية حال، سأحاول أن أكون بقربك، قدر طاقتى. فهل تسمحين لى بذلك؟»

فقالت لويزا: «هل سبق أن كرهتكَ؟»

فقالت سيسى: «أرجو ألا تحدث بيننا أية كراهيه، لأننى أحببتك دائما ولكنك تغيرت قليلا، عندما غادرت هذا البيت. وكان هذا طبيعيا جدا، عندما تذهبين الى أصدقاء.. لم أتأثر اطلاقا».

ادركت لويزا أن هذه الفتاة تحبها، وتأثر بها قلبها. فقالت سيسى: «هل أحاول؟»

فأومات لويزا برأسها علامة على الموافقة.



وهكذا صارت سيسى چوب، ابنة عارض السيرك، أو فى صديقة للويزا.

قضى المستر هارتهوس، ليلة كاملة ويوما كاملا، فى قلق بالغ. فبعد أن ترك لويزا، عاد الى فندقه. فظل جالسا، الليل بطوله، ينتظرها. وفى الصباح، ذهب الى بيت باوندرباى الريفى، مرة أخرى فعلم أن المستر باوندرباى مازال غائبا، وأن زوجته فى البلدة.. سافرت فى الليلة الماضية، فجأة.

وعلى هذا، رجع چيمس هارتهوس، ثانية، الى كوكتاون، وذهب الى بيت باوندرباى بالبلدة. أملا فى أن يجد لويزا هناك، ولكنه لم يجدها. فسأل فى المصرف، فعلم أن المستر باوندرباى ما فتىء متغيبا، وأن مسز سپارسيت ليست هناك، هى أيضا. فسأل توم أين ذهبت مسز سپارسيت.

فقال توم: «لست أدرى. انصرفت الى مكان ما، فى أول هذا الصباح».

فقال هارتهوس: «أين كنت فى الليلة الماضية، يا توم؟»

قال: «كنت أنتظر بالمحطة، يا مستر هارتهوس. ولكنك تعنى أين كنت أنت

«!

فقال هارتهوس: «منعنى الذهاب طارىء ما. فاضطرت الى البقاء».

فقال توم: «كذلك اضطرت أنا الى البقاء. كلانا اضطر الى البقاء. اذ بقيت بالمحطة حتى فاتتى كل قطار. فكان لزاما على أن أنام بالبلدة».

«أين؟»

«ولماذا أين؟ فى فراشى ببيتنا»

«هل رأيت أختك؟»

«كيف أرى أختى وبينى وبينها مسافة أربعة وعشرين كيلو مترا؟»

## أوقات عصيبة

عاد چيمس هارتهوس الى فندقه. وظل طيلة بعد الظهر ينتظر أخبارا. وأخيرا جاءه خادم الفندق، يقول: «عفوا يا سيدى. توجد فتاة تريد مقابلتك».

أسرع المستر هارتهوس بالخروج من حجرته الى حيث تقف فتاة لم يرها من قبل، ترتدى ثيابا بسيطة، وكانت هادئة جدا، وجميلة جدا. فقادها الى الحجرة، وقدم لها كرسيًا. لتجلس. فرآها فى نور الشموع، أجمل مما كان يظن.

عندما صارا وحدهما، قالت الفتاة: «هل أنت المستر هارتهوس؟»

قال: «نعم، أنا المستر هارتهوس».

قالت: «ربما أمكنك التخمين بمن تركتها منذ لحظة قصيرة!»

قال: «كنت قلقا جدا، ومهموما غاية الهم من أجل سيدة صغيرة السن، فى الأربعاء والعشرين ساعة الماضية. وآمل، أن تكونى قد جئت من عندها.»

قالت: «نعم! وتركتها منذ أقل من ساعة.»

«أين؟»

قالت: «فى بيت أبيها.»

استطال وجه المستر هارتهوس، رغم بروده.

استطردت هذه الفتاة، تقول: «جاءت الى هناك، فى الليلة الماضية، فى حالة اضطراب شديد. وظلت فاقدة الوعى طول الليل.. أنا أقيم فى بيت والدها. وكنت معها. يمكنك أن تتأكد، يا سيدى، من أنك لن تراها مرة أخرى.»

استنشق المستر هارتهوس نفسا عميقا، وقال: «هل طلبت منك هذه السيدة، أن

تخبرينى بهذا؟»

قالت: «كلا، ولكن لا تأمل فى أن تراها.»

قال: «ولكن تلك السيدة لم تبعث الى بأية رسالة، ولم تطلب منك أن تأتى

الى؟»

قالت: «هذا صحيح. ولكنها تثق بي، وأنا أعلم شيئاً عن زواجها، وأظنك، أنت أيضاً، تثق بي، يا مستر هارتهوس».

نزل هذا النبأ في المكان الذي به قلب جيمس هارتهوس  
أردفت هذه الفتاة تقول: «أطلب منك، يا مستر هارتهوس، أن ترحل من هذا  
المكان، في هذه الليلة، وتعد بالأ تعود اليه».

قال: «هل تسمحين لي بأن أعرف اسم عدوتي؟»

قالت: «اسمي؟»

قال: «نعم».

قالت: «اسمي سيسى چوب. أنا فتاة فقيرة. انفصلت عن أبي الذي كان عارضا  
في السيرك. فأشفق على المستر جرادجر ايند. فعشت مع أسرته منذ ذلك الوقت».  
انصرفت سيسى.

بعد ذلك، أمسك المستر جيمس هارتهوس قلماً، وكتب لأخيه في لندن:  
عزيزى چاك.

انتهى كل شيء في كوكتاون.

مللت هذا المكان.

سأعود.

المحب

چيم

ثم حزم أمتعته وغادر كوكتاون في نفس الليلة.

## الباب الثاني

### قرار حاسم

أصيبت مسز سپارسييت، التي لا تكل ولا تتعب بنزلة برد حادة. فتغير صوتها وتقلص الى همس، وانتابها عطاس مستمر. ورغم هذا، ظلت تبحث عن المستر باوندرباى فى كافة أنحاء لندن، حتى عثرت عليه.

أخبرته بقصتها، من أولها الى آخرها، ثم أغمى عليها.. فعمل المستر باوندرباى على اعادتها الى وعيها برفق. ثم صحبها الى كوكتاون بالقطار.

فلما بلغا كوكتاون، ذهبا الى بيت توماس جرادجرايند، المعروف باسم «ستون لودج».

اقتحم باوندرباى حجرة توم جرادجرايند فى وقت متأخر من الليل، وقال له: «هذه سيدة. مسز سپارسييت، لديها ما تقوله لك».

فقال المستر جرادجرايند: «اذا، فأنت لم تتسلم خطابى».

فقال المستر باوندرباى: «لا وقت للخطابات من شخص يتكلم عن خطابات مع جوزياه باوبدرباى، مواطن كوكتاون، وعقله فى مثل هذه الحال التي هو عليها الآن.. يا مسز سپارسييت، تقدمى، يا مدام، وتكلمى»

ولكن اصابة مسز سپارسييت بالبرد كانت شديدة. فلم تستطع الكلام. فقال باوندرباى: «اذن. فسأتكلم أنا بدلا منها».

قال المستر باوندرباى: «سمعت مسز سپارسيت، صدفة، حديثا بين ابنتك، وصديقك المستر چيمس هارتهوس».

فقال المستر جرادجرايند: «هل هذا حقيقى؟»

فصاح باوندرباى، يقول: «حقيقى.. وفى تلك المحادثة.....»

فقال جرادجرايند: «لا لزوم للاعادة، يا باوندرباى. أنا أعرف ما حدث».

فقال المستر باوندرباى: «هل تعرف؟ وربما تعرف أين ابنتك، الآن؟»

قال المستر جرادجرايند: «لاشك فى أنها هنا الآن». فصاح باوندرباى، يقول: «هنا؟»

قال جرادجرايند: «نعم، لويزا هنا. ففى اللحظة التى استطاعت فيها التخلص من ذلك الشخص الذى تتكلم عنه، أسرعت الى هنا لحمايتها. ركبت القطار من بيتك الريفى، الى كوكتاون. وجرت من هناك الى هذا البيت، وسط العاصفة الهوجاء. جاءتتى فى حالة فظيعة. من المؤكد أنها بقيت هنا منذ تلك اللحظة. أرجوك من أجل خاطرك وخاطرها، أن تكون أكثر هدوءا».



كانت اصابة مسز سپارسييت بالبرد شديدة. فلم تستطع الكلام. فقال باوندرباي:  
«اذن. فسأتكلم أنا بدلا منها».

ظل المستر باوندرباى، مدة لحظة، ينظر حوالياه فى صمت، ثم قال لمسز سيارسيت وهو غاضب:

«يسعدنا، يا مدام، أن نسمع منك أى اعتذار بسيط. ربما أمكنك أن تفسرى لنا لماذا سافرت حول هذا البلد بحكاية كلها هراء فى هراء».

انخرطت مسز سيارسيت فى البكاء، فصحبها المستر باوندرباى الى العربة التى كانت لا تزال واقفة أمام البيت. ونصحها بأن تذهب الى المصرف وتضع قدميها فى ماء ساخن وتستريح.

فقال المستر جرادجرايند: «أعتقد يا عزيزى باوندرباى، أننى أفهم لويزا، الآن، أفضل مما كنت أفهمها من قبل. أعتقد أن لها شيما سنتمو وتكبر. وأقترح، أننا ان تركناها على سجيبتها الأفضل، لفترة ما، فسيكون هذا خيرا لسعادتنا، جميعا».

احمر وجه المستر باوندرباى غضبا، وقال: «أتعنى أنك تريد الاحتفاظ بها هنا، لوقت ما؟»

فقال المستر جرادجرايند: «كنت أود أن تسمح لها بأن تبقى هنا، فى زيارة لنا».

قال: «أستنتج من هذا، يا توم جرادجرايند، أنك تعتقد أن أخلاق لويزا وأخلاقى لا تتفقان. انظر الى الآن. أنا جوزياه باوندرباى، مواطن كوكتاون.. ابنتك لا تعرف قدر زوجها. وابنتك لم تولد عقيلة. أنا الذى. منحتها ذلك الشرف بزواجى اياها. لقد دهشت نساء كثيرات، ساميات المنزلة لسلوكها. وأدهشن كيف أننى صبرت وتحملت ذلك. وأنا نفسى، أدهش الآن، ولن أتحملة».

نهض المستر جرادجرايند، وقال: «يا باونداربى، أعتقد أنه كلما قل كلامنا الآن فى هذه الليلة، كان أفضل».

فقال باوندرباى: «لا أريد أن أتعارك معك من أجل هذا الموضوع، يا توم جرادجرايند. ولكن، اذا لم ترجع ابنتك الى بيتها غدا، فى الساعة الثانية عشرة

## أوقات عصبية

ظهرا، فسأفهم أنها تفضل البقاء بعيدا. وسأرسل ملابسها ومتعلقاتها الى هنا، فتتولى أنت أمرها مستقبلا».

فقال جرادجرايند: «أرجوك أن تعيد النظر فى هذا، يا باوندرباى، قبل أن تتخذ مثل هذا القرار».

قال: «كلا. فأنا أقرر دائما بسرعة. كل ما أفعله، أفعله فورا. وليس عندى ما أقوله زيادة على هذا.. مساء الخير!»

ذهب المستر باوندرباى الى بيته فى كوكتاون وأوى فى الفراش.

بعد الساعة الثانية عشرة وخمس دقائق، ظهرا، فى اليوم التالى، أمر المستر باوندرباى بحزم كل متعلقات زوجته، بعناية، وأرسلها الى بيت توم جرادجرايند. وأعلن عن عرض بيته الريفى للمبيع، وعاد، من، جديد، الى حياة العزوبة.



## الباب الثالث

### المفقود

لم ينس المستر باوندرباى سرقة المصرف. فوضع ملصقة عليها صورة ستيفن بلاكپول، وعرض مكافأة قدرها عشرون جنيها، لكل من يعثر على ذلك الرجل، ويقبض عليه. ففزعت راشيل عندما أبصرت هذه الملصقة، وذهبت لمقابلة المستر باوندرباى.

فصحبها المستر باوندرباى، لمقابلة أسرة جرادجر ايند، وأخذ معه توم الصغير. دخل المستر باوندرباى، ببرود، وقال لزوجته: «يا مسز باوندرباى، أمل فى ألا أزعجك. ولكن هذه المرأة الصغيرة، أفضت الى بحقائق، جعلت زيارتى ضرورية. و أود أن أعرف ما اذا كانت حقيقية أم كاذبة. وأخوك لا يريد أن يتكلم».

قالت راشيل، للويزا: «لقد رأيتنى، قبل الآن، يا سيدتى الصغيرة».

فقالت لويزا: «نعم، هذا صحيح».

فقالت راشيل: «هل تتفضلين، يا سيدتى الصغيرة، بأن تخبرينى أين رأيتنى، ومن كان هناك؟»

قالت: «ذهبت الى البيت الذى كان يقيم فيه ستيفن بلاكپول، فى الليلة التى فصل فيها من العمل. فرأيتك هناك، وكان أخى معى».

فقال المستر باوندرباى: «لماذا لم تتكلم بهذا يا توم الصغير؟»

## أوقات عصبية

فأجاب توم، وهو ينظر الى أخته بحسرة: وقال: «وعدت أختى بألا أذكر ذلك».

أكدت لويزا قول أخيها بسرعة

فاستطردت راشيل تقول: «هل تسمحين يا سيدتى الصغيرة بأن تخبرينا بسبب ذهابك الى بيت ستيفن بلاكپول، فى تلك الليلة؟»

فقال لويزا، وقد زادت حمرة وجهها: «أحسست بالشفقة على ذلك الرجل، فرأيت أن أقدم له مساعدة».

فقال راشيل: «هل قدمت له ورقة مالية؟»

قالت: «نعم. ولكنه رفض أن يأخذها، وأخذ فقط جنيهين ذهبين».

نظرت اليها راشيل وقالت: «يا سيدتى الصغيرة، البلدة كلها تعرف الآن، أن ستيفن بلاكپول لص. مع أنه أعظم رجل من خيث الأمانة والاخلاص، وأعظم رجل فى.....» ثم توقفت عن الكلام وهى تنتحب».

فقال لويزا: «أنا آسفة جدا، جدا».

فقال المستر باوندرباى لراشيل: «هيا، وأخبريهم ماذا فعلت».

فقال راشيل: «كثبت الى ستيفن، بالبريد الذى سافر بعد ظهر اليوم».

خرج المستر باوندرباى مع توم، الذى بدا شاحب اللون. فلما انصرفا، سألت سيسى راشيل عن عنوان بيتها، ووعدتها بأن تزورها لتعرف ان كانت هناك أخبار من ستيفن.

وبعد أن انصرفت راشيل، قال المستر جرادجر ايند لابنته لويزا: «هل تعتقدين أن ذلك الرجل برىء؟»

قالت: «نعم، أعتقد هذا الآن».

أخذ المستر جرادجرايند يفكر، فقال لنفسه: «اننى لأسأل نفسى عما اذا كان اللص الحقيقى يعرف هذه الاتهامات. أين هو؟ ومن هو؟»

بدأ لون المستر جرادجرايند يفتتم أكثر من ذى قبل، ويبدو أكبر سنا. فذهبت اليه لويزا بسرعة، وجلست الى جانبه. وبمحض الصدفة، التقت عيناها بعينى سيسى فى تلك اللحظة. فاحمر وجه سيسى، ووضعت لويزا اصبعها على شفيتها.

مر اليومان، ولم يحضر ستيفن بلاكپول، وفى اليوم الرابع، ذهبت راشيل الى المصرف، وأطلعت المستر باوندرباى على الخطاب الذى تسلمته من ستيفن، وعليه عنوانه فى مصنع على بعد تسعين كيلو مترا.

بعثت رسل الى ذلك المكان، ولكنهم عادوا وحدهم.. تسلم ستيفن بلاكپول خطاب راشيل، فسافر على الفور. ولكن ما من انسان سمع عنه بعد ذلك.

## الباب الرابع

### عثر عليه

مر الوقت، ولم يظهر ستيفن بلاكيول. فأين يوجد ذلك الرجل؟ ولماذا لم يرجع؟

أخذت سيسى تزور راشيل كل يوم لتعرف ما اذا كانت هناك أخبار.

وذات يوم، كانت سيسى وراشيل تسيران فى الشارع الذى به منزل المستر باوندرباى. فاذا بعربة تأتى وتقف أما الباب، فنزلت منها مسز سيارسيت تجر خلفها امرأة عجوزا.

صاحت مسز سيارسيت، تقول: «اتركوها. لا أحد يلمسها. أنها تختص بى».

سحبت مسز سيارسيت، هذه المرأة العجوز الى بيت المستر باوندرباى. وبدافع الفضول، تبعتهما راشيل وسيسى، وعدد من الناس كانوا فى الشارع. فدخلوا جميعا الى حجرة مائدة المستر باوندرباى الكبيرة، ظنا منهم أنه لابد لهذه السيدة علاقة بسرقة المصرف.

فقالت مسز سيارسيت: «نادوا المستر باوندرباى». ثم تكلمت مع راشيل وقالت لها: «يا سيدتى الصغيرة، أنت تعرفين من تكون هذه المرأة العجوز».

فقالت راشيل: «سبق أن رأيتها. انها مسز بچلر». غطت مسز بچلر وجهها، وتوسلت الى مسز سيارسيت أن تدعها تتصرف.

عندئذ ظهر المستر باوندرباى بصحبة المستر جرادجرايند، وتوم الصغير، الذى كان يتحدث معه فى الطابق العلوى. فدهش المستر باوندرباى لرؤية هذا الجمع فى غرفة مائدته

نظر المستر باوندرباى الى مسز سپارسيت، وقال: «ما الخطب الآن؟ لماذا كل هؤلاء، يا مسز سپارسيت، يا مدام؟»

قالت: «يا سيدى! وجدت شخصا، أردت أنت بلهفة، أن تراه».

ما ان وقعت عينا المستر باوندرباى على مسز پجلر، حتى احمر وجهه بشدة. صاح المستر باوندرباى، يقول: «يا مسز سپارسيت.. كيف تتجاسرين على التدخل فى شئونى العائلية؟»

ارتعدت مسز پجلر، وقالت: «يا عزيزى جوزيا، يا ولدى المحبوب. هذا خطئى أنا. قلت لهذه السيدة انك تتوق الى رؤيتى. كنت أعيش دائما فى هدوء، وفى سرية. يا ابنى العزيز جوزيا، لم أقل أبدا اننى أمك. بل كنت أعجب بك من بعيد، وأجىء الى هذه البلدة بين آونة وأخرى كي أحظى بنظرة سريعة اليك دون أن يرانى، أو يعرفنى أى انسان».



عندئذ ظهر المستر باوندرباى ودهش لرؤية هذا الجمع فى غرفة مائدته.

أخذ المستر باوندرباى يذرع أرض الحجره جيئة وذهابا، وقد وضع يديه فى جيوبه، والغيط يكاد يقتله، فقال المستر جرادجرايند لتلك السيدة العجوز: «يدهشنى يا مدام، أن تقولى ان المستر باوندرباى ابنك. لقد عاملته بقسوة وهو صغير، وهجرته».

فصاحت مسز پچلر تقول: «هجرت ابنى چوزياه؟ كلا، كلا. لم أهجره، وانما أعطيته تعليما طيبا. مات أبوه المحبوب، وابنى هذا فى الثامنة من عمره. فاعتنيت به حتى صار رئيسا طيبا، وتاجرا طيبا».

فلما سمع الناس، الذين جاءوا من الشارع، كلامها هذا، أصدروا أصوات العطف على العجوز مسز پچلر. لقد ظل المستر باوندرباى يخدع كل انسان بالقصص التى رواها عن طفولته الصعبة، وبأنه أهمل فى حداثة سنه وكون نفسه بنفسه.

بقى المستر باوندرباى يسير فى أرض الحجره ذهابا وأيابا، وأشتدت حمرة وجهه أكثر فأكثر، ثم توقف، وقال:

«لا أعرف، بالضبط، كيف جاءنى السرور لهذه الصحبة الحاضرة. ولكن تدخل شخص ما فى شئونى الخاصة، فأزعجنى اذ أمقت هذا التدخل. مساء الخير!» ثم فتح الباب على مصراعيه ليخرج الناس.

## الباب الخامس

### ضوء النجم

كان يوم الأحد التالي يوماً مشرقاً من أيام الخريف، جوه صحو وبارد. وكانت راشيل وسيسى قد اتفقتا على أن تخرجا في نزهة على الأقدام في الريف. فركبتا القطار أولاً للخروج من تلك البلدة كثيرة الدخان.

نزلت هاتان الفتاتان من القطار، وأخذتا تسييران خلال الحارات والممرات، تتمتعان باستنشاق الهواء العليل. وكانت بالأرض هناك حفر للفحم، فتجنبتا السير وسط الحشائش الطويلة، التي قد تخفى حفر الفحم.

وبينما هما تسييران، صاحت سيسى بغتة، تقول لراشيل:

«هنا قبعة فوق الحشائش». فاتجهتا معا نحو القبعة، والتقطتها راشيل بسرعة، وما ان ألقت عليها نظرة حتى ارتعدت فرائصها من رأسها الى قدميها، اذ قرأت بداخل تلك القبعة، اسم ستيفن بلاكبول. لا بد أن بقيت هذه القبعة فوق الحشائش بضعة أيام، اذ بللها المطر والندى. فهمست سيسى تقول: «سأسير وحدي مسافة قصيرة».

ما ان همت سيسى بالتقدم خطوة واحدة، حتى صرخت راشيل وأمسكتها بكلتا ذراعيها فأمامهما، وتحت أقدامهما مباشرة، حافة حفرة واسعة تخفيها الحشائش الكثيفة. فقفزتا الى الخلف، في وقت واحد، ووقعتا على ركبهما.

صاحت راشيل تقول: «واربى الرحيم! انه في أسفل هذه الحفرة. أسفلها».



فقلت سيسى: «يا راشيل، قد يكون ستيفن حيا». وذهبت الى حافة الحفرة، ونادت بأعلى صوتها. ولكن، ما من صوت رد عليها.

سارت الفتاتان، بعد ذلك، فى جهتين مختلفتين بحثا عن نجدة. وأخذت سيسى تجرى من مكان الى آخر، حتى وجدت اثنين من عمال السكة الحديدية، فأخبرتهما بخبرها، فذهبا معها، وجمعا رجالا آخرين. وجاء طبيب من كوكتاون ومعه أناس آخرون.

أدليت شمعة متقدة فى تلك الحفرة، فى الساعة الخامسة مساء لتجربة الهواء الذى بداخل الحفرة ومعرفة ما اذا كان صالحا للنفس. ولما أخرجت الشمعة كانت لا تزال مشتعلة. فربط دلو بحبل، وأنزل رجالن الى قاع الحفرة.

عاد أحد هذين الرجلين، فعلا صياح الناس يقولون: «أهو حى أم ميت؟» فلما أخبرهم بأنه حى، علت صيحة فرحة عظمى شكرا لله، وترقرت الدموع فى عدة عيون.

أردف الرجل الذى خرج من الحفرة، يقول: «ولكنه مصاب بفضاعة. أين الطبيب؟»

كان ستيفن يحاول عبور تلك المنطقة الخطرة بعد أن هبط الظلام. وكان يسرع الخطو ليعود الى كوكتاون لينقذ سمعته.

وأخيرا، أخرج ستيفن من الحفرة ضعيفا جدا. فأرقدوه على الأرض، وذهبت اليه راشيل وقالت له:

«انك لتتألم ألما عظيما، الآن، يا عزيزى ستيفن».

قال: «كنت أتألم من قبل. أما الآن، فلا أشعر بأى ألم. الأمر كما سبق أن قلت من قبل: هناك الكثير من سوء التفاهم فى هذه الحياة. ولكن انظرى الى فوق، يا راشيل».

## أوقات عصبية

تتبع راشيل عينيه، فرأته يحدق النظر الى نجم ساطع، وقال: «أضاء لى هذا النجم عندما كنت أتألم وأشعر بالتعب. أضاء فى داخل عقلى. فنظرت اليه، وفكرت فيك، يا راشيل. واننى لأصلى لله. قبل موتى، طالبا منه، أن ينضم الناس بعضهم الى بعض، أكثر مما هم عليه الآن، ويكون هناك حسن تفاهم بين كافة الأنام. لا تتركى يدى يا راشيل، يا فتاتى المحبوبة».



وأخيرا، أخرج ستيفن من الحفرة ضعيفا جدا. فارق دوه على الأرض وذهبت اليه راشيل.

## أوقات عصيبة

أقبل المستر جرادجر ايند، وهو وابنته لويزا، فقال له ستيفن:  
«أنقذ اسمي، يا سيدي، واجعله حسنا لدى كل الناس. أترك هذا لك».

ارتبك المستر جرادجر ايند، وقال: «كيف؟»

فأجاب ستيفن يقول: «يا سيدي، سيخبرك ابنك كيف».

استعد. الناس لنقل ستيفن الى البلدة، وسارت راشيل الى جانبه. ولكن سرعان  
ما انقلب هذا الموكب الى جنازة.. أوضح النجم لستيفن بلاكپول، طريقه الى ماثواه  
الأخير.

## الباب السادس

### مطاردة الكلب

وقف توم الصغير بين الجموع المحتشدة حول الحفرة العتيقة، فلما سمعت سييسى ما قاله ستيفن للمستر جرادجرايند، ذهبت فى هدوء الى توم وتحدثت اليه بعض الوقت. فأصغى توم الى كلامها، واختفى بسرعة.

فى اليوم التالى، حاول المستر جرادجرايند العثور على ابنه، ولكن دون جدوى. فقال لابنته لويزا:

«هل تظنين، يا لويزا، أن أخاك التعيس خطط لهذه السرقة عندما ذهب معك الى بيت بلاكيول؟»

قالت: «أخشى أن يكون الأمر هكذا، يا أبى. أعرف أنه كان بحاجة ماسة الى نقود، وأنه أنفق مبالغ كبيرة».

فقال الأب: «وهل تكلم مع ستيفن بلاكيول، على انفراد؟»

«نعم، أظنه طلب منه أن ينتظره خارج المصرف ليلتين أو ثلاث ليال، قبل أن يغادر كوكتاون».

فقال المستر جرادجرايند: «اذن، فالأمر واضح جدا.. واضح كل الوضوح». ثم غطى وجهه بيديه لبضع لحظات، واستطرد يقول: «وكيف يمكن انقاذ توم من العقاب، الآن؟ فبعد بضع ساعات، يجب أن أعلن الحقيقة».

فقالت لويزا: «ما عليك، يا أبى، اذ دبرت سييسى الأمر».

## أوقات عصيبة

رفع المستر جرادجرايند عينيه الى حيث تقف سيسى، وقال لها: «انه أنت دائما، يا طفلى».

فقال سيسى: «فكرت فى سيرك أبى القديم. لم أنس أين يعمل فى مثل هذا الوقت من السنة، وكنت قد قرأت عنه فى احدى الصحف منذ مدة قريبة فحسب. فأخبرت توم بأن يذهب الى المستر سليرى ويطلب منه أن يخفيه عنده، الى أن أذهب اليه».

فصاح المستر جرادجرايند يقول: «شكرا للسماء! بوسعنا ارساله الى الخارج».

تبعد البلدة التى أرشدت سيسى توم اليها، مسيرة ثلاث ساعات من ليفرپول Liverpool ويمكن ارساله من تلك الميناء الى أى مكان فى العالم.

سارت سيسى ولويزا طول الليل الى تلك البلدة، بينما ذهب المستر جرادجرايند من طريق آخر. وأخيرا وصلت الى سيرك سليرى. فاستقبلهما المستر سليرى بترحاب عظيم.

فقالت لويزا: «سرعان ما سيكون أبى هنا. هل أخى فى أمان؟»

ابتسم المستر سليرى وقال: «فى أمان تام. انظرى الى حلبة السيرك. انه أحد المهرجين الواقفين فيها».

من من أحد يستطيع أن يقول أى المهرجين هو توم.

نظر المستر سليرى الى لويزا، وقال: «أشفق والدك على سيسيليا چوب، وعلى هذا أرى لزاما على أن أقف الى جانبه. وفيما بعد، عندما يصل أبوك، سيجد أخاك متخفيا تماما».

عندما جاء المستر جرادجرايند، فيما بعد، قابله توم وهو فى ثياب المهرج.

فقال له أبوه: «كيف حدثت السرقة، يا توم؟»

قال: «فتحت الخزانة عنوة، فى تلك الليلة. وتركت الباب مقفلا نصف اقفال، قبل أن أنصرف. وقد أعددت المفتاح المصطنع قبل ذلك بمدة طويلة. ورمىته فى الصباح، فى الشارع قريبا من المصرف، حتى يظن أنه استعمل. لم آخذ النقود كلها دفعة واحدة. بل كنت أظاهر بأننى أودع رصيدى فى الخزانة فى كل ليلة. ولكننى لم أفعل. وهأنذا تعرف كل شىء عنها».

فقال الأب: «يجب نقلك الى ليفرپول، ومنها الى الخارج».

تأوه الكلب الصغير، وقال: «أظن يجب ذلك. لن أكون أكثر تعاسة فى أى مكان آخر، من تعاستى هنا، منذ أن تذكرت فعلتى».

زود المستر سليرى، توم، بمجموعة أخرى من الملابس ليسافر فيها. فارتدى توم زى عامل زراعى.

فقال المستر جرادجر ايند: «هاك أوراقتك يا توم. وستتخذ كافة الوسائل اللازمة لك. أعطنى يدك يا ولدى المسكين. وعسى أن يغفر الله لك، مثلما غفرت أنا لك».

بكى توم عند ذلك. ولكن عندما مدت لويزا ذراعيها نحوه، قال: «ليس أنت لا أريد أن تكون لى بك أية علاقة».

فقالت لويزا: «ما هذا، يا توم؟ هل تنتهى علاقتنا على هذا النحو، بعد كل محبتى اياك؟»

قال: «لم تقفى الى جانبى. ولم تهتمى بى أبدا».

صاحت لويزا تقول له انها تحبه وسامحته. وسوف يندم فى يوم ما على تركه اياها هكذا. وستسره آخر كلماتها، وهو على مسافة بعيدة.

غير أنه عندما ذهبوا ليستقلوا العربة الى المحطة، وقف بيتزر فى طريق المستر جرادجر ايند وسيسى، ومنعهما التقدم، فوقفا.

قال بيتزر: «يؤسفى أن أمنع خطتكم. فلن أسمح لنفسى بأن يهزمنى عارضو السيرك. لابد أن أقبض على توم الصغير. يجب ألا يقوده عارضو السيرك بعيدا..»

## أوقات عصيبة

ها هو يرتدى ثياب عامل بمزرعة. لابد أن أقبض عليه».   
أمسك بيترز، توم من ياقة قميصه.



## الباب السابع

### فلسفة

عاد الجميع الى فسطاط السيرك.

فقال المستر جرادجرايند مكتئبا وحزيناً:

«هل لك قلب، يا بيتزر؟»

فأجاب بيتزر يقول: «لا يعيش أى انسان بدون قلب».

فقال المستر جرادجرايند: «إذا، فما الدافع الذى يجعلك تمنع هروب هذا

الشاب؟ انظر الى أخته هذه، واعطف علينا».

فقال بيتزر: «يا سيدى، سأصحب توم الصغير الى كوكتاون، وأسلمه الى

المستر باوندرباى. ومن المؤكد أن هذا الأخير، سيعطينى وظيفة توم. وهذه ترقية

لى».

وقفت لويزا وسيسى تبكيان.

لما سمع المستر سليرى كل ما دار بين المستر جرادجرايند، وبيتزر من

حديث، فتح فاه، وثبت عينه المتحركة على بيتزر، وقال:

«يا مستر جرادجرايند، لم أعرف أن ابنك سرق مصرفاً. هذه مسألة بالغة

الخطورة. ولذلك فأنا أوافق هذا الشاب، الآن. وسأنقل ابنك وهذا الشاب، فى عربتى

الى المحطة. ولا يمكننى أن أفعل أكثر من هذا».

## أوقات عصبية

ولكنهم عندما خرجوا مرة ثانية، همس المستر سليرى يقول لسيسى: «بما أن المستر جرادجرايند، وقف الى جانبك، فسأقف أنا الى جانبه. هذه ليلة حالكة الظلام. عندى حصان يفعل كل شىء ما عدا الكلام. وعندى مهر أصغر منه يسير بسرعة أربعة وعشرين كيلو مترا فى الساعة. وعندى كلب يمكنه أن يحتفظ بأى انسان فى مكانه لمدة أربع وعشرين ساعة ولا يدعه يفلت منه. فأخبرى المستر توم الصغير بهذا: عندما يرى الحصان الذى يجر عربتنا، يبدأ يرقص، يجب عليه أن يتطلع الى الطريق حتى يرى حصانا أصغر، يجر عربة أخرى. فلما تقترب منه هذه العربة الأخيرة الصغيرة، عليه أن يقفز من عربتنا ويركب العربة الصغيرة، فتقله بسرعة الى ليثربول. وعند ذلك لن يسمح كلبى لموظف البنك هذا بأن يتحرك من مكانه مسافة سنتيمتر واحد. ولن يتحرك حصانى من المكان الذى بدأ يرقص فيه.. أسرعى».

بعد عشر دقائق، كان حصان المستر سليرى وعربته جاهزين. فركب بيتزر وتوم هذه العربة، والكلب ينبح حولها. فأشار المستر سليرى للكلب بعينه لكى يجعل بيتزر هدفه الخاص. وسرعان ما انطلقت العربة بعد أن خيم الظلام بدياجيره. فبدءوا رحلتهم، وثبت الكلب عينه على بيتزر، وقبع الى جانب العجلة التى بجانب هذا الشاب. كان ذلك الحيوان الماهر المدرب، على استعداد للهجوم على بيتزر ان بدرت من هذا الأخير أية بادرة تتبىء عن محاولته النزول من العربة.

جلست سيسى ولويزا مع المستر جرادجرايند فى الفندق الذى نزلوا به فى تلك البلدة، وظلوا فيه طول الليل. وفى الساعة الخامسة من الصباح التالى، ظهر المستر سليرى وكلبه، مرة ثانية، مبتهجين.

فقال المستر سليرى: «كل شىء على خير ما يرام، يا مستر جرادجرايند. لابد أن يكون ابنك على ظهر السفينة الآن. أخذه موظفى المستر تشايلدرز Childers الى السفينة بعد ساعة ونصف من مغادرتنا هذا المكان فى الليلة الماضية.. طفق الحصان يرقص حتى كاد يموت. فلما قلت له الكلمة، نام. وعندما حاول ذلك الشاب بيتزر النزول من العربة، تعلق الكلب بياقة سترته. فذعر بيتزر وانتفض، واضطر

الى البقاء حيث هو، الى أن أدت رأس الحصان، ورجعنا الى هنا فى هذا الصباح».

شكره المَستَر جرادجرايند، من كل قلبه، وعرض عليه أن يعطيه مكافأة مالية.

فقال المَستَر سليرى: «لا أريد أية نقود، أنا نفسى، يا مَستَر جرادجرايند. ولكن المَستَر تشايلدرز ذو أسرة، فان أعطيته ورقة مالية بخمسة جنيهات، رحب بها وفرح. كذلك ان رغبت فى شراء طوق للكلب، ومجموعة أجراس للحصان، فسأقبلها بسرور. وأنا يعجبني أن أشرب الويسكى بالماء».

قدم المَستَر جرادجرايند، عن طيب خاطر، كافة أمارات الشكر وعرfan الجميل هذه، ولو أنه اعتقد أنها ضئيلة جدا بالنسبة الى تلك الخدمة الجليلة، التى أداها له المَستَر سليرى وأتباعه.

فقال المَستَر سليرى: «اذن، فأنا أطلب منك، يا مَستَر جرادجرايند، أن تتكلم بخير عن رجال السيرك ونسائه وحيواناته، وبذا تقدم لنا خدمة، أكثر مما نستحق.

صحب المَستَر سليرى، المَستَر جرادجرايند، الى حجرة أخرى ليفضى اليه بحديث سرى عن والد سيسى. فأخبره بأنه يعتقد أن والد سيسى قد مات، لأن كلبه العجوز، رجع متعبا من وعشاء السفر، ومريضا، ثم ما لبث أن مات. وفى اعتقاده، أن الكلب جاء من مسافة بعيدة ليعرفهم بأن صاحبه فارق الدنيا.

فقال المَستَر سليرى: «يا مَستَر جرادجرايند قررنا ألا نكتب الى سيسى، وألا نخبرها بهذا. فنحن لا نعرف بصفة قاطعة ما اذا كان أبوها قد تحسر فى وحدته لأنه تركها ولم يأخذها معه. الواقع أننا لا نعرف ذلك، ولن نعرفه. ولكن الأرجح، أنه مات.

نظر المَستَر سليرى الى قاع قدح الويسكى، وقال: «يبدو أنه يمثل شيئين للمرء، أليس كذلك؟ الأول: أن هناك محبة متبادلة، فى العالم، ليست كلها منفعة شخصية. والثانى: أن لكل انسان طريقته الخاصة فى الحساب أو عدم الحساب.»

## أوقات عصيبة

شرب المستر سليرى كل ما فى قدحه من الويسكى، وطلب من السيدتين أن تدخلوا.

لما دخلت سيسى ولويزا، ودع المستر سليرى الجميع. وآخر ملاحظة أبداها للمستر جرادجر ايند هي: «صافحنى، يا سيدى! ولا تشمئز منا، نحن متجولى السيرك المساكين. فلا بد للناس من التسلية لا يمكنهم أن يتعلموا أو يعملوا باستمرار. فلم يخلقوا لذلك. لابد لكم منا، يا سيدى! فأنتم بحاجة اليانا».



شرب المستر سليري ما في قدحه من الويسكى.

## الباب الثامن

### الخاتمة

غضب المستر باوندرباى، غضبا شديدا، من مسز سيارسيت، من جراء اكتشافها مسز بجلر. فلما ذهب الى حجرة المائدة ليتناول طعام الغداء، وجد مسز سيارسيت جالسة الى جانب الوطيس. فتظاهرت بأنها حزينة جدا.

فسألها المستر باوندرباى، بطريقة مقتضبة جدا وبهلجة فى غاية الفظاظة، بقوله: «ما الخطب الآن، يا مدام؟»

قالت: «أرجوك، يا سيدى ألا تقضم أنفى».

فقال مكررا قولها: «أقضم أنفك؟ أنفك؟» يقصد أن أنفها طويل جدا، فلا يمكن قضمه.

قالت: «يا سيدى المستر باوندرباى! هل ضايقتك أى شىء، فى هذا الصباح؟»

قال: «نعم، يا مدام».

قالت: «هل لى أن أسأل، يا سيدى، عما اذا كنت أنا السبب اللعين فى خروجك هذا عن طورك؟»

قال: «سأخبرك، الآن. ما أغضبني، يا مدام، وهو أن تلعب بى امرأة. لن أسمح لأية امرأة بأن تضايق وتزعج رجلا فى مركزى. لن أتساهل فى هذا الأمر».

رفعت مسز سيارسيت حاجبيها، وقالت: «يتضح، يا سيدى، أننى أقف فى طريقك الآن. سأذهب الى حجرتى».

فقال المستر باوندرباى، بلهجة جافة: «اسمى لى بأن أفتح لك الباب، يا مدام».

قالت: «شكرا، يا سيدى! بوسعى أن أفتحه لنفسى».

قال: «من الخير أن تسمى لى، يا مدام، بأن انتهر هذه الفرصة، فأقول لك كلمة قبل أن تتصرفى.. لا أظن، يا مسز سپارسيت، يا مدام، أن لك مكانا فى بيتى. لا يحق لامرأة، فى مثل رجاحة عقلك ونبوغك، أن تتدخل فى شئون غيرها».

نظرت مسز سپارسيت الى المستر باوندرباى، نظرة غضب شديد، وقالت فى أدب: «أهذا حقيقى، يا سيدى؟»

قال: «كنت أفكر فى هذا الأمر. أشعر بأن بيتا آخر يمكنه أن يضم سيدة بمثل قواك. مثل بيت قريبك الليدى سكاچرز Scadgers ألا تظنين أن بوسعك أن تجدى عملا هناك، يا مدام، لتتدخلى فيه؟»

فقالت مسز سپارسيت: «لم يحدث هذا من قبل، اطلاقا، يا سيدى. ولكن بما أنك تذكره الآن، فينبغى لى أن أعتبره محتملا جدا».

فقال المستر باوندرباى، وقد وضع مظروفا به شيك، فى سلة أدوات الخياطة الصغيرة، الخاصة بها: «افرضى، أنك تحاولين، يا مدام».

صمت المستر باوندرباى برهة، ثم استطرد يقول: «يمكنك اختيار الوقت الذى ترحلين فيه، يا مدام. ولكن، ربما كان من الأوفق لسيدة فى مثل قواك العقلية، أن تأكل وجباتها بنفسها دون أن يزعجها أى انسان».

أفقل المستر باوندرباى الباب، ووقف أمام الوطيس يفكر فى المستقبل.

★ ★ ★

الى كم مستقبل؟ هل يرى نفسه يقدم بيتزر الى الأغراب، على أنه شاب يرتقى؟ هل يرى نفسه يكتب وصيته الأخيرة السخيفة والمعقدة؟ هل عرف أنه

## أوقات عصيبة

سيموت بعد خمس سنوات بالسكتة القلبية فى أحد شوارع كوكتاون؟ نعم، كل هذا سيحدث.

وها هو المستر جرادجرايند، فى نفس اليوم، وفى نفس الساعة، جالس فى حجرته يفكر: كم من مستقبل رأى؟ هل رأى نفسه رجلا عجوزا ضعيفا، أشيب الشعر، ما عاد عضوا هاما فى البرلمان فى لندن؟

سيتزك هذا الرجل نظرياته الصعبة، ويصير أكثر لينا. ستضيع حقائقه وأرقامه، فى الايمان والأمل والمحبة.

وها هى لويزا، فى ليلة ذلك اليوم نفسه، تلاحظ النار فى الوطيس، كما اعتادت أن تلاحظها منذ سنوات طوال، فى أيام طفولتها. الا أن وجهها صار أكثر رقة، ولم تعد متكبرة مثلما كانت. يمكنها أن ترى الملصقات الآن، موقعا عليها باسم والدها، تعلن براءة ستيفن بلاكبول النساج، وادانة ابنه، هو نفسه، أخيها. استطاعت لويزا أن ترى هذه الأشياء بوضوح. ولكن، كم من مستقبل؟

مرضت عاملة، اسمها راشيل، لمدة طويلة ولكنها، حلوة الطباع وهادئة ومرحة، وهى وحدها التى تعطف بعد ذلك، انضمت الى عاملات كوكتاون. انها امرأة ذات جمال مفكر. كانت ترتدى ثياب الحداد باستمرار، ولكنها حلوة الطباع وهادئة ومرحة، وهى وحدها التى تعطف على سيدة فقيرة عجوز، هى زوجة ستيفن بلاكبول، التى تظهر من أن الى آخر، وقد عبت الكثير من الخمر. فهل رأت لويزا ذلك؟ لابد من حدوث أمثال هذه الأمور.

صارت راشيل نفسها زوجة، وأم أطفال. ترعى أولادها بمحبة. فهل رأت لويزا ذلك أيضا؟ لن يكون لها مثل ذلك الشيء.

ولكن أطفال سيسى السعيدة، السعداء يحبون أهم حبا جما ويحبون لويزا، التى تحب طبيعة الأطفال وتتفهمهم وتساعدهم على أن يشبوا، ليس كالألات، وانما كمخلوقات بشرية مفكرة.. هل رأت لويزا أمثال هذه الأشياء؟ ستحدث أمثال هذه الأشياء.



تمت

## الفهرس

كلمة المترجم

### الجزء الأول : الغريس

الباب الأول : الشىء الوحيد المطلوب

الباب الثانى : قتل الأبرياء

الباب الثالث : مخرج

الباب الرابع : المستر باوندرباى

الباب الخامس : كوكتاون

الباب السادس : فنون سليرى بالخيول

الباب السابع : مسز سبارسيت

الباب الثامن : لا تتعجب اطلاقا

الباب التاسع : تقدم سيسى

الباب العاشر : ستيفن بلاكبول

الباب الحادى عشر : لا طريق للخروج

الباب الثانى عشر : المرأة العجوز

الباب الثالث عشر : راشيل

الباب الرابع عشر : الصانع العظيم

الباب الخامس عشر : الأب وابنته

الباب السادس عشر : الزوج والزوجة

### الجزء الثانى : المحصول

الباب الأول : أعمال المصرف

الباب الثانى : المستر جيمس هارتهاموس

الباب الثالث : الكلب الصغير

الباب الرابع : رجال واخوة

الباب الخامس : الرجال والرؤساء

الباب السادس : الرحيل

الباب السابع : البارود

- الباب الثامن : الانفجار  
الباب التاسع : سماعها لآخر مرة  
الباب العاشر : سلم مسز سبارسيت  
الباب الحادى عشر : الى أسفل والى أسفل  
الباب الثانى عشر : الى أسفل  
**الجزء الثالث : الحصاد**  
الباب الأول : شىء ضرورى آخر  
الباب الثانى : قرار حاسم  
الباب الثالث : المفقود  
الباب الرابع : عثر عليه  
الباب الخامس : ضوء النجم  
الباب السادس : مطاردة الكلب  
الباب السابع : فلسفة  
الباب الثامن : الخاتمة