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الباب الأول

الأدب ويداه

لق الذي يُنتج ويبتكر، يُمناه الخَ

ر. م ويفسِّ ويسراه النقد الذي ينظِّ

***

لق الذي يبتكر الخَ

ما هو الخلق في الأدب؟ … ما هو الابتكار الأدبي؟

لق ليس معناه أن تُخرج من بارة … فالخَ سؤالٌ ليس من السهل الجواب عنه في عِ

لق في الأدب والفن — وربما في كلِّ شيء — هو أنْ تنفُخ العدم وجودًا. إنَّما الخَ

دَ آدم؛ فهو تعالى لم يمدَّ ا في مادةٍ موجودة … كذلك صنَعَ أعظم الخالقين يوم أوجَ وحً رُ

يده العُلوية إلى الفضاء قائلًا: »كُن.« فكان، ولكنه مدَّ يده أولًا إلى الطين — مادة

. أُوجدتْ قبل آدم — فسوَّى منه ذلك المخلوق الحيَّ

ج من كلِّ شيء … ذلك هو ج من لا شيء … كلُّ شيء يخرُ لا شيء إذن يخرُ

لق … أُريد لنا أن نتلقاه عن الخالق الأكبر. الدرس الأول في الخَ

، ولا ا لم يسبقْك إليه سابقٌ ق موضوعً كذلك ليس الابتكار في الأدب والفن أن تطرَّ

أن تعثُر على فكرةٍ لم تخطر على بالِ غيرك … إنما الابتكار الأدبي والفني، هو أن

تتناول الفكرة التي قد تكون مألوفةً للناس، فتسكب فيها من أدبك وفنِّك ما يجعلها تنقلب

قً



خلقًا جديدًا يُبهر العين ويُدهش العقل … أو أن تعالج الموضوع الذي كاد يبلى بين

 من عندك.
حٍ
و أصابع السابقين؛ فإذا هو يُضيء بين يدَيك، برُ

دُ موضوعاتها منقولةً عن موضوعاتٍ سابقةٍ ، فإننا نجِ لنا أغلبَ آيات الفنِّ وإذا تأمَّ

موجودة؛ فالكثير من موضوعات »شكسبير« نُقل عن »بوكاشيو«، وبعض »موليير«

عن »سكارون« و»لوب دي فيجا«، و»جوته« في قصة »فاوست« عن »مارلو«،

ومآسي راسين عن مآسي »إيروبيدس« و»إيروبيد« و»سوفوكل«، و»إشيل« عن

جنا على »هوميروس«، وشعراء الشعب المجهولين المتنقِّلين بالأساطير … فإذا عرَّ

الأدب العربي القديم؛ فإننا نجد في الشعر معنى البيت الواحد وموضوعه، يتنقَّلان من

شاعرٍ إلى شاعر، ويلبسان في كلِّ زمن حلَّة وصياغة، حتى اختلف النقاد والباحثون

قَ الفكرة والموضوع أم مَن صاغهما لون: أهو أول مَن طرَ والأدباء فيمَن يفضِّ

حَ الرأي هو أن الموضوع وأجراهما على الألسن وأتاح لهما الذيوع؟ … على أنَّ أرجَ

ر. وليست الحوادث والوقائع في القصص والشعر والتمثيل بذات في الفن ليس بذي خطَ

قيمة، ولكنَّ القيمة والخطر في تلك الأشعة الجديدة التي يستطيع الفنان أن يستخرجها

من هيكل تلك الموضوعات والحوادث والوقائع

إنَّ الفن ليس في الهيكل، إنه في الثوب. والفن هو الثوب الجديد الذي يُلبسه الفنان

للهيكل القديم. إنه الكسوة المتجدِّدة لكعبة لا تتغيَّر.

وليس هذا بالمطلب اليسير. فما أشقَّ الإتيان بجديد في موضوع غير جديد! … وما

ا لم يُكشف في بناء تقتحمه العيون وتنقِّب فيه العقول، في كل أعسرَ الكشف عمَّ

الشعوب وكل الأزمان! ومن أجل هذا كان عمل »راسين« في قصة »أندروماك« —

تلك الشخصية التي تناولها من قبله كثيرٌ من المواهب والأذهان — أعظم في تاريخ

لة الأدب من عمل »بونسون دي تيراي« في روايته »روكامبول«، تلك الشخصية المفتعَ

ا. جَ حوادثها العجيبة من مخيلته نسجً ا، ونسَ التي اخترعها من رأسه اختراعً

ا لكتابٍ من كتب »ديكنز«: »إنَّه ما من علامة قال »شسترتون« فيما أذكُر، مقدِّمً

أفصح في الدلالة على انعدام الابتكار عند بعض الشعراء، من نزوعهم إلى البحث عن

الموضوعات الغريبة. إنَّ أرفع مراتب الابتكار قد يتسنمها شاعر يتغنى في »الربيع«،

ا، مهما ر دائمً دَّة ونضارة، شأنه شأن الربيع ذاته، ذلك الجديد النَّضِ ا جِ فغناؤه يقطر دائمً

تتعاقب عليه القرون والحقب …«



فالابتكار إذن لا شأن له بفكرة جديدة أو قديمة، غريبة أو مألوفة، ولا بالموضوع

الطريف أو المطروق … وقد تسألني بعدئذٍ: ما هو الابتكار الفني؟ فأقول لك بسرعةٍ

وبساطة: هو أن تكون أنت … هو أن تحقِّق نفسك، هو أن تُسمعنا صوتك أنت،

ونبرتك أنت … إنَّ أعظم معجزة في الكون للخالق الأعظم جلَّ شأنه، هو »شخصية

الإنسان« … ملايين الملايين من البشر تتوالد وتتعاقب؛ فلا تطابق شخصيةٌ منها

شخصيةً أخرى تمام الانطباق، في الأجسام والمشاعر والعقلية والروح والذوق والطبع

دة، تنبثق معه وتختفي معه إلى أبد الآبدين. … كلُّ شخص يُظهر في الأرض جديدَ جِ

ر بالضبط فالإنسان هو الإنسان، ولكنَّه في كل مرة يُولد، إنما يولد جديدًا … لا يكرِّ

ا سواه … فملايين الملايين من الناس في كلِّ إنسانًا غيره، ولا يشابه بالضبط شخصً

لِ بصمات الأصابع؛ لا يمكن أن تتطابق كلَّ التطابق … يا له من
ثَ هم كمَ

زمان مثَلُ

دة التي تُخلق مع الناس — هذه لق الإلهي! … على أنَّ هذه الجِ عين لا ينضب من الخَ مَ

الجدة في المشاعر والعقل والروح والإحساس — لو لازمتْنا طويلًا لرأينا بها العجب،

عف، وجاذبية الأجسام الكبرى ولكنَّ أوضاع الحياة الاجتماعية، وناموس القُوى والضَّ

للصغرى التي تسري على الآدميين كذلك؛ كلُّ هذا يفعل فعله، فما نكاد نُولد ونفتح

بارُ من حولنا، ويقودونا ويلقِّنونا؛ فلا نُبصر الأشياء إلا أعيننا الصغيرة، حتى يتلقَّفنا الكِ

بأعينهم ولا نسمِّيها إلا بما وضعوا لها من أسماء وما أضفوا عليها من صفات وسمات.

لقد كُتب علينا هذا المصير: أن نفقد جدتنا ونحن في المهد، وأن نُلفَّ في أردية

القِدم منذ الطفولة، وأن يفقأ آباؤنا عيوننا الجديدة باللمسة الأولى، وأن يُصمُّوا آذاننا

بالصيحة الأولى. ومَن فرَّ منَّا ببعض البصر، وواجه الدنيا بعينيه هو فانبهر؛ فهو ذلك

ا تبقى طويلًا؛ الذي نُطلق عليه فيما بعد اسم »الشاعر المُبتكِر« … بل ليت الطفولة أيضً

 خفيٍّ خاصٍّ يتَّصل مباشرة
مٍ
بار — تحتفظ بعال فهي — على ما فيها من توجيه الكِ

رة من منطق الناس. بأسرار الطبيعة المتحرِّ

هذه الطفولة — بعالمها المشيَّد في أحضان الطبيعة الطليقة — تستطيع أن ترى

دتها السحرية … وصدَقَ ذلك الذي قال: مَن استطاع أن يبقى طفلًا، فقد الأشياء في جِ

ا! … على أنَّ الخطر رابضٌ بعد ذلك في محيط الأدب والفن استطاع أن يصير شاعرً

ة، شدَّتْ إليها الشخصيات الصغرى ا؛ فهنالك الشخصية القوية، كالنواة في الذرَّ أيضً

فأعمتْ أبصارها؛ فلا ترى إلا ما ترى الكُبرى، ولا تقول إلا ما تقول.



ئلت عن »الربيع« قالت، لا ما تحسُّ هي وترى؛ بل ما سمعتْ ورأتْ من فإذا سُ

م قة في عصرها أو في عصور الغابرين، إلى أن تتحطَّ خلال أسطر نَفسٍ كبيرة مشرِ

ن تتكشف له نفسه … فيقول قولًا نُدرك من ر مَ قد النواة، ويتحرَّ ة، وينفرط عِ الذرَّ

ساعتنا أنه له؛ فالصوت صوتُه، والنبرة نبرتُه، والفرحة فرحتُه، والدمعة دمعتُه.

ر، وهو ما زاد في حقيقة الأمر على أن حقَّق نفسه. بين: هذا قولٌ مبتكَ فنصيح معجَ

لكنْ … ما أصعبَ ذلك على الأديب والفنان! … ما أصعبَ إظهارَ الفنان شخصيته

هو لا شخصية سواه، وإسماع صوته هو لا صوت غيره! … قد يبدو ذلك سهلًا لأول

ا أنَّه ينطق بلسانه هو، دون أن يدري أو وهلة، وقد يعتقد الفنان أو الأديب اعتقادًا جازمً

 من عباقرة الأدب والفن، وهو
مٍ
يفطن إلى أنه يردِّد لغةَ مَن سبقوه، ويدور في فلكِ عظي

لا يشعُر أو يريد.

ا ا! وأيُّ دويٍّ وانفجار أيضً ة في الأدب والفن أيضً نعم … ما أصعبَ تحطيم الذرَّ

لهذا الحدَثِ في تاريخ الآداب والفنون؟! … إنَّ بروز الشخصية مفروزةً جليَّة هو

م من الجهد بَذَل »بيتهوفن« لينطلق من نواة »موزارت«؟! … إنَّ معجزةُ الفنان … كَ

ل باقيةً في سانفونيته الأولى، وما أروعَ كفاحَ »جوته« في شبابه مع آثار الجهد لم تزَ

ر من تأثير »فولتير« والخروج عن نطاق جاذبيته! … أقرانه الشعراء في سبيل التحرُّ

إنها لمُضنية مؤلِمة، تلك الجهود التي تبذلها النجوم لتُضيء في حضرة الشموس! …

ها تجري من حولها ا بدَورِ وإنها لتعيشُ في انتظار الساعة التي تصبح فيها شموسً

النجوم.

لق الأدبي والفني لمفعمٌ بالعجائب، وقد يُدرك المتأمِّل له أنه تابعٌ لنظام إنَّ مجال الخَ

ات والكواكب، فأسلوب الخالق الأعظم واحد، في أصاغر المخلوقات وفي أكابرها، الذرَّ

في طاقتها المادية وفي نشاطها المعنوي.

دَها، فإذا هي تملكه إنَّ الفنان أو الأديب يظلُّ يبحث عن ذاته وشخصيته إلى أن يجِ

، الذي لا يزول ولا يتحوَّل. وإذا
عِ
بعد ذلك إلى الأبد، وتطبع كلَّ ما يلمسه بذلك الطاب

لنا الأدب العربي ا. ولو تأمَّ هو يُعرف بطابعه، لا فيما يُنشئ فقط بل فيما يحاكي أيضً

ن تعمَّد محاكاة غيره؛ أو تقليده، أو معارضته في بعض لوجدنا من شعرائه الأكابر مَ

ا بطابعه هو ا مختومً رً قصائده، فإذا هو على الرغم من إرادة المحاكاة؛ يُخرج فنًّا مبتكَ

لا طابع مَن حاكاه … ذلك أنَّ الشخصية الفنية بعد أن تتكوَّن يُصبح لها من القوة ما

يجذب إليها كلَّ شيء، ويُخضع إلى أشعَّتها كلَّ فكرة أو صورة أو موضوع؛ فكلُّ ما



تتناوله يُصبغ في الحال بلونها. فالفنان أو الأديب ذو الشخصية يبتكر، حتى وهو يريد

أن يقلِّد، والفنان الذي لم يستقلَّ بعدُ بشخصيته يقلِّد، وهو يريد أن يبتكر.

ولكنَّ طغيان الشخصية شديد … فالفنان يظلُّ يدور حول »نواةِ« غيره، طالبًا

؛ دار حول ذاته وسيطرتْ عليه الانفصال عنها والاستقلال بذاته. فإذا انفصل واستقلَّ

ا لدراسة فنَّان بارزِ شخصيتُه. كلُّ فنان ذي طابع هو حبيس طابعه … انقطعْ شهورً

الشخصية … هبْ نفسك لشيطان أعماله كلِّها مجتمعة؛ فلن يمضي بك الوقت حتى

تكون قد عرفتَه وأحببتَه، وسئمتَه وألِفتَه، في كلِّ إشاراته ولفتاته، وارتفاعه وانحطاطه،

، تكشف لك عن شخصيته الكاملة؛ وقدرته وعجزه … إنَّ تأمُّل آثار الفنان كاملةً

فتعرف أسلوبه في التفكير والتعبير، وطريقته في تناول الأشياء. ولكنَّك — وقد أحطتَ

ا هذه الطريقة! … لفة: »دائمً
ا بلهجةِ المحبَّة والأُ به ونفذتَ إلى لبِّه — لا بدَّ صائحٌ يومً

ا هذا الأسلوب! … لو يخرج عن ذلك قليلًا؟!« دائمً

يخرج عن ذلك إلى أين؟ … وكيف يخرج عن طريقته وأسلوبه؟ … إنَّها ذاته … تلك

مأساة الطابع والشخصية؛ ما دام قد صار له طابع فلن يُخلع عنه أبدًا … ولا بالموت.

كلُّ خالقٍ ذو أسلوب … إنَّ أسلوب الفنان ذي الشخصية كملامحه، لا يمكن أن يغيِّرها

أو يبدِّلها أو يتخلَّص منها … ذلك هو ما يسمَّى بالابتكار في الفن والأدب.

ر نقد الذي يفسِّ ل ا

ما من شيء كثُر فيه الخلاف مثل النقد، وقواعده ومذاهبه.

م الفصل، وهو الميزان الدقيق. كَ ما هو النقد؟ … يقولون إنَّه الحَ

م وميزان؛ فلا بد له إذن من دستورٍ وقانون. ما هو الدستور كَ إذا كان »النقد« هو حَ

؛ لنعلن بمقتضاه أنَّ هذا الأثر الفني جيدٌ أو أو القانون الذي يمكن أن يوضع أو يسنَّ

غير جيد؟

وا بأصول، قالوا إنَّ جُ اجتهد أعلام النقد وأئمة البلاغة في التقنين والاستنباط، وخرَ

لق الفني؛ فنعرف جيده من رديئه، ونميِّز معدنه الطيِّب من في المقدور أن نقيس بها الخَ

معدنه الخبيث. ولو صدق هذا الاختراع في الفن كما صدَقَ في التعدين، وكانت لهذه

قَّ تُ



اس الذي يَعرف الأصول التي تُقاس بها أعمال الفن والأدب، دقَّة ذلك الجهاز الحسَّ

م النحاس؛ لهان الأمر على النقد والنقَّاد والأدباء والفنَّانين. نجَ م الذهب من مَ نجَ مَ

بِّقتْ على كثير من آيات الفن ولكن هذه الأصول — أو هذا الجهاز — إذا طُ

دُ اضطرابًا، ونلحظ اختلالًا، ونقِفُ موقفَ الحائر المتسائل: هل نصدِّق والأدب؛ فإننا نجِ

الآية الفنية، أو نصدِّق الجهاز؟!

ج على تلك الأصول؛ فتراه أحيانًا لا يخلو ا من بدائع الفنِّ الخالدة يخرُ ذلك أنَّ كثيرً

 في اللغو
عٍ
من نقصٍ في البلاغة، أو ركاكةٍ في العبارة، أو أخطاءٍ في النحو، أو وقو

… ولكن إلى جانب تلك المآخذ روعةً أيَّ روعة؟! … ثم هنالك أثرٌ فني آخر انطبقتْ

عليه الأصول تمامَ الانطباق. فلا لحنة ولا غلطة … فصاحة ما بعدها من فصاحة،

ومنطق كحدِّ السيف يُصيب المفصل. وقد يكلُّ الطرف وتكدُّ الفطنة؛ فلا تعثر فيه على

، ولكنَّا نحسُّ — مع ذلك ، سليمٌ، متينٌ هنَة من أضأل الهنات … كلُّ شيء فيه صحيحٌ

كنا أو يهزُّ نفوسنا. — أن لا شيء فيه يحرِّ

الجمال في الفن كالجمال في المرأة! … »كليوباترا« — على الرغم من أنفها غير

 لهنَّ
مٍ
م من نساء نُبصرهن كلَّ يو سن النسوي! … وكَ الدقيق — آيةٌ خالدة في تاريخ الحُ

من الأنوف الدقيقة والعيون النُّجل والخصور النحيلة ما لم تظفر »كليوباترا« بالقليل

منه، وبرغم هذا لا نراهن رائعاتٍ ولا فاتنات.

سن وليست بحسناء، وأخرى شابتْها ما السرُّ في أنَّ امرأة قد استكملت شروط الحُ

حر والفتنة؟! عيوبٌ وهي السِّ

، هنالك شيءٌ لا ندري ما هو، يخرج على كلِّ قاعدة، ويهزأ في المرأة وفي الفنِّ

بكلِّ أصل؛ هو الذي يجعل الجميل جميلًا … من أجل هذا، انحرف النقد عن المذهب

م كَ لعَ نفرٌ من النقَّاد يقولون: إنَّ الذوق هو الحَ الموضوعي إلى المذهب الشخصي، وطَ

ا مشكلةٌ تبرز على الفور: لو عرفنا الذَّوق والميزان، ولكن ما هو الذَّوق؟ … هو أيضً

م عند أول ا ثابتًا جامدًا، يتحطَّ وحدَّدناه؛ لأصبح هو الآخر أصلًا من الأصول، ومقياسً

اختبار، وننزلق إلى المذهب الموضوعي مرة أخرى دون أن نشعُر. فلنكتفِ إذن بالقول

بأنَّ الذَّوق ملكةٌ شخصية، تَفرز الزائفَ من الصحيح، والحسن من القبيح! … ولكن ما

كِّبتْ فيه هذه الملكة، وكلُّ الناس ا الشخص الذي رُ دامتْ ملكةً شخصية؛ كيف نفرز أيضً

لا شكَّ قائلون إنَّ الذوق نابت فيهم مع أظفارهم؟ … ونحن لو استطعنا أن نتصيَّد من

ع ولا يُدافَع؛ غمرة الناس تلك اللؤلؤة الفريدة، وهي الناقد صاحبُ الذوق الذي لا يُنازَ

تُ



لكانت فرحتُنا به أضعافَ فرحتنا بمَن سينقد من الأدباء والفنانين. لكنَّ العثور على هذا

ا … مَّ جرًّ
الناقد ذي الذوق، يحتاج — هو الآخر — إلى ناقد ذي ذوق يستكشفه، وهلُ

لا، ليس للذوق الشخصي ضابط، وإذا تُرك الحكم في الآثار الفنية والأدبية للذوق

وحده؛ فقد تُرك إذن للفوضى أو للمصادفة، وهذا هو المطعن الذي يُرمى به المذهب

الشخصي في النقد.

ولعلَّ خيرَ منهج للناقد أن يجمع في نقده بين شتى الاعتبارات، ويؤلف بين مختلف

النظرات، فيختار الأثر من بين مختلف الآثار بذوقه، كاشفًا عن نواحي جمال، ثم يحلِّله

د بغربال علمه، ليُخرج لنا ما انطبق منه على الأصول وما لم ينطبق. وذلك لمجرَّ

التحليل والبحث والدرس، لا لإصدار الأحكام بناءً على هذا الاعتبار وحده. فإذا فرغ

لُّ من عمله النقدي، وهو تقييم الأثر بقيمته في المحيط من ذلك، بقي أمامه الشطر الأجَ

الأدبي القومي أو الإنساني، ووضعه في مكانه من »خانة« النوع، ومقارنته بالسابقين

له في ذلك السجل؛ مبينا مدى تأثره إياهم، ومبلغ اتفاقه معهم في المذهب، أو اختلافه

د في بابٍ معروف؟ … أم هو فاتح أو د أم مُجتهِ
ر هو أم مؤكِّ عنهم في المسلك، أمُكرِّ

ضارب في طريقٍ غير مألوف؟ … مع مراعاة الحقيقة لا الإسراف، والدقَّة لا

الإغراق. ذلك بأنَّ النقد عندنا في الأدب العربي الحديث سار طويلًا في دربٍ مقتضب،

هو أن ينقد الأثر، كما لو كان قد وجد ملقًى على الأرض، كاللقيط لا يُعرف له أبٌ

حدِه … إنَّ الأدب أو الفن في أيِّ أمَّةٍ وعصر، ينتمي إليه، فهو فريدُ عصره ونسيج وَ

دة فيها الأدباء، وفيها الأبناء … فيها مَن تكونتْ شخصيته فأثَّر، وفيها الناشئ أسرةٌ متَّحِ

ب … فالفنان أو الأديب الذي تكونتْ ملةٌ بها يحاسَ الذي يتأثَّر. ولكلٍّ منهما عند الناقد عُ

شخصيته فأثَّر، ينبغي لفهمه درسُ شخصيته الفنية أولًا. وشخصية الفنان أو الأديب لا

تتكوَّن إلا من كتلةِ أعمال.

إنَّ العمود الفقري للشخصية الفنية هو سلسلة آثار، يستطيع الباحث أن يتتبَّع في

حلقاتها صفاته وعيوبه ولوازمه وعاداته، ومزاجه واتجاهاته، لهذا كان على النقد الفني

رفَ ا بين فنانٍ في أعماله الأولى، يتلمَّس خطاه نحو شخصيته، وفنان عُ ق دائمً أن يفرِّ

ص في: »كيف صنع هذا؟« وقضية النقد له طريقٌ واتجاه. فقضية النقد للمبتدئ تتلخَّ

للناضج هي: »لماذا صنَعَ هذا؟« الأول لم نعرف له شخصية بعد، فعلينا أن نُعينَه على

معرفة طريقه إليها، فنناقشه؛ كيف أنتج ذلك الأثر؟ ما هي حياته؟ وما أدواته؟ وأيَّ

ا الثاني، ى يتأثر؟ وفي أيِّ طريق يسير؟ وبأسلوب مَن تشبع؟ ولأفكار مَن تشيَّع؟ أمَّ طً خُ

وقد عرفنا شخصيته ووجهته، فواجبنا أن نبحث: لماذا أخرج هذا الأثر الأخير، ليحقق



به أيَّ جانب من جوانب شخصيته التي نعرف عنها الكثير؟ … لماذا صنَعَ هذا؟ …

أترى الغرض منه تأكيد فكرة من أفكاره السابقة؟ … أو الرجوع عن بعض هذه

الأفكار؟ أو الانحراف إلى اتجاه جديدٍ لا نعرفه له؟ … أو الخضوع لإحساسٍ بعينه

ر … ه، وللأديب القديم مفسِّ يلاحقه في كلِّ أثرٍ من آثاره؟ … فالنقد للأديب الجديد موجِّ

ر للقديم ه الجديد إلى شخصيته التي لم تظهر، وأن يفسِّ ينبغي للنقد الفني أن يوجِّ

شخصيته التي ظهرت.

ل بنفسه، ويُنقَد الأخير من آثاره على ضوء السابق من أعماله. الأديب القديم يفاضَ

ن فتحوا له باب ن بالأديب القديم، ويُنقَد عمله على ضوء أعمال مَ والأديب الجديد يُقارَ

ا جديدًا. وكلُّ النوع الذي يعالجه، والفرع الذي يُثمر فيه … وكلُّ أديبٍ قديم كان يومً

ا؛ فتعدُّد النظرة في الأمس والغد فيه تعدُّد للجوانب. وبهذا ا قديمً أديبٍ جديد سيكون يومً

يعرف الأديب إذا اكتمل كلَّ وجوه القول فيه، وكلَّ ما يربط إلى سابقيه ولاحقيه …

فالأدب أو الفن أو العلم في كلِّ زمان ومكان، سلسلةٌ طويلة، تتسلَّم فيه كلُّ حلقةٍ من

الأخرى، ثم تُسلِّم … ومهمَّة النقد هي أن يربط هذه الحلقات بعضها ببعض؛ ليجعل

رُ البشرية. والنقد في عملية الربط بين منها هذه السلسلة الذهبية التي يزدان بها صدْ

الحلقات إنما يقوم في حقيقة الأمر بعملٍ إنشائي ضخم. ولسنا بمبالِغين لو قلنا: إنَّ

الآثار الأدبية بغير نقدٍ بنائي يربط بين أجزائها واتجاهاتها، لا يمكن أن تصنع أدبًا

بالمعنى المعروف في الآداب الكبرى؛ فمن الجائز أن تنبت قصيدةٌ شعرية رائعة بين

الزنوج بلغتهم في غابة من الغابات؛ لأنَّ الإحساس الفني يمكن أن ينبت في أيِّ مكان،

م آثار هؤلاء ولكنَّا لا نستطيع أن نتحدَّث عن أدب الزنوج، إلا إذا وُجد النقد الذي ينظِّ

القوم، ويكشف عن مصادرها وأهدافها واتجاهاتها … شأن النقد في الأدب كشأن الفقه

كم العادل وحده هو الذي يصنع علم القانون، كما يُعرف في في القضاء … فليس الحُ

الأمم الكبرى … فما أكثرَ الأحكامَ العادلة التي تُصدرها مجالس التحكيم عند البدو أو

عند كثير من القبائل الفطرية! … فهل نستطيع أن نسمِّي الأحكام قضاءً بالمعنى

صها ويرتِّبها القانوني؟ … لا … لماذا؟ … لأنَّه ينقُصها الفقه، الذي يجمعها ويمحِّ

ويستخرج منها الاتجاهات والنظريات والمذاهب والمبادئ. فالفقهاء في الشريعة

ا وحديثًا، هم الذين بغَوصهم في أعماق الإسلامية والقوانين الرومانية والأوروبية، قديمً

ق المتماسك لهذه النصوص، وتفسيراتهم للأحكام، قد شيَّدوا هذا البناء الضخم المتناسِ

الشرائع والقوانين. كذلك النقاد، أي فقهاء الأدب والفن، بانكبابهم على الآثار الأدبية

والفنية، يستخلصون منها التفسيرات والمقارنات، والمذاهب والاتجاهات؛ قد أقاموا



روحَ الآداب والفنون. فالأدب العربي القديم، ما عاش حتى اليوم بجهودهم المتصلة صُ

واته ونقَّاده وباحثيه الذين تفقَّهوا في أدبًا خصبًا، وما بقي لنا تراثًا غنيًّا، إلا بفضل رُ

درسه، ووازنوا بين شعرائه وأدبائه، وأظهروا لنا أسرار أساليبه وآيات بلاغته،

وكشفوا عن مؤثراته ومراميه، ومدارسه واتجاهاته، في مختلف العصور والأزمان …

فالأدب الفني لا بد له من نقدٍ إنشائي، كما أنَّ القضاء العظيم لا بد له من فقهٍ عميق.

ولعلَّ ما يبدو على الأدب العربي الحديث من فقر — بالنسبة إلى الأدب العربي القديم

، لا إلى ضعف الإنتاج الأدبي الحديث في ذاته؛ بل إلى ظهوره وحيدًا غير — راجعٌ

مستند إلى نقد إنشائي في مستواه يقوم بمهمة التنظيم والتفسير والربط والتبويب …

فكان من أثر ذلك الإهمال أن بدأ الأدب العربي الحديث في صورةِ جهودٍ فردية غير

جديَّة … وسيظلُّ كذلك إلى أن يُظهر النقَّاد العِظام الذين يتوفرون على درسه

ا حاضره بماضيه … على أنَّ ظهور ويُخرجونه للناس والأجيال، بناءً متَّسقًا، مرتبطً

الناقد العظيم ليس بالأمر السهل؛ فللناقد صفاتٌ يجب أن تتوافر فيه، أهمُّها: أن يكون

ا عميقَ الاطلاع في الأدب الذي يدرسه، والآداب الأخرى القائمة، كفقيه القانون، بحرً

ماضيها وحاضرها، حتى يتيسر له التقدير للقيم والموازنة بين الأنواع، والتشريع

للمذاهب. وأن يكون واسع الأفق، ليفهم كلَّ الأغراض، قويَّ المعدة، ليهضم كلَّ

الألوان.

ا من القصص، أو عر، أو لونًا من النثر، أو فرعً ا من الشِّ فذلك الذي لا يستسيغ نوعً

ى ضربًا من التمثيل، لا يجوز له أن يُقدِّم على نقده، وإبداء الرأي فيه. وعليه أن يتنحَّ

ويردَّ نفسه عن الحكم، شأن القاضي الذي كوَّن في القضية رأيًا قبل البحث أو اتصلت

ظروفها بعلمه قبل النظر … ففي لغة القانون يقولون: »ليس للقاضي أن يحكُم بعلمه.«

ذلك أنَّ القاضي يجب أن يحكُم بناءً على ما بين يدَيه من مستندات … لا بما يتصل

يله.« لمه الشخصي … كذلك في لغة الفن، يجب أن نقول: »ليس للناقد أن يحكُم بمَ بعِ

ذلك أنَّ الناقد يجب أن يحكُم على الأثر الأدبي أو الفني، بناءً على قيمته الذاتية، لا بما

يُمليه عليه مزاجه الخاص … فالناقد الذي يكره مثلًا شعر المديح، إمَّا أن يمتنع عن نقد

د من بُغضه للنوع، ويزنها بميزانها في نوعها … قصيدة في المديح، وإمَّا أن يتجرَّ

ولكن ليس له أن يسبَّها لمجرد أنها في المديح، وهو يكره هذا النوع من أنواع الشعر.

هذه الصفات والملَكات لو توفرتْ في بضعة نقَّاد، فإنَّهم يستطيعون أن يُقيموا ميزان

ا ه شامخً النقد الفني على نحوٍ منتج. وبقيام هذا الميزان في أدبٍ من الآداب، يقوم صرحُ



على أعمدة الزمان.



الباب الثاني

ده
الأدب العربي وتجدُّ

ا على الرغم من تجدُّد منابع إلهامه، وتغيُّر مظاهر وحه دائمً الأدب العربي حافظٌ لرُ

ا جديدًا. ه دائمً رْ ر إليه بعينٍ جديدة يبصِ ن ينظُ أثوابه. ومَ

***

أثواب الأدب العربي

لنا الآداب القديمة، لوجدنا أنَّها قد عاصرتْها فنونٌ كبرى؛ : إنَّنا لو تأمَّ طالما قلتُ

فمصر القديمة والهند والإغريق والرومان … إلخ — كانت المعابدُ العظيمة، والتماثيل

الرائعة فيها خليقةً أن يُعاصرها أدبٌ يضارعها في قوة البناء ودقَّة التركيب، وروعة

الفن: )الملاحم، والقصص، والتمثيل(. ولكنَّ الذي حدَثَ في تاريخ الأدب العربي، كان

غير ذلك؛ لقد نشأتْ لغةٌ نضرة زاهرة في بيئةٍ قحلاء وسط الصحراء. ولقد كان أقصى

ما عاصر لغة »امرئ القيس« أو »لبيد« أو »زهير« من مظاهر الفنون الأخرى —

تلك المسوخ والتهاويل لآلهة من الحجر، لا يجرؤ أحد أن ينسبها إلى الفن في قليل أو

كثير. ولعلَّ هذا من مفاخر اللغة العربية، أن نراها قد برزتْ وحدها هذا البروز بين

عر زهرٌ عر؛ فالشِّ ار أو أُقْحوان، ولعلَّ الفضل في ذلك راجع إلى الشِّ رَ مال، كأنَّها عَ الرِّ

ا النثر فيحتاج في نموه إلى العُمران … لكن جاء العُمران بعد قد ينبت في الخلاء، أمَّ

ذلك، بظهور الإسلام، وتكونتْ حضارةٌ إسلامية، واسعةُ الأرجاء؛ فأقيمَت المساجد

يِّدت القصور، ومُلئتْ بالبدائع والطرائف الجميلة على أنقاضِ الهياكلِ القديمة، وشُ

والتُّحف، وتقدَّمت الصناعات، وازدحمت الفنون، وابتلعت الحضارة الإسلامية في

فَ



ا من الحضارات. ومع ذلك، لم يحاول الأدب العربي أن يزيد في قوالب ا كثيرً جوفَهَ

نثره، أو أن يُساير تلك الفنون المعاصرة، ولم يخرج — في الناحية الإنشائية — عن

ثوبَيه المعروفَين، وهما: »الرسائل« و»المقامات«. والمقامات أعمالٌ قصصية قُصد بها

سرد حكاية، وتصوير أشخاص، ولكنَّ الإغراق في الوشي اللفظي والاحتفال بالوضع

فَ الكاتب عن التعمُّق في التحليل، والإفاضة في السرد، والإجادة في اللغوي، صرَ

ني باللفظ أكثر ممَّا يجب، ولم البناء. فالأدب العربي الإنشائي في تلك الأزمان، قد عُ

يشأ أن ينزل عن تكلُّفه الذي يعتبره فصاحةً وبلاغة، ليصور ما يجيش في نفس الشعب

، وما يُبهجه من خيال. من إحساسٍ

عب في عصور الحضارة وح الشعب لا يُقهر … هذا الشَّ وهنا حدَثَ أمرٌ عجيب؛ فرُ

ش للونٍ جديد من الأدب غيرِ لونِ البداوة الأولى، لونٌ من الإسلامية المختلفة، قد تعطَّ

رة المتغيِّرة … أدبٌ جديد قائم على الأدب مستمدٌّ من إحساسه بالحياة الجديدة المتطوِّ

ا لم يشأ أدباء الفصحى أن يمدُّوا الناس فنٍّ مساير للفنون الزاهرة المعاصرة. فلمَّ

أَ الناسُ إلى أدباء من بينهم لا يملكون أداة اللغة، ولا جمال الشكل، ولكنْ بحاجتهم؛ لجَ

رَ الأدب الشعبي … فما ظهور الأدب لق … وهنا ظهَ وح الخَ يملكون السليقة الفنية ورُ

 على
جٍ
الشعبي أحيانًا إلا علامة قصورٍ أو تقصير من الأدب الرسمي، أو صرخة احتجا

جمود الفصحاء.

عر العربي في صورة »عنترة« و»مجنون ليلى«. رَ القَصص في الشِّ هكذا ظهَ

وسارت الحضارة الإسلامية، فسار معها الأدب الخيالي الاجتماعي الشعبي، فإذا نحن

عبٍ من شعوب الإسلام أمام عملٍ فني رائع هو »ألف ليلة وليلة« … ثم نَبَت في كلِّ شَ

قِصصه التي تطبعه بطابع عصره؛ فكان في مصر قصة »أبي زيد الهلالي« و»سيف

بن ذي يزن« و»الظاهر بيبرس« وغيرها وغيرها … إلخ.

لنا »التصميم« الفني، والبناء الروائي لهذا الأدب الشعبي؛ ومن الغريب، أننا إذا تأمَّ

وجدناه من حيث الفن — لا اللغة — هو السائر في الطريق الصحيح محاذيًا تلك

ب حقًّا الفنون والعلوم التي ظهرتْ بظهور الحضارة الإسلامية. ولقد كان من المستغرَ

ا إنشائية تماثِل دُ في أدبها آثارً للباحث أن يرى هذه الحضارة ذات فنون وعلوم، ولا يجِ

ما عند جيرانها، حتى كادتْ تُتَّهم العقلية الإسلامية بعُقم خيالها. ولكنَّ الأدب الشعبي

ح الوضع أمام التاريخ، وأثبت أن حضارة الإسلام سارتْ في مجراها الإسلامي صحَّ

الطبيعي، مع فارقٍ واحد: وهو أنَّه في الحضارات الأخرى؛ مثل الهندية أو الفارسية أو

ةُ



ةُ الشعراء والأدباء هم الخالقين لتلك الآثار. أمَّا في حضارة الإغريقية، كان خاصَّ

الإسلام، فقد تخلَّى الخاصة عن بعض هذه المهمَّة لعامَّة أدباء الشعب وشعرائه، ووقفوا

ا فنيًّا؛ بعيدين عن كلِّ تعبير أو ابتكار … حتى القرآن، ما حاولوا أن ينتفعوا به انتفاعً

فلقد أتى القرآن بجديد في فن الكتابة لا اللغة وحدها، بل القصص والأساطير؛ لقد

استخدم »الفن القصصي« في التعبير عن المرامي الدينية. ولكنَّ المدهش أنَّ الأدب

ا لغويًّا … ولم يرَ فيه النموذج الفنِّي. فلم يخطر له العربي لم يرَ في القرآن إلا نموذجً

ا … إنَّ وحي الأدب استلهام قصصه، أو استغلال أساطيره استغلالًا فنيًّا مستفيضً

د أن يتحرك، لا إلى أعلى، ولا إلى أسفل … لا نحو القرآن، ولا نحو العربي لم يُرِ

الشعب. غير أنَّ من الإنصاف أن نستثني واحدًا من أعلامه، هو »الجاحظ«، فهذا

ا آخر، ونزل إلى الشعب يستوحيه، ويصوِّر أسواقه رَ بالخطأ فسلك مسلكً الكاتب شعَ

اره وشرفاءه وخبثاءه، في أسلوبٍ بسيط حي يعدُّ مثلًا طيِّبًا وبخلاءه ولصوصه وتُجَّ

للنثر التصويري في عصور الحضارة العربية، وهو بعينه الأسلوب الذي أثار على

عين من أدباء عصره، فرموه بالعاميَّة والركاكة »الجاحظ« المسكين نقد المتنطِّ

ا بعض الجانب الفني لمقامات »الحريري« و»بديع والابتذال. ونستطيع أن نستثني أيضً

الزمان«؛ فهذه المقامات، من حيث رسم أشخاصها وتصوير المجتمع في عصرها، تكاد

ر »المنياتور« الفارسي. ولم يفسد وَ ا ناطقة على صغرها؛ كأنها صُ تُعطينا أحيانًا صورً

هذه الآثار الفنية إلا أسلوبها اللغوي، وكأنَّها لم تُكتب إلا لإبراز رصانة اللغة، وثراء

اللفظ، وبراعة السجع. أما الخلق الفني فلم يخطر — فيما يظهر — للكاتبين على بال.

وهكذا انطوت قرون، وما زال هذا السد قائما بين النثر العربي، بسجعه وبلاغته

المصطنعة، وبين خيال الشعب ورغباته وآماله … ولو أنَّ أدباء الفصحى هدموا هذا

السدَّ من قديم، ونزلوا عن بعض جمودهم، وعبَّروا عن مطالب عصرهم وشعبهم؛ لكان

فَ الأدب العربي اليوم في مقدِّمة الآداب العالمية. فهذا الأدب بما لديه من قرآن عرَ

القصص والأساطير، وما راج في مجتمعه من أشباه »عنترة« و»ألف ليلة وليلة«، وما

ا لفنِّ الأقصوصة؛ هو أحقُّ مَن يزعم للآداب وضع في لغته من »مقامات« تعدُّ أساسً

الأخرى أنَّه أحد أساتذة الفن الروائي.

لكنْ وا أسفاه … إنه الأدب الرسمي اللغوي، قد وقف حائلًا دون مجرد الاقتراب

دْ أديبًا عربيًّا من كنوز الشعب، كأنما هي شيء مزرٍ بمقام فضلاء الأدباء؛ لهذا لم نجِ

ا فنَّه، متغاضيًا عمَّا في لغته من مً ؤَ على النظر في كتاب »ألف ليلة وليلة« مستلهِ جرُ

رفهم مرادفُ اللغة الفصحى المُنمَّقة الرصينة المُتحذلِقة، قصور … لأنَّ الأدب في عُ

لً لً



لًا منذ قرون تغيير تلك الفكرة قليلًا في مسألة اللغة حتى أتى »الجاحظ« بتجديده، محاوِ

والتصوير الشعبي، ولكنَّ التجديد والجمود يتعاقبان في الأمم والآداب والفنون تعاقُبَ

ئَ »المغول« بسنابك جيادهم حضارةَ الإسلام، والأدبُ النهار والليل. ومنذ أن وطِ

العربي يعيش في ذلك الليل الطويل.

ا فَجر العصور الحديثة، فبزغتْ أشعة التجديد مرةً أخرى. فإذا إلى أنْ طلع أخيرً

نظرنا الآن إلى الأدب العربي في ردائه الحديث، أيْ منذ انتهاء الحرب الكبرى الأولى

حتى اليوم؛ رأينا ظاهرةً تسترعي الالتفات … هي استئناف الاتجاه الذي بدأه

ر »الجاحظ«، ولكنْ على نطاقٍ أوسع، وبخطواتٍ أسرع. فالأسلوب الكتابي قد تحرَّ

ي اللفظي، وانطلق إلى البساطة والسهولة والمرونة. شْ نهائيًّا من السجع، وتخلَّى عن الوَ

م السدُّ بين ق بين مصدر الخاصة ومصدر العامة؛ فقد تحطَّ والوحي الفني لم يعُدْ يفرِّ

رِ أدباء هذا العصر.
الأدباء الرسميين والأدباء الشعبيِّين في نظَ

وإذا نحن نرى الشعراء يستلهمون القصص الشعبي العربي القديم فيما ينظمون،

ئون ويدرسون. كما أنَّ إهمال ونرى الأدباء يستوحون »ألف ليلة وليلة« فيما يُنشِ

ح، واتَّجه الأدبُ اليوم إلى القدماء للأساطير الإسلامية في القرآن وغيره قد صحَّ

ا فنيًّا!
استغلال هذا المصدر استغلالً

على أنَّ المهم، في كلِّ ذلك، هو استخلاص الصفة المميِّزة لاتجاه الأدب العربي في

ردائه الحديث، وإنَّ استخلاص ذلك ليس بالأمر السهل؛ فإنَّ النظرة العَجلى تُوقِع في

دع بعض المستشرقين والباحثين بمظهر بعض قوالب هذا الأدب، الخطأ. ولقد خُ

ر أنَّ الصفة المميزة لهذا الأدب اليوم ا قوالب القصص والتمثيل؛ فأسرع يقرِّ وخصوصً

هي تأثُّره المطلق بالآداب الأوروبية … والنظرة المتعمِّقة تُرينا أنَّ الأدب العربي —

ككلِّ أدبٍ حي — لم يُغمِض، ولا يستطيع أن يغمض عينه عن الحضارات المحيطة به

لَ ذلك في كلِّ أطواره الغابرة. فتأثُّره، فيما مضى، بالثقافة الهندية والفارسية … ولقد فعَ

والفلسفة اليونانية، لا يقِلُّ عن تأثُّره اليوم بالثقافة اللاتينية والأنجلوسكسونية … ذلك أنَّ

ا بأنْ يُبقي ا بردائه القديم، أو نطالب شخصً مق أن نطالب أدبًا بالاحتفاظ دائمً من الحُ

على جسده ثوبه، حتى نستطيع إذا قابَلْناه أن نميِّز شخصيته. هنالك فرق بين الشخص

ا على الرغم من تغيُّر أَردِيتُه وحه دائمً والرداء، والأدب العربي محتفظٌ بشخصه ورُ



ه الطبيعي … والطبيعي هو أن يرَ بتغيُّر الأزمان، فهو في نظر الباحث المتعمِّق يسير سَ

ي زمانه … فلا يسخر منه أحدٌ، ويقول: إنه يرتدي ج في زِ يرى ثياب عصره، ويخرُ

في القرن العشرين ثيابًا تاريخية كالمُمثِّلين … كلَّا … إنَّه يعيش عصره مع العالم،

وحه ا بجنسيته ورُ ويرتدي الزيَّ العالمي المعاصر، ولكنَّه — برغم ذلك — يحتفظ دائمً

وح وتفكيره وذكريات ماضيه، ومشاعر نفسه … نعم … إنَّ الفرق كبيرٌ جدًّا بين الرُّ

وحٌ مختلِف. داءٌ واحد، ورُ والرداء. وآداب الشعوب الحيَّة اليوم كصورتها: رِ

ا الجاحظ وعصرن

با؛ فإذا عثَرَ على أثرٍ من تلك الآثار وقد قلَّما يحتفظ الإنسان بشيءٍ من آثار الصِّ

قْع … وإنِّي لكثرة التنقُّل في الحياة وبُعد  الوَ
ه الشيب؛ كان لذلك في نفسه أجملُ طَ وخَ

باي … ولكنِّي عجبتُ ذاتَ يوم، وقد وقَعَ ا من آثار صِ قة في الزمن؛ قد فقدتُ كثيرً الشُّ

لدته اسمي فوق في يدي كتابٌ لأبي عثمان عمرو بن بحر الجاحظ … كُتب على جِ

ي الذي كان لي في ذلك الوقت … وما رأيتُ أنه بارة: »سنة أولى فصل أول.« بخطِّ عِ

ي في هذه الأيام … لقد فرحتُ بذلك الأثر. ورجعتُ بفِكري ا عن خطِّ مُختلِفٌ كثيرً

؟! … أغلب الظنِّ أنَّ القهقرى، وأنا أتساءل: أحقًّا كنَّا نقرأ الجاحظ في مثل تلك السنِّ

رات المدارس في ذلك العهد … إنما هو نوعٌ من المطالعات هذا الكتاب لم يكُن من مقرَّ

ة التي كنَّا نغرق فيها خارجَ الدرس … ذلك أنِّي لم أنسَ صفحةً من صفحات الخاصَّ

ا، في ذلك الحين، مع ما كنتُ أقرأ من آثار الأدب هذا الكتاب الذي كنتُ أقرؤه كثيرً

القديم. والحقُّ أنَّ الجاحظ — وقد مضى على وفاته أكثر من ألفِ عام — هو الأستاذ

لَم التجديد، وعلِمَ المباشر لأكثر رجال القلم في الأدب العربي المعاصر؛ لأنه رفَعَ عَ

ي من اللغو، ولا شْ الكتَّاب أنَّ الأسلوب أداةٌ للتعبير القويم عن النفس والفكر؛ لا وَ

ر بضاعة من الزخرف يراد بها اللهو … وإنِّي لمُوقِن أنَّ الجاحظ لو استطاع أن ينظُ

م هُ ئ بها كتَّابُ اليوم أفكارَ ا من الأساليب التي يُنشِ رَ كثيرً ا أنكَ إلينا من عالمه الآخر، لمَ

دقه في تصوير نفسه وعصره، وصراحته في التعبير عن … بل إنه، لفرط صِ

ا في المحيط ا يسيرً المشاعر الإنسانية الثابتة فيه وفي الناس؛ قد لا يرى إلا تغييرً

الأدبي، لا في الشرق وحده؛ بل في كلِّ مكانٍ وزمانٍ يوجد به أدبٌ وأدباء وكتَّاب

ومؤلِّفون! … ولنستمع إليه إذ يقول بلغته، التي كان يكتب بها منذ عشرة قرون: »إنِّي

خُ كَ لَّ



طب والخراج تقَن في الدين والفقه والرسائل والسيرة والخُ م المُ ربما ألَّفتُ الكتاب المُحكَ

والأحكام وسائر فنون الحكمة، وأنسبه إلى نفسي؛ فيتواطأ على الطعن فيه جماعةٌ من

دِ المركَّب فيهم، وهم يعرفون براعته … وأكثر ما يكون هذا منهم، إذا أهل العلم، بالحسَ

لِك، معه المقدرة على التقديم والتأخير، والحطِّ والرفع، والترهيب فًا لمَ
كان الكتاب مؤلَّ

والترغيب؛ فإنهم يهتاجون عند ذلك اهتياجَ الإبل المغتلِمة، فإنَّ أمكنتْهم الحيلةُ من

إسقاط ذلك الكتاب، عند السيد الذي أُلِّف له، فهو الذي قصدوه وأرادوه … وإنْ كان

ا نقَّابًا وحاذقًا فطنًا، وأعجزتْهم الحيلة؛ سرقوا معاني السيد المؤلَّفُ له الكتاب تحريرً

مْ قد ذمُّوه لكٍ آخر … وهُ ذلك الكتاب، وألَّفوا من أعراضه وحواشيه كتابًا، أهدَوه إلى مَ

ا بي … وربما ألَّفتُ الكتاب الذي هو دونه في وثلبوه لمَّا رأوه منسوبًا إليَّ وموسومً

ن تقدَّمني عصره، مثل ابن ترجمه باسم غيري، وأُحيله على مَ
أُ
معانيه وألفاظه؛ ف

مَ من هذا الكتاب، المقفع، فيأتيني أولئك القوم الطاعنون على الكتاب، الذي كان أحكَ

ا يقتدون به … ، ويكتبونه بخطوطهم، ويُصيِّرونه إمامً لاستنساخه وقراءته عليَّ

تُبهم وخطاباتهم؛ لأنه لم يُترجم باسمي، ولم يُنسب إلى ويستعملون ألفاظه ومعانيه في كُ

تأليفي.« إلخ.

ما الذي تغيَّر اليوم من هذه الصورة، وما الذي بقي؟ ما من ريبٍ في أنَّ الغرائز

فَها »الجاحظ« لا سبيل إلى زوالها. البشرية التي وصَ

وح الاستهانة بالمُثُل العليا … وتملَّكَ ا، رُ فلقد استولتْ على النفوس اليوم أيضً

القلوب والأجسام شيطانُ المتعة اليسيرة العاجلة! … ما من أحدٍ يريد أن ينقطع إلى

دْ ، أو يتوفَّر على فنٍّ … إنما الكلُّ يتطلَّع إلى الثمرة قبل الشجرة! … فلَمْ يعُ
مٍ
ل عِ

ر إلى الجهد الذي  … وبعضهم لا ينظُ
حٍ
د ، أو صبرٌ على كَ لَد على درسٍ للكثيرين جَ

يجب أن يُبذل، ولكنَّه يُبصر المراتب التي يجب أن يرقى إليها، لا يريد أن يضيِّع وقتًا

فًا … لذلك قلَّ لًا متلهِّ في الغرس البطيء والإعداد الطويل، ولكنه يريد الثمرة عجِ

دَت القِيَم! ت القراءة المُجدِية؛ فاختلَّت الموازين، وفسَ الاطلاع العميق، وندَرَ

يضاف إلى ذلك شعورٌ بالنقص، وضعفٌ في الثقة بالنفس والجنس؛ فالفكرة

المنسوبة إلى أوروبيٍّ تُحترم بغيرِ بحث، والفكرة المنسوبة إلى مصريٍّ أو شرقيٍّ تُهمل

بغيرِ فحص … كما أنَّ اختلاف الثقافة: من كيف وكم، وتبايُن العقلية: من قديم

وحديث، أو سطحي وعميق، وتضارب الأذواق: من سلامة وسقم، أو ارتفاع وانحدار؛

ديِّ اليومَ عسيرةً، ويضيِّق نطاق الجديرين بالنَّظر فيه. كل ذلك يجعل مهمَّة الأدب الجِ



ا ذلك هو العصر الذي نحياه … وما أرى »الجاحظ« إلا راضيًا عن نفسه، قانعً

ر إلينا اليوم من غابر زمانه! بمصيره، لو أتيح له أن ينظُ

 جديدٌ عند الجاحظ
نٌّ
ف

خيِّل إليَّ — وأنا أقرأ كتاب »التربيع والتدوير« للجاحظ — أنَّه يصنع فنًّا طريفًا

فَ رجلًا يعرفه ويتهكَّم عليه … فأمسك بالقلم في زمانه دون أن يدري؛ فقد أراد أن يصِ

وخطَّ له صورةً، لو كانت بالرسم لا بالبيان؛ لأُطلق على عمله الآن اسم

»الكاريكاتور«!

ومن مفاخر »الجاحظ«: أن يكون تصويره بالنثر، بذلك قد يفوز في هذا المِضمار

فَ فنَّ الرسم فَه التاريخ منذ عرَ بق؛ لأنَّ فنَّ »الكاريكاتور« في الرسم قديمٌ، عرَ بالسَّ

ر وحماقتهم وعيوبهم وسوءاتهم، ورغبة البعض في كات البَشَ والتصوير، فإن مُضحِ

؛ الشعراءُ منذ فَ  هذا قديمٌ قِدمَ الإنسانية نفسها … فكما عرَ
الضحك من البعض؛ كلُّ

امون كيف يسخرون! فَ الرسَّ القدم كيف يهجون؛ عرَ

ا على لد منقوشً ا على الأواني الإغريقية، كما وُ لد فنُّ »الكاريكاتور« منقوشً ولقد وُ

ثر عليه في آثار مصر القديمة. جدران »الهركيولانوم« في »بومبي« … بل لقد عُ

ا »بالكاريكاتور«، قد نجده في القرن أمَّا في مجال الكتابة؛ فإن أقرب الأساليب شبهً

كة« لرابليه، وقد نجده في كتاب السادس عشر … قد نجده في كتاب »الأحلام المُضحِ

»تمجيد الحماقة« لإيراسم! … وغير ذلك من الكتابات التي تهدف إلى إبراز ما تُخفيه

طبائع الناس ومظاهرهم من مثالب.

إذا صدق ظنِّي؛ فالجاحظ إذن من أسبق الكتَّاب إلى التصوير الكاريكاتوري. لقد

ائين، شعراءً كانوا أو ناثرين، ولكنِّي أعتقد أنَّ رَ — قبله بالطبع — كثيرٌ من الهجَّ ظهَ

ا من الهجاء، الهجاء شيء، والكاريكاتور شيءٌ آخر … إنَّ في كل »كاريكاتور« نوعً

ولكنْ ليس في كلِّ هجاءٍ نوعٌ من »الكاريكاتور«! … إنَّك بالهجاء تريد أن تنال ممَّن

تهجو، بالحقَّ وبالباطل، بالحقيقة أو بالافتراء؛ دون أن تقصد في كلِّ الأحوال أن تُثير

حك منه، أو تُظهرنا على مواضعَ فيه باعثةٍ على العبث به والتندُّر عليه! … فينا الضَّ

ته وكرامته ومواطن رفعته كل همِّك في الهجاء أن تُزري بخصمك، وأن تطعنه في عزَّ



ته. أمَّا في »الكاريكاتور«؛ فإنَّ غرضك الأول هو أن تبحث عن الغلطة المحسوسة وقوَّ

في تكوينه الجسماني، وأن تنقِّب عن السقطة الملحوظة في تركيبه النفسي، وأن تفتِّش

لقي، حتى إذا عثرتَ على شيءٍ من ذلك، وأنت لا شك عن الخلَّة الممقوتة في طبعه الخُ

واجدٌ في أغلب الأحيان، بادرتَ إلى قلمك أو ريشتك، فقُمتَ تُمعن في تجسيم هذا العيب

رِ الرائي أو القارئ طاغيًا على ما عداه من
وتضخيمه، وإبرازه على نحوٍ يجعله في نظَ

ا، كأنه هو الشخص كلُّه، صفات! … فلا يقع البصر أو الذهن إلا على العيب وحده قائمً

يان أو وجود. وليس للشخص سواه من قوام أو كِ

ل الذي جعله فريسةً جُ  إلى »الجاحظ« حيث يقول في كتابه عن ذلك الرَّ
غِ
ولْتُص

ر، ويدَّعي أنه مفرط الطول، وكان لتصويره: »كان أحمد بن عبد الوهاب مُفرط القِصَ

ا. وكان جعد الأطراف، قصير رً ا وتحسبه، لسعة جفرته واستفاضة خاصرته، مدوَّ مربعً

الأصابع، وهو في ذلك يدَّعي البساطة والرشاقة وأنَّه عتيق الوجه، أخمص البطن،

ظم ر عَ ظم الفخذ، وهو مع قِصَ هر، قصيرَ عَ معتدل القامة، تام العَظم. وكان طويلَ الظَّ

ساقه يدَّعي أنَّه طويلُ النِّجاد، رفيع العماد، عالي القامة، عظيم الهامة، قد أُعطي

لم. وكان كبير السن، متقادم الميلاد، وهو يدَّعي أنه عة في العِ البسطة في الجسم، والسَّ

معتدلُ الشباب، حديث الميلاد … إلخ.«

ا، لا يريد به ر لنا ذلك الرجل تصويرً وعلى هذا النحو يمضي »الجاحظ« يصوِّ

وح فنِّ »الكاريكاتور«. هجاءه، بقدر ما يريد به إضحاكنا منه! … وهذا هو رُ

ا أتقنه »الجاحظ« بنثره … عره أكثرَ ممَّ ن أتقن ذلك اللونَ بشِ على أنَّ من الشعراء مَ

لًا أحدب: فُ بها رجُ وكلُّنا يذكُر لابن الرومي تلك الأبيات، التي يصِ

ه مترقبٌ أن يُصفعا
فكأنَّ ه وطال قَذالُه رتْ أخادِعُ قصُ

عا وأحسَّ ثانيةً لها فتجمَّ ه قد ذاق أولَ صفعة
أو أنَّ

ا، حيث لم تُتِح لهم الظروفُ أن ا ونثرً لَ العربُ فنَّ »الكاريكاتور« شعرً وهكذا زاوَ

ا رَ على بالِ عبقريتهم … وإنهم ليُعوِّضون دائمً ا … كلُّ شيء خطَ ا ونقشً يُزاولوه رسمً

ما يفوتهم في جانب، بالإجادة في جانبٍ آخر! … قانون التعويض الطبيعي كان رائدهم

ر ف أن ينظُ الخفيَّ في حضارتهم … حضارة كاملة شاملة، آن للغرب الظالم المُجحِ

إليها بعين التقدير والتوقير!



ء ا لعل نظرةٌ حديثة إلى أبي ا

ما من شيءٍ كان يخلب لبَّ الشرقي في »باريس« مثل مناظر الرقص في مسرح

»الفولي برجير« أو »الطاحونة الحمراء« … هنالك ترى عيناه الستار، قد انفرج عن

رتْه الأصباغ، وأنعشتْه الأنوار! قامت فيها أشجار، تتساقط من بين جنة من ورق، نضَّ

ورٌ عاريات، يهبطن المسرح راقصاتٍ مغنِّيات … لا ذلك الرقص الذي أغصانها حُ

عر أقرب، ا على هزِّ الثدي والأرداف، ولكنَّه رقصٌ هو إلى الشِّ نراه في بلادنا مقصورً

عر! … كلُّ امرأةٍ فيه كلمة! … وكلُّ فما مجموعة الراقصات هناك إلا بيتٌ من الشِّ

سنها الذاتي! … وإذا الكلمات أو الراقصات يتجمَّعن في كلمةٍ ذات معنًى خاصٍّ من حُ

قة، ولها معنًى أشملُ وأعمُّ، كمعنى بيتٍ منظوم له رويٌّ بارة من حركاتهنَّ المُنسَّ عِ

ونغم! … كنا نشاهد ذلك عقب الحرب العالمية الأولى، ونقول ما نقول في أنفُسنا

بِين بالخيال الغربي! معجَ

لقد أنستْنا براعةُ الإخراج ما في بطون الكتب! … ذلك أنَّ العجب الأكبر هو أنَّ

ره »أبا العلاء المعري« تخيَّل أكثر من ذلك منذ ألف عام! … ولْنرجع إلى تصوُّ

 إليه حيث يصف: »ويمرُّ
غِ
ور، ورقص الحور في »رسالة الغفران«، ولْنُص لحدائق الحُ

ين، أليس في الكتاب ور العِ ني عن الحُ ملَكٌ من الملائكة فيقول: يا عبد الله! أخبرْ

الكريم: 

إنا أنشأناهن إنشاء، فجعلناهن أبكارا، عربا أترابا، لأصحاب اليمين؟

ها إلا ي«! … فيتبعه، فيجيء به إلى حدائق، لا يعرف كُنهَ رِ
: »اقفُ أثَ فيقول الملَكُ

ر فاكسرها، فإن هذا الشجر يُعرف بشجر مَ
الله. فيقول الملك: »خذْ ثمرةً من هذه الثَّ

انة أو تفاحة أو ما شاء الله من الثمار؛ فيكسرها، الحور!« … فيأخذ سفرجلة أو رمَّ

فتخرج منها جاريةٌ حوراءُ عيناء! … إلخ.« ومضى »أبو العلاء« يروي أنَّ »الخليل

لَ الجنة، وكانت له أبياتٌ تصلُح لأنْ يُرقص عليها … فأنشأ الله شجرةً بن أحمد« دخَ

ارٍ وَ من الجوز تونع لوقتها، ثم تنفض عددًا من الثَّمر تنشقُّ كلُّ جوزةٍ منه عن أربع جَ

قن الزائرين، يرقصن على أبيات »الخليل«: يرُ

رْ بدائك أو قَعْ فطِ إنَّ الخليط تصدَّعْ

لُ

﴾ ينِ يَمِ
ابِ الْ حَ صْ

ابًا * لِأَ بًا أَتْرَ رُ ا * عُ ارً نَّ أَبْكَ لْنَاهُ عَ اءً * فَجَ  إِنْشَ
نَّ نَاهُ

أْ
 ﴿إِنَّا أَنْشَ



مثلُ الجآذر أربَعْ سانٌ لولا جوارٍ حِ

إذا بدا لك أو دعْ لقُلتُ للظاعنِ اظعنْ

أكان ينقُص هذا الخيال غير مُخرجٌ يُقيمه فوقَ مسرح؟ ولكنَّ الذي يُدهشني حقًّا،

ا فيما ورثناه من ذلك الفنِّ … هو أنَّ فكرة »أبي العلاء« عن الرقص لا نرى لها أثرً

ها، لقد استطاع ها وعلوِّ لقد كان ذلك الضرير، مثل »هومير«، يتخيَّل الأشياء في سموِّ

أن يرى فنَّ الرقص على ما ينبغي له من نُبل وارتفاع! … ولكنَّ المحيط الاجتماعي

فيما أعتقد هو الذي طبَعَ الرقص الشرقي بهذا الطابع الذي نعرف، فقد كان هذا الفن

— ممَّا تزاوله الجواري — لا ليُعرض أمام الجماهير، في مكانٍ رحب، ولكنْ ليُعرض

درٍ من الخدور، أو مجلس من مجالس أمام مولًى أو سيد، في لحظات أُنسٍ ومتعة في خِ

الشراب والسرور! … هذا المكان الضيِّق، وهذه الظروف الخاصة، حدَّدتْ شكلَ ذلك

الذي نسمِّيه اليوم بالرقص الشرقي … فكان مجاله — كما نرى — جسم الجارية …

والحركة فيه لا تتعدَّى حركةَ أعضائها، فالراقصة بلحمها وحده، هي كلُّ مدار الرقص

وكل مسرحه! … ومعاني فنِّها لا تتجاوز إبرازَ محاسن أعضائها، على النحو الذي

ا الرقص الغربي؛ فقد ورثَ أصوله عن الإغريق … لٍ في يده كأس … أمَّ يروق لرجُ

لق أمام الجماهير … فَ الرقص فنًّا يُعرض في الهواء الطَّ والمجتمع الإغريقي عرَ

وكان لشيوع الألعاب الرياضية »الجمباز«، وازدهار النحت، و»التراجيديا« أثرٌ —

ره اليومَ على وَ ولا ريب — في طبع الرقص الإغريقي بذلك الطابع، الذي نرى صُ

بقايا الأواني وأفاريز المعابد! … رقصٌ ليس المجالُ فيه جسمَ الراقصة وحده، بل

حركةُ الجسم في إطار المكان. وليس رويُّه ونظمه ونغمه في التناسق بين حركة ردفٍ

ا، وبطن، بل بين تماوُج راقصةٍ وراقصة! … في الرقص الشرقي، يدور الحوار دائمً

ا الرقص الغربي، فالحوار يدور بين بين عضوٍ وعضو من جسم راقصة! … أمَّ

يقان ع والسِّ الراقصة والهواء، وبين مجموعة من الراقصات والفضاء! … وإنَّ الأذرُ

ج وتتماوج، ولكنها لا تفقد أبدًا الصلة بينها وبين الطبيعة المحيطة بها والأقدام لتتحرَّ

من أرضٍ وفضاء.

ا الراقصة ا فوق الأرض، كأنَّها في الطين مغروسة. أمَّ إنَّ الراقصة الشرقية دائمً

الغربية، فكأنها تريد أن تُثبت أنَّها تمشي في الهواء مرتفعةً عن الأرض، فهي تخطو

واد! على أطراف الأنامل وتثِبُ كأنَّها جَ

ذَ لُّ



وح الرقص … لقد حدَّثنا إنَّ الصلة بين الجواد والراقصة يلمحها كلُّ من نفَذَ إلى رُ

»بول فاليري« — فيما حدَّثَ عن المصوِّر »دجاس«، الذي حذق تصوير راقصات

»الباليه« — أنَّ ذلك الفنان لم تغِبْ عنه تلك العلاقة بين الراقصة والجواد؛ فقد كان

باق فيما يدرس من مصادر فنَّه! … فالجواد هو الآخر يمشي على يدرس خيلَ السِّ

ا، أنامل أربع تحمله! … ما من حيوانٍ غيره يُشبه الراقصة أطراف حوافره متبختِرً

فَ جوادًا ببيتٍ من رَ لنا أن »دجاس« وصَ الأولى في مجموعة »الباليه«! … ولقد ذكَ

! ريه الكامل، وثوبُه الديباجُ زاج، في عُ عر قال فيه: عصبيُّ المِ الشِّ

دُ شعراءَ العرب قد فطنوا إلى ذلك الشبه وتلك الصلة، وقالوا في ا نجِ هناك أيضً

الجواد مثلَ ذلك قبل قرون! … وها هو ذا »البحتري« يقول:

جِ
ةٍ لَم تُنس

لَّ عنَقًا بأَحسنِ حُ يادُ إذا مشى دُه الجِ ذلانَ تَحسُ جَ

وقبله قال »زهير«:

لُه ا أنَامِ
اه الأرضَ إلَّ ولا قدَمَ الَه نا ما إنْ ينال قَذَ مُ ومُلجِ

كما قال، كذلك »ابن المعتز«:

عتاه بتصريفِ المُدامةِ طافحُ بٌ إذا مالَ عن أعطافِهِ قُلتَ شارِ

وح الرقص، ولكنَّ الذي جنى على هذا الفنِّ هو  رُ
مِ
 ر شعراء الشرق إذن في فهْ ما قصَّ

وح المجتمع الشرقي! … لولا ذلك، لكان »أبو العلاء المعري« هو خالق »الباليه« رُ

الأول.



الباب الثالث

الأدب والفن

إذا كان أحدهما الكأسَ فالآخر الخمر!

***

نِّ الطفولة
مع ف

إذا أردتَ أن تعرف ما هو أروع صوتٍ كان يُبهر مشاعرنا ونحن صغار؛ فاعلمْ

أنَّه صوتُ الطبلة! … لا طبلة الجيش المظفَّر، يسير تحت نوافذنا منشور البنود، ولا

قة، ولا حتى طبلة »المسحراتي« مال المزوَّ اس »المحمل« تدقُّ من فوق الجِ طبلة حرَّ

في ليالي »رمضان« الساحرة؛ بل طبلة صغيرة متواضعة … هي طبلة »الأراجوز«

إذا اقترب من حيِّنا.

ا، كأنهم جون من بيوتهم ركضً ا من الأطفال، يخرُ عند ذاك ترى العجب: أفواجً

جنود يهبُّون من ثكناتهم على دقَّات طبلِ »الطابور«! … ويجتمعون كالنمل في تلك

ه الضيِّق المرتفع، يتطلَّعون إليه بعيونٍ شائعة ب »الأراجوز« مسرحَ الساحة، حيث ينصُ

وأبصارٍ زائغة؛ ينتظرون ظهور تلك الأشخاص المتحركة المتكلِّمة الصاخبة، أو تلك

التي نسمِّيها — نحن الكبار — الآن: دُمى! … لا أنسى ذلك اليوم الذي هرعتُ فيه

إلى الساحة، على صوتِ تلك الطبلة، وفي ذيلي جاري الطفل »عطية«، وقد كان

ين، يركض بركوضي، ولا يدري أين نذهب! أصغر منِّي بنحو عامَ

فقد كان ذلك اليوم أولَ عهده برؤية »الأراجوز«!



وقفنا نتندَّر محملِقين بين الجموع، حتى دبَّت الحياة في المسرح الصغير، وظهرت

على خشبته دميةٌ تمثِّل شخصية امرأة »شرقاوية«؛ بملسها الأسود، وبرقعها الكثيف

المحلي بالجزع والخرز … فما أشعر إلا ويد الطفل »عطية« تجذبني جذبًا عنيفًا!

ره بالًا … إلى ولقد نسيتُ في تلك اللحظة أنَّ له خالة من أهل الشرقية … فلَمْ أُعِ

أن يئس منِّي؛ فتركني وجرى مخترقًا الصفوف، حتى وقف بأسفل المسرح، فرفع رأسه

د أعرفها منه: خالتي! … خالتي »أم إلى تلك الشخصية، وصاح بها في نبرةِ جِ

خميس«!

! ج »الأراجوز« أنَّ الطفل يعابِثُه؛ فجاراه قائلًا بلسانِ الدُّمية: نعم يا بنيَّ وظنَّ مُخرِ

! فصاح الطفل: أمي بتسلِّم عليكِ

– أمك مين؟

د: لفظتْها الدمية بلهجةٍ ساخرة، ولم يُدركها بالطبع الطفل، ومضى يُجيب بكلِّ جِ

أمي … »أم عطية«!

– سلِّم لي عليها!

ا يحمل ؛ فقد ظهرتْ عند ذاك دميةٌ أخرى، تمثِّل خفيرً لٍ قالتها الدمية على عجَ

هراوةً ضخمة. اقترب من »الشرقاوية«، وقال لها: »امشي من هنا يا ولية!« …

د الطفل »عطية« يرى ا، وانهال على أمِّ رأسها بنبُّوتِه ضربًا؛ فلم يكَ وأشبعها سبًّا وشتمً

ا: أمي! … أمي! …  سخين، وترك الجمع وجرى إلى بيته صائحً
عٍ
ذلك، حتى بكى بدم

الخفير نازل ضرب بنبُّوتِه في خالتي »أم خميس«!

بة: خالتك »أم خميس«! … هي فين؟ … دي في الريف شة مستغرِ فنهضتْ أمه دهِ

… وإيش جابها مصر؟!

– لا … دي هنا … وقالت لي سلِّم على أمك! … وطلع الخفير طردها وضربها

بالنبُّوت!

– وريني هي فين؟!

– ويطردها ليه؟ … ويضربها ليه؟ … هو له ضرب عليها؟! … تعال يا بني

وريني هي فين؟!



وقامت إلى مُلاءتها، فتدثرتْ بها، وأمسكتْ بيد ابنها »عطية«، وخرجا لنجدة »أم

خميس«.

ين حتى بلغا الساحة … وهناك وقَفَ الطفل ووقفتْ أمُّه بوقوفه، ومشيا مسرعَ

بيانٍ وعيالٍ دْ غير »أراجوز« يلعب، وصِ وأدارتْ بصرها في المكان … فلم تجِ

محملِقين فيه مشدوهين … فصاحت في ابنها: هي فين خالتك يا بني؟

ل وكان الخفير لا يزال يضرب بهراوته رأس الشرقاوية، وهي تصيح وتولوِ

يها في الهواء! … نٍ وبذاءةً ببذاءة، وتستغيث بالناس، ملوِّحة بذراعَ وتبادله لعنًا بلَعْ

لمان، وهو ف إزارها، وأراد أن يخترق بها جموع الغِ فجذب »عطية« والدته من طرَ

جارها مع الخفير، مناديًا يبكي ويشهق وينشج، ويشير إلى الشرقاوية الغريقة في شِ

ا بها أنَّه قد أحضر أمَّه، لإنقاذها ممَّا هي فيه. إيَّاها: »يا خالتي …« صائحً

وأدركتْ »أم عطية« الأمر، وفهمتْ حقيقةَ الموقف، وخشيتْ أن تتعرَّض لسخريةِ

ف ثوبها من قبضة ابنها … وقفلتْ راجعةً إلى بيتها، لاعبي »الأراجوز« فخلَّصتْ طرَ

بَط الولد … قال دي ها: يا مصيبتي في عَ وهي تتميَّز من الغيظ، وتقول مخاطبةً نفسَ

خالته »أم خميس«!

* * *

بَط« ما وقع من ذلك الطفل؟! … لطالما طرحتُ على نفسي هذا هل حقًّا هو »عَ

السؤال … بل تساءلت: ألا يستطيع مثل ذلك الطفل أن يميِّز — على الأقل — بين

الأحجام؟ … لقد كان حجمُ تلك الدُّمى الصغيرة أضألَ بكثير من الحجم الآدمي، وهو

مع ذلك لم يحفل بالفروق، ومضى يعتقد ما اعتقد؛ ذلك أنَّ الطفل لا يرى الأشياء

بعينه. بل يراها بخياله … إنَّ الحقيقة عنده ليست في الإطار الخارجي للأشياء، بل في

المعنى الذي ترمز له! … ليس يعني الصبي أن يكون سيفه من صفيح أو حديد أو

د قوةً أصلبَ من قوة خشب … إنَّه سيف وكفى! … وإنَّه ليعطي هذا المعنى المجرَّ

المادة، وإنه ليس يعني الصبية أن تكون عروسها من قطن أو ليف أو طين … وإنما

هي معنًى يُثير فيها غرائز الأمومة؛ فهي تحتضنها، وتُضفي عليها من الأسماء

والصفات ما يخيَّل إليها أنَّها جسمٌ حي؛ لذلك كانت حياة الطفولة أخصب من حياة



بَر؛ لأنَّ الطفل — ذلك الساحر أو الفنان — يستطيع أن يقلِب الصفيحَ حديدًا، الكِ

ا … لا قيمة عنده لحقيقة المادة … يكفي أن ا لامعً ا، والزجاج ماسً والقطن جسدًا نابضً

ها بيده لتصبح لها الحقيقة التي يريدها. يمسَّ

فطن إلى ذلك أصحاب »الأراجوز« أو »صندوق الدنيا«؛ فنراهم لا يكلِّفون أنفسهم

جهدًا ولا نفقة ولا حذقًا، في إخراج دُماهم أو صورهم على نحوٍ متقن كلَّ الإتقان! …

لكأنَّهم يقولون لأنفسهم: »وما فائدة ذلك؟ … إنَّ المخرج الحقيقي هو الطفل نفسه!« …

نعم … يكفي أن يُظهروا له قطعةً من الخشب، رديئة الحفر والنحت والنقش، يلفُّونها

في خرقةٍ سوداء قائلين: إنَّها امرأةٌ شرقاوية، وعلى الطفل الباقي! … إنه هو الذي

ا، ويخلقها إنسانًا حيًّا يعرفه ويحادثه وحً ا ورُ ا، ويمنحها حجمً ا ودمً يُلبس هذه الخشبة لحمً

ويعيش معه!

أمَّا نحن الكبار، فقد ضاعت منَّا القدرة على الحياة في »المعنى«، ولم نعُد نستطيع

العيش إلا في »المادة«! … وقد انكمشت الحقائق في نظرنا؛ فلم نعُد نُبصر غير حقيقة

وح في شيء … لا بد لنا الإطار الخارجي للأشياء، ولم يعُد في مقدورنا أن ننفخ الرُّ

ا إذن من فنَّان — وما الفنان إلا إنسانٌ احتفظ ببعض قُوى الطفولة — ينسج لنا أوهامً

ع لنا قليلًا من أفق حياتنا المادية الضيِّقة. ا، توسِّ وأخيلة وصورً

يقرع صاحب »الأراجوز« طبلته، وهو يعلم أنه سيجتمع حوله رهطٌ من الفنانين

بيان! … ويعرض صاحب المسرح روايته، حاشدًا لها الخالقين في صورةِ أطفالٍ وصِ

يفةً من أن يُخفقوا في رفع جمهور خيرةَ المؤلِّفين والمخرجين والممثلين، وهو يوجس خِ

 المعنى والخيال!
مِ
بَار، من حياتهم الأرضيَّة إلى عال الكِ

شاهدتُ في عام ١٩٣٦م روايةً »فاوست« لجوته، يُخرجها في »سالزبورج«

المخرج العظيم »ماكس راينهارت« … وقد رأى — إغراقًا في طلب الروعة — ألَّا

ر — مدينةً بأكملها في ر والآجُ جَ  أو مناظر أو ستائر، بل شيَّد — بالحَ
حٍ
يلجأ إلى مسر

واية، في القرون الوسطى، سفح الجبل، هي المدينة التي تجري فيها حوادثُ الرِّ

لَ المُمثِّلين يتنقَّلون بينها كما لو بكنائسها القوطية وحاناتها، وبيوتها، ونافوراتها. وجعَ

ارة على المدرجات — في الهواء الطلق — يشاهدون كانوا يتنقلون في الحياة، والنَّظَّ

… ثم حضرتُ بعد ذلك في »سالزبورج« نفسها رواية »الدكتور فاوست« لمارلو،

 للكبار … ولكنْ أيُّ »أراجوز«؟! … لقد كانت
حٍ
تُخرجها فرقة »أراجوز« على مسر

الدُّمى فيه بنصف الحجم الطبيعي، زاهيةً في ثيابها التاريخية … تتحرك في مناظر

نٍّ ةٌ لَّ لَّ



خلَّابة، من أشجارٍ يانعة، وبيوتٍ ومدن، تسلَّط عليها إضاءةٌ ذات فنٍّ يحيِّر العقول …

ا حقيقية لقد كانت الجحيم التي تردَّى فيها »فاوست« تكاد، من براعة الفن، تكون جحيمً

 ذات
جٍ
ر في أموا بنارٍ ذات لهب، والقارب الذي أوصله إلى مملكة الموت يكاد يمخُ

د، هدير، والعفاريت بقرونهم والزبانية بشوكاتهم! … فنٌّ لم يترك مجالًا لخيالِ مُشاهِ

بار! ارة من الكِ ج … ولا عجب فهو يعلم أنه يتقدَّم إلى نظَّ ولم يعتمد على مُخيِّلة متفرِّ

 واحد: أحدهما لجأ إلى الوسائل
عٍ
 واحد وأسبو

عٍ
لونان من الفن شاهدتُهما في موضو

رٍ من
الكبرى، والآخر لجأ إلى الوسائل الصغرى. الأول أراد أن يُثير خيالنا بأكبر قدْ

رنا بما رآه يناسب قَ بابَ تصوُّ رٍ من الصناعة. أولهما طرَ
الحياة، والثاني بأكبر قدْ

ك مخيِّلتنا بما يذكِّرنا بماضينا! … ولكنَّ هذه الجهود ى أن يحرِّ حاضرنا، والآخر توخَّ

المشكورة — وإن كانت قد منحتنا المتعة الفنية — لم تستطع أن تجعلنا نعيش في

نَا من عليائها بهبوطِ الستار! خيالها أكثرَ من لحظات؛ هبَطْ

لم لا يستطيع الإنسان أن يعيش طويلًا إلا فيما يخلقه هو بنفسه داخل نفسه.

إنَّ كلَّ فنون الأرض اليوم، لتعجز عن أن تجعلني أرى ما كنتُ أراه في دُمى

»الأراجوز« الرخيص!

وإنَّ كلَّ فرح الدنيا، لا يُثير في مشاعري ما كانت تُثيره دقَّات طبلته المتواضعة، وهو

يقترب من حيِّنَا!

مع أهل الموسيقى

١

فنُّ الموسيقى في »مصر« كما عرفناه منذ ثلاثين سنة. كان يلمع في سمائه ثلاثةُ

نجوم: »داود حسني«، و»سيد درويش«، و»كامل الخلعي«.

رضتْ عليه، ولم تكُن معرفتي وثيقةً بسيد درويش، ولكنَّ رواية غنائية لي، عُ

ا؛ فطلَبَ في تلحينها ستمائة من الجنيهات! … فرأت »الجوقة« أنَّه قد سأل شططً

تْ



فسحبتْها منه، وعهدتْ بها إلى »كامل الخلعي« الذي رضي بثلاثين!

على أننا كنَّا نعيش في ذلك الجوِّ الفني العجيب، الذي استطاع أن يخلقه »سيد

درويش«! … كنَّا نتتبع آثاره الجديدة في كل مكان، ونعرف أحدثَ ألحانه — قبل أن

تُذاع — من فمه أو أفواه من الْتقطوها عنه، في ليلةٍ من ليالي وحيه المنهمر! … على

أنِّي في ذلك الوقت كنتُ أكثرَ احتفاءً بما يُخرجه هذا الموسيقي المجدِّد، في النوع الجادِّ

ن أن نرى الجيل الجديد اليوم يُصغي إلى من »الأوبرا« و»الأوبريت«. وإنَّه لمن المحزِ

ا! … لا يتصوَّر كيف ازدهر هذا اللون من الموسيقى في الماضي، شً هذا الكلام دهِ

ومات في الحاضر؟!

* * *

كانت أغاني »سيد درويش« وألحانه الشعبية تسري في الناس كالنار في الهشيم!

اقًا إلى الفنِّ في … ولكني ما كنتُ أرى منه، أنَّ هذا هو الذي يملؤه بالفخر؛ فقد كان توَّ

ثل »سيد درويش« بثقافته البسيطة صورةٌ صورته العليا! … وإنه لعجبٌ أن يكونَ لمِ

هل عليا للفن! أتراها غريزة الفنان الأصيل، تدفعه إلى البحث والغوص فيما وراءَ السَّ

؟! … ربما كان الأمر كذلك؛ فسيد درويش لم يكُن بالفنان حل من أشكال الفنِّ والضَّ

الذي يكتفي بالإلهام، ويقعد عن التحصيل! … لقد رأيتُ »سيد درويش« بعيني يأتي

معنا إلى »تياترو الكورسال«، ليشاهد جوقة الأوبرا الإيطالية، تعرض »توسكا«

و»مدام بترفلاي« لبوتشيني و»البلياتشو« لليون كافللو! … فقد كانت دار الأوبرا في

ذلك الوقت ترفًا يستطيعه سائحونا، ولا تطيقه جيوبنا. وكان المسيو »دالياني« —

؛ فكان يستقدم لنا فرقًا ا بالفقراء أمثالنا، من مجانين الفنِّ صاحب »الكورسال« — بارًّ

، تغذِّينا وتعلِّمنا بقليلٍ من النفقة! … ما من شكٍّ عندي في أنَّ »سيد درويش« متواضعةً

كان يرى من أسرار هذا الفنِّ الأوروبي أكثر ممَّا كنَّا نرى، وكان ينتفع، ويتمثَّل،

ثل بنيتنا الفنية العادية … وكان من أثر ذلك أن طمع ويهضم أضعاف ما كان يتهيَّأ لمِ

د من الشعبية، والصور المحلية د الأعلى — التجرُّ لَ بفنِّه إلى مرحلة التجرُّ في أن يصِ

— وأن يقدِّم موسيقى موسومة — بطابعه وحده — لا طابع بيئةٍ بالذات؛ فقال

رة عن الرواية للمرحوم »محمود مراد« عندما قدَّم إليه رواية »البروكة« مُمصَّ

الفرنسية »لا ماسكوت«: إنه لا يريدها في صورةٍ مصرية ولا شرقية! … ولكنه

نَّ



ها الفرنجي، وأشخاصها الأوروبيين؛ لأنَّه مُقدِم على محاولةٍ يريدها على أصلِها، بجوِّ

ضَ موسيقاه — بطابعها الخاص — على جريئة لن يحيد عنها! … إنه يريد أن يفرِ

ذلك الجوِّ الأجنبي!

ا وتمَّ له ما أراد، وأخرج هذه الرواية بفرقته الخاصة التي كان أنشأها أخيرً

ا لشارع »وجه البركة«! رً واستأجر لها مسرحَ »دار التمثيل العربي«، الذي كان مجاوِ

ولا أنسى أبدًا تلك الليلة التي ظهرتْ فيها »البروكة« لأول مرة؛ كانت ليلةً انهمر

فيها المطر ورعدَت السماء، وامتلأتْ شوارع »القاهرة« بالوحل والماء!

بِّيه وإخوانه — ما كنَّا نشعُر قَط بما ولكننا — نحن أنصار »سيد درويش« ومُحِ

فعلتْه الطبيعية من حولنا! … إنَّا نعرف أنَّ الطبيعة عدوُّ الفنَّان؛ لأنَّها تغار وتعدُّه

ا لها في الإبداع؛ وماذا يهمُّ؟ … لو أنَّ السماء انطبقتْ على الأرض في تلك الليلة منافِسً

فع الستار عن نَّا إلى ما يجري؛ فحبُّنا للفنِّ كان أقوى من الطبيعة ذاتها! … ورُ ا فطِ لمَ

ارة لا يزيد عن الأربعين أو الخمسين، بما فيهم الأنصار »البروكة« أمام عدد من النَّظَّ

ت الألحانُ تصوِّر مختلف المناظر والمواقف والعواطف: من والأصدقاء! … وجرَ

نشيد الجيوش الظافرة، مثل لحن: »املا الكاسات« … إلى قوله: »الاحتفال بالانتصار«

رافه التي تصيح: »ماء … ماء.« وفي لحن: … إلخ، إلى وصف الريف بدجاجه وخِ

مان« … إلخ، وغيرها من الألحان التي لا تُسعفني الذاكرة الساعة »أحبُّ خرفاني السِّ

بحصرها! … خرجنا من تلك الرواية في شبه ذهول! … وكان الليل قد انتصف، ولكنا

لم نذهب إلى بيوتنا، أو نأوِ إلى فِراشنا؛ فذاك عهد ولَّى، ما كنَّا نعرف فيه المضاجعَ

قبل الفَجر!

* * *

رة لدار التمثيل العربي، وما جلسنا في قهوة — أو على الأصحِّ »خمَّارة« — مُجاوِ

لبث »سيد درويش« أن أقبل علينا، مع الصديق المرحوم »عمر وصفي« … وقد نفض

عنه ثياب التمثيل. وهو يقول: ما رأيكم؟

لم يخطر في بالِ الفنَّان المسكين أن يسألنا عن رأينا في كسادِ الحفلة وخواء

الصالة! … ولا خطر في بالنا أنَّه يسألنا في ذلك، فقد كنَّا نُدرك أنَّ الرأي المطلوب هو

لُّ



أجلُّ من ذلك عنده وأسمى. لا لأنه كان يريد الإفلاس أو يكره المال؛ بل لأنَّ فرحة

ا ا يُبهره المال، وأنَّ النشوة التي تبعثها خمرةُ الفنِّ تذهب دائمً الفنان بفنِّه تُبهره أكثرَ ممَّ

بلبِّ الفنان في أول الأمر، فتُذهله عن كلِّ شيء! … أدركنا ما يريد فقُلنا! … لستُ

دَث، هو أنه قرأ في وجوهنا الجواب: أنَّه أذكر والله ما قلنا … ولكنَّ الذي لا شكَّ قد حَ

قد انتصر!

وفي اليوم التالي قابلتُ زميلَيه »كامل الخلعي« و»داود حسني«، وأبديتُ لهما ما

خامرني من تلك الرواية الرائعة؛ فهزَّ كلٌ منهما رأسه هزةً أعرف مغزاها، كانا من

أنصار القديم، أو على الأقلِّ كانا فيما يُبدعان — من فنٍّ شرقيٍّ جيِّدٍ مكين — يسيران

رفهما : إنه في عُ في التجديد بحذرٍ واحتياط؛ لذلك كان لهما في »سيد درويش« رأيٌ

ن خارجٌ على القواعد والأصول، والمعقول والمنقول! ملحِّ

وتلك هي التهمة الأبدية لكلِّ مجدِّدٍ جريء.

ا أو افتعالًا، ولم أسمعه على أنِّي لا أعتقد أنَّ »سيد درويش« كان يتعمَّد التجديد قهرً

يتحدَّث في ذلك، كما يتحدَّث أصحابُ النظريات أو قادة النهضات. ولكنَّ التجديد عنده،

ا بدمه … لا حيلة له فيه … شيئًا يتدفَّق من فيما أرى، كان شيئًا متصلًا بفنِّه، ممزوجً

ر منه، كأنَّها ذات نفسه، كما يتدفق السيل الهابط من القمم! … كانت الألحان تتفجَّ

تتفجر من ينبوع خفي … حتى عليه هو. لقد سمعتُه، وسمعه بعضُ أصدقائنا يقول ذات

ن الجرائد اليومية!« ن كلَّ شيء. أستطيع ألحِّ يوم: »أستطيع أن ألحِّ

ر، لا النظم واجب له ولا نعم! … لقد أحسَّ أن لا شيءَ يقف أمام نبع ألحانه المتفجِّ

الأوزان! … أيُّ كلام عادي كان يستطيع أن يصبَّ فيه لحنًا يُحييه، كما يُصبُّ ماء

ا »كامل الخلعي«: الحياة في العود اليابس! … عند ذلك فهمتُ لماذا كان يقول لي دائمً

»زنْ لي كلامك وزنًا آخر، حتى يستقيم مع اللحن الذي عندي!« … إنَّ »كامل

ا في أصول الموسيقى الخلعي« موسيقيٌّ متمكِّن، وهو — من غير شكٍّ — أرسخُ قدمً

حر من »سيد درويش«، ولكنْ أين له عبقرية هذا الأخير؟! تلك العبقرية، أو ذلك السِّ

ا تحارُ فيه العقول! ا حتى قلبه نغمً الخفي الذي ما مسَّ كلامً

ا من تقدير الناس، بل إنه كان يقابَل ا كبيرً رً ومع ذلك، لم يصبَّ »سيد درويش« قدْ

رَ على المسرح بجسمه الضخم وصوته الفحل! … ولا أنسى أحيانًا بالسخرية، كلما ظهَ

، وأنا أرى الجمهور يستقبله يومَ مثَّل البطلَ في رواية »شهرزاد«؛ لقد حزنتُ وثُرتُ

بالنكات، وهو يرفع عقيرته ويغنِّي: »أنا المصري كريم العنصرين …« لم يعرف

ذَّ نَّ



ة الفنية ة النَّغم قبل رخامة الصوت، ولم تهذَّب بعدُ الحاسَّ الجمهور أن يقدِّر فيه صحَّ

ل هي في رجولته وقوته، لا في جُ للجمهور المصري، ليدرك أنَّ صحة صوتِ الرَّ

طراوته وحلاوته! … وأنا شخصيًّا كنتُ أطرب لصوت »سيد درويش«؛ لأني ما

فهمتُ الموسيقى قَط إلا على هذا الوضع.

لا جدال في أنَّ الثورة المصرية، كان لها هذا الأثر في توجيه »سيد درويش« إلى

بة، والأداء لب، والعواطف الملتهِ الإشادة بالمفاخر القومية، في إطارٍ من الصوت الصُّ

القوي. كما كان لهذه الثورة فضلٌ في كلِّ ما اتَّسم به فنُّ هذا الموسيقي من تجديد؛ فقد

خاض أعوامها شابًّا متفتِّح القلب لكِّل ما تأتي به، في الأفكار والأحداث من جديد …

في حين أن كُهول الموسيقيين في ذلك الوقت، من أمثال »كامل الخلعي« و»داود

حسني«، ما تأثَّروا بالثورة ولا أثَّروا! … وهل يستطيع أن يُدرك أعاجيب الثورة، أو

يشعر بحرارتها إلا الشباب؟! … لقد انكشفت لعيني وقلبي معجزةُ »مصر« عام

وح خفيَّة باقية أبدَ الدهر، نابضة، ١٩١٩م، ورأيتُ الثورة في كلِّ مراحلها، تُسفر عن رُ

لتُه في »عودة تسعف »مصر« بين حين وحين. ظلَّ هذا الشعور يلاحقني حتى سجَّ

الروح«؛ فالمعروف أنَّ الثورات لا ينطبع أثرها إلا على قلب جديد ملتهِب، ولا يملك

مثل هذا القلب إلا الشباب في فورة شبابهم؛ لهذا كان »سيد درويش« — ابن الثورة —

هو قلبها الجديد الملتهب الذي تأثَّر بها، وأخرج فنًّا قاد به الموسيقى الشرقية إلى أفقٍ

جديد.

٢

ما من ريبٍ في أنَّهم اليوم قليلون، أولئك الذين عرفوا المرحوم »كامل الخلعي« في

ب ذلك »الفنان العجيب، دون أن ن ذا كان يستطيع أن يُصاحِ  مجده الفنِّي! … مَ
جِ
أو

لالة أولئك يتعرَّض لضحكاتِ الضاحكين؟! … لقد كان ذلك الموسيقيُّ من سُ

ا من أئمة فنِّه، م أم مجانين! … كان إمامً »البوهيميين« الذين لا يعرف أحدٌ أعقلاءُ هُ

فَ فضله  قَدَم؛ فقَدْ عرَ
خِ
لم، ورسو وكان له في الموسيقى الشرقية كتابٌ ينمُّ عن غزيرِ عِ

الشيخُ »سلامة حجازي« فحباه بتقديره. وإن كان لم يَسلَم من شذوذه؛ فلقَدْ صادفه ذات

قً نَّ



 الأحذية، جعل يجوس به خلال
حِ
ودَه وفنَّه، وحمل صندوقًا لمس حَ عُ يوم، وقد طرَ

بًا قائلًا: »جرى إيه يا سي كامل؟!«، وأراد أن المقاهي والمشارب، فناداه الشيخ متعجِّ

سر حاله، فقال الفنان وكأنه لا يعرفه: »قرش ا من المال يُعينه على عُ ينفحه مبلغً

ا رأسه، تعريفة واحد ثمن المسحة!« … ولم يأخذ غيره، ومسح له حذاءه ومضى رافعً

ا بنفسه! معتزًّ

ن روايةً لي، فكان من ا أنا فقَدْ عرفتُه ۱۹۲۳م؛ إذ كلَّفتْه »فرقة عكاشة« أنْ يلحِّ أمَّ

عَ على رأسه الضروريِّ أن ألقاه من حينٍ إلى حين، وأن أُصغي إليه، وقد وضَ

بَك« ينتهي ا فوق سروالٍ من »عَ ا مرقَّعً ا« من صوف، وارتدى معطفًا قصيرً »كلبوشً

 رائعة، لا يُفسدها
مٍ
ه من خشب … وفي صدره العُود يضرب عليه بأنغا بقَبْقَاب في قدَمِ

عال التبغ الرخيص، يخرج من حنجرته كأنَّه خارجٌ إلا صوته الأجشُّ الذي يقطعه سُ

بَة، في »ماكينة« طحين! … ولكنَّ العجيب، أنِّي كنتُ أطرب لذلك من »ماسورة« خرِ

ي الحنجرة! … حتى إذا انتهى من الصوت، وأرى كأنه يخرج من بلبلٍ ذهبي الفم فضِّ

وقَة … دَ العُود وهبَّ واقفًا؛ ليذهب معي إلى »التياترو« لتحفيظ الجَ بعض الألحان، طرَ

ة لَّم — في منزله في حيِّ »القلعة« — الذي كان يخيَّل إليَّ في كلِّ مرَّ فنهبط ذلك السُّ

قَّة خشبه وطقطقته وأطيطه تحت أقدامنا الثقيلة، نه ورِ هَ أنَّه سينهار بنا أثناء النزول؛ لوَ

ي على السلامة والعافية. وألْتفتُ إلى فنخرج إلى الطريق، وأنا أحمدُ اللهَ في سرِّ

! … إنه ينزل ويسير معي في الشارع بعينِ الثِّياب بَ لاحظ العجَ
أُ
صديقي الموسيقي، ف

يستطيع إنسان أن يمشي هكذا في التي كنتُ أحسبها ثيابَ المنزل … عجبًا! … أوَ

الطريق؟! … وإلى أين؟ … إلى »تياترو الأزبكية« في أهمِّ شوارع »القاهرة«، ولكنْ

لا عجب من ذلك، فإنِّي لم أنزعج من منظره وقتئذٍ، ولم أخجل من مصاحبته! … إنه

ى عن العيون، ولكنَّه كان
أً
»كامل الخلعي« وكفى! … وليتَنَا كنَّا نذهب راكبَين بمن

ه قصيرة، إنَّه شارع »محمد علي«، لا أكثر ولا رِ
يصرُّ على المسير، فالمسافة في نظَ

، فَفِيمَ ركوب »سوارس« أو »الترام«؟!
أقلَّ

اذِين، وأنا بملابس »الأفندي« الكاملة هكذا كنَّا نسير، هو بثيابه التي كثيابِ الشحَّ

ا … إنَّ »سي كامل« له أطوار؛ فهذا التي توحي بالاحترام. وما كنَّا مع ذلك نمضي توًّ

بائع »كيزان« صفيح، لزوم المطبخ أو الزير فما أشعُر إلا والموسيقي الذي يترنَّم

م الكوز يا جدع؟ … : »بِكَ
بجواري بأجمل الألحان، قد وثب إلى البائع وصاح به فجأةً

وما يمضي قليلٌ إلا و»كامل الخلعي« قد اشترى بكلِّ ما معه نحو عشرة كيزان، ما



ها فوق كتفه، واستأنفنا السير وأنا أقول عَ يدري كيف يحملها، وقد ربطها له البائع ووضَ

له: »أنذهب بها إلى التياترو؟« فيقول على الفور: وما له؟ … وهو أنا سارقها؟«

وعندما أسأله عمَّا دعاه إلى شراء كلِّ هذا العدد، يجيب: »كلُّها منافع …«، ويقصُّ

م أن يشتري كلَّ كيزان البلد حتى تبطل ا يضيع، فأَقسَ عليَّ كيف أنَّ كوز الحمَّام دائمً

ة أهل المنزل! … كلامٌ معقول؛ إنَّ فنَّ »كامل الخلعي« كان يجعلني أرى كلَّ حجَّ

دَ له سببًا معقولًا، هو ما حدَثَ بعد فاته معقولة، ولكنَّ الأمر الذي لم أستطع أن أجِ تصرُّ

رنا في شارع »محمد علي«، إلى أن وصلنا إلى ميدان »باب الخلق«، ذلك! لقد سِ

اذِين الذين يضعون »الطرطور« على اذ من أولئك الشحَّ وعندئذٍ طلع علينا شحَّ

ا بمختلف الألوان، ويحملون »المبخرة« النحاسية، يُلقون رءُوسهم، ويلبسون رداءً مرقَّعً

ود فيها لكلِّ قادم أو كلِّ تاجر أو كلِّ حانوت بما في جعبتهم من »مستكة« وقرنفل وعُ

وقِلُون. اقترب لُون ويُحَ مِ وعتروت وعين العفريت وغيرها من أنواع البخور وهم يُبَسْ

ا: »أهلًا سي كامل«! اذ صائحً هذا الشحَّ

دنَا نسير إلى ميدان »العتبة« حتى لحق ا، ومشى معنا؛ كأنَّه صديقنا، وما كِ وتصافحَ

ا وسلَّم وانضمَّ، ومشينا إلى »التياترو« هكذا ثلاثة بنا زميلٌ بمبخرته، فصافح هو أيضً

اذون بما فيهم »سي كامل« يحمل كيزانه الصفيح بدل المباخر، وأنا رابعهم. لم شحَّ

ن قد يُصادفني من معارفي وزملائي، أهل فتي بينهم، ولم أُلقِ بالًا إلى مَ أفطن إلى صِ

؛ ما كان شيءٌ يعنيني ويُبهرني مثل الفنِّ م قائلون؟ … إنَّه الفنُّ الحقوق والقانون، وما هُ

وأهله! … كان لكلمةِ الفنِّ في أُذني وقتئذٍ رنينٌ دونه رنين الذَّهب في تِيجان القياصرة،

ر في عروش الأكاسرة! … أيُّ حياة تلك التي كنَّا نحياها في وهَ وبريقٌ دونه بريق الجَ

ذلك العهد؟! … حياة ما أرحبها وأعمقها وأجملها، في ذلك الإطار من ورق

نة بالخيش والقماش، تصدح في أرجائها »الكرتون« المزوَّق. ومناظر المسرح المبطَّ

الألحان والأغاني وتسود الكلمات والمعاني، وترسل المصابيح أضواءً تُخسف بجانبها

الأقمار وتُكسف الشموس!

لمٌ يعيش فيه الفنان! … هو وهمٌ، له دولته وحدوده وقوانينه ذلك أنَّ الفنَّ هو حُ

لَ ذلك وعروشه وتيجانه! … لا يكتفي الفنان بالحياة في هذا الوهم لنفسه؛ فهو إنْ فعَ

ه مستشفى »المجاذيب«! مِّي في الحال مجنونًا، وكان مقرُّ واكتفى به، لم يعُد فنَّانًا، بل سُ

ولكنَّ الفرق الوحيد الذي أنقذ الفنَّان من هذا المصير، هو أنَّه نجح في أن ينقل إلى

ا وهميَّة، يأنسون إليها كما يأنس، ه وأنْ يُدخلهم دولته، وأن يخلُق شخوصً مَ الناس وهْ



ويعيشون معها كما يعيش.

ه لنفسه، وعاش فيه وحده. ما المجنون في بعض الأحيان إلا فنَّان، احتفظ بوهمِ

وما الفنَّان في بعض الأحيان إلا مجنون، استطاع أن يفرض وهمه على الناس،

ا ولا وأن يجعلهم يحبُّون هذا الوهم. وما ينتج عنه من مخلوقات، لا يملكون لها دفعً

عنها غنًى ولا بُعدًا!

مَن … لقد أشرك الناسَ معه في الاستمتاع
لقد اشترى الفنَّان إذن خلاصه بهذا الثَّ

موا معه! … والناس منذ هِ
بأوهامه وأحلامه، فكفُّوا عندئذٍ عن اتِّهامه بالجنون، وإلا اتُّ

ر التاريخ لا يمكن أن يعتبروا أنفسهم إلا عقلاء! فَجْ

، ما استطاع العيش مَ فيه وأحبَّه ورعاه. والفنَّان فنَّانٌ الفنُّ جنون، ولكنَّ المجتمع ساهَ

جَ من مملكته الذهبية خروجَ المجنون من لمه، فإذا خرج منهما فقَدْ خرَ لْقِه وحُ في خَ

مستشفى الأمراض العقلية!

فيتَ إذن دتَ إلى نور العقل، لقد شُ غيرَ أنَّ المجتمع يستقبل الخارج الأخير بقوله: »عُ

راج دتَ إلى نهار العقل، لقد انطفأ سِ … فحمدًا لله!« ويستقبل الخارج الأول قائلًا: »عُ

أحلامك، وخرجتَ من عبقريتك، إنَّا لله وإنَّا إليه راجعون!«

مع أهل التصوير

ا عن ذلك المصوِّر … كلُّ ما كنتُ أعرف عنه أنَّ اسمه لستُ أعلم شيئًا كثيرً

»أوتو«، وأنَّه من أهل الشمال »النرويج أو السويد أو الدنمارك«، وأنَّ له لِحيةً كثَّة

سوم فاقعةَ الألوان؛ فقد كان ا تحت إبطه لوحاتٍ غريبةَ الرُّ شقراء، وأنَّه يحمل دائمً

ينتمي إلى تلك المدرسة الفنيَّة، التي أثارتْ فضول الناس في ذلك العهد، بما كانت تلجأ

إليه من وسائلَ غاية في الإغراب، ونظرياتٍ غاية في الإغراق!

كان هذا المذهب الفنِّي الجديد، هو »بدعة« الحرب العالمية الأولى؛ فلكلِّ حربٍ —

ا. كان فيما يَظهَر — بدعةٌ فنية تأتي في أعقابها. وتُملأ »باريس« حديثًا عنها وضجيجً

»الكوبزم« في التصوير هو »موضة« باريس في ذلك الحين، يتحدَّث الناس فيه حديثَ

العارفين، وأغلبُهم لا يعرف عنه شيئًا، ولكنك لن تُصادِف واحدًا لا يقول لك:

لِّ كَ دًّ



ا أحبُّه … »الكوبزم« هذا شيءٌ جميل جدًّا … دعكَ من كلِّ أنواع »الكوبزم« طبعً

التصوير … تلك أشياءُ عتيقة، ولكنَّ »الكوبزم« …!

وكان هذا مصدرَ عذابي!

لطالما وقفتُ الساعاتِ والأيام، أتأمَّل لوحاتِ هذا »الكوبزم«، وأضرب رأسي

م نفسي بالجهل تارةً، وبالغباوة تارةً، وبموتِ هِ
بيدي؛ لأفْقَهَ ما فيها من جمال. وأتَّ

م أسرار الإبداع في هذه عور تارةً، ثم أتحامل على ذهني المسكين، أُرغمه على فَهْ الشُّ

اللوحات التي تصوِّر »مثلثات« و»دوائر« و»مكعبات« و»مربعات«، داخل بعضها في

بغت بالأحمر الكابي، والأزرق الزاهي، والأصفر الفاقع! … ثم أَخرج بعض، وقد صُ

من قاعات تلك المعارض الفنية أقول مع القائلين: »جمال! … إبداع! … عبقرية!«

، نْه هذا اللون من الفنِّ لبثتُ على هذا الحال زمنًا وأنا أتألَّم؛ لعجزي عن إدراك كُ

، تُلهبني به الأقدار، أو قُل أُلهب به نفسي وكان هذا الجهل منِّي بأمره سوطَ تعذيبٍ

بيدي! … فماذا سيجري لي لو عرفتُ أو جهلتُ هذا »الكوبزم«؟

ا من ولكنَّه جنونُ تلك المرحلة من الشباب! لقد كانت كارثةَ الكوارث أن أجهل نوعً

مُ »المعرفة« يكاد في ذلك الحين يُفقِدنا ا من المعارف! … كان نهَ الفنون، أو فرعً

لم والتحصيل، ا عن العِ صوابَنا … كان أشدُّ الألم على نفسي أن أكتشف فيها قصورً

، في كتابٍ قبل أن تُنفق في وكانت تلك النقود القليلة في جيبي تُبذل، عن طيب خاطرٍ

 أو شراب.
مٍ
طعا

* * *

دتُ أُبصر، ذاتَ مساء، ذلك المصوِّر »أوتو« — وكنتُ قد عرفتُه في أحد فما كِ

 من »البيرة«؟
حٍ
مقاهي »مونمارتر« — حتى تعلَّقتُ بذراعه، وقلتُ له: هل لك في قد

– أين؟

– هنا في هذه الحانة الصغيرة.

ا … أعني فنَّانًا عبقريًّا من فلِسً – إذا رفضتُ فإنِّي لستُ فنَّانًا … أقصد فنَّانًا مُ

مذهب »الكوبزم«!

لُ



مَّ بنا!
– آه … »الكوبزم« … هلُ

وأدخلتُه إلى تلك الحانة الصغيرة، بجوار ملهَى »الطاحونة الحمراء«، وجلسنا إلى

وان، وبادرتُ فطلبتُ له قدحَ »البيرة«، ودفعتُ ثمنه الزهيد في الحال قبل أن يُفيق خِ

ب، ويُبهِظ في النَّفَقة. ورأيتُ أن أحتال في الكلام؛ حتى لا
لَ الضيف؛ فيُكثر من الطَّ

؛ فيستغلَّ الفُرصة، فقلتُ له بنبرةِ الحديث التافه العابر: كنتُ دمةً ر له أنِّي أسأله خِ ظهَ
أَ

اليوم في متحف »اللوفر« … أتدري ماذا فعلتُ طولَ الوقت؟ … مررتُ أولَ الأمر

ر البندقي بالقاعة المربَّعة، حيث وقفتُ لحظاتٍ أتامَّل لوحةَ »أعراس قانا« لذلك المصوِّ

القديم »بول كالياري فيرونيز«.

ا؟ لا يا سيدي! … هذا نقاشُ رً فصاح بي: »فيرونيز«؟ … أتسمِّي هذا مصوِّ

رفةٍ ور شُ مسارح! … ماذا رأيتَ في »أعراس قانا« غير أعمدة قصورٍ وهياكل، وسُ

م ا محتشدًا حول موائد؟! … هذا منظرٌ من تلك المناظر التي تُرسَ من المرمر، وجمعً

للتراجيديات على الكرتون والقماش!

ر فلم أجادله … ومضيتُ أقول: ثم ذهبتُ أتأمَّل لوحةَ »المسيح في القبر« للمصوِّ

الفلمنكي »فان دايك«.

رقة حول  العاري، إلا من تلك الخِ
حِ
فقاطعني: »فان دايك«! … بمسيحه المطرو

يه، تُشبك يدَيها على بطنه، وقد لوى عنقه وتدلَّى رأسه، وتلك المرأة التي عند قدمَ

لهَى، تُشير إلى السماء بعينَيها. يا له من صدرها حزنًا! … وتلك التي عند رأسه كالوَ

مشهدٍ مؤثر! … ولكنَّك تتأثَّر للحادث المُؤلِم، ولا دخلَ للتصوير هنا! … »فان دايك«

سِ قلبك على عاطفتك الدينية، لا على ريشته وحدها! … وهذا يا سيدي يعتمد في لمْ

ليس بالتصوير!

ر الفرنسي »كورو« عن : ثم لفتتْ نظري لوحةُ المصوِّ فلَمْ أُناقِش، واستطردتُ

الصباح، أو ما يسمِّيه »ذات صباح«. تلك الأشجار الباسقة في الريف، وقد تنفَّستْ

كةً أيدي بعضهم أوراقُها بنسائم الفجر، والقرويُّون والقرويَّات من حولها يرقصون، مُمسِ

قَّة ة بالصباح! … لكأنَّك تلمس رِ حَ يور تلك الأشجار الفرِ بأيدي بعض؛ كأنَّهم من طُ

بح، تهبُّ عليك من إطارِ اللوحة! هواءِ الصُّ

ب في المصوِّرين؟ … كلَّا ا: »كورو«! … أتظنُّه بما ذكرتَ يُحسَ فهزَّ رأسه صائحً

ا! … الشعرُ رً ، ولكنْ إيَّاك أنْ تسمِّيه مصوِّ ه في الشعراء إذا شئتَ جْ رِ
يا صاحبي … أَدْ



شيءٌ والتصويرُ شيءٌ آخر.

ه، واستأنفتُ قائلًا: ثم صادفتْني لوحةُ المصوِّر »هوراس فرنيه« عن معركة فلَمْ أُمارِ

نظاره »وجرام« … ونظرتُ إلى »نابليون«، فوق حصانه الأبلق، يُراقب من خلال مِ

ادُه العِظامُ من حوله ي الأفق، وقوَّ الطويل المعركةَ المحتدِمة، ودخان البارود يغطِّ

يجذبون أعنَّة جيادهم الصاهلة الصاخبة!

ا إنَّ »هوراس فرنيه« مصوِّر! … لا يا ا: أظنُّك ستقول لي أيضً فقاطعني محتدِمً

! … وإذا أردتَ الدقَّة فقُل خ؛ فربما صدقتَ سيدي هذا كثير! … لك أن تقول إنه مُؤرِّ

مُ لك ل! … أُقسِ جُ ر المعاركَ هذا الرَّ »مؤرخ مزيِّف«! … ولو كنتَ تعرف كيف يصوِّ

بية يلعبون د معركةً في حياته، حتى ولا في الحيِّ الذي يقطنه، بين صِ إنَّه لم يُشاهِ

ه بنفسه في تلك الصورة رَ مه، ويوحي إليه، وينقل عنه؛ قد ذكَ »البلي« … وكل ما يُلهِ

دِئة، ودروع قديمة مدلَّاة على الجدار، وحصان لِه«! … بضعةُ سيوف صَ عمَ عن »مَ

ة، ة، وأحمرَ مرَّ دُ له علفًا؛ هو ذلك الذي تراه في لوحاتِ معاركه أبلقَ مرَّ هزيل لا يجِ

ة! وأسودَ مرَّ

فلَمْ أُعارضه، ومضيتُ أحدِّثُه عن لوحاتٍ للمصوِّرين: »بوسان« و»جيروم بوج«

 »البيرة«، ثم
حِ
ر قطرةٍ من قدَ غَ في جوفه آخِ و»رافائيل« وغيرهم، فانتظر حتى أفرَ

اتًا« لا ى »نحَّ ا: »بوسان« — هذا الذي يجب أن يُدعَ وان، وقال ساخرً وضعه على الخِ

ا« — بأجسام عارياته الرخامية ووقفاتهنَّ المتصنِّعة، وإيماءاتهنَّ المترفِّعة! … رً »مصوِّ

ب من »النحت«! … أمَّا »جيروم بوخ«، بنماذجه البشرية العجيبة هذا يا سيدي فنٌّ يقرِّ

الخالية، فهو روائي! … أمَّا »رافائيل«، بتأنُّقه في رسم يد »المادونا« وقَدَم الطفل، فقَدْ

بلَغَ القمَّة في »الرسم« لا في »التصوير« … ومَن غيرهم؟ … ستذكُر لي »جروز«

هذا الخطيب … و»ديلاكروا« هذا الأديب!

فلَمْ أرَ فائدةً في استمرار الحديث معه على هذا النهج، وآثرتُ الدخول إلى قلبِ

الموضوع؟ فقُلتُ له: وما التصوير إذن في رأي »الكوبزم«؟

– »الكوبزم« هو التصوير نفسه … هو كلُّ التصوير … هو حقيقة التصوير!

– كيف؟

– عجبًا! … لا تؤمن بذلك؟

نِّ



– أومن … أومن … ولكنِّي أريد الاستزادة من الإيمان ليطمئن قلبي!

– التصوير — أي »الكوبزم« — يُبنى على الحقيقة، لا على الوهم! … فلنفرضْ

مثَلًا أنِّي أردتُ أن أصوِّر دجاجة! … هل تظنُّني أصوِّرها كما اصطلح الناس على

ع عليه منذ الأحقاب؟ … كلَّا يا سيدي … إنما منظرها وهيئتها، في وهمهم المُجمَ

ح لك ذلك بطريقةٍ عملية … أحضر لي أصوِّرها طبقًا لحقيقتها الهندسية! … ولأوضِّ

دجاجة!

: الآن … هنا؟ … دجاجة … حيَّة؟ ا مأخوذًا … وقلتُ شً فحملقتُ فيه دهِ

– حيَّة، مطبوخة … هذا لا يهمُّ!

هه إليَّ حتى أطلُب أنا له ، وجَّ رَ ولم يُمهلْني، وأشار إلى »الجرسون« … فلما حضَ

: دجاجة! ما أراد؛ فخرجتْ من فمي الكلمة، ولا أدري واللهِ كيف خرجتْ

دَهما أمام عَ أحَ وان، وطبقَين، وضَ فأسرع »الجرسون« يلبِّي، ثم عاد بفرشٍ للخِ

جعَ بطبقٍ معدنيٍّ كبير فيه ورك دجاجةٍ محمَّرة بَ ورَ الضيف، والآخر أمامي ثم ذهَ

عَ بيننا سمينة! … وأنا كالمذهول أُشاهد ما يحدُث وأعدُّ ما في جيبي! … فلما وضَ

: كلُّ شيءٍ يهون في سبيل ، وعزيتُ نفسي، وقلتُ ورك الدجاجة، أدركتُ أن لا مفرَّ

د أثُوب إلى المعرفة — ولي نصيبٌ في هذا العَشاء على كلِّ حال — ولكنِّي لم أكَ

شدي، حتى رأيتُ مصوِّر »الكوبزم« قد مدَّ يده بالشوكة، ونقَلَ وركَ الدجاجة بأكمله رُ

! … ما هي الحقيقة الثابتة في أعماق هذا الورك؟ … إلى طبقه … وشرع يقول: انظرْ

إنه على شكلِ »مثلث« … تلك هي الحقيقة الوحيدة.

ا، ق جلدها المحمَّر وغرز فيه الشوكة، وجعل يلتهمها التهامً ثم رفع السكين، ومزَّ

ى: كلَّا … هذه ليست الحقيقة ا! وفي أعماق نفسي ألمٌ وأسً جً دًا متفرِّ وأنا أنظر إليه، مشاهِ

الوحيدة!

ك إذا قلتُ ولم يفطن إلى ما بي … ومضى يطعم ويتنعَّم … ويقول: على أنِّي أغشُّ

لك إنَّ هذه كلُّ نظريتنا في التصوير! … التصوير في مذهبنا فنٌّ يجب أن يستقلَّ

بوسيلته عن كلِّ وسائل الفنون الأخرى؛ فلا ينبغي أن يرتكن على موضوع؛ لأنَّ

؛ لأنَّ ذلك من عر. ولا أن يقوم على شخصياتٍ الموضوع من مستلزماتِ فنِّ الشِّ

واية. ولا أن يستند إلى بناء؛ لأنَّ هذا من ضرورات فنِّ العمارة. ولا مقومات فنِّ الرِّ



أن يحاكي الأجسام الآدمية؛ لأنَّ هذا من فنِّ النحت. ولا أن يعبِّر عن مشاعر عاطفية؛

لأنَّ هذا من فنِّ الموسيقى!

بًا: حتى الموسيقى؟! فقاطعتُه مستغرِ

– الموسيقى لا يسمعها مصوِّر إلا بعينَيه؛ وإذا تكلَّم عن الأنغام فإنما يعني الألوان!

ر الحقُّ هو رجلٌ ضريرُ الأذنَين! … وسيلة التصوير الوحيدة، التي يتميَّز … المصوِّ

بها عن كلِّ وسائل الفنون، هي اللون! … الألوان هي وسيلةُ التصوير وغايته … لا

ينبغي للمصوِّر أن يقصَّ على الناس موضوعات، ولا أن يمسَّ عقولهم ولا قلوبهم،

عرُ العين، وسيلته ةً واحدة فيهم: بصرهم! … التصوير شِ د ليخاطب حاسَّ جِ ولكنَّه وُ

وغايته اللون.

نشفة هُ الملوَّث بدهنها بالمِ حَ فمَ وكان قد أتى وحده على طبقِ الدجاجة، ومسَ

لَطة«! ح لك ذلك بطريقةٍ عملية؛ أحضرْ لي طبقَ »سَ البيضاء، فالْتفتَ إليَّ قائلًا: ولأوضِّ

ة حتى آذن للجرسون؛ بل ناداه وطلَبَ إليه، كأنما قد أمسى ولم ينتظر هذه المرَّ

رَ لَطة؛ فنظَ شاء كاملًا على مائدتي. وجاء الجرسون بطبقِ السَّ ا أنَّه يتناول العَ مفهومً

لَطة« وقال: انظر إلى هذا البَنجر الأحمر، والخسِّ المصوِّر »الكوبست« إلى »السَّ

الأخضر، والجزر الأصفر … ما هي الحقيقة الثابتة فيها؟ … هذه الحقيقة …

– عرفتُها يا سيدي! … عرفتُها جيدًا!

ا، وأنا ألمح يده تمتدُّ بالملعقة والشوكة الخشبيتَين إلى أعماق الطبق. عً قُلتُها مُقاطِ

ر الكلاسيكي ها المصوِّ ني أُخبرك! … هذه الحقيقة، يضيع معالِمَ ولكنَّه مضى يقول: دعْ

، وقطعة وهو يصوِّر هذا الشكل … إنَّه يعني بالدقَّة رسمَ الجزرة، وورقة الخسِّ

البنجر. وهذا أمرٌ لا أهمية له. أمَّا نحن، أتباع مذهب »الكوبزم«، فلا نحفل بهذه

الحذلقة التي تُخفي الجوهر! … يكفي عندنا أن نُبرز حقيقةَ هذه الألوان الثلاثة:

الأحمر، والأخضر، والأصفر … هذا هو التصوير!

ة »البار« فأبصر عليها لَطة« وحده … والْتفتَ إلى منصَّ وفرغ من محوِ طبقِ »السَّ

ةٌ طازجة … فقال لي: إنَّ المصوِّر »سيزان« له رَ ا، تُعرض فيه فاكهةٌ نضِ وعاءً كبيرً

ا في حينه … ولكنَّك قد ا واهتمامً
طريقته في تصوير التفاح، وقد أثارتْ طريقته جدلً

تسألني عن طريقة »الكوبزم«.

كٍّ



، لا داعي لمعرفة تصوير التفاح ! … ولكنْ – طريقة عمليَّة … ما في ذلك من شكٍّ

ر، … خيرٌ لي أن تُحادِثني ونحن سائران في الشارع؛ فلديَّ موعدٌ هامٌّ، والوقتُ متأخِّ

والمشيُ مفيدٌ للهضم، بالنسبة إليك! … يا »جرسون«!

، ودفعتُ له كلَّ ما كان في جيبي من فرنكات وناديتُ خادمَ المطعم وأنا ناهضٌ

ا، وخرج معي إلى الطريق، وهو شاء؛ فنهَضَ صاحبي المصوِّر مُرغمً ا لهذا العَ أجرً

يقول لي: التصوير هو »الكوبزم« و»الكوبزم« هو التصوير … هل عرفتَ الآن؟!

– عرفتُ كلَّ شيءٍ والحمد لله، وقُدرتي لا تحتمل أنْ أعرف أكثرَ من ذلك! … الوداع

يا سيدي!

إنشاد ل مع أهل ا

لن أنسى ذلك الشخص العجيب، الذي قابلتُه ذات ليلة في تلك الحانة من حانات

»مونمارتر«! … في ذلك العهد البعيد، الذي كنتُ أرتاد فيه تلك الحانات! … كانت

وارها من ذلك الملهى الشهير فها غيرُ جِ حانةً صغيرةَ الحجم، حقيرةَ الشأن، لا يُشرِّ

ب المُقفِر؛ ففيه غالبًا الخدمة د«! … ولقد علمتْني الأيام ألَّا أزدري المَشرَ »القطُّ الأسوَ

ى لأوقاتِ الضنك وأيام الفقر، في أواخر الشهر! الطيِّبة، والنفقة الزهيدة، وهو خيرُ مأوً

ا من النبيذ الأبيض، مع طبقٍ من … ذهبتُ ووقفتُ على بار »الزنك«، وطلبتُ قدحً

لٍ د في المحلِّ غيري، وغير رجُ المحار البرتغالي الأخضر! … والْتفتُّ حولي، فلَمْ أجِ

رين! طِ وةً عوجاء على طريقة أوباشِ الحيِّ الخَ إلى جانبي في »البار« على رأسه قَلَنْسُ

… وهو يرفع كأسه ويرشف منها جرعاتٍ كبيرة، ويضعها، ثم يرفع عقيرته بغناءٍ —

عر: أو على الأصحِّ — بإنشادِ شيءٍ كأنَّه شِ

ن أنا«! »مَ

؟ … ربما! شاعرٌ

ا — وما تسطر — غيرَ كلمةٍ واحدة: جنون! لا … لأنَّ يراعةَ نفسي ما سطرتْ يومً

ن أنا؟ مَ

؟ … ربما! رٌ مصوِّ



لا … لأنَّ ريشةَ نفسي ما صبغتْ — وما تصبغ — غيرَ لونٍ واحد: سواد!

ن أنا؟ مَ

؟ … ربما! موسيقيٌّ

جون!  واحد: شُ
مٍ
لا … لأنَّ أوتارَ نفسي ما عزفتْ غيرَ نغ

ن أنا إذن؟ مَ

ن أنا؟ … فإذا أنا »بهلوان« يتأرجح لقد نظرتُ من خلال »عدسةٍ« إلى قلبي؛ لأعرف مَ

على حبال نفسي!

ن يتساءل: ما قولُك ورفع كأسه، وأفرغ ثُمالتها في جوفه … وأرسل إليَّ ابتسامة مَ

أيها الزميل؟

فرددتُ إليه الابتسامة بخيرٍ منها … وقلتُ له: ليس من الضروري عندي أن تكون

ا، أو موسيقيًّا … أو حتى »بهلوانًا« … المهمُّ عندي هو ألَّا تكون رً ا، أو مصوِّ شاعرً

ا! لصًّ

– أمعك نقود؟

د« … ولكنَّ أوباش الحي، ولصوص – لو كان معي نقود لذهبتُ إلى »القطِّ الأسوَ

رين والمُعدِم، قبل أن قون بين المُوسِ ة، لا يفرِّ »مونمارتر« من أصحاب القلانس المعوجَّ

ره، والأيدي في جيبه! هْ يضعوا السكين في ظَ

، ولا في منظرك ما يدلُّ على أنَّك – لا أظنُّ أنَّ في منظري ما يدلُّ على أنِّي لصٌّ

ضحيَّة … أغلبُ الظنِّ أننا من فصيلةٍ واحدة! … يا »جرسون«! … املأ قدَحَ الزميل.

ولم يَدَع الساقي لي وقتًا للاعتراض؛ فسرعان ما امتدَّتْ يدُه بالزجاجة، يسكب منها

ل، ثم قلتُ له: هذا الذي كنتَ تُنشده مؤثِّر جدًّا! … كيف جُ في قدحي … فشكرتُ الرَّ

ا وهذا الشعرُ جيد؟! تقول إنَّك لستَ شاعرً

– إنَّه ليس لي؛ بل للشاعر الإيطالي »بالازيتشي«!

– يخيَّل إليَّ أنَّه خارجٌ من أعماق نَفْسك أنت؛ فما من شكٍّ في أنَّك تحسُّ كلَّ كلمةٍ

فيه!

قٌّ



! – هذا حقٌّ

قِ حقًّا؟ … لكأنِّي بك مكلومُ الفؤاد، وأنت تتساءل هكذا عمَّن
– أتشعُر بكلِّ هذا القلَ

تكون؟!

– اسمع! … اسمع!

ورفع كأسه … ورفع عقيرته بالإنشاد:

تعال! … ولْنُلقِ بقاربنا في نهر النبيذ!

ق!
وح الخمر، الجديدُ منه والمعتَّ ولنقذفْ بآلامنا في رُ

ا من نبيذ … في لون الورد ورائحة المسك. هات لي كأسً

وإذا أردتَ الشمس في منتصف الليل؛

د المحموم! ح النقاب عن بنت الكروم، بوجهها المورَّ فاطرَ

، يوم أموت، أن تضع في الترب جثماني! إيَّاكَ إيَّاكَ

»! ني داخل الدنِّ بل احملْني إلى الحان، وضعْ

ا آتيًا من بعيد! عر، واستروحتُ منه نسيمً وعجبتُ لهذا الشِّ

ل: أنت القائل لهذا؟ جُ فقلتُ للرَّ

– لا … بل الشاعر الفارسي »حافظ«!

عر! … وممَّن؟ … منك أنت؟ … من أنت؟ – هنا في »مونمارتر« أسمع هذا الشِّ

– ألَمْ تسمعني الساعة أُلقي هذا السؤال على نفسي؟

– ألستَ فنَّانًا؟

– ألَمْ تسمعني أتلقَّى الجواب عن ذلك الآن؟

لٌ مثقَّف! – إنَّك على كلِّ حالٍ رجُ

– وما نفْعُ ذلك لقلبي؟!

– ماذا تصنع في الحياة؟



! – أحبُّ

لك في الحياة؟! مَ – أقصد عَ

! – أحبُّ

– وحبيبتك؟

عر عرٌ غزير كغابة، ووجهٌ شاحب كنجم، وجسمٌ نحيل كطيف … بهذا الشَّ – لها شَ

الغزير، والوجه الشاحب، والجسم النحيل، كيف كانت تستطيع العمل بيدَيها، والسعي

ها مَ
إلى رزقها؟ … لقد رأتْ أيسر الأمور لها أنْ تبيع شفتَيها … القُبلة بكذا … وما علَّ

أحدٌ أنَّ هذا قبيح! … ولقد قبِلَ الملجأ طفْلَها، أمَّا هي فماتت في آلام الوضع، وهي

تُخرجه للدنيا! … ويا لها من صيحات، كانت تُطلقها في فِراش المستشفى، ومن حولها

راخ الدابة في راخ، كصُ الممرضات والأطباء في الأردية البِيض! … يا له من صُ

ا! … والآن، هي بلا حراك فوق سريرِ الجميع ا … وتعطي دمً المجزرة، لتعطيَ لحمً

خ بعد الآن ولن تصيح … أشلاءُ آدميَّة، رئةٌ دامية؛ في دار الجميع! وهي لن تصرُ

لة، لا تصلُح للوطء بالأقدام! لهَ أشلاءُ امرأةٍ خلِقَة. مُهَ

ولكنها مع ذلك قد أدَّتْ واجبها كامرأة! … واجبها كما فهمتْه، وكما قدرتْ عليه …

ا جديدًا … هذا هو وحً أن تحمل في بطنها جنينًا تسعة أشهُر، وأن تمنح الوجود رُ

الجوهر: أن تعطي »الحياة« وهي تبذل فيها »الموت« ثمنًا! … في نظر الله، وفي نظر

البشر، قد أدَّتْ هذه المرأةُ ما عليها من حساب!

* * *

ل بعد أن قال ما قال، بصوتٍ حزينِ النبرة، عجيب الإلقاء، كئيب جُ وسكت الرَّ

برة، خيِّل الرنين. وانحنى على كأسه؛ كأنما يُخفي الفجيعة المعلَّقة بأهدابه في صورةِ عَ

إليَّ أنها سقطتْ على الرغم منه، في شرابه، وامتزجتْ بخمره … وتمثَّلتْ لي مأساة

عر الذي كان يُنشده منذ قليل، وسرَّ التساؤل ى الشِّ ل واضحةً جليَّة، وأدركتُ مغزَ جُ الرَّ

القلِقِ عمَّن يكون؟! … وعمَّا يحسُّ في الدنيا، وعمَّا يجيد؟ … وما هو في الحقيقة —

ح على حبال قلبه! … وفهمتُ لماذا يريد أن يُلقي ، يترجَّ كما بدا الآن لي — إلا مشنوقٌ

كٌّ



بقارب حياته في نهر النبيذ، راجيًا الغرقَ فيه بآلامه؟ … نعم! … لم يبقَ عندي شكٌّ

ل! جُ فيما يعذِّب الرَّ

وتملَّكني حزنٌ شديد من أجله، ولم أدرِ ما أصنع لأخفِّف عنه! … لقد كان ليأسه

حنته جلال، يسخف معه كلُّ مقال — كان الصمتُ خيرَ ما ينبغي لي وله. فتركتُه ومِ

كر، ودفَعَ ن يُفيق من سُ نَ إلى أمره؛ فرفع رأسه، كمَ ا لحاله، حتى فطِ ع ألمً
وفؤادي يتقطَّ

ى طً ا من الحانة بخُ نَ ما شرب وما طلب لي، وحيَّاني بإشارةٍ خفيفة، ومضى خارجً ثمَ

ر إليه وهو يمضي ونبراته تطنُّ في أذني، ى مَن يشيِّع جنازة، ولبثتُ أنظُ طَ ثقيلة، كخُ

ا في الحانة؛ فانصرفتُ بعده وبي رغبةٌ في حتى اختفى عن عيني، ولم أرَ لي مقامً

البكاء؛ فمشيتُ في الطريق أنشج وأمسح دموعي بمنديلي، حتى مررتُ بملهى »القطِّ

؛ يتُ د« فقلتُ لنفسي: »أدخل لأرفِّه عن نفسي، وأُزيل عنها الكآبة! … ولقد تعشَّ الأسوَ

 من القهوة السوداء بلا لبن، وليكن ما يكون.«
حٍ
فلن أطلُب فيه غيرَ قدَ

ا ف المكان. ليس ممَّ ع في طرَ وانٍ صغير متواضِ دخلتُ … وجلستُ مستخذيًا إلى خِ

رفاء، يرقُّ يتهافتْ عليه … وقلت: »مَن يدري؟ … قد يقع في نصيبي أحد الساقين الظُّ

لحالي؛ فلا يعاملني معاملة الأثرياء.« وملهى »القط الأسود« لا يُشابه غيره من ملاهي

»مونمارتر« وصناديق ليلها … فالبضاعة التي كانت تُعرض فيه ليست أجسادَ

اقون و»الجرسونات« رف والبيان … كان السَّ سان، بل ثمراتُ القريحة والظُّ الحِ

يحملون للزبائن الطلبات وهم مُرتَدُون — لا ثياب الخدَم — بل ثياب أعضاءِ المجمع

ب … الأدبي الفرنسي، في »التشريفة« الرسمية، بلونها الأخضر ووشيها الذهبي المُقصَّ

لَّة أهل »باريس« أدبًا وفضلًا وثقافةً اده من جِ حتى إذا غصَّ المحل — وأكثر روَّ

دون، وتتابعوا الواحد تلوَ الآخر، يغنُّون رَ المغنُّون والشعراء والمُنشِ رفًا — ظهَ وظُ

عر الجيد والطريف من القديم والحديث … ولقد الأغاني القديمة والحديثة، ويُلقون الشِّ

جَ في الأدب ديه وشعرائه خرَ نشِ كان لهذا الملهى أثرٌ في الأدب الفرنسي، ومن بين مِ

والفنِّ أئمةٌ وأعلام.

* * *

عر فيون، ا يُلقون قصائد من شِ دين، وقد برزوا تباعً طفقتُ أُصغي إلى المُنشِ

وبودلير، وفرجيل، وكيتس، وبترارك، ودانونزيو … إلخ، ويغنُّون أغنيات من القرون

كُ



القديمة، ومن وحي الساعة … ويحكُون نوادرَ ظريفة، وكلماتٍ لبِقة طريفة … إلى أن

جاءني »جرسون« في ثيابِ »الأكاديمية« انتزعني من إصغائي ليسألني طلبي!

ا من القهوة، بلا لبنٍ ولا عر والأدب، أطلبُ قدَحً ل: باسم الشِّ فقلت له بصوتِ المتوسِّ

كَّر … فأنا الليلة حزينٌ على زميلٍ مسكين. سُ

– ماذا جرى له؟

نقَ في حبال قلبه! – شُ

ح فيها »كالبهلوان«؟ – وترجَّ

– كيف عرفتَ ذلك؟

قُلتها كالمرتاع عجبًا!

فأشار »الجرسون« بإبهامه إلى مقدمة المكان … وغادرني ماضيًا إلى عمله

رَ يقول بصوتٍ أعرف دًا قد ظهَ يُحضر القهوة، فنظرتُ حيث أشار؛ فإذا بي أُبصر مُنشِ

نبرته ورنينه وإلقاءه: »من أنا؟

؟ … ربما …« شاعرٌ

بِ لَ في القصيدة التالية عن نهر النبيذ وقارِ ومضى في القصيدة حتى أتمَّها، ودخَ

ه ومرقده، ففرغ منها، وولج في قصةِ الحبيبة ذات آلامه، والدنِّ الذي سيجعله قبرَ

عر الغزير، والوجه الشاحب، والجسم النحيل! … تلك التي استصعبَت العمل بيدَيها، الشَّ

ها وقال: إنَّها ت العمل بشفتَيها؛ فرواها بصوته المتهدِّج المؤثِّر الحزين، حتى ختَمَ وآثرَ

للشاعرة »آدانجري«! … فصفَّق الحاضرون طويلًا، وانحنى هو للجمهور طويلًا،

ولستُ أذكُر هل صفَّقتُ له مع المصفِّقين، أو صفَّقتُ لغفلتي؟ … كلُّ ما أذكُر هو أنِّي

نهضتُ على قدمي، وتقدَّمتُ نحوه حتى يراني، وأنا أصيح: »مرحى! … مرحى!«

ا لي بعينه! … واختفي وقد انتهتْ ا، غامزً ا، مبتسمً فَني، وانحنى شاكرً ني، وعرَ حَ فلمَ

»نِمرتُه« وتركني أجرع قهوتي السوداء، وأندم على دموعي، التي ذرفتُها من أجله!



الباب الرابع

ين الأدب والدِّ

يء من مِشكاةٍ واحدة. الدين والأدب، كلاهما يُضِ

***

لمنبع ء هي ا السما

لِ الدِّين؛ ذلك أنَّ الدين والفنَّ لِ الفنِّ ورجُ هنالك صلةٌ — في اعتقادي — بين رجُ

كلاهما يُضيء من مشكاةٍ واحدة، هي ذلك القبَسُ العلويُّ الذي يملأ قلبَ الإنسان

بالراحة والصفاء والإيمان … وإنَّ مصدر الجمال في الفنِّ هو ذلك الشعور بالسموِّ

الذي يغمُر نفسَ الإنسان عند اتصاله بالأثر الفنيِّ … من أجل هذا، كان لا بد للفنِّ أن

ا على قواعد الأخلاق. يكون مثل الدِّين، قائمً

. لين بشئُون الفنِّ وهذا رأيي! ولكنَّه ليس رأيَ كلِّ المشتغِ

 بين طائفتَين؛ طائفة تقول: إنَّ الفنَّ ينبغي له أن يكون
مٍ
فلَقَد اشتدَّ الجدَلُ من قدي

ر، حتى من الأخلاق؛ لأنَّ الجمال في أخلاقيًّا. وطائفة تقول: إنَّ الفنَّ يجب أن يتحرَّ

الفنِّ ينبع من الإتقان، وأنَّ الإجادة في تصوير الدَّمامة والرذيلة لا تقلُّ فضلًا عن

ا كً سن والفضيلة! … هذا صحيح … وإنِّي لأشدُّ الناس تمسُّ الإجادة في تصوير الحُ

ر الرذيلة كما يصوِّر ر فنًّا لا يصوِّ ا لقدسيَّة هذه الحرية، ولا أتصوَّ ، وإدراكً بحريَّة الفنِّ

ا — في تنزيله — ن! … وإنَّ الدين أيضً سَ الفضيلة، ولا يُبرز القبيح كما يُبرز الحَ

دين، كما يُبرز لنا فضلَ ر لنا رجسَ المشركين وإثمَ الكافرين وقُبحَ الأشرار والمُفسِ يصوِّ

ةٌ ةَ



نين. ولكنَّ المقصود ليس حريةَ التصوير؛ فهذه مكفولةٌ في المؤمنين وإحسانَ المُحسِ

، ملحوظةٌ في الدِّين. إنما المقصود هو ذلك الإحساس الأخير الذي ينقله الفنُّ الفنِّ

والدِّين إلى النفوس!

ا يكُن همَ ما من ريبٍ في أنَّ الإحساس الأخير، الذي ينقله الدِّين إلى النفوس — مَ

. لونُ الصورة، ولون التصوير — هو إحساسٌ أخلاقيٌّ

ا؟ … أو أنَّ الفنَّ حرٌّ حتى في إحداث الأثر الذي فهل هذا هو واجب الفنِّ أيضً

يريد، غير مقيَّد حتى في إقرار المشاعر غير الأخلاقية في نفوس الناس؟

يقول »شوبنهور«: إنَّ النية لا قيمةَ لها في الأثر الفنِّي … أيْ أنَّ نيات الفنَّان

ر في القيمة الفنية لعمله. الصالحة أو الطالحة، لا تقدِّم ولا تؤخِّ

ا، وح الأخلاقي عند الفنَّان كعبقريته؛ يجب أن ينبعا معً ويقول »جويو«: »إنَّ الرُّ

وفي وقتٍ واحد، من أعماق طبيعته … وإنَّ الفنَّ غير الأخلاقي، هو على كلِّ حال

ر الفنيَّة الخالصة … ذلك أنَّ الفنَّ العالي، ليس ذلك ، حتى من وجهة النَّظَ أحطُّ مرتبةً

الذي يُثير في النفس أحرَّ المشاعر وأعنفها فحسب، ولكنَّه الذي يُثير فيها أكرمَ المشاعر

رَ الفنِّ يرجع إلى تلك القدرة العجيبة فيه، تلك التي يستطيع بها أن ا. إنَّ خطَ هَ وأرحمَ

ره. وإنَّ العطف والإعجاب يُعدِيان وَ يستدرَّ عطفَك على مخلوقاته، ويَستَلِبَك إعجابَك بصُ

لَك بهذا  من الشذوذ أو الانحطاط، وحمَ
عٍ
كالمرض. فإذا أبدع الفنُّ في تصوير نو

ره يمكن أن سْ
ا بأَ الإبداع على أن تعطف على الانحلال وتعجَّ بالتدهور؛ فإن مجتمعً

تسري فيه العدوى عن طريق هذا الفن.«

دًا وهاديًا إلى ا ومُرشِ
ما مهمَّة الفنِّ الحقِّ إذن؟ أهي أن يقِفَ في المجتمع واعظً

سواء السبيل؟

؛ لأنَّ وظيفة الفنِّ هي أن ع عليه أنَّ الوعظ والإرشاد ليسا من وظيفة الفنِّ من المُجمَ

ا، يؤثِّر في النفس والفكر. يخلُق شيئًا حيًّا نابضً

ما هو نوع هذا التأثير؟ … هنا المسألة!

ا فنيًّا: قصيدة أو قصة أو إنَّ نوع التأثير هو الذي يحدِّد نوعَ الفن، فإذا طالعتَ أثرً

كتْ مشاعرك العليا أو تفكيرك المرتفع؛ فأنت أمام فنٍّ صورة، وشعرتَ بعدئذٍ أنَّها حرَّ

نٍّ ذَ كْ



بتذَل من مشاعرك والتافه من تفكيرك؛ فأنت أمام فنٍّ كْ إلا المُ رفيع! … فإذا لم تحرِّ

رخيص.

هنالك سؤالٌ آخر: ما مصدر هذا التأثير في العمل الفنِّي؟ … أهو الأسلوب أم

؟ … أهو الشكل أم الموضوع؟ اللبُّ

إنَّ الأثر الفني الكامل في نظري، هو ذلك الذي يُحدِث فِينَا ذلك الشعورَ الكامل

بالارتفاع! … وقلَّما يحدُث هذا إلا عن طريق السموِّ في اللبِّ والأسلوب؛ لأنَّ ضعف

يق والاشمئزاز، وهذا ا بالقبح والضِّ »الشكل« وسقم الأسلوب يُحدِثان في النَّفْس شعورً

ق، والانسجام! يُنافي الشعور بالجمال، والتناسُ

لويًّا ا عُ لِ دِينٍ يُثير في نفسك إحساسً ا، شأن الدِّين … فما من رجُ ، هنا أيضً شأن الفنِّ

لوك، سليمَ الأسلوب! … بغير ذلك يختلُّ حقًّا إلا إذا كان في طريق حياته مستقيمَ السُّ

لِ ل النَّفْس شعورُ الشكِّ في حقيقةِ رجُ ق بين الغاية والوسيلة، وبهذا الاختلال يُداخِ التناسُ

الدِّين!

ا! … ولكنَّ الوحي ا قبل أن يخطَّ سطرً رَ مهمَّته، لفكَّر دهرً ل الفنِّ خطَ جُ لو علِمَ رَ

يهبط عليه فيسعفه. ومعنى هبوط الوحي أنَّ شيئًا ينزل عليه من أعلى؛ شأنه في ذلك

 نبيل؟
عٍ
فَين من أهل الدِّين! … وهل يمكن أن يهبط من أعلى إلا كلُّ مرتف شأن المُصطَ

للدِّين والفنِّ … السماءُ هي المنبع!

ء الحي لما ا

»وكان لا بد له أن يجتاز »السامرة« … فأتى إلى مدينةٍ في »السامرة« يقال لها

بَها يعقوب ليوسف ابنه … وكانت هناك بئرُ يعقوب »سوخار« بقُرب الضيعة التي وهَ

فَر، جلَسَ هكذا على البئر. … فإذا كان »يسوع« قد تعب من السَّ

فجاءت امرأةٌ من »السامرة« لتستقي ماء … فقال لها »يسوع«: أعطيني؛ لأشرب!

ا. لأنَّ تلاميذه كانوا قد مضوا إلى المدينة ليبتاعوا طعامً

ةٌ نِّ



فقالت له المرأة السامريَّة: كيف تطلب منِّي لتشرب، وأنت يهودي، وأنا امرأةٌ

سامرية؟

لأنَّ اليهود لا يُعاملون السامريين.

: أجاب »يسوع« وقال لها: لو كنتِ تعلمين عطيَّة الله، ومَن هو الذي يقول لكِ

أعطيني لأشرب؛ لطلبتِ أنتِ منه، فأعطاكِ ماءً حيًّا!

؟ … فقالت له المرأة: يا سيد … لا دلوَ لك، والبئر عميقة؛ فمن أين لك الماءُ الحيُّ

ألعلَّك أعظمُ من أبينا يعقوب الذي أعطانا البئر، وشرب منها هو وبنوه ومواشيه؟!

ن ا، ولكنَّ مَ  مَن يشرب من هذا الماء يعطش أيضً
أجاب »يسوع« وقال لها: كلُّ

يشرب من الماء الذي أُعطيه، يصير فيه ينبوع ماء، ينبع إلى حيواتٍ أبدية.«

 جديد من مولد
مٍ
طالعتُ هذا القول في إنجيل »يوحنا« ونحن على أعتاب عا

ر انطفأ فيه ذلك العطش، ونبع فيه ذلك الماء الحي؟! م من البَشَ : كَ »يسوع«، وتساءلتُ

… ما من ريبٍ أنَّ العدد قليل؛ ذلك أنَّ ملايين العطشى كثيرون في كلِّ جيل! … إنَّ

ا من ا عميقة. ولقد رأيتُ من الناس من يُلقي في بئره دلوً لكلِّ إنسانٍ بين جنبَيه بئرً

دُ الدلو في القرار غيرَ نضوبٍ وجفاف! … ورأيتُ منهم من يُلقي في ذهب؛ فلا يجِ

 وحجارةٍ مرصوفة!
عٍ
 ى مرصَّ دُ الدلو في القرار غيرَ حصً ا من ذكاء؛ فلا يجِ بئره دلوً

أين الماء؟ … وأيُّ دلوٍ يصل إليه؟

إنَّه موجودٌ، ليس في كلِّ النفوس، ولكنَّه ينبع في النفس التي تلقَّت بركاتِ السماء!

ا الناسُ المحيطون بها؛ لأنَّ هذه … وقد لا تشعُر هي بوجوده، وقد لا يشعُر بذلك أيضً

النِّعمة أسمَى من أن تراها كلُّ العيون.

ار الذي كان م العامَّة، مثل ذلك النَّجَّ هناك أمثلةٌ كثيرة، ولكنَّ أبسطها وأقربها إلى فَهْ

ى هو  يومه إلى داره، فتعشَّ
حِ
يعمل في حانوته طول النهار، فإذا جاء المساء؛ ذهب برب

بَ بعضَ ليله، ثم نام بين أُسرته ، وطرِ وعياله، ثم رفع عقيرته بالغناء! … فغنَّى، وأنِسَ

ا هنيئًا هادئًا لذيذًا حتى الصباح، وكان له جارٌ غنيٌّ يرى هذه الحال منه، ويتعب نومً

، لا ه مثلُ هذا الصفاء … وأنا الغنيَّ رِ
ار على فَقْ ويقول في نفسه: »كيف يكون لهذا النَّجَّ

ا … ار أمرً مَ على أن يدبِّر للنَّجَّ أنام ولا أهمد، ولا يُطفِئ المالُ عطشي للثَّراء!« ثم عزَ

ب، وجعل يترقَّب ما يحدُث، وعندئذٍ حدَثَ فألقى في داره الحقيرة بكيسٍ مملوءٍ بالذَّهَ

كَ نَّ



د ار، وسكَتَ القلبُ المغرِّ ا من دار النَّجَّ حً العجب؛ فقد انقطع الغناء الذي كان يرتفع مرَ

لَ هاد الطويل، وشغَ بَ النوم الهنِيء، وحلَّ السُّ طَ الذِّهن المفكِّر المكدود، وذهَ السعيد، ولغَ

ه ويُنميه؟ …
ار، نهاره وليله بأمر ذلك المال الذي هبط عليه؛ كيف ينتفع به ويستغلُّ النَّجَّ

حاب الذي يخيِّم على دار جاره ار ذلك السَّ ت الأيام والليالي، وقد خيَّم على دار النَّجَّ ومرَّ

راب! … لقد الغني! … سحاب الهمِّ الذي لا يزول؛ لقد بدأ الجري الدائم خلفَ السَّ

شُ الذي لا ينطفِئ أبدًا! غاض النَّبع من البئر، وجاء العطَ

* * *

ا! … هذه الحروب — التي لا درسُ »يسوع« ليس للأفراد وحدهم؛ بل للدول أيضً

ش! … متى تؤمن الدول القوية أنَّ هذا العطش، طَ ينطفئ سعيرها — إنما هي علامةُ عَ

لا يُطفِئه الطغيان ولا السيطرة؟ … كلُّ دولة تشرب من بئر »السيطرة«؛ تعطش

ا! أيضً

نِّي أجراس »الميلاد« تدقُّ في أدياركِ وكنائسكِ أيتها الدول الكُبرى؛ فلا تغتري ولا تظُ

»القنابل الذريَّة« تُطفِئ عطشك، بل ثقي أنَّ الذي يُطفِئه إلى آخر الأزمان، هو ذلك

الماء الحي، الذي تحدَّث عنه السيد المسيح!

لكاملة الحقيقة ا

يروي الفيلسوف الصيني »لي هتز« هذه الأسطورة المملوءة بالحكمة: »فوق تلٍّ

من تلال غابةٍ نائية، كان يعيش رجلٌ شيخ، مع ابنٍ له وجواد … ذات صباح، هرب

ونه في نكبته بفَقْدِ جواده … فقال لهم الجواد واختفى؛ فأقبل الجيران على الشيخ يُعزُّ

ن أدراكم أنها نكبة؟« الشيخ: »ومَ

به من ين! … ولم تمضِ أيامٌ حتى عاد الجوادُ إلى صاحِ مِ فصمتوا وانصرفوا واجِ

بًا معه عديدًا من الخيول البريَّة … فعاد الجيران إلى تِلقاء نفسه، لا وحده، بل مُصطحِ

ظَ ظِّ نِّ



ر إليهم الشيخ بهدوء، نْم الموفور، وهذا الحظِّ السعيد، فنَظَ ين مُهنِّئين بهذا الغُ حِ الشيخ فرِ

ن أدراكم أنَّه حظٌّ سعيد؟« وقال: »ومَ

لَ ابنُ الشيخ يُروِّض ت الأيام! … وجعَ ولِين، وانصرفوا متحيِّرين، ومرَّ ذهُ فسكتوا مَ

الخيول البريَّة، فامتطى منها جوادًا عنيدًا، فسقط من فوق صهوته إلى الأرض،

هم لما وقَعَ ونه ألَمَ
عَ الجيران مرةً أخرى إلى الشيخ مَحزونِين، يبثُّ فكُسرت ساقه؛ فرجَ

ونه في هذا الحظِّ العاثر! لولده، ويعزُّ

ن أدراكم أنَّه حظٌّ عاثر؟« : »ومَ فقال لهم الشيخ برفقٍ

نِّد الشباب، وأرسلوا إلى فانصرفوا صامتين! … ومضى العام! وإذا حربٌ تقوم، وجُ

جَ الذي بقَدَمه أعفاه من الذهاب الميدان؛ فلاقى أكثرهم الحتف، إلا ابن الشيخ؛ فإنَّ العرَ

إلى الحرب؛ وأنقذه من ملاقاة الموت!«

* * *

ا فرغنا من تعاقُب إلى هنا تنتهي قصة الفيلسوف الصيني، ولو أنه استرسل فيها لمَ

عد والنَّحس على الحادث الواحد، ذلك أنَّ لكلِّ شيءٍ نهاره وليله، يدوران حوله بغيرِ السَّ

انقطاع، ولكنَّ الإنسان في نظرته القصيرة وذاكرته الضعيفة؛ لا يرى الحادث إلا في

ئة. فعينُه لا عة، ونتائجه المؤقَّتة ومؤثِّراته المُفاجِ لة، وأجزائه المتقطِّ حلقاته المُنفصِ

تستطيع أن تشمله في جملته؛ لأنَّ جملته ممتدَّة في الغد، وعين الإنسان لا ترى الغيب!

* * *

ولو استطاع إنسانٌ أن يشمل بنظرته الأمس واليوم والغد، وأن يتتبع حادثًا واحدًا أو

ب! … فهذا الغنيُّ الذي يملك الملايين سيرى أمواله قد بدَّدها لًا بعينه؛ لرأى العَجَ رجُ

وارث، وهذا الوارث سيكون له أولادٌ فقراء، ومن هؤلاء الفقراء يخرج واحد يُنشئ

عد ثروة، وهكذا دَوالَيك: يأتي المال من العدم ويذهب المال في العدم، ويولد من السَّ

عد! … ساقية لا تقف عن الدوران ولا تقف طول الزمان. ليس نَحس ومن النحس سَ

تُ ظٌّ



ارة لا تُبقي أحدًا في هناك في حقيقة الأمر حظٌّ زاهر ولا عاثر؛ لأنَّ الساقية الدوَّ

« ليس إلا وقوفُ نظرنا المحدود موضعه ولا شيئًا في مكانه! … إنَّ ما نسمِّيه »الحظَّ

نا أو بكاءنا لهذا الحظِّ ليس حَ  من الأوضاع في وقتٍ من الأوقات، وإنَّ فرَ
عٍ
على وض

د لقصةٍ تمثيلية! … إنَّه سوى قلَّة صبرنا على انتظار البقيَّة؛ شأننا في ذلك شأن المُشاهِ

، دون أن ينتظر ختام الرواية … لعلَّ أداة لَ يضحك أو يبكي لكلِّ ما يُصيب البطَ

علت على هذا التركيب المناسب لحياتنا القصيرة؛ فنحن الشعور والإدراك فينا، قد جُ

نأخذ كلَّ حادثٍ يمرُّ على أنَّه البداية والنهاية، لا أنَّه الحلقة في سلسلةٍ طويلة!

* * *

إنَّ الإنسان الذي أُعطي الحكمة، ليس في حقيقة الأمر إلا ذلك الذي أُعطي العين التي

ترى الأشياء في جملتها، لا في جزءٍ منها؛ وفي تعاقُبها، لا في وقوفها! … الأديب

ا له تلك العين التي ترى الحقيقة الكاملة في حياة البشرية؛ تلك العين التي العظيم أيضً

ر من أصعب تُبصر الساقية في دورانها … وهذا ليس بالأمر الهيِّن! … إنَّه للبَشَ

الأمور؛ من أجل هذا كانت الحكمة في الأرض نادرة؛ لأنَّ الحكمة وحدها هي التي

ترى الساقية وهي تدور … هي التي ترى الحقيقة الكاملة!

لعقل ثورة ا

جاء في أساطير الصين: »أنَّ قِردًا صعد إلى السماء، وجعل يثرثر ويفاخر، ويتيه

دت فيه، وأنَّ »الحذق« ليس إلا بعض معانيه، ويختال، ويزعم أنَّ »البراعة« قد تجسَّ

وأنَّه أحقُّ الكائنات بمكانٍ علويٍّ لا يُدانيه مخلوق! … وظلَّ يُحدِث في السماء من

لَ »بوذا« على النظر في الأمر، الصياح والضجيج، ومن الثورة والاحتجاج، ما حمَ

ا كما تقول فاقفز من راحة يدي اليمنى؛ فإن فدعا القردَ وقال له: إذا كنتَ حقًّا بارعً

استطعتَ ذلك؛ فإنِّي أضعُك فوق عرشٍ من تلك العروش التي تتُوق إليها، وإن عجزتَ

أُ نِّ



عن ذلك؛ فإنِّي أُعيدك إلى الأرض؛ لتكفر فيها عن ذنبك طوال السنين، قبل أن تأتي

إليَّ مرةً أُخرى بثرثرتك!

عَ القرد ذلك، وقال في نفسه: »بوذا« هذا ليس إلا مغفلًا! … إنِّي أقفز مائة قدَم، سمِ

ين؛ فكيف يعجز مثلي عن القفز خارجها …؟! وراحة يده ليست أطول من شبرَ

وبدت الاستهانة والسخرية على وجهه ولم يُجب؛ فقال له »بوذا«: ألَمْ تسمع ما

عرضتُ عليك؟ … ما جوابك؟

؟ ؟ … أأنت واثقٌ من أنَّك ستُعطيني ما وعدتَ – أأنت جادٌّ فيما عرضتَ

– بالطبع.

! – وأنا قبلتُ

قالها القرد باعتدادٍ وتحدٍّ واطمئنان! … عند ذاك بسط »بوذا« يده اليُمنى فبدتْ

للقرد في حجم ورقة »اللوتس«، واعتلاها، وبدا له أنَّه يملأ راحتها؛ فانتفخ قليلًا، وملأ

ته، وقفَزَ … وإذا الريح من حوله تكاد تصفر لسرعته،  قوَّ
بالهواء صدره، ثم جمع كلَّ

هم، والريح بأجنحتها تحمله حتى وقَعَ آخرَ الأمر عند مكانٍ قَ في الفضاء كالسَّ ومرَ

رَ فيه خمسةَ أعمدةٍ ضخمة قائمة، تكاد تمسُّ السحاب، فتأمَّلها في سموقها قائلًا في أبصَ

نفسه: »لقد وصلتُ بلا شكٍّ إلى آخر العالم! … لم يبقَ عليَّ إلا أن أرجع إلى »بوذا«

وأساله وعده وأطالبه بالعرش! … لكنْ مهلًا … يجب أن تُتَّخذ الحيطة مع »بوذا«،

دال؛ فلْنتركْ ها هنا بُرهانا يدلُّ على أنِّي بلغتُ هذا المكان.« حتى لا يقوم بيننا جِ

ا يتركه، مبالغةً دْ غير هذا أثرً ودنا من العمود الأوسط، وبال عند قاعدته، ولم يجِ

بر والاعتداد والغرور. في الكِ

ثم قفَزَ عائدًا من حيث أتى، حتى استقرَّ فوق يد »بوذا« اليُمنى، وصاح به، صيحةَ

فَر: لقد ذهبتُ كما ترى ورجعت، وإنَّك لتستطيع الآن أن تعدَّ لي العرشَ الذي يليق الظَّ

بي ويُرضيني.

فقال »بوذا« بهدوء: أيها القِردُ الثَّرثار! … إنَّك لم تغادر راحةَ يدي طولَ الوقت.

ا: ما هذا الكلام؟ … إني ذهبت إلى نهاية العالم؛ حيث أبصرتُ فصاح القرد مُحتجًّ

ا بعيني خمسةَ أعمدةٍ شاهقة تلمس السحاب، وقد توقَّعتُ تكذيبك هذا، فتركتُ هناك أثرً

لي … تعالَ معي، وأنا أجعلك ترى بعينك!

ةَ



فقال »بوذا« بهدوء: لا حاجةَ بي إلى ذلك … انظر في قرار كفي اليُمنى، فانحنى

اقتَين … فأبصر عند قاعدة الإصبع الوسطى في كفِّ »بوذا« بللَ ر بعينَيه البرَّ القرد ينظُ

ذلك الأثر الذي أحدثه.«

* * *

ذلك القرد عندي، ليس سوى رمزٍ »للعقل« البشري! … إنَّه بارعٌ نشيط، قفَّاز

ه أنظارنا إليه وحده، وأن يعلِّق اق، وقد استطاع — بسرعةِ حركاته — أن يوجِّ برَّ

اهتمامنا به، وأن يقصر آمالنا عليه. بل لقد نجح أحيانًا في أن يُوهمنا أنَّه هو وحده

فَ لنا حقًّا ببريق عينَيه، عن أشياءَ مصدرُ الحركة الكبرى في الوجود! … ولقد كشَ

ب، فتبعه منَّا خلق كثيرون، به وحده يؤمنون، لا يرون إلا ما يُريهم، أثارتْ فينا العَجَ

ع عليه أيديهم … وقد تملَّكه الغرور؛ فصاح يقول: أنا كلُّ شيء ولا يصدِّقون إلا ما يَضَ

… ولا وجود لغير ما أكشف عنه … وفي قدرتي أن أثِب إلى كلِّ القِمم!

: أيها العقل »أو القرد«! … في قُدرتك أن تثب إلى فتجلَّت »القدرة الإلهية« قائلةً

حب! جر، ولكنَّك لن تثِب إلى السُّ الشَّ

ة، وأنا في طريقي حب؛ لقد عرفتُ سرَّ الذرَّ فقال العقل: سأثب قريبًا إلى ما فوق السُّ

إلى بلوغ القمر، والوثوب إلى بقيَّة الكواكب، والإحاطة بكلِّ ما في الكون!

فمدَّت »القدرة الإلهية« يدها قائلةً للعقل: تُحيط بكلِّ ما في الكون أيها الأحمق؟ …

ج عن محيطها، ا تقفز؛ فلن تستطيع أن تبلغ نهايتها، أو تخرُ همَ انظر إلى كفِّي هذه إنَّك مَ

أو تُدرك ما حولها، وما خارجها! إنِّي أتحدَّاك أن تحاول.

فقال العقل: وأنا قبلتُ التحدي.

وحدثتْه نفسه أنَّه لا بد منتصر!

فما تكون هذه اليدُ أمام ضوءِ فلسفته وبريق علمه؟ … يكفي أن يسلِّط عليها عينَيه

تَين بالعلم والفلسفة؛ ليكشف حدودها ومعالمها! … وجمع كلَّ قُواه، وقفَزَ بكلِّ ما عَّ المُشِ

في ساقَيه من منطقٍ واستقراءٍ وتجاريبَ واستنتاج، واستعان بكلِّ ما في يدَيه من

تصوُّر وتخيُّل، وتفكير واستغراق، ووثَبَ وثبةً ظنَّ بها أنَّه بلَغَ فعلًا حدود الكون!

لَ ثً قُ تُ ةً



؛ د قُواك عبثًا، ولا تحاول المستحيلَ جهِ
ولكنَّ »القدرة الإلهية« قالت مُشفقةً به: لا تُ

إنَّك لم تزل في كفِّي، نقطةٌ حائرة ونطفةٌ عاجزة. لك أن تقفز ما شئت؛ لأني خلقتُك

ج عن طبيعتك التي ا، ووضعتُ في طبيعتك القفز والوثب، ولا ينبغي أن تخرُ هكذا قفَّازً

، بتُها فيك، ولا أن تكفَّ عن حركتك التي فطرتُك عليها؛ فإنك إذا جمدتَ وخمدتَ ركَّ

كةً متجدِّدة. ولا يجوز لك أن تقِفَ عن الوثب؛ لِيقَتكَ التي أردتُها أنا لك متحرِّ خالفتَ سَ

م أنَّك بالغٌ بها ما لا فتُعارض إرادتي! … ولكنْ … إياك أن تغترَّ بمدى قفزاتك، وتتوهَّ

يمكن أن تبلغ؛ فتعرِّض نفسك لذلِّ الخيبة ومرارة اليأس وسخرية المقدِّرين لنشاطك!

ر وأومأت »القدرة الإلهية« إلى شيء لا يكاد يُرى في قرار كفِّها، وقالت للعقل: انظُ

… أترى إلى هذا الأثر السائل الزائل؟ … إنه كلُّ ما أحدثتَ أنت، من علم وفكر

وفلسفة وتجربة وخيال وتأمُّل، منذ مبدأ العصور!

رَ »العقل« متضائلًا إلى آثاره النفيسة الخالدة، فرآها في كفِّ »القدرة الإلهية« ليست فنظَ

ة بللٍ فانٍ متطاير، أقلَّ شأنًا من ذلك الأثر الذي أحدثه القرد عند إصبع أكثر من ذرَّ

»بوذا«.

لدين معجزة ا

لماذا لا يظهر في هذا العصر أنبياء؟ … سؤالٌ يطرحه كثيرون ولا يتلقَّون عنه

ن يدَّعي شفاءَ الأمراض، ومَن يزعم رَ في هذا العصر مَ ا … لقد ظهَ قنِعً جوابًا مُ

ن يدَّعي النبوة … لماذا؟ السبب ولا الاتصال بأرواح الموتى … ولكن قلما يظهر مَ

شكَّ هو أنَّ المتنبي يعلم أنَّه سوف يطالَب بالإتيان بمعجزة، وما هي المعجزة التي

تستطيع أن تُقنع الناس في عصرنا الحاضر؟

 العقول؛ لأن أبسط
عِ
كان المتنبِّئون فيما مضى لا يحتاجون إلى عناءٍ كبير في خدا

، بل إنَّ بعض مدَّعي رِ البسطاء عجيبةً تحيِّر اللبَّ
الأشياء، كان يكفي أن يُعدَّ في نظَ

ئون إلى الفكاهة؛ يفلتون بها من أعواد المشانق وأسياف النبوة إذا أُحرجوا، كانوا يلجَ

الجلَّادِين!

لٌ



لٌ ادَّعى النبوة في أيام »هارون الرشيد« والكتب القديمة مملوءة بنوادرهم؛ فهذا رجُ

رأة: نعم! … إني نبيٌّ كريم. ا يقال عنه؛ أجاب بكلِّ جُ فلمَّا مثَلَ بين يدَيه وسأله عمَّ

دق دعواك؟! – أيُّ شيء يدلُّ على صِ

. – سلْ عمَّا شئتَ

وكان يقوم حول عرش »هارون الرشيد« مماليك مُرد الوجوه، فقال لمدَّعي النبوة،

ى! وهو يُشير له بإصبعه إليهم: أريد أن تجعل هؤلاء المماليك المُرد بلِحً

، ثم رفَعَ رأسه وقال: كيف يحلُّ لي أن أجعل هؤلاء المُرد فأطرق المتنبئ ساعةً

ى مُردًا في حَ
ى، وأغيِّر هذه الصورة الحسنة؟ … أنا أجعل لك إذا شئت أصحاب اللِّ بلِحً

لحظةٍ واحدة؛ فضحك منه »الرشيد« وعفا عنه. وتنبَّأ شخصٌ في عهد »المأمون«،

فطالبوه بمعجزةٍ فقال: أطرح لكم حصاةً في الماء فتذوب.

فقالوا: رضينا.

ها في الماء فذابت؛ فقالوا: هذه حيلة، ولكنْ حَ ل حصاةً معه وطرَ جُ جَ الرَّ فأخرَ

نُعطيك حصاةً من عندنا تجعلها تذوب.

ا ك عصً ني أُعطِ فقال: وهل قال فرعون لموسى: لا أرضى بما تفعله بعصاك، فدَعْ

من عندي تجعلها ثعبانًا؟

ه، وإذا رجلٌ آخرُ يأتي إليه ويدَّعي أنَّه »إبراهيم الخليل«. كَ فضحك »المأمون« وترَ

فقال له »المأمون«: إنَّ »إبراهيم« كانت له معجزات.

فقال الرجل: وما معجزاته؟

ا ا … ونحن نُوقد لك نارً – أُضرمتْ له نار، وأُبقي فيها، فصارتْ عليه بَردًا وسلامً

ونطرحك فيها، فإن كانت عليك كما كانت عليه آمنا بك.

فقال الرجل: أريد واحدةً أخفَّ من هذه.

فقال له »المأمون«: فمعجزات »موسى« إذن؟

– وما معجزاته؟



ها بيضاء. جَ بَ بعصاه البحر فانفلق، وأدخل يده في جيبه فأخرَ – ضرَ

– هذه عليَّ أصعب من الأولى!

– فمعجزات »عيسى«!

– وما هي؟!

– إحياء الموتى!

! ل: مكانكم … قد وصلتُ جُ وهنا صاح الرَّ

وأشار إلى القاضي »يحيى بن أكثم« الواقف بجوار »المأمون« وقال: أضربُ لكم

رقبةَ القاضي وأُحييه لكم الساعة.

ن لم فقال القاضي »يحيى« من الفور: أنا أول مَن آمن بك وصدَّق؛ فاضرب عنق مَ

يُؤمن! … فضحكوا منه.

ا  للنبوة … فقال له »المأمون«: أريد منك بطيخً
عٍ
ا مد جاء في زمن »المأمون« أيضً

في هذه الساعة.

فقال المتنبئ: أمهلني ثلاثة أيام.

فقال »المأمون«: أريده الساعة.

فقال الرجل: ما أنصفتَني يا أمير المؤمنين؛ إذا كان الله تعالى — الذي خلق

السموات والأرض في ستة أيام — ما يُخرجه إلا في ثلاثةِ أشهُر؛ أفلا تصبر أنت عليَّ

ثلاثة أيام!

لٌ ا اليوم فإنه لو قام رجُ تلك كانت مشكلةَ المتنبِّئين في الماضي: المعجزة! … أمَّ

يدَّعي النبوة. وقال للناس: انظروا؛ ثم مدَّ يده إلى القمر فخلعه من موضعه في الفضاء

نديله، كأنَّه بطيخة، وسار به متنقِّلًا في أرجاء العالم … فما الذي يحدُث؟ ه في مِ وصرَّ

يحدث أن يهُبَّ علماء الأرض لفحص هذه الظاهرة؛ فيقول الفلكيون: إنَّ هذا العمل

الخارق قد دلَّ على أنَّ فكرتنا القديمة عن الأجرام السماوية كانت فكرةً خاطئة، وأنَّ

مة، وأنَّ القمر في ل وتُظهر غيرَ أوهامنا مُكبَّرة مضخَّ المراصد والمجاهر ما كانت تسجِّ

حقيقته ليس أكثر من فقاعةٍ كبيرة من »الغاز الخفيف« استطاع أن يجذبها رجلٌ في



تكوينه خاصية ينجذب إليها ذلك النوع من »الغازات« بهذه السرعة الهائلة، التي أدَّت

إلى انكماش حجم القمر الأصلي فصار في حجم البطيخة.

ويقول علماء الكيمياء: إنَّ الحدَثَ يستلزم إعادةَ النظر في تركيب الموادِّ التي تتألَّف

منها الأجسام السماوية، فهي لا شك قابلةٌ للتحوُّل السريع من الصلابة إلى الرخاوة،

ة من أن يُجري ومن الضخامة إلى الضآلة. وما من شيءٍ يمنع رجلًا ذا طبيعةٍ خاصَّ

هذا التحوُّل.

ويقول علماء النفس: إنَّ الأمر لا علاقة له بالقمر ولا بغيره، وإنَّ الرجل ذو قدرةٍ

مٌ هائل نفسية وقوةٍ مغناطيسية يستطيع بهما الإيحاء على نطاقٍ واسع، فهو منوِّ

للجماعات، ويكفي أن يقول في الناس، حتى لو كانوا علماء: أنَّه قد محا بيده وجود

ى الرسمُ من فوق السبورة؛ حتى يصير هذا الزعم الشمس من لوحة السماء، كما يُمحَ

ا على اختلاف رِ الناس جميعً
في النفوس حقيقةً ملموسة، وتمحى الشمس فعلًا في نظَ

مراتبهم وعقولهم. وهذه ظاهرةٌ كانت تُكشف في بعض الأشخاص من حينٍ إلى حين،

ولكنْ على نطاقٍ ضيِّق وقدرةٍ محدودة، ولا شيء يمنع من ظهورها في شخصٍ على

ج على كلِّ قياس. نحوٍ يخرُ

ص، ويفترض ويستنتج، وتكثر وهكذا يمضي كلُّ باحثٍ في كلِّ فرع، يفحص ويمحِّ

المجادلات الفنية، وتتلاطم النظريات العلمية. ولكن ما من واحدٍ من هؤلاء العلماء،

د، أو يحاول التسليم بوجود صلةٍ مباشرة بين هذا ل على سبيل الجِ جُ ة الرَّ يأخذ نُبوَّ

ل و»الله«! جُ الرَّ

لم تعُد المعجزة في عصرنا الحاضر دليلًا على النبوة؛ فنحن في عصرِ المُعجزات،

 مضى،
مٍ
تتعاقبُ كلَّ يوم كأزياء السيدات؛ فمعجزة القنبلة الذريَّة التي ظهرتْ في عا

أصبحتْ قديمةً في هذا العام!

والموسم القادم كفيلٌ بأنْ يطلع علينا بمعجزةٍ جديدة، يستقبلها الناس بالعجب لحظة،

ثم يعتادونها وينصرفون عنها، وينتظرون غيرها في الموسم التالي … وهكذا دَوالَيك

لمُ معملَ بحثه … لم يعُد عالمنا الحاضر يطالب النبيَّ بمعجزة، فلو أتى بها لأدخلها العِ

ل من الله! دون أن يعتبرها بُرهانًا على أنَّه مُرسَ

عصرنا الحاضر خليقٌ أن يُعفي النبيَّ من المعجزة التي تثبت شخصيته؛ فلماذا لا

يظهر المتنبي إذن، وقد أُزيلتْ من طريقه العقبةُ الكبرى؟!



لا يظهر؛ لأنه سيُطالب بأصعبِ معجزة، وهي: »الشريعة«!

تلك الشريعة السماوية الإنسانية التي تَصلُح للناس كافَّة، ويكون فيها صلاحُ الناس

كافَّة، في آخرتهم ودنياهم، وفي سمائهم وأرضهم! … كيف تنزل هذه الشريعة دون أن

ا سبقها من شرائع؟ ا لمَ تكون تكرارً

لا بد إذن من شيءٍ جديد! … ولا بد أن يكون الله قد أراد ذلك فعلًا.

رها كلُّ معجزات الأرض قليلٌ إلى جانب »المعجزة العُظمى«، وهي »الدِّيانة« التي يفجِّ

كبتْ في شرايينهم، ر مبهورين، شاعرين أنها سُ الله من نوره؛ فيُتبعها أفواجَ البَشَ

ومُزجتْ بدمائهم، إلى يوم الدِّين!

إيمان بالحياة ل ا

، وهي الآن في طريق ات فتاةٌ قاتلَت الموت حتى انتصرتْ في إحدى المصحَّ

الشفاء، تجلس الساعات الطويلة من فترة النقاهة تقرأ وتفكِّر وتتأمَّل! … وهي فيما

لام؛ فهي تمد يدَيها يبدو، قد فقدتْ بعض الإيمان بالحياة، وخيِّل إليها أنَّ الأفق ملبَّد بالظَّ

ت الأنواء، وخرجتْ من زوبعة تلتمس النور! … إنَّها كسفينةٍ غالبَت الأمواج، وقارعَ

 منارة أو
عِ
الليل — بعد أن كاد يطويها اليمُّ — تتمايل وتئن باحثةً عن الهداية في شعا

ر! خيطِ فَجْ

؛ لأدعم إيمانها وأبدِّد حيرتها، وكان الواجب أن أُجيبها في رسالةٍ اتَّجهت إليَّ

خاصة؛ فالأمر يعنيها وحدها، ولكنَّ خطابها الحامل عنوانها ضاع منِّي، ووقعت أنا في

حيرةٍ من أمري، لا أدري: أأسكتُ عنها أم أُخاطبها في كتاب؟! … واخترتُ الحلَّ

الأخير؛ لأني خجلتُ أن أصمَّ أذني، وأقبض يدي عن نَفْس تتخبَّط في الشكِّ وتطلُب

الغوث!

؟ … هذه المنارة أيتها الفتاة! … أتدرين أين المنارة التي تهديكِ إلى الإيمان بحياتكِ

! قائمةٌ بين جنبَيكِ … إنَّها قلبُكِ

ك السفينة في أعنفِ ، كما ينبض محرِّ هذا القلب الذي ظلَّ ينبض في أحلكِ ساعاتكِ

ا عن الحياة؟ … لماذا لبث يدقُّ لَ هكذا دفاعً ساعات العاصفة، هذا القلب لماذا استبسَ

دُّ نَّ



دقاتٍ كأنَّها صرخاتٌ في وجه الفَناء، يُفزعه بها، ويردُّه على أعقابه؟ … لماذا يسير

بة الليلَ والنهار، لا تهمد له حركةٌ، ولا تخمد له نبضة، بخطواته المنتظمة أو المضطرِ

ولا يخرس له لسان؟ … إنه حارسنا ضدَّ الموت، إنه على حصنِ حياتنا الدَّيْدُبان!

قلبكِ يذود عن الحياة، ويناضل عنها نضالَ البطل؛ لأنَّه يؤمن بالحياة.

إنما الذي يشكُّ هو عقلكِ … هو تفكيرك ومنطقكِ … هو ذلك الشيء المصطنَع فينا

ا القلب المؤمن بالحياة، الحارس لها، الذائد … ذلك الشيء الذي اخترعناه بأيدينا. أمَّ

ل في عمله بأذهاننا — فهو ذلك الجزء الأصيل فينا … ذلك عنها — دون أن نتدخَّ

الجزء الذي وضعه الله!

، أن يُصدر أمره إلى القلب فيقف نبضاته، كما يُصدر سن الحظِّ لا يستطيع عقلنا، لحُ

أمره إلى الأيدي والأقدام فيَقِفُ حركاتها.

لا أحد غير الله يستطيع أن يُصدر أمره إلى القلب!

دَ، وما دمتِ قد انتصرتِ على الموت؛ ولقد أمر الله قلبكِ أن يصمد للمحنة فصمَ

فلماذا لا تنتصرين على الحياة؟!

؟ … أشباحٌ ربما كانت تتصاعد من جوفِ كتبكِ ما الذي يُخيفكِ من غدكِ

عِ
ن ! … ليس أقسى من خيالاتنا! … ليس أفتكَ بنا من أيدينا وصُ ومطالعاتكِ وتأمُّلاتكِ

أيدينا، وليس أرحمَ بنا من يد الله وما خلَقَ وأبدع! … نصيحتي إليكِ أن تتركي الكتُبَ

، وتتأمَّلي الطبيعة! استيقظي مع الفجر، واستنشقي نسماته، وأصغِي إلى العصافير
بُرهةً

عة بالندى تنفض وهي تفتح أعيُنَها، وتترك أعشاشها، وتقف قليلًا فوق الأغصان المرصَّ

بًا، ويفرُّ بعضها من بعض ر أجنحتها، وينقر بعضها البعض مداعِ ريشها، وتشقشق وتنشُ

حبٌ ملبَّدة ولا حٌ بالحياة، لا يُقعدها عن ذلك سُ بطةٌ بالفجر، وكلُّها فرَ بًا! … كلُّها غِ ملاعِ

ر، وتحتفل بوجودها ق، واليوم المُكفهِ جوٌّ مطير! … إنها تحتفي بالفجر في اليوم المُشرِ

، صادحة مَ بالضباب! … لكأنَّها أنشودةُ الحياة تطير في الجوِّ
إذا صفا الأفق وإذا أظلَ

 القلوب اليقِظة المؤمنة، ما يملؤها تفاؤلًا بالوجود
عِ
 منذ مطلع النهار، تُلقي في سمْ

ا! واستبشارً

؟ أيتها الفتاة! … هذا كلُّ ما أستطيع أن أقوله لكِ

لْ كِّ



 فيلسوف! … بل الْتمسيها عند عصفور!
مٍ
لا تلتمسي المعونة عند مفكِّر، ولا عند عال

… ذلك المخلوق الصغير، الذي وضعت فيه قدرةُ الله إيمانًا بالحياة!



الباب الخامس

الأدب والعلم

ينِ الأدب! ما أعجبَ العلم إذا تراءى لعَ

***

لمغلَق لم ا باب العِ

كلما رجعتُ بالذاكرة إلى أيام حداثتي، لاحتْ لي أمورٌ غريبة. من ذلك أنِّي لم أكُن

معنيًّا بالأدب وحده، فأنا أذكُر اليوم جليًّا أني في الثامنة عشرة من عمري كنتُ أقرأ

»هربرت سبنسر«! … ولست أدري ما الذي كان يعجبني من هذا الفيلسوف، وما الذي

؟ … وهل هي المصادَفة التي أوقعتْه في ل منه في مثل تلك السنِّ استطعتُ أن أحصِّ

رٍ كان يملأ أسماع الدنيا في ذلك الوقت؟ … كل ما
هو بأنْ أقرأ لمفكِّ يدي، أو هو الزَّ

كنَّا نعرف عن »سبنسر« يومئذٍ، هو الفلسفة التطوُّرية في »إنجلترا« … ولم أقرأ له

لم الأخلاق! بالطبع مبادئ التطور في علوم الأحياء، والنفس، والاجتماع؛ بل اكتفيتُ بعِ

… وهذا أقصى ما يحتمله عقلُ شابٍّ في الثامنة عشرة … ومع ذلك، فإنَّ ذاكرتي الآن

لا تستطيع أن تُخبرني أفهمتُه حقًّا كما ينبغي أن يُفهم؟ … من المستحيل أن أكرَّ راجعًا

بعمري إلى الوراء كلَّ هذه الأعوام؛ لأعيش تلك اللحظات التي كنت أطالع فيها مثل

هذه الكتب، وأراقب عملها في رأسي، وأسجل أثرها في نفسي! … ولكن … ما جدوى

دَ، م »سبنسر«، ولْيكُن ما فهمتُ منه غيرَ ما قصَ ذلك؟ … فلْأكُن قد عجزتُ عن فَهْ

لتُ منه أضأل ممَّا يجب؛ هنالك حقيقةٌ لا شكَّ فيها: هي أنَّ بذرةً قد أُلقيتْ ولْيكُن ما حصَّ

ت الأعوام بعدئذٍ بالفعل على نحوٍ آخر، في نفسي من كلِّ ذلك، دون أن أشعُر … ومضَ

شُ



«، والأدب! … وإذا في شبابي — وأنا غلتُ فيها بألوانٍ أخرى من الكتب »والفنِّ شُ

على أبواب الثلاثين — يقع في يدي عالمٌ آخر، هو »لا مارك« مكتشف القوانين

ر الكائنات الحيَّة، قبل »داروين« بخمسين سنة! … ما الذي أوقعه في الأساسية لتطوُّ

ا؛ فإن اسم »لا يته قطعً يت المدوِّي؟ ليس صِ ا؟ … أهي المصادفة أم الصِّ يدي هذا أيضً

ة من العلماء! … قرأتُ له مارك«، لم يكُن من الأسماء المعروفة إلا في محيط الخاصَّ

ا — قُبيل الثلاثين — رأيه في العادة الموروثة وتكوين الغرائز، وتطوُّر العضو تبعً

للوظيفة، قبل أن أقرأ »أصل الأنواع« الذي كان قد ذاع وشاع، حتى كاد يُصبح في

أوروبا من الكتب المقروءة بين عامَّة المثقفين؛ فإن »داروين« من الوجهة العلمية، جاء

ا لنظرية »لا مارك« بأنْ أضاف إليها نظرية الاختيار الطبيعي وبقاء الأصلح في مُتمِّمً

عَ كتابه هذا بأسلوبٍ راك من أجل الحياة! … ولكنَّه، من حيث التأليف، قد وضَ العِ

لم صلة، ولا إلى النظريات رغبة! … ليس سائغ، يُمتِع الأديب الذي ليس له بالعِ

ب أديبٌ »بداروين«؛ ولكن العجيب أن يقع لأديبٍ هذا بعجيبٍ على الإطلاق، أن يُعجَ

الاتصال بثلاثةٍ من الفلاسفة والعلماء في مراحلَ مختلفةٍ من حياته، ويتَّضح له فيما بعد

أن أولئك الثلاثة هم أنفسهم أبطالُ نظرية التطوُّر في العصور الحديثة!

أهي المصادفة؟ … وما هي المصادفة؟ … أتراها، كما يقول »هنري بوانكاريه«

العالم الرياضي، مجموعة الأسباب المعقَّدة الخفيَّة عن إدراكنا، التي تؤدِّي إلى نتيجةٍ

مقصودة بعينها … لستُ أدري … كلُّ ما أعرف، هو أنِّي في ذلك الوقت كنتُ أكتب

د فكرةَ تطوُّر الإنسان — لا على نحوٍ يؤيِّد م النَّظر فيها يَجِ ن يُنعِ روايةَ »شهرزاد«، ومَ

ر المُطلَق في خطٍّ مستقيم — بل التطور المحدود في دائرةٍ مفرغة، كدائرة التطوُّ

ية … فهل نستخلص من هذا أنَّ الأجرام العُظمَى والصغرى في أفلاكها السماوية والذرِّ

ا يدفع الشخص إلى قراءة ما سوف يلزم له في عمله … أو أنَّ طبيعة هناك قدَرً

الشخص هي التي تميل به إلى هذا اللون أو ذاك من ألوان الغذاء الفِكري؟! … ليس

من السهل الجواب، وإن كنتُ أعتقد أنَّ البذرة الأولى التي أُلقيتْ في نَفْسي منذ الحداثة؛

قد فعلتْ فعلها في الخفاء، وإذا الحنين إلى ذلك النوع من الكتب يعاودني من حينٍ إلى

ا في قراءة القِصص، دُ اليوم عسرً حين. لقد بلَغَ بي الأمر حدًّا قد يدهش البعض؛ فأنا أجِ

دُ اللذةَ في مطالعة كتابٍ علمي، على أن الصعوبة عندي، هي أن أعثر على كتابٍ وأجِ

 يستطيع أن يكتُب؛ فإنَّ أكثر العلماء لا يستطيعون أن
مٍ
في صميم العلم، من تأليف عال

يُجلُوا أفكارهم إلا في نطاق معادلاتهم الرياضية، ومصطلحاتهم الفنية التي لا يَقْدر على

ا سطحيًّا في كتبٍ طون العلم تبسيطً ا أولئك الذين يبسِّ متابعتهم فيها غيرُ العلماء … أمَّ

كُ ةً



! … بقي أولئك الذين مقروءة للناس؛ فلا أرى لهم قيمةً فكرية كُبرى بالنسبة إليَّ

مين بالفلسفة، أو أعنيهم، وأحبُّ أن أقرأ لهم، وهم في الغالب من طراز العلماء المُطعَ

لم، يتَّخذون من العلم مادةَ تفكيرٍ وتأمُّل، لا موضوعَ بحثٍ فنِّي لين بالعِ الفلاسفة المتَّصِ

، نستطيع في أغلب الأحوال أن نتابعهم في معمل، ويفرغون نتائجَ تفكيرهم في كتاباتٍ

— إن لم يكُن في مسالكها، فعلى الأقلِّ — في مراميها!

لمَ إذا تراءى لعينِ الأديب! ما أعجبَ العِ

لِعوا على أعاجيب الكون دون أن إني لأُسائل نفسي أحيانًا: كيف استطاع العلماء أن يطَّ

لعوا على هذه الأعاجيب إلا بقَدْر … وإلا ينقلبوا أدباء؟ … أمَّا الأدباء، فلا ينبغي أن يطَّ

انقلبوا مجانين!

ي  ربِّ
رِ
وح من أم رُّ

ل ال قُ

جاء في أخبار السيرة النبوية، أنَّ »النضر« و»عقبة« أقبلا على رءُوس »قريش«

ين: يا معشر قريش! … قد جئناكم بفصلِ ما بينكم في حيٍّ من أحياء »مكة« صائحَ

وح، فإن لُوه عن أصحاب الكهف، وعن ذي القرنَين، وعن الرُّ وبين »محمد«؛ سَ

. كم عن اثنين وأمسك عن واحدةٍ؛ فهو نبيٌّ أخبَرَ

وح: ما فلمَّا جاء »محمَّد« تقدَّم إليه »النضر« سائلًا: يا محمَّد! … أخبرنا عن الرُّ

هي؟

، ثم قال: أُخبركم بما سألتُم عنه غدًا. ففكَّر النبي لحظةً

ا، وجاء الغدُ ومضى، وتعاقبَت قًا، وسار في سبيله مُفكِّرً فَ مُطرِ هم وانصرَ كَ وترَ

فَ أهلُ راء، يتأمَّل ويفكِّر على غير جدوى، حتى أرجَ الأيام والنبيُّ ساجدٌ عند غارِ حِ

دَنا »محمدٌ« غدًا، واليوم خمس عشرة ليلة، قد أصبحنا منها ولا يُخبرنا مكة وقالوا: وعَ

؛ فصاح مستغيثًا بربِّه: أيْ رب! … إليك أشكو بشيء! … واشتدَّ البلاء على النبيِّ

وح ولا أعلم بمَ أُجيب بلائي … أيْ رب! … ابعثْ لي وحيك! … لقد سألوني عن الرُّ

… أيْ رب! … أنسيتَني؟ … اللهم إنِّي لفي بلاء … اللهم إنِّي لفي بلاء!

لَّ



وعند ذاك، هبط »جبريل« بالآيات: 

 … 

… 

* * *

مة في النبي؛ فهو قد فكَّر في ا في هذا الحادث سمةً من سمات العَظَ دُ دائمً إني أجِ

ا صادقًا خلال تلك الأيام الطويلة، وقلَّبها على وجوهها، ولم يهتدِ فيها المسألة تفكيرً

بنفسه إلى جواب؛ فهو لم يكُن بالنبي الذي يُبيح لنفسه الكذب على الناس، فيخترع لهم

ذَ الأمرَ مأخذَ ا يجوز على عقولهم الساذجة في تلك الأزمان؛ ولكنه أخَ ا يسيرً جوابًا بارعً

عَ منه ذلك دَ بربِّه، فسمِ ها استنجَ لَ في الغارِ حلَّ المسألة، فلما هاله إعجازُ د، وحاوَ الجِ

القول الحكيم!

على أنَّ موضع الدهشة عندي، هو أنَّ »محمَّدًا« في عصره وبيئته، قد رأى

ببصيرته المسألة في إعجازها، بنفس العين التي يراها بها علماء العصر الحديث! …

ا مُماثِلًا في قصته »فوست«! … فجوته
وح قولً إنِّي لم أُدهش ل »جوته« يومَ قال عن الرُّ

هَ أمام هذا سَ علومَ النبات والتاريخ الطبيعي، ودرس من قوانينها ما وضعَ قد مارَ

ا للطاقة البشرية زً ا معجِ وح لا يمكن أن تبدو أمرً ا لوجه … إنَّ مسألة الرُّ الإعجاز وجهً

اصَ بكلِّ ما أُعطي للإنسان من ملكاتٍ مفكِّرة في أعماق لم، غَ لِ عِ حقًّا إلا أمامَ رجُ

لم المُغلَق في أبحاثه، المخدوع لُ العِ ا … وحتى رجُ الأبحاث النظرية والعملية معً

اقة لاكتشافاته؛ قلَّما يُبصر بُعد المَرمَى، أو يفطن إلى استحالة بالنتائج الأولى البرَّ

المطلب، حتى يخطو في تأمُّلاته العليا خطوات.

ا، واضعين فلقَدْ حبَسَ نفرٌ من العلماء أنفسهم في معاملهم منذ أكثر من أربعين عامً

ا أن يخلُق — صناعيًّا — مادةً لها لم يومً نُصبَ أعيُنهم هذه المسألة: »أفي مقدور العِ

كلُّ خصائص المادة الحيَّة، أي القدرة على النموِّ والتمثُّل؟«

ا مَ يْدِينَا وَ
ا بَيْنَ أَ بِّكَ لَهُ مَ رِ رَ مْ

ا بِأَ
 إِلَّ

لُ ا نَتَنَزَّ مَ ﴿وَ

يًّا﴾ بُّكَ نَسِ انَ رَ ا كَ مَ ا بَيْنَ ذَلِكَ وَ مَ فَنَا وَ
لْ دًا * إِلَّاخَ لٌ ذَلِكَ غَ ءٍ إِنِّي فَاعِ يْ لَا تَقُولَنَّ لِشَ ﴿وَ

ا﴾ دً شَ ذَا رَ نْ هَ بَ مِ رَ
بِّي لِأَقْ دِيَنِ رَ ى أَنْ يَهْ سَ قُلْ عَ يتَ وَ  إِذَا نَسِ

بَّكَ كُرْ رَ اذْ  وَ
اءَ اللهُ أَنْ يَشَ

مِ إِلَّا قَلِيلًا﴾
لْ نَ الْعِ وتِيتُمْ مِ

ا أُ مَ بِّي وَ رِ رَ نْ أَمْ وحُ مِ لِ الرُّ
 قُ

حِ
و نِ الرُّ أَلُونَكَ عَ يَسْ ﴿وَ



أهم على هذا المطمع اعتقادُهم أنَّ »الحياة« — في جوهرها — ليستْ سوى لقد جرَّ

ا … ولو نعً ل القُوى الكيميائية الطبيعية؛ فهي إذن قابلةٌ أن تُصنع في المعامل صُ تفاعُ

نع ءُوا بعدُ، على أن يتصوَّروا إمكانَ الوصول دفعةً واحدة إلى صُ أنَّهم ما اجترَ

صه ودقَّته أسمى المراتب، وما هي هم جهازٌ قد بلغ في تخصُّ رِ
»خلية«؛ فالخلية في نظَ

، استلزم الملايين من الأعوام! … ومع ذلك، فقَد انكبَّ العلماء يبحثون رٍ إلا نتيجة تطوُّ

… فما استطاع أحدٌ منهم سوى »رافاييل ديبوا« و»لبتلر بيرك« و»هيريرا«

به حياةٍ استنبطوها ة، فيها شِ المكسيكي، و»ستيفان لبدوك« أن يأتوا إلا بكائناتٍ منحطَّ

ل نطاق الكائنات الحية من الأملاح ونظائرها، واتَّضح لهم بعدئذٍ أنَّها جميعها لا تدخُ

بمعناها الحقيقي!

م على الرغم من ذلك، يقول لنا البيولوجي »جان روستان« هذا القول المُفعَ

ا بوسائل أخرى، قِ الحياة؛ فإنَّ ذلك سيتمُّ حتمً
ا إلى خلْ لم يومً ل العِ بالتفاؤل: »إذا توصَّ

وبالرجوع إلى طرائق الكيمياء العضوية التي لا تُقهر، وإنَّ النجاح الذي بلغتْه الآن، في

هذا المجال، ما عاد محلَّ جدال؛ فهي اليوم قادرةٌ على أن تخلُق — صناعيًّا — عددًا

ا من موادِّ النشاط الحيوي مثل القلويَّات، حتى الهرمونات … إلخ.« كبيرً

ن يتَّجه وجهةً أخرى، ويضع المسألة على أمَّا علماء الطبيعة »الفيزيقا«، فمنهم مَ

أساسٍ آخر، مثل »شرودنجر« الذي يبحث في أصول الحياة، وهل هي تقوم على أُسس

القوانين الفيزيقية، دون أن يتفاءل أو يتشاءم!

ا أنا، الذي ليس بعالِم، ويحاول جاهدًا أن يُتابع العلماء في أبحاثهم، ويَلقَى العنتَ أمَّ

ا: تُبهم؛ فإني أتساءل متشائمً الشديد في مطالعة آثارهم، ويتحامل متجلدًا على تفهُّم كُ

قِ خليةٍ حيَّة؛ فما قيمة هذه الحياة
لنسلِّم جدلًا أنَّ هؤلاء العلماء قد نجحوا في خلْ

صال الكامنة العاقلة، التي تميِّز بعد نموها الظاهرية إذا لم تكُن منطويةً على تلك الخِ

د حياةٍ وح! … إنها ليست مجرَّ شخصيةَ النوع، حيوانًا كان أو إنسانًا؟ … تلك هي الرُّ

وح ذلك الشيء ا آليًّا، إنما المقصود بالرُّ بيولوجية عمياءَ صمَّاء، تنمو داخل معملٍ نموًّ

ا لم أن يخلُق لنا يومً د الحياة البيولوجية! … فهل في مقدور العِ الخفيُّ الزائد على مجرَّ

وح النملة، بما فُطرتْ عليه من سليقةِ الادِّخار والكدح والنِّظام؟ خليةَ نملةٍ مثلًا، فيها رُ

لم يستطيع أن يخلُق ذلك، ولا أقلَّ من ذلك. ما أظنُّ العِ

نَ إلى قُصوره، وآمن بوجود شيءٍ ا حدوده، وفطِ فَ أخيرً ويبدو لي أنَّ العلم قد عرَ

وحَ … ولكنه هو في حقيقة الأمر، باته … شيءٌ خفيٌّ لا يسمِّيه الرُّ خلْفَ تحليلاته ومركَّ



وح الذي أشار إليه الدِّين! ذلك الرُّ

 إلى العلَّامة »إ. م. جود« وهو يتحدَّث عن التحليل العلمي للإنسان، قال:
غِ
ولنُص

»لو أنَّ علماء الطبيعة، والكيمياء، ووظائف الأعضاء، والتحليل النفسي، والاقتصاد،

روا الحقيقة عن الإنسان بعد الفحص والإحصاء، وعلم الأحياء … إلخ؛ اجتمعوا ليقرِّ

ا استطاعوا أن يخرجوا بحقيقة الدقيق والتحليل العميق، كلٌّ في دائرةِ اختصاصه، لمَ

نَت ا كوَّ ، لمَ قة عن الإنسان لو جمعتْ الإنسان! … لأنَّ كلَّ هذه التفاصيل المتفرِّ

الإنسان؛ فالإنسان ليس هو مجموعة الدقائق التي يتكوَّن منها تركيبُه المادي والحيوي

والنفساني، إنَّه أكثر من هذه المجموعة … إنَّه شخصية! … هذه الشخصية شيءٌ يُفلت

ه إلا إذا كنتَ لهذا الإنسان لم ووسائله! … هي شيءٌ لا تحسُّ ا من غربال العِ دائمً

ها العلم.« ويمضي »جود« ب من الأشياء التي لا يمكن أن يحسَّ صديقًا، والصداقة والحُ

بعدئذٍ يحدِّثنا عن نتائج التحليل العلمي لنكتةٍ فكاهية، بلهجةٍ لا تخلو من السخرية! …

لَ أن يبحث في طبيعة النكتة، وقد رأى أنَّها فيقول لنا: إنَّ السير أرثر إدنجتون حاوَ

حَ جوفها وفكَّ أجزاءها، قابلةٌ للتحليل، شأنها في ذلك شأن أيِّ مركَّب كيميائي، فشرَ

ر ما ينبغي أن يكون عليه النموذج الكامل لنكتةٍ فُكاهية! … وكان المنطق يقضي وقرَّ

ر عند التحليل، ولو بعدئذٍ أن نضحك للنُّكتة، ولكنَّا لم نضحك! … شيءٌ فيها قد تبخَّ

ا ظفرنا روها، لمَ حاولنا عندئذٍ أن نضمَّ أجزاءً نموذجية، لنكتة مثالية حلَّلها العلماء وقرَّ

مع ذلك بالضحك!

وح! … على أنَّ العلم، قد بدأ سمِّيه أنا: الرُّ
والضحك الذي ينسبه جود إلى النُّكتة، أُ

يعترف صراحةً أنَّ الدِّين هو خيرُ طريقٍ يوصل إلى هذه الغاية!

قال »شرودنجر«: »إنَّ بصيرتنا الدينية، لها من القوة والمتانة والضمان، ما

لبصيرتنا العلميَّة!«

ه لبصيرتنا العلمية.« وقال »إينشتين«: »بصيرتنا الدينية هي المنبع وهي الموجِّ

هذا الاعترافُ هو، ولا شك، كسبٌ للدِّين؛ فما كان أحدٌ فيما مضى، أي منذ قرنٍ

ر العلماءَ يقولون عن الدِّين مثلَ هذا القول! من الزمان، يتصوَّ

ذلك كان حقًّا مسلك الفلاسفة والعلماء في الإسلام، ولكنَّ العلم لم يقِفْ في وجه

فة في التحدِّي والغرور إلا في القرن التاسع عشر. ومَن يدري؟ الدِّين تلك الوقفة المُسرِ

لم؛ لنثبِّت أقدامنا في الدِّين! يرَ العِ … ربما يتحتَّم علينا، في الغد أن نتابع سَ



ا قدرةَ الله إلا عجزنا البشري! فما من شيءٍ يرينا دائمً

ر لم متغيِّ العِ

يخيِّل إلينا غرورنا العلمي — في العصر الحاضر — أننا نستطيع أن نُبهر أيَّ

ره بعجزه الذليل، وتقدُّمنا الجبَّار، وأن نضعه عقلٍ عظيم من عقول الماضي، وأن نُشعِ

ب والذهول، أمام اكتشافاتنا الميكانيكية والبيولوجية والذريَّة! … موضعَ الحيرة والعجَ

ا يمكن أن يكون عليه تَّاب والمفكِّرين اليوم، تصوُّرات أدبية وفكرية لمَ ولكثيرٍ من الكُ

رَ في زمننا الحديث رجالٌ من أمثال: أفلاطون، ونيوتن، وأبي العلاء! الحال، لو ظهَ

لَع رَ اليوم »أفلاطون« واطَّ … يتصوَّر »مترلنك« الأمرَ على هذا النحو، فيما لو ظهَ

لقِيًا علينا أسئلةً تحتاج إلى أجوبةٍ خليقة على آثار حضاراتنا القائمة! … إنَّه يراه مُ

بذهنه النادر … أسئلة عن خطواتنا الثابتة الظافرة، في مختلف ميادين النشاط البشري

… سيسألنا — بالطبع أولَ ما يسألنا — عمَّا صنعناه في ميادين الأخلاق، والاجتماع،

 إنسانيٍّ ظفرنا به في تلك النواحي؟ … فماذا يمكن أن نُجيب؟
حٍ
والسياسة! … أيُّ رب

ثُلنا العليا … لا شيء! … ما من شيءٍ قد تمَّ بعدُ، فكلُّ تجاريبنا، وكلُّ خيالاتنا، ومُ

وأكاذيبنا، تتقدَّم في وسائلها ونتائجها عمَّا كانت عليه في عهد »أثينا« … ما خلا شيئًا

نَ »مترلنك« نًا بالنِّفاق والرياء، هو إلغاء ذلك الرقيق! … ولو فطِ واحدًا قد تحقَّق مُبطَّ

قليلًا، لأدرك أنَّ الرقيق قد أُلغي في الأفراد، ولكنَّه مباحٌ في الجماعات! … وإذا كان

ة! ا؛ فإنَّه ليس من حقِّ بعض الشعوب أن تعيش حرَّ من حقِّ الفرد اليوم أن يعيش حرًّ

لم الإنساني في أبسطِ … لم يكفِ إذن مرور أكثر من ألفَين من الأعوام لمحوِ هذا الظُّ

وره! صُ

فإذا سألَنا »أفلاطون« بعدئذٍ عن حالِ الفنِّ والفِكر والأدب؛ فما نستطيع أن نقول له:

ا لا تردُّد ا يُذكر! … ومَن منَّا قد يُجيبه جوابًا قاطعً إنَّا تقدَّمنا في ذلك عن »أثينا« تقدُّمً

ها في الكمال والإبداع! فيه؛ إنَّا لم نزل نحتذي النماذج الإغريقية دون أن نبزَّ

فإذا سألَنا عمَّا وصلنا إليه في الفيزيقا، والكيمياء، والطبِّ والجراحة، والفلك

دُ لدينا أجوبةً تُدهشه حقًّا! … والتاريخ الطبيعي، وعلم الأحياء … إلخ، فإنَّه هنا سيجِ

ب — إلى آلتنا البُخارية والكهربائية، وطائراتنا، وأسلحة حربنا، ر — بعين العجَ سينظُ

عدةٌ في أول الأمر، ولكنْ عندما تخفُّ وطأةُ ادار« … إلخ؛ فتصيبه رِ و»الراديو« و»الرَّ

لُّ لً



الصدمة، سيلتفتُ متسائلًا: ما الذي يمكن أن يُضيفه كلُّ هذا إلى ملكات الإنسان

بل الحياة المادية، إنَّ رتْ لنا سُ ؛ فكلُّ هذه المخترعات قد يسَّ وحية؟ … إنَّه على حقٍّ الرُّ

م هذه الاكتشافات أكثرَ من هِ
، وألِفَ وفَ كلَّ طفلٍ في مجتمعنا العصري قد شبَّ

وح المتألِّق، والثقافة المصفَّاة، »أفلاطون«، ولكنْ هل كلُّ إنسانٍ في زمننا له ذلك الرُّ

والذوق المهذَّب الذي لأفلاطون؟

ا »أفلاطون«؛ رَ اليوم »أفلاطون«، لكان هو دائمً هذا رأيي أنا الشخصي! … لو ظهَ

تلك الشخصية الإنسانية الممتازة في كل عصر وفي كل زمان.

رَ حقًّا، فهل هو صالحٌ للحياة في وقتنا الحاضر؟ … وهل يحبُّ ولنفرض أنَّه ظهَ

يبُ  من الناس يتَّخذهم أصدقاء؟ … وأيُّ بلدٍ من البلاد يطِ
عٍ
هذه الحضارة؟ … وأيُّ نو

له فيه المقام؟

ب عنها أحدٌ بعد … ولْأحاول الإجابة السريعة؛ فأقول: إنَّ »أفلاطون«  لم يُجِ
أسئلةٌ

قِ الجبين! إنَّ أيَّ ا على أن يكسب رزقه بعرَ لًا قادرً يستطيع أن يعيش في زمننا هذا مبجَّ

جامعة تقبله أستاذًا لفلسفته، يحاضر فيها باللغة اليونانية، إذا شاء!

ا أين يُقيم؟ … فمن المحقَّق أنَّ »أمريكا« ستصنع المستحيل؛ كي تُغريه بالإقامة أمَّ

ا في أن »أفلاطون« يحبُّ هذه فيها، والتدريس في إحدى جامعاتها! ولكنِّي أشكُّ كثيرً

حبها الجوفاء — الحضارة الأمريكية الآلية الصاخبة، أو يطيق المقام في ناطحاتِ سُ

ا ة طعامً اء — أو يرضى أن يُعطي صورته وحياته الخاصَّ وهو الفيلسوف المشَّ

حفها ومُخبِريها، أو يحادث فنَّانيها دون أن يلوذ بالفِرار! لصُ

ا أصدقاءَ من الأدباء والفلاسفة، وأساتذة الجامعات، ممَّن دُ له دائمً ولكنَّه سيجِ

يقرءُون له، ويدرسون آثاره. وهم بذلك يُقيمون له خيرَ دليلٍ على أنَّه حيٌّ في كلِّ

وه، فليس هو بالصديق المستجدِّ، وإنما هو لهم صديقُ زمان! يعيش معهم دون أن يرَ

وح قيمةٌ في ذاتها، بما لها من شخصيةٍ وح من قديم! نعم! … ما دام للرُّ الفِكر والرُّ

ره ومقامه في كلِّ زمانٍ ومكانٍ وذوقٍ وتهذيب، فالإنسان العظيم قديرٌ على الاحتفاظ بقَدْ

لم، وتتعدَّد الاكتشافات، وتتغيَّر الظروف والأحداث! ا تتجدَّد المعارف، ويقفز العِ همَ مَ

لم متغيِّر. وح ثابتة، والعِ إنَّ الرُّ

وح — لا العلم — هي مصدرُ الخلود! ا دليلٌ على أنَّ الرُّ هذا أيضً



ها ها … وجدتُ وجدتُ

في تاريخ العلوم قصةٌ صغيرة طريفة، يتناقلها الناسُ في كلِّ العصور، منذ القرن

 حاذق أن
غٍ
 إلى صائ

مٍ
الثاني قبل الميلاد: »حيرون« ملك »سيرقوسة«، طلَبَ ذاتَ يو

نَ الصائغ للأمر ومضى إلى عمله وانكبَّ ا من الذهب الخالص؛ فأذعَ يصنع له تاجً

يبة في الصائغ نْعه، وقدَّمه إلى الملك! … فلمَّا رآه الملك، داخلتْه رِ عليه، حتى أتمَّ صُ

نع من ذهبٍ خالص؟ … ومَن ن يُدريني أنَّ هذا التاج قد صُ البارع، وقال في نفسه: مَ

ة؟ … واستولتْ على الملك هذه الفكرة، حتى رٍ وافرٍ من الفضَّ
يُثبت لي أنَّه لم يُخلَط بقدْ

تْ مضجعه؛ فلَمْ يرَ بُدًّا من أن يستشير في ذلك علَّامة العصر قتْ ليله، وأقضَّ أرَّ

»أرشميدس« قائلًا له: »أريد منك، أيها العالم الحكيم، أن تكشف لي هذا الغشَّ — إذا

وء، وألَّا ه بسُ كان — وأن تتحقَّق لي من صفاء الذَّهب في هذا التاج، على شرطِ ألَّا تمسَّ

ا!« تُحدِث فيه أثرً

فمضى »أرشميدس«، يبحث وينقِّب طويلًا — على غير جدوى — عن الوسيلة

ه التي يعرف بها مقدار الذَّهب، دون أن يمسَّ التاج، وأعيتْه الحيلة، وكاد يسلِّم أمرَ

بَ فيه إلى الحمَّام؛ ليغتسل في حوضه! … فبينما هو لليأس! … حتى كان يومٌ ذهَ

ظَ أنَّ أعضاءه تفقد وزنها في الماء على نحوٍ ظاهر، وأنَّه مغمورٌ في الماء، لاحَ

بَ … في تلك اللحظة، كا بسهولة تُثير العجَ ك ساقه فيه ويده، فتتحرَّ يستطيع أن يحرِّ

أشرقتْ بصيرتُه بلمحةٍ من لمحاتِ الوحي، قادتْه إلى اكتشافه المشهور: »قانون الكثافة

جَ من الحمَّام بعد هذه الإشراقة من النوعية للأجسام«؛ فما تمالك عند ذاك أن خرَ

الإلهام، وهو ثملٌ بفوزه، قد نسي ما سبَقَ من أمره — وجرى في الطريق عاريًا —

دون أن يشعُر أو يَعِي، وهو يصيح بالإغريقية: »يوريكا! … يوريكا!« أي: »وجدتُها!

… وجدتُها.«

ا حدَثَ لي مثل ذلك ذات يوم … أنا الذي لا يفقه شيئًا في العلوم … خيِّل أنا أيضً

ا طبيعيًّا، إليَّ أنِّي اكتشفتُ حقيقةً علمية! … وهل من الضروري أن يكون الإنسان عالمً

ا عن سرٍّ من أسرارها؟! … إنَّ الطبيعة أو كيميائيًّا، أو فلكيًّا، لتكشف له الطبيعة عفوً

ن امرأةٌ قد يحلو لها أن تنزع نقابها أمام مَن لا يعنيه أمرها، وتحتفظ وتتمنَّع على مَ

ها، أو قُل: إنَّها استهانتْ بشأني أو لم تفطن إلى وجودي، فخلعتْ يجري خلفها ويقفو أثَرَ

نتْني من الاطلاع على سرٍّ من أسرارها. وكان ها … ومكَّ بةٍ منِّي — إزارَ — على مقرُ



د في ا داخل الحمَّام! … لكأنَّ الطبيعة الأخرى، لا تخلع بُرقعها ولا تتجرَّ ذلك أيضً

حقيقتها العارية إلا في حمَّام!

نعم ما من شكٍّ عندي في أنِّي اكتشفتُ اكتشافًا علميًّا، قد لا يقلُّ في الخطر والأهمية

عن اكتشاف »أرشميدس«، وقد تجلَّى لي الوحي مثلما تجلَّى له في حمَّام! … وكلُّ

ج من حمَّامي إلى الطريق الفرق بيني وبين الحكيم الإغريقي هو أنِّي نسيت أن أخرُ

عاريًا أصيح: »يوريكا! … يوريكا! …« أي: »وجدتُها … وجدتُها!«

رو، فالذي فعلتُه، هو أنِّي ارتديتُ ثيابي بكلِّ تعقُّل ورزانة ورباطة جأش! … ولا غَ

فنحن الآن في عصر العقل المادي، وورقِ البنكنوت! … وخرجتُ من داري إلى

 معروف من علمائنا
مٍ
دة ووقار، وذهبتُ من فوري إلى صديقٍ لي، عال الطريق بكلِّ تُؤَ

ن الذي أمامك؟ الراسخين في العلم، ودخلتُ عليه وابتدرتُه قائلًا: أتعرف مَ

ا … أعرف! – طبعً

– أراهنك بعشرة جنيهات على أنَّك لا تعرف.

– لماذا تريد أن تخسر نقودك؟

قالها وهو يُخرج من محفظته ورقةً مالية بالجنيهات العشرة، واثقًا متحديًا …

فصنعتُ مثلما صنَعَ … وأخرجتُ ورقةً مالية مثل ورقته … وكلِّي ثقةٌ واطمئنان،

ا قائلًا: والآن؟ فنظر إليَّ باسمً

ن أنا؟ – والآن … تكلَّم أنت … مَ

– أنت صديقي فلان.

– أبدًا … أبدًا … أنا »أرشميدس«.

فحدَّق في وجهي ليتأكَّد له اكتمال قواي العقلية … ولم أمهلْه؛ فقد اقتحمتُ

زافًا يا صديقي … عندما أقول لك ا، وقلتُ له: إنِّي لا أُلقي الكلام جُ الموضوع اقتحامً

إنِّي »أرشميدس«؛ فيجب أن تصدِّقني! … لقد اكتشفتُ — مثله وفي مثل ظروفه —

ا على عقب، وقد تغيِّر نظام حقيقةً علمية … قد تقلب علمَ الكهرباء التطبيقية رأسً

رَ الخبراء العالَميين في ر مصير المصانع الحديثة؛ بل تغيِّر نظَ الصناعة الحاضرة وتقرِّ

ان أسوان! مشروع خزَّ

ذَ لْ



: ماذا تقول؟ … أنت تكتشف؟  يخالطه حذَرٌ
مٍ
فالْتفتَ إليَّ العالِم باهتما

ه في أضعف خلْقِه! – ولمَ لا؟ يضع سرَّ

 كهربي.
مٍ
– قصدي … أنَّك لستَ بعالِ

– وماذا اخترع العلماء الكهربيون المنتشرون في الأرض، العاكفون على الدرس

والتدريس في المعامل والجامعات، وهم يُعدُّون بالألوف؟! كثيرٌ من أسرار الطبيعة

تتجلَّى بالمصادفة للبُسطاء أمثالي، قبل أن يتلقَّفها العلماء المحترفون ويبحثوها

روها حقائق علمية! ويقرِّ

ا قائلًا: في قولك شيءٌ من قَ مفكِّرً فبدا على وجه صديقي العالِم أنَّه اقتنع؛ فأطرَ

د! الوجاهة، ولا شيءَ بمُستبعَ

لم كالوحي في كلِّ شيء؛ يهبط على كلِّ إنسان. فما المانع أن تهبط – الوحي في العِ

دة عارية؟ … لاحظْ أنَّها هبطتْ في حمَّام … وأنِّي على مثلي حقيقةٌ علميَّة مجرَّ

ها في كفِّي … ثم أُبصرها بإدراكي، وأراها ببصيرتي … وألمسها بيدي … وأحسُّ

أقدِّمها إليكم معشر العلماء الجالسين فوق المكاتب، تقلِّبون في أوراق وسجلات وملفات،

يغكم الفنية، ومعادلاتكم الرياضية؛ لتبدو اقَة، من صِ ة برَّ ريها ثيابًا خدَّاعَ لبِسوها بعد عُ
لتُ

ا جديرةً بالاحترام والتقديس! في أعين الناس، حقيقةً علمية وقورً

– قولك لا يخلو من صواب! … إنَّ عمل بعض العلماء، كعمل الخيَّاطة التي تُلبس

»الحقيقة« الثوب الذي تَصلُح به للظهور في المحافل، ولكنْ يجب أن تعترف أنه ما من

امرأةٍ تستطيع أن تظهر في الطريق عارية … كذلك »الحقيقة«!

– وكيف استطاع »أرشميدس« أن يظهر في الطريق عاريًا؟

، لَ باله في الحمَّام بإلباس »الحقيقة« رداءً ا … لقد شغَ – لا تنسَ أنه كان عالمً

ونسي نفسه!

– إنِّي معترفٌ بأنَّ »حقيقتي« عارية، ولذلك جئتُ إليك لتصنع لها ثوبًا حتى

نُخرجها إلى الناس جميلة المنظر، جليلة المظهر!

– لا مانع عندي … هاتِ لي هذه »الحقيقة«!

لً تَّ لْ لَّ



– كلَّا يا صاحبي! … فلْنتَّفق أولًا على الشروط … إنَّ النتائج التي ستترتب على

نْ يكون حقُّ ا من الناحية المالية؛ فلمَ هذا الاكتشاف ذات أهمية كبرى، خصوصً

ى؟! ه من موارد، لا تعدُّ ولا تُحصَ الاختراع، وما يدرُّ

رِ الاكتشاف؛ فإنَّ كلَّ قيمته
فهرش صديقي العالم رأسه، ثم قال: مهما يكُن من قدْ

في التجارب العلمية التي تُجرى عليه، واستخلاص القوانين التي يمكن استخدامها في

التطبيق العملي والصناعي.

– ما معنى ذلك؟ اعرضْ شروطك، بلا مداورة ولا التواء!

– تريد الصراحة؟ للمكتشف الثلث، وللعالم الثلثان!

– يا للمبالغة! … لجسم الحقيقة الثُّلث وللخياطة الثلثان؟!

لٌ عابر، صادف »الحقيقة« في – إنَّك لستَ الحقيقة، ولا جسمها! … ما أنت إلا رجُ

ى ولا هدفًا؛ فسحبتَها أنت من يدها، وقُدتَها الطريق عارية كاللقيطة، لا تعرف لها مأوً

؛ لأُزيل عنها وسخها وهملها و»عبلها«، وأصقلها، وأجلوها، وأدثرها، وأظهرها! إليَّ

… بالاختصار، هل تقبل المناصفة في الحقيقة؟!

كم الصداقة وحدها … أقبل! – نزولًا على حُ

– اتفقنا … هاتِ اكتشافك!

– اسمع يا سيدي: كنتُ في الحمَّام منذ أيام … وكان في »الدُّش« خلَلٌ »ثُقب

متَّسع« فيما أذكُر، يندفع الماء منه فوق الجسم بقوةٍ شديدة، فاستقبلتُ هذا الماء

المضغوط بكفِّي من ذلك الارتفاع، فإذا بي أشعُر في اليد برعشة، كتلك الرعشة التي

ا من أسلاك الكهربا! … هنا من أدركتُ لساعتي أنَّ ضغط الماء ن لمَسَ سلكً تحدُث لمَ

ان في ذاته يولِّد قوةً كهربية … وعلى هذا القياس، فإنَّ الماء المُندفِع من عيونِ خزَّ

أسوان، يولِّد كهربا بطريقةٍ مباشرة بمجرد الضغط والاندفاع … وهو لم يخطر، ولا

رَ ببالهم هو الانتفاع ان؛ لأنَّ الذي خطَ شك، على بالِ أحدٍ من خبراء مشروع الخزَّ

ك بعد ذلك »دينامو«، هو الذي يولِّد الكهربا! بضغط الماء في إدارة »مراوح«، تحرِّ

ا اكتشافي، فهو أنَّ الماء نفسه في مساقطه يولِّد كهربا، بغير حاجةٍ إلى »دينامو«! … أمَّ

ما قولك في هذا الاكتشاف؟

لَّ نَّ ةً



فنفخ صديقي العالِمُ نفخةً، خيِّل إليَّ أنَّها أطارت كلَّ صرح آمالي … وبعد أن تمهَّل

قليلًا ليستجمع ما بقي من احترامه المبدَّد لي؛ قال في نبرةِ سخريةٍ مكظومة: أتدري

ماذا اكتشفت؟

– ماذا؟

الة يأتي في هذا – البحر الأبيض المتوسط! … نعم، شأنك بالضبط شأن رحَّ

ا، فإذا سألوه عنه، قال: هو هذا البحر ا عظيمً العصر، ليُعلن إلى الناس أنَّه اكتشف بحرً

الذي يحدُّ من الشمال بأوروبا، ومن الجنوب بأفريقيا.

 في حركته يولِّد كهربا، أنت الآن وأنت ترفع يدك،
مٍ
يا صديقي الفاضل … كلُّ جس

تولِّد كهربا، وأنت تضعها في جيبك، تولِّد كهربا، وأنت تتناول هذه الجنيهات العشرة

من أمامي، تولِّد كهربا! … عجبًا! … ماذا أرى؟ … انتظر، حتى نبتُّ في أمرِ الرابح

هان! للرِّ

وكان السيف قد سبَقَ العذَل، وامتدتْ يدي فاختطفَت الورقة المالية، التي كنتُ قد

أخرجتُها وجازفتُ بها؛ فقَدْ لمحت شبح الخيبة والهزيمة في الأفق، فأسعفتْني البديهة

بضرورة الانسحاب السريع.

ي انسحابي: أحقًّا أنِّي لم أكتشفْ شيئًا جديدًا؟ ونهضتُ وأنا أقول لصاحبي، لأغطِّ

هان! – دعكَ من هذا الهُراء! … وحدِّثْني عن الرِّ

ه بنفسي لأول مرة! راء … كلُّ شيءٍ جديدٌ عندي ما دمتُ أحسُّ – ليس في الأمر هُ

ل مدارَ إحساسي وإدراكي؛ فهي لم فلْتمتلِئ الدنيا بالحقائق العلمية، فكلُّ حقيقةٍ لم تدخُ

هان؛ لأنَّ العبرة هي بأن أعتقد — أنا في لحظةٍ من تولدْ بعدُ! … أنا الرابح للرِّ

اللحظات — أنِّي »أرشميدس«! … وقد حدَثَ هذا، ولا يهمُّني اعتقادُك أنت، ولا

اعتقاد الآخرين. ومع ذلك، فالذنب ذنبي، فلقَدْ كان في مقدوري — بكلِّ سهولة — أن

أُقنعك وأقنع الناس!

– كيف؟

لَ »أرشميدس«، وخرجت من الحمَّام إلى الطريق عاريًا! ، كما فعَ – لو أنِّي فعلتُ

– لا تنسَ أنه في عصره لم يكُن قد أُسس بعدُ مستشفى المجاذيب!



، وتركتُ صاحبي العالِم، وأنا ا على عصره السمح الحرِّ مً فًا وترحُّ هززتُ رأسي، تأسُّ

نَا الحاضر، رِّ على حقِّه وفوزه ورأيه: وبعد ذلك يسمُّون عصرَ أقول في نبرةِ المُصِ

فون! ع فيه المُكتشِ العصرَ الذي يشجَّ



الباب السادس

الأدب والحضارة

ا، فاعلمْ أنَّ وراءه كوكبًا … وإذا رأيتَ أدبًا، فاعلمْ أنَّ وراءه إذا أبصرتَ شعاعً

عاع إلا انفجار الكوكب! رٍ يهدِّد الشُّ
حضارة … وما من خطَ

***

لغد الحضارة في ا

يُعجبني من مفكِّري الغرب، براعتُهم في إبراز فضائل الحضارة الغربية، وما من

شكٍّ عندي في أنَّ لهذه الحضارة فضائل. ولكنَّ الذي أشكُّ فيه أحيانًا، هو ما تنطوي

عليه براعةُ هؤلاء المفكِّرين من مقاصد وأغراض … من ذلك أنِّي وقفتُ طويلًا عند

هذا القول ل »ريمون فرجناس« في حضارة الغرب … قال: »إنَّ هذه الحضارة

وح الإغريقي لدت في حوض البحر الأبيض المتوسط، من امتزاج الرُّ الغربية، قد وُ

قعة، الضيِّقة وح المسيحي؛ فهي إذن قد اتَّخذتْ مهدها هذه البلاد المحدودة الرُّ بالرُّ

الآفاق. وجعلتْ إطارها هذه الطبيعة الرحيمة الهادئة بجداولها الجارية، وأشجارها

، وصديق ديان … يعيش فيها بسلام الإنسانُ رة بالزيتون! … إنَّها حضارة وِ المُثمِ

ه على واديه، ولا يطمع فيما لديه، الإنسان! … وإنَّ ساكن الوادي لا يحسد عادةً جارَ

ولا يتمنَّى أن يطرده من أرضه ليحلَّ في مكانه … ربما كانت تلك نظرةً أقرب إلى

رق، من أنَّ حضارة ، بما يزعمه أهلُ الشَّ ضٌ عر! … وربما اعترض عليها مُعترِ الشِّ

الغرب هي حضارةُ حروب وفتوح! نعم … حضارة الغرب تعرف الحروب، ولكنَّها

ع والفتح!« حروب من أجل الكرامة، لا من أجل التوسُّ

لً كِّ لَّ كِّ



ا، وليت ما هكذا يفكِّر ويتكلَّم هذا المفكِّر الغربي، إنه يجمِّل الحقائق تجميلًا رائعً

يقول صحيح! … إذن لكانت »أوروبا« هي الجنَّة الموعود بها المتقون، ولكانت

دور ولكنَّ الواقع يقول الحروب قد انقرضتْ من الأرض، والأطماع قد زالت من الصُّ

لنا غيرَ ذلك مع الأسف الشديد! … الواقع يقول لنا وهو يشير بإصبعه: »اتبعوا الشمس

؛ تجدوا رايةً غربية حيث تسير، وافحصوا كلَّ شبرٍ من أرضٍ يقع عليه منها شعاعٌ

ا حربية ومطامع استعمارية!«. وفتوحً

ويمضي ذلك المفكِّر الغربي في تصويره قائلًا: »إنَّ فكرة الوادي — وهي الصورة

التي يعتزُّ بها — قريبةٌ إلى فكرة السعادة؛ لذلك تبدو له الحضارة الغربية كأنها

ا من غيرها لقسوة ضً  أقلَّ تعرُّ
مٍ
حضارة الشعوب السعيدة … أو على الأقلِّ حضارة أم

الحياة وكوارث الطبيعة! … هذا الهناء — النسبي في نظره — هو الذي أدَّى إلى ذلك

الاحترام لذات الإنسان في حضارة الغرب!«

دِّي بسيطٌ على ذلك المُفكِّر: أنَّ الطبيعة قد رحمَت الغرب حقًّا، وحبستْ عنه رَ

ن، وأنزل بأرضه ه؛ فقد خلَقَ لذاته من الكوارث والمِحَ كوارثها، ولكنَّه هو لم يرحمْ نفْسَ

من الخراب والدمار، ما لم يخطر للطبيعة على بال! … كلُّ منبع للسعادة يسمِّمه، حتى

لم والتفوُّق والاختراع! … ا للعِ منبع الدِّين. وكلُّ جارٍ له يحطمه، حتى لو كان مصدرً

لد الغرب في أرضِ السعادة حقًّا، ولكنَّه رفض السعادة! لقد وُ

ويقارن ذلك المُفكِّر بين نظرة الشرق ونظرة الغرب إلى الإنسان قائلًا: إنَّ أولئك

الَهم ما رأوا من ثباتِ الشرقيين وهدوئهم أمام تلك الذين ذهبوا إلى بلاد الشرق، هَ

طوب والكوارث التي تودي بحياة الملايين؛ لكأنَّ أهل الشرق يرون في الأوبئة الخُ

كان وقلَّة والمجاعات والزلازل أسبابًا طبيعية، وحلولًا سماوية لمشكلات ازدياد السُّ

الطعام! … فالأموات يُخلون مكانهم، ويتركون زادهم للأحياء … وتلك نظرةٌ تخالف

كلَّ المخالفة نظرةَ الغرب، الذي يرى حياة الفرد الواحد لها من القيمة، ما لا ينبغي

رين — أمرٌ النزول عنه للغير بأيِّ ثَمَن … إنَّ التسليم بشقاءِ فردٍ — لضمان خير الآخَ

يناقِض التفكير الغربي.

ا يكُن في جوهره من الأثَرة الفردية! … ولكنْ إلى أيِّ مدًى همَ هذا كلامٌ طيب، مَ

صدَقَ هذا التفكير في ميدان الواقع الغربي نفسه؟ … إنَّ المحافظة على حياةِ الفرد

ا  عظيم! … ولو ثبَتَ أنَّه من ابتكار الحضارة الغربية وحدها؛ لمَ
أٌ
وسعادته وحقوقه، مبد

ا! … ولكنَّ المبدأ الآخر الذي ينسبه ذلك المفكِّر إلى نا إلا الانحناء لها احترامً عَ وسِ

لُّ أٌ شَّ



ا ا مبدأٌ لا يقلُّ سموًّ رق — وهو مبدأ تضحية الفرد من أجل المجموع — هو أيضً الشَّ

عن المبدأ الغربي … وفي رأيي، أنَّ كلَّ حضارةٍ كاملة يجب أنْ يقِفَ فيها المبدآن جنبًا

إلى جنب، ولا يدري أحدٌ ما الذي سيكشف عنه الغد … ولكنَّ الذي نراه اليوم، هو أنَّ

ين، كلٌّ منهما قد اتَّخذ من أحد المبدأين رايته؛ فالمعسكر مَ إلى معسكرَ العالم قد انقسَ

الشرقي تمثِّله الآن »روسيا« بمبدئها الذي يقول: »إنَّه يجعل للدولة الأهميةَ الكبرى،

وللمجموع القيمةَ الأولى.« على حين أنَّ المعسكر الغربي يقول: إنه يجعل للفردية

الأهمية الأولى، وللفرد القيمة الكبرى!

؟ … وأنَّ العالم لم يعُد يُطيق تعدُّد الحضارات؟ هل يُثبت لنا الغد أنَّ الطرفَين على حقٍّ

ين على يها الكبيرَ … وأنَّ دنيا المستقبل لن تقبل إلا حضارةً واحدة، ترفرف بجناحَ

عة؟ ، وأنبلَ الأفكار مُجتمِ الأرض؟ … وتضمُّ تحتها أسمى المبادئ متَّسقةً

الحضارة والشرق

داء المساخر، يجمع من الألوانِ كلَّ متنافر! … الحضارة الأوروبية هي أحيانًا كرِ

ف في فهي في الوقت الذي تمنح فيه النساء حقَّ الانتخاب، تحرمهنَّ من التصرُّ

كم القاصر، وتجعل الأزواج عليهنَّ في أموالهنَّ أوصياء! أموالهن، وتجعلهنَّ في حُ

رِ الغرب، تصلُح لتدبير شئون الدولة، ولا تصلُح لتدبير شئون
فكأنَّ المرأة في نظَ

تْ بعض الدول نساءها الحقوقَ السياسية مالها! … وعلى هذا الأساس المتناقِض، منحَ

رمان اب، وفي أقدامهن أغلال الحِ لتْ نساؤها مجالس النوَّ ة — فدَخَ رة مزهوَّ — مُفتخِ

من حقوقهن المالية والشخصية!

لًا في هيئة الأمم المتحدة، مُطالِبةً بمنح هذا الحقِّ ثم رفعتْ هذه الدول الصوتَ مُجلجِ

السياسي لكلِّ النساء في بقيَّة الشعوب.

يا للمهزلة! … لكأنَّ صوتُ المدفع هو الذي يُتيح اليومَ للعرب المسلَّح أن يُطلق

صوتًا سخيفًا في شئون المجتمع، يسمِّيه صوتَ الحكمة والتقدُّم! … ولستُ أدري كيف

استطاعتْ أوروبا »المتقدِّمة« أن تلبث القرونَ متخلِّفةً عن الحضارة »الإسلامية«؟!

لٌ ثِّ



ة في هذه الهيئات الدولية؛ لصاح غُ الحجَّ لو كان لدينا ممثِّلٌ قويُّ الشخصية دامِ

كُم هبُّوا! … ألَا تعرفون أنَّ نساءنا المسلمات يملِكنَ من بهؤلاء القوم: ألَا أيُّها النُّوام ويْحَ

، ما تطمعون اليوم في الوصول إليه؟ ف في أموالهنَّ حقِّ التصرُّ

ر، لا يمكن أن ا أنَّ الغرب لا يتأخَّ رق، يخيِّل إليه دائمً ولكنَّ مُركَّب النَّقْص في الشَّ

وح والحكمة ر جدًّا، في كلِّ شئون الرُّ ر! … وما الغرب في حقيقة الأمر إلا متأخِّ يتأخَّ

العليا!

* * *

ره، ذلك الذي يسمِّيه »الحقُّ السياسي« … ولقد نكَبَ به شعوبًا، وإنَّ من آيات تأخُّ

» ر، هذا الغرب الهازل المتناقِض يمنح هذا »الحقَّ سَ
ويريد أن يَنكبَ به البيوت والأُ

للفرد ولا يمنحه للأمَّة … ما من أمَّة لها حقٌّ سياسي في تقرير مصيرها إلا إذا كان

ر به في يدها مدفع، وما من فرد انتفع بحقِّه السياسي في تقرير مصيره! … ولكنَّه قرَّ

! … ما كلمة »الحقُّ السياسي« إلا لعبةٌ مصاير من اشتروا أو اختلسوا منه هذا الحقَّ

عَب الغرب، شغلتْ بها الأذهان دون أن يثبت لها نفع! … وإذا رجع الغربُ
حمقاء من لُ

ا، قد مَ الإسلامُ الديموقراطية؛ لجنى من ذلك دروسً إلى حكمة الشرق، ورأى كيف فهِ

ثاره. تُصلِح من فساده، وتُقِيلُ من عِ

* * *

م إلى لغاتٍ نشرتُ ذلك منذ سنواتٍ في كتابي »عصفورٌ من الشرق«، وقد تُرجِ

رَ بالإنجليزية في ، نشَ قَها بي كاتبٌ ، ألصَ أجنبية … ولكنِّي ما جنيتُ من ذلك إلا تُهمةً

« واستشهد بفقراتٍ من كتابي لندن كتابًا عن مصر، قال فيه عنِّي: إنِّي »رجلٌ رجعِيٌّ

رق شيئًا! مَ من نور الشَّ المذكور … أدركتُ عندئذٍ أنَّ الغرب غيرُ راغبٍ في أن يستلهِ

ش، جَ عن حضارةِ الغرب فهو توحُّ … وأنَّه لا يزال يُمعِن في الاعتقاد بأنَّ كلَّ ما خرَ

رق فهو رجعية! وأنَّ كلَّ ما اتَّصل بجوهر الشَّ



* * *

بًا؟ … لطالما لستُ أدري؛ أنُسمِّي هذا الموقف من الغرب عمًى؟ … أم نسمِّيه تعصُّ

ا وبهتانًا! … وما من أمَّة في الأرض، أبدتْ من التسامح ب زورً رمانا الغربُ بالتعصُّ

م الشرق إزاءَ الحضارة مَ
والتساهل والحرية، ونبذت من الجمود والقيود، مثلما فعلتْ أُ

سن نية، واخترنا ما الغربية! … فلقَدْ فتحنا أعيننا عليها بضمائر نقيَّة، ونقَّبنا فيها بحُ

ك بالبالي من المظاهر، اعتقدنا أنَّه ينفعنا في حياتنا الحاضرة، وينفي عنها شبهة التَّمسُّ

ا من ا في أن ننقل عن الغرب كثيرً دنَا بأسً ا ينبغي؛ فما وجَ وذهبنا في ذلك أحيانًا أبعدَ ممَّ

ا يلحق المدنيَّات القائمة، الأردية، والأنظمة، والقوالب، والطرائق؛ فهي أعراض ممَّ

وح ا يغلِّف العصور المتجدِّدة! … ولكن الذي ما كنَّا لنتهاون فيه قَط هو: الرُّ وأثواب ممَّ

ا همَ ، وحذارِ أن تمسَّ هذا الجانب من الشرق، ومَ والجوهر! … وهنا نقول للغرب: قفْ

يكُن من أمرِ اتِّهامه لنا بالرجعية؛ فنحن أقدَمُ منه عهدًا، وأكبر سنًّا، ونحن نعرف أنَّه

الآن في شبابه المضطرب ونشاطه المتَّقد؛ لا يمكن أن يتريَّث ليبحث عندنا عن معونة!

بَر وتذلُّه الهزيمة، ويذهب عنه الغرور، ربما وقَفَ ده الكِ … ولكنْ غدًا، عندما يُقعِ

دَ له عندئذٍ من هادٍ غير الشرق، مهبط لحظةً وتلفَّتَ حوله، يلتمس الهداية؛ فلن يجِ

الحكمة ومنبع النور!

تراث الحضارات

إنَّ العصر الذي نعيش فيه اليوم، هو عصر الصراع — لا بين القوى المادية

وحدها — بل بين القوى الفكرية، وإنَّ هذه التيارات الثقافية المحيطة بنا — من أنجلو

سكسونية، ولاتينية، وسلافية — لتدفعنا إلى التفكير في موقفنا حيالَها! … لقد فكَّر في

ذلك فعلًا بعضُ شبابنا المثقَّف … ورأى أنْ يطرح عليَّ هذه الأسئلة: »ماذا نأخذ وماذا

ندَعُ من حضارةِ الغربيِّين؟«

لكنا ءُوسهم، وندَعُ ما في نفوسهم؛ إحساسنا مِ فأجبتُ بلا تردُّد: نأخذ ما في رُ

لكٌ وإحساسهم ملكهم، فالشعور طابعٌ شخصي لا يُنقل ولا يستعار، ولكنَّ المعرفة مِ



اع، ومتاعٌ يتداوله الجميع! مُشَ

– »هل نأخذ كلَّ ألوان المعرفة؟«

– كلُّ ألوان المعرفة نأخذها، لا نترك لونًا واحدًا … ما من شعبٍ في هذا المعترك

 من العلوم، أو أدبٍ من الآداب، أو فنٍّ من
مٍ
العالمي الحاضر، يُغتفر له الجهل بعل

الفنون، ولن تقوم للشرق نهضةٌ حقيقية إلا إذا أحاط بكلِّ معارف الأرض إحاطةً

ا يُشعُّ ها — مرةً أخرى للناس — معدنًا نفيسً جَ ها في قلبه، وأخرَ رَ شاملة، ثم صهَ

أضواءً جديدة.

– »وما الرأي في اختيار ثقافةٍ معيَّنة دون ثقافة، كاختيار اللاتينية مثلًا دون الأنجلو

سكسونية أو العكس؟«

ا، وأن نتخيَّر محاسنها – هذا خطأ! … كلُّ الثقافات الموجودة يجب أن نلمَّ بها إلمامً

ونقتطف أطايبها؛ فنحن لسنا مثل الغربيين مقيَّدين بواحدةٍ منها دون الأخرى! … كلُّها

لنا، نغترف منها، ونضيف إليها من ذات أنفُسنا، ونُضفِي عليها من مشاعرنا، ونطبعها

 مزاجنا وإحساسنا! … لا يجب أن نتحيَّز لواحدةٍ دون الأخرى، أو نتشيَّع، أو أن
عِ
بطاب

لاعنا على ثقافةٍ دون ثقافة، ويجب ألَّا يكون للاتجاهات الشخصية أو نقصر اطِّ

للمؤثرات السياسية أو للظروف؛ تأثيرٌ في إقبالنا نحو إحداها، وانصرافنا عن إحداها!

لكُ البشرية كلِّها؛ … فالثقافة ليست بضاعةً مادية لأمَّة من الأمم، وإنما ثقافةُ كلِّ أمَّة مِ

« استُخلص لأنَّها خلاصةُ تفكيرِ البشرية جمعاء! … ثقافة أي أمة، ليست سوى »عسلٍ

ر إلى لِ دون النَّظَ نْي العسَ من زهراتِ مختلف الشعوب، على مرِّ الأجيال، فلْيكُن همُّنا جَ

ع عسلها؟ … جماعات النَّحل! … وهل من العقل إذا لدغتْنا جماعةٌ من النحل أن نُقاطِ

فَ على الستين، ما كانت تُذكر لقد عرفتُ رجلًا عسكريًّا من الإنجليز أيامَ الحرب، أشرَ

ه كلمةُ »هتلر« أو »النازية« أو حتى كلمةُ »ألمانيا«؛ حتى يصعد الدم إلى رأسه أمامَ

غضبًا؛ فقد كانت له في جنوب »إنجلترا« أسرةٌ، ذاقَت الأهوالَ من القنابل الألمانية

، قُتلوا في الحرب ضدَّ الألمان، وعلى الرغم من ذلك، الطائرة. وكان له أهلٌ وأقرباءُ

دَه عاكفًا على كتابٍ ما كنتُ أراه يخلو إلى نفسه، وفي فترة راحةٍ من عمله، حتى أجِ

 إلى ما بيَدِه، فإذا هو كتابٌ ألماني يتعلم فيه
مٍ
بعينه، يُطالعه باهتمام؛ فنظرتُ ذاتَ يو

، يتعلَّم ل الذي يمقتُ الألمان هذا المقتَ جُ ! … هذا الرَّ اللغةَ الألمانية وآدابها؛ فدُهشتُ

نِّه؟! … وحادثتُه في ذلك فقال: وما وجه ثل سِ لغتهم ويُعنى بآدابهم وثقافتهم، وفي مِ

كُ



لكُ الألمان وحدهم؟! … هذا درسٌ يجب أن يوضع ب؟! … هل الثقافة الألمانية مِ العَجَ

تحت عين كلِّ شرقي!

– »أليس لنا مع ذلك أن نُساير، من بين الثقافات الغربية، ما يناسب طبيعتنا

الشرقية، أو ما يصلُح لها في نهضتنا الحاضرة؟«

– من رأيي ألَّا نهمل شيئًا؛ فكلُّ ثقافة لها مزاياها. وما دُمنا الآن في مجال الاختيار

والاغتراف؛ فيحسن بنا أن نرسل أبصارنا إلى كلِّ جهة، ولا نحبس أنفُسنا في سجنِ

ثقافةٍ واحدة بعينها … أو أنْ نتَّجه إلى ثقافةِ شعبٍ واحد من شعوب الغرب … الحذر

ت كل الحذر من إهمال ثقافة، أو مقاطعة ثقافة! … لقد غلط العرب غلطةً هي التي جرَّ

علينا اليوم هذه العُزلة الذهنية، وقطعتْ ما بيننا وبين »أوروبا« من معابر ومسالك؛

ا لثقافة اليونان والرومان! … فلو أنَّهم نقلوا واتصلوا بكلِّ آداب تلك هي مقاطعتهم قديمً

الإغريق والرومان، وحذقوا كلَّ فنونهم، ولم يُهملوا لونًا واحدًا من ألوانها، ولم يُغفلوا

ب، كانت الحضارة العربية الآن هي ا من فروعها؛ لكان قد حدَثَ اليوم العَجَ فرعً

الأساس المباشر لكلِّ ثقافة الغربيين الحاضرة، ولكانت هي التي حلَّت لديهم محلَّ الثقافة

رق … لو أنَّ هذا حدَثَ — وليته وح الشَّ ا أخرى، هي رُ وحً اللاتينية وزادتْ عليها رُ

حدَثَ — لكانت حضارةُ »أوروبا« في صورةٍ أروع ممَّا هي عليه الآن وأعمق! …

شد« و»ابن سينا«، ممَّن نقلوا كلُّنا يعلم أثر بعض الفلاسفة العرب، أمثال: »ابن رُ

روها! … لقد كان لهم الفضلُ على »أوروبا« في القرون الفلسفة الإغريقية وفسَّ

الوسطى … والأوروبيون يعترفون بذلك الفضل، ويُشيدون به … ويقولون عن أولئك

الفلاسفة العرب: إنَّهم كانوا بمثابة الجسر الذي نقَلَ إليهم آراء »أفلاطون« و»أرسطو«

 واحد من فروع الثقافة! … فكيف لو أنَّ العرب
عٍ
… ولكنَّ الفلسفة ليست سوى فر

وأدباء العرب كانوا هم الجسر الكبير الكامل الذي ينقل الثقافة الإغريقية بفنونها،

وح الشرقي صولها! … وقد أضافوا إليهما ممَّا في جعبتهم من عبقريةِ الرُّ
أُ
والرومانية ب

وحيوية الذهن العربي؟ … هذا هو الذي يدفعني إلى تنبيه الشباب في بلادنا إلى أنْ

هم يُتاح لهم في مستقبل الأيام أن
يلتفتوا اليوم إلى كلِّ ثقافة، وأن يُعنوا بكلِّ حضارة؛ لعلَّ

يُخرجوا للعالم مدنيةً جديدةً تفوق كلَّ مدنية موجودة!



شمس الشرق

آن الأوان، في هذا العصر، للقضاء النهائي على فكرة الاستعمار، والسيطرة بالقوة

على الشعوب والأفكار؛ لا للسبب المعروف وحده، من أنَّ ذلك يتعارض مع مبادئ

ا على الحضارة البشرية الحرية والعدل وحقوق الإنسان، بل لأمرٍ آخر أشدَّ خطرً

ا! وأعمق أثرً

إنَّ سيطرة الغرب على الشرق اليوم، لا تكتفي بالإخضاع المادي والاقتصادي! …

ا الإخضاع الروحي؛ الشعار اليوم: »مَن يحتلَّ أرضك يحتلَّ فكرك، إنها تشمل أيضً

ومَن يسلبْ بلدك يسلبْ روحك!«

»أمريكا« لا تقف في »اليابان« عند حدِّ الاحتلال العسكري؛ إنَّها تريد أن تفرض

وح الشرقي عقليةً أمريكية! … هي تزعم أنَّها ا اجتماعيًّا، وتلبس ذلك الرُّ عليها تفكيرً

تُمدِّن »اليابان«!

وبريطانيا في الشرق الأوسط والهند، وفرنسا في شمال أفريقيا! … عين الخطة

والطريقة! … وليس الباعث في كل الأحيان إصبَع الاستعمار وحدها، ولكنَّ وجود

وح، وفكرةٍ على فكرة؛ ليتلاشى  على رُ
حٍ
و ا إلى تغلُّب رُ غالبٍ ومغلوب يؤدِّي حتمً

المقهور في القاهر!

وحه وتفكيره؟ … ماذا ما النتيجة، لو أدَّى الاستعمار الغربي إلى محو الشرق، برُ

د »الشرق«، ووجدنا الغرب وحده، يحدُث للدنيا إذا فتحنا أعيننا ذات صباح، فلَمْ نَجِ

بشمسه ونوره وناره؟!

إنَّ الذي سيحدُث معروف وإنْ طال الأمد! … إنَّ شمس الغرب الفاترة الباردة

لام في الأرض، فمن أين تطلع ا، وأنْ يحلَّ الظَّ الشاحبة العجوز؛ لا بدَّ أن تغرب يومً

مرةً أخرة فتيَّةً قوية؟ … إذا لم يكن في الأفق شرق!

أخطأ فكرةٍ في ذِهن الغرب؛ اعتقادُه أنَّ »الحضارة الغربية« هي كلُّ شيء … إنَّها

اجةً ساطعة؛ فيحسب أنَّها في عقيدةُ طفلٍ يرى شمس العصر المائلة فوق البحر وهَّ

السماء مسمَّرة، وفي الفضاء مثبَّتة!

شمسُ الغرب غاربةٌ لا محالة! … متى؟



يوم تنتهي »الطريقة العقلية« إلى نهايتها الطبيعية! … إنَّ الغرب يستخدم الطريقة

العقلية، كالطفل الذي يلهو بحبلِ »الديناميت«! … لقد أوقَدَ طرفه، وترك ناره تجري

حٌ طروب مزهوٌّ فخور لذلك الوهج، والنور يجري ويسري. كأنه انتصارٌ فيه، وهو فرِ

لٌ بالنور رته؛ إنَّه ثمِ تلوَ انتصار، لا يريد أن يَقِفه لحظةً لينظر في نهايته، ويتأمَّل آخِ

الجاري الساري. ولن يُفيق حقًّا، ولن ينبه إلا على صوت الانفجار، وحلول الدَّمار!

، ولكنْ أبقِ على الشرق قليلًا، واترك له أيها الغرب! … الْعب بحبل تفكيرك ما شئتَ

وحه؛ فهو الذي سيقوم غدًا، زاحفًا على ركبتَيه بعض أنفاسه، ودَعْ له بعضَ رُ

الخائرتَين، من ثقَلِ نِيرك، مادًّا إليك يدَيه الضعيفتَين، من أثر أغلالك؛ لينتشلك من

المحنة، وينتزعك من الفناء!

وح الحضارة رُ

ية في الحرب الأخيرة، سألتُ نفسي: هل عندما انهارت »اليابان« أمام القنبلة الذرِّ

انهارت »اليابان« حقًّا؟ … أو الذي انهار فيها هو الحديد؟ … هل هُزمت »اليابان«

ا الجوهر الذي حقًّا، أو أنه لم يُهزم فيها غير العارية التي استعارتْها من الغرب؟ … أمَّ

ينبع من نفسها؛ فهو باقٍ لا ينهار ولا يُهزم! … وهو وحده المنبع الذي تصدُر عنه كلُّ

القوى المتجدِّدة، التي لها الغلبة آخر الأمر … القوى الميكانيكية التي ارتدتْها »اليابان«،

حقت، وهي وحدها القابلة رار أردية الغرب، هي في الواقع التي كُسرت وسُ على غِ

ا تكُن عظيمةَ الخطر؛ فهي موقوتةُ الأثَر! همَ حق والتحطيم! … قوة المادة مَ للكسر والسَّ

ن يدفع وال! … هي لك اليوم، ولغيرك غدًا؛ هي لمَ … وهي سهلةُ المنال سريعةُ الزَّ

فيها الثَّمن الأبهظ؛ لأنها تُشترى بالمال! … لقد انتصرتْ »أمريكا« لا لفضائل في

لين، الذي استطاعتْ أن تشتري به ب المموِّ وحها، ولكنْ لذَهَ جوهرها، ولا لمزايا في رُ

لم والعلماء، وتحصل به على موادِّ الفتك وخبرةِ الخبراء … وهي بالمال تَقْتَني كلَّ العِ

شيء … تقتني كلَّ مظاهر الحضارة التي تُبهر بها العالَم … تقتني كلَّ الأثواب

اقة. البرَّ

د في »أمريكا« سوقًا لعراقته. ولا صاحبِ ما من إنسانٍ عريق الأصل، لم يَجِ

لم أو فن، لم  في أدب أو عِ
عٍ
 لام

مٍ
، لم يبِع تجاريبه هناك. ولا صاحبِ اس تجاريبَ

تُ



تُنصبْ له الأشراك الذهبية؛ ليلصق اسمه بالجنسية الأمريكية! … بلادٌ لم تصنع

ا بشتَّى الوسائل! … »أمريكا« بلدُ الحضارة بما فيها؛ فاشترتْها بمالها الذي جمعتْه سريعً

ة على طريقة »هوليود«: واجهاتٌ من الكرتون،  مُقامَ
»السينما« … وهي كلُّها دولةٌ

فون طبقًا كون ويتكلَّمون ويتصرَّ حاب من الأسمنت، وأُناس يتحرَّ ح السَّ وجدران تُناطِ

لروايةٍ موضوعةٍ ألَّفها مؤلِّف أجنبيٌّ عريق! … أمَّة أوجدتْها الظروف، وأنشأها المال،

ومن الممكن أن تُزيلها الظروف، أو يتخلَّى عنها المال؛ فتختفي من الوجود، دون أن

ا! ا، أو ينال من بعدها تراثًا ذاتيًّا أو ميراثًا خاصًّ يخسر الوجود شيئًا أو يحسَّ لفقدها أثرً

… فالحضارة بخيرٍ بها وبدونها؛ لأن العلم بأساتذته، وتقاليده وماضيه، وتاريخه

وتجاريبه، وكذلك الفن، وكذلك الأدب، وكذلك الفلسفة وكل شئون العقل والفكر، وكذلك

الدين وكل شئون القلب والروح؛ موجودة من قبل »أمريكا« ومن بعدها! … جذورها

ممتدَّة في غير تلك البلاد، ويمكن أن تُورق، وأن تُثمر دون حاجةٍ إلى إغراءٍ أو

ضيافة.

كلَّا! … ليس المال كلَّ شيء! وإن استطعتَ به أن تشتري »مظهر« الحضارة؛ فلن

وح« الحضارة! تستطيع أبدًا أن تشتري »رُ

 في أرض أمَّة! … يبزغ مشاعرَ
مٍ
روح الحضارة يبزغ مع الشمس من قدي

وإحساسات، قبل أن يظهر وسائلَ ومادياتٍ … إنَّه الإحساسُ الأول الذي لا يشترى

بروح الله في أعاليه، وفي الكائنات! … والشعور الأول — الذي لا يقتنى — بروح

الجمال في المخلوقات! … إنَّه ذلك الذي يجعل من الإنسان إنسانًا! … إنه ذلك الذي

ا، ينبُت معه في ر الإنسان بإنسانيته — مباشرةً بدون وسيطٍ أجنبي — شعورً يُشعِ

أرضه ووطنه منذ القدم، بخصائص تلك الأرض وطابع ذلك الوطن!

وقد ينشأ ذلك الشعور مع عقيدةٍ سماوية، أو فلسفةٍ أرضيَّة، أو متعة فنية! … ربما

كانت زهرةً من أزهار بلدٍ من البلاد، يتضوَّع معها — في نفس المحبِّ لها — أريجٌ

ذكيٌّ لحضارةٍ بشريَّة حقَّة!

غُوا ب أهلها للأزهار، لكفانا ذلك! … أصْ إن لم يقُم دليلٌ على حضارة »اليابان« غير حُ

ب ب وقتما عرفَت حُ عرَ الحُ إلى هذا الحديث لشاعرهم »أكاكورا«: »عرفَت الإنسانيةُ شِ

ل بطاقةَ الزهر الأُولى إلى محبوبته، هو جُ الأزهار! … إنَّ اليوم الذي قدَّم فيه أولُ رَ

اليوم الذي ارتفع فيه الإنسان فوق مستوى الحيوان؛ لأنَّه بارتفاعه عن حاجاتِ الطبيعة

لَّ



ا هو »غيرُ مفيد«، حلَّقَ المادية، أصبح إنسانًا … وبإدراكه الفائدةَ الدقيقة المتسامية لمَ

«! في الأفراح والأحزان، الأزهار هي لنا الصديق الأمين؛ فنحن في سموات »الفنِّ

، ونحن نتزوج، وهي معنا! نطعم ونشرب ونغنِّي ونرقص، وهي معنا! … ونحن نحبُّ

ؤ أن نموت إلا وهي معنا! … … ونحن نمرض في فراشنا وهي معنا، بل نحن لا نجرُ

ا، لتبكي بقطراتِ نداها فوق وحتى عندما نرقد في التراب؛ فليس سواها يأتي أخيرً

ر العالم قبورنا! … كيف نستطيع العيش بغيرها؟ … أهناك أقسى من أن نتصوَّ

ا فإن من العبث أن نُخفي عن أنفسنا ا يكُن ذلك مؤلمً همَ »أرملًا« يحيا بدونها؟! … لكن مَ

ا فوق مستوى الحيوان! … نا من الأزهار — لم نرتفع كثيرً الواقع؛ نحن — برغم دنوِّ

ا غير الجوع! … ما من شيءٍ مقدَّس عندنا غير ما من »حقيقة« راسخة في كياننا دائمً

شهواتنا … إلهنا عظيمٌ، ولكنَّ نبيَّه — في نظرنا — هو الذَّهب. من أجله، وفي سبيل

مَّتها! … نحن نفخر بأننا أخضعنا »المادة« ولكنَّا ننسى أنَّ قرابينه؛ ندمِّر الطبيعة برُ

المادة هي التي أخضعتْنا وجعلتْنا لها عبيدًا! … يا لفظاعة ما ترتكب باسم الثقافة

والإحساس والفِكر! … حدِّثيني أيتها الأزهار اللطيفة! … يا دموع النجوم! … أيتها

ءُوسكِ تحت رشفات النَّحل، وقُبلات الشمس، ولمسات ح رُ الناهضة في الحديقة، تترجَّ

الندى! … أتعرفين ما ينتظرك غدًا من مصير رهيب؟!«

لإنسان الحضارة في دم ا

ا أنَّ جماعةً — لا يزيد عددهم على العشرين من رجالٍ ونساء روت الأخبار أخيرً

— تمثَّل لهم شبحُ الحرب القادمة، وأدركوا مبلغ الدَّمار والعذاب اللذين سيحيقان بالعالم

ية ر، يومَ تقوم تلك المَجزرة البشرية التالية، وما سيكون فيها من قنابل ذرِّ المتحضِّ

وع، أو القلق، أو السخط، أو الضجر؛ فآثروا أن وصاروخية ولاسلكية. فأخذهم الرَّ

ا، وأن ينطلقوا إلى جزيرةٍ صغيرة رً يتركوا هذا المجتمع الإنساني الذي يسمُّونه متحضِّ

نائية في مجاهل المحيط الهادي، يعيشون فيها بقيَّة حياتهم عيشةً بسيطة فطرية، لا

ينقلون إليها شيئًا من المبادئ الاجتماعية التي قام عليها العالم المتمدِّن؛ فلا ملكية تُثير

اع، والرجال مشاع، والطعام مشاع! شَ النِّزاع، ولا قيود تحدُّ من الحرية! … فالنساء مَ

نَّ أُ



ا، … فلا زوجة، ولا أُسرة، ولا دين، ولا عقائد! … وأغلب الظنِّ أنَّهم لم ينقلوا أيضً

؛ حتى لا ا واحدًا من مظاهر الفكر، أو الفنِّ تبًا، ولا تُحفًا، ولا مظهرً إلى تلك الجزيرة كُ

ا من التفكير يردُّهم ب إلى وطنهم الجديد بِذرةٌ من العالم القديم، قد تُنبت لهم نوعً يتسرَّ

إلى المشكلات الأُولى، ويُفسد عليهم هذه الحياة التي أرادوها صافيةً كحياة الأطهار من

الأطيار!

* * *

لم ومداه؛ لم يمكن تحقيقه؟ … في رأيي أنَّ هذا يتوقَّف على مدَّة الحُ ثلُ هذا الحُ أمِ

دُه، انقلب إلى ا؛ فإذا طال أمَ لم لا يمكن أن يحتفظ بصفاته الخيالية إلا وقتًا قصيرً فالحُ

له عن اتجاهاته! واقع، واقترن به من الظروف والعناصر ما يُخرجه عن صفاته، ويحوِّ

لمهم هذا، لو اقتصر الأمر فهذا النَّفر من الرجال والنساء، يمكن أن يحقِّقوا حُ

عليهم؛ فعاشوا ما عاشوا، لا ينسلون ولا يزيدون. يُمضون أيامهم على هذا الوضع

الذي اختاروه واصطلحوا عليه، تمرُّ بهم الأيام وهم في هذه الجزيرة؛ كأنهم في رحلة

د، إلى أن يموتوا وينقرضوا، ويُدفنوا تحت أوراق الشجر الذابلة، خلويَّة طويلة الأمَ

وتُدفن معهم قصتُهم الطريفة!

ية. وهنا تبدأ قصة ا الوجه الآخر من الأمر، فهو أن يتركوا نسلًا ويخلِّفوا ذُرِّ أمَّ

الإنسانية تُكتب من جديد؛ فهذه الذريَّة سيكون فيها القوي والضعيف، والجميل والقبيح

… بل سيكون فيها الأقوى والأجمل: ممثلَّين في صورة فتًى مفتولِ العضلات، وفتاة

مات! … عندئذٍ يظهر النزاع على الجميلة بين الرجال، فلا يلبث أقواهم أن رائعة القَسَ

يظفر بها ويستأثر. وبظهور الاستئثار تظهر الملكية، وما إن يبدأ الرجلُ يملك المرأة

لٍ أُسرتَه، ويكثُر صغاره، حتى يشعُر حتى تخلق »الأُسرة«، وما إن يكوِّن كلُّ رجُ

بتبِعته؛ فيخصُّ ذويه وحدهم بثمارِ جهده وعمله … وبتعدُّد الأسر وتعدُّد المصالح،

 وقانون. ثم إلى مَن يفرض هذا النظام ويطبِّق هذا القانون.
مٍ
يحتاج الأمر إلى نظا

وعندئذٍ يظهر رئيس القبيلة، أو زعيم الجزيرة، أو كبير هذا المجتمع الصغير، الذي

بدأتْ نواته في التكوين وبظهور النظام والقانون اللذين يحدِّدان العلاقات بين أهل

الجزيرة، يظهر ما سيسمَّى بعدئذٍ بالعُرف والتقاليد! … ثم تأخذ النوازل الضرورية،

وج تعصف بأكواخهم والنكبات التي لا مفرَّ منها، تحلُّ بأهل الجزيرة؛ فهذه رياح هُ

طِّ لٌ



لٌ سيِّئ الطِّباع مكروهٌ بين العشيرة وصواعق من السماء تحرق أشجارهم! … وهذا رجُ

ا غير ، ينال من صيد البحر خيرً لق محبوبٌ نُ الخُ لٌ حسَ يُغرق طفله! … وذاك رجُ

حب، أو من أعماق البحر، أو ر إليهم من خلال السُّ ر! … هنالك إذن قوةٌ خفيَّة تنظُ مُنتظَ

من أغوار الغاب، تُثيب المحسن وتعاقب المسيء! … بهذا الخاطر الذي يبرق في

ضمير أحدهم يولد الدِّين، وبميلاد الدين أو العقيدة الإلهية يظهر من أهل الجزيرة مَن

ينقطع إلى التفكير فيه ومزاولة شئونه … إنَّه الكاهن … يهرع إليه المنكوب من

يه … ويتفنَّن الناس، يسأله ردَّ القضاء الخفيِّ أو الرحمة فيه؛ فيخفف عنه الكاهن ويعزِّ

الكهنة في إيجاد الوسائل التي يؤثِّرون بها في نفوس الناس، حتى يكون لهم أثَرٌ

قي، والتمائم، والتعاويذ؛ محسوس في التعزية والتلطيف والتخفيف! … فيبتدعون الرُّ

عر! …  منغَّم موسيقي موزون يمسُّ النَّفْس ويسرُّ الأذن؛ وبهذا يُولد الشِّ
مٍ
في صورةِ كلا

وعة في القلب والبهرة للعين؛ وبهذا يولد الفن! ثم في صورة تماثيل وتهاويل تحدُث الرَّ

رف، وتقاليد، ودين، وفن! … ، وقوانين، وعُ
عٍ
دَت إذن نواةُ حضارة؛ من مجتم وجِ

فلْنترك بعد ذلك الزمن الأكبر يتولَّى، على مدى الأجيال والقرون، تنمية هذه النواة، إلى

ية والصاروخية أنْ تصير شجرةً باسقة لحضارةٍ هائلة، تنتج بُذورها القنابلَ الذرِّ

أ منها قائلًا: إلى حياة الفطرة … إلى جزيرةٍ ، يتبرَّ واللاسلكية! … ويهرب منها نفرٌ

نائية، لا تنبت فيها مدنيَّة أبدًا!

* * *

أيها الإنسان … أين تهرب؟ … إن ما تفرُّ منه تحمله في دمك! … حيثما ذهبتَ

لقت! … هب … هكذا خُ لبك حضارةٌ مضيئة مدمِّرة كالشُّ ؛ خرجتْ من صُ وتوالدتَ

رتَ شهابًا لا كَ بعدئذٍ إبليس؛ فصِ خلقك الله حقًّا من تراب الأرض الطيِّبة … ولكنْ مسَّ

يهدأ حتى يبرق، ويُحرق نفسه، وهو يهوي في أجواز الزمان!

لإنسان والغريزة ا

نِّ



قال لي صاحبي، ونحن على مائدة الطعام: إنِّي أنتظر موسم »السمَّان« بصبرٍ نافد

في كلِّ عام!

م! … فقلتُ له وأنا أصنع مثل ة ونَهَ
مَ لحمها بلذَّ تهَ

ق كتف »السمَّانة« بيده، والْ ومزَّ

ا يفرح بهذا الموسم! … لأنَّه في نظره موسم السباحة إلى ما يصنع: »السمَّان« أيضً

المشاتي.

فقال: المشاتي؟! … يا له من أحمق! … لو علِمَ أنَّ هذه المشاتي ليست سوى

بُطوننا؟

ن قال لك إنَّه لا يعلم؟! : لو علِمَ؟ … ومَ فقلتُ

شة: ماذا أسمع؟ … أتراه يعلم؟! فقال بنبرةٍ دهِ

فقلت: ولِمَ لا؟ … من المحتمل جدًّا أنَّه يعلم.

فقال: يعلم أنَّه يأتي إلينا كلَّ شتاء للسياحة، فنتلقَّاه في بُطوننا؟!

فقلتُ بهدوء: شأن كلِّ سائح! … أيجهل أولئك الذين يأتون إلينا كلَّ شتاء للسياحة،

أننا سنتلقى ما معهم بجيوبنا؟!

ا، كلُّ سائح يأتي وهو يعلم أنَّه سينفق ماله، ولكنَّ »السمَّان« لا يمكن أن فقال: طبعً

يعلم أنَّه يأتي لينفق حياته!

رِ لا يمنع من
لم بوجود الخطَ فقلت: ثِق أنَّه يعلم … ومع ذلك يأتي! … إنَّ العِ

فر! المغامرة والسَّ

فقال: إنَّه إذن طائرٌ قليل العقل! … لقد كان ينبغي له أن يعلم من قديم أن رحلته

ا من »السمَّان«، يستطيع في إلى المشاتي هي موسم فناءٍ له؛ فما لا شكَّ فيه أنَّ بعضً

نَ المعقول أنَّ هذا ا من حيث جاء! … أمِ باك، ويعود سالمً كلِّ عام أن يُفلت من الشِّ

كَ أن يقع فيه من هلاك؟ … البعض يظلُّ على غفلته وحمقه وعماه، لا يتَّعظ بما أوشَ

ولا بما رآه من هلاك أقرانه؟ … فيمضي في ركوب هذا الخطر في مطلع كلِّ شتاء،

ن؟! ناسيًا ما سبَقَ أن نزل بفصيلته من مِحَ

ا: أتريد من هذا الطائر أن يكون أكثر عقلًا من الإنسان؟ … إنَّ للإنسان فقلتُ باسمً

، في جوفها الهلاك لفصيلته البشرية، تلك هي الحروب، يُفلت منها في ا منصوبةً باكً شِ

تَّ لِّ



كلِّ مرة، وقد فنيت من نوعه الملايين، وكان ينبغي له أن يتَّعظ ويقول: »لن أعود إليها

أبدًا … لن أُلقي بفصيلتي الآدمية في هذا الهلاك مرةً أخرى … كفى ما نزل بها من

ن.« ولكنَّ الذي يحدث غير ذلك؛ إنَّه يمضي في الإلقاء بنفسه ونوعه في هذا الفَناء، مِحَ

دُ من ألوان الدَّمار ة، ناسيًا ما سبق أن وقع له! … وهو في كلِّ مرة يجِ ةَ بعد المرَّ المرَّ

ا باك »السمَّان« على الأقل هي دائمً د! … إنَّ شِ ته ووسائله، أضعافَ ما كان يَجِ وقوَّ

باك الإنسان من الحروب، تتغيَّر أساليبُ باك! … لم تتغير منذ قرون! … ولكن شِ الشِّ

، ومع ذلك لا حديثَ هلاكها، ويتَّسع نطاق ضررها بسرعة تُذهل العقل وتحيِّر اللبَّ

للإنسان إلا عن موعد رحلته القادمة إلى الحرب الضروس التالية!

فقال صاحبي بلهجة الاقتناع: حقًّا … حقًّا … إن الإنسان لأقلُّ عقلًا من »السمَّان«!

… ولكن …

فقلت له: ولكن ماذا؟

فقال: ولكنْ إلى متى؟ … متى يكون في رأس الإنسان عقل؟ … متى يكفُّ عن

الإلقاء بنفسه في …؟

، يريد أكلها … فقلتُ له: إذا اختفى ومده يده إلى »سمَّانة« أخرى محمَّرة في الطبَقِ

ا من هذه الأطباق، ولم تعثُر عليه في الأسواق، وقيل لك إنَّ موسمه جاء »السمَّان« يومً

؛ فاعلمْ أنَّ شيئًا لٍ ئ، وإنَّ الأشراك نُصبت له فتركها منصوبةً تنتظر بغير أمَ وهو لم يَجِ

قَل! قد حدَثَ في مجرى الكون، وأنَّ الطبائع قد تغيَّرت، وأنَّ الإنسان هو الآخر قد عَ

ن بالفن الحضارة تتزيَّ

بَّاك التذاكر في قصر شايو؛ فهناك حفلةٌ موسيقيَّة وقفتُ في صفٍّ طويل أمام شُ

تُؤدَّى فيها بعض آثار »بيتهوفن«! … وأنا ما أزال على عادتي القديمة، لا يخطر ببالي

ا! … لا بدَّ لي من أنْ أقِفَ بالأبواب وأُحشر بين الجموع أبدًا أن أحجز مكاني مقدَّمً

ا: »الثواب في ق! … لكأنِّي بهاتفٍ داخليٍّ يهمس لي دائمً رَ وأنال مكاني بالجهد والعَ

رِ المشقة!«
ا على قدْ الفنِّ أيضً

لُّ فِّ



ا مئات! … وكلُّ شخصٍ يحرص على ولكنْ أمامي في الصفِّ مئات، وخلفي أيضً

بر من الأرض الذي إليه يزحف! ، ويتطلَّع إلى الشِّ بر من الأرض الذي عليه يقِفُ الشِّ

ل الذي خلفي جُ … وحركة الصفِّ ضعيفةٌ، ولهفة الناس عنيفة، وإذا بي أسمع الرَّ

، وبها لكنةٌ أمريكية: من فضلك احجزْ لي مكاني في الصفِّ يخاطبني، بلغةٍ فرنسية، تشُ

حتى أتكلَّم في »التليفون« وأعود!

لطة؟ … إذا ؟ … أنا؟! … بأيِّ سُ بًا: أحجزُ لك مكانك في الصفِّ فألتفتُ إليه متعجِّ

يك محجوزٌ لك؟ يلَ الذي خلفك بأن موضع قدمَ ؛ فكيف أُقنع السَّ خرجتَ وتركتَ الصفَّ

ا يا سيدي! … فلْأبقَ إذن! – شكرً

– نعم ابقَ واحرصْ على حقِّك بنفسك! … نحن في هذا القصر عينه الذي اجتمعتْ

فيه هيئة الأمم … وكم ضاعت فيه حقوق لبعض الشعوب … على الرغم من نضالها

وصياحها ووثائقها وبراهينها! … أفتستبعد أن يذهب فيه حقُّك هذا، الذي تريد أن تعهد

به إلى عناية غيرك؟!

وتركتُه والْتفتُّ إلى شأني، وحجزتُ مكاني، وانحدرتُ إلى قاعة الموسيقى من ذلك

المبنى الكبير.

* * *

مقٍ عظيم في باطن الأرض، لم كان لا بد دون بلوغ هذه القاعة من هبوطٍ إلى عُ

ل إليها كهربيًّا »ميكانيكيًّا«، يكفي أن تقف على لَّم الموصِّ نا تعبًا؛ فقد كان السُّ مْ يجشِّ

ها بِساط الريح؛ فإذا أنت في
كتْ بك، كأنَّ درجته الأُولى حتى ترى الدرجة ذاتها قد تحرَّ

ين! … عندئذٍ بدا لنا جلالُ فنِّ العمارة يشهد بالمقدرة رفةِ عَ القاع السحيق في طَ

والبراعة! … ما هذه الأروقة العظيمة، التي لا نهاية لها، تقوم فيها الأعمدة كأنَّها

ب والفنِّ والجمال! … وتنتشر بينها أضواءٌ لا الأشجار الباسقة وتتخلَّلها تماثيل آلهةِ الحُ

ترى مشرقها ولا مغربها، وتُزيِّن جدرانها تصاويرَ ولوحاتٍ غايةٍ في الذَّوق والإبداع،

لَّم طويلةٌ عريضة كأنَّها الشلالات صاعدةً من هنا، هابطة من وتعترضها درجاتُ سُ

هناك! … فإذا دخلتَ بعدئذٍ قاعة الموسيقى نفسها، وجدتَ مكانًا رحبًا يتَّسع لأكثر من

ألف مقعد مكسوٍّ بمخملٍ ناعم، في لونِ الأرجوان … ووجدتُ المسرح في أحضانِ

لُّ



أعمدةٍ من البرونز المصبوب، أو هكذا يهيَّأ لك! … كلُّ ذلك في فخامةٍ وأيِّ فخامة،

وبساطةٍ وأيِّ بساطة! … لكأنِّي أمام روعةِ هذا المكان في رحاب هيكلٍ من هياكل الفنِّ

المصري القديم! … ما من شكٍّ عندي في أنَّ هؤلاء القوم قد تلقَّوا هذا الدرس الفني

الذي أراه اليوم عن آثارنا نحن القديمة! … ولكأنِّي بهم وقد هبطوا بتُحفتهم تلك إلى

لوا الزمان كما الأعماق، ودفنوها تحت الثَّرى حيَّةً متألِّقة. إنما يطمعون في أن يُطاوِ

فَ عن هذا المكان كاشفٌ في مستقبل الأيام؛ طاولناه … فإذا انطوى العالم، وكشَ

استطاع أن يقول فيهم بعض ما قيل فينا.

* * *

م الفرنسيون حقًّا الذين بي — طفقتُ أسائل نفسي: أَهُ جَ على أني — وقد هدأ عَ

صنعوا ذلك؟ … ومن أين لهم المال، وقد خرجوا من المحنة منذ قليل؟ … وإذا كان

في يدهم بعض المال، أفيضيعونه في تشييد هذه »القاعات« التي نسمِّيها نحن في

»مصر« اليوم »كماليات«؟

* * *

واتخذتُ مقعدي، والْتفتُّ إلى جواري، فإذا الشخص الذي كان خلفي هو جاري! …

 أمريكيٌّ من »بلتيمور«، جعل يتأمَّل
مٍ
؛ فإذا هو محا وابتسم لي وحيَّاني، وقدَّم نفسه إليَّ

المكان بإعجابٍ ويقول لي: حقًّا … إنَّ »الثقافة« بالمعنى الذي يفهمه الأوروبيون هنا،

شيءٌ لا تعرفه بعد »أمريكا«!

يًا: ولا »مصر«! … أقصد »مصر« اليوم! فقلتُ له مُعزِّ

ا: »مصر«؟ ولكنَّ »مصر« عريقةٌ في الثقافة! … إنِّي لن أنسى يوم شً فقال لي دهِ

احتفلنا في »أمريكا« بعيد جامعتنا »هارفارد«، وجاءت الوفودُ من ممثِّلي جامعات

العالم تحضر الاحتفال … لقد كان ممثِّلُ جامعتكم »الأزهر«، يمشي في المقدمة مختالًا

ر ا، مباهيًا بأنَّه يمثِّل أقدم جامعات الدنيا … وقد كنَّا — نحن الأمريكان — ننظُ فخورً



، من جامعة إليه متضائلين منكمِشين، فأين جامعتنا »هارفارد«، الصبيَّة الحديثة السنِّ

»الأزهر« الجليلة العريقة في القِدَم؟!

قال المحامي الأمريكي ذلك، فشعرتُ في الحال بشيءٍ من الزهوِ في أعماق نفسي.

رتُ وقلتُ في ضميري: ما أعظم التراثَ الذي نملكه، وما ولكنِّي لم ألبثْ أن تحسَّ

أثمن الكنوزَ التي ننام عليها! … نعم … ننام عليها ونُخفيها تحت ترابِ إهمالنا وجهلنا

وحمقنا … بينما تهبُّ أمةٌ مثل »فرنسا« المتهدِّمة؛ فتشيِّد من جديدٍ — بمالها القليل —

تُحفًا تعرضها للعالم، فتربح مجدًا ومالًا … إنها تعرف بذكائها وفِطنتها أنَّ كلَّ ما يُنفق

في هذا السبيل المجدي، يعود بالكسب المادي قبل الأدبي! … أتدرون كم من السائحين

الأمريكان يزورون »باريس« في هذا الصيف؟! … يقدِّرون تعدادهم بمليون ونصفِ

مليون! … إنَّهم ينفقون في فرنسا ملايين الدولارات! … لماذا؟ … لأنَّ فرنسا عرفتْ

كيف تنفق المال أولًا؛ ليدخل جيوبَها المالُ بعدئذٍ! … لقد فهمتْ أنَّه يجب أن تعرض

به … لقد شيَّدت، وخلقت وعرضت وجعلت من مُ إليها بذَهَ
على العالَم شيئًا، ليأتي العالَ

جهةً« بلورية للدنيا؛ فجاءت الدنيا إلى باريس! باريس »وِ

* * *

أمَّا في مصر … فوا أسفاه … القاهرة »باريس« الشرق! وعاصمة أفريقيا، وملتقى

ا دُ في شوارعها مبنًى واحدًا فخمً الحضارات! … كلُّ هذه الألقاب المجيدة، ولا نجِ

! … اللهم إلا مبنى ا يقوم بأعمدته؛ كأنَّه هيكلٌ من هياكل الحضارة أو الفنِّ ضخمً

مْ فيه من عيوب! ليا«، وكَ »المحكمة العُ

لقاةً في حقول القاهرة القائمة في أرض الآثار الفنية، ترى فيها التماثيل البديعة مُ

مال؛ على حين أنَّ ميادينها فارغةٌ خاوية، إلا من الصعيد، أو دفينةً في بُطون الرِّ

المراحيض العامة!

ينة، أو لتخليد الذِّكر! غُر — في باريس ينهض فيه تمثالٌ للزِّ كلُّ ميدان — وإنْ صَ

طوةٍ ميدانٌ فسيح وحديقةٌ غنَّاء! … لكأنَّ الأرض … وما أكثر الميادين هناك! في كلِّ خُ

ن التُّراب في نظر مجلسها البلدي! … كلُّ ما يهمُّه هو أن يجمِّل منظر في باريس بثَمَ

ن! سَ لق والمنظر الحَ انها وضيوفها بالهواء الطَّ العاصمة، وأن يمتع سكَّ



* * *

ن التِّبر، في نظر أُولي الأمر فينا. يستكثرون على ولكنَّ الأرض في القاهرة بثَمَ

نظر ونقاءَ الهواء؛ فيبيعون من أرض الميادين العامة للأفراد سنَ المَ القاهرة حُ

والشركات؛ كي تزدحم بالحوانيت والعمارات!

* * *

ه عاصمتنا، وهم يجمِّلون عاصمتهم … نحن نهدم مجدنا القديم، وهم نحن نُشوِّ

يصنعون لأنفسهم مجدًا جديدًا.

اللهم احمنا من أنفسنا؛ فإنَّ أعدى عدوٍّ للإنسان هو نفسه!



الباب السابع

الأدب والمسرح

رق امتلاءً رقِ الأدبِ للوصول إلى الجمهور، ولكنَّه أكثرُ الطُّ المسرح هو أقصرُ طُ

بالعوائق والصخور.

***

 المسرحية
نُّ
ف

؛ ذلك لأنَّ الحوار — بما فيه من إيجازٍ وتركيز — للمسرحية عندي اعتبارٌ خاصٌّ

بَّة للنِّظام؛ فالفنُّ عندي نظام، والنظام عندي هو القالب الأدبي القريب إلى سليقتي المُحِ

هو الاقتصاد، أي البيان بلا زيادةٍ ولا نُقصان! … ربما كانت هذه الطبيعة عندي

ا، من أثرِ رواسب شخصيتنا العتيقة؛ فالعرب كانوا يرون البلاغةَ في ميزانًا قديمً

الإيجاز، ومصر القديمة كانت ترى البراعة الفنية في البناء والتركيز؛ فالهياكل الكُبرى

آيةٌ من آيات التصميم الهندسي الدقيق، والتماثيل العظيمة آيةٌ من آيات التفكير المركَّز

ا بقراءة أعلام الأدب المسرحي، د! … من كلِّ ذلك عنيتُ دائمً ببساطةٍ في الحجر المجرَّ

ص؛ فكنت أقضي لا قراءة متعةٍ ولذَّة واستطلاع فقط، بل قراءة دَرسٍ وتأمُّل وفَحْ

ب فيه منقِّبًا عن أسرار تأليفه ومفاتيح تركيبه،
الساعات أمام نصٍّ من النصوص، أقلِّ

ا — بنفسي ولنفسي — ملاحظاتي في طرائق التأليف المسرحي، ذلك الفن مُستخلِصً

هل الذي هدي في الفنِّ السَّ ا لأنه عسير، فما أزهدُ في شيءٍ زُ العسير، الذي أحببتُه أيضً

ل شيئًا — تبجيلي للفنِّ الذي لا يحتاج إلى مئُونةٍ وتجربة وغوص ودرس! … وما أبجِّ

نَّ



يصمد، كالصخرة في طريق الفنَّان، فما يزال به يعالجه بالصبر الطويل والكدِّ

ر منه الماء السلسبيل! المُضنِي، حتى يفجِّ

ذلك رأيي في المسرحية التي هي — فيما أعتقد — كالقصيدةِ الشعرية، نوعٌ من

دُ نفسه أمام طائفةٍ من القيود، قيود صارمة، الأدب صعب دقيق؛ لأنَّ المتعرِّض له يجِ

ا في اختيار بل عوائق قاسية تجعل نصيبه من حرية العمل قليلًا؛ فهو ليس حرًّ

ا في الحيز الذي يصبُّ فيه فنَّه، ولا ا في طريقة المعالجة، ليس حرًّ الموضوع، ليس حرًّ

 يصلُح للتأليف
عٍ
ا الموضوع، فليس كلُّ موضو ض فيه عمله! … أمَّ في الوقت الذي يَعرِ

عري! … فكما أنَّ هنالك  يصلُح للنَّظم الشِّ
عٍ
المسرحي؛ كما أنَّه ليس كلُّ موضو

لَها، دون أن يبدو عليها التكلُّف والتثاقُل عر حمْ ، لا تستطيع أجنحةُ الشِّ موضوعاتٍ

عر أن يتكلَّم في أسعارِ القُطن، أو رِ طبيعتها الأرضية، فمثلًا: ليس للشِّ
والترنُّح تحت وقْ

طاء العُملة، كما يسهُل على النثر أن يفعل. كذلك التأليف المسرحي؛ لا أن يبحثَ في غِ

 محدود، بواسطة ممثِّلين من
حٍ
ا يتعذَّر إظهاره على مسر يمكن أن يعالج موضوعً

ا وصفيًّا تلعب فيه الجمادات الآدميين؛ فمثلًا: ليس للمسرحية أن تعالج موضوعً

ا أهمَّ من دور الإنسان؛ فهذا ممَّا يسهل على القصة المرويَّة والنباتات والعجماوات دورً

ا يتعذَّر على القصة التمثيلية أن تُظهره. لا بدَّ إذن في الوصفية أن تقوم به وممَّ

المسرحية من اختيار الموضوع الممكن إبرازه على المسرح الآدمي!

على أنَّ الصعوبة الكُبرى ليست هنا، إنما هي في العثور الموفَّق على الموضوع

سن الجيِّد؛ فقَدْ يتوفَّر للمؤلف المسرحي كلُّ عناصر النجاح: من موهبة ومقدرة، وحُ

استعداد، وسعة حيلة؛ ولا يُسقطه غيرُ الموضوع الرديء على حين أنَّ الموضوع الجيِّد

قد يرتفع بمواهبه إلى المستوى الذي يُخرج أحيانًا الأثر الخالد؛ لذلك اعتبر بعض النقَّاد

أنَّ التوفيق إلى الموضوع الجيد، هو — للشاعر والمؤلف المسرحي — اكتسابٌ

اويةَ من حوادثه وقعة! … في حين أنَّ كلَّ موضوع، يمكِّن القَصصيَّ الرَّ لنصف المَ

د وصفه وحكايته، دون اعتمادٍ إلا  تفاصيله؛ يستطيع أن ينجح خيرَ النجاح بمجرَّ
عِ
 وجمْ

دق تعبيره، وبراعة سرده. على جودة نثره، وصِ

فالموضوع الجيد في المسرحية ضرورةٌ من ضروراتها، شأنه في ذلك شأن النغم

الجيد في القطعة السمفونية … ففي الموسيقى، تعتبر النغمة الجيدة؛ هي تلك التي تحمل

في جوفها توليداتٍ عدَّة لألحان موفَّقة. فما يكاد يعثر عليها الموسيقي؛ حتى يجدها

بلى بالتخريجات التي يستطيع أن يملأ بها حركةَ سمفونيةٍ بأكملها. في حين أنَّ كالحُ

ثً تُ



ا؛ يحاول الموسيقي عبثًا أن يستخلص ا عقيمً النغمة الرديئة تُولد صمَّاء جوفاء، عاقرً

منها شيئًا … كذلك الموضوع المسرحي الجيد، هو ذلك الموضوع الغنيُّ الذي ما يكاد

يلمسه المؤلف حتى يفيض بين يدَيه بالمواقف المتجدِّدة، والأفكار الطريفة،

والشخصيات المتنوعة، حتى ليحسُّ معه أنه ينمو بالمعالجة، ويكبر ويزدهر؛ كالشجرة

المباركة التي تتهيَّأ للإثمار الكثير! … في حين أنَّ الموضوع الرديء، ما يكاد يفتح

رَ بابه حتى يغلَق. وإذا حاول المؤلف إرغامه وحمله على ما لا يستطيع بطبعه، ظهَ

 رديء سواءً
عٍ
العنتُ فيه والتصنُّع والافتعال؛ كالقصيدة الشعرية التي تُنظم في موضو

رةً جوفاء بسواء. فإنَّ القوافي تبدو فيها متكلَّفةً كأنها منحوتةٌ من صخر، والمعاني مكرَّ

بل! كالطَّ

فإذا اختار المؤلف المسرحي موضوعه الصالح؛ فإنَّ قيدًا آخرَ سرعان ما يظهر له،

ذلك هو القيد المفروض على حريَّة المعالجة؛ فهو لا يستطيع أن يعالج موضوعه

لة … فليس له أن يُجري حوادثه اص العاديُّ قصته المُرسَ بالحرية التي يعالج بها القَصَّ

في مختلف القوالب التي تُتيحها القصة المرسلة لمؤلفها، مثل قالب الاعترافات أو

المذكِّرات أو اليوميات أو الرحلات أو الرسائل، أو قالب الرواية على لسان صديقٍ أو

يَان، أو قالب الحكاية تُسرد كما يريد المؤلف أن يسردها … لا … لا شيءَ من شاهدِ عِ

هذا يُباح لمؤلف المسرحية؛ إنه هو مقيَّد بطريقةٍ واحدة وقالبٍ واحد لا يتغيَّر ولا ينبغي

ا شبيهٌ بزميله الشاعر في إنشاء القصيدة، والْتزامه فيها أن يتغيَّر … فهو في هذا أيضً

بالوزن والقافية … فهو لا يمكن أن يخرج عن قالبه التمثيلي الذي يقضي بأنْ تجري

ا من أفواه أشخاصٍ يتحاورون، وإذا تحاوروا فلا ينبغي أن يظهر المؤلف الحوادث دائمً

فاتهم، في حين أنَّ هذا فَ ما غمض من أحوالهم وتصرُّ ل فيما يقولون ليَصِ بينهم أو يتدخَّ

اوية، الذي لا حرجَ عنده — كلما غمض موقف — من كلَّه ممكنٌ مباحٌ للقَصصيِّ الرَّ

ا ما يجري في رءوس أشخاصه من أفكار، وما رً ل بنفسه واصفًا محلِّلًا مفسِّ أن يتدخَّ

يحدث في نفوسهم من انفعالات … هنا المؤلف المسرحي مغلولُ اليدَين مطلوبٌ منه أن

ا دون أن تقع عليهم نقطةٌ من مداد قلمه تفضح وجودَه أو تكشف أن خلْفَ يخلق أشخاصً

مخلوقاته مؤلِّفًا … حديثهم — وحده فيما بينهم — هو الذي يجب أن يخلقهم وهذا

باع كلٍّ منهم عن الآخر! الحديث — بألوانه المختلفة — هو الذي يميِّز طِ

ن تعقَّدتْ لهذا يتعيَّن — على المؤلف المسرحي — أن يتخيَّر من الأشخاص مَ

ا لانفعالاتٍ مختلفة، حياتُهم إلى الحدِّ الذي يستطيعون معه أن تكون قلوبهم موضعً

ا لطبائع متباينة، وعقولهم قادرةً على التعبير والإفصاح … ولقد كان ونفوسهم مظهرً



ليَة القوم، مؤلفو المسرح في القديم، يتخيَّرون أشخاصهم من بين الملوك والأمراء وعِ

يوم كانت الثقافةُ وما يتبعها — من تعقُّد الحياة، والمشاعر والفكر — محصورةً فيهم.

ا انتشر التعليم والتثقيف في العصور الحديثة، وشمل أهل الطبقات المتوسطة في فلمَّ

ا لذلك، وتنوَّعتْ حياتهم وعواطفهم وعقولهم؛ اتَّجه المؤلف ، تبعً الحضر، وتعقَّدتْ

المسرحي إلى هذه الطبقة الوسطى ينتقي من بينها أشخاصه. وهو لهذا السبب قلَّما

يف؛ فإنَّ عدد المسرحيات التي اتَّخذتْ من الريف يترك الحضر، ويتَّجه إلى الرِّ

ا، ضئيلٌ جدًّا في تاريخ الآداب المسرحية قديمها وحديثها … وهذا راجعٌ موضوعً

بالضرورة إلى أنَّ أهل الريف، بحياتهم الراتبة الهادئة التي تجري على نمطٍ واحد،

لقهم الساذج البسيط؛ قلَّما يمنحون كاتب المسرحية ما يحتاج إليه من الحوادث التي وبخُ

باع وغرائب الأخلاق، وما يلزمه من مدارك، تحسن الإفصاح تكشف عن حقائق الطِّ

والتعبير عن خفايا النفوس. فضلًا عن عنصر الطبيعة في الريف، وصلته بالناس

وحاجته إلى شاعرٍ يتغنَّى بجماله، أو ناثر يصف ألوانه، أكثر ممَّا يحتاج إلى المسرحي

الذي لا يبني عمله إلا على ألوانِ النفوس والطبائع والأخلاق والمدارك!

فإذا تمَّ لمؤلف المسرحية اختيارُ الموضوع، وتمَّ له حذق طريقةِ المعالجة؛ فإن

صعوبةً أخيرةً تنهض له، وهي أنَّ حرية التنقُّل بحوادثه وأشخاصه ممنوعةٌ عليه؛ فليس

له أن ينطلق بقلمه يهيم في كل وادٍ كالقصصي في الراوية! … يجلس أشخاصه في

ر سفينة! … إنَّ هْ »بيت« ثم ينقلهم بعد صفحةٍ إلى قمَّة جبل، أو جوف طائرة أو ظَ

المسرحي مقيَّد بمناظرَ قليلة، يجب أن تجري في إطارها المغلَق كلُّ القصة التي

يعرضها! … هذا الحيِّز الضيِّق، لا بد أن تتحرك فيه أعظم المآسي البشرية والمهازل

ا تُحدِثه — الإنسانية، وأن تُحدِث من الأثر في النفوس ما تُحدِثه — أو ربما أكثر ممَّ

ك أبطالها في كلِّ صفحةٍ أو سطرٍ بين مشارق الأرض الرواية المرويَّة، التي يتحرَّ

ت الناسَ بهذه القدرة على عرضِ روايةٍ ا، فأغرَ ومغاربها! … ولقد جاءت السينما أخيرً

ها في السماء والأرض والبحر، بسرعةٍ تفوق سرعة الخيال، وتظهر يتحرك أشخاصُ

المناظر الطبيعية على أجمل ما تكون بألوانها الأصلية، وتتفنَّن في تصوير الظواهر

دام القاطرات، واحتراق والكوارث، كالعواصف والأمطار والزلازل والبراكين وصِ

الطائرات — على أدقِّ ما تكون من الحقيقة والواقع — ممَّا كاد يؤثِّر في حياة المسرح

ئُون ا أدَّى إلى أن يتأثَّر بذلك بعض رجال المسرح؛ فأخذوا يُنشِ والمسرحية، بل ممَّ

المسارح الدائرة أو الصاعدة الهابطة بالآلات الكهربائية، التي تمكِّنهم من تمثيل

مسرحية في أكبر عددٍ من المناظر … ولكنَّ هذا التأثُّر الطارئ، لم يلبث أن ولَّى،

نٌّ



وثبت للمسرح والمسرحية ما لهما من تقاليدَ عريقة، وآمن الجميع أنَّ المسرح فنٌّ له

صفته الخاصة، وله طبيعته المختلفة عن طبيعة السينما، وأنه ليس له أن يخرج عن

صفته وطبيعته ليقلِّد ويتأثَّر، فإنَّ مجد المسرح هو في حيِّزه الضيِّق، ومناظره

ارة على المحدودة. وإنَّ عظمة المسرحية، هي في القوة الخفيَّة السحرية التي ترغم النَّظَّ

أن يَنفُذوا إلى أعمق الأسرار البشرية، ويُحيطوا بأسمى المعاني وأجمل المشاعر

ويستمتعوا بأبهج الطرائف وأظرف المباهج، من خلال كلماتٍ تُلقَى — لا أكثر ولا أقل

ورٍ متتابعة — دون معينٍ من حركةٍ خارجية سريعة تُعلِّق النفس، أو ظهيرٍ من صُ

لٌّ آخر هو التقيُّد متغيرة تخطف البصر. هذا التقيد بالحيز الضيِّق في المكان، يكمِّله غُ

بالحيِّز المحدود في الزمان! … فليس للمؤلف المسرحي أن يكتب — ويكتب كما شاء

اوية. ذلك الحر الطليق الذي يملأ الصفحات له هواه — مثلما يستطيع القَصصي الرَّ

ده، كما يريد، وعلى قارئه أن يتبعه! … لا … إنَّ المؤلف المسرحي مقيَّد بوقتِ مُشاهِ

وهو له التابع؛ فهو مطالَب أن يكتُب مسرحيته، في حدود الزمن المصطلح عليه في

؛ يجب أن يجري خلال عددٍ معيَّن دُور التمثيل. فكلُّ ما يقع في المسرحية من أحداثٍ

ا معيَّنًا بالذات من الوقت. بالذات من الصفحات، يستغرق في التمثيل قَدرً

ا؛ فهو مقيَّد — هو الآخر — بوقتِ شأن مؤلِّف المسرحية هنا شأن الموسيقي أيضً

السامع، لا يستطيع أن يمضي في لحنه — مأخوذًا بالتحمُّس، أو الوحي — فيُطيل في

تأليفه إلى الحدِّ الذي يجاوز مجلس السماع المصطلح عليه في دُور الموسيقى؛ فالوحي

ر في الساعة من حينٍ إلى حين، ليعرف عند الموسيقيِّ ومؤلِّف المسرحية يجب أن ينظُ

الحدود التي يتحتَّم عندها أن يقف!

قات والالتزامات التي تُفرض على كاتب المسرحية — قبل أن يحمل القلم تلك المعوِّ

يه؛ لتحول بينه وبين الانطلاق، ليبدأ في العمل — أغلال أربعة توضع في يدَيه وقدَمَ

ا، كما يباح للآخرين من أهل التأليف! ليصول ويجول بقلمه حرًّ

الحوار

ت المسرحية ذُكِرتْ معها كلمةُ الحوار … ذلك أن الحوار هو أداة إذا ذُكِرَ

المسرحية … فهو الذي يعرض الحوادث، ويخلُق الأشخاص، ويُقيم المسرحية من

تُ ةٌ شِّ نِّ



عر، ملكةٌ تُولد أكثر ممَّا هو شيء مبدئها إلى ختامها! … والحوار في أغلبِ ظنِّي كالشِّ

رانَة، له بالطبع أثرٌ كبير في الوصول به إلى يكتسب، وإن كان طول الممارسة والمَ

الجودة والإتقان!

والرأي في أنَّ الحوار ملكةٌ، راجعٌ إلى صفته الضرورية له، وهي: التركيز

ح المواقف! … هذه والإيجاز، والإشارة التي تُفصح عن الطبائع، واللمحة التي توضِّ

لِق للإفاضة والتحليل الصفة لا تناسب كلَّ الناس، ولا تُلاصق كلَّ الأُدباء؛ فمنهم من خُ

رَ كأنَّك قد حبستَه أو حبستَ يق، وشعَ والإسهاب، فإذا طلبت إليه أن يُوجز أحسَّ بالضِّ

لتَ بينه وبين سليقته الميَّالة إلى العرض قلمه الفيَّاض، وكتمتَ بيانه المسترسل، وحُ

والسرد!

على عكس ذلك الأديب المسرحي؛ فهو يضيق بالإفاضة والوصف والاسترسال،

ويحبُّ إصابة الهدف بكلمة، أو رسم الشخصية في إجابة، أو الإحاطة بالمعنى في

عبارة. كذلك الشاعر؛ له تلك الطبيعة التي يستطيع بها أن يُضيء الكونَ بشطرِ بيت.

ولو أعطيتَه الصفحات، لينثر فيها هذا المعنى الذي وضعه في ذلك الشطر؛ لتعثَّر

، وغلبتْ عليه الركاكة! بَ معناه، وبدا عليه العيُّ أسلوبه، وضعُفَ نثره، وشحُ

الحوار إذن كالشعر: استعدادٌ طبيعي يميل إليه أولئك الذين يميلون إلى الاقتضاب؛

عر، لا مكان فيه للكلمة ا كالشِّ ذلك أنَّ ألدَّ أعداء الحوار، الإطالةُ والحشو. فهنا أيضً

ر؛ لأن كلَّ كلمةٍ تُلقى، لها حيِّزٌ مرقوم ووقتٌ معلوم! … هذه الزائدة والمعنى المكرَّ

ا يُقال على سبيل التشبيه، وإنما هي صلةٌ الصلة بين الشعر والمسرحية، ليست ممَّ

، حقيقية نبتت في الآداب القديمة؛ فقد كان كتَّاب المسرحية في عهد الإغريق شعراءً

وظلَّ الأمر كذلك إلى العصور الحديثة، ولا تزالُ بعض الآداب الأوروبية تسمِّي

ا«! ا«، حتى إنْ كان في كلِّ مسرحياته »ناثرً المؤلِّف المسرحيَّ »شاعرً

والحوار باعتباره أداةَ المسرحية؛ تقع عليه أعباءٌ كثيرة، بل عليه وحده تقع كلُّ

الأعباء! … فمنه نعرف قصةَ المسرحية وما انطوت عليه من حوادث ومواقف، وهو

ها علينا حكايةً وقعتْ في الماضي، ولكنَّه يُقيمها أمام أعيُننا في الحاضر حيَّةً لا يقصُّ

نابضة تتحرك! … فالحوار هو الحاضر، هو ما يحدُث في اللحظة التي نحن فيها،

 مسرحيةَ »سوفوكليس« أو
أْ
حاضرٌ أبديٌّ لا يُمكن أن يكون ماضيًا أبدًا … اقر

»شكسبير« أو »موليير« — اليوم وغذا — كما قرأها قبلك بأجيالٍ وقرون أناسٌ

لَّ



كون في حاضرٍ كثيرون؛ فإنَّ الحوار يُبرز أشخاصها ماثلين حاضرين، يتكلَّمون ويتحرَّ

دائم!

فمهمَّة الحوار إذن، ليست أن يُروى ما حدَثَ لأشخاص، ولكنَّ مهمَّته أن يجعلهم

يعيشون حوادثهم، أمامنا مباشرة، دون وسيط أو ترجمان. فإذا قام الحوار بهذه المهمَّة،

فإنَّ واجبه لم ينتهِ بعدُ؛ فنحن لا يكفينا منه في المسرحية أن يكشف لنا عن حوادث

ومواقف، بل عليه — فوق ذلك — أن يلوِّن لنا هذه الحوادث وهذه المواقف، باللون

الموافِق لنوع المسرحية؛ فإن كانت مأساةً تخيَّرَ من الألفاظ ما يُثير في نفوسنا الرهبة

بارات ما يشبع في قلوبنا والجزع والجلال والخشوع. وإن كانت ملهاةً انتقَى من العِ

وح الفكاهة والمرح والسخرية والعبرة! … فالحوار في يد المؤلف المسرحي كالريشة رُ

في يد المصوِّر، وهي المنوط بها الرسم والتلوين والتكوين وكلُّ ما يوضع على اللوحة

! من فنٍّ

ولا تقِفُ مهمَّة الحوار عند رسم الحوادث، وتلوين المواقف، بل هو الذي يعوَّل

ا في تكوين الشخصيات، فلا بد لنا أن نعرف من طريقه طبائع الأشخاص عليه أيضً

رَ منهم وما خفي، ما يفعلون ودخائل نفوسهم؛ فهو الذي يجب أن يُظهرنا على ما ظهَ

أمامنا، وما ينوون أن يفعلوا. ما يقولون لغيرهم من الأشخاص، وما يُضمرون لهم في

أعماق النفوس!

لْق جوِّ المسرحية! … وهو عملٌ فإذا قام بهذا كلِّه؛ كان عليه واجبٌ آخر: هو خَ

ه. وليس هو بالعمل المنظور، ولكنه من عجائب الحوار دقيق، لا يبوح لنا الحوار بسرِّ

أحيانًا؛ فهذا الجوُّ الشعري السحري الذي ينبعث من مسرحية »العاصفة« ل »شكسبير«.

ه؟ … وكيف استطاع الحوارُ أن يُباعد بينه وبين جوٍّ آخر لقصةٍ أُخرى للمؤلِّف ما سرُّ

طيل« … ثم هذا الجوُّ المخيِّم على مسرحية »دون جوان« لموليير؛ ما نفسه هي »عُ

ر على »فاوست« أبعده عن جوِّ مسرحية »الطبيب رغم أنفه«! … وهذا الجوُّ المسيطِ

وته؛ ما أبعده عن الجو المحيط بمسرحيته »إيجونت«؟! … فالحوار هو الحوار. لجُ

والمؤلِّف هو المؤلف، ولكنَّ الحوار ينسج لكلِّ مسرحية الجوُّ الذي يلائمها!

العجب في الحوار ليس أنَّه يؤدِّي الأغراضَ المختلفة بمفرده، بل العجيبُ أنَّه يؤدِّيها

بارة من عباراته إرسالًا على لسان شخصٍ من كلَّها في الوقت عينه؛ فقد يُرسل العِ

بارة محمَّلة بمختلفِ المهامِّ: ففيها إخبارٌ بحادثة، وفيها أشخاص المسرحية، فإذا هذه العِ

حٍ مُظلِم أو مُفرح … مثلها كمثل
و ، وفيها تلوينٌ لرُ تكوينٌ لشخصية، وفيها خلقٌ لجوٍّ

لُّ ةً



لةً بالنغم الذي يروي ويلوِّن ويكوِّن ويثير، كلُّ هذا بارة الموسيقية، التي تنطلق محمَّ العِ

في لحظة، وكشأن البيت في القصيدة الشعرية، ينطلق حاملًا إلى النفس عذوبةً ووزنًا

ا، كلُّ هذا في آن! ا ومعنًى وصورً وفكرً

بٌّ على الحوار بوجهٍ عام، باعتباره أداةَ المسرحية. ولكنَّ هذا هذا الكلام مُنصَ

الحوار، ولو نظرنا إليه بوجهٍ خاص — وهو في أيدي أقطابه — لوجدنا في أساليب

 طويل، ولكنا نكتفي هنا بالإشارة إلى بعض
مٍ
ممارسته من العجائب ما يحتاج إلى كلا

الملاحظات العابرة.

من ذلك ما قد يراه المتأمِّل في أسلوب الحوار عند »شكسبير« في بعض مآسيه،

وفي أسلوب الحوار عند »موليير« في بعض ملاهيه. إنَّ المتأمِّل في حوار »هاملت«

مثلًا، أو حوار »مكبث«؛ يلاحظ أنَّ طريقة الحديث فيهما — بين الأشخاص — لا

تجري على منطقِ الحديث الواقعي — بين الناس — في الحياة! … إنما هو حوارٌ

عر؛ فهو لا يتسلسل بنظامه الطبيعي في الحياة الواقعية، ولكنَّه يجري على منطقِ الشِّ

، يتسلسل بنظامه الطبيعي في حياة المعاني النفسيَّة؛ فهو يقفز قفزاتٍ ويعبُر فجواتٍ

م البليغة والصور اللامعة؛ ليصل في صفحاتٍ قليلة كَ ويستعين بالكلماتِ المُضيئة والحِ

إلى أغوار النفوس الإنسانية، وأسرار الطبائع البشرية! … »شكسبير« مؤلِّفٌ واقعي

الهدَف، شاعري الأسلوب! … لقد احتفظ بطبيعة الشاعر، وطريقته في معالجته لأدقِّ

لًا — أي أقرب ما يكون إلى النثر — فإنَّ ه وإنْ كان مرسَ عرُ شئون الحياة والبشر، وشِ

عر، في حين أن »موليير« كتَبَ بعضَ ملاهيه بالشعر ل أرفعَ ما يكونُ الشِّ وحه لم تزَ رُ

ا بنظامه الواقعي في الحياة، ويجري الحديثُ المقيَّد الموزون، ولكنَّ حواره يتسلسل دائمً

م الذي يضيق به السامع بين أشخاصه، كما يجري في الحياة العادية، لا يعُوقه إلا النَّظْ

أو القارئ أحيانًا، ولا يدري فيمَ الالتجاء إليه، وكلُّ شيءٍ بدونه — وعلى الرغم منه

— غارقٌ في دنيا الواقع! … »موليير« مؤلِّف واقعي الهدف، واقعي الأسلوب، على

عره المقيَّد المنظوم! الرغم من شِ

ا، كلاهما يخلق من الأشخاص الحيَّة ويبرز من عرً هذان لونان من الحوار وُضعا شِ

خفايا النفوس البشرية، ما اعتبره التاريخ من مفاخر الفكر الإنساني، وهما مع ذلك

عر، وإن اقترب من النثر، وح الشِّ مختلفان في الأسلوب، أحدهما يجري فيه الحوار برُ

والآخر يجري فيه الحوار بروح النثر، وإن تقيَّد بالنظم.



ا، كتَبَ بعض مسرحياته بالشعر، وهو هناك لونٌ ثالث من الحوار، لشاعرٍ أيضً

دُ أنَّ الحديث الذي يُجريه على لسان أشخاصه، يتسلسل بنظامه الواقعي، »إبسن«؛ تجِ

ا غريبًا ينبعث من بين حواره، يذكِّرنا على طريقة »موليير«، ولكننا نشمُّ مع ذلك عطرً

عري الذي ينبعث من خلال كلماتِ شكسبير؛ فهو مؤلِّف واقعي بذلك العطر الشِّ

! الأسلوب، شاعري الجوِّ

ا لونٌ رابع من الحوار، لشاعرٍ في قصة شعرية، هو »جوته« في هنالك أيضً

ا دُ الواقع ليس هو شاغل المؤلف؛ فهو لا يعنيه أن يُظهر أشخاصً »فاوست«، هنا نجِ

ر، ولا ملاهيهم ولا إنسانية، تعيش في محيطها الإنساني ولا تهمُّه مآسي البَشَ

مجتمعاتهم، وحياتهم ومشاغلهم في ذاتها، ولا من حيث هي؛ إنما الذي يهمُّه في قصته

عر، وهنا نجد أسلوب هذه هو علاقة الإنسان بما هو أعلى. هنا إذن مجال الفكر والشِّ

ا بنظام واقعي، ولكنه يجري محمولًا على أكتاف الحوار عند »جوته« لا يتسلسل طبعً

عر مرةً أخرى؛ فهو هنا مؤلف فكري الهدف، شاعري الفكر مرةً، وعلى أجنحة الشِّ

الأسلوب!

هذه ملاحظاتٌ خاطفة على بعض أساليب الجوار، تدلُّنا على أنَّ أداة المسرحية، وإن

كانت واحدة، لا تتغيَّر! لأنَّه ما من مسرحية تقوم إلا بها! … فإنَّه — أي الحوار —

يختلف لونه وطبيعته وروحه وطريقته، باختلاف طبيعة الفنَّان! وطبيعة العمل الفنِّي!

ء ا ن ب ل ا

إذا ملك أديبٌ مسرحيٌّ ناصيةَ الحوار، فما الذي يبقى أمامه ليُنشئ مسرحية؟ … لا

ه فوق ؛ أي قائمٌ بعضُ شيء أمامه غير أن يشرع في البناء، ذلك أنَّ المسرحية كيانٌ

زؤه بكلِّه في منطقٍ ونظام. هذه الأجزاء الذي يضمُّها هذا البناء، بعض، مرتبطٌ جُ

ا العرض فمهمَّته تقديمُ تتكوَّن منها مراحل ثلاث: العرض، فالعقدة، ثم الحل! … أمَّ

الأشخاص وطيف الحادثة التي ستتضح ملامحها فيما بعد، وتتعقد، ثم تنفرج عن

الخاتمة.

رق العَرض كثيرة، وهي تختلف باختلاف المؤلف، أو باختلاف المسرحية، وطُ

لَه في مسرحية »السيد البورجوازي« فهو في كالطريقة التي قدَّم بها »موليير« مثَلًا، بطَ



»تارتوف« لم يُظهر البطل على المسرح من أول الأمر؛ بل مهَّد لظهوره بحديثٍ بين

رَ بعدئذٍ؛ أشخاص آخرين، تناولوه فيه بالوصف والتحليل والرسم والتصوير. فلمَّا ظهَ

فَ عن شخصيته الشيء الكثير، ولم يبقَ عليه إلا أن د أو القارئ قد عرَ كان المُشاهِ

يتتبَّعه في حوادث القصة؛ ليرى تأثيرها فيه أو تأثيره فيها! … أمَّا في »السيد

رَ منذ اللحظة دُ — على عكس ذلك — بطلَ المسرحية قد ظهَ البورجوازي«، فإننا نجِ

الأولى، دون أن يمهِّد له أحدٌ بحديث، ودون أن نعرف من أمره شيئًا، فما يكاد يتكلَّم

فَ لنا عن لون هو حتى نعرف من كلامه نوعَ عقليته، وكلَّما أوغل في الحديث كشَ

شخصيته؛ فالبطل هنا هو الذي يقدِّم نفسه بنفسه من مبدأ الأمر.

لِه »مكبث«؛ فما من أحدٍ مهَّد ل هنالك طريقةٌ أخرى، اتَّبَعها »شكسبير« في تقديم بطَ

باعه، ولكنَّ حادثةً خاطفة اعترضتْ فَ لنا هو بحديثه عن طِ »مكبث« بحديث. وما كشَ

هوره — فسلَّطت على أغوار نفسه المِصباح؛ تلك هي نبوءة الساحرات … — عند ظُ

د يظهر لنا؛ حتى ابتدرتْه الساحرات متنبِّئات له بالمُلك! … هذا الحدث فهو لم يكَ

بَ »مكبث«؛ فبدا فيه من ألوان الشعور الأثيم، ما
ا قلْ العارض البسيط، فتَقَ لنا سريعً

كان هو نفسه يجهله طول حياته! … شخصية مكبث الماضية، لم يكُن لها أثرٌ في

مستقبله؛ فهو في ماضيه لا غبارَ عليه. ولكنَّ طبعه الطيب في الماضي؛ لا سلطان له

على كبح آثامه، ووقْفِ مطامعه في الغد؛ لذلك لم يجد »شكسبير« حاجةً إلى عرض

م القيود، هو ماضي »مكبث«! … إنَّ »مكبث« عند »شكسبير« هو الطموح الذي يحطِّ

المستقبل الذي يلتهم الحاضر والماضي! لذلك بدأت القصة، وكأنَّ أشخاصها يركضون

ا، المستقبل الذي غيَّر كلَّ شيء … المستقبل الذي سفك دم كلِّ شيء في المستقبل ركضً

حتى ماضي البطل الطيِّب!

على عكس ذلك مسرحية »عطيل«! … هنا الماضي هو الذي يؤثِّر في المستقبل،

ار ويدفع إليه … هنا طيبة »عطيل« الماضية — بما فيها من حرارة المغرب ودمه الفوَّ

وحمق البطل، ورعونته وجرأته — هي التي أدَّت إلى حدوث الكارثة في المستقبل.

أهمية هذا الماضي في مسرحية »عطيل«؛ جعلت »شكسبير« يُعنى بعَرضِ حياة بطله

ا وافيًا حينًا على لسانه، وحينًا على لسان الآخرين! الماضية عرضً

ا باختلاف رق العرض إذن تختلف، لا باختلاف المؤلف فحسب؛ بل أيضً طُ

الموضوع والشخصية!



فإذا تمَّ العرض؛ فقَدْ بدأت المرحلة الثانية في المسرحية، وهي العُقدة، أي حادثة

توشك أن تقع ويترتب على وقوعها نتيجةٌ أو نتائج. أو هي مشكلة اجتماعية أو عاطفية

أو فكرية تتهيَّأ للظهور، وينجم عن ظهورها واشتباك أطرافها نتيجةٌ أو نتائج! … على

أنَّه ليس من الضروري في كلِّ الأحوال أن يتم هذا الانفصال — بين العرض والعقدة

— على نحوٍ واضح؛ فقَدْ يحدُث أحيانًا أن تتداخل المرحلتان إحداهما في الأخرى، كما

ا؛ فهي بدأت بحادثة، هي حادثة النبوءة. هذه نلاحظ ذلك في مسرحية »مكبث« أيضً

الحادثة عرضتْ لنا الشخصية، وهيَّأت لنا العُقدة في الوقت نفسه، وكأننا نرى أشخاصَ

دُهم أمامنا فجأةً معروضين المسرحية، يصعدون إلينا من جوف الحادثة، أو لكأننا نجِ

 تلك العقدة! … على عكس ذلك مسرحية »عطيل«؛ ففيها نرى
جِ
مخلوقين من نسي

العرض منفصلًا تمام الانفصال عن العقدة! … هنا المرحلتان متباعدتان! متميِّزتان،

ا بالأشخاص في حياتهم المألوفة؛ إحداهما عن الأخرى … فالعرض هنا يسير بنا شوطً

باعهم وأخلاقهم، وإذا العقدة حتى نعرفهم في ماضيهم وحاضرهم، ونكاد نلمس بعض طِ

— على مهلٍ — تأخذ في البريق، كالشرارة الصغيرة المتطايرة من احتكاك هذه

الأخلاق والطبائع بعضها ببعض، إلى أن يحدُث آخرَ الأمر الحريق!

هنا قد نلاحظ أنَّ طبيعة المسرحية، هي التي تحدِّد طريقةَ بنائها. فإذا كانت العقدة

ا كافيًا قبل رضُ هذه الطبائع عرضً ج من طبائع الأشخاص؛ كان من اللازم عَ تخرُ

جَ العرضُ مع ج من حادثةٍ من الحوادث الخارجية؛ اندمَ الحادثة. وإذا كانت العقدة تخرُ

ا. ا معً رَ العُقدة وظهَ

هذه ملاحظة، ولا أكثر من ملاحظة، فمن الخطر في الفنِّ أن نتعدَّى حدود

مة، نِّ القوانين! … والفنُّ نظام، ولكنَّه يكره القانون! … إنَّه حريَّة منظَّ الملاحظة إلى سَ

ا؛ فهناك من م نفسها بنفسها ولا تقبل أبدًا أن يفرض عليها الآخرون نظامً حريَّة تنظِّ

المسرحيات ما نرى فيها العُقدة تَظهَر من اصطدام الطبائع والأخلاق، ولا تعرض لنا

هذه الطبائع والأخلاق إلا وهي مضطربة في خيوطِ العقدة. كما أنَّ هناك من

قدة فيها على المسرحيات — وخاصة ما وُضع منها في العصور الحديثة — ما لا عُ

الإطلاق، إنما هي عرضٌ طويلٌ للطبائع أو الأفكار أو الأخلاق! ومنها ما يرمي إلى

ا، دون أن يكون المقصود خلقِ جوٍّ خاصٍّ يُغمر فيه القارئ أو السامع أو المُشاهد غمرً

 من الطباع الإبرازَ الشامل!
عٍ
مَ شخصيةٍ من الشخصيات الرسمَ الكامل، أو إبرازَ طب رسْ

لَّ دُّ



ا كلَّ هذه الأركان على أن تعدُّد النزعات والاتجاهات، لا يمكن أن يمسَّ دائمً

، أو يقوِّي ركنًا على حساب اللازمة لبناء المسرحية؛ فهو قد يُضعف ركنًا لدعم ركنٍ

ركنَين! … إنَّ الفنَّ دائمُ التجدُّد، وهو في تجدُّده لا ينسى — بالخبرة أو السليقة —

أركانه اللازمة لارتكازه!

تلك هي مرحلة العُقدة في المسرحية؛ حادثةٌ تتشعَّب أو مشكلةٌ تتشابك. ولكنَّ هذا

التشعُّب أو هذا التشابك؛ لا بد أن يصل إلى طرف، أي إلى نهاية!

هذا الانحدار إلى الطرف أو إلى النهاية؛ هو الحلُّ الذي يؤدِّي بالمسرحية إلى

تامها! … وهو في المآسي؛ غالبًا ما يكون الموتُ عقابًا للبطل الأثيم وحدًّا لحياة خِ

البطل المجيد! … وفي المهازل؛ غالبًا ما يكون الزواج هو الختام البهيج … هذه

ا سبَقَ من حياةٍ، هي الجواب عن سؤال،  لمَ
المرحلة الأخيرة في المسرحية تأتي نتيجةً

قٍ معلَّق؛ لذلك يجعلها مؤلِّفُو المآسي الراحةَ الأبديَّة ل »الأبطال«،
هي الراحة بعد قلَ

ويجعلها مؤلِّفُو المهازلِ الراحةَ الدنيوية للمحبِّين؛ لأنهم يعلمون أنَّهم بذلك يُحدِثون

دين! شعورَ الراحة في نفوس المشاهِ

ا آخر؛ فلَمْ تجعل من على أنَّ بعض المسرحيات في العصور الحديثة قد نحتْ نحوً

ا يبقى بين جوانح النهاية جوابًا، ولم تُحدِث بها راحة، بل جعلتْ من النهاية سؤالًا كبيرً

دين، وليس له من مجيب. أو جعلتْ منها وقفةً تشيِّع في النفس قلَقًا، القارئين أو المشاهِ

! … ربما كانت ا بغير حلٍّ ا براحة، ولا تمسُّ العُقدة التي تبقى دائمً ولا تُحدِث شعورً

لُ في النَّفْس، وقد أدرك »شكسبير« ذلك في هذه النهاية — في بعض الأحيان — أفعَ

مسرحية »عطيل«؛ فترك الخائن »ياغو« حيًّا أمامنا بعد موت ضحاياه، وهو الذي كنَّا

د »شكسبير« أن يمنح ا! … لم يُرِ عة تقطيعً نتمنَّى أن يُسدل الستار على جثته وهي مقطَّ

نا القلِقة تلعن »ياغو« طول الأجيال؛ فالمؤلف البارع نفوسنا هذه الراحة حتى تظلَّ نفوسُ

ليس ذلك الذي يتولَّى بنفسه في كلِّ الأحيان مصايرَ أشخاصه، بل هو ذلك الذي يجعل

م الناس يتولَّون أمرهم من بعده! … هكذا نجح »شكسبير« في أن يترك »ياغو« المُجرِ

ا، يتلقَّى صفعاتِ الأحقاب، على حينِ أنَّ ضحاياه في أحداثهم راقدون تحت قِباب قائمً

ع، الذي تُمثِّله تلك الصيحة ب والتفجُّ ب الدائم! … ذلك العطف والحُ العطف الخالد والحُ

يني عن موت التي خرجتْ من قلب الشاعر الألماني »هايني«: »لا شيء في الدنيا يعزِّ

»ديدمونة«!«

ةٌ ئً



أما وقد عرفنا شيئًا عن أركان المسرحية، فقَدْ بقيتْ مسألةٌ أخيرة: هذا الكيان المبني

 بناءٍ يجب أن توضع خطته، وترسم خطوطه، بكلِّ
الذي يسمُّونه المسرحية؛ أهو ككلِّ

أجزائها وأدقِّ تفاصيلها قبل الشروع في التنفيذ؟ … تلك فيما أعتقد مسألةٌ شخصيَّة، وقد

يكون في تاريخ الأعلام من المؤلِّفين مَن كان يفعل ذلك، ومنهم مَن كان يفعل غير

؛ أن نبحث ذلك؛ فليس لأحدٍ أن يُملي على فنانٍ طريقةَ عمله! … كلُّ ما لنا من حقٍّ

ونلاحظ ونستنتج. فإذا رأينا الفنان يخرج بعد ذلك على ما رتَّبناه من بحوث ونتائج

ا همَ ا، مَ ا بديعً  ما دام قد أخرج في نهاية الأمر أثرً
جٍ
وقواعد؛ فليس على الفنَّان من حر

تكُن الطريقة التي اتَّبعها … على أني أرى، بتجربتي الخاصة، أنَّ المسرحية — وإن

نة من شخصياتٍ ؛ لأنَّها مكوَّ كانت بناءً — فهي ليست بالبناء الأصمِّ! … إنَّها بناءٌ حيٌّ

حيَّة تتكلَّم، ومن كلامها قد تحدُث مفاجآت فرعية، لا يمكن للمؤلف أن يحسب حسابها!

طى حياتهم … إنَّ المؤلف يستطيع أن يحدِّد من قبل طبائعَ أشخاصه وأخلاقهم وخُ

ومصايرهم، ولكنَّه لا يستطيع أن يحدِّد تفصيلاتِ أحاديثهم، ولا جزئيات تفكيرهم إلا

ر التنفيذ، ويمضي في التأليف! بعد أن يُباشِ

إنَّ البناء المسرحيَّ لا يمكن أن يكون — بالضبط — كالبناء المعماري؛ فالمهندس إذا

ا المؤلِّف، فإنَّه لا يضمن بقاءَ جزئيةٍ ا على الخريطة، فلا شيء يغيِّره. أمَّ مَ مسمارً رسَ

تْها شخصيةٌ على حالها لو اندفعتْ شخصيته في اتجاهٍ آخر، على أثرِ كلمةٍ فُجائية، لفَظَ

أخرى! … إنَّ المسرحية عجينةٌ تتطوَّر في يدِ مؤلفها … إنَّها شجرةٌ تنمو تحت إشرافِ

بُستاني! … إنَّ المؤلف، بالنسبة إلى أشخاصِ المسرحية، كالقَدَر بالنسبة إلينا؛ فالقدَرُ

يعرف ما هو صانعٌ بنا في نهاية الأمر، ولكنَّه يترك لنا حريَّة الكلام! والحركة التي

تقتضيها دوافعنا الداخلية!

الطبائع عند شكسبير

ه في طيَّات طبيعته؛ فليس في كلِّ الأحوال تهبط يخيَّل إليَّ أنَّ كلَّ شخصٍ يحمل قدَرَ

ءوس الناس. ولكنَّها تصعد أحيانًا، من طبيعة نفوسهم؛ بل إنَّ الأقدار من السماء على رُ

فات الإنسان أمام الأحداث، هي في الغالب صورةٌ من طبْعه ونفسه! تصرُّ

ةً فَ



م الإنسان على هذا النحو، هو الذي جعلنا نرى في »شكسبير« عبقريةً ربما كان فَهْ

ر لنا قائدًا مغربيًّا، أسودَ اللون حادَّ ر؛ فهو في مأساةِ »عطيل« صوَّ عالمة بطبائع البَشَ

ا إلى حدِّ الحمق، طيِّب النفس إلى حدِّ البساطة! رأة، ساذجً بع قليلَ التأمُّل، بالغ الجُ الطَّ

اس ا، فلمَّا سعى بينهما الدسَّ حً جل قد أحبَّ زوجته »ديدمونة« حبًّا مبرِّ … هذا الرَّ

مَ الزوج الطيِّب أنَّ زوجته تخونه؛ تحالفتْ كلُّ عناصر المخادع »ياجو« بالوقيعة، وأوهَ

تلك الطبيعة المركَّبة في »عطيل«، وتجمَّعتْ أجزاءُ شخصيته من جنسه الحارِّ وطبعه

رأته، إلى غباوته وسذاجته؛ فأدَّى كلُّ ذلك إلى الكارثة، وكان ينبغي الحادِّ ورعونته وجُ

ا، ولم يقلب الأمر على أن يؤدِّي إليها؛ فهو لم يحاسبْ نفسه طويلًا، ولم يتردَّد كثيرً

مَ على زوجته الرقيقة البريئة يقتلها ويقتل نفسه، وجوهه، ولم يتأمَّل ولم يتشكَّك، بل هجَ

وقد علِمَ ببراءتها بعد فواتِ الأوان! … وإنَّ المُشاهد يرى كلَّ هذا يجري إلى هذا

المصير، ويكاد يصيح به: »أيها الأحمق! … تمهَّل! … ابحث! … حقِّق!«. ولكنه لو

ا آخر غير »عطيل«، بطبيعته التي ؛ لكان شخصً ثَ سمع إلى هذا القول وتأمَّل وبحَ

رف بها! عُ

ا آخر هو »هاملت«! … كلُّ ما فيه ر لنا شخصً مأساة أخرى ل »شكسبير«، تصوِّ

بع، أشقر الشعر، عميق يناقض شخصية »عطيل«؛ فهو من أبناء الشمال، بارد الطَّ

ل قد علِمَ أنَّ عمَّه قتَلَ أباه وتزوَّج من جُ الاطلاع، كثير التأمُّل، معقَّد النَّفْس! … هذا الرَّ

اس، فاق والحرَّ رَ له ورآه بعينه مع الرِّ  أبيه نفسه! … ظهَ
حِ
أمِّه! … علِمَ ذلك من شب

 رهيب، ثلاثَ
مٍ
 عَ صوته وهو يُهيب به أن ينتقم له من قاتله … ويستحلفه بقسَ وسمِ

ات، أن يثأر! … ولكنَّ »هاملت« لا يُقدِم، بل يظلُّ يقلِّب الأمر على وجوهه، مرَّ

عَ بأذنه، وفيما رأى بعينه، ويمضي يتأمَّل ويبحث ويراقب ويحقِّق … ويتشكَّك فيما سمِ

! د يري كلَّ هذا التردُّد، ويكاد يصيح به: »فيمَ كلُّ هذا التأمُّل والتفكير؟ … أقدِمْ والمُشاهِ

انتقم!« ولكنَّه لو أصغى إلى هذا القول، وأقدَمَ من الفور دون تأمُّلٍ أو بحث، لكان

رف به! ا آخر غير »هاملت« بطبعه الذي عُ شخصً

* * *

رَ لي هذا السؤال: تُرى ماذا كان يحدُث لو أنَّ »هاملت« بطبعه هذا هو لطالما خطَ

ا ل »ديدمونة«؟ … وكان »عطيل« بطبعه ذاك — هو الذي كان ابن الذي كان زوجً



الملك المقتول؟

 »هاملت«، وما
عِ
أغلبُ ظنِّي أنَّ »ديدمونة« ما كانت تُقتل! … فإنَّ زوجها بطبا

اس بشكٍّ لاع عميق، وتأمُّل طويل، كان يتناول إفكَ الدسَّ فيها من مزاج هادئ، واطِّ

ذَر، وكان يبحث كلَّ كلمة من بُهتانه، ويحقِّق ويدقِّق ويسأل النَّاس، ويتردَّد في اتخاذ وحَ

القرار الفاجع، إلى أن تنكشف له الحقيقة في آخر الأمر! … وبانكشافها تبرأ

ل المأساة. »ديدمونة«، وتبطُ

لُقه الأرعن وعقله البسيط، وشخصه المقدام، ما كما أنَّ »عطيل« بطبعه الحادِّ وخُ

يكاد يظهر له شبحُ أبيه، يدعوه إلى الانتقام، حتى يهرع لساعته والسيف في يده إلى

عمِّه، فيُغمد النصل في صدره دون تردُّد أو تأمُّل أو تفكير! وبذلك تنتهي الرواية في

ل المأساة — مأساة النَّفس المعقَّدة — بما فيها من درسٍ وغوص الفصل الأول، وتبطُ

وتحليل!

ها هنا إذن عبقرية شكسبير! … إنه قبل أن يخلق المأساة أو الكارثة؛ خلَقَ

باع التي لا بد أن يصدر الشخصية التي تصنعها. وقبل أن يخلق الشخصية؛ خلق الطِّ

ف الشخصية! عنها تصرُّ

نَّةٌ لقد أدرك هذا الفنَّان الخالد هذه الحقيقة البشرية وهي: »إنَّ الأقدار والمصاير أجِ

في بطون الطبائع!«

لِ المسرح أنْ يدرس »شكسبير« دراسةَ فحصٍ ا على رجُ من كل ذلك، أرى لزامً

وتمحيص! … فلقَدْ كان هذا المسرحيُّ العبقري محلَّ درسٍ في كلِّ آداب العالم، حتى

وس عنايتهم ب »موليير« و»تشيخوف«، ني به النُّقاد الرُّ الأدب الروسي الحديث؛ فقَدْ عُ

ا عام وألَّفوا فيه الكتب والبحوث؛ فلقَدْ كتَبَ الناقد »إسكندر سمير نوف« بحثًا مستفيضً

١٩٣٩م عن إنسانية »شكسبير«، كما كتَبَ الناقد »إسكندر أنيكست« عام ١٩٤٦م

يقول: »إنَّ شكسبير — ذلك الأستاذ العظيم — قد خدَمَ بفنِّه أعظمَ المُثل العليا

الإنسانية، وأعطى الواقعية في الفنِّ مثالًا لا يُبارى!« … وقد قال مثلَ هذا القول من

رَ فيه قيمةَ الدرس الذي قبل الناقدُ »قسطنطين دوزهافين« في كتابٍ له عام ١٩٣٦م، ذكَ

يتلقَّاه الفنُّ الواقعي الاشتراكي من فنِّ »شكسبير« وتعبيره القوي، وتحليله النفسي

عٍ
ور حيَّة وأوضا لات الفلسفية، في صُ العميق وقدرته الفائقة على وضع أعظم المُعضِ

خِّ



ا رأيه بقوله: »نحن نحبُّ »شكسبير«؛ لذهنه الحادِّ، ومعرفته الحكيمة صً مسرحية، ملخِّ

مة بالفِكر العميق والمشاعر للحياة، وحبِّه للنوع البشري، وعبقريته الواقعية المُفعَ

الصادقة!«

ا عوائق المسرحية عندن

رَ »شكسبير« في »مصر« اليوم! … ماذا كان يصنع؟ … هل كان يُنتج لو ظهَ

آثاره الخالدة نفسها؟ … والمقصود بظهوره في مصر؛ أنْ يكون مصريًّا لغته العربية

… وأن يكون تراثه الأدب العربي، بصورته المعروفة!

ا، باحثًا عن نموذج يحتذيه، وهو في مبدأ الطريق! … ما من شكٍّ أنه سيقف حائرً

فما من عبقريٍّ يظهر فجأةً من العدم! … لقد احتذى »بيتهوفن« مثال »موزارت«؛

لَ »شكسبير«؛ فهو فكانت »سمفونيته« الأولى تحمل أريجَ هذا الأخير! … كذلك فعَ

عندما بدأ يكتب للمسرح الإنجليزي، كانت نماذجه طائفةً من مشاهير المؤلفين في ذلك

العهد، مثل: »مارلو«، و»جرين«، و»كيد«! … قال العلامة »هاريسون«: »كان

ا »شكسبير« في أول أمره، يقلِّد الأسلوب الشائع عند مؤلفي المسرح في عصره، تقليدً

لَ بعضَ النُّقاد — فيما بعد — يتساءلون: هل كان هو حقًّا مؤلف بلَغَ من التقيُّد حدًّا جعَ

التمثيليات الأولى المنسوبة إليه؟«

دَ في الأدب العربي من النماذج ما ، قد وجَ فإذا فرضنا أنَّ »شكسبير« المصريَّ

يسترشد به، ويسير على هداه؛ فإنَّ مشكلةً أخرى لا تلبث أن تقِفَ في سبيله! … ذلك

هو العصر الذي يعيش فيه! … فاهتمام الناس بالمسرح في عهد »إليزابيث«، قد حلَّ

باق، والسينما و»الكباريهات«! … والمسرح لا يمكن أن محلَّه في مصر، اهتمامٌ بالسِّ

يزدهر إلا في مجتمع يحبُّه، ويُقبل عليه، ويضعه في المكان الأول من العناية والتقدير!

ا يتيح له أن … وازدهار المسرح معناه أنه قد بلغ من القوة والرواج والثبات، مبلغً

يكفل للقائمين به أسباب. الانقطاع له! … إنَّ من عوامل إتقان »شكسبير« أنه انقطع

للتمثيلية، لا يضع شيئًا غيرها … واستطاع أن ينقطع لها؛ لأنها استطاعت أن تُطعمه!

ا ومعدةً، قبل أن يكون … كلُّ فنٍّ لا يستطيع أن يطعم صاحبه يموت! … لأنَّ للفنان فمً

له ذهنٌ وقريحة … وإذا أخذنا بما جاء في كتاب »سدني لي« رأينا »شكسبير« شديدَ

ةً



الاهتمام بما تدرُّ عليه مؤلفاته من مال، وقد ترك وصيةً — كما ثبت من السجلات

رِ بعض الباحثين بمُرابٍ لا بشاعر.
القضائية — جديرةً في نظَ

فإذا سلَّمنا بأنَّ »شكسبير« المصري؛ يستطيع أن يجد في مصر اليوم ذلك المسرح

الذي يقول: »انقطعْ لي، واكتب لي وحدي، وأنا أكفل لك حياتك ومعاشك …« فإنَّ

مَ ليكتُب: أيؤلِّف
 آخر — تنهض أمامَ فِكره وهو يُشرع القلَ

عٍ
معضلةً أخرى — من نو

دَ من المألوف في الأدب العربي ذلك بالنَّظم أم بالنثر؟ … فإذا اختار النَّظم؛ فإنه لن يجِ

ل — بغير قافية — ذلك الذي كان مألوفًا عند شعراء المسرح الإنجليزي الشعر المُرسَ

 محدودٍ
عٍ
وقتَ ميلاد »شكسبير«! … والشعر المقفَّى على الطريقة العربية يصلح لنو

من الروايات، لا لكلِّ الأنواع؛ فلا بدَّ له إذن من أن يبتدع، وأن يُغامر! …

ذَ، ، وأخَ ثَ و»شكسبير« الإنجليزي لم يبتدع في ذلك الأسلوب، ولم يغامر! … ولكنَّه ورِ

! … فإذا آثر شكسبيرنا المصري أن يكتُب بالنثر، فإنَّ مسألةً أخرى دَ وأتقَنَ ثم جوَّ

تعرض له: أبالنثر الفصيح يكتُب أم بالنثر العامِّي؟ … فإذا حلَّ المسألة باختيار

الفُصحى في الروايات التاريخية والجديَّة؛ فإن الروايات العصرية، التي تصوِّر

ا شعبية وبيئة محلية، لا يمكن أن يعالجها بالفصحى إلا على حساب الدقَّة في أشخاصً

دق في التلوين! التصوير، والصِّ

؛ لأنَّ الفنَّ فإذا جازف وغامر واختار لنفسه اللغة التي يقتضيها فنُّه، وقال: »أنا حرٌّ

دُه!«؛ فإنَّ ذ ما ينفعني في فنِّي، حيثما أجِ حر!« أو قال، كما قال »موليير«: »إنِّي آخُ

مشكلةً كُبرى لم يعرفها »موليير« ولا »شكسبير«، تنهض له الآن صائحة. تلك هي

مشكلة النظريات الاجتماعية، والمبادئ السياسية التي تتصادم اليوم، وتتشاجر في

عالَمنا الحاضر، فإذا أراد أن يُقيم مسرحه في محيط الملوك والتاريخ والفِكر، كما فعل

عب؟ … »شكسبير« الإنجليزي؛ فإن التقدميين يقولون له: »هذه رجعية! … أين الشَّ

ط في لغتك، وتواضع في تفكيرك اكتُب عن الفلَّاح، والعامل، والجوع والفقر، وتبسَّ

اء! … لأنَّ الفنَّ هو لهؤلاء!« فإذا اتَّجه هذا الاتجاه؛ انبرى له آخرون من ليفهمك الدَّهمَ

المثقَّفين يقولون: »هذا عملٌ لا وزنَ له في عالم الأدب والفكر، إنما هو إسفافٌ يُراد به

ة! … فما الفنُّ إلا لهؤلاء!« ب إلى العامة! … اكتب للخاصَّ التقرُّ

فإذا كتب لهؤلاء ولهؤلاء، وأحاط بواسع العلوم، والفنون، والمعارف اللازمة في

ور واللغات واللهجات عصرنا الحاضر لإبداع فنِّ الخاصة، ثم ألمَّ بالبيئات والصُّ

اللازمة لإبداع فنِّ العامة، وصور النفسيات، والعقليات، والمبادئ، والأفكار، التي

ةً لَّ لَّ



تصطرع في بحرِ هذا العالم الحديث المضطرب؛ فإنَّ ذلك كلَّه يتطلَّب عبقريةً أعجب

من عبقرية »شكسبير« الأول!

! … ولكان عمله ، وعقلُه تحيَّرَ ه تبلبَلَ رَ »شكسبير« اليوم؛ لكان فكرُ حقًّا … لو ظهَ

، وواجبه أكبر، وعقباته أضخم، ومجهوداته أضنى! رَ أعسَ

لد في »إنجلترا«، في القرن السادس عشر! ه إذن؛ أنه وُ سن حظِّ من حُ

تقانٌ وتجويد المسرح إ

شاهدتُ »مدرسة النساء« ل »موليير« تعرضها — في دار »الأوبرا« المصرية —

فرقة »لوي جوفه« … وكنت قد شاهدتُ هذه الرواية قبل اليوم بنحو ربع قرن في

باريس على مسرح »الكوميدي فرانسيز«؛ فرأيت كيف يوضع الأثر الفني الواحد في

ثوبَين مختلفَين من البراعة، والحذق، والذوق!

د حكايةٍ تُروى ثم ؟! … إنه عندهم ليس مجرَّ ذلك أنَّهم هناك؛ يعرفون ما هو الفنُّ

تُطرح؛ إنَّما هو النظرة المتجدِّدة للآثار الخالدة! … ما من واحدٍ هناك يجهل مسرحيات

»موليير«! … لقد شبَّت أجيالٌ على مطالعتها في المدارس، ومشاهدتها في الملاعب.

ولكنَّ كل جيل يجمع مواهبه، ويحشد تجاربه؛ ليصنع منها إطاره الخاص، الذي يضع

فيه الأثر القديم!

دَّان في إظهار »موليير«. لكلٍّ منهما، ولا شك، ، يجِ لقد شاهدت جيلَين في الفنِّ

خصائصه ومقوماته، ولكنهما يجتمعان في مزيَّةٍ واحدة هي: الإخلاص، والتجويد،

والإتقان!

، فإنَّ الفرق ه إليه النظر، هو موقفنا نحن من هذا الفنِّ ن أن نوجِّ على أنَّ الذي يحسُ

الأجنبية تفِدُ على دار »الأوبرا« ثم تمضي — وقد تكبَّدنا في سبيل استقدامها الأموال،

ا يُذكر في تقدُّم الفنِّ المسرحي في بلادنا! … وبذلنا الجهود — فلا نرى لوجودها أثرً

ما هو السر؟ … أليس من الحافز للأذهان، أن نبحث عن سرٍّ لذلك الأمر؟ … ربما

كانت العلَّة كامنةً في شيءٍ واحد؛ فكرةٌ خاطئةٌ مضمونها أنَّ على مسارحنا أن تُكثر من

، إخراج الروايات الجديدة، وأن تتجنَّب الآثار الخالدة القديمة؛ فلجأتْ إلى الساقط الغثِّ

فً



تدفع به إلى المُخرجين، يهيِّئونه في عجلةٍ ولهفة؛ لأنهم يعلمون سلفًا المصير الذي

ينتظر الرواية! … وهو أنَّها لن تعمِّر فوقَ المسرح أكثر من أسبوع! … وهذا لا

يُزعج الفرقة؛ لأنَّها تعتقد أنَّ الجمهور يريد منها روايةً جديدة، كلَّ بضعة أيام!

خطأ هذا الاعتقاد واضحٌ للعيون، حتى لعيوننا هنا في »مصر«؛ فالجمهور، في كلِّ

مكان وزمان، لا يريد غيرَ متعة الإجادة … إنَّ الجمهور المصري، كغيره من

الجماهير الذَّكية، أفطنُ من أن يذهب إلى المسرح، لمجرد رؤية حكايةٍ تُسرد؛ إنما هو

يذهب ليستمتع بفنٍّ يُعرض!

هنا سرُّ النجاح، وهذا هو الذي ثبَّتَ دعائم المسرح الأوروبي: الإعداد الطويل لعددٍ

من الروايات قليل؛ حتى يصل الممثِّل إلى درجةٍ من التجويد والإتقان، يقبض فيها على

مفتاح الشخصية التي يدرسها! … لقد كان الممثِّل »دي فيرودي« يقوم طول حياته

ا بلغ السبعين، بشخصية »البخيل« ل »موليير« على مسرح »الكوميدي فرانسيز«. فلمَّ

وهو لم يزل يمثِّل »الدور«، واضطر إلى الاعتزال، سمعه زملاؤه وتلاميذه يقول في

حفلة الوداع التي مثَّل فيها »البخيل« للمرة الأخيرة: »اليوم فقط يا إخواني خيِّل إليَّ

أني أمسكتُ به … أمسكتُ به!« لقد صدَقَ … إنَّ بلوغَ الإتقان أمرٌ عسير، ولا تكفي

بَّت، بأكملها، في عملٍ واحد. فيه حياةٌ بشرية؛ إلا إذا صُ

د التمثيل، وأشرق وازدهر — ما جِ  من مسارح الأرض — منذ وُ
حٍ
لهذا كان لكلِّ مسر

يسمُّونه »الربرتوار«، أي التراث الباقي الذي يتجدَّد ولا يختفي، ويرتفع به الممثِّل إذا

 حقيقي
حٍ
د … لكلِّ مسر ه الجِ مَت به الموهبة، وحمله الكدُّ، ودفَعَ أتقن، ويبلغ المجد إذا سَ

تراثُه الدائم؛ ذلك أنَّ هنالك فرقًا جوهريًّا بين المسرح الذي يعرض على خشبته ممثِّلين

ا صمَّاء! … ممثِّل المسرح الحي أحياء، وبين السينما التي تعرض على شاشتها صورً

ه، وفي مقدور جمهوره أن يُتابعه في هذا التطور يتطوَّر، وينمو ويتجدَّد كلَّما مثَّل دَورَ

، وهذا الجهاد، في سبيل الإتقان د متابعة هذا النموِّ د المتعة في مجرَّ والتجدُّد، فيَجِ

ل دوره في »الفيلم«، وثبَّته، وجمَّده تجميدًا؛ والتجويد. في حين أنَّ ممثِّل السينما، قد سجَّ

ر الجمهور مشاهدته في نفس الدور؛ فلن يرى جديدًا! من هنا، جاز للجمهور ا يكرِّ همَ فمَ

كة قوامها ين؛ فالسينما المتحرِّ أن يطالب بتغيير الرواية السينمائية كلَّ أسبوع أو أسبوعَ

الروايةُ المتغيِّرة بموضوعها. ولكن المسرح الثابت، قوامه الممثِّل المتجدِّد بإتقانه!



ل ي تمث ل لقي وا الإصلاح الخُ

لقي؟ هل غاية فنِّ التمثيل الإصلاح الخُ

مسألةٌ كانت موضوعَ بحثٍ وجدَلٍ في عصورٍ مختلفة! … بدأتْ في أيام

ج، ثم تجدَّدتْ في العصر الكلاسيكي ب »فرنسا« جَ مه بحُ  دعَّ
يٍ
»أرسطو«، وأتى فيها برأ

ج »أرسطو«؛ فأخرجها وشكَّلها بحسب مقتضياتِ عصره، جَ فنبش »راسين« على حُ

قَها بمقدمةِ رواية »فيدر«! … ثم بعَثَ هذا المبحث — مرةً أخرى — في القرن وألحَ

التاسع عشر! … بعثه »إسكندر دوماس« الصغير، فأثار بذلك جدلًا عنيفًا بينه وبين

معاصريه؛ من كتَّاب ونقَّاد، وتجددتْ بذلك المناقشةُ القديمة في ذلك الموضوع! …

رأي »دوماس«: هو الاعتراف بتلك الغاية؛ ففنُّ التمثيل، في رأيه، يجب أن يكون

ل الفنِّ بَ تدخُّ بَ في ذلك إلى مدًى بعيد، فأوجَ لقي والأدبي! بل ذهَ مرماه الإصلاح الخُ

التمثيلي في ميدان تلك النظريات الاجتماعية، والمسائل الجدلية المعقَّدة، التي هي من

ا: لِمَ لا نناقش — نحن كتَّاب المسرح — مسألةً
شأن رجال السياسة والتشريع، قائلً

اجتماعية هامَّة، كمركزِ المرأة الذي وضعها فيه القانون المدني الفرنسي؛ لنُدلي فيها

بآرائنا؟ … إنَّ واجبَ الكاتب المسرحي أن يضع تلك المسائل على المسرح، أمام

ا فيها من داء. ا الدواء لمَ الجمهور، عارضً

إنِّي لا أُدهش ل »دوماس« إذا بلغ هذا المدى، فهو ذو المبدأ القائل بأنَّ المسرح

ا على الأفكار الأدبية الاجتماعية؛ فلا يجب أن يكون مفيدًا … لذا نرى فنَّه يرتكز دائمً

يكاد يخلو عملٌ من أعمال فنِّه من البحث في مسألةٍ من هذه المسائل، وبالخصوص

لاق! المتعلِّقة بالمرأة، وبالأخصِّ مسألة الطَّ

ررنا إلى الخروج على أنَّ من المجازفة الذهاب وإيَّاه إلى هذا المدى، وإلا اضطُ

، كما سيأتي ذِكره! على قواعد الفنِّ

وقد عارض »دوماس«، في رأيه، الناقد المشهور »سارسي« معارضةً شديدة؛ بل

لقي، وإنَّ الغاية ا؛ إذ قال: إنَّ الفنَّ لا يرمي إلى الإصلاح الخُ لقد جاء على نقيضه تمامً

لقي، فقَدْ الأولى للفنَّانين جميعهم، هي إخراج عملٍ فنِّي جميل! … أمَّا الإصلاح الخُ

يكون غايةً ثانوية، وهذا ما قال به »أرسطو« وأخذ به »راسين«!

دُ قولَ »سارسي« لا يخلو من الصحة! … فبالله مَن نحن إذا فكَّرنا قليلًا؛ فإننا نجِ

ه معيب؛ ارتكانًا منه على غرضِ الإصلاح؟ لعَمري من الفنَّانين يودُّ إخراج عملٍ مشوَّ

طُّ

١



، وبلا حاجةٍ إنْ كان يقصد الإصلاح الخلقي لذاته؛ فعنده الطُّرق كثيرة، غير طريق الفنِّ

؛ بل إنَّ في هذا الطريق القضاء على فكرةِ إصلاحه؛ فالجمهور سيُسفِّه لتشويه الفنِّ

العملَ المعيب كلَّه، غيرَ ناظرٍ لفكرة الإصلاح فيه! … إذن غاية الفنَّان الأولى هي —

رَ تقَن؛ فها هم أولاء، كما ذكَ كما يجب أن تكون — إخراجُ العمل الجميل المُ

»سارسي«، عظماء كتَّاب فرنسا »كورني« و»راسين« و»موليير«، وإن شئت فعظماء

… ! جَ آياتٍ في الفنِّ كتَّاب اليونان، مثل »سوفوكل« و»أرستوفان«! … كلُّهم أخرَ

ا جاءُوا لنا بفنٍّ لقي، لمَ لَد أحدهم أن يجعل غايته الأُولى الإصلاحَ الخُ ، لو دار بخَ والحقُّ

ا فنيَّة!
ج عن كونها أبحاثًا فلسفيَّة لا أعمالً ما، ولكانت أعمالهم لا تخرُ

؛ فتجب مراعاة قواعده! … ما فه، كاد ينسى أنَّ التمثيل هو فنٍّ إنَّ »دوماس«، بتطرُّ

؟! … أليس هو تصوير الحياة الإنسانية؟ … هل للفنِّ بأنواعه المختلفة غايةٌ هو الفنُّ

غير تصوير الحياة الإنسانية؟ … التمثيل، والتصوير، والنحت، والموسيقى والشعر؟

… ألها غايةٌ غير هذه؟ … فالفنُّ إذن هو تقليدٌ ونقلٌ وتصويرٌ للحقيقة الكائنة، وكلَّما

بَ الفنُّ من الكمال، والعكس صحيح! … فلْنضع أمامنا هذا م التقليد والنقل قرُ أُحكِ

التعريف، ولنواجه الآن رأي »دوماس«؛ لنرى إلى أيِّ حدٍّ ينطبق عليه هذا التعريف!

ا مُصلِح أخلاقي، فمَن هو
… يقول: إنَّ غاية التمثيل الإصلاح، وإنَّ الكاتب إنْ هو إلَّ

لقي؟ … أليس هو ذلك الثائر على الأخلاق الموجودة أو بعضها، الهادم المُصلِح الخُ

 القديمة؟ فالمُصلِح
للنُّظم المتَّبعة، الناقم عليها، الخالق لمبادئ جديدة يحاول إحلالها محلَّ

مخترعٌ وخالق، لا ناقل، ولا مصوِّر، ولا مقلِّد! … فالكاتب المسرحي — إن كان

ر الحقائق الموجودة! … فهل ا — فهو لا شكَّ سيُوجد قواعدَ جديدة، ولن يصوِّ مُصلِحً

نستطيع وقتئذٍ أن نسمِّي عمله فنًّا؟ … وظاهرٌ أن تعريف الفنِّ لا ينطبق على عمله؛

فهو بمقتضاه مخترعٌ لا فنان!

ضَ التمثيل رأي »دوماس« لا يستقيم إذن مع قواعدِ الفن، إلا إذا اعتبرنا غرَ

وغايته؛ تحليل الأخلاق الموجودة، وأنَّ الكاتب المسرحي هو كاتب أخلاقي مُصلِح

، مع أعمال مَن يقصدون معالجة ى مبادئ الفنِّ أخلاقي! … بهذا الحلِّ الوسط، تتمشَّ

المسائل الأخلاقية! … وعندئذٍ — وعندئذٍ فقط — نستطيع تفهُّم أعمال: »كورني«،

و»راسين«، و»موليير«! ويمكننا بسهولة أن نُدرك قيمتها الفنية الكبرى! … فأولئك

ر لنا الكتَّاب العِظام كانوا كتَّابًا أخلاقيين، لا مُصلِحين! … فمِن »كورني« الذي صوَّ

البطولة والفضيلة الإنسانية، بصورة المثل الأعلى؛ إلى »راسين« الذي قلَّد الحقيقة،

والطبيعة كما هي في الواقع … إلى »موليير«، الذي نقَلَ أحوال الجماعات الممثَّلة

لَّ لُ خُ لُّ



لُقيُّون صوَّروا ونقلوا وقلَّدوا. وإنْ وأخلاقها، كما كانت في عصره! … كلُّ هؤلاء خُ

زاد التصوير، أو قلَّ عن الحقيقة؛ ولكنَّهم لم يُدخلوا غريبًا على الحقائق والمبادئ

السائرة ولم يخترعوا؛ فهُمْ فنَّانون، وإنَّ أعمالهم — بما فيها من تحليلٍ للأخلاق، ومن

ا هو كائن — كان لها الأثر العظيم في تطهير النفوس، ا يجب أن تكون ولمَ تصوير لمَ

ى أعلى. والسموِّ بها إلى مستوً

، هادمةٌ لاستقلاله، بة لجمال الفنِّ ة، من حيث إنَّها مُذهِ رَ فنظرية »دوماس« خطِ

وليس أدلَّ على ذلك ممَّا صار إليه فنُّ »دوماس« نفسه؛ فمع أنَّ أفكاره ونظرياته

الاجتماعية، والأخلاقية في حدِّ ذاتها قيِّمة، وصفاته الشخصية — ككاتب مسرحي —

ا بصبغةٍ صناعيةٍ معترفٌ بها؛ فإن إغراقه في أبحاثه ونظرياته، جعلتْ فنَّه مصبوغً

هَر عليه التكلُّف! … وإنَّ أسلوبه الكتابي، مع أنَّه حيٌّ مؤثِّر، فإنَّه يبدو واضحة، فظَ

ا أجوف، تغلُب عليه طريقةُ الخطابة! أحيانًا ضخمً

هة دةً له مشوِّ بتدَعة، المخالِفة للحقائق في التمثيل، مُفسِ ل الأفكار المُ وهكذا نرى تدخُّ

لبهائه، مُعرقِلة لكماله! … وكما قال »سارسي«، في نقده ل »دوماس«: إنَّه يخشى أن

ر الدعوة، فتذهب بذلك معالِمُ جماله؛ لأنَّ نظرية »دوماس« يصير الفنُّ إلى أداةٍ لنَشْ

تدعو بطبيعتها إلى تيسير العمل الفني، وتكييفه بحسب مقتضيات الفكرة الإصلاحية، لا

بحسب الحقيقة والطبيعة، وبذلك يظهر العمل مشلولَ الحركة، لا حياةَ فيه!

ويجب ألَّا نعتقد أنَّ في إبعاد الفنِّ عن ثورات الإصلاح تضييقًا لدائرته، أو تقليلًا من

فائدته! … يكفي لفساد هذا الاعتقاد، أن نتصوَّر ما يبلغ إليه الفنُّ من فوضى؛ إذا ما

ا علميًّا، دَل، وأصبح مَن يشاهد التمثيل كمَن يشهد مجتمعً تحوَّل المسرح إلى ميدان للجَ

فتضيع علينا تلك الفوائد التي نجنيها من رؤية الحياة أمامنا، كما هي على المسرح!

قال »دوماس«: إنَّه سيناقش على المسرح، في روايةٍ سيخرجها حديثًا، نظريةَ

ضه »سارسي«: كمْ كنت أُسرُّ وكمْ كان الجمهور يستفيد، لو أنَّ وجود الله؛ فقال مُعارِ

»دوماس« قال: سأصوِّر على المسرح المادِّيين العصريين، وسترون أيَّ صورةٍ

ظهرها.
أُ
مة التقليد س مُحكَ

ه من الواضح أنَّ فائدة الجمهور أتمُّ، في معالجة مسألةٍ من المسائل التي تخصُّ

وتهمُّه، ويتألم منها، أو يشكو! … هنا، المسرح إذا حلِّل، وحلَّ تلك المسائل الموجودة

بالفعل؛ كان قد أدَّى ما يجب عليه!

لَّ



ت الأيام يظهر ل »دوماس« مناصرٌ لرأيه، فها هو ذا اليوم »بريو« ومع ذلك، فكلَّما مرَّ

م ؛ فربما تتحطَّ يجنح جنوح »دوماس« أحيانًا، وعندي أنَّه لا يمكن التنبُّؤ بمصير الفنِّ

م المذهبُ الرومانتيكي القيودَ الحديدية، غدًا تلك القيود التي تحافظ عليها الآن، كما حطَّ

التي حافَظَ عليها المذهبُ الكلاسيكي زمنًا طويلًا!

من صفات الكاتب المسرحي

يعتقد الكثيرون أنَّ فنًّا كالتصوير، يحتاج فيه إلى موهبةٍ خاصة، أمَّا فنُّ التمثيل فلا

يحتاج لمواهب، ويكفي القليل من الذكاء للقيام بأعماله!

هذا الاعتقاد باطل! … ونقصر الكلام هنا على الكتابة المسرحية؛ فنقول: إنَّ

الكاتب المسرحي شخصٌ مستعدٌّ بطبيعته للمسرح، وإن ما يتطلَّب منه — ليكون كاتبًا

ا آخر من مسرحيًّا — موهبةٌ غريزية، مستقلَّة عن المواهب التي تُنتج فنًّا آخر، ونوعً

أنواع الأدب!

، قال إنَّها رَ »فكتوريان ساردو« في خطبةٍ له في »الأكاديمي فرانسيز« صفةً ذكَ

ة مسرحية؛ بمعنى أنَّه لا لازمة للمؤلف المسرحي، هي: أن تكون لمؤلِّف المسرح حاسَّ

ا، أو شيئًا يقع عليه نظره، أو تسمعه أذنه، إلا وتفرغه تلك الحاسة عنده في يدَع أمرً

ر ويسمع ما يدور حوله بغير عين المسرح، : ألَّا ينظُ الشكل المسرحي! … وبعبارة أدقَّ

ا طبيعيًّا جميلًا؛ فلا يؤخذ بجماله من حيث الطبيعة — وإلا وأذنه! … فإنْ رأى منظرً

ا في ا — بل يُعجب به بعينٍ أُخرى، ولغاية أخرى، فيقول: ما أجمله منظرً رً كان مصوِّ

رواية! … وإن أنصتَ إلى محادثةٍ شائقة، أو محاورةٍ طريفة، قدَّرها بأذنه المسرحية؛

ة كالسذاجة أو المكر؛ قال ا! … وإنْ رأى فتاةً ذات ميزةٍ خاصَّ فقال: ما أصلحه حوارً

ا بعين المسرح: ما أحرى مثلها بدورِ كذا! … وهكذا في كلِّ شيء … فإن أيضً

ر المسرحي، ا، كجريمةٍ أو مُصيبة؛ سبَقَ إلى ذهنه التصوُّ ا مثيرً قصصتَ عليه خبَرً

وبرقتْ أساريره بالإعجاب، وإذا هو يحدِّث نفسه: »موقفٌ بديع! … مأساة رائعة!«

هذه الموهبة الخاصة، والقدرة على تشكيل كلِّ شيء بالقالب المسرحي، هي قوة

المؤلِّف المسرحي!

كَ

٢



نا؛ ومن مْ من الحوادث يمرُّ بنا، وتشترك في الشعور به حواسُّ ليس هذا فقط؛ فكَ

المواقف المسرحية ما نصادفه، ونشاهده كلَّ يوم، ومع ذلك لا نفطن إليه؛ لأنه من

، قد ترى هذه الحوادث والمواقف عينٌ أُخرى تفطن لموضع الحياة العاديَّة! … ولكنْ

الجمال منها؛ فتستخرج منها ذلك العمل الفنيَّ الذي نصفِّق له ونُعجب به!

ا — أن يكتب لنا الطبيب تذكرةً بها الدواء، رارً ثم ألَا يعرض لنا — في الحياة مِ

ا:  لا يقرأ، وساءل نفسه كثيرً
عٍ
لُّنا بلا شكٍّ نتأمَّل التذكرة، وما كُتب فيها بخطٍّ سري وجُ

»بالله كيف يستطيع الصيدلي المسكين قراءةَ هذه الطلاسم؟« … وقد يدور بخلَده إمكانُ

لًا« بدلا من »مقوٍّ«! … ألَا يُحدث هذا موقفًا خطأ الصيدلي، واحتمال إرساله »مسهِّ

مسرحيًّا من النوع الهزلي ونحن لا نشعُر؟

دَ في روايةٍ موقفًا كهذا! … لِ المسرح؛ فلا تلبث أن تجِ وقد ترى ذلك عينُ رجُ

لًا على اعتبار أنَّه مقوٍّ أشار به الطبيب، وإذا المسهِّل شخصٌ في وليمة يتناول مسهِّ

نَ للأمر، وإذا هو في يفعل فعله، وإذا الشخص المدعوُّ أو الداعي في الوليمة قد فطِ

ك! مركزٍ دقيقٍ مُضحِ

كلُّ هذا قد تراه على المسرح فتُدهش وتعجب، وتقول في نفسك: »ما أعجب هذا

ا من الحياة نقلًا، وأنَّ الموقف!« … ولو بحثتَ قليلًا؛ لعلِمتَ أنَّ المؤلف إنما نقَلَ جزءً

ه المسرحية هي التي نبَّهته إلى ما يجب نقله أو محاكاته، أو تصويره. حواسَّ

ف؛ فالكاتب ا في التطرُّ دُ ضررً وإني لأرى الذهاب إلى أبعد من ذلك أحيانًا؛ إذ لا أجِ

ا، ولا مرتزقًا، وكان كلَّما قويتْ فيه تلك الحواسُّ المسرحية كان كاتبًا بالطبع، لا صانعً

مثله مثل الشاعر بالفطرة! … والكاتب الذي من هذا النوع — وهو عندي المثَلُ

ا لا ه الجثمانية امتزاجً ه المسرحية بحواسِّ الأعلى للكاتب المسرحي — تمتزج حواسُّ

لةً عن الأخرى؛ فهو في معاشرته لأهله وأصدقائه، يستطيع معه استعمالَ إحداها منفصِ

ه لفنِّه لَّانه وعارفيه، وفي مصادقته لمَن لا يعرفه، إنما يستخدم حواسَّ وفي جلوسه إلى خِ

ا بنظرة نافذة، مستشفًّا بها مستغلقَ أمرهم وحقيقة ا؛ فينظر إلى هؤلاء جميعً أيضً

م ممثِّلون أخلاقهم ونوع مزاجهم ولون ميولهم، قاصدًا بذلك تفهُّم الناس — من حيث هُ

ه هذه وملاحظاته، الأداة الكاشفة التي يعثُر — في ملعب غير محدود، متَّخذًا من حواسِّ

بها على أشخاص رواياته!



ا، بتوقيع: حسين توفيق! ر هذا الفصل بنصه في »التمثيل« التي كانت تصدُر من نحو ثلاثين عامً نُشِ

خ: ٢٩ مايو ١٩٢٤م. بتوقيع: »حسين توفيق«. نُشر هذا الفصل في مجلةِ التمثيل، بعددها المؤرَّ

 ١

 ٢



الباب الثامن

الأدب والصحافة

يقول الصحفي:

إنِّي أكتُب؛ ليقرأني أهلُ زماني! … فيقول الأديب:

وأنا أكتب؛ لتُعاد قراءتي في كلِّ زمان!

***

لعقلي عب ا
ء الشَّ غذا

ملتها لا قال »بول فاليري« في حديثٍ له حول القراءة والكتب: إنَّ الإنسانية في جُ

ب صدوره منه: تقرأ اليوم شيئًا غير الصحف! … ثم انتهى إلى هذا القول المستغرَ

»يجب تعليم تلاميذ المدارس أن يطالعوا الصحف! … ولستُ أمزح؛ ذلك أنَّ الشعب

ا عن حالة مُلكه — إذا كان هو الحاكم — فإنَّ للحاكم أن يتسلَّم في كلِّ صباح تقريرً

وحالة العالم! … هذا التقرير موجود في الصحف! … على أنَّه ينبغي تعلُّم كيف

حف، وغربلتها؛ هما رياضة على أكبرِ يستخرج ذلك منها. إنَّ تحليل صحيفة من الصُّ

ا! … إنَّ الغذاء العقلي جانبٍ من الفائدة، وربما على أعظم جانب من القيمة أيضً

للجنس البشري، إنما يعدُّ الآن إعدادًا في مطابخ الصحف؛ لأنَّ الأغلبية الساحقة —

ممَّن يعرفون القراءة — لا يملكون من الوقت لهذه القراءة أكثر من ساعة في اليوم!

ا أثناء ركوب »المترو« أو القطار أو الأكل … وهذه الساعة — التي تُختلس اختلاسً

في مطعم — لا يمكن أن يشغلها غير الصحف!«

كِّ ةٌ تُ



ا، من هذه حقيقة لا يمكن أن تُنكر، وهي حقيقةٌ مخيفة، يُدهشني كيف أن مفكِّرً

طراز »فاليري«، يبسطها بهذا الهدوء! … حقًّا؛ لقد انتقلتْ مهمة تثقيف الشعوب —

ا كان من أيدي الفلاسفة، والكتاب والشعراء والخطباء — إلى أيدي الصحفيين! … قديمً

ا غذاءهم العقلي في كلِّ حين؛ لأنَّ البشرية لم الناس في البدو والحضر يتناولون أيضً

بِ الطعام الذهني إلى جانب الطعام المادي! … ولكنَّها لم تكُن
ا عن طلَ تنقطع يومً

تعرف صحافةً يومية، ولا أسبوعية!

كانت تعرف شعراء الحي، وخطباء الهياكل، وفلاسفة الأسواق! … وكان أولئك في

ا ممتازين؛ أنبتتْهم العبقرية، وأرضعهم النبوغ … كان الغذاء العقلي من يد جملتهم قومً

ا في أغلب الأحيان مصفًّى، بعيدًا عن السخف والإسفاف؛ لأنَّ الموهوبين هؤلاء، بديعً

لا يسفُّون؛ وإن أرادوا! … هكذا كان المطبخ العقلي في الماضي؛ فهل لنا أن نتفاءل

بالمطبخ الحديث؟

* * *

في رأيي — قبل التفاؤل أو التشاؤم — أن نتساءل أولًا: هل نوع الثقافة يتغيَّر

بتغير المجتمع؟ … لا شكَّ أنَّ هنالك شيئًا يتغيَّر، وأنَّ هنالك شيئًا ثابتًا لا يتغيَّر! … إنَّ

ألوان الطعام المادي، قد تغيَّرت وتنوَّعت وتعقَّدت على مر الأحقاب والأزمان؛ فاختفى

عٍ
 وحلو، ومرطبات ومثلجات؛ كلُّ تنوي

حٍ
العصيد والثريد، وظهر في المأكولات من مال

وتجديد! … ولكن الفاكهة بقيتْ هي الفاكهة في كلِّ وقت ومكان، كذلك حياة المجتمع

تتجدَّد فيها المظاهر وتتعقَّد المشكلات ويظهر الراديو والسينما وأحدث النظريات

السياسية والاقتصادية، ولكنَّ شيئًا فيها يبقى بلا تغيُّر، هو الإحساس بالجمال الفكري

عر؛ هزَّ بدوية في خيمتها منذ ألف عام، قد يهزُّ حسناء اليوم والفني؛ فإنَّ بيتًا من الشِّ

غف بها الأقدمون في مصر أو الهند أو درها طربًا! … وأسطورةٌ خيالية شُ في خِ

رة! … ا نضِ اليونان؛ قد تُثير أوروبا الحديثة عجبًا! … فاكهة الذِّهن والقلب، تبقى دائمً

ما دامت شجرة الحياة الإنسانية باقية باسقة!

* * *

كَّ



إذا تذكَّرنا ذلك، جاز لنا أن ننتظر من صحافة اليوم القيامَ بمهمَّة التثقيف العام، لو

راعت هذه الاعتبارات، عند إعداد الغذاء العقلي للشعب.

* * *

الصحيفة المثالية في نظري، مائدةٌ يجب أن تكون حافلةً بكلِّ أنواع »الفيتامينات«،

لاعه ويقوِّي عضلاته المفكِّرة! … أما يتناول القارئ منها ما يُزجي فراغه وينمي اطِّ

ر في واحدةٍ من هؤلاء؛ فهي كالطعام الرديء، يُعطيك شيئًا ويمنع عنك أشياء! مَن تقصِّ

يم قِ ل  ل
ظٌ
الأدب خادمٌ للجماعة حاف

عندما زار »مصر« الأديبُ الفرنسي »أندريه جيد« — وهو الذي مُنح جائزة

؛ فكتبتُ أقول: »نحن ه إليه رسالةً »نوبل« للأدب — سألتْني صحيفةٌ فرنسية أنْ أوجِّ

ب بأندريه جيد، لا لأنَّه فقط أحد بلغاءِ المعبِّرين عن الضمير الإنساني في هذا نرحِّ

الزمان، ولا لأنَّه فقط رسولُ الثقافة الفرنسية التي نعرف لها قَدْرها؛ بل لأنَّه، بعد ذلك،

يذكِّرنا »بالدور« الخطير، الذي ينتظره العالَم اليوم من رجال الفِكر! … إنَّ العالم اليوم

ة أفكارٍ جديدة، تُماثل تلك الأفكار، التي انبثقتْ مع الثورة الفرنسية! ليضطربُ في لُجَّ

… إنَّ مبادئ »حقوق الإنسان« تقابلها اليوم مبادئ »حقوق الجماعة«! … التعريف

تها، وعصرُ »الكُتَل« ة« التي ظهرتْ قوَّ الحقيقي لعصرنا الحاضر هو أنَّه عصر »الذرَّ

لطانها! … إنَّ »الجماعات« لا تسمح الآن لمفكِّر أن يتجاهلها، »الآدمية« التي عرفتْ سُ

مه أو يقف على بُعد منها! … إنَّ أمواجها الهادرة الزاخرة تعلو إليه وتختطفه، وتُرغِ

على أن يعيش معها، أو يغرق في تيارها!«

ة، وحقوق مفروزة، تريد أن تُثبت لقد أصبح ل »العدد« شخصيةٌ ذاتية، وإرادة خاصَّ

وجودها، إلى جانب حقوق الفرد، وشخصيته، وإرادته!

ف »العدد« وقد أحسَّ وجوده يصيح في »الفرد«: أنت لي، فكِّر لي أنا، ومتعني

، وفكرتَ لنفسك، ولأقلية من وسلِّني وكُن في خدمتي! … فإذا انعزلتَ وانتحيتَ



كم تلك الأرستقراطية المحاصرة في هوجاء الثورة الفرنسية! كمك عندنا حُ الخاصة؛ فحُ

أهو مبدأ الحرب بين »حقوق الإنسان« و»حقوق الجماعة«؟ … أهو مبدأ الحرب

بين »تفكير الفرد« و»تفكير العدد«؟

وح »الكيف« وروح »الكمِّ« لم يسبق لعُنفها مثيلٌ وهل يؤدي ذلك إلى حربٍ بين رُ

ر؟ من قبلُ في تاريخ البَشَ

د من هذه المشكلة؟ ل الفكر المجرَّ ما موقف رجُ

على أنني أخشى أن تكون هذه المسألة أعسرَ من أن يحلَّها فردٌ أو جماعة! … وقد

يكون مفتاحها في يد الحياة نفسها، أو القدَر … فنحن في مبدأ الحرب أو في صميمها

ر؟ ن المنتصِ بين قوتَين … ولم تنتهِ هذه الحرب بعدُ لنعرف مَ

ولكنَّ ذلك لا يمنع من التنبؤ والافتراض!

ر الحرب؟ … وإذا كانت هنالك حربٌ لنا على كل حالٍ أن نتساءل: لماذا نتصوَّ

لح بين الطرفَين؟ … لماذا لا نشبِّه »المفكِّر الفرد« بصخرةٍ في حقًّا؛ فلماذا لا يقوم الصُّ

ى عن
أً
رأسها منارة، قائمة في وسط البحر، بحر العدد والجماعات! … إنه ليس بمن

ته، ولكنَّه مقيمٌ في أحضانه، تحيط به جَّ
ا بالغارق في لُ ذلك البحر! … وليس هو أيضً

أمواجه … تضغط على صخرته دون أن تصل إلى رأسه، أو تعبث بمصباحه!

 العَلاقة موصولةً بينه وبين الأمواج؛ فهي تهدأ وتثور، ولكنَّها
على هذا النحو، تظلُّ

. أشعَّة المنارة منعكسةٌ على صفحاتها، منتشرةٌ على صدرها … تبقى راضيةً مطمئنةً

فتتقبل النور بنشوةٍ من الزهو، فهذه المنارة العالية لا تُضيء إلا لها، ولا تنهض شامخةً

إلا بين يدَيها، ولا تُرسل هذا الوهج إلا إليها!

ل، فوق ذلك، إلى غايةٍ أخرى ولكن الويلُ إذا علمَت الأمواجُ أنَّ هذا النور مرسَ

فن التي ا طريقَ تلك السُّ وهدفٍ أبعد … وأنَّه يقصد، فيما يرمي إليه، أن يُضيء أيضً

تسعى — في المكان والزمان — حاملةً خلاصة الكنوز العليا في حضارة الإنسان! …

 من الكبرياء، فهي في »أنانيتها« لا ترى
عٍ
هنا قد يغضب البحر وتثور الأمواج بداف

هدفًا غيرها؛ بل هي — في مستواها وسوادها — لا تُبصر سفنًا ولا أفقًا! … إنما

بَدها! … ويحملها اتها، ورغوتها وزَ ترى ذاتها وحدها، ولا تُبصر ولا تعرف غير ذرَّ

رةً تعصف بالصخر، وتتطاول إلى القمَّة هواءُ الغرور على الهياج، فتهبُّ هادرةً مزمجِ

دُّ تُ ةً



لةً أن تضرب برذاذها المصباح! … وقد تعنف زوبعتُها وتشتدُّ؛ فتطيح بالمنارة محاوِ

من فوق الصخرة، وعندئذٍ تغمرها وتُغرقها في جوفها منتصرةً … وقد تصمُد المنارة

راسخةً فوق صخرتها تتلقَّى لطماتِ الموج، وتمسح عن زجاج مصباحها الرذاذ،

وتمضي في رسالتها صابرةً مؤمنة، تُرسل نورها إلى صدر الأمواج، وإلى الأفق

البعيد!

ل، أو أن تُجيب  المُشكِ
تلك صورةٌ صغيرة للموقف، لا أرى في مقدورها أن تحلَّ

ا الحلُّ عن السؤال، ولكنَّها فرضٌ من تلك الفروض التي تُوضع موضعَ النظر! … أمَّ

الحقيقي؛ فلا مناصَ من أن نطلبه في أحداث العالَم التي قد يتمخَّض عنها الغدُ … فنحن

قبِلون غدًا على ثوراتٍ في الشعوب، وانقلاباتٍ في المبادئ وتطوراتٍ في الأفكار؛ مُ

ليس من السهل التكهُّن بعواقبها، ولا الاجتهاد في استنباط نتائجها!

فلْتفعل الأحداث فعلَها، ولْتتغير الأشياءُ وتتطوَّر وتتبدَّل طبقًا لناموس الوجود …

ولْنخفض غمار الحروب، ولْنتغير مع الأشياء ونتطوَّر؛ فما نحن إلا بعض هذه

الأشياء!

ا في ثورة الأمواج؛ فيختفي من الوجود، كل ما نرجو ونأمُل، هو ألَّا يغرق »الفِكر« يومً

ا للجماعات في ا وأن يكون خادمً ويذهب نفعُه للناس … يجب أن يبقى »الفكر« دائمً

ا للقِيم العليا اللازمة لتطوُّرها، الراعية لمستقبلها! حاضرها، حافظً

الأدب طريقٌ إلى إيقاظ الرأي

د إقناع القارئ؛ بل في التفكير معه! … ما أرخصَ إنَّ مهمَّة الكاتب ليست في مجرَّ

الأدبَ لو أنَّه كان وسيلةً للَّهو! … لا، إنَّ الأدب طريقٌ إلى إيقاظ الرأي … لا أريد من

الكاتب أن يُريح قارئه ويُلهيه، إنما أريد أن يطوي القارئُ الكتاب فتبدأ متاعبه!

لًا للكاتب، ينهض ليبحث معه، ولا يكتفي بأن يتلقَّى، أريد من القارئ أن يكون مكمِّ

ثم يتثاءب فكره وينام! … إنَّ مهمَّة الكاتب ليست في تحذير النفوس، بل في تحريك

ءُوس! … الكاتب مفتاحٌ للذهن، يُعين الناس على اكتشاف الحقائق والمعارف الرُّ

بأنفسهم لأنفسهم!

لُّ



إنَّ مهمة الكاتب في نظري هي تربية الرأي، وكلُّ كاتب لا يُثير في الناس رأيًا أو

ك فيهم ى يدفعهم إلى التطور أو النهوض أو السموِّ على أنفُسهم، ولا يحرِّ ا أو مغزً فكرً

غيرَ المشاعر السطحية العابثة، ولا يُقرُّ فيهم غيرَ الاطمئنان الرخيص، ولا يُوحي إليهم

بتذَل، ولا يمنحهم غيرَ الراحة الفارغة، ولا يغمرهم إلا في التسلية إلا بالإحساس المُ

، ولا تثقِّف فيهم ذهنًا، ولا تربِّي فيهم والملذَّات السخيفة التي لا تكوِّن فيهم شخصيةً

ر المجتمع! رأيًا؛ هو كاتبٌ يقضي على نموِّ الشعب وتطوُّ

ا ساميَ الهدف في الناس. وخيرُ أثرٍ إنَّ واجب الكاتب يحتِّم عليه أن يُحدِث أثرً

ا، أن يدفعهم إلى ا حرًّ يمكن أن يُحدِثه عملٌ في الناس؛ هو أن يجعلهم يفكِّرون تفكيرً

كم ذاتي! ، وحُ  مستقلٍّ
يٍ
تكوين رأ

لق الذاتية! الفنُّ إذن أداةٌ من أدوات خَ

!  حرٍّ
عٍ
وهو لا يستطيع أن يؤدِّي هذه الرسالة إلا في مجتم

لذلك لم يخطئ أولئك الذين قالوا: »الفنُّ هو الحرية!«

والحرية هنا هي الذاتية!

يجب ألَّا يقوم في المجتمع حائلٌ يحول دون تحقيق هذه الذاتية الواعية! … وما دام

، وراحة الخاطر، وتخدير الشعور؛ بل يرمي عملُ الفنَّان لا يقتصر على إمتاع الحسِّ

إلى إيقاظ التفكير، وتأكيد الذاتية، وتدعيم الشخصية؛ فإننا لذلك نرى الفنَّ لا يزدهر

 بزغتْ فيه عواملُ الإحساس بحريَّة الرأي، ونرى الفنَّ لا يموت
عٍ
عادةً إلا في مجتم

لًا دُ عمله معطَّ نقتْ فيه حريَّةُ التعبير عن الرأي؛ لأنَّ الفنَّان يجِ  خُ
عٍ
عادةً إلا في مجتم

عندئذٍ من ناحيتَين: من ناحيته — هو الذي لا يستطيع أن يُنشئ فنًّا يوحي بتفكيرٍ حرٍّ

— ومن ناحية الناس الذين وقفتْ عقولهم في هذا الجوِّ الخانق عن النمو!

بِ والعطل في الوقت عينه: أداة الإرسال، وأداة
فالجوُّ الخانق إذن يُصيب بالعطَ

التلقِّي!

وبهذا يتمُّ الشلل الفكري في الأمة، وتكفُّ شخصيتها عن النمو والنضج، وتظلُّ —

قي البشري. ورٍ بدائي من الرُّ بلا حراكٍ — في طَ

من أجل ذلك، أرى أنبلَ جهادٍ للكاتب، هو في سبيل المحافظة على أداةِ الفكر والرأي؛

ة على ة يجب أن تعمل حرَّ لأنَّ هذه الأداة هي في الكيان المعنوي بمثابة القلب: مضخَّ



قي للنوع الإنساني. الدَّوام، لتكفل النمو والنضج والرُّ

لعام تربية الرأي ا

د؛ ظهورُ ما يسمُّونه »الرأي من نتائج الحضارة الحديثة، وآثار التعليم الشامل الموحَّ

العام« … أي شعور الجماعة نحو موقفٍ من المواقف، وقرارها إزاءَ مسألةٍ من

عور، وهذا القرار ينبعان فجأةً، وفي الوقت عينه، كأنَّهما خارجان المسائل … وهذا الشُّ

، يُخلق ويحبو من قلبٍ واحد وعقلٍ واحد … لكأنَّ هذا الرأي العام إذن كائنٌ مستقلٌّ

هة تؤثِّر في الدولة والمجتمع، ويحسب كة موجِّ وينمو، إلى أن يصبح قوةً ناضجة، محرِّ

لها الحكَّام والمحكومون ألفَ حساب.

كيف يوجد هذا الرأي العام؟

دَت التُّربة الصالحة لظهوره، وهذه التُّربة الصالحة هي الأمَّة ما وُجِ
إنه يوجد كلَّ

دة في جنسها وعقائدها وتقاليدها وآمالها وأهدافها. الموحَّ

وكيف يربَّى هذا الرأي العام؟

إنه يربَّى كما يربَّى كلُّ صغير، بالتعليم الشامل الواحد، الذي يكوِّن العقليةَ الواحدة

الشاملة … بهذا النوع من التعليم يشبُّ »الرأي العام« على تفكيرٍ واحد. يمكِّنه من أن

 واحد سريع قاطع!
يٍ
يبتَّ في مسائله برأ

لقد كثُر التساؤل عن »الرأي العام« في بلادنا … وهل له وجودٌ حقيقي؟

 عام ناضج قوي، ولكنَّ الذي
يٍ
في رأيي أنَّ بلادنا من أصلح البلاد تُربة، لوجود رأ

له لأنْ يُصبح كائنًا مستقلًّا، يُعوزنا هو الاهتمام بتربية هذا المولود … التربية التي تؤهِّ

الًا. ا فعَّ ا ظاهرً يه، يفكِّر بعقلٍ واحد، ويؤثِّر في الدولة والمجتمع تأثيرً واقفًا على قدمَ

لة! التُّربة صالحة، ولكنَّ التربية مُهمَ

بلبَلَ الفِكر ا، مضطربًا مُ هً فكلُّ شيء في مصر يجعل هذا المولود مخلوقًا مشوَّ

خ متعدِّدة وأثوابٌ مختلفة! … لدينا تعليمٌ مُشتَّت الرأي؛ لأنَّ كلَّ شيء في بلادنا له نُسَ

أجنبي، وحكومي، وأزهري، ودرعمي، وجامعي، وخارجي … إلخ! ولدينا قضاءٌ



شرعي، ووطني! … ولدينا أحياءٌ أوروبية، وأحياءٌ وطنية، وأحياءٌ مختلطة! … ولدينا

قبقَبون«، ولابسو فاةٌ ومُحتذُون و»مُ لبَّدون«، وحُ ربَشون ومُعمَّمون و»مُقبَّعون«، و»مُ مُطَ

يِّ المختلط … أي طربوش ومعطف وجلباب … أو يِّ البلدي والزِّ يِّ الإفرنجي والزِّ الزِّ

»طاقية« و»بيجامة« و»قبقاب«! … إلخ.

كلُّ هذا الخلط في الأوضاع والتعليم والتربية والإطار الذي يعيش داخله الناس في

ا، وترى الدنيا ا خاصًّ . كلُّ عقليةٍ تفكِّر تفكيرً لَ لهم بالضرورة عقلياتٍ مختلفةً بلادنا؛ جعَ

لة، من بس كلُّ فردٍ داخلَ حلقةٍ مُنفصِ رِ ذلك أن حُ
من زاويةٍ منفردة! … وكان من أثَ

. لا يفهم أَ عليه! … يحسب الدنيا دنياه، ورأيه هو وحده الذي على حقٍّ ه الذي نشَ عِ وضْ

ن آخر. وبتفكُّك عقلية الأمَّة الواحدة، أو عقلية الرأي جاره، ولا يشعُر بشعور مُواطِ

د إلى عقلياتٍ متعدِّدة مختلفة متضاربة؛ يتمُّ تفكُّك الشخصية لأمَّة من الأمم! العام الموحَّ

… وإذا تفكَّكت شخصيةُ أمَّة؛ فمعنى ذلك انحلالها وموتها!

لذلك كان من ألزم الأمور لنا؛ المبادرة إلى الاهتمام بتربية »الرأي العام« … تربية

قِوامها توحيدُ ثقافته الأُولى، وتوحيد محيطه ونظرته إلى الأشياء!

دة العنايةَ الصادقة، ظفرنا بعد قليل بأمَّةٍ قويَّة الشخصية، إذا عنينا بهذه التربية الموحَّ

د الثقافة، متَّحدٍ في العقلية!  عام موحَّ
يٍ
وبرأ

لعام وق ا
ذَّ
ل ا

ا من أمراء »أوروبا«؛ ا أميرً روتْ إحدى الفرنسيات البارزات أنها قابلتْ يومً

فابتدرها يقول: إنِّي شديدُ الإعجاب »بفرنسا«! … حقًّا لقد أنجبتْ عباقرة خالدين!

واعتقدت السيدةُ أنَّه يعني أمثالَ »جان جاك روسو«، أو »فولتير« أو حتى »إميل

زولا«! … ولكنَّ ذلك الأمير مضى قائلًا: نعم! … نعم! … يكفي أن يكون فيها ذلك

العبقري »جورج أوهنيه«!

فكادَت السيدة المهذَّبة تُصعق، ذلك أن »جورج أوهنيه« هذا؛ ليس أكثر من كاتبٍ

ا عن كتَّاب رواياتِ الجيب، أو مؤلِّفي القِصص الشعبية يسلِّي الجماهير، ولا يعلو كثيرً

لِّ



والبوليسية، ولا محل له في سجلِّ الفِكر العالي، ولا مكانَ له في صفحاتِ الأدب

الرفيع.

هذا مثَلٌ من أمثلة »الذَّوق العامِّي«! … لا يُشترط فيه أن يكون لأميرٍ أو حقير،

ولا أن يوجد في أمَّة دون أمة؛ لأنَّ مرجع »الذوق« إلى المدارك والإدراك ينمو أو

ا لطبيعة الشخص، وطريقة تهذيبه ومستوى تثقيفه. ، تبعً
يتضاءل، ويسمو أو ينحطُّ

د، ولكنَّ من العسير أن نعثُر على »الذوق دَ »الشعور العام« الموحَّ من اليسير أن نجِ

د … لأنَّ الشعور العام يصدر عن الضمير، والضمير قلَّما يختلف بين العام« الموحَّ

ا الذوق فيصدر عن المدارك، وهي تختلف بين طبيعةٍ وطبيعة، وبين إنسانٍ وإنسان، أمَّ

ا يشذُّ دَ وجهً ضمِّ »الشعور العام« فإنَّك لن تجِ ا، وألقِ به في خِ ذ شريرً ثقافةٍ وثقافة … خُ

دَ من يُشيح عنه، لأنَّ الخير والشر كالماء والنار، فيهش له … واعرض طيِّبًا؛ فلن تجِ

تميز بينهما كل فطرة، دون حاجةٍ إلى معرفة أو مرانة؟

ا، أو حتى سياسيًّا، واقذف به في بحر رً ا أو كاتبًا، أو موسيقيًّا، أو مصوِّ خذْ مفكِّرً

ر العجب الذي يكون … هنا تختلف القِيَم وتضطرب الجماهير والجموع، وانظُ

المقاييس، ويبلع البحرُ الكنوز وتلمع فوق سطحه الفقاقيع، وتختفي اللآلئ في صدره

بَد، وتغوص، ويبرق على شاطئه فارغُ الأصداف؛ لأنَّ التمييز بين الجوهرة والزَّ

دَفة واللؤلؤة، أمرٌ لا يستطيعه في كلِّ الأحيان الضميرُ الطيِّب أو التفريق بين الصَّ

ا: »أنا زيف!« بل إنَّه يظهر الفطرة السليمة؛ لأنَّ الزيف لا يظهر في الناس صائحً

دق، وغيري الكذب!« قائلًا: »أنا الصِّ

لم، أو السياسة؛ إلا برز للناس في ثياب ، أو العِ ال في الفِكر، أو الفنِّ ما من دجَّ

 خلَّاب، يوحي إلى الجمهور
مٍ
اقة، رائعة، جليلة! … وهو يملأ شدقَيه بكلا لامعة برَّ

الساذج أنه هو الذي يقدِّم إليه أروع ثمرات العقل والقلب، وأجلِّ نتائج الجهد والجهاد!

كيف يستطيع الجمهور المسكين، بإدراكه القليل، ووسائله المحدودة، وتثقيفه

الضئيل؛ أن يمدَّ يده إلى الأثواب، وينتزع القشر المطليَّ عن اللباب، ويضع إصبَعه

على الحقيقة العارية المختفية من الخجل، أو الغيظ، أو الحياء؟

 وعالِم،
مٍ
ق بين حقيقةِ فنَّانٍ وفنَّان، وعالِ كم من الخبرة والقُدرة يحتاج الإنسان، ليفرِّ

وكاتبٍ وكاتب، وسياسيٍّ وسياسي؟

تُ تْ كَّ تُ تْ هَّ نَّ



نتْه هبتُه دَّته، ومكَّ لتْه طبيعتُه وعُ تلك مهمَّة لا تتسنَّى لغيرِ جمهورٍ من الخاصة، أهَّ

كم، ويكون في يده هو زمامُ الذَّوق الصحيح، وثقافته … ليتولَّى هذا الفرزَ والتمييز والحُ

ويُناط به هو المحافظةُ على القِيم الحقيقية والمقاييس الباقية.

ما دام الأمر كذلك؛ فلن يكون هناك »ذوقٌ عام« … كما اعتدنا أن يكون في

المجتمع »رأيٌ عام«!

ق ولا يميِّز، بل وكلَّ ما يمكن أن يوجد في هذا المجال هو »ذوق عامِّي« … لا يفرِّ

ا الزجاجَ في مستوى الماس، والنفيسَ إلى جانب يأخذ الأشياء دون تمحيص، واضعً

الرخيص.



الباب التاسع

الأدب والسينما والإذاعة

السينمائيُّ الحقُّ هو ذلك الذي يجعلك تُدرك أعمقَ ما يمكن من اللمحة التي تخطف

بصرك فوق »الشاشة«! … والإذاعيُّ الحقُّ هو ذلك الذي يجعلك تعي أعمقَ ما يمكن

من الأصوات التي تسمعها من خلال »الميكرفون«! … والأديبُ الحقُّ هو الذي يجعلك

مقًا جديدًا، كلَّما أعدتَ قراءةَ »الكتاب«. تُدرك عُ

***

الأدب والسينما

إذا ذُكِر »الأدب« تبادَرَ إلى الذهن »الكتاب« … والحقُّ أنَّ الكتاب، هو في أغلب

الأحيان، الوعاء الطبيعي الذي يحفظ فيه الأدب! … وإن كان العكس غيرَ صحيح؛

فليس كلُّ ما يُوضع في كتاب، يمكن أن يُعتبر أدبًا! … ولمَّا كان الكتاب أداةَ هيئةٍ

بسيطة متينة تستطيع أن تُلازم الإنسانَ في كلِّ زمانٍ ومكان؛ فقَدْ أتاح للأدب الذي

يحويه أن يتَّخذ ما يحلو له من دقيقِ المعاني وبعيد المرامي، ورفيع التعبير، وعملية

ا أن يتمهَّل ويتأمَّل ويتأمَّل ويطالع التفكير، اعتمادًا منه على أن القارئ في مقدوره دائمً

ما بين السطور ويُعيد القراءة، ويعاود التفهُّم والبحث كلَّما شاء! طبيعة الكتابة الثابتة

رتْ إذن للأدب إثباتَ ما في أغوار النفس والذهن، وإيصاله في أيِّ وقتٍ إلى القارئ يسَّ

لَكاته العاقلة! مباشرةً عن طريق مَ

كة؛ فماذا يحدُث؟ لو أردنا أن نضع الأدب في إناءٍ آخر، ذي طبيعة متحرِّ



أول إناءٍ متحرك وُضع فيه الأدب من قديم هو الفم، فنتج ذلك النوع الذي نسميه

ك! … أدبٌ يلفظه الفم، فتتلقاه الأذن، وهذا الفم يتدفَّق »الخطابة«، أدبٌ في وعاء متحرِّ

ا لمشيئة سامع! … فما لم تتلقفه الأذن ويفهمه تدفُّقًا، دون أن يقف أو يُعيد ما لفظ، تبعً

! … لذلك كان على الخطابة أن تتجنب في كلامها الذهن فقَدْ ضاع على سامعه هباءً

كلَّ ما يحتاج إلى وقتٍ في التفكير، أو جهدٍ في الاستيعاب! … هذا التجنُّب للفكر

والتأمُّل والجهد والبحث، يحتِّم عليها الانصراف عن مخاطبة الرأس والاندفاع إلى

مخاطبة الشعور! … فالخطيب الجيِّد يجب أن يتخيَّر نوعَ الكلام الذي يشعُر أنَّه يؤثِّر

في عاطفةِ سامعه! … والخطيب الجيِّد قد يكون كاتبًا رديئًا! … كما أن الكاتب الجيِّد

ك إذا سمعتَه، ولكنَّك — إذا قرأتَه ه يسرُّ قد يكون خطيبًا رديئًا، فكلام الخطيب المفوَّ

رَ لي المرحوم ، كصوتِ الطبل الفخم الفارغ! … ذكَ دُه سطحيًّا أجوفَ لًا — فقَدْ تجِ متأمِّ

ا لإلقاء قصيدة في حفلٍ بأحد »خليل مطران« حادثةً في هذا الصدد، قال: »كنتُ مدعوًّ

مسارح »القاهرة« وكان معي »حافظ إبراهيم« وقد أعدُّ هو الآخر »قصيدةً« لتُلقى، كما

لقيَت قصيدة »شوقي« على
أُ
ا لتُلقى في الحفل؛ ف دفع »شوقي« بقصيدة له هو أيضً

الجمهور المحتشد في المسرح، فقوبلت بالاستحسان المُصطنَع! ثم نهض »حافظ«

، وألقيتُ قصيدتي، فصفق لي لين! … ثم نهضتُ وألقى قصيدته فصفَّق له الناس مُجامِ

مل طنَّانة، لقيًا قصيدة، ذات عباراتٍ حماسية، وجُ ين! … وإذا شابٌّ ينهض مُ الناس فاتِرِ

ا بتصفيق الناس، والهتاف ل، ونبراتٍ مؤثِّرة، وإذا المسرح يهتزُّ اهتزازً بصوتٍ مجلجِ

يتصاعد كالرعد من الحناجر! … فمالَ »حافظ إبراهيم« على أذني، يبثُّني امتعاضه

حف! … وكان! وسخطه؛ فهمستُ له قائلًا: انتظر إلى الغد حين تنشر القصائد في الصُّ

… ونُشرت في الغد القصائد! … وقرأ الناس على مهل تلك المعاني الرائعة، والصورَ

عر »شوقي« و»حافظ«!« البارعة، والأفكار العالية، والبلاغةَ السامية في شِ

هذا ما رواه »خليل مطران«! … وهناك قولُّ مثل هذا رواه الناقد المسرحي

عر الجيِّد يقتل أحيانًا الرواية المسرحية.« ا قوله: »إنَّ الشِّ »سارسي«؛ فقَدْ كان يردِّد دائمً

عر الجيِّد يقتضي عمقًا وثراءً في الفكرة والصورة والصياغة … وكلُّ هذا … فالشِّ

ا على حركة الحوادث المسرحية! يفلتُ إفلاتًا من أذن السامع … أو يُلقي بردًا وفتورً

عر الرديء قد يخدم الرواية المسرحية … فالشعر … والعكس أحيانًا صحيح، فالشِّ

الرديء، هو ذلك الكلام المنتفخ بالأقوال المأثورة التي يعرفها الجمهور سلفًا، فتمسُّ

ذاكرته وتهيِّج أشجانه، فتنطلق أكفُّه بالتصفيق دون أن يعي أو يفكر.

تَّ



ك، لا بد له من مادةٍ سريعة الاستيعاب! … وإذا من هذا يتَّضح أنَّ الوعاء المتحرِّ

طب الخطباء يمكن أن تحفظ بعدئذٍ في الوعاء الثابت بوضعها في كتاب، كانت خُ

وكذلك المسرحيات، يمكن أن تحسب في الأدب الثابت بوضعها في كتاب! فمن ألوان

ك، من ذلك ، ما لا يمكن أن يقدِّم إلى الناس إلا في وعاءٍ واحد هو الوعاء المتحرِّ الفنِّ

كة: »السينما«! … فهي فنُّ السرعة التي تخطف البصر … وهي فنُّ الصور المتحرِّ

د من كلِّ ما يدعو إلى التمهُّل! … فأنت في »السينما« لا من أجل ذلك، يجب أن تتجرَّ

لات تستطيع أن تتمهَّل، لتفهم أو لتتذوَّق أو لتعجب أو حتى لتصفِّق، دون أن تفوتك عجَ

الشريط التي تدور بسرعة البرق! … ولا تستطيع انتظارَ مَن يريد أن يتأمَّل أو يتفكَّر!

ج … هذا الفنُّ السريع يقوم على لغةٍ أخرى غير لغة الأدب المكتوب! … قال لي مُخرِ

أجنبي ذات يوم: »إذا أردتَ أن تعبِّر عن معنًى من المعاني، فإنه تكفيك عبارةٌ لغوية

ا أنا فأحتاج إلى عبارةٍ سينمائية قِوامها المرئيات!« … والحقُّ قِوامها الكلمات! … أمَّ

م كلَّ فكرة إلى حركة منظورة! أنَّ فنَّان »السينما« عليه — قبل كلِّ شيء — أن يُترجِ

… في حين أنَّ الأديب يترجم الحركة المنظورة إلى فكرة! … فوقائع الحياة وأحداث

المجتمع وحوادث الأفراد، تمرُّ أمام الأديب فيلاحظ دقائقها، ويحاول تصويرها ونقلها

ل »السينما« فيلاحظها هو الآخر في دقائقها إلى الورق! … وهي ذاتها تمرُّ أمام رجُ

ا بين عمل الرجلَين؛ ويحاول تصويرها ونقلها إلى »الشاشة«، غير أنَّ هنالك فرقًا كبيرً

ده صورةً بالفعل … ولكنَّ الأديب لا ينقل إلى قارئه صورة، فالسينمائي ينقل أمام مُشاهِ

بل ينقل معنًى! … هذا المعنى هو الذي يُثير في رأس القارئ صورةً! فالأديب إذن لا

ل السينما يستطيع أن ور إلا عن طريق المعاني، على حين أنَّ رجُ يستطيع أن ينقل الصُّ

ر … فالمعاني إذن أداة الأديب … كما أنَّ الصور ا عن طريقٍ مباشِ ينقل الصور صورً

ا من المرئية هي أداة السينمائي … ولمَّا كانت المعاني أوسعَ نطاقًا، وأعمق عالمً

ور المرئية؛ لأنها تشمل ما يرى بالعين وما لا يمكن أن يرى، كما تشمل كلَّ ما الصُّ

يمكن أن يقع في مرتفعات العقل المتأمِّل وفي أغوار النفس المعقَّدة، وفي أبعاد الذاكرة

د! … فلذلك وقفَت المُظلِمة، وكلَّ ما يسبح في محيط الفلسفة والتصوف والتفكير والتجرُّ

ل في ؤ على ولوج بابه والتوغُّ اقة، دون أن تجرُ السينما أمام واجهة الأدب المنظور البرَّ

دهاليزه وسراديبه!

ءُون قِصص الأدباء العِظام في الكتب ثم ا أولئك الذين يقرَ هذا ما يلاحظه دائمً

ه يشاهدونها بعد ذلك مصوَّرة على »الشاشة« في السينما … ما أقسى النقدَ الذي وُجِّ

إلى قصة »آناكارينينا« ل »تولستوي« في السينما! … وإلى قصة »إخوان كارامازوف«



ل »دستوفسكي« … وإلى قصة »مدام بوفاري« ل »فلوبير« … بل إلى قصة »ذهب مع

ا، على فرط ما بَذَل في إخراجها من جهد، وعلى قلَّة ما فيها من معانٍ الريح« أيضً

جَ بعد مشاهدتها في السينما، أدبية عميقة! … أكثرُ مَن قرأ هذه القصص في الكتب، خرَ

ح يوازن بين الأثر الذي أحدثه الكتاب في نفسه، والأثر الذي أحدثتْه »الشاشة«؛ فيرجِّ

أثر الكتاب، موقنًا أنَّ شيئًا ما قد أفلتَ من قبضة السينما! … هذا الشيء الذي أفلَتَ هو

وح القارئ. ولا تستطيع الجانب غير المنظور، الذي يستطيع القلم أن ينقل معانيه إلى رُ

د! … وليس هذا عيبًا للسينما، رَ المُشاهِ ك أمام نظَ »الكاميرا« أن تُبرزه في صورةٍ تتحرَّ

إنما تلك طبيعتها وتلك حدود قدرتها بالنسبة إلى الأدب؛ فعالم الكتاب أضخم، وأعمق،

لُ إلى أبعاد في الفكر والنفس، لا تصل إليها وأغنى من عالم »الشاشة«: لأنَّ القلم يصِ

»الكاميرا«!

ا من آثاره إلى السينما — كثير من الأدباء لا يريد أن يفهم ذلك — عندما ينقل أثرً

فهو يتطلَّب من السينما التعبيرَ الكامل عن تفكيره وأسلوبه! … إني لم أزل أذكُر تلك

القضية التي رفعها الكاتب المسرحي »هنري برنستين« ضدَّ إحدى الشركات

السينمائية؛ لأنَّها رأتْ — وهي تنقُل إحدى تمثيلياته إلى »الشاشة« — أن تنبذ حواره

المسرحي الرائع الذي اشتُهر به، وأن تلجأ إلى أحد صنَّاع الحوار السينمائي ليقوم

بالمهمَّة؛ فأدَّاها بالطبع على نحوٍ سخر منه الكاتب المشهور وثار له، ولكنَّ الشركة

قها جمهور السينما الكبير، لن تكون إلا عقبة قالت: إنَّ روعة الحوار الأدبي لن يتذوَّ

في سبيل تتبُّعه لحوادث الشريط!

وجمهور السينما — الواسع المنتشر في أسواقها الكثيرة في أنحاء العالم — عقلية

واحدة على اختلاف أجناسه! … هذه العقلية يدرسها رجال السينما أدقَّ دراسة، وهم

يبنُون مشروعاتهم الفنيَّة على أساسِ هذه العقلية، فهم يُنتجون قصصهم السينمائية

ى معيَّن من الإدراك العام، يوقنون أنَّه في مقدورِ مختلف الجماهير استنادًا إلى مستوً

؛ بل هي إلى جانب في مختلف البلدان! … ذلك أنَّ السينما ليستْ حتى الآن مجرد فنٍّ

، أنَّ الفن في جوهره تعبيرٌ حرٌّ عمَّا في ذلك صناعة! … والفرق بين الصناعة والفنِّ

نفس الفنَّان، دون نظرٍ إلى أيِّ اعتبار؛ في حينِ أنَّ الصناعة هي تعبيرٌ عن حاجة

يفة، وأتردَّد في الاقتراب لَني أُوجس منها خِ السوق وحالة المستهلِك! … وهذا ما جعَ

ا جين، وتركتُه يعرض عليَّ — سرًّ دِ المُخرِ ا إلى أحَ ا! … ولقد أصغيتُ أخيرً منها كثيرً

ذَ المظهر ةٍ أراد أن، ينقلها عن كتابٍ لي؛ فهالني أنَّه أخَ فيما بيننا — مشروعه لقصَّ

تُ لُّ



ا ناقشتُه في ذلك؛ قال: الجمهور في السينما لن يفهم غير والحوادث، وترك اللُّب. فلمَّ

هذا الجانب الظاهر الواضح! والمهم لدينا هو أن نجعل الجمهور يفهم ما يُعرض!

جين محاولاتٍ أملتْها المقاصدُ الفنيَّة الرفيعة، من الحقِّ أن نذكُر لبعض المُخرِ

ين المحافظة بقَدْر تناولوا فيها بعضَ آثار »شكسبير«، وأظهروها على »الشاشة«، متوخِّ

لم ليلةِ صيف« التي وح الشاعر وتفكيره وأسلوبه! … قصة »حُ المستطاع على رُ

أخرجها للسينما »ماكس راينهارت« الألماني في »هوليود«، قبل الحرب العالمية الثانية

ا في »إنجلترا« الممثِّل ا »هاملت« التي أخرجها أخيرً بسنوات! … ومن ذلك أيضً

ين، جَ الإنجليزي »لورنس أوليفيه«! … على أنَّ هذا الحرص الشديد من هذَين المُخرِ

 — على الابتعاد عن
يٍ
 أو غير وع

يٍ
على أسلوب الشاعر وفكره، أرغمهما — عن وع

طبيعة السينما، والانزلاق إلى طريقة المسرح؛ فجاء عملهما أقربَ إلى التصوير

الفوتوغرافي للمسرحيتَين، منه إلى الوضع السينمائي بمعناه الحقيقي … فمُخرج

»هاملت« مثلًا، لفرط إعجابه بشعر »شكسبير«، تركه كما كان في المسرحية، يؤدِّي

مهمَّة المُعبِّر الأول عن كلِّ مراميها، واكتفى بتصوير الممثِّلين وهم يُلقونه إلقاء … في

حين أنَّ طبيعة السينما كانت تقضي بتحويل هذا التعبير الكلامي إلى تعبيرٍ بالحوادث

المرئية، وأن ينقل »الكاميرا« في الزمان والمكان، والماضي والحاضر؛ لا أن يثبِّتها

داخل قلعة »إلسينور« طول الشريط، كما كان الحال في المسرحية … للسينما أسلوبها

الخاص، كما أنَّ للمسرح أسلوبه الخاص. ومن الإنصاف أن أقول: إنَّ في مقدور

عر لَ إلى الشِّ السينما أحيانًا — عندما تعثُر على السينمائي الفنَّان الحقيقي — أن تصِ

ة؛ فمن أساطير »والت ديزني« الطويلة ما يكاد يكون من الشعر؛ ثم بوسائلها الخاصَّ

عر ساذج عر؟! … شِ ا توحيه من شِ دَ رواية »الساحر أوز« ولم يهتزَّ لمَ ن ذا الذي شاهَ مَ

ور والألوان، لا من المعاني والكلمات، ولكنَّه يملأ النفس براءةً بسيط، يخرج من الصُّ

وراحة وصفاء!

وح السينما، وأن ينجح بها وتسمو به، فالأدب إذن بشعره يستطيع أن يكون هو رُ

على شرط أن تحتفظ هي بطبيعة كيانها الخاطف المتحرك! … كذلك يستطيع الأدب،

بفكره أحيانًا، أن يحلَّ في رأس السينما؛ فيرتفع بمعناها ومرماها … على شرطِ أن

ط ذلك الفكر، وتحلِّله إلى عناصرَ سهلةٍ ميسرة، في أشعَّة بصرية سمعية، تسري تبسُ

في نفوس الناس، دون أن تقف طويلًا بعقولهم أو تستوجب جهدًا في الالتفات، أو بحثًا

عند التلقِّي!



إنَّ السينمائي الموهوب، هو ذلك الذي يجعلك تُدرك أعمقَ ما يمكن من اللمحة، التي

تخطف بصرك فوق الشاشة، على حين أنَّ الأديب الموهوب، هو ذلك الذي يجعلك

تُدرك عمقًا جديدًا كلما أعدتَ قراءةَ الكتاب!

إذاعة ل الأدب وا

ك للفنِّ والأدب! … وإذا كانت الإذاعة — هي الأخرى — كالسينما، وعاءٌ متحرِّ

العين هي عمادُ السينما، فالأُذن هي عماد الإذاعة! … وهنا نقطة الاختلاف بينهما؛

ل السينما يتَّخذ من البصريات لغته التي يعبِّر بها عن مراميه، ويؤثِّر بها في جُ فرَ

لَ الإذاعة يتَّخذ من الصوتيات لغته التي يسيطر بها على سامعيه! مشاهديه، ولكنَّ رجُ

ول دون الاتفاق في الطبيعة؛ فكلاهما يُدرك صفته … هذا الاختلاف في الأسلوب لا يَحُ

المتحركة، وما تقتضيه من تبسيطٍ يُغني العقل عن المراجعة! … فالإذاعة تُدرك أنَّها

! … كما تُدرك مع لَ لَ أو يفهمها مَن جهِ صيحةٌ عابرة، لا تقِفُ حتى يسمعها مَن ذهَ

السينما جانب الصناعة فيها، وما تستوجبه من مراعاة المستوى الشائع لجمهور

المستمعين! … هذا الجانب الصناعي — في الإذاعة والسينما والصحافة — له أثره

 الإنتاج وأهدافه! فتلك أدواتٌ لا تقوم إلا على نظام المؤسسات أيْ
عِ
واعتباره في نو

 جماعي يعامِل جماعاتٍ … فهي كلُّها إذن لا تستطيع أن تُرضي جماعةً
مٍ
على نظا

دون جماعة، أو توافق ذوقًا دون ذوق … وهي تضع في حسابها حلَّ هذه المشكلة:

إرضاء ذوقِ الأغلبيةِ الغالِبة!

دُه في أدب الكتاب، ولا في حساب الأديب … فالأديب نظام المؤسسة هذا لا نجِ

الحقُّ يضع تفكيره وأسلوبه في صدرِ كتابه، ويترك بعدئذٍ كتابه يمضي في الزمان

والمكان، حاملًا الضوء لمَن يريد هداية! … هدف الأديب تبليغ الناس رسالته، وهدف

المؤسسات اجتذاب الجماهير، وهي لذلك قلَّما تفرض رأيًا بعينه، أو تبلغ رسالة بعينها؛

ا يُعجب العدد الذي لا تعنيه تلك الرسالة، ولا يهمُّه ذلك الرأي! … ولكنها في
خشيةَ ألَّ

بعض الأحيان — عندما يكون عليها واجبُ الخدمة العامة، كالإذاعة الرسمية في دولةٍ

رٍ من برنامجها لأصحاب الثقافة الرفيعة من
من الدول — تحاول تخصيصَ قدْ

ا — كالإذاعة البريطانية في »لندن« — المستمعين، وهذا ما تسمِّيه إذاعة — دائمً

بالبرنامج الثالث! … ولعلَّ الإذاعة أقدَرُ من السينما على أن تبلِّغ رسالةَ الفنِّ الرفيع

تُ



كة! … ففي إمكانها تخصيصُ محطةٍ رِ ما تسمح لها به طبيعتُها المتحرِّ
بانتظام، على قدْ

أو برنامج لهذا الغرض، دون أن يؤثِّر ذلك في مجرى الإذاعة العامة للناس كافة!

رح ؟ … هذا السؤال قد طُ هنالك سؤالٌ بعد ذلك يجب أن يُطرح: هل الإذاعة فنٌّ

بالنسبة إلى السينما؛ فكان الجواب في أغلب الأحيان بالإيجاب! … والأمر في السينما

واضح؛ فالقصة السينمائية أثرٌ له وحدته وطابعه، شأن القصة المسرحية. ولكنَّ الإذاعة

ببرنامجها اليومي »جراب« طويل، يحوي أشتاتًا مختلفة لا وحدة بينها ولا طابع؛ من

، إلى تمثيليات، إلى أحاديث، إلى أركان للمرأة، والطفل، والزارع، أخبار، إلى أغانٍ

والعامل … إلخ.

فالإذاعة، في حقيقةِ الأمر، ليست سوى صحافةٍ مسموعة! … فهل الصحافة فنٌّ

بالمعنى الذي يُطلق على الفنون الجميلة المعروفة؟ … إنَّ الفنَّ يقتضي وجودَ فنَّان؛ أي

ن الفنَّان بهذا المعنى في الصحيفة السيَّارة؟ … أهو رئيسُ خالق لأثرٍ فني! … فمَ

التحرير؟ … أم سكرتير التحرير؟ … ما من شكٍّ في أنَّ الصحافة فنٌّ يحتاج إلى

استعدادٍ وموهبة ودراية وتجربة! … ولكنَّه فنٌّ مختلف، لا يجوز أن يُدرج بين الفنون

الجميلة المعروفة؛ فالصحيفة كالمصنع … ولعلَّ أقرب الأشياء في وصفها أنَّها فنٌّ

صناعي؛ فالشبه قريبٌ بين مدير التحرير ومدير المصنع! … كلاهما يعمل وبقُربه

، ا — هذه الصحافة المسموعة — لا ريب في أنَّها فنٌّ ضجيجُ آلات! … الإذاعة أيضً

ا، وهي الأخرى تعيش في جوِّ الآلات! ولكنَّه فنٌّ صناعي أيضً

على أننا لو نظرنا إلى التفصيلات، وجدنا في الإذاعة ما يمكن أن يُوصف بالفن،

ومَن يمكن أن يسمَّى بالفنَّان! … ذلك هو المُخرج الإذاعي في البرنامج! … مَن ذا

يُنكر على هذا العمل صفةَ الوحدة والطابع؟! … إنَّ من تمثيليات الإذاعة ما يكاد يصل

— بأسلوبِ تقطيعه وانتقاله، ومؤثراته الصوتية، وأغانيه، وموسيقاه ونبراته التعبيرية

— إلى طاقةٍ فنية تُثير الإعجاب!

هذا الفنُّ الإذاعي، يدخل كثيرٌ من عناصره وأسراره في نطاقِ السينما الناطقة.

كما أنَّ الكثير من عناصر السينما يقترن بالإذاعة في فنٍّ جديد هو »التلفزيون« …

ص ما عند الاثنين … أتراه يقضي عليهما؟ هذا الفنُّ الثالث الذي يلخِّ

ما من أحدٍ يدري! … أغلب ظنِّي أنه سيؤكِّد وجودهما، ويمدُّ في عمرهما؛ لأنَّه

سيتَّخذ منهما مادته وغذاءه، فكما أنَّ الإذاعة استمدَّت من المسرح غذاءً لها، سيستمدُّ



»التلفزيون« من السينما والمسرح غذاءً له! … وقد تموت الإذاعة بوضعها الحاضر،

وتندمج في »التلفزيون«، كما ماتت السينما الصامتة، واندمجت في السينما الناطقة؛ فلا

ها البعض! … وما من ر بعضُ ا غير الأنواع التي لا يكرِّ يبقى على قيد الحياة أخيرً

ر ، ألَا يكرِّ ر المسرح؛ لذلك سيعيش المسرح! … لكنْ جدالٍ في أنَّ السينما لا تكرِّ

التلفزيون السينما؟! … أتكون هنالك حاجةٌ إلى السينما بعد شيوع التلفزيون؟ … إذا

أصبح التلفزيون صحافةً مسموعةً مرئية؛ فلا بد أن تبقى السينما مقصورةً على الرواية

الطويلة الفنية دون الجريدة المصوَّرة، والأخبار السينمائية! … ومع ذلك، لماذا تموت

السينما بوضعها الحالي؟ … أَلأنَّ الناس سيقبعون في المنازل يشاهدون، ويسمعون من

خلال التلفزيون كلَّ ما كانوا يذهبون من أجله إلى قاعات السينما؟!

العكس هو المحتمل الحدوث! … لقد دلَّت التجربةُ على أنَّ الناس يضيقون بمشاهدة

الفنون محبوسين في حجرات البيوت، وأنَّه لا غنى لهم أبدًا عن ارتياد المحافل العامة؛

، ا، ولينعموا بالتمثيل، والغناء، والموسيقى في الجوِّ الحارِّ هم بعضً ليرى بعضُ

ر، منذ كانوا ل في نفوس البَشَ وح القديم المتأصِّ وح الجماعة … هذا الرُّ ب برُ المُصطخِ

! رون حفلاتِ الدِّين والفنِّ جماعاتٍ يحضُ

ا؛ سواءٌ في السينما، أو التمثيل، أو الغناء، أو فالحفلاتُ العامة ستبقى إذن دائمً

الموسيقى، أو حتى المحاضرات والمناظرات، وغيرها من أنواع الاجتماعات …

وستعيش أكثر قوةً، وأشدَّ تألُّقًا ممَّا كانت؛ لأنَّها ستكون هي المادة الأساسية التي

يستغلُّها، ويتغذَّى بها، ويعيش عليها التلفزيون!

لأذن نجوم العين وا

ن المسئول عن الأثر الفني في وحدته وأسلوبه وطابعه في الأدب المكتوب؟ … لا مَ

جدال في أنَّ المسئول عن شخصية العمل الأدبي وطابعه هو الأديب، مؤلِّف الكتاب!

… ولكنَّ الأمر يحتاج إلى نظرٍ في القصة السينمائية أو التمثيلية الإذاعية! … فعلى

الرغم من قوة الموضوع، وقدرة الممثل؛ فإن من العسير أن نحكُم بأنَّ واحدًا منهما

حُ بعينه هو المسئول الأول عن الوحدة النهائية، والطابع الشامل للعمل كلِّه … أرجَ

ج. الرأي أنَّ المسئول الأول عن ذلك في السينما والإذاعة هو المُخرِ

فُ ذَّ قَّ



 أقول: إنَّ الكاتب الحقَّ لا يمكن أن يلذَّ له تأليفُ »سيناريو« للسينما؛
مٍ
كتبت ذاتَ يو

ق لكلِّ ج السينما هو المنسِّ ج، فمُخرِ ذلك أنَّ السينما تُخضع كلَّ شيء لإرادة المُخرِ

شيء. هو العملاق الذي يطبع العملَ كلَّه بطابعه … فما صانع »السيناريو«، وما

واضع الحوار، وما مهندس المناظر والصوت، وما المصوِّرون والممثِّلون … إلخ،

هها إلى حيث دها وموجِّ ج جامعُها ومُوحِّ ، والمُخرِ قة وأجزاء أشتاتٍ سوى عناصرَ متفرِّ

يصبُّها في القالب الذي يريد! … مثله مثلُ الكاتب الأديب في ميدانه؛ فالكاتب الحقيقيُّ

ور، والمشاهدات ا ذلك الذي يخضع كلُّ شيءٍ لمشيئته … هو الذي يجمع الصُّ هو أيضً

والملاحظات والتجاريب الشخصية، وحوادث المجتمع، وأخبار التاريخ وأساطير

لين! … ويستخلص من هذا كلِّه أو بعضه عناصرَ وأجزاءٍ يؤلِّف من بينها عملًا الأوَّ

ا بالأشخاص ا زاخرً ا بذاته! فالكاتب الحقيقي هو ذلك الذي يخلُق عالَمً دًا قائمً فنيًّا موحَّ

التي تحيا وتسعى وتشعُر وتفكِّر، دون أن يحتاج، في إنشاء هذا العالم، إلى غير قلمه

ق بين المسرحية، وبين »سيناريو« السينما، وتمثيلية وحده! لهذا السبب؛ يجب أن نفرِّ

لًا كقطعةٍ من الأدب! … الإذاعة! فسيناريو السينما لا يمكن أن يقوم بذاته، ويُقرأ منفصِ

د عناصر في عملٍ أشمل! … ولا يملكان وكذلك الحال في تمثيلية الإذاعة؛ لأنَّهما مجرَّ

لع حياةً مستقلَّة خارج »الفيلم« أو بعيدًا عن »الميكرفون«! … وإذا أُتيح لقارئٍ أن يطَّ

على الكراسة النهائية للسيناريو معدَّة للإخراج السينمائي أو على كراسةِ تمثيليةٍ معدَّة

دُ الجانب القصصي فيهما دُ شيئًا لا يصلُح للقراءة! … يجِ للإخراج الإذاعي؛ فإنه يجِ

ا والحوادث والأشخاص تُرى وتُوصف وتُجدَّد معالمها ا، والتعبير الأدبي قاصرً مبتورً

رقٍ أخرى غير طريقة التعبير الكتابي! … وبغير التسلسل المعهود فيما يُكتب ليُنشر بطُ

دُ إلى جانب ذلك اصطلاحاتٍ فنيَّة لحركةِ »الكاميرا« وخطوطِ ويُقرأ! … كما يجِ

سيرها، أو لحركةِ »الميكرفون« وقُربه وبُعده، وإشارات الموسيقى، وتضخيم أو

ور والأصوات، وغير ذلك من وسائل التعبير السينمائي والإذاعي التي تصغير الصُّ

عةً على تكوين وحدة العمل! تملأ الكراسة وتعمل مجتمِ

، جزء لا قيمةَ له بمفرده؛ فسيناريو السينما كتمثيلية الإذاعة؛ كلاهما جزءٌ من كلٍّ

دَة ويكون له قوةُ التأثير يانٌ أدبي وفنِّي يمكن أن يُنشر على حِ لأنَّه بمفرده ليس له كِ

والتعبير الذاتية التي للأعمال الأدبية! … كاتبُ السيناريو إذن، وكذلك كاتبُ تمثيلية

الإذاعة؛ لا يمكن أن يُعتبرا من الكتاب بمعناهم المعروف في الأدب، على عكس كاتب

ا لذاته وبذاته؛ ف المسرحية، فهو يستطيع — إذا كان أديبًا — أن يكون مقروءً

»شكسبير« و»موليير« و»جوته« كتَّاب حقيقيون؛ لأنَّ قصصهم التمثيلية استطاعت أن

ةً تُ



د القراءة، دون الالتجاء إلى تُبرز للإنسانية عوالمَ هائلةً رائعة، تقوم بنفسها بمجرَّ

 وممثِّلين! … ولو كانت آياتهم وآثارهم احتاجتْ كلَّ الاحتياج إلى التمثيل؛ لتُولد
حٍ
مسر

ا كلٌّ يناهم كتَّابًا وأدباء! … فالكاتب الأديب هو دائمً ا سمَّ وتوجد وتقوم على أقدامها، لمَ

زء! … بل إنَّ طبقات الكتَّاب تختلف أحيانًا باختلافِ قُدرتهم على هذه الكليَّة وهذا لا جُ

التَّمام. فالكتَّاب العِظام في نظري، هم أولئك الذين منحتْهم السماء كلَّ مفاتيح المشاعر

البشرية! … فهم قديرون على الإبكاء والإضحاك والارتفاع بالمشاعر والأفكار إلى

عر والتصوُّف والهبوط بها إلى أرض الواقع والطبيعة الدنيا! قِمم الخيال والشِّ

ا كاملين؛ ف ظامً ا هؤلاء الثلاثة الذين ذكرتُهم كتَّابًا عِ من أجل ذلك، كان أيضً

فَ الإنسانُ من »شكسبير« في كوميدياته، وفي مآسيه، وفي شعره؛ قد طاف بكلِّ ما عرَ

مشاعر، وتألَّقتْ أعماله بكلِّ أشعَّة الكون الفكري المعروف! … وكذلك »موليير« قد

رتَه على الهزل! … أمَّا »جوته« فهو د قُدْ أثبت في بعض قصصه أنَّه قديرٌ على الجِ

تُهم على ناحيةٍ مَ ظَ هم اقتصرتْ عَ العبقرية الجامعة الشاملة! … في حين أنَّ كثيرين غيرَ

من نواحي الإحساس الإنساني. فجاءت عوالمهم التي خلقوها كواكبَ رائعةً باهرة،

ح سابحةً هي الأخرى في الكون الفكري، ولكنَّ أشعتها لا تحوى كلَّ ما في قوس قُزَ

هذا الكون من ألوانٍ وأضواء! … إنَّ الكاتب العظيم لاعبٌ بارع بكلِّ الأوتار! … وهو

ج السينمائي والإذاعي — يستطيع أن يضع طابعه على أحيانًا — شأنه شأن المُخرِ

أعمالٍ أجزاؤها ليست من صنفه! … ف »شكسبير« وقد هبط على كثيرٍ من القَصص

الإيطالي، و»موليير« على كثيرٍ من القصص الإسباني و»جوته« على كثيرٍ من

أساطير القرون الوسطى! … الكاتب العظيم كالفاتح العظيم؛ يقع أحيانًا على أرضٍ

مه وأحكامه، ويصبغها بلونِ تفكيره لطانه، ويقرُّ فيها نُظُ ليست له، فيُخضعها لسُ

عُ عليها رايةَ عبقريته؛ ليعترف بها التاريخ! وحضارته، ثم يضَ

ا، له طابعٌ جيها مَن يستطيع أن يكون فنَّانًا عظيمً ولقد أثبتَت السينما أنَّ من بين مُخرِ

يتميَّز به، وأسلوبٌ يُؤثَر عنه. فهناك مثلًا سيسيل دي ميل، باتجاهه إلى موضوعات

لَ في شريطه الأخير التاريخ أو الأساطير، يُبرزها في إطارٍ ضخم فخم، كما فعَ

خرية اللاذِعة، كما كان يمثِّلها يله إلى السُّ »شمشون ودليلة« وهناك »أرنست لوبتش« بمَ

شريطه المسمَّى »نكون أو لا نكون«! … وهناك »هتشكوك« بحبِّه لإظهار البراعة،

رَ في شريطه »ربيكا«! … واستخدام الإيحاء، وإشاعة جوِّ السرِّ والغموض؛ كما ظهَ

وهناك »هوايلز« في عزوفه عن البراعة، وحبِّه لإخفاء حذقه تحت ستار البساطة؛ كما

لَ



لَ في شريطه »أجمل أعوام حياتنا«! … وهناك »رنيه كلير« بنزوعه إلى الفلسفة فعَ

الساخرة، كما صنَعَ في شريطه عن »فوست« … إلخ … إلخ.

كلُّ واحدٍ من هؤلاء يستخدم »الكاميرا« استخدامَ الأديب للقلم، يعبِّر بها عن لون

ب بالهبة، أو المُكتنَز بالخبرة! طبيعته واستعداده، ونوع نبوغه المُكتسَ

جيها الممتازين … وإنْ كان ذلك على نطاقٍ ا مُخرِ وما من شكٍّ في أن للإذاعة أيضً

أضيق ومجالٍ أصغر! … فالإخراج الإذاعي، ليس له حتى الآن الأهمية والمسئولية

التي للإخراج السينمائي؛ لأنَّ تمثيليةَ الإذاعة ليست سوى فقرةٍ واحدة بين فقراتٍ

كثيرة، في سلسلة البرنامج الطويل! … وقد يكون لمُحدِّثٍ بارع، أو مُحاضرٍ بارز، أو

مغنيةٍ مشهورة، من الاعتبار عند السامعين؛ ما تتضاءل إلى جانبه بقيَّة الفقرات! …

ج الإذاعة أهميةٌ أكبر إذا تقدَّم »التلفزيون«! وقد يكون لمُخرِ

ج بالنسبة إلى العمل السينمائي؟ … هل معنى الَينَا في أهمية المُخرِ ، أتُرانا غَ لكنْ

ر القدير؛ كلُّ ذلك أنَّ الممثِّل المشهور، والمغنية الممتازة، والمؤلِّف الكبير، والمصوِّ

رِ الجماهير وجودٌ ولا تقدير؟! … ربما كان الواقع أحيانًا هو
أولئك ليس لهم في نظَ

، أو لتسمع د ممثِّلةً ا إلى روايةٍ سينمائية؛ لتُشاهِ العكس؛ فالجماهير قد تذهب أفواجً

مغنية، أو لترى قصةَ مؤلِّف! … بل أكثر من ذلك؛ ربما كان الإخراج رديئًا، ولكنَّ

! … بل في أغلب الأحيان، وإلى عهدٍ الرواية قد تنجح بسبب مؤلِّف، أو ممثِّل، أو مغنٍّ

ج! … وما كان اسم قريب، ما كان الجمهور يذهب قَط إلى السينما من أجل مُخرِ

ا يبلغ شأنه، هو الذي يجذبُ الناسَ أو يدفعهم إلى الحضور! همَ ج، مَ المُخرِ

ظٌ في كلِّ يوم، ولكنَّ ذلك لا يغيِّر شيئًا في تلك الحقيقة كلُّ هذا صحيح، ومُلاحَ

ج هو المسئول الأول عن وحدةِ العمل السينمائي وطابعه! … الفنية؛ وهي أنَّ المُخرِ

والمسئولية الفنيَّة شيءٌ، وعامل النجاح شيءٌ آخر! … فروايةُ »أنا كارينينا« ل

ا إلى قوة »تولستوي« وحده، وهذا ها في السينما راجعً »تولستوي«، مثلًا، قد يكون نجاحُ

ج، حتى إن كان هو المُسيء للرواية، معقول، ولكنَّ ذلك لا ينفي طبيعةَ عمل المُخرِ

ر في إبراز معانيها، المُضعِف لقوة مراميها! المقصِّ

فالمخرج قد يكون — وقد لا يكون — هو العامل الأول في نجاح الرواية

السينمائية، بل إنَّ المخرج أحيانًا يتلاشى أثره وطابعه، إذا كان ضعيفًا، وكان مؤلِّفه أو

ج في شريط »هاملت« ل »لورنس ا … ولدينا الأمثلة: أين طابع المُخرِ ممثِّله عظيمً



ج في قصة أوليفيه«؟ … نحن لم نرَ غير طابع »شكسبير« وحده … وأين طابع المُخرِ

»الملكة كريستيانا«؟ … نحن لم نرَ غير طابع »جريتا جاربو« وحدها.

د إنَّ من أهل التمثيل مَن يكون له شخصية، تطغى على كلِّ شيء، وتبدو للمُشاهِ

ه، محتلَّة كلَّ ذاكرته، منذ اللحظة الأولى! … حدَثَ لي ذلك مع مالكةً عليه كلَّ حواسَّ

ممثِّلين، لم أعرف عنهم شيئًا يوم شاهدتُهم للمرة الأولى واكتشفتُ مواهبهم قبل أن تأخذ

؛ فليست هرة الواسعة! … ومن حقِّي أن أقول اكتشفتُ مكانها المرموق من سماء الشُّ

ا! … إنَّ أمريكا كانت موجودة قبل د ما كان معدومً العبرة بالاكتشاف أن تُوجِ

»كولمبس«، والكواكب والنجوم كانت ملء السماء قبل المراصد وعلم الفَلَك. إنما

ة! برة أن تشعُر بالقيم الفنية، تدخل مدارَ حياتك لأول مرَّ العِ

لَ مدار حياتي بعضُ نجوم السينما. من ذلك أنِّي رأيتُ ممثِّلًا على هذا النحو، دخَ

مجهولًا، في شريطٍ إنجليزي صامِت، لرواية »أوسكار وايلد«: »مروحة الليدي

وندرمير«؛ فحفظتُ اسمه من ذلك الحين، وجعلتُ أرقُبه، وأتتبَّعه طول الأعوام، حتى

استوى في ذروة سمائه؛ ثم اعتزل العمل في السينما، وكاد يغُور في ليلِ النسيان …

ذلك هو »رونالد كولمان«! … ورأيتُ ممثِّلة في روايةٍ صامتة لا أذكُرها! … ولكنِّي

م! كانت تلك الممثِّلة هي منذ شاهدتُها تمثِّل أدركتُ أنَّها لا بد بالغةٌ شاهقَ القِمَ

»نورماشيرر«.

على أنَّ الاكتشاف الذي قد يُدهش حقًّا، هو اكتشافي لتلك الفتاة العجيبة، التي يُحيط

! … كان ذلك في شريطٍ صامت، في روايةٍ غريبة الموضوع تمثيلَها غموضٌ

ؤ أحدٌ على عرضها، في دارٍ كبيرة شهيرة من دُور »باريس«؛ والإخراج، لم يَجرُ

ارة المشغوفين بكلِّ طريفٍ غير فعِرضتْ في دارٍ متواضعة، يؤمُّها نفرٌ خاصٌّ من النَّظَّ

د في مألوف! … كانت هذه الفتاة البارزة المظهر، الرائعة الجوهر، ذات الوجه المُقتصِ

الانفعال، والنفس الزاخرة بالأسرار، تجعلني أشعُر أنَّ هذه الممثِّلة لن تختفي بانتهاء

قبِلة! … إنَّها شيءٌ يجب أن يبقى ويعيش؛ لأنَّ مَن رآها الرواية، ولا بانتهاء رواياتٍ مُ

لمُ جيلٍ وعصر! … لمٌ لا تكفيه الحياةُ في قِصص، إنَّها حُ لا يمكن أن ينساها! … إنَّها حُ

كانت هذه الممثِّلة الصغيرة، يومئذٍ هي »جريتا جاربو«.

ولكنَّ اكتشافي الذي بقي لي وحدي، ولن يشاركني في الإعجاب به كثيرٌ من الناس —

لأنَّهم قد لا يعلمون شيئًا — هو ذلك الممثِّل الذي كان يقوم بدورٍ صغير إلى جانب

لأُ



ار« في الفتاة »جريتا جاربو«، في تلك الرواية الأُولى القديمة! … كان يقوم بدورِ »جزَّ

فُّ لمشاهدته في كلِّ رواية يظهر فيها! … لقد حيٍّ فقير! … منذ رأيتُه يومئذٍ، وأنا أخِ

ي في رواياتٍ سينمائية صامتة بالطبع، مأخوذةٍ عن درامات سن حظِّ رأيتُه من حُ

دَ الله كمْ أبكاني! … لا لأنَّه كان يريد أن يُبكي مشاهدِيه. على النقيض، »إيسن« وشهِ

لقد كان يعيش في الشخصية التي يمثِّلها على نحو يُثير كوامن النفس! … لقد كان هذا

ا حتى اليوم في نظري، ولن يستطيع ه على صورةٍ لا أظنُّ لها شبيهً الممثِّل يؤدِّي دورَ

ل؛ فهذا فنٌّ ارتفع في ابتكاره، وحلَّقَ في غرابته إلى ذُرى جُ فَ فنَّ هذا الرَّ قلمي أن يصِ

عجيبة! … ولم يمضِ هذا الممثِّل بالفعل في طريق الشهرة العالمية؛ فَقَد انقطع عن

»السينما«، ولم يبدُ له أثرٌ في الأشرطة الناطقة، ولم أتتبَّع مصيره، ولا ما انتهى إليه!

… كلُّ ما بلغني عنه أنَّه رفَضَ الانغمار في عالم السينما، وآثر العمل في مسارح

ه إلا في د المسرح الألماني، غيرَ أنِّي لم أرَ مَ »ألمانيا« موطنه! … وقيل لي إنَّه من عُ

ى »وارنر تلك الروايات الصامتة الغريبة التأليف والتمثيل! … كان هذا الممثِّل يُدعَ

كراوس«! … هذا ممثِّل لا يريد فنُّه أن يبرح ذاكرتي! … لقد أرسل في ذهني أشعَّة،

ة الفناء ، ثم اختفى كما يختفي كوكبٌ قصيٌّ ويغيب في هوَّ فَ لنفسي عن أكوانٍ وكشَ

ا ضوءه يلمع في سمائنا الأعوام! السرمدي، تاركً



الباب العاشر

الأدب ومشكلاته

»رسالة الأدب كغيرها من الرسالات الكبرى، التي تبغي السموَّ بالبشرية، لا تبلغ

الأسماع إلا بعد جهدٍ وصراع.«

***

نهر الحياة الكبرى

من العلل الشائعة في بلادنا، ضعفُ الإقبال على المطالعة الجيدة، ولقد سرى الداءُ

لة الذي ابتُلي به هذا العصر، وأغراهم جَ ذَهم دُوار العَ في طائفةِ شبابِ الجيل الجديد؛ أخَ

، وأنَّ بُطون الكتب ليست هم أنَّ القراءة عبثٌ مِ هْ ب الوصول بغير مجهود؛ فوقَعَ في وَ حُ

إلا مقابر، وأنَّ الذي يعنيهم الحياة … ولا شيء غير الحياة!

ا أن نسمع شابًّا يحدِّثنا عن »الحياة«، كما لو كان ك معً ح والمُضحِ وإنَّه لمن المُفرِ

لدنا في كوكبِ من — قد وُ حقًّا يعرفها، وكما لو كنَّا — نحن الذين تقدَّمناه في الزَّ

ها! ها ولم نرَ شْ المريخ؛ فلم نهبط الأرض، ولم نكدح في الحياة قبله، ولم نعِ

م هذا النَّفر الساذج من الشباب؛ فنقول له: هْ ن — قبل كلِّ شيء — أن نبدِّد وَ يحسُ

شنا في أحداث حربَين عالميتَين، وعرفنا مصر وأوروبا في أزمتَين وثورتَين، إننا عِ

وإنَّ كثيرين منَّا — ومنهم كاتب هذه السطور — لم يقضِ شبابه كلَّه في مقاعد

الدروس أو التدريس، ولم تكُن حياته كلُّها غارقةً في النظريات، أو في التحرير

ها، والتخيُّر؛ ولكنَّه غرق زمنًا في الحياة من حيث هي حياة، بواقعها وحلوها ومرِّ



يف والمُدن، وطيِّبها وخبيثها. ومن ذلك، يومَ كان يعمل في القضاء، يجوس خلال الرِّ

دور والأُسر لع على خبايا المجتمع، وخفايا الصُّ ويتَّصل بالحاكمين والمحكومين، ويطَّ

فَ حريَّة الوحدة، ومسئولية الأُسرة، ولحظة التأمُّل، والأكواخ والقصور، وأنَّه عرَ

وزحمة الاجتماع، ومرارة الإخفاق، ومشقَّة الكفاح من أجل العيش، وتبعاتِ الرأي الحرِّ

في المسائل السياسية أو الاجتماعية، ولم يفقد في أيِّ وقتٍ اتصالَه بالبيئات التي يرى

كه ويتحرك فيه من أشخاصٍ ودوافع! فيها، ويعرف ما يجري في البلد، وما يحرِّ

؛ كما عرفنا كلُّنا — ولا شك — تلك الحياة الأخرى الصغيرة التي عرفها كلُّ شابٍّ

ا يعنيه بكلمة »الحياة«، لفهمتَ منه أن الحياة عنده هي ذلك أنَّك لو حادثتَ شابًّا عمَّ

وجوده المحدود الذي يعرفه، وظروفه التي تحيط به، هي الرغبات التي يحلُم بها

وينالها، أو لا ينالها! … هي الفتاة التي يحبُّها، ويريد أن يجعل من حبِّه لها مشكلةَ

لةَ الكون! في الحانات أو الامتحانات أو المرتَّبات أو السهرات المجتمع أو مُعضِ

الحمراء أو الليالي الظلماء، أو ما يقع تحت بصره في الطريق العام، أو في الترام، أو

ا في صحيفةٍ أو مجلة أو . أمَّا ما يقرؤه سريعً في القهوة، أو في المكتب، أو في الحيِّ

لُ إلى علمه بالتواتر والإشاعة من أزمات العالَم، ومشاغل كتابٍ خفيف، أو ما يصِ

العصر! … هذه كلُّ الحياة التي يمكن أن يُحيط بها شابٌّ من شباب اليوم!

ولكنَّ الحياة شيءٌ أعمق من ذلك، وأطول وأرحب! … إنَّها مثلُ نهرٍ لا نعرف منه

، والبعض يسبح بالقُرب ! … البعض يكتفي منه باللعب عند الشطِّ المنبع ولا المصبَّ

من شطِّ النهر، أو ينغمر فيه، والبعض يفعل كلَّ ذلك، ولا يكفيه؛ بل يحاول أن يصعد

في منابعه باحثًا مرتادًا!

* * *

؛ هي القوارب، والمراكب التي ين الخالدة: من كُتبٍ ومعارفَ وفنونٍ آثارُ الأقدمِ

بِين في منابع نهرِ الحياة الكبيرة!
فين منقِّ نصعد بها مُستكشِ

* * *

فً لُّ



فًا … فلا بدَّ وهنا تبدو صعوبة: ليس كلُّ الناس يستطيع أن يكون مرتادًا، ومُستكشِ

مَ أسراره، من خبرةٍ وتجربة … ن أراد التنقيب في هذا النهر، ومعرفة خباياه، وفهْ لمَ

ا بمطالعة الأقدمين إلَّا إذا تسلَّحنا بتجاربِ السنين. فنحن لا ننتفع كثيرً

إن الخطأ الذي يقع فيه أكثرُ الناس، هو ظنُّهم أنَّ القراءة أخذُ صرف! … وأنَّ

، والمطالِعَ عبةٌ فارغةٌ يملؤها الشيءُ المقروء! … وأنَّ المؤلِّفَ مانحٌ القارئ ليس إلا جَ

، والقارئَ عالة! تابَ عائلٌ ، وأنَّ الكِ ممنوحٌ

* * *

لَ إلى ما نجهل والواقع — كما دلَّنا علمُ النفس الحديث — أننا لن نستطيع أن نصِ

فتاحنا لبابِ المجهول؛ فليس للألفاظ التي نا السابق هو مِ مُ
لْ إلا عن طريق ما نعلم! عِ

لمنا ا لدرجة عِ نقرؤها معنًى ثابت محدَّد، ولكنَّها تتغيَّر ويضيق مدلولها ويتَّسع تبعً

ها ولم يعرفْها؛ لا يدلُّ على شيءٍ ن لم يرَ وخبرتنا! … فلفظُ »الإسكندرية«، مثلًا، عند مَ

كثير. ولكنَّه عند مَن رآها وعاش فيها؛ يدلُّ على صورةٍ ومعانٍ لا حصرَ لها ولا عدَّ

… فنحن، في حقيقة الأمر، لا نطالع بأذهاننا وحدها، ولكننا نطالع بتجاريبنا وخبرتنا!

ا للشخص الذي وإنَّ من الكتب ما يقلُّ محصوله أو يكثُر، ويجدب أو يخصب؛ تبعً

يقرأ هذه الكتب، أو الجيل الذي يطالعها!

ومَن من الكهول والشيوخ؛ لم يهزَّ رأسه عجبًا وهو يُعيد قراءة »كليلة ودمنة« أو

»العقد الفريد« أو »الإلياذة« أو »هاملت« ولم يقُل في نفسه: »كيف لم أفطن إلى هذه

المعاني في شبابي؟!«

ا تُتيح وهل كان من الممكن أن يُدرك الإنسانُ في شبابه من معاني الحياة أكثرَ ممَّ

له سنُّه من خبرةٍ وتجربة؟!

هنا سرُّ عزوف أكثرِ الشباب عن الكتب القديمة النفيسة! … جهلُهم بالحياة العميقة

هم من ا ضجرَ الرحبة، وهو الذي يُخيفهم من تلك الكتب! … إنهم يضجرون منها سريعً

موا أنفسهم أنَّهم م أكبرُ منهم سنًّا … وهم يكتفون بالكلام عن الحياة؛ ليُوهِ مصاحبةِ مَن هُ

قد عرفوها!

نَّ ةَ



ا هذه المشكلة، ليست إذن مشكلةَ الشباب في عصرنا وحده! إنَّها مشكلة الشباب دائمً

ا؛ — في كلِّ العصور — إلا أنَّها في العصور الخوالي، كانت أخفَّ وطأةً، وأقلَّ خطرً

ا إلى ين اضطرارً ذلك أنَّ الشباب ما كان يقع في أيديهم غيرُ قيِّم الكُتب؛ فكانوا مضطرِّ

احترامها والعكوف عليها يُسيغون، ويتركون للأيام ما يتركون! … إلى أن تتقدَّم بهم

لهم لبعث ما م ما تركوا وما يؤهِّ ، ويختزنوا من تجاريب الحياة ما يمكِّنهم من فَهْ السنُّ

ظنُّوه مدفونًا في بطون الكتب، من حياةٍ ما ماتت، ولا يمكن أن تموت؛ لأنَّها قطعةٌ من

الحياة الكبرى التي لا تفنى، وبضعةٌ من أنفُسنا التي لا تُهزم!

، وألوانَ القراءات الخفيفة السائغة قد تعدَّدت؛ ا اليوم فإنَّ وسائل اللهو قد تنوَّعتْ أمَّ

ا يناسب مزاج الشباب، ويَطيب لسنِّه ويتَّفق مع محيطه؛ فما الذي يضطره إذن ها ممَّ
وكلُّ

م المشقَّة في اتخاذ القوارب والمراكب، يصعد بها إلى »حياةٍ« هي إلى بذلِ الجهد وتجشُّ

« لا يمكن أن ينفذ إلى جوفها وهو في ربيع بالنسبة إلى مداركه وتجاربه »مجاهلُ

العمر!

، فما من أحدٍ يحبُّ لهم هذا الكفاحَ المؤلِم على الدوام، مع الشباب شيءٌ من الحقِّ

وإنَّ لسنِّهم عليهم حقًّا، ولكنْ إذا استطعنا أن نُغريهم بعضَ الشيء بهذه المحاولة الشاقَّة،

ا إلى جانب المطالعة المسلِّية؛ فإنَّهم، دة وقتًا يسيرً ونسألهم أن يمنحوا المطالعة المُجهِ

ولا ريب، لن يندموا على هذا الوقت في مستقبل الأيام؛ لأنهم سيجدون لذةً في أن

يبُ — مثلَ ما قال كلُّ جيلٍ سابق: »كيف هم الشَّ ءُوسَ طَ رُ ا — وقد وخَ يقولوا همْ أيضً

لم نفطن إلى هذه المعاني في شبابنا؟!«

ا: وعندما تنبض الكتب القديمة بحياةٍ جديدة، تحت نور تجاربهم، سوف يصيحون زهوً

نَا النهر الكبير … نهرَ الحياةِ الكُبرى!« ، وارتَدْ ا لم نقنع بالشطِّ »نحن أيضً

ته عر وأشعَّ الشِّ

عر تصويرٌ للحياة؟ هل الشِّ

، هو الشاعر … ما من ريبٍ في أنَّ للشعر صلةً بالحياة، لأنَّه ينبع من كائنٍ حيٍّ

رٌ للحياة؛ فإنَّ الحضارة تملك غيرَ أنَّ الذي أرتاب فيه قليلًا، هو أنَّ الشعر تصويرٌ مباشِ

ا من عر، فضلًا عن النثر المنوط به دائمً من الأدوات ما هو أدقُّ في التصوير من الشِّ



ا حقيقيًّا واقعيًّا؛ القِدَم تصوير الحياة في جملتها وتفصيلها، وجوهرها وتفكيرها تصويرً

ل في شريطٍ كلَّ تفصيلاتِ الحياة ا »السينما« … تستطيع أن تسجِّ فإنَّ لدينا اليوم أيضً

في بلدٍ وزمن وطبقة وبيئة، بالألوان واللسان واللهجات! … على صورةٍ يعجز عن

وصفها للعين والأذن أيُّ كاتب في أيِّ لغة من اللغات! … ولدينا الصحافة الإخبارية

والتصويرية والتحليلية — فيما يسمى ال »ربورتاج« — تستطيع أن تتغلغل في طبقات

ر بال »روتوغرافور«، وترسل ل الأحداث، والأخبار، وتصوِّ الحياة المختلفة، فتسجِّ

ون ويرجعون إليها بأدقِّ المعلومات ون ويتقصَّ ريها يختلطون ويندمجون، ويتحرَّ محرِّ

رد عن حدَثٍ من أحداث المجتمع، أو حالةِ بيئة من بيئات والإحصاءات والوصف والسَّ

الشعب!

 من الأعوام في بلدٍ
مٍ
وإنَّه ليكفي في الغد أن يطلع الإنسان على مجموعةٍ صحفية لعا

ج في الحالِ بصورةٍ دقيقة، عن حياةِ ذلك البلد في تلك الفترة من من البلاد، ليخرُ

 في زمنٍ
عٍ
لَ حياةَ مجتم ا — سجَّ ا سينمائيًّا محفوظً تاريخه … ويكفي أن يشاهد شريطً

عر إذن يان! … فما مهمَّة الشِّ من الأزمان — ليرى تلك الحياةَ بذاتها، قد بُعثتْ ماثلةً للعِ

عندئذٍ، وقد ملكنا أدواتٍ أُخرى غيره، تمثِّل لنا الحياةَ خيرَ تمثيل؟! … لا بدَّ أن يكون

د تصوير الحياة الجارية وتمثيل الأمم والشعوب عر مهمَّة أخرى، غير مجرَّ للشِّ

ر! والأجيال، ذلك التمثيل الظاهريَّ الماديَّ المباشِ

* * *

عر؟ … هذه المهمَّة التي يستطيع القيامَ بها وحده، ما هي هذه المهمَّة الأخرى للشِّ

دون غيره من تلك الأدوات التي وُجدت، والتي قد توجد في مستقبل الأحقاب؟! … لا

بد أن تكون المهمَّة الخالدة شيئًا يتَّصل بالشاعر نفسه … ما هي بطبيعته هو وبمزاجه،

ة إلى ما يُحيط به من كائنات! وبنظرته الخاصَّ

على هذا النحو، يجب تعريف الشعر، لا بأنَّه تصويرٌ للحياة، بل بأنَّه انعكاسُ الحياة

قة على نَفْس الشاعر! … فالشاعر مثل القمر؛ لا يُعطينا الحياةَ في أشعَّتها المُحرِ

جها الذي يُعمي البصر، ولكنَّه يتلقَّى بعض أشعَّتها، ويصفِّيها خلال نفسه ويعرضها هَ ووَ

ا مهذَّبًا، ترتاح له العين ويسبح فيه الذِّهن ويأنس له مً
ا جميلًا منظَّ علينا بعد ذلك ضوءً

القلب!

شِّ



عر غيرَ دقيقٍ في تصوير الحياة لنا، كما أنَّ القمر غيرُ دقيقٍ من أجل ذلك، كان الشِّ

ا ا بطبيعته، مخلوطً في نقل أشعَّة الشمس إلينا! … كلاهما يُعطينا شيئًا ممزوجً

ا، فيما أرى، يرمي إلى الهدَفِ عينه؛ فالسؤال الذي يُلقَى على بخصائصه! وكلاهما أيضً

عر هو السؤال عينه الذي يطرح على القمر: ما الذي تقصد إليه من إعطائنا هذا الشِّ

الضوء المهذَّب الجميل؟

ريكم واقعَ الأشياء؛ فإنَّكم ترون هذا
ا القمر فيُجيب: لستُ أقصد بهذا الضوء أن أُ أمَّ

 النهار، ولكني أُريد أن أدثِّر لكم الأشياءَ في رداءٍ جديد من
جِ
 ا في وهَ الواقع مثلًا واضحً

وح الوجود، وجوهرَ الكائنات »وأُثير في أذهانكم عوالمَ لال؛ لأوقِظَ فيكم رُ نورٍ وظِ

أُخرى أجملَ وأكملَ من العالم الموجود، وأجعلكم ترون في ضوئي شيئًا آخر غير الذي

ا!« ترون في ضوء الشمس؛ فتحيون بذلك حياتَين، فيزداد وجودكم بذلك اتِّساعً

ريكم واقعَ الأشياء في
ا لست أقصد أن أُ عر بمثل ذلك قائلًا: أنا أيضً ويُجيب الشِّ

لم من تاريخ وبحوث لم، وما يجري مجرى العِ حقيقتها المادية؛ فهذا من شأنِ العِ

ق أبوابَ تفكيركم، وتحقيق وإحصاء وتسجيل! … ولكنِّي أريد بضوئي أن أطرُ

ا تحيَونَ حياتَين: حياة ومشاعركم، وأنمِّي فيكم ملَكةَ التخيُّل والتأمُّل، وأجعلكم أنا أيضً

الواقع الأرضي، وحياة الفكر العلوي!

رَ السينما والصحافة الذي يهدِّده في الغد؛ فأردف يقول: لا كَ خطَ عر أدرَ ولكأنَّ الشِّ

تنتظروا من عدستي أن تلتقط ظاهرَ الحياة؛ فإنَّ »الكاميرا« والمصوِّر الصحفي سيكون

ل حياةَ القلب … لهما غدًا في ذلك فنٌّ دقيق رائع، ولكنَّ عدستي هي التي تلتقط وتسجِّ

وهي حياةٌ لا تستطيع أن تصوِّرها »الكاميرا« ولن تستطيع! … وسيكون الشاعر الذي

د الحياة العادية الجارية، ولا الأوضاع يمثِّل عصره هو ذلك الذي يصوِّر، لا مجرَّ

وح في عصره! … هو »أبو والأحداث المحليَّة بل هو ذلك الذي يمثِّل حياة الفكر والرُّ

العلاء« بالنسبة إلى الدولة العباسية! … وهو »دانتي« بالنسبة إلى القرون الوسطى …

و»طاغور« بالنسبة إلى الهند اليوم … و… و»فاليري«، بالنسبة إلى أوروبا الحديثة

… إلخ.

مس؛ فهي لا تُلقي ا؛ ليست مثل عدسةِ الشَّ ا يُجيب القمرُ قائلًا: عدستي أنا أيضً وأخيرً

أشعَّةً كاشفة ولكن تُلقي أشعَّة مُوحية! … أشعة الشمس تقول للناس: انظروا،

وأبصروا! … وأشعَّتي تقول للناس: اشعُروا، وفكِّروا.



ل الشعر مستقب

عر سينقرض في مستقبلٍ وال؟ … هل قرضُ الشِّ كة على الزَّ هل دولة الشعر مُوشِ

غير بعيد؟

عر، وهذه الأخطار ليست وليدةَ ا تهدِّد حياةَ الشِّ ما من ريبٍ في أنَّ هنالك أخطارً

رَ في الإنسانية حدَثٌ أو تحوُّل؛ فالشاعر الذي كان يرفع اليوم؛ فقَدْ ظهرتْ كلَّما ظهَ

لت القبيلةُ إلى دولة؛ فلَمْ لطانه، يوم تحوَّ القبيلة ويخفض القبيلة، قد أحسَّ الخطر على سُ

يعُد الشاعر عندئذٍ يتكلَّم باسم جماعة، ولكنَّه يتكلَّم باسم فردٍ هو ملكٌ أو عظيم، ثم

لت الدولة من الأرستقراطية إلى الديمقراطية، فما عاد الشاعر يتكلَّم باسم ملكٍ أو تحوَّ

عظيم، ولكنَّه أصبح يتكلَّم باسمه هو، للتعبير عمَّا في نفسه! … وإلى هنا، لم يمسَّ

عر في ذاته، وإنْ كان قد انتقَصَ من سلطانه السياسي، وحدَّ من نفوذه يان الشِّ الخطرُ كِ

العام.

عر، فهو ظهور »العلم« يان الشِّ يفةً منه على كِ س الشعراءُ خِ ا الخطر الذي توجَّ أمَّ

في القرن التاسع عشر، على نحوٍ عاصف بمصير البشرية، مغيِّر لنظرتها إلى الأشياء!

ا كأسه بهذا وي أنَّ الشاعر »كيتس« نهَضَ ذاتَ ليلة، في إحدى الولائم، رافعً فقَدْ رُ

دَ؛ قال: النَّخب الغريب: اللعنة على ذكرى »نيوتن«! … فلمَّا سأله الحاضرون عمَّا قصَ

! ره لنا ذلك التفسير الماديَّ عرية إلى قوس قُزح، حين فسَّ م نظرتَنَا الشِّ لأنَّ نيوتن حطَّ

عراء — على لعنة نيوتن! بَ الحاضرون عندئذٍ — وكانوا من الشُّ … فشرِ

عر«، كما أنَّه لم مَ »الشِّ عْ هدْ على أنَّ الأيام أثبتتْ لنا بعدئذٍ أنَّ »العلم« لم يستطِ

مَ »الدِّين«! … فالحقيقة الفنية والحقيقة الدينية تستطيعان الحياةَ على الرغم عْ هدْ يستطِ

من ظهور الحقيقة العلمية.

رة اليوم، وفي الغد! … يتغنَّى ا لقصيدةٍ مبتَكَ فقوس قُزح، يمكن أن يكونَ موضوعً

يْم، دون حو، أو في أوقات الغَ فيه الشاعرُ بالجمال الذي يبعثُه في النَّفْس في أوقاتِ الصَّ

، أو بنظريات التحقيق الضوئي! أن يحفل بتكوينه العلميِّ

عر على ق نصله في أبياتِ الشِّ ا للقوة والحرب، يبرُ والسيفُ يمكن أن يظلَّ رمزً

عري حقائقُ القنبلة الصاروخية والذريَّة! مدى الدهور، دون أن تنال من جماله الشِّ

كُ ثِّ



ا يكُن من أمرِ همَ والقمر سيمضي طول الليالي يدثِّر الدنيا بغِلالة أشعَّته الفضيَّة، مَ

سنه، من رنا في حقائقه الفلكية والجيولوجية! … ولن نستطيع أن نقول للهائمين بحُ تبحُّ

ه  مشوَّ
مٍ
 ميِّت، لا ماء فيه، مظلِ

مٍ
ر اق: »أفيقوا! … إنَّكم تهيمون بحبِّ جِ شعراءَ وعشَّ

بالبراكين المنطفئة!«

ب ضوئه الشاحب، ولن يمنعه من التأثير نا بحقيقة القمر؛ لن يمنعنا من حُ لمَ إنَّ عِ

في نفوسنا الشاعرة!

لم! عر من العِ ، مستقلَّةٌ عن الرأس … فلا خوفٌ على الشِّ ما دامتْ هناك نفسٌ

* * *

عف، عر في عصرنا الحديث آخذٌ في الضَّ لكنْ … على الرغم من كلِّ ذلك، فإنَّ الشِّ

ا! سائرٌ إلى الفَناء أو إلى ما يُشبه الفَناء! … إنَّ كلَّ شاعرٍ يمضي؛ يتركُ مكانه فراغً

! … وكلَّ ضٌ عر مُنقرِ عر يذهب، لا يترك خلَفًا! … وكلَّ راويةٍ للشِّ اقةٍ للشِّ  ذوَّ
… وكلَّ

د! … نرى هذا اليوم في كلِّ بلد؛ فإنَّ دُور النَّشر في أنحاء العالم لا بتعِ ناشرٍ لدواوينه مُ

كةٌ لفداحة التضحية! عر إلا وهي مؤمنةٌ بالخسارة، مُدرِ تطبع ديوانَ الشِّ

عر؟ لماذا؟ … هنا الخطر! … الخطر الحقيقيُّ على الشِّ

عف الثقافة في الشعوب! … إنَّ شعوب الأرض العلةُ — فيما أعتقد — هي ضَ

قين ا سطحيًّا! … إنَّ تلك الطبقة الممتازة من المتذوِّ اليوم تتعلَّم على نطاقٍ واسع تعليمً

للفنون العليا؛ تكاد تغرق اليوم في محيط هذه الملايين، من أشباه المتعلِّمين! … هذا

عف الثقافة! … وهذا المحيط الطامي، لم تنتشر فيه الثقافة؛ ولكنَّ الذي انتشر فيه هو ضَ

المحيط الذي يمتدُّ في كلِّ بقاع الأرض — من المشارق للمغارب — هو الذي يفرض

صارة عر هو خلاصةُ الثقافة، وعُ ذوقه على الإنتاج الذهني وعلى دُور النشر! … والشِّ

الذَّوق؛ فهو لذلك فنٌّ مركَّز، يضغط في أبياته القليلة، ما يوحي بالكثير إلى أصحاب

الأفهام!

مٍ
ءُوس الناس ما يريد من كلا غ في رُ إنه ليس كالنثر؛ فنُّ إسهابٍ وإيضاح، يفرِّ

 ليِّنة، بلا جهدٍ ولا اجتهاد!
وثرثرةٍ ومعلوماتٍ يزدردونها هيِّنةً

ذَّ ظًّ نُّ شِّ



ا من الثقافة وحظًّا من الذَّوق! عر فنُّ إيجازٍ وإيحاء، يفترض في السامع قدرً إنَّ الشِّ

ك به موسيقى النَّفس؛ فلا بد ا، يُقذف به في الفم، ولكنَّه مفتاحٌ تُحرَّ … إنَّه ليس طعامً

إذن أن تكون النَّفْس مستعدَّة له، وأنْ تكون قد هذَّبتْ أوتارها، قبل أن تتهيَّأ للمفتاح!

ات هذا المحيط الطامي من الشعوب! هذا التهذيب أو الإعداد، لم يُتَح بعدُ لكلِّ ذرَّ

لَبة للعدد، فلا مفرَّ من أن يلبِّي المجتمعُ نداءَ غالبيته الطاغية الساحقة! … وما دامَت الغَ

… وما هو هذا النداء؟ … إنه الرغبة في الْتقام السهل، أي النثر!

ا وفنًّا! ا وتفكيرً ا، ففي النثر ما يسمو إلى مرتبة الشعر، إيجازً وليس كلُّ النثر أيضً

، إلى أن يختنق! ا يجب أن يبعُد، أو يُحصر في أضيق نطاقٍ … هذا أيضً

ا غيرُ الغذاء الذي تستطيع الملايين إساغته ا مزدهرً ا طليقًا رائجً لن يبقى إذن حرًّ

واقتناءه!

عر الممتاز! وهو بالطبع لن يكون الشِّ

عر آخرَ الأمر إلى زوال؟! ا هذا الحال؟ … أو يصير الشِّ فهل يتغيَّر يومً

* * *

ا، فهل يزول »الشاعر«؟ عر أن يزول يومً وإذا استطاع الشِّ

لق على نسقٍ غريب! هذا الكائن العجيب، الذي أوجدتْه الطبيعة، من بين الخَ

يلاء، ويمشي ل الذي يتكلَّم بخُ جُ ا: »مَن هذا الرَّ
هذا الذي قال فيه »مورياك« متسائلً

ل من أصحاب الملايين، أو أرباب البيوت المالية.« بكبرياء؟ … لا شكَّ أنَّه رجُ

ل سوى »شاعر« من أصحاب الأبيات الشعرية! جُ لا … لم يكن هذا الرَّ

 من الدِّفاع عن النَّفْس!
عٍ
أمَّا كبرياؤه فليست سوى نو

عراء يعيث كالسوس! … إنَّهم في حاجةٍ إلى الْتفاتنا، حتى إنَّ الشكَّ في أعماق الشُّ

لا يغمرهم اليأس! … إنَّ هذا البلبل الذي يشدو في الربيع … هذا الكروان الذي يشدو

ا كل الوثوق أنَّ أذنًا قد سمعتْه! والناس نيام، هذا الذي يسمُّونه الشاعر، ما استوثق يومً

ةً ةً



… إنَّ أغانيه تصعد ضائعةً بين النجوم لتهبط عائدةً إلى قلبه! … وإنَّ صمتَنَا ليبدو له

م، ا عن طوره، ورمانا بالتُّهَ جَ الشاعر يومً كأنَّه خيانة، أو كأنَّه نذالة! … إذا خرَ

وغضب علينا وقذفنا بالحمم؛ فلْنحتمل منه! … فإنَّ أغلبَ الناس على هذه الأرض، قد

مم! … إنَّهم لا يسمعون أهازيجه! أُصيبوا بالصَّ

ولكنْ هل من اليسير أن يسمع كلُّ الناس أهازيج الشاعر، وأن يرتفعوا إلى سماء

معانيه؟ … حسبه، فيما أعتقد، أن يكون هناك اهتمامٌ؛ فهو لا يطلُب في حقيقة الأمر

أكثرَ من إشهادٍ بأنَّه موجود، وأنَّ الأمَّة في حاجةٍ إلى وجوده! … ولقد نال في غابر

ن ذا ينكر أنَّ »المتنبي« كان له في دولته الأزمان هذا »الإشهاد« الرسميَّ بوجوده، فمَ

ن ذا ينكر أنَّ »أوروبا« تعترف بفضل شعرائها وأدبائها، ، وأيُّ شأن؟! … ومَ شأنٌ

ا فقدوه من تقدير ماديٍّ ماليٍّ ا معنويًّا أدبيًّا يعوِّضهم بعضَ الشيء عمَّ
حتى الآن، اعترافً

ع أن تمنح الشاعرَ أو في العصور الحديثة؟ … فحكوماتُ الغرب وشعوبها إن لم تستطِ

ا … فتُقيم له التماثيل، واحتفالات ا وإكبارً الأديب مالًا وإقبالًا؛ فإنَّها تمنحه تعظيمً

ر بأعماله! الذِّكرى، وتحفل بآثاره وتُفاخِ

، »مصر«؟ … إنَّ بعض السطحيين يتساءلون أحيانًا: كيف ولكن الشرق؟ … ولكنْ

ا أنا فأتساءل: كيف لا يُنتج أُدباؤنا وشعراؤنا إنتاجَ زملائهم في بلاد الغرب؟ … أمَّ

استطاع أُدباؤنا وشعراؤنا أن يُنتجوا إطلاقًا؟ … ولماذا هم يُنتجون؟ … إنَّ موقف

عر في ب؛ إنَّهم في موقفٍ لم يَقفُه أدبٌ ولا شِ أدبائنا وشعرائنا اليوم ليدعو إلى العَجَ

ا بتشجيع طبقةٍ من المجتمع؛ ففي عصرٍ من العصور؛ فالمعروف أنَّ الأدب يعيش دائمً

العهود الماضية، كان في كنف العظماء والأغنياء … يتبارون في حمايته، ويتسابقون

في إعلاء كلمته! … وفي العهود الحديثة، وزوال الأميَّة انتقَلَ أمره إلى يد الشعب

تُبه، وهو الذي يُحيطه بمظاهر المتعلِّم؛ فهو الذي يُثيب الأديب بالتَّهافُت على اقتناء كُ

ا أدبنا اليوم، فهو حائرٌ كاليتيم بين أغنياءَ لا شأنَ لهم بأدباءَ الاحتفال والتقدير! … أمَّ

ولا شعراء، وبين شعوبٍ لم يتمَّ تعليمُها؛ فهي لا تستطيع أن تُعنى بأدبٍ أو شعر! …

مْ يعرفون أنَّ إنتاجهم لا يهمُّ الأغنياء ولا الفقراء! دباؤنا وشعراؤنا يُنتجون، وهُ
أُ
ف

ت الحكومة البريطانية أنَّ الكتاب الإنجليزي في أزمة، وأنَّ الفكر لقد أحسَّ

عَ الوزير المختصُّ ، يجتازُ مرحلةً دقيقة؛ فسارَ
مٍ
ل الإنجليزي، من أدبٍ وشعرٍ وفنٍّ وعِ

بِ اعتمادٍ — يقدَّر بمئات الآلاف من الجنيهات — يُنفق في سبيل الفكر الإنجليزي
بطلَ

لِّ ظً لَّ



في الخارج؛ حتى يظلَّ الإنتاج الفكري في إنجلترا محتفِظًا بمستواه، فلا يقنط المؤلِّفون،

ولا ينصرفون عن التأليف والإنتاج!

أمَّا في »مصر«؛ فإنَّ الحكومات تَدَع المؤلفات الأدبية، تُعامل معاملةَ الأُرز والقُطن

كر؛ فتُكبَّل بقيودِ التصدير وأغلال العُملة، وتُحبَس في أيدي مؤلِّفيها، لا يدرون ما والسُّ

يصنعون بها، ولا لمَن صنعوها!

هناك … الحكومات تغارُ على نشر الفكر القومي »وهنا تنام الحكومات، أو تهبُّ

لتقصَّ أجنحةَ الفكر العربي!«

دوا كما وبعد ذلك يقال لأُدبائنا: ألِّفوا كما يؤلِّف أدباء أوروبا … ولشعرائنا: غنُّوا وأنشِ

يغنِّي ويُنشد الشعراء العالميون!

أدب القصة

ر، ، أو حضَ  يتحرك في محيط البيئة المادية؛ من ريفٍ
مٍ
د جس إنَّ الإنسان ليس مجرَّ

اصين عندنا على تسميته بالحياة أو منزل، أو نادٍ، أو مكانِ عمل، ممَّا درج بعض القصَّ

ا — فوق ذلك، وأكثر من ذلك — »عقل« يتحرك في الواقعية! … ولكنَّ الإنسان أيضً

عوالم فكريَّة! … وهو »روح« يسبح في معانٍ شعرية! … وهو مبادئ فلسفية، ودينية،

واجتماعية، تصطرع وتتطوَّر! … فالعناية بحياة هذا الجزء الأعلى من الإنسان هي

ثل: »سوفوكلس« أو ا كان لمِ ا! … لولا ذلك لمَ التي تجعل من القصة أدبًا رفيعً

»تولستوي« أو »شكسبير« أو »جوته«، ذلك المكان السامق في الآداب الخالدة؛ فهُمْ ما

ص، ولكنَّهم أرادوا أن يُبرزوا لنا أعمقَ ما في د قِصَ أرادوا أن يحكوا للناس مجرَّ

الإنسان!

د التصوير! … فما من واحدٍ من هؤلاء قنَعَ بتصوير بيئته أو لونه المحليِّ لمجرَّ

فإنَّ »فولتير« لم يرسم لنا الفرنسيين فقط، و»شكسبير« لم يرسم لنا الإنجليز فقط،

ا وس فقط، و»جوته« لم يرسم لنا الألمان فقط؛ فهم جميعً و»تولستوي« لم يرسم لنا الرُّ

ما رسموا حقًّا، وما صوَّروا غيرَ الإنسان!



وما من واحدٍ منهم أراد أن يصوِّر الإنسانَ في حياته القومية المحدودة ذات الألوان

ا قصدوا أن يصوِّروا فيه شيئًا ثابتًا خالدًا! … لمحنا الصارخة العابرة! … ولكنَّهم جميعً

منه في ومضاتِ تفكيرهم، وقبساتِ عبقريتهم … شيئًا هو فوق الإنسان ذاته! … وهذا

ءُون في كلِّ بلد، وكلِّ لغة، وكلِّ زمن! هو الذي جعلهم يقرَ

* * *

خ قَدَمه ؤَ على حملِ القلم قبل أن ترسُ ذلك لأنَّه ما من واحدٍ من أولئك الخالدين، جرُ

ئُون »أدبًا« أيْ ذلك في أعماق الثقافة المعروفة في عصره، فقد كانوا يُدركون أنَّهم ينشِ

يان الإنسان! … ولكنَّ انتشارَ ا بالجوهر الثابت في كِ رً الشيء الذي يتَّصل اتصالًا مباشِ

القصة — باعتبارها مطالعةً سهلة — قد دفَعَ الكثيرين إلى اختصار الطريق، والهرب

من الجهد، واتخاذ القصة مركبًا هيِّنًا، لا يكلِّف أكثرَ من سردِ حوادثَ محليَّة، وحبْكِ

 مناظرَ من الحياة الجارية، بأيِّ أسلوب اتَّفق؛
مِ
مواقفَ مسلِّية، ووصفِ أشخاص، ورس

لق الأصيل! ر والخَ ليطلق على هذا العمل الزهيد، بعدئذٍ، اسم الأدب المُبتكَ

ا بعد عام، وتنجذب وما دامت هناك جماهيرُ ينتشر بينها التعليم البسيط، عامً

بطبيعتها إلى اللون اليسير الخفيف الشائق، وما دام هناك ناشرون يريدون الربح،

فيمدُّون الناس بما يشتهون؛ فلا بد أن تنبُت القصة وأن يُكتب الذيوع!

فُوا في المستقبل تلك الأسواق اصين، فلن يستطيعوا أن يَكْ ا يكثُر عددُ القصَّ همَ ومَ

التي ستُفتح للقصة؛ فليست دُور النشر وحدها هي التي تحتاج إلى القصص، ولكنَّ

بِ فيضٍ من القصص
الصحافة اليومية والأسبوعية بأنهارها الواسعة لن تكفَّ عن طلَ

لَب! لا ينتهي … فالقصة إذن مقضيٌّ عليها بأن تكون صناعةً رائجةً يزدحم عليها الطَّ

… وبهذا وحده، يُقضى عليها في الوقت عينه بأن تبتعد نهائيًّا عن منطقة الأدب!

* * *

قً نَّ



ليا والأدب من ناحيته، سوف يرى أنَّه غيرُ مستطيع أن يعمل طليقًا، في أجوائه العُ

وهو مرتبطٌ بالقصة! … لقد أراد أن يستعين ببريقها وتشويقها في اجتذاب الناس، ولكنَّ

نعة؛ حتى يندفعوا إليها متحمِّسين الناس ما إن يروا قصةً تافهةَ القِيمة، محبوكةَ الصَّ

موعهم عن القصة الأخرى التي تطوي في صائحين: »هذه هي الحياة!«، وينصرفوا بجُ

رين قائلين: »ليست فيها جِ أعماقها الحياةَ الحقيقية، تلك التي غاص الأدبُ والفِكر، ضَ

ونَها فقط بعواطفهم السطحية، جاهلين أنَّ حياة!«. ذلك أنَّ الحياة عندهم هي التي يرَ

الحياة في الأدب والفن ليس معناها السطحيَّة في النَّظر إلى الحياة! … فهل يأتي يومٌ

ر الصغير الذي قد يخدم ينفصل فيه الأدب عن القصة؟ … فلا يحتفظ منها إلا بالقَدْ

أهدافه؟ … وبذلك يمضي مُستقبلًا باحثًا كاشفًا عن الحقائق في جوهرها، لا يحسب

ا »القصة« لشأنها، ن لم يتبعه؟ … تاركً ه ومَ ن تبِعَ ر خلفَه، ليرى مَ لأحدٍ حسابًا، ولا ينظُ

ولأسواقها، ولجماهيرها؛ لها صفتها الخاصة، شأنها — في ذلك — شأن الصحافة،

ح بأعتاب الأدب، أو طامعة في أن ئة على أن تتمسَّ والإذاعة، والسينما! … غير مُجترِ

يُسبغ عليها جلاله!

ظام، منهم: »أندريه جيد هذا الاتجاه في الأدب، ظهرت بوادره منذ الآن في أدباءَ عِ

الفرنسي«، و»ألدس هكسلي« الإنجليزي، و»ستيفان زفايج« النمسوي، و»إيليا

اح للقُفاز؛ أهرنبرج« الروسي؛ فقَد استخدموا القصة — فيما مضى — استخدامَ الجرَّ

ا للمتعة يان الإنسان! … ولم يجعلوها قُفازً كي يصلوا بها إلى شيءٍ عميق دقيق في كِ

د بعضَ ! … ومع ذلك، فقد انتهوا إلى التجرُّ أو الزينة، يجذب النفس ويخلب اللبَّ

الشيء من العنصر القصصي، ليعرضوا حقيقة الإنسان ومشكلات الزمان في قالبٍ

أدبي طليق، هو أحيانًا قالب المذكِّرات، أو اليوميات الحقيقية التي لا خيالَ فيها، وأحيانًا

ا في الصحف تْ أخيرً قالب التاريخ أو المقالة أو البحث الذي لا اختراع فيه. كما جرَ

الأوروبية مناقشةٌ بين بعض الأدباء البارزين، موضوعها هذا التساؤل: هل ماتت

ةُ باعتبارها من فروع الأدب؟ … هل هي في طريق الموت؟ … وكان المؤيِّدون القصَّ

لفكرة موتها، يقولون: إنَّ الأدب ليس في حاجةٍ إليها؛ لأنها بطبيعتها الخاصة لا تستطيع

أن تقول كلَّ شيء! … والأداة التي لا تستطيع في الأدب أن تقول كلَّ الحقيقة، سيقضي

عليها الأدبُ بالخروج من دولته … والمقصود بذلك أنَّ القصة لها حدودها الضيِّقة

الحبيسة في إطار »حدوتة« ممتعة؛ فهي لا يمكنها في كلِّ الأحوال الاضطلاع بمهمَّة

التعمُّق في بحث قضايا الإنسان الكبرى … تلك المهمَّة التي تميِّز الأدبَ الكبير!



* * *

تقابل ذلك بوادرُ اتِّجاهٍ آخر في محيط القصة؛ ذلك أنَّها — وقد أيقنتْ أنَّ الأدب هو

التعبير الأعلى للقيم الخالدة في الحياة والإنسان — ممَّا يحتاج إلى ثقافةٍ بعيدة الأُفُق،

دة لا ودراسةٍ للإنسانية رحيبة المحيط، عميقة الجذور! … في حين أنَّ القصة المجرَّ

لَ مباشرةً إلى هدفها من إمتاع؛ فقد أصبحت القصةُ تحتاج إلى كلِّ هذه الأسباب لتصِ

ر على الإمتاع العابر هي الميدان الأعظم لنبوغ اليوم بمعناها الشائع وهدفها المُقتصِ

يح«، أو »عنبرٌ إلى الأبد«، بَ مع الرِّ ا كنجاح »ذهَ النساء! … فما من أحدٍ رأى نجاحً

أو قصص »فيكي باوم«! … ومَن يدري ربما أثبت لنا الغد أنَّ القصة لن تكون إلا

»أدب« النساء! … لأنَّهن بطبعهنَّ يحذقن ملاحظةَ التفاصيل الدقيقة لشئون الحياة

اليومية، ويُجيدون تحليلَ العواطف الداخلية، ولديهنَّ ولَعٌ فطريٌّ بالاسترسال في

، ولهُنَّ براعةٌ في الإمساك بالقلم ينسجن الوصف، وسليقةٌ غريزيَّةٌ للإسهاب في القصِّ

كنَ بالإبرة ينسجنَ بها ثوبًا من »التريكو«، به قصةً من حكاياتِ بعض الناس، كما يُمسِ

إلَّا أنَّه قلَّما تستطيع المرأة أن تكون »أديبة«، أيْ كاتبة عميقة الثقافة، قويَّة الذِّهن،

تتناول الإنسانية كلَّها بنظرةٍ ناقدة، وتحيط بمشكلات عصرها، وتؤثِّر في تفكير زمنها!

* * *

لكنْ … أليس من الجائز أن يتمَّ زواجٌ بين الأدب والقصة؟ … ما من ريبٍ في أنَّ هذا

ا ما يسيطر فيه ا شأنه شأن كل زواج! … كثيرً شائعُ الحدوث. غيرَ أنَّ هذا الزواج أيضً

؛ فنحن أمام فنٍّ ناقص. بَ الأدبُ
بُ طبعٌ على طبع. فإذا تغلَّ

ف، ويتغلَّ فٌ على طرَ طرَ

ا إذا حدَثَت المعجزة — وهي في بَت القصة؛ فنحن أمام فنٍّ رخيص! … أمَّ
وإذا تغلَّ

ى ن التامُّ في هذه الزوجيَّة الموفَّقة! … وتمشَّ الواقع معجزةُ كلِّ أُسرة — وتمَّ التوازُ

وح العميق في التكوين البديع، فنحن إذن أمام معجزةٍ ى الرُّ الأدب في القصة، كما يتمشَّ

اتٍ قلائل في كلِّ قرن؛ في الفن! … ولكن هذا الزواج السعيد، لا يحدُث أكثرَ من مرَّ

 أو مجالَ قياس
مٍ
ك لهذا كانت الآثار الخالدة في الأدب القصصي أندرَ ما تكون مناطَ حُ

ةً



مٍ
، في لحظاتِ وئا … لكأنَّ الطبيعة تغار من كمال تلك الآثار! … فهي تولَدُ كاملةً

غفلتْ عنها عينُ الطبيعة التي لا تنام!

حياة الشخصية القصصية

لق الفنِّي لشخصيةٍ قصصية، لا تكون فقط في حياتها المتدفِّقة النابضة داخل قوة الخَ

القصة نفسها، بل في حياتها خارج القصة، في حياتها الممكن استمرارها على وجوهٍ

لقُ أشخاصها ءُوس الناس! … فقصة »روميو وجولييت« مثلًا، قد بلَغَ خَ أخرى في رُ

ها مَ من القوة حدًّا يمكن أن يمنحهم حياةً جديدة في نفس القارئ، غير الحياة التي رسَ

ا شخصيةَ »جولييت« طويلًا، وقلتُ في نفسي: إنَّها لم تكُن »شكسبير«! … تأمَّلتُ أخيرً

أولَ امرأة أحبَّها »روميو«؛ فقد أومأ إلينا »شكسبير« في مطلع روايته أنَّ »روزالين«

ا بين »بنفوليو« وصديقه ا وجيزً اكُم حوارً كانت هي معبودة »روميو« الأُولى. وهَ

العاشق المشهور، يُنبِئُنا بحقيقة مشاعره، في ذلك الحين!

دُ قال »بنفوليو« ل »روميو«: في ذلك الحفل المُقام في دار آل »كابوليت«، سوف تجِ

ا كلَّ جميلات »فيرونا«؛ فاذهبْ »روزالين« تلك التي تهيم بها حبًّا! … وستجد أيضً

، ولسوف ن أدلُّك عليهنَّ ن عينَيكَ من المحاباة والتحيُّز، وتأمَّل مليًّا مَ إلى هناك، وصُ

تُرغم على الاعتراف بأنَّ بجعتك ليست سوى غراب!

حتْ بهذا البُهتان، ن تعبد، وصرَّ فقال »روميو« ل »بنفوليو«: لو كفرتْ عيني بمَ

رة، وبعيني أن تُحرق هي ذاتها كما يُحرق لكان أولى بدموعي أن تنقلب نيرانًا مستعِ

لدَت الدنيا؟! … فإنَّ الشمس رة! … امرأة أجمل من محبوبتي منذ أن وُ حَ الكذَّابون والسَّ

ا! التي ترى كلَّ شيء، ما رأتْ لحبيبتي »روزالين« نظيرً

ة، بَ »روميو« إلى حفل آل »كابوليت« متخفِّيًا … وهناك وقَعَ بصره، لأول مرَّ وذهَ

ا، يتأمَّلها، به أحدٌ … فوقف مشدوهً على »جولييت« وسأل: عمَّن تكون؟ … فلَمْ يُجِ

ويصيح في أعماق نفسه: يا لهذه الروعة! … إنَّ ضياءها ليكسف أضواء المشاعل! …

سنها ليتألَّق في جبين الليل كما تتألَّق الجوهرة في أذن غادة يا لهذا الجمال! … إنَّ حُ

! … إنها لتُنير رٌ … وأرقُّ من أن تحويه أرضٌ حبشية! … جمالٌ أنفَسُ من أن يناله بشَ

ةٌ نَّ



ب أنا حتى الساعة؟! … ربان! … أعرفتُ الحُ هذا الجمع، كأنَّها حمامةٌ بيضاءُ بين غِ

! ة أُبصر فيها الجمالَ الحقَّ عيني تقول: »لا.« … إنها أولُ مرَّ

لتْه الأساطير وخلَّدته ب العنيف الذي سجَّ ووقَعَ في قلبه منذ تلك اللحظة، ذلك الحُ

فاه عبقرية »شكسبير«، وأصبح اسمُ »جولييت« على شفتَيه، وعلى لسان الدهر، وشِ

ع كأسَ المنون للعاشقين! … أمَّا »روزالين« فقد المحبِّين، رمزَ الغرام الذي يُجرِّ

بَ اسمها في النسيان! … ولم يعُد لها مكانٌ في ذاكرته، تلاشى رسمها من رأسه، وذهَ

ولا ذاكرة الزمان!

ب »روميو« و»جولييت، إلى النهاية المحتومة، وتزوَّجا خفيةً عن عيون وقاد الحُ

أهلهما المُتعادِين، ولعِبَ القدَرُ للتفريق بينهما لُعبته المرسومة؛ فكانت المأساة المعروفة!

م ا أن يجمع بينهما، فأعطى »جولييت« المنوِّ انهما سرًّ … لقد أراد الراهب الذي عقَدَ قِرَ

عتْه دفَنَها أهلُها في قبرِ الأُسرة الفخم … وأقبل الذي يُظهرها بمظهر الموت، فلمَّا تجرَّ

ا يُذيقه نومَ مة، فأعدَّ لنفسه هو الآخر سمًّ »روميو« وقد ظنَّها ميتة، وجهل أنَّها منوَّ

ى: يا حبيبتي … يا زوجتي … ما استطاع لَ عليها القبرَ قائلًا لجسدها المسجَّ الأبد، ودخَ

لطانه فوق ا بتاج سُ ل نابضً سن لم يزَ الموت أن ينال من جمالك شيئًا … ها هو ذا الحُ

مرجان ثغرك وورد خدِّك … وإن لواءك الأسود أيها الموت ليقِفُ دونها مخذولًا، لا

ا … آه يا »جولييت« المعبودة، لماذا أنتِ هكذا جميلة؟ … إنِّي لأكاد يستطيع حراكً

لام؛ ه حائمٌ حولكِ في هذا الظَّ حركِ … إنَّ شبَحَ أعتقد أنَّ الموت نفسه هائمٌ بمفاتن سِ

ا. ، ولكنِّي سأبقى إلى جانبكِ دائمً لينالكِ

دَقتَني القولَ م وأفرغها في جوفه، وهو يقول: »لقد صَ وأخرج من جرابه قارورةَ السُّ

ا، قُبلة أخيرة!« أيها الكيميائي … سمُّك يسري في جسدي … سريعً

ولثَمَ ثغرَ »جولييت«، وسقط غائبًا عن الوعي، ولم يمضِ قليلٌ حتى انتهى فعل

يها، فأدركتْ ما م، واستيقظتْ »جولييت«، وأبصرتْ »روميو« ممدَّدًا تحت قدمَ المنوِّ

ا ميتةً حقًّا، فلحق بها إلى السماء؛ فنظرت إليه وقالت: ماذا أرى؟! حدَثَ … لقد حسبَهَ

ا إلى حتفه! … م الذي قاده سريعً ا لم تزل يدُ حبيبي قابضةً عليها؟! … إنَّه السُّ … كأسً

أهكذا شربتَ كلَّ ما فيها أيها الأناني! … هلَّا تركتَ لحبيبتك »جولييت« قطرةً منها؟!

مٍّ يمنحني الموت، … سأعتصر شفتيك بقُبُلاتي، عسى أرتشف من بينهما قليلًا من سُ

تان«! … ا! … وأخذتْ تلثم فمه، وهي تقول: »شفتاك حارَّ الذي يجمع بيني وبينك دائمً

ا خارج القبر، فخافت أن تُفلت منها فرصةَ الموت، وأن يحول إلى أن سمعتْ ضجيجً

لَّ لَّ



الناسُ بينها وبين اللَّحاق بحبيبها إلى السماء! … فاستلَّتْ خنجر »روميو« وطعنتْ به

قلبها طعنةً أردتْها قتيلًا، وسقطتْ فوق صدره جثَّة هامدة!

لتْها الأساطير، وخلَّدتْها عبقريةُ »شكسبير«! … ولكني تلك هي القصة كما سجَّ

لَ إلا م لم يَصدُقه القول، وما فعَ أفترض أنَّ الكيميائي الذي أعطى »روميو« قارورة السُّ

ه بعد حين! ا هو الآخر ينتهي أثرُ مً لَه الراهب، وأعطاه منوِّ ما فعَ

واستيقظ »روميو« فألفى الناس محيطين به، يذودون عن حياته، ويمنعونه التفكيرَ

دوه من سلاحه وحرسوه، وعهدوا به إلى الراهب يُلازمه ملازمةَ في الموت، وقد جرَّ

ود، وعاد إليه بعضُ ت الأيام السُّ لِّه، ويغسل بالنُّصح الطويل أحزانَ قلبه … حتى مرَّ ظِ

بَ إلى نفسه عَ للمحنة واستسلم للقَدَر، وبعُدَ عنه شبَحُ الموت، وتسرَّ صوابه، وخضَ

لطانًا؛ إذا اجتزنا عتبةَ قصره المسحور، من سُ بصيصُ العزاء، وليس أقوى من الزَّ

نسينا من أمرنا ما لا يُنسى!

وكانت هناك امرأةٌ، سحرتْها قصةُ هذا الغرام، كما سحرتْ كلَّ نساء »فيرونا«.

فتمنَّتْ — كما تمنَّينَ — أن تدنو من ذلك العاشق، الذي وقفَت المدينةُ كلُّها سدًّا

يحول بينه وبين الموت لحاقًا بمحبوبته! … إنَّها تعضُّ الآن بنانَ النَّدم على ما كان من

فِه صدِّها له، وفتورها نحوه فيما سلف! … أتراه يحفظ لها في طيَّاتِ قلبه شيئًا من شغَ

ماد … فمَن الماضي، دون أن يَعِي؟! … ذلك كلُّ أملِها الآن … إذا نفختْ في ذلك الرَّ

يدري؟ … لعلَّ تحته جمرةً تلتهب من أنفاسها! … وإذا الْتهبتْ من جديدٍ نيران حبِّه

الغابرِ لها؛ فأيُّ فخر، بل أيُّ سعادةٍ كُتب لها أن تراها؟ … »روميو« الذي ماتتْ من

لكها، والهائمَ بها؟! أجله »جولييت« … يُصبح لها، ومِ

لم »روزالين«! كان هذا حُ

لمٌ من امرأة، وتمكَّنتْ هي منه؛ فلن تتركه حتى يغدو حقيقة! وإذا تمكَّن حُ

عَت »روزالين« إلى »روميو«، وأدنتْ أناملَ عطفها من خدِّه لابسةً له ثيابَ وسَ

زنه، ولبثتْ بجواره الأيام والليالي الصديقة الوفيَّة، التي يحتاج إلى حنانها في ساعاتِ حُ

ا بلا غاية، وتُظهر له حبًّا بلا أمل، حتى استطاعتْ أن تظفر منه مع تُبدي له إخلاصً

الزمن بعاطفةٍ من المودَّة، أخذتْ تنمو في كلِّ يوم وتكبُر وتتَّقد، حتى كادتْ تُلامِس

ا … تزوَّج »روميو« من »روزالين«! يل … وأخيرً حبَّة والمَ المَ



* * *

بَ »روميو« طفلًا … وبدأ يحسُّ كأنَّه يتخبَّط مضى عامٌ على عقد القِران … وأنجَ

في خيوط الحياة الزوجية، وأنَّه ليس أكثرَ من ثَورٍ يدور في ساقيةِ الأيام المتشابِهة في

أنينها، وصياحها، وبُكائها، وصمتها وصخبها … وبدأتْ »روزالين« ترى »روميو«

ا ككلِّ الأزواج، لا هو عاشقٌ في قصة، ولا بطلٌ في أُسطورة! … وجعلتْ ذات زوجً

عر! … ندام، أشعثَ الشَّ  الهِ
لَ لٍ ثيابَ الخروج، مُهمَ  تتأمَّله وهو يرتدي على عجَ

حٍ
صبا

، وكأنَّها تخاطب نفسها: أهذا »روميو« الذي ماتت من أجله فقالت له متهكِّمةً

»جولييت«؟!

ا: دعي »جولييت« في قبرها نائمة! رً فالْتفتَ إليها ضجِ

م؟! ر إليَّ بهذا الوجه المتبرِّ – ولماذا تنظُ

ا بهذا الكلام … ما من شيءٍ عندكِ غير »جولييت« … قتُ ذرعً – لأنِّي ضِ

ة في اليوم اسم »جولييت«. »جولييت« … إني أسمع منكِ مائةَ مرَّ

– وماذا يُغضبك في هذا … إلَّا أن يكون في ذلك فتحٌ لجراح قلبِك!

– لا شأنَ لكِ بقلبي!

ن قال لك إنِّي أريد أن يكون لي شأنٌ بقلبك؟! … وهل هو موجود؟ … إنِّي – ومَ

أعلم أنَّه لم يعُد لك قلبٌ منذ أن ماتت »جولييت«؟

– لا تتحدثي عنه إذن!

؟ … ما فائدة ا: لماذا أنت حيٌّ – إنِّي لا أفعل سوى شيءٍ واحد، أُسائل نفسي دائمً

حياتك؟ … إنَّ أكبر غلطة ارتكبتَها هي أنَّك لم تمُت مع »جولييت« … كلُّ قيمتك هي

ا فيما عدا ذلك فأنت لا تُساوي شيئًا في الرجال! … أنَّك كنتَ عاشقَ »جولييت« … أمَّ

مق، والخمول، والغباوة. إنما أنت التَّفاهة بعينها، والحُ

باب وسلاطةِ اللسان! – وصلنا إلى السِّ

– لا أُريد شتمك! … فالذنبُ ذنبي، غلطتي هي أنِّي تزوجتُك! … نظرتي الأُولى

إليك يومَ صددتُك كانت هي الصائبة، ولكنَّ »جولييت« خدعتْني، سامحها الله، وجعلتْني

ةَ نَّ



أراك من خلالِ عينَيها! … لقد كانت قصيرةَ النَّظر! … لقد كانت ضعيفةَ الإدراك،

بلهاء!

، ولكنْ لا تشتمي ميتةً تحت التراب! – اشتميني أنا ما شئتِ

ل تحبُّها؟! – تدافع عنها؟! … ألَمْ أقُل إنَّك لم تزَ

ا يليق وما ينبغي للموتى من احترام! – إنِّي لا أُدافع عنها، بل أدافع عمَّ

– يا لحرارة صوتك كلَّما تعلَّق الأمرُ ب »جولييت«! … قلبك هذا البركان الخامد

راب الذي لا بين يدي أنظر في فوهته؛ فلا أجد فيه غير فراغ، وصقيع! … هذا الجِ

يصلُح إلا لأنْ أُلقي فيه بكلِّ قاذورات بيتي … أرى الدُّخان يتصاعد منه فجأةً عندما

يمرُّ بيننا شبَحُ »جولييت«!

– إنَّ هذا الدُّخان الذي تقولين عنه، لا يتصاعد من قلبي، ولكنَّه يتصاعد من حياتي

ا! معكِ … تلك التي أصبحتْ جحيمً

! … اذهبْ عنِّي! … اذهبْ عنِّي أيها الوقِح، بل أيها الأثيم الذي ئتَ وخرستَ – خسِ

يرضى أن يعيش مع امرأةٍ لا يحبُّها!

. ئةٌ واهمة؛ إذ تظنِّينَ أنِّي لا أحبُّكِ ا أنكِ مُخطِ رارً – لقد أكَّدتُ لكِ مِ

ا. – إنك كاذب … أنت لم تحبَّني يومً

ا حبًّا عنيفًا! – لقد أحببتُكِ يومً

ا … فيما مضى … في الغابر من الأيام! … قبل أن تراها بالطبع! … قبل – يومً

ا »جولييت«! … أرأيت؟! … إنك لا تريد أن أن تعرف »جولييت«. نعم هي دائمً

تنساها.

– لماذا تعذِّبين نفسكِ هكذا يا »روزالين«؟! … أنتِ التي لا تريدين أبدًا أن تنسيها

في دموعكِ … ودعيني أكشف لكِ عن دخيلة قلبي! فكِ ذي هذا المنديل، وكَ … خُ

ا تقول! … لن أصدِّق حرفًا من كلامك! … – أنت كاذب! … لا أصدِّق حرفًا ممَّ

ا هذا العام، وأنَّ الماضي قد دُفن، وأنَّ حبِّي قد ستزعم لي أنَّك تحبُّني؛ كما قلتَ لي كثيرً

نبَتَ في قلبك! … نعم، وأيُّ نبات؟ … كالزهرة التي تنبت في ترابِ المقبرة! … ولكنَّ

مَن هذه
لام في بيته بأيِّ ثَمَن، ولو كان الثَّ راء! … ما أنت إلا زوجٌ يريد السَّ هذا هُ

تَّ نَّ



الكذبة الكبرى! … لا، لا أستطيع أن أصدِّق أنَّك تحبُّني، وأنَّ بك قلبًا حيًّا يتَّسع لي! …

إنما الحبُّ كلُّه ل »جولييت«! … »جولييت« هي حبُّك الخالد! … »جولييت«! … هذه

 وميِّتةً — لا تكفُّ
المرأة التي انتزعتْك منِّي، تلك السارقة التي سرقتْك منِّي — حيَّةً

نا، لكأنَّه ا هنا في بيتي! … لكأنَّه بيتها! … وفِراشُ يها! … إنَّها دائمً عن تطويقك بذراعَ

ة الملعونة … هذه الدخيلة رسها! … لا أستطيع لها طردًا … هذه اللصَّ فراشُ عُ

الملعونة … هذه الملعونة! … هذه الملعونة!

نَّت! – وا أسفاه! … زوجتي! … زوجتي، قد جُ

* * *

رقات يقول لنفسه: نعم، ا على وجهه في الطُّ وترك »روميو« منزله، وخرج هائمً

ب؛ بل من أجل راحةِ كان يجب أن أموت بموت »جولييت«! … لا من أجل الحُ

دماغي بعد ذلك!

ات … وعبثًا ر ويُعاد في الأسبوع مرَّ فقد كان هذا الحوار مع »روزالين« يُكرَّ

حاول هو أن يُقنعها بالحقيقة، وهي أنَّه يحبُّها حبًّا لا هو بالصاخب، ولا هو بالثائر، حبًّا

لتهِب! … إنَّه لا علاقة له بحبِّه الأول العنيف … ولا صلةَ له بحبِّه ل »جولييت« المُ

مَّى الطارئة على الأجسام، وهي مريضة! ب الزوجيُّ الهادئ الدائم! … إنَّه ليس الحُ الحُ

… ولكنَّها الحرارةُ الطبيعية المُقيمة في الأجسام وهي صحيحة!

ما كان في إمكان »روزالين« أن ترى هذه الحقيقة؛ لأنَّ بصرها لم يكُن يرى غيرَ تلك

الصفحة الواحدة في ماضي زوجها؛ صفحة »جولييت« الرائعة! … إنه لمن العسير

ل! … لقد جلبتْ على امرأة أن تدرك أنَّ هذه الصفحة لن تبقى خالدةً في تاريخ رجُ

ا لمً قاء؛ لأنَّها لم تصدِّق أنَّ »جولييت« كانت حُ »روزالين« على نفسها وعلى زوجها الشَّ

لم إلى ما بعد طلوع في شباب »روميو«، وأنَّه ليس في مقدور الإنسان أن يعيش في الحُ

النهار!



لق القصصي رُ في الخَ لقدَ ا

ما من قصةٍ من واقع الحياة، يُمكن أن تَسلَم من عنصر »المصادفة«؛ ذلك أنَّ الحياة

؛ «. فإذا لم يكُن هنالك قدَرٌ لا يمكن أن تسمَّى حياة، بدون أن يسيطر عليها »القدَرُ

؛ فإنَّه فمعنى ذلك أنَّ هنالك فقط عقلًا بشريًّا … والعقل البشري وحده إذا صنَعَ قصةً

؛ لأنَّهما يُخرجها مخلوقًا خياليًّا، لا يتَّصل بالحياة، فلا بد إذن من المصادفة ليُوجد القدَرُ

زوجان لا ينفصلان.

بق ين! … لكأنَّهما الطَّ لِق أحدهما للآخر، مثل هذَين الزوجَ فما من زوجين خُ

لُ وغطاؤه، والكفُّ وأصابعها، والقلم ومحبرته، والجلَّاد وسيفه، والجواد وفارسه؛ عمَ

ا إلا بمعونة الآخر! لِ صاحبه، ولا يُبرم أحدهما أمرً  بعمَ
أحدهما مرتبطٌ

« — قد جلس ذات ليلة إلى زوجته وج — وهو »القدَرُ وإنِّي لأتمثَّل الزَّ

ا؟! … أنا مثالُ الصرامة »المصادفة« يتسامران … فقال الزوج: إنِّي أعجبُ لحياتنا معً

يش، والجنون؟! والدِّقة والحزم، أعيش معكِ أنتِ يا مثالَ الهوى، والطَّ

فْني بما تشاء! لا تهمُّني الأوصاف والنعوت! … ف نفسك وصِ فقالت الزوجة: صِ

ا من المآزق، وأنقذَكَ من الورطات! ، هل نسيتَ أنِّي أنا التي أخرجك دائمً ولكنْ

– متى ذلك؟ … إنِّي ضعيفُ الذاكرة!

– نعم؛ ككلِّ الأزواج عند اللزوم، ولكنِّي أذكِّرك على الأقلِّ بحادثٍ واحدٍ لا يُنسى،

عراء، ويتناقلها القانون، من لة في الأساطير، يتناولها الشُّ وواقعةٍ لا تُنكر؛ لأنَّها مسجَّ

جيلٍ إلى جيل: حادثة »أوديب«! … ألَا تذكُر؟ … »أوديب« الملك؟ أنسيتَ يوم جئتَني

لًا، تقول لي: »ماذا أصنع؟ أمامي مخلوقٌ يُدعى »أوديب«، مكتوبٌ ا، متوسِّ ا، عاجزً يائسً

كم العجيب في »لوحي« أنَّه يجب أن يقتل أباه، ويتزوج أمَّه! … كيف يتمُّ هذا الحُ

عليه؟ … ماذا أصنع، حتى ينزل به القضاء المكتوب؟!« … عند ذاك، هدَّأتُ أنا من

ني أنا وعك، وقلتُ لك: »يا عزيزي … القَدَر! … لا تصنعْ أنت الآن شيئًا … دعْ رَ

وكُ لك الحوادث، وأنسج لك الظروف … أنسيتَ كلَّ هذا؟!« أحُ

ا أنَّكِ خيَّاطةٌ بارعة؛ فهذا ما لا سبيل إلى إنكاره، وهل كنتِ تريدين فقال الزوج: أمَ

، لا تُجيد على الأقلِّ الخياطةَ والنسيج؟ … ولكنَّ الذي آخذه عليكِ هو أن أُعطى زوجةً

! … بعضَ التأنِّي! … بعضَ التعقُّل! … لا تكوني هكذا ذلك المقصُّ الطائش في يدكِ

ةَ ةَ ةً تُ



عصبيَّة المزاج! … إنكِ تُلبسين أعمالي أحيانًا أرديةً سخيفةَ التفصيل، سريعةَ التطريز!

ن ينتقدني من الناس بقوله: يا لهذا القَدَر، الذي يبدو في صورةٍ … لطالما سمعتُ مَ

بعيدةٍ عن العقل والمنطق! … ولو علِمَ الناس أنَّ العقل والمنطق، لا يمكن أن يكونا من

ا … ولكنْ أين لهم أن يعلموا أنني متزوِّج؟! … منكِ أنتِ لمً ا اتَّهموني ظُ نع امرأة؛ لمَ صُ

يا عزيزتي »مُصادَفة«؟!

فق: أتستطيع أن تدلَّني على رداءٍ واحد لم أُتقن نسجه! … فقالت الزوجة بهدوءٍ ورِ

هل انتقد أحدٌ على مرِّ الأحقاب ما صنعتُ في »أوديب«! … قلتَ لي: إنَّه يجب أن

رْ ماذا فعلتُ أنا لأمكِّنك من ذلك: جعلتُ والديه يعرفانِ يقتُل أباه، ويتزوَّج أمَّه! … فانظُ

؛ ليسلِّمه إلى الفِناء
عٍ
افين؛ فيدفعانِ به، وهو في المهدِ، إلى را هذا المصير من أحد العرَّ

… ولكنَّ الراعي أسلمه إلى ملكةٍ عاقر، في مملكةٍ بعيدة، حتى شبَّ وهو يعتقد أنَّه ابنُ

اف؛ فيهرب ممَّن يعتقد هذه الملكة وزوجها، ثم جعلتُه — وهو فتًى — يعلم بنبوءة العرَّ

أنَّهما والداه! … وعندئذٍ، جعلتُ أباه الحقيقي يسافر من مملكته — مع حاشيةٍ قليلة

رق، ويحدُث بينهما نزاعٌ على ق طُ العدد — فيتقابل مع ابنه، وهو لا يعرفه عند مُفترَ

رب، وهنا جعلتُ ضربةً من يد الابن جار إلى حدِّ الضَّ مَن يمرُّ قبل الآخر، ويشتدُّ الشِّ

تنحرف فتُصيب أباه، فيقع جثَّةً هامدة، ويخلو عرشُ المملكة، وتظلُّ أم »أوديب«

ا غريبًا، يهدِّد أهلَ تلك المملكة، ويفتك الحقيقية بلا زوج! … عند ذاك، جعلتُ وحشً

ن يقتل ا لمَ بشبابها! … وجعلتُ الملكة الأرملة، تُعلن إلى الناس أنَّها تقدِّم نفسها عروسً

ه … وهنا جعلتُ »أوديب« هو الذي يقتل الوحش وينال الوحش، ويُنجي المدينةَ من شرِّ

العروس التي هي أمُّه … ماذا في ذلك يخالف العقل أو المنطق؟

فقال الزوج متجنِّبًا الردَّ على سؤالها: لا فائدة! … أهنالك امرأةٌ تعترف بأنَّ

قين بين ما ينبغي أن يتلاقى، وتجمعين  تفرِّ
مٍ
تصرفاتها غيرُ معقولة؟! … إنكِ في كلِّ يو

بين ما يجب أن يفترق! … لشدَّ ما يغيظني أن أرى رجلًا وامرأة، كلُّ شيء في أحدهما

دُهما يُناسب الآخر، كلُّ شيء في أحدهما ينادي الآخر، وهما يعيشان الأعوام — أجِ

، أو بهمسة، أو بوخزة؛ لتنبِّهي لين أنتِ بحركةٍ بة من الآخر — فما تتدخَّ على مقرُ

، أحدهما إلى صاحبه … وإذا كلٌّ منهما يسير بعد ذلك في طريق، فتتدخلين أنتِ

تنافِرة، ولا تزالين  مختلفةٍ مُ
عٍ
با ا غريبًا، ذا طِ ا شخصً وتُقحمين على كلٍّ منهما إقحامً

بهما حتى يجتمعا، وكلُّ شيءٍ فيهما يصرخ مستغيثًا، طالبًا أن يبتعدا بُعدَ السماء عن

الأرض!

قً نَّ



– أنسيت أنني إنَّما أسير وفقًا لأوامرك!

– هذا صحيح! … أنا أُصدر الأمر، وأنتِ تدبِّرين! … أنا آمر بالطعام، ولكنكِ أنتِ

ن سبكُه! هو إذا لم يحسُ ، والطَّ المسئولة عن الألوان إذا تنافرتْ

بك، وأنت الذي قلتَ لي في الحالة التي ذكرتَها: سن السَّ – كيف تريد أن يكون حُ

مكتوبٌ في لوحي، أنَّ هذَين الزوجين يجب أن يكونا في زواجهما شقيَّين؟!

ا هامًّا يشغل باله، وفجأةً رفَعَ رأسه، والْتفتَ إلى ب؛ كأنَّ أمرً قَ الزوجُ ولم يُجِ فأطرَ

زوجته قائلًا: ما علينا … اسمعي يا عزيزتي »مصادفة«! … أمامي حالة، أريد أن

زَ محلَّه في القطار ! … رجلٌ في تمام صحته، قد حجَ أختَبِر في علاجها براعتكِ

، ذلك اليومَ نفسه، ك بعد ساعة، ولكنَّ المكتوبَ في لوحي، أنَّه سيموت في الجوِّ المتحرِّ

ماذا نصنع؟

ر! … سأجعله يقابل صديقًا، يحدِّثه عن وقوع – ليس أبسط منها حالة! … انظُ

فر بالطائرة التي علِمَ أنَّ صديقه مسافرٌ بها، وإذا لم ؛ فيتشاءم وينوي السَّ  لقطارٍ
مٍ
تصادُ

ل سفره، ا — في لوحك ذلك اليوم — فإنِّي أجعلُه يؤجِّ رً ا مقرَّ يكُن موتُ الصديق أيضً

ن فيها! … ل، وتحترق في الجوِّ بمَ جُ وينزل لصاحبك عن محلِّه، وترتفع الطائرة بالرَّ

ما رأيك؟

ا أسلوبكِ المُلتوي كخيوط العنكبوت! … لماذا فهزَّ الزوج رأسه، وقال متنهِّدًا: دائمً

غلِ لا تنزلين صريحةً صارمةً كالصاعقة! … ولكنكِ امرأة، لا تُجيدين غير »شُ

الإبرة«!

 الأزواج! … إنَّ طول العِشرة
مِ
: يا لظل ، ونهضتْ صائحةً ت الزوجةُ غاضبةً فانتفضَ

يُضجركم ويبطركم! … ولكنِّي أُقسم لك لو استمرَّ نقدُك لي، على هذه الصورة؛ لكففتُ

غل الإبرة« لأرى ماذا تصنع عن معونتك، وامتنعتُ عن هذا العمل الذي تسمِّيه »شُ

بمفردك؛ أنت الصارم الحازم؟!

فتراجع الزوج، وأجلس زوجته إلى جانبه، وقال لها برفق: مهلًا يا عزيزتي

»مصادفة«! … مهلًا! … ترفَّقي بصحتكِ … لا تكوني هكذا عصبيةَ المزاج!

: لستُ عصبيةَ المزاج! … إنَّ نسيجي الذي تنتقده، ليس تدلِّلةً . فقالت الزوجة مُ

سوى خيال … أمَّا أنت — بحزمك وعزمك — فضعيفُ الحيلة، فقير المُخيِّلة … تريد



أن تنزل بأحكامك كالسيف الأصمِّ، بلا تمهيدٍ ولا تدبير!

لح؟! ا من قُبلة للصُّ – أحمد الله أنكِ معي؛ تُمهِّدي وتدبِّري. أمَ

– على شرط ألَّا تعود؛ فترميني بقلَّة العقل والمنطق!

– وألَّا تعودي أنتِ فترميني بضعفِ الحيلة والخيال!

وتعانقا وتصالحا، وباتا ليلتهما متصافيَين هانئَين إلى أن طلع النهار. وتوالَت الليالي،

ونسيا الشرط والوعد، وعاد كلٌّ منهما إلى سابق عهده، يُبدي رأيه في صاحبه، ويعقد

الَيك؛ لأنَّ تلك هي الحياة د، ثم تنقشع. وهكذا دَوَ ق وتُرعِ في جوِّ الزوجية سحابةً تُبرِ

لح على تسميتها »الحياة الزوجية الموفقة السعيدة« حتى إن كان الزوج اسمه التي اصطُ

»القَدَر«، والزوجة اسمها »المصادفة«!

ان والجمهور
فنَّ ل ا

هل يجب على الفنان أن يهبط إلى الجمهور، أو أن يصعد إليه الجمهور؟ … سؤالٌ

كثيرُ التردُّد على شفاه الناس، والإجابة عنه تقتضي شيئًا من التأنِّي؛ فلا بدَّ — قبل كلِّ

لَم في الذَّوق؛ شيء — أن يكون هنالك »فنَّان«! … أيْ إنسان أقوى في الإدراك، وأسْ

، أو صعود! من سواد الجماهير! … فإذا انعدم هذا الشرط لم يعُد هنالك محلٌّ لهبوطٍ

… ولم يبقَ إذن معنًى للسؤال! … فإذا استوثقْنَا من أنَّ الفنَّان موجودٌ، وأنَّه قائمٌ،

بإدراكه وذوقه، وأسلوبه، فوق قمَّة يُشرف منها على الجموع؛ فقد حقَّ علينا أن نبحث:

م الذين يتسلَّقون إليه الجبل؟ … أم هو أيهما يخطو نحو الآخر حتى يتمَّ اللقاء؟ … أَهُ

الذي ينزل إليهم السفح؟

 لهذا الكون! … لقد أراد
مِ
قد يكون من الخير أن نلتمس الهداية عند المُبدِع الأعظ

؟ … إنَّه تعالى، لم ينتظر من لَ ؛ فماذا فعَ
— وهو في عليائه — أن يبلِّغ الناسَ رسالةً

الناس، بمفردهم، صعودًا إليه؛ لأنَّ هذا شاقٌّ عليهم، ولأنَّهم في ظلامهم وجهلهم، لا

ن يُمسك بأيديهم، ويقودهم يعرفون مسالكَ الطريق إلى نوره! … إنَّهم في حاجةٍ إلى مَ

ن الذي ينزل؟ … الدِّين الإسلامي ويصعد بهم! … لا بد إذن من النُّزول بينهم، ولكنْ مَ

لً لِّ



؛ فيقول لنا: يعلِّمنا أنَّ الذي نزل هو محمَّدٌ رسولًا من عند الله! … أما الدِّين المسيحيُّ

دًا في المسيح! إنَّ الذي نزل هو الله نفسه، متجسِّ

ا متَّفقان في الغاية: أنَّ الله رأى أن يدنو هو ا يكُن من اختلاف في الدِّينَين؛ فَهُمَ همَ مَ

من الناس برسالته، لا أن يتركهم، يصعدون إليها من أرضهم! … لا جدالَ إذن في أنَّ

ا أن يصعد إليه الجماهير في الفنَّان لا يستطيع أن يبقى في القمَّة، حبيس فنِّه؛ منتظرً

ق من أبدانهم وهم يصيحون رَ ر، يحملون المصابيح في أيديهم، ويتصبَّب العَ عِ جبله الوَ

به: »أين أنت أيها الفنَّان المعلَّق في السحب؟! … جئنا نبحث عنك؛ فقد أدركنا

غنا إيَّاها؟!«
بالفراسة، أو بالحدس والتخمين، أنَّك في ذلك المكان؛ فهل عندك رسالةٌ تبلِّ

لا يمكن بالطبع أن يقع شيء من ذلك، ولكنَّ المعقول هو أن ينزل ذلك الفنَّان،

حاملًا رسالته تحت إبِطه ليلتمس الناس، في مسارحهم ومشاربهم وأسواقهم، ومتاجرهم

وملاهيهم، ليقول لهم: »أيها الناس! … أصغُوا إليَّ لحظة! … إنِّي لم آتِ لأثقل عليكم،

ا ولا لأضيع وقتكم عبثًا، ولكنَّ معي شيئًا أعرضه، فيه متعةٌ لكم! … ولكنْ فيه أيضً

ا لمدارككم!« تهذيبًا لنفوسكم، ورفعً

وهنا تقوم — في وجه الفنان — مثلُ الصعوبة التي قامت في وجه الأنبياء؛

ن الإصغاءَ ع عندئذٍ إلى طائفتَين: طائفةٍ تُحسِ فالجماهير — أمام النبيِّ أو الفنَّان — تتفرَّ

إلى لبِّ الرسالة، ولا يشغلها الغثُّ عن السمين، ولا الغِلاف المزوَّق عن العُرض

المكنون، ولا الظاهر الشائق عن الباطن المقصود، فتتبع الفنان في كل طريق، وتُسلمه

كةً بالصبر، ماسحةً قِيادها؛ فيصعد بها الجبل خطوةً خطوة، متحاملةً على نفسها، متمسِّ

جر، مؤمنةً بقائدها وبالهدف الذي يسير بها إليه، حتى عن وجهها غبارَ الكدِّ وآثار الضَّ

دَ نفسها — آخر الأمر — قد استوتْ معه فوق القمَّة! … وطائفةٍ عاميَّة عابثة، ما تجِ

لمها، ويذهب إن ينتهي بها الإصغاء إلى معانٍ أعمقَ ممَّا تصوَّرت؛ حتى يطيش حِ

ة من حول الفنَّان، ضاحكةً ساخرة، ما وعتْ من رسالته غيرَ صبرها، وتُسرع منفضَّ

اق السخيف، هل الخفيف، والشكل البرَّ نة، والجانبَ السَّ ه، والقشرة الملوَّ السطح المموَّ

دَ به إلا اجتذابها، وإثارةَ استطلاعها، واستدراجها إلى ما في داخله جوهرٌ الذي ما قصَ

مفيد!

ة الدِّين — هي التي تُتعِب الأنبياءَ هذه الطائفة الأخيرة — من غوغاء الفِكر، وكفَرَ

د والفنَّانين! … وهي في الفنِّ تتظاهر بمتابعة الفنَّان، إلى أن يبدو عليه ميلٌ للجِ

كْ ةً



: »إلى هنا، واتركْ يدَنا، واصعدْ وحدك!« والصعود؛ فتحزن وتقِفُ وتقول له هازلةً

رٍ تريده؛ فتهزأ به، وتقول: »اذهبْ
وهي في الدِّين تساير النبي حتى ينهاها عن مُنكَ

لال في العقيدة، نا في لذائذنا!« … تلك هي الطائفة التي كُتِب عليها الضَّ عنَّا، واتركْ

لام في الفِكر، وهي التي لن تَرقَى إلى قمَّة أبدًا! والظَّ

أدبية ل هرة ا
شُّ
ال

قة — لٌ مريض، وأنَّ رغبته المُحرِ من رأي »كارليل« أنَّ »جان جاك روسو« رجُ

وي عنه في مدح الناس له — قد بلغتْ حدَّ الجوع، الذي لا يُعرف له شبع! … ولقد رُ

أنَّه دُعيَ ذاتَ مساء إلى حضور روايةٍ تمثَّل على المسرح؛ فاشترط على مَن دعاه أن

ا، كما يفعل الملوك، أي يُخفِي وجودَه عن الناس، حتى يكون في زعمه، يذهب متنكِّرً

حَ »جان جاك ر والطمأنينة، ولكنَّ الجمهور ما لبث أن لمَ على شيءٍ من الراحة والتحرُّ

روسو« في مقعده، ولم يُلقِ بالًا إليه، ولم يحفل بأمره، فثارتْ ثائرةُ »روسو«، وضاق

فَه ؛ إذ خاب تدبيره، وأخطأ حسابُه، وعرَ بَ لُقه وغضِ ه طولَ المساء، وساء خُ صدرُ

الناس … على أنَّ الذي دعاه ورأى منه هذا الحال؛ أيقن كلَّ اليقين أنَّ العلَّة الحقيقية

في غضب »روسو« وثورته؛ ليست في معرفة الناس له … بل في أنَّهم عرفوه

وتبيَّنوه، ولم يُبدوا له الحفاوةَ، ولم يستقبلوه بالترحيب! … ويعلِّق »كارليل« على ذلك

هرة عند رة: فكرة الشُّ بأنَّ طبيعة »روسو« كلَّها قد تمكَّنتْ منها هذه الفكرة المسيطِ

الجماهير، وما يقترن بها من مساسٍ بشخصه، وإعلاءٍ أو حطٍّ من قَدْره! … وإذا تركنا

»روسو«، وصدَّقنا ما قيلَ في »جوته« و»بيتهوفن« من أنهما كانا يُضمران الغيظ،

ا على جماعةٍ من الناس، تعرفهما وتحيِّيهما؛ فقد كان كلٌّ منهما ا في الطريق معً كلَّما مرَّ

أس، هةٌ إليه، وأنَّه هو المقصودُ بإيماءة الرَّ وي — يعتقد أنَّ التحيَّة موجَّ — فيما رُ

وإشارةِ البَنَان!

ا من وإذا تركنا كلَّ هؤلاء، ورجعنا إلى أدباء العرب وشعرائهم؛ وجدنا كثيرً

يت في جموع الناس! … وهذا هو هرة، ويفاخرون بذيوع الصِّ أعاظمهم يحبُّون الشُّ

باهيًا: »المتنبي«، الذي يقول مُ

مُ اها ويختَصِ رَّ لقُ جَ ر الخَ ويَسهَ دِها فُوني عن شوارِ أنامُ ملءَ جُ

فً شُّ



هرة التي يحبُّها أكثرُ العظماء؟! … أهي شيءٌ غير أن تكون معروفًا ما هذه الشُّ

لٍ عاقل؟ … ما الذي يحبِّب إليك هذا لأناسٍ لا تعرفهم؟! … وما قيمة ذلك عند رجُ

 مجهولين لك، يُحملِقون
مٍ
ك مكشوفًا، لقو ا، وأمرُ ك مهتوكً الوضع الغريب؛ أن يكون سترُ

، وينبشون في أسرارك، ويُبدون ، ويتهامسون عليك إذا أقبلتَ رتَ في وجهك إذا سِ

ا للحديث الفارغ أو الساخر، ويرون من حقِّهم رأيهم في حياتك، ويجعلون منك موضوعً

دوك من ملابسك في الطريق العام؛ لأنَّك كما حوك حيًّا أمام الملأ، وأن يجرِّ أن يشرِّ

تر، ولا بد أن تعرض للناس حقيقتك العارية! لٌ عام! … ليس من حقِّك السَّ يقولون: رجُ

… أليس هذا الذي يحبُّ لنفسه هذا الوضع غيرَ مريضٍ أو مجنون؟!

ما من شكٍّ أنَّه مريضٌ أو مجنون، ذلك الذي يحبُّ راضيًا مباهيًا أن ينزل عن

فون في أمره كما لة، يتصرَّ ا لأُناسٍ لا يمتُّون إليه بِصِ ملكيَّته لنفسه، ويُصبح مملوكً

يريدون. ويصوِّرونه لأنفسهم وللمجتمع، على النحو الذي يحلو لخيالهم السقيم أو

السليم!

إنَّ المشهور شخصٌ باع الحريَّة واشترى العبودية، باع حريته في أن يذهب حيثما

ف كما ر تنقُّلاته تفسيراتٍ مختلفة، وباع حريَّته في أن يتصرَّ ن يفسِّ دُ مَ يريد؛ فلا يجِ

فاته مُعقِّبًا، وباع حريته في أن يراقب الناس ولا يراقبه أحدٌ، دُ على تصرُّ يشاء؛ فلا يجِ

ب على ما يقول، ويكون هو السائل، ولا يكون ويُطلق لسانه في كلِّ شيء؛ فلا يحاسَ

هو المسئول!

لماذا تُباع هذه الحرية إذن، في سبيل هذه العبودية؟

هرة، أو يسعى إليها وهو عالِمٌ لا يوجد غير سببَين: إمَّا أنَّ الشخص يتعرَّض للشُّ

غِ
دُ منها بدًّا في سبيل غايةٍ أسمَى، كتبلي بعواقبها السيئة، وأعبائها الثقيلة، ولكنَّه لا يجِ

ثلُ الذي يسعى إلى هدفٍ دونه ثلُه مِ رِ أفكارٍ في المجتمع، فمِ
رسالةٍ إلى النَّاس، أو نشْ

ا من أن يرضى بخلع ملابسه، ليخوض الماء! ر؛ فلا يجد مفرًّ بَحْ

لَ هرة لذاتها، ويجعلها هي الهدف، ولا يهمُّه أن يصِ وإمَّا أنَّ الشخص يحبُّ الشُّ

د ويقذف بنفسه في البحر، لا ليعبُره إلى ثلُ الذي يتجرَّ ثلُه هنا مِ بعدها إلى شيء؛ فمِ

ا أو غارقًا، وهو بذلك وحده ناعمٌ راضٍ مسرور … لا غايةٍ أخرى، بل ليظلَّ فيه سابحً

ا، ولا يريد من هذه العبودية انطلاقًا، يتأذَّى إذا صدَفَ عنه يريد من هذا البحر خروجً

بحرُ المجتمع، فلَمْ يصفِّق لمجيئه، ولم يهتزَّ لذهابه!

شُّ



ا نفسيَّة لصاحبه، هرة على هذا النحو مرضٌ من غيرِ ريب، وهو يسبِّب آلامً ب الشُّ حُ

ا! لم الحديث يكشف له علاجً ر. ليت العِ ا في العظماء والأقوياء من البَشَ وهو أشدُّ فتكً

ان
فنَّ ل شخصُ ا

جلسنا أمام البحر، تهبُّ علينا أنسامُ سبتمبرَ الباردة اللطيفة؛ كأنَّها الطيور المهاجرة،

هاربة من طلائع الزمهرير إلى الجنوب! … هذا أوانُ السمَّان، بدأ موسمه وكثُر

نادِين. ، ويصيحون من حولنا مُ باعته، يحملون الأقفاصَ

ا في قال صاحبي: يا لهذا السمَّان القوي! … إنَّه يقطع هذا البحر العظيم طائرً

، ولا يتنفَّس فوق شجرة! … أذكُر أنِّي في مستهلِّ الفضاء، لا يستريح على أرضٍ

لقتُ إنسانًا؛ فقد كان الأولى ا وقد خُ ا من الطيور، أمَ العمر تمنيتُ لو أنْ خلقني اللهُ طائرً

بي أن أكون على الأقلِّ فنَّانًا، ولكنَّ الحياة جرفتْني في نهرها الضيِّق!

– وما الذي كان يُغريك بتلك الأمنية؟

– أمرٌ واحد كان يجذبني ويُغريني: حريَّة الفنَّان! … إنَّ الحرية لقوة! … تلك

! … أو قُل إنَّه هو الذي لِ الفنِّ ه المجتمعُ لرجُ نُ امتيازٍ منَحَ الحرية التي هي أثمَ

استخلص هذه الحريَّة بيده!

فالمجتمع لا يستطيع أن يمنح الفنَّان شيئًا؛ إنَّما الفنَّان هو الذي هرب من قيود الناس

مٍ
جَ على أوضاعهم السطحيَّة، وزهد في قيمتهم المادية، وارتفع إلى قي الأرضيَّة، وخرَ

أُخرى أسمى وأبقى، وبذلك استطاع أن يطير إلى الأعالي؛ لأنَّ وظيفته التحليق فوق

ءوس الناس؛ ليرى ما لا تراه عيونهم! رُ

* * *

ا منِّي الكلام! … ولكنِّي رفعتُ رً قالها الصديقُ بحرارةٍ وإيمان، وسكَتَ مُنتظِ

بصري إلى سربٍ من طير النورس الأبيض، يبسط أجنحته على صدر الماء …



: هذا »النورس« يرى الأسماك تسبح في الأعماق، وهي لا تراه! … تلك هي وقلتُ

الحرية حقًّا … ولكنَّ الأسماك الآدمية لا تلبث أن تلمح وهي في غمرتها، الفنَّان في

م من الفنانين ارتفاعه؛ فتصوِّب إليه نظراتِ الأفاعي حتى يسقط في أفواهها! … كَ

استطاع أن يحتفظ بقِيَمه العليا طويلًا!

! – الفنان الذي يسقط، ليس هو الفنَّان الحقَّ

– هذا صحيح! … ولكنَّ المؤلِم أن ترى فنَّانًا، يجاهد في سبيل المحافظة على قِيَمه

ه، ولكنَّ الناس لا يتركونه يُجاهد ضدَّ نفسه، العليا؛ كما يجاهد الطير ليبقى في علوِّ

وضدَّ جاذبية الأرض، بل يُسرعون إليه مدفوعين بالفُضول يتناولونه بالنَّبْش في ريشِ

رون كلَّ شيء فيه بمقاييسهم، حياته، والتفتيش في حنايا وجوده وشخصه؛ يفسِّ

جلَه بخيطٍ يلهُون ونه حتى يربطوا رِ ويُخضعون كلَّ بادرةٍ منه إلى أوضاعهم، ولا يَدَعُ

ا يلًا للهرب … لا يا صاحبي! … لا تتحدَّث كثيرً وا فيه مَ به، ويشدُّونه إليهم كلَّما أنِسُ

عن حريَّة الفنَّان!

* * *

ا لأحد الأدباء الغابرين  أتأمَّل موجَ البحر، ثم مضيتُ أقول: قرأتُ يومً
وسكتُّ لحظةً

دتْ داخل زجاجةٍ مختومة هذه العبارة: حبَّذا لو قرأ الناس مؤلَّفاتي كما لو كانت وُجِ

لقاة بين أمواج اليمِّ … هذا أديب يتمنَّى أن يُلقِي إلى الناس بإنتاجه، ولا يُلقي إليهم مُ

! … ما أذكُر أنِّي قرأتُ ا في مطالعة آثار الفنِّ طتي دائمً بشخصه! … لقد كانت هذه خُ

ا إلى العمل ذاته، إنِّي لا أعرف شيئًا مرةً مقدِّمة عملٍ فنِّي! … بل كنتُ أنصرف قُدمً

ا عن حياة »شكسبير«، ولم أُعنَ بالنظر في حياة »الفردوسي« أو »الجاحظ« … كثيرً

ولم أحاول أن أقرأ حياةَ »جوته« أو »موليير«! … كلُّ هؤلاء تغذَّيت بكثيرٍ من إنتاجهم

ا عن قراءةِ حياة ا صارمً م — بل لقد منعتُ نفسي منعً — قبل أن أعرف مَن هُ

ني حياة »فاجنر« بقلمه، وهي في ثلاثة أجزاءٍ ملأى بالطريف الغريب، ولم تهزَّ

ر قلب! … هْ »بيتهوفن« ولا حياة »موزار« ولكنِّي حفظتُ الكثير من موسيقاهم عن ظَ

ا معي يخنق أنفاسي بثرثرته، أو اصً إنِّي أريد أن أكتشف الكنوز بنفسي، ولا أريد غوَّ

دليلًا يقودني حسب هواه!



* * *

قَ الصديقُ لحظةً … ولكنه ما لبث أن الْتفتَ إليَّ وغرقتُ في الصمت … وأطرَ

: لا … لستُ من رأيك في هذا! … وهل يستطيع الناس أن يقدِّروا الأثرَ قائلًا بنبرةِ شكٍّ

الفني دون أن يعرفوا صانعه؟! … لو لم ندرُس حياةَ الكثير من الفنانين ونُلمَّ بظروف

إنتاجهم، ونعرفْ تفكيرهم وفلسفتهم وبيئتهم واتجاهاتهم … أكان من الممكن أن نفهم

ا: الفنُّ الإغريقي، ما سرُّ تقدير العالم له؟! … مرامي أعمالهم؟! … إليك مثَلًا بسيطً

فه للناس عن حياة أكثر خالقيه؟ … ماذا يحدُث لو جهلنا كلَّ شيء عن ا يعرِّ أليس لمَ

شخصية فنَّانين، من أمثال »فيدياس« أو »براكسيتيل«؟!

– لا يحدُث شيء … وأُبادر فأطرح عليك هذا السؤال: ألَا تقدِّر أنت — ويقدِّر

مُ كلُّه معك — ذلك التمثال المصري البديع رأس »نفرتيتي«؟ … أتستطيع أن
العالَ

تُه؟! ن ناحِ تخبرني مَن صانعه؟ … و»أبو الهول« الرهيب، أتعرف مَ

– إذا عرفنا ذلك؛ كان أدعى إلى زيادة مُتعتنا الفنية!

ا أنا فأرتاب فيما تقول … ماذا يحدُث لو عرفنا كلَّ شيء عن – أتظنُّ ذلك؟ … أمَّ

ق العظيم؟! الخالق الأعظم الذي أبدع الكون المنسَّ

فُوه فونا به تعالى، ويصِ سله؛ ليعرِّ – إن الخالق الأعظم هو نفسه الذي يبعث إلينا برُ

م لنا، ولم يقتصر على ذكائنا وحدَه في معرفته، ولم يكتفِ بقُدرتنا المحدودة على فَهْ

آثاره وأعماله ومراميه!

فُوه لنا على تلك فُوه لنا على حقيقته، أو أنَّهم وصَ سل أن يصِ وهل استطاع الرُّ

الصورة التي تُوافِق عقولنا، ولا تعلو على إدراكنا! … إنَّه لأمرٌ عسير على الرسل

ن أمكنه التحليق إلى ا على الناس! … وإنَّ قليلًا من بينهم مَ هم، قبل أن يكون عسيرً أنفُسِ

ا من نور الله، وأقلُّ من هؤلاء مَن تمكَّن من شرح هذا الشعاع للناس حيث يقتبس شعاعً

على نحوٍ يفهمونه، ولم يكُن في مقدور الناس أن يعرفوا عن الله أكثر من أنَّه جبارٌ

هم الآدمية! قهَّار، لطيفٌ غفور، كريمٌ رحيم! … إلخ. صفات إنسانية تُدركها مشاعرُ

… لا يا صاحبي … إنَّ الناس لا يمكن أن يتصوَّروا إلا ما كان على صورتهم! …

نع وإنهم هم الذين يفرضون عليك الصورة التي يعرفونها، كما لو كانت ثوبًا من صُ

ا إلى تحذير الناس من ا. هذا ما دفَعَ الخالق الأعظم أيضً أيديهم يُلبسونك إيَّاه قهرً

لَ



ة له على منع الناس من الاسترسال في أسئلةٍ خاصَّ سُ لَ رُ الخوض في شخصه … وحمَ

بذاته تعالى — وإذا كان الناس قديرين على تناول الذات العليَّة بالتشويه، فما بالك

بشخصِ الفنَّان — وما هو إلا فردٌ من بينهم، يستطيعون أن يقولوا فيه ما يشاءون —

خ — قلَّما يوفَّق ر أو مدوِّن لحياته، أو مؤرِّ م أنه شارح لشخصه، ومفسِّ حتى مَن يزعُ

ي الحقيقة فيه … إنما هو يجمع نِتفًا من تقوُّلات الناس، إذا لم يكُن قد رآه، فإذا إلى تقصِّ

ا ئ فيها أكثرَ ممَّ مَ له صورةً من وحي رأيه الشخصي فيه، قد يُخطِ كان من معارفه رسَ

يُصيب! … لو علمتَ كيف يُكتَب التاريخ لألقيتَ في هذا البحر بكلِّ كُتُب التراجم! …

ه … هو ثِق أنَّه ليس أصدق من »الأثر الفني« وحده. هو صورة الفنَّان التي لا تُشوَّ

وحه المنطلِق من جوفِ ردائه الدنيوي … هذا الرداء الذي لا يستطيع الناس أن رُ

لوا في تفصيله، بما شاء لهم جهلهم أو زيفهم، أو تحمُّسهم، أو إغراقهم! … »العمل يتقوَّ

ا، بعيدًا عن أيدي العابثين وأفواه ا سليمً الفني« هو وحده الذي يحلِّق فوق الأجيال حرًّ

الناهشين. هنا حريَّة الفنَّان التي ليس له حريَّة سواها!

* * *

ومرَّ بنا في تلك اللحظة بائعُ »سمَّان« يحمل قفصه وينادي … فقلتُ لصاحبي: حريَّة

الفنان، مثل حرية »السمَّان« … إنَّها في الفترة التي يحلِّق فيها فوق البحر … بحر

ا فيما عدا ا من الشمال إلى الجنوب، ومن الجنوب إلى الشمال! … أمَّ رً الفنِّ … مهاجِ

ذلك فإنَّه يهرب من أطباقِ الثرى أو الثلوج، ليسقط في أطباقِ الأُرز أو الثريد!

ان
فنَّ ل منطق ا

وادِ أمواجه المجتمع — هذا الكائن الضخم — كالبحر يُحيط بمنارة الفنَّان، ويعلو بسَ

ا أنَّه يغمُره بعطفه وحنانه، مً على صخرتها؛ يريد أن يضمَّه بين أحضانه … متوهِّ

لًا أن يُخضعه لمنطقه وقوانينه، فإذا أقصى الفنان رأسه عن مستوى الغمر، ومحاوِ

مَ  من ضوئه الداخلي؛ حكَ
يٍ
ح ف في أمرٍ بوَ وأبعد مِصباحه عن لفحةِ الموج، وتصرَّ

ذوذ! عليه المجتمعُ من الفور بالشُّ

نُّ نَّ قً لْ دُّ



ما من أحدٍ أشدُّ الْتصاقًا بالمنطق كالفنَّان؛ لأنَّ الفنَّ ذاته منطق! … ما الفنُّ إلا

راء! داءٍ جميل! … »بيتهوفن« في عالَم الأصوات هو سيِّد المنطقيين بلا مِ منطقٌ في رِ

… إنَّه »أرسطو« الموسيقى! … أنغامه تنساب في منطقٍ عجيب خلَّاب، مقدماتها

ا! … وإذا كان  الأفكار الفلسفية إحكامً
عِ
تُفضي إلى نتائجها الحتميَّة، وتتسلَّل مثلَ أبر

وح الفنِّ — من لْق صورةً من الخالق، فلا بد أن يكون المنطق — وهو رُ الخَ

خصائص الفنَّان!

كلُّ فنانٍ منطقيٌّ مع نفسه، وحياته، وشخصيته، والظروف التي فيها يعمل، ويُنتج

ويخلُق! … ولا أستطيع أن أصدِّق شيئًا غيرَ ذلك، ولكنَّه نوعٌ من المنطق خاصٌّ به،

ملائِمٌ لحياته، وظروفه الخاصة؛ لا علاقة له بالمنطق العام الذي اصطلح عليه

، وسنَّه شريعةً للناس، بغيرِ تفريقٍ ولا تمييز! المجتمعُ

إنَّ الفنَّان لا يتقيَّد بنظرة الناس إلى الأشياء … لأنَّ الناس تصنع نظاراتٍ مصنوعةً

دة عن كلِّ ر إلى الأشياء بعينه هو المجرَّ سلَفًا لكلِّ أمرٍ من أمور الدنيا! … أمَّا هو فينظُ

نِع بيَدِ غيره؛ فيرى بالضرورة غيرَ الذي يراه الآخرون … إنَّه يبتدع منطقه نظار صُ مِ

ذوذ! وه بالشُّ مَ فاتُه؛ رَ ت الناس تصرُّ بنفسه، كما يبتدع فنَّه، فإذا أدهشَ

ن أراد أن يفهم فنَّانًا؛ ن يفهم الفنَّانين! … إنَّ مَ فين مَ قليلٌ من المفكِّرين أو المُنصِ

بَ عليه أن يضع نفسه في مكانه، ويحسَّ إحساسه، ويعرفَ لونَ حياته ونشأته وجَ

جَ منه يقول: وماضيه، وعراكه وجهوده، وميوله ونزعاته. فإذا تعمَّق في درسه؛ خرَ

معقول … ليس هنالك شذوذ! إنما هو منطقٌ مقبول!

مَ الفنَّان كلَّما أراد أن يطبِّق عليه قانونًا ثابتًا … لطالما ا فهَ إنَّ المجتمع يُخطئ دائمً

م — عن تخبُّطٍ وجهل — أنَّ الفنَّان ينبغي له أن يتزوَّج ليُنتج، أو أن سمعنا مَن يزعُ

ب ليخلق، أو أن يذوق الفقر أو أن ينعم بًا ليُبدع، أو أن يشقى في الحُ يعيش مترهِّ

بالثراء … إلخ، كلُّ هذه الأقوال هراء!

جله عباقرةً في الفنِّ أنتجوا لقد أشبع التاريخ أولئك المتحذلقين تكذيبًا، وخلَّد في سِ

، وبعضهم وهو متزوج! … بعضهم وهو في ذِلَّة الفاقة، بٌ آيات! … بعضهم وهو عزَ

ب، وبعضهم وهو محرومٌ وبعضهم في نعمة الرخاء! … بعضهم وهو غارقٌ في الحُ

من الحب!

فُّ نَّ هَّ



، وأنَّ من يعمل — م الناس أنَّ الفنَّان الذي يُنتج من أجل المال؛ يسفُّ ولطالما توهَّ

بناءً على طلب — يهبط ويسخف! … وها هو ذا »بيتهوفن« يخلُق السانفونية التاسعة

بِ دارٍ من دُور النَّشر الموسيقي! … وها
ا بناءً على طلَ العظيمة، من أجل خمسين جنيهً

ب جماهيرَ ر أحيانًا في بعضِ مسرحياته الفكاهية ما يُعجِ هو ذا »شكسبير« كان يحشُ

ده ويكفل معاشه … فلا الإنتاج من أجل المال، ولا العمل الملاعب، ويربح ما يُقيم أوَ

على إرضاء الجماهير؛ منَعَ الفنَّان الحقَّ من أن يُخرج في الفنِّ روائع؛ لأنَّ العبقرية إذ

وح ومن المال، من ، فإنها تستمدُّ وحيها من السماء ومن الأرض، من الرُّ انفجرتْ

ذاء!  ومصدرُ غِ
يٍ
حل! … كلُّ شيءٍ لها منبعُ وح حب ومن الوَ السُّ

ليس في الوجود قانونٌ يطبَّق على الطبيعة الفنيَّة!

إنها قادرةٌ على الإبداع في أيِّ ظرف. وفي كلِّ حال؛ لا شيءَ يقتلها! … كلُّ شيء

يها، وينفعها … إنَّها لا تقتل أبدًا من الخارج … ما من شيءٍ في الكون يها، ويقوِّ
يغذِّ

يهدم الفنان، حتى يده! … حتى أخطاؤه؛ لأنَّ فنَّه يأكل ويطعم ويستفيد من كلِّ ما

يصادفه من العلوِّ ومن الهبوط، ومن الفوز ومن الإخفاق، من الفضائل ومن الرذائل!

… من الاعتصام بالشواهق، ومن التردِّي في المساقط والمهاوي!

شيءٌ واحد يقتل الفنَّان … ولا يُصيبه إلا من الداخل، هو نضوبُ الزيت من

مِصباحه … وانطفاء جذوته، وانتهاء رسالته! … وهو نفسه لا يعرف ذلك الموعد،

ج بلمعةٍ أخيرةٍ رائعة، قبل ا، فإذا الفتيلةُ تتوهَّ ولا يتنبَّأ بذلك الحين! … وربما سكت دهرً

أن تخبو طبيعته الفنيَّة، وترقُد رقدةَ الأبد!

ليس أثقل — في نظري — من أولئك الذين يسألون الفنان: لماذا كفَّ عن إنتاج الآثار

لم؛ لأدركوا أنَّ الفنان لا يخلُق بإرادتهم ا من الفَهم والعِ القيِّمة؟ … لو أنَّهم أُعطوا قدرً

ولا بإرادته! … فليسألوا ذلك الجبل الشامخ فوق البحر »بركان فيزوف« الأشمَّ: متى

مَ؟! ه الحمَ ، وصدرُ تضطرم أحشاؤه؟! … ومتى يُخرج رأسه النورَ

ا يشيخ ان ل
فنَّ ل ا

لَ تُ كِّ



 سكرتيره
مِ
لا أنسى تلك المذكِّرات التي قرأتُها منذ سنوات، عن »تولستوي« بقلَ

الذي لازمه في كهولته وشيخوخته! … كان ذلك السكرتير شابًّا لم يتخطَّ الثلاثين،

ج في الجامعات، يوم دُعي إلى خدمة »تولستوي«! … كتَبَ وكان حديث عهدٍ بالتخرُّ

بَ إليه في قريته »ياسنايا بوليانا«؛ حيث فُ أولَ لقاءٍ له بالكاتب العظيم؛ فقال إنَّه ذهَ يصِ

ا يقول وما قًا من رهبةِ المقابلة! … ويحسب حسابًا لمَ مزرعته الواسعة، وهو يرتعد فرَ

لا يقول، ويرتِّب الكلام بمقدار، والصمت بمقدار؛ فهو أمامَ عقلٍ من أكبر عقول

»أوروبا« في ذلك الوقت! … ومشى متَّئدًا مضطربًا في طريقه إلى البيت الكبير،

فرأى رجلًا أشيبَ الرأس واللحية في ثياب الفلاحين، يجلس تحت شجرة، فسأله عن

»تولستوي« وأين يكون الساعة؟ في البيت أو في الحقل؟ … فابتسم له الكهل، وأجلسه

، واطمأن إليه، فمال الكهل فه ويحاوره حتى أنِسَ له الشابُّ لَ يُلاطِ إلى جواره، وجعَ

ا: أنا »تولستوي«! على أُذن الشابِّ هامسً

وال: كيف نشأت بينه لًا في صفحاتٍ طِ ، يسرد بعدئذٍ مفصَّ وطفق السكرتير الشابُّ

يَ معه وبين »تولستوي« صداقة وأُلفة، واتفاقٌ واتِّساق في كلِّ قول وشعور، إلى حدٍّ نسِ

ت الأيام بهما، تأكَّد الفارق الذي يفصل بينهما في السنِّ والفِكر والمقام. وكلَّما مرَّ

إحساس الشابِّ بأنَّ »تولستوي« ليس أكبر منه سنًّا، وأنَّه مثلُه في نحو الثلاثين! …

ا! ا، ويُثير اهتمامهما معً ا، ويبكيهما معً شيءٌ واحد يُضحكهما معً

إلى أن كان يومٌ هبَطَ فيه القرية أنجالُ الكاتب العظيم، جاءوا من المدينة ونزلوا

ضيوفًا على أبيهم … وكانوا في سنِّ الشابِّ السكرتير؛ فإذا شعورٌ مفاجئ صدمه على

الفور! لكأنَّ أولئك الأنجال هم الكُهول، وكأنَّ أباهم هو الشابُّ الخجول!

فقد كان في كلام أولئك الأبناء، وفي حركاتهم وضحكاتهم؛ ذلك الوقار المتكلَّف

مت رهبةً لَ السكرتير على الصَّ دُّ المصنوع، والبُعد عن البساطة والطبيعة، ممَّا حمَ والجِ

رَ إلى »تولستوي« بعينه وكأنَّه يقول له: فلْنصبر عليهم حتى منهم، واكتفى بأنْ نظَ

يرحلوا؛ إنَّهم أكبرُ منَّا سنًّا! … فيتلقَّى الجواب نظرةً باسمةً متواضعةً من الكهل، وكأنَّه

نين؟!« يُجيبه موافقًا: »أصبتَ يا صديقي! … ما لنا ولهؤلاء المُسِ

* * *

لَ



ر بأنَّ قلبه قد عَ دُه عند »جوته«؛ فقد بلَغَ جوته الثمانين، وما شَ مثل هذا القلب نجِ

رة كالزهرة … وحاول  فتاةٍ في الثامنة عشرة، نَضِ
مِ
شاخ، وإذا هو يقع في غرا

موه الموقف؛ فما ازداد إلا تشبُّثًا برغبته في الزواج منها! … إنَّهم أصدقاؤه عبثًا أن يُفهِ

ا قلبُ شاب! … إنَّه م الذين لم يفهموه؛ ولم يُدركوا أنَّ هذا الشاعر الشيخ كان له دائمً هُ

ليُدهشني كيف وقَفَ »جوته« ذلك الموقفَ الصارم من »هايني«! … فقَدْ روى

ا أذِنَ ا شابًّا طلَبَ مقابلة »جوته« شاعرِ »ألمانيا« العظيم … فلمَّ »هايني« أنَّه كان شاعرً

ا؛ كتمثالِ إله، ولم يرضَ أن يُلقي من عليائه بكلمةٍ دَه صامتًا صارمً لَ عليه، وجَ له ودخَ

جَ »هايني« من ذلك المكان الرهيب، يسخط ! … وخرَ رقيقة، إلى الشاعر الشابِّ

ويقول: »ما جوته هذا سوى معبدٍ أجوف!« في يقيني أنَّ ما بدا من »جوته« يومئذٍ؛ لم

يكُن سوى الرداءِ التمثيلي المُزركَش، الذي يحلو للعبقرية أحيانًا أن تُدثِّر فيه دلالها

وفخرها! … ولو صبَرَ »هايني« الشابُّ حتى تتوثق الأُلفة بينه وبين الشاعر الكبير؛

، لرأى العبقريةَ قد خرجتْ عاريةً من ردائها الرسمي … فإذا في جوفها قلبٌ بسيطٌ

، فيَّاض بالرحمة، نابضٌ بالشباب. طيِّب، صافٍ

لوعهم قلوبٌ ا هذه الصفة؛ إنَّهم يخلُقون وبين ضُ ذلك أنَّ الممتازين من الرجال، لهم دائمً

لا تشيخ!

 الأدب
ةُ
رف ه حِ أدركتْ

ره فيها ، يبصِّ عر والأدب رسالةً ، يريد الاشتغال بالشِّ كتب »فولتير« إلى شابٍّ

بمتاعب هذه الحرفة … جاء فيها هذا القول: »استعدادُك الأدبيُّ قوي، ما من سبيلٍ إلى

ا، مقاومته أو إلى الشكِّ فيه؛ فالنحلة يجب أن تُفرز شهدًا، والدودة يجب أن تنسج حريرً

ا! ومسيو »ريومير« العالِم الطبيعي يجب أن يشرحهما، وأنت يجب أن تُنشد فيهما شعرً

ا وأديبًا، لا لأنَّك تريد هذا، بل لأنَّ الطبيعة أرادته! … ولكنَّك تخدع … ستكون شاعرً

ا لمَن نفسك، إذا حسبتَ راحة البال ستكون من نصيبك؛ فحرفةُ الأدب — وخصوصً

م بالأشواك من طريق الثراء … فإذا شاء الحظُّ فعَ
ابتُلي بالعبقرية — ذات طريقٍ أَ

العاثر أن تكون محدودَ الموهبة، قليلَ الحظِّ من التفوُّق — وهو ما لا أعتقده فيك —

ا، فأمامك خصومٌ وأعداءٌ ا فائزً فأمامك ندمٌ سيُلازمك طولَ العمر! … وإذا كنتَ ممتازً

سينبُتون من حولك! … إنَّك ستسير على حافة الهاوية، بين الحقد والاحتقار!

ةً ةً نِّ



قد تسألني: ولماذا أتعرَّض للحقد؟ … ألأنِّي صنعتُ قصيدةً بليغة أو مسرحيةً

ا، أو حاولتُ أن أستنير وأنير الآخرين؟! … نعم، يا رفيعة، أو كتابًا في التاريخ نفيسً

قاء إلى آخر الدهر. ولْنفرض صديقي! … من أجل هذا، ولهذا ستَجلب على نَفْسك الشَّ

ر الراحة التي تعرِّش على بيتك؛ ا؛ فإنَّك لا بد لك من أن تهجُ أنَّك أنشأتَ مؤلَّفًا رائعً

لتبحث عمَّن يفحص لك عملك، ويُعينك على نشره بين الناس! … فإذا كان ذا أفكارٍ

تُخالف أفكارك، أو لم يكُن صديقًا لأصدقائك، أو كان بالمُصادَفة في جانبِ منافسيك

لٍ يبحث ا من حالِ رجُ ادك؛ فإنَّك لن تظفَر منه بمعونة، ولن يكون حالُك معه خيرً وحسَّ

مٍ
د من وساطة النساء! … ولْنفرض أنَّك بعد عا عن وظيفةٍ في دوائر المال. وهو متجرِّ

 كتابك، فما الذي سيكون؟ …
عِ
قضيتَه بين رفضٍ ومفاوضة؛ نجحتَ آخرَ الأمر في طبْ

ين: إمَّا أن تنجح في كمِّ أفواه تلك الكلاب الحارسة لباب الأدب. لا مفرَّ لك من أحد أمرَ

وإمَّا أن تجعلها تنبح في جانبك وتروِّج لبضاعتك! … وفي »فرنسا« ثلاثُ مجلات

أدبية أو أربع، ومثل هذا العدد في »هولندا«، وهي تختلف في اتجاهاتها، ومواقفها،

رين بها … ولأصحاب هذه الصحف مصلحةٌ في أن يجعلوها ساخرة … وللمحرِّ وتحزُّ

بث، التي فُطر عليها الجمهور! فيها رغبةٌ في أن يتملَّقوا طبيعة البُخل والخُ

هرة، فلا محيصَ لك من مداهنةِ الكتَّاب ومُصانعة بول الشُّ وأنت تريد أن تُقرع لك طُ

الين! … ماة وممالأة رجالِ الدِّين وأهل العلم؛ بل أهل التجارة، حتى الباعة الجوَّ الحُ

وبرغم كلِّ هذا الحرص منك »فلن يمنع ذلك صحفيًّا من الصحفيين أن يتناولك بالنهش

والتمزيق«!«

ومضى »فولتير« مسترسلًا في هذا القول، حتى ختَمَ رسالته بقوله: ما هدفي من كلِّ

هذا النُّصح الطويل؟ … أهو صرفك عن طريق الأدب؟ … كلَّا فليس لي أن أقِفَ في

وجه القَدَر، ولكنِّي أردتُ فقط أن أحملك على التريُّث والصبر!

* * *

ليس من الضروري أن يكون الإنسان »فولتير«؛ حتى يصادف مثل هذه المشاهد

من حينٍ إلى حين! … فلقد قال لي شابٌّ ذات يوم: »الأدب يا سيدي في دمي! … وأنا

ق بفتراتٍ ع الفِكر، هائم الخيال، لا أتحكَّم في وقتي، فهو يتمزَّ ا تائهُ النفس، موزَّ دائمً

رحات، والتحليق في الفضاء.« بُحات والسَّ طويلة من السُّ

ةٌ كٍّ



حف، التي تصوِّر ما من شكٍّ في أنَّ هذا الشابَّ وأمثاله ضحيَّةٌ من ضحايا الصُّ

ا مذهولًا مخبولًا، لا يعرف الفرق بين »الأديب«، في تلك الرسوم الكاريكاتورية، شخصً

بان أنَّ تلك هي م الشُّ هْ يه! … فيُؤخذ هذا الهذر على أنَّه حقيقةٌ، ويقع في وَ رأسه وقدمَ

م فيهم؛ صعُبَ هْ لِق الأدب في دمه! … ومتى شاع هذا الوَ علامةُ الأديب الذي خُ

؛ لأنَّه يجب أن يُري إقناعهم بأنَّ الفِكر صحوٌ لا نوم، وأنَّ المفكِّر هو أشدُّ الناس يقظةً

روا، وأن ينبِّههم ويهديهم وهو مكتملُ العقل رهم بما لم يَبصُ للناس ما لم يروا، وأن يُبصِ

متفتِّق الذِّهن متَّسع الأفق والحيلة والمعرفة والتجارب!

ا؛ لتستطيع بعدئذٍ أن تفكِّر للناس لمثل هذا الشابِّ أقول: عشْ أولًا إنسانًا صحيحً

ا! ا صحيحً تفكيرً

: وما الذي يُغريك بحرفة ثم هنالك سؤالٌ يجب أن يُطرح على مثل هذا الشابِّ

هنة الفِكر؟ الأدب أو مِ

هرة تصاحب الامتياز في كلِّ مهنةٍ هرة! … فلْيعلم أنَّ الشُّ إذا كان الجواب: بريقُ الشُّ

هرة الأديب أو هرة في كلِّ مهنة تقترن بها الثروة، إلا شُ أُخرى! … على أنَّ الشُّ

ج، المفكِّر؛ فالطبيب المشهور أو المهندس المشهور أو حتى المطرب والحاوي والمهرِّ

ا المفكِّر الشهير؛ فقلَّما يستطيع يت بالمال الوافر! … أمَّ يت؛ جاءهم الصِّ إذا ذاع لهم صِ

أن يجمع من تفكيره مالًا!

؛ هو أن يعيش ليُنتج ثروةً فكرية! … أمَّا الهدف للأديب أو العالِم أو الفنَّان الحقِّ

الهدف للآخرين؛ فهو أن يُنتجوا ليعيشوا في ثروةٍ مادية!

، قبل أن يُقدِم على الانقطاع لهذه الحرفة! … ا لكلِّ شابٍّ يجب أن يكون ذلك مفهومً

ق رُ
وإنَّ أكثرَ رجال الأدب — حتى في بلادنا — لم يظفروا بمالٍ يُذكر، وحادوا عن طُ

 مَن سعى إليها، حتى من الغوغاء
رتْها الحرب الأخيرة لكلِّ  الثروة، وقد يسَّ

عِ
 جمْ

م سوا جهودهم للواجب المفروض عليهم، أو الذي فرضوه هُ مقَى … وكرَّ والجهَّال والحَ

ا في ماذا؟ … لستُ أدري! … ربما كان الجزاءُ الحقيقي للمفكِّر هو على أنفُسهم؛ طمعً

ه ونفس لذَّةَ التفكير ذاتها! … ولذَّة الكشف عن تلك الأسرار التي تزخر بها نفْسُ

الإنسانية!



* * *

لِ الفِكر تتمثَّل لي في هذه الصورة البسيطة: صورة قاعة متَّسعة، إنَّ حقيقة رجُ

معلَّق بحيطانها عديدٌ من الساعات الدقَّاقة! … تلك هي الدنيا وقد تعلَّق بها جموع

الناس! … هكذا تمضي الحياة بناسها فوقَ حائطها؛ يسيرون في مجراهم، ويدقُّون

كُهم، نَ محرِّ دقاتِ الحظِّ أو المصير في أوقاتهم، ثم يقِفُون وقفتهم الأخيرة، وقد سكَ

لُهم! وانتهى أجَ

ف عنها الغِطاء، ساعةٌ واحدة من بين ساعات الحائط، تركتْ مكانها من الجدار، وكُشِ

ها، ولا طربَت لرنينِ الدَّقات كما طربَت البقيَّة، بل ير كما يسير غيرُ ولم تحفل بالسَّ

ت الأجراس، ت التُّروس وطرحَ جعلَتْ همَّها وشاغلها فحصَ نفسها من الداخل! … فنثرَ

كات، وطفقَت — بدافع أو بباعثِ الرغبة في المعرفة وفكَّت الأجزاء، وحلَّت المحرِّ

والنور — تدرُس عملَ كلِّ تُرسٍ وجزء وآلة وعقرب؛ لتقول بعد ذلك لبقيَّة الساعات

بة الوجه بغطاءِ الزجاج: هل عرفتم مَن المعلَّقة السائرة في طريقها مُغلِقةَ البصر، محجَّ

أنتم؟ … وما نبضاتكم؟ … وما دقَّات قلوبكم؟ … وكيف تسيرون؟!

الأدب والسعادة

يقال أحيانًا: إنَّ مهمَّة الأدب هي إسعاد الناس، أو معاونتهم على بلوغ السعادة! …

ا لو عرفنا أولًا ما هي السعادة؟ ربما كان هذا صحيحً

ون على هذه الأرض ويصيحون جُّ أريد أن أتصوَّر هذه الفكرة الخيالية: البشر يضِ

طالبين السعادة، وقد انقسموا فريقَين: فريقٌ يراها في العدالة الاجتماعية والمساواة

لاف بين الإنسانية، وفريقٌ يراها في الثراء الفردي والإنتاج الواسع! … واشتدَّ الخِ

الفريقَين، وأيقَنَ كلٌّ منهما أنَّ الآخر هو الذي يحول بينه وبين السعادة التي يحلُم بها

ر؛ فأخذا يهيِّئان معدَّات الحرب غيرَ حافلين بتدمير الأرض في سبيل الهدف! البَشَ

بُهما حتى بلَغَ السماء؛ فقالت الملائكة: سيدمِّرون الأرضَ من أجل وعلا صخَ

السعادة!

لِّ



لِّيين: أعطوهم ما يريدون! فنزل عليهم صوتٌ من عِ

وعندئذٍ حدثتْ في الأرض معجزة؛ فقد انقلبت الصحاري جناتٍ واسعة جاريةِ

الأنهار، دانيةِ القطوف، شهيَّةِ الثمار … وزالَت الفوارقُ بين الناس؛ فإذا كلُّ فردٍ غنيٌّ

ثري، ولم يعُد هنالك ظالمٌ ولا مظلوم، ولا سليم ولا سقيم؛ فالجميع في صحةٍ ورفاهية

وحي مرتفعٌ للجميع؛ الكلُّ سادة، وسلامة وعافية … والمستوى الاجتماعي والعقلي والرُّ

ده الفلاسفة والحكماء! والكلُّ أحرار! … إنَّه العالَم المثالي الذي كان ينشُ

رون إلى بُ والذُّهول. وجعلوا ينظُ لَهم فيها العجَ ت على الناس لحظةٌ، شمَ ومرَّ

حياتهم الجديدة وكأنَّهم لا يصدِّقون! … كلُّ شيءٍ في متناول أيديهم: الرزق موفور،

كُون والصحة دائمة، والحرية قائمة! … ما من مطلبٍ إذن يسعون إليه، وما من أمرٍ يشْ

م، هي السعادة! منه … إنَّها السعادة! … نَعَ

حين مهلِّلين! رِ
وهكذا غرقوا لحظةً في سعادتهم فَ

إلى أن استيقظوا بعد حينٍ وهم يقولون: وبعد؟!

وكشفتْ لهم هذه الكلمة فجأةً عن هولٍ مجهول! … فصاحوا في الأرض: وبعد؟!

… وبعد؟ … وبعد؟

دُوا يتأمَّلون حالَهم قائلين: وبعد، ألَا يوجد غدٌ؟ … وما قيمةُ الغدِ إذا لم يحدُث وقعَ

فيه شيء؟

وما هو الشيء الذي يجب أن يحدُث؟ … كلُّ شيءٍ قد حدَثَ … الحريَّة الثروة …

ة! الصحَّ

واستولتْ عليهم هذه الفكرة المروِّعة؛ فثاروا: لا يوجد غدٌ … لا يوجد أملٌ … لا

! يوجد كفاحٌ … لا يوجد عملٌ

وا بعض الراحة ومشوا في مسالك الأرض يردِّدون ذلك القول؛ كأنَّه نشيد. وقد أحسُّ

ا — منذ أن ابتُلوا ب »السعادة« — مْ يثورون هذه الثورة؛ لقد وجدوا أخيرً الخفيَّة وهُ

كُون منه! لقد عرفوا حلاوةَ الشكوى مرةً أُخرى! شيئًا يَشْ

لقوا ليكون لهم غدٌ! جناء! … سجناء سعادتهم! … إنَّهم خُ م؛ لقد أدركوا أنَّهم سُ نَعَ

… غد يعطيهم شيئًا، هو ثمرة عمل اليوم … غدٌ هو في نظرهم رمزُ التقدُّم، ولكنَّهم لا

قَ لُّ لَّ دُّ لَّ



قَف؛  تقدُّم قد تمَّ؛ أيْ أنَّ كلَّ شيءٍ قد وقف! … وما دام كلُّ شيء قد وَ
يتقدَّمون؛ لأنَّ كلَّ

فهو إذن الموت! … هم إذن أموات؛ هادئون في قُبُور سعادتهم!

أتُرى السماء قد أعطتْهم »الموت« بدلًا من السعادة … أم أن هذه السعادة الكاملة

هي نوعٌ من الموت؟

ولكنَّ الموتى لا يشكُون ولا يثورون. وهم قد اكتشفوا في نفوسهم الخيطَ الضئيل

ن يتَّجهون بهذه من خيوط الحياة: الشكوى والثورة! فهناك إذن أمل! … لكن إلى مَ

الشكوى؟

ءوسهم إلى السماء صائحين: أيتها السماء! … رحمةً بنا ا رُ وهنا رفعوا جميعً

ولطفًا! … ارفعي عنَّا هذه السعادة!

لِّيين: تريدون الفقر؟ فسمعوا صوتًا يأتي من عِ

لِ الغنى. ا: نعم! لنكدح من أجْ فقالوا جميعً

فقال الصوت: تريدون المرض؟

ا: نعم! … لنقاوم من أجل الصحة. فقالوا جميعً

فقال الصوت: تريدون العبودية؟

ا: نعم! … لنكافح من أجل الحريَّة! فقالوا جميعً

دتم إلى الشكوى؟ فقال الصوت: وإذا عُ

ب ونأمُل ونعمل! … وبالطلب
فقالوا أجمعين: سنعود إلى الشكوى؛ لأنَّنا بها نطلُ

ير والتقدُّم والتطوُّر يكون لنا أمسٌ ويومٌ وغدٌ! والأمل والعمل نسير ونتطوَّر! … وبالسَّ

… وبالأمس واليوم والغد نعيش! … نعيش!

فقال الصوت: والسعادة؟

فقالوا جميعهم: هي شيءٌ يأتينا من داخل أنفُسنا، لا من الخارج!

، ويرتفع، وينقطع: لعلَّكم الآن قد فهمتُم حكمةَ الخالق! فقال الصوت، وهو يخفتُ



* * *

وح لق ورُ نعم! … هنا مهمَّة الأدب! … هي أن يُعين الناسَ على تفهُّم حكمةِ الخَ

، وتقدُّم، وتطوُّر! ، وكفاحٌ الوجود! … وإفهامُ البشر أنَّ السعادة عملٌ

لعالم الأدب ومصير ا

عندما نشرتُ »سليمان الحكيم« عام ١٩٤٣م، لم يكُن قد وقع بعد ذلك الحدثُ

ة؛ كما انطلَقَ »الجني« العظيم الذي هزَّ البشرية، وهو انطلاق تلك القوة الهائلة من الذرَّ

من القُمقُم … ولم تكُن الحرب، القائمة الدائمة في أغوار الإنسان، قد أسفرتْ عن

وجهها الحقيقي! … تلك الحرب بين غريزة السيطرة والطموح، التي تمتطي »القدرة«

رة! نَّة المطيَّة الخطِ الجامحة، وبين الحكمة »العاقلة« التي تريد أن تُمسك بأعِ

اليوم يخيَّل إليَّ أنِّي تنبَّأتُ بذلك قبل حدوثه، وقصدتُ في القصة تصوُّر ذلك

الصراع الدائر الآن على مسرح الدنيا، الذي كاد ميزانه يميل بنا إلى الهاوية! …

فالجني المنطلِق من القُمقُم، هو المتسلِّط الساعة على النفوس. والقوة عمياء! … ما

ية … ما ملكها أحدٌ حتى نالها أحدٌ، حتى اندفع يدوس بها الآخرين! … والقدرة مُغرِ

بادر إلى استخدامها فيما ينبغي وما لا ينبغي!

إنَّ أزمة الإنسانية — الآن وفي كلِّ زمان — هي أنَّها تتقدَّم في وسائل قدرتها

ا تتقدَّم في وسائل حكمتها! … إنَّ المخالب في الإنسان الأول قد تطوَّرت إلى أسرع ممَّ

دفع، ثم إلى قنبلةٍ ذرية! … ولكنَّ وسائل تحكُّمه أسلحةٍ حجرية، ثم إلى سيف، ثم إلى مِ

 جماح القدرة المطلقة!
حِ
ر إلى حدٍّ يمكِّنها، في كلِّ الأحيان، من كبْ في غرائزه، لم تتطوَّ

مُ آخرَ
ا من وقوع كارثة، أو حدوث إخفاق؛ حتى يفطن العالَ … لذلك كان لا بدَّ دائمً

الأمر إلى ضرورة الحكمة!

نَ فقلَّما يستطيع الوقوف في الوقت ولكن المشكلة هي أنَّه قلَّما يفطن. وإن فطِ

المناسب! … إنَّ منظر الإنسان في هذا القرن العشرين ليدعو إلى العجب! …

فالصورةُ الحقيقية هي صورةُ مخلوقٍ له ذكاءُ العالم وضميرُ القُرصان وغريزة

الحيوان!

تُ



ه — في أن نقتُل ا — وقد منحنا هذا الكيان الآدمي بخيره وشرِّ لسنا نطمع طبعً

لطته، ولكنَّا نأمُل أبدًا في أن نُقيم من »الجني« الذي فينا، بذكائه وعبقريته وطموحه وسُ

نفوسنا الخيرة سدًّا يقف في وجه إغرائه؛ كلَّما طغى وأراد أن يجمح بنا إلى الهلاك!

ن الذي يتولَّى إقامته وتشييده؟ … ، ما وسيلتنا اليوم في بناء هذا السدِّ؟ … ومَ لكنْ

م رجال السياسة؟ … أم رجال الفِكر؟ … أم رجال الدِّين؟ … ليس رجالَ السياسة أهُ

ر من مطامع دُولهم، وهم ون عن التحرُّ زُ ا تخلُص نياتهم؛ عاجِ همَ ، مَ بالطبع! … فهُمْ

المتَّهمون، وهم المُخفِقون! … أمَّا رجال الدِّين؛ فخيرُ مَن يضطلع بهذه المهمَّة، لولا

تلك القيود التي تمنعهم من الخوض في كلِّ ميدان!

د عن بقي رجالُ الفِكر … ولهم من سعةِ الأُفق، وسموِّ النزعة الإنسانية، ومن التجرُّ

الهوى، ومن الحريَّة في العمل؛ ما يمكِّنهم من أداء هذا الواجب العظيم.

فما الذي يُقعدهم؟

 قليلة نحو خمسمائة من رجال الفكر والأدب، على رأسهم »أندريه
مٍ
لقد قام منذ أعوا

جيد« و»فرنسوا مورياك« يطلُبون إلى هيئة الأمم المتحدة العمل على إلغاء الحروب،

باعتبارها وسيلةً من وسائل حلِّ المشكلات الدولية!

 قيِّمة من رجال الفكر والأدب هناك! … ولكنْ مع الأسف!
هذا عملٌ طيِّب، وصيحةٌ

ن الذي سيستجيب؟ ن الذي سيصغي إليها؟ … ومَ … مَ

مْ ممثِّلو تلك الأمم التي اجتمعت كما يجتمع وحوش الغاب عند تقسيم الفريسة، لا أهُ

يُسمع منها إلا زمجرةٌ من هنا، وتحفُّز من هناك؟!

إنَّ إطلاق الصيحات والاحتجاجات، من رجال الفكر ما عاد يجدي … لم يبقَ

للإنسانية من طريقةٍ سوى إيفاد رجال الفكر أنفُسهم بدلًا من رجال السياسة، إلى حيث

يبتُّون في مصير العالَم كلِّه! … يوفدون في هيئة دولية، لها السلطة المطلقة في توجيه

هذا العالم … لا يمثِّلون في هذه الهيئة مصالح دولهم وحدها، بل يمثِّلون الإنسانية،

أ! باعتبارها وحدةً لا تتجزَّ

ن الذي سيوفدهم بهذه الصفة؟! ولكنْ مَ

هنا المسألة!

كُ



لم لا يمكن أن على أنَّ هذه الصعوبة الكُبرى لا يجب أن تدعونا إلى اليأس، فهذا حُ

رِ ما
ب رجال الفكر أن يؤدُّوا واجبهم على قدْ سْ يتحقَّق في مستقبلٍ قريب … حَ

يستطيعون! … وعلى الأيام أن تُنضج ما غرسوه من أفكار! … حبَّذا لو قام رجال

ا، يُرسلون إلى هيئة الأمم مثلَ هذه الفكر والأدب، في مصر والشرق العربي أيضً

الصيحة، فإنَّ الشرق أولى أن تصدُر من مفكِّريه مثل هذه المشاعر الإنسانية!

إنِّي لواثقٌ أنَّ تضامُن المفكِّرين المؤمنين في أنحاء العالم بهذه الرسالة العليا — رسالة

، الحكمة التي تكبح القوة — كفيلٌ على مرِّ الزمن أن يُحدث في نفوس البشر فرقعةً

ية، فإنِّي أُومن  من الأيام — أن تُسكت صوت القنبلة الذرِّ
مٍ
ربما استطاعت — في يو

بأنَّ للأدب والأدباء مهمَّةً كُبرى: هي صيانة المصير الإنساني من الدمار؛ كما أنَّ

ير بالعالَم إلى مصيرٍ أكمل! ظمى: هي السَّ للأدب والأدباء رسالةً عُ



الباب الحادي عشر

الأدب وأجياله

الأجيال تتماسك في الأمم؛ كما تتماسك حلقاتُ السلسلة الفقريَّة في الأجسام.

***

ل ا لأجي حلقات ا

الدنيا حلقات! … كلُّ جيلٍ يجب أن يمدَّ يده إلى الجيل الذي يليه! … إذا تمَّ ذلك في

كة، وإذا لم يتمَّ أمَّة فقَدْ صحَّ كيانها واستقام، شأن الجسم السليم بسلسلته الفقرية المُتماسِ

هره، ولم يعُد ذلك فنحن أمام كائنٍ سقيم، انفصلتْ حلقاتُ وجوده وانفصم عمودُ ظَ

يصلح للبقاء! … وإذا كان من واجب القادة أن يرسلوا البصر إلى خمس سنوات أو

ا أن يعدُّوا الرجال عشر إلى الأمام، يعدُّون خلالها برامج الإنتاج؛ فإنَّ من واجبهم أيضً

الذين يَخلُفونهم في مراكز القيادة! … بهذا لن تكفَّ عجلة التقدُّم عن المسير!

والإنتاج الفكري ككلٍّ إنتاجٌ يجب ألَّا يشذَّ عن هذا المبدأ، وعلى المفكِّرين أن

م قبل غيرهم، ذلك النظرَ البعيد إلى حياة الفكر في خلال ما يستقبل من يرسلوا، هُ

هم ما احتلُّوا من مقاعد، وأن يمهِّدوا الطريق أمام أعوام، وأن يعدُّوا الأمر، ليحتلَّ غيرُ

ا في المواهب الجديدة، لتظهر وتُزهر وتُؤتي ثمراتها! … فإنَّ السؤال الذي يجول دائمً

ا المقبلة؟ … هل الأمل الخواطر هو: ما الذي سيحدُث في العشرة أو العشرين عامً

معقودٌ على طائفةٍ من الأدباء يمكن أن تبرز بنوبتها في الصفِّ الأول؛ لتَمضي في رفع

نَّ



ا مِشعل الأدب والفكر في هذا البلد؟! أو أنَّه كما يقال: »ليس في الإمكان أبدع ممَّ

كان؟!«

ك في رأيي أنَّ إمكان الإبداع ممتدٌّ في كلِّ أوان! … فالإبداع شيءٌ حيٌّ متحرِّ

الزمان والمكان، لا يتعلَّق بالماضي وحده، ولكنَّه كالشجرة يمتدُّ ويتطوَّر في مختلف

الفصول، يبدِّل ويغيِّر في أوراقه وفي مظاهر إيناعه وإثماره، ماضيه متصلٌ بحاضره،

وحاضره مرتبطٌ بحبل مستقبله! … إنَّ المجهودات تُبنى فوق المجهودات …

والمواهب تنبع من المواهب، والإبداع يؤدِّي إلى إبداع … والثمرة تخرج منها الثمرة،

ر الأزمان! وكلُّ هذا في فلك يدور، ولا ينفكُّ عن الدوران إلى آخِ

ا مملوءةً دنَا أشجارً نا اليومَ في حديقة الأدب العربي الحديث — وجَ
لْ ونحن — إذا جُ

ر إليها بعين الرضا، وأن ، لا ينقُصها إلَّا أن ننظُ بعصير الحياة، يانعةً بأزهار الفنِّ

موقٍ وارتفاع؛ فلا شيءَ يُفسد الحديقة ويُقْفِرها نتخيَّل ما ستكون عليه غدًا من سُ

ا ضخمةَ الجذوع وارفةَ جيرات، لن تكون يومً ا أشجارها شُ ويُفْقِرها، مثل أن نرى دائمً

دِها — لا لال! … يجب أن نروِّض عيوننا على أن ترى الأشياء والأشخاص في غَ الظِّ

في حاضرها وحده — وأن نعرف كيف نقرأ المستقبل من خلال سطور الحاضر! …

ا، سيكون لها إذا استطعنا ذلك، فما من شكٍّ أننا واجدون في مختلف فروع الأدب أقلامً

دارة والقيادة في الأعوام العشرة أو العشرين المقبلة، مثلما كان لأصحاب من الصَّ

ا الماضية! دارة والبُروز في العشرة أو العشرين عامً الصَّ

فحديقة الشباب تزخر بأزهارٍ طيِّبة الأريج، لا سبيلَ هنا إلى تَعداد صنوفها

وألوانها! … وكلُّ ما أردناه هنا هو أن ندعم الأمل في غدنا الأدبي، وأن نتساءل عن

ف الخيط من واجبنا إزاءَ هذه النُّخبة من أعلام الغد — أولئك الذين يُمسكون بطرَ

وجودنا ليصبحوا غدًا امتدادنا — وأن نحاسب أنفسنا، نحن الذين تقدَّمناهم في حلقة

الزمن، عمَّا صنعناه من أجلهم، وعمَّا يجب أن نصنع بالوارثين لنتائج جهودنا! … قبل

م مفتقرون  من المعونة هُ
عٍ
مْ حقًّا في حاجة إلينا؟ … وأيَّ نو كلِّ شيء يجب أن نعلم: أهُ

 في همَّة
خٍ
 بأعمالهم؟ … ما من شك في أنَّ الاهتمام خيرُ ناف

مٍ
د اهتما إليه؟ … أهو مجرَّ

الفنَّان؛ فإن الفنان لا يصبر طويلًا على الإنتاج لنفسه! … إنه يعمل كي يسمع لعمله

ا كانت تحمل تلك صدًى … إنه زهرةٌ تعيش بأشعةٍ من نظرات الناس! … أخيرً

ا؟ إنَّ الفنان لا يهدمه الذمُّ ولا القدح بل يدعمان وجوده. إنما الذي النظرات أم شرًّ

يهدمه حقًّا »الإهمال«! … كفنه منسوج من العنكبوت، ومدفنه تحت غبار النسيان،

دُّ نَّ نَّ هَّ



ر من دُّ في عملٍ آخَ ل فدفن فنَّه حيًّا، وانطلق يجِ م أنَّه مُهمَ ومن خيرة الفنانين من توهَّ

؛ فخسره الفنُّ والأدب! ، ولا بفنٍّ أعمال الدنيا، لا صلة له بأدبٍ

* * *

لا بد إذن من التنويه بأعمال الفنانين والأدباء، وإشعارهم، من حينٍ إلى حين، أنَّ

، وأننا لجهودهم شاكرون، ولمزاياهم عارفون! رسالاتهم إلى قلوبنا وعقولنا قد وصلتْ

… ولكنْ ما هي الطريقة؟ … ما من شكٍّ في أنَّ علينا نحن أن نصنع شيئًا من أجل

رين، وربما الذين جاءُوا بعدنا! … لطالما اتُّهمنا بالأثَرة والانصراف عن مساعدة الآخَ

ب غلنا عن ذلك زمنًا … لا عن أثَرةٍ وحُ كان في هذا الاتِّهام بعضُ الصواب؛ فقد شُ

 طبيعي أننا نستطيع أن نحمل في الأدب كلَّ الأعباء!
مٍ
 ذات، بل لتوهُّ

ر أنه لن يتمَّ شيءٌ إلا بأيدينا نحن! ولعل هذا من دوافع العمل المشروعة؛ أن نتصوَّ

ا، وأنفقنا أغلب العمر في التكوين والإعداد واستكمال الأداة الفنية؛ … فلقَدْ جاهدنا كثيرً

كما لو كنَّا نحن وحدنا المنوط بهم فتْحُ الحصون وبناء القصور!

 أُسس،
عِ
 رق ووضْ ولكنَّ الحياة علمتْنا أننا لن نستطيع أن نفعل أكثر من شقِّ طُ

بَر! … إنَّه ن يولد له الولد على كِ عورنا اليوم شعور مَ وعلى غيرنا أن يبني! … شُ

يُفيق فجأةً على نظرةٍ أخرى إلى الأشياء؛ إنه لن يرى نفسه مركزَ دنياه، المسئُول وحده

عن الرسالة … ولكنه يرى دنياه حلقاتٍ يكمِّل بعضها البعض، ويرى أن صغيره لم

لِق ليُكمل شيئًا لن يستطيع هو إتمامه، وأنَّ عليه منذ اليوم واجبًا آخر بئًا، بل خُ يُولدْ عِ

يه، ليحمل »بدوره« لَفه على الوقوف على قدمَ ين خَ د الإنتاج؛ عليه أن يُعِ غير مجرَّ

رسالته على منكبَيه!

ا هي: وسيلة المعونة! … أهي في تجنيب الجيل غير أنَّ المشكلة التي تحيِّرنا دائمً

الجديد أخطاءنا؟ … أم هي في إشعاره بأخطائه؟ … أهي في إعداده قبل الظهور؟ …

ا، وظهروا بعض أم في إظهاره قبل الإعداد؟! … ثم أولئك الذين قطعوا في فنِّهم شوطً

هم واجب؟ … ما هو؟ … وما ع النور، أعلينا إزاءَ الظهور، وبدتْ مواهبهم متألِّقة كقِطَ



ا ا لعلى استعدادٍ أن نؤدِّي واجبنا، ولن نُحجم عنه أبدً السبيل إلى الوفاء به؟ … إنَّا جميعً

إذا عرفنا الوسائل وملكنا الأسباب!

ل ا لأجي تبعات ا

كلُّ جيلٍ مسئولٌ عن أفكاره التي قد تتسرَّب — بعلمه أو بغير علمه — إلى نفوس

ن تفسير تلك الأفكار من حينٍ إلى حين، حتى لا يُساء الأجيال الجديدة … لذلك يحسُ

مها! فَهْ

من ذلك أنَّي رأيتُ بعض الشبَّان ينزحون اليوم إلى بلاد الغرب في طلب العلم،

فيصطدمون بحياةٍ أخرى وحضارةٍ أجنبية … فإذا هم أحيانًا، يفكِّرون ويشعُرون شعورَ

بَ بعد الحرب العالمية رق« يومَ ذهَ »محسن« وتفكيره في كتاب »عصفورٌ من الشَّ

وح« … وتسيطر على الأُولى إلى الغرب … فهُمْ يَهيمون مثلَه باحثِين هناك عن »الرُّ

متها ومواضعها ومنابعها! … ثم ظَ تفكيرهم مثله فكرةٌ واحدة؛ هي روحانيةُ الشرق وعَ

وح« ينقِّبون كما نقَّب عن منبع ر في كتابِ »عودة الرُّ يسيرون خلْفَ »محسن« الآخَ

ميراثهم الثقافي والروحي، في »رواسب« الآلاف من السنين الكامنة في ضمير مصر.

ون مثلَه بأصالة الشعب المصري، ويردِّدون ألفاظه ريفها وأهلها الصادقين! … ويعتزُّ

المباهية بعراقة حضارته! … إلخ.

من الخير بالطبع، أن ندَعَ هذا الشباب يعيش في مثل هذه المشاعر والأفكار! …

ا أن نقول له: قدِّسْ ماضيك دون أن تذهب في ذلك التقديس إلى لكنْ من الخير أيضً

ةً من أشعة! … وحك دون تلقِّي كلِّ جديدٍ ينفعك، ولو كان ذرَّ الحدِّ الذي يجعلك تُوصد رُ

اغترفْ بشجاعة من كلِّ منبع، وخذْ من كلِّ ميراثٍ لتُثري نفسك، ويتَّسع أفقك!

ا! ره دائمً هذا قولٌ من واجبي أن أكرِّ

دِنا، كلُّ الخطر، من ذلك الفهم المحدود لكلمة »طابعنا«، ومن تلك فالخطر على غَ

الفكرة التي تجعل الشباب يتَّخذ من روحانيته الشرقية، ورواسب حضارته المصرية

جونًا وحصونًا تعزله عن تفكير العالم، وتمنعه من المساهمة في النشاط الفكري سُ

 في الثقافة الغربية أو الحضارة
عٍ
لَ الإنساني العام بقوةٍ وشجاعة، دون أن يرى بهَ

الأجنبية غيلانًا تستطيع أن تخطف بسهولة روحه من بين جنبَيه! … إنَّ روحنا أقوى

لُّ ةٌ



وأعمق من أن تطغى عليه حضارةٌ من الحضارات … فلماذا كلُّ هذا الخوف من

مواجهة الحضارات الأخرى؟!

رصَ على أن يكتب تحتها بخطٍّ واضح: ن أراد أن يكتب عندنا قصةً، حَ  مَ
كلُّ

ا ني بأنْ يُجري حوادثها في الأحياء الوطنية، ويصبغها صبغً »قصةٌ مصريَّة«! … وعُ

وح مصرية عنيفًا بالألوان المحلية! … كلُّ ذلك ليُقنع نفسه بأنَّه يصنع فنًّا قوميًّا ذا رُ

أصيلة.

وح ر له … إنَّ الرُّ كلُّ هذا نوعٌ من مركب النقص، أو من الخوف، لا مبرِّ

ه، ولو كان في محيطٍ أجنبي، كما  يمسُّ
عٍ
المصري الأصيل يستطيع أن يطبع أيَّ موضو

وح الإسلامي أن يطبع فنَّ العمارة، الذي استنبطه من الوثنيين والبيزنطيين! استطاع الرُّ

… وكما استطاع »شكسبير« أن يطبع بشخصيته الأساطير التي نقلها عن الإيطاليين،

والدنماركيين، والشرقيين!

ا ا من الآداب الكُبرى يتعمَّد أن يتَّخذ موضوعه بلادًا وأشخاصً بل إنَّ جانبًا كبيرً

عرةٍ في لون تلِئُ الثقة بأنَّ الموضوع الأجنبي لا يؤثِّر مقدارَ شَ أجنبية عنه؟ … وهو مُمْ

الطابع الشخصي لهذا الأدب! … هذا هو الأدب القوي الواثق بنفسه، يطبع بخاتَمه ما

لَمه يرفرف على ما شاء من بلاد! شاء من موضوعات، ويدَعُ عَ

 في صفحة ١٠٥ من كتاب »تحت
مٍ
فكرةٌ أخرى تحتاج إلى تفسير، نُشرت منذ أعوا

المصباح الأخضر« هذه السطور:

فور الأدب! … من أجل هذا نرى أن فور المرأة في مصر قد سبَقَ سُ »إنَّ سُ

جرة ا« تفوح منه رائحة الحُ ا من أدبنا الحديث، ما زال أدبًا »حبيسً جانبًا كبيرً

لَب محفوظة« من التعبيرات المستعارة، المغلَقة! … أدب صناعة، وأدب »عُ

والأساليب والدراسات المستخرجة من خزائن الأقدمين!

أمَّا أدب الهواء الطلق، أدب التعبير عما في أعماق النفس في حرية وأمانة

وإخلاص، أدب الحياة النابضة بتفاصيل المشاعر الآدمية. هذا الأدب الخارج من

القلب؛ ليخاطب كلَّ قلب على وجه البسيطة، هذا الأدب العالمي الذي يؤثِّر في

لِّ لِّ لِّ



ن عباراتِ »الفن ا … كما ردَّدَت الألسُ تْ به الأقلام اليومَ كثيرً هذا كلامٌ جرَ

والحياة« و»الفن والشعور« و»الفن والصدق« … إلخ؛ مما يدلُّ على أنَّ معنى الأدب

أخذ يتحوَّل إلى الاتجاه المثمر، في مجتمعنا المعاصر … لكنْ هل معنى ذلك أن نكفَّ

عن النظر في كتب الأقدمين؟

ح … لقد أحيَتْ وزارة المعارف ذكرى أبي العلاء ا أن أوضِّ أرى من واجبي أيضً

ند« فعكفتُ على مطالعته من جديد! … وخرجتُ قطُ الزَّ ي، وأخرجتْ كتاب »سِ المعرِّ

قٍ وقلبٍ
ين« … أهو فنُّ هواءٍ طلْ حبَسَ من ذلك أقول: »فنُّ هذا العبقري »رهين المَ

جرة مغلقة يمتعنا حقًّا؟! … ولكنه وشعور وحياة؟! أم هو فنُّ رجلٍ ضرير حبيس حُ

إمتاعٌ لا يُثير عواطفنا، بقَدْر ما يُثير تفكيرنا، ولا يهزُّ قلوبنا بقَدْر ما يهزُّ رءُوسنا، ولا

رة، ولكننا نبلُغها بذهننا بعد كدٍّ وجدٍّ وغوص؟!« د فيه اللذة سهلةً ميسَّ نجِ

ح للشباب كلامي المطلق الذي نشرتُه منذ أعوام، وأن أقول لهم إذن يجب أن أوضِّ

، ولا هو خيرُ الفنِّ في إنَّ الشعور الحارَّ وحده، بما يثيره من انفعال، ليس هو كلَّ الفنِّ

بعض الأحيان؛ لأنَّ المتعة التي تأتي من غير غوص، هي في أكثر الأحوال رخيصة!

تبة في نظر »جوته« نفسه، وتاريخ الأدب من … وآلام »فرتر« العاطفية أقلُّ رُ

»فاوست« الذهنية!

غموضُ قولي السابق، أتى من أنِّي لم أحدِّد معنى »القلب«! … القلب في الفنِّ هو

الصدق — لا الصدق بمعناه الضيِّق، المقصور على الشعور العاطفي أو الوجداني —

ا صدق الشعور بحقيقة فكرة من الأفكار! بل أيضً

على هذا النحو يجب كذلك تحديد معنى »الحياة« في الفن! … ما من شكٍّ أنَّ الفنَّ

هو تعبيرٌ عن الحياة … وليس من السهل تصوُّر فنٍّ منفصلٍ عن الحياة، إلا أن نتمثَّل

ا، ولا حيوانًا! … ويقوم على ا، ولا طيورً فنَّ الزخرف الإسلامي الذي لا يصوِّر زهورً

تخطيطٍ هندسي! … فنٌّ عريقٌ بديعٌ لا شكَّ فيه، ولكنَّ نسبته إلى الحياة التي نعرفها

تحتاج إلى مشقَّة في التخريج! … هذا التجريد الذهني في الزخرف الإسلامي، يماثله

التجريد الذهني في الفنِّ المصري القديم، بخطوطه الرئيسية العارية من اللحم والدم!

لَ ةً

ا من قلبٍ آدمي، ا حارًّ نفس كلِّ أمَّة وكلِّ جنس وكلِّ آدمي؛ لأنه نبَعَ صافيًا خالصً

نا من الصراحة والصدق قليل!« … إلخ. نا منه قليل؛ لأنَّ حظَّ هذا الأدب حظُّ



لَ … لقد كان همُّه أن يُحيي الفكرة في الحجر، لا أن يقلب الحجر حياةً كما فعَ

الإغريق.

مهما يكُن من أمرِ تفضيلنا هذا النوع أو ذاك؛ فإنَّ اختلاف العقليات والاتجاهات

ع معنى »الحياة« حتى تشمل كلَّ هذه والأنواع في الأدب والفن، يحملنا على أنْ نوسِّ

الألوان من الآداب والفنون.

، ليست بعض ما يقع في العالم الخارجي لا بد أن تكون »الحياة« في الفنِّ

ا كل ما يقع في العالم الداخلي ه ومشاعره فقط، بل أيضً ويضطرب فيه الإنسان بحسِّ

ويستخرجه الإنسان بفكره وذهنه وتأمُّلاته! … إنَّ الحياة في الأدب والفن هي الحياة

كلُّها — الحياة الكاملة، بمعناها الواسع العميق — تلك »الحياة« التي تسكن في كلِّ

ه، وفي رأسه! جزء من أجزاء الإنسان الحي في قلبه، وفي غريزته، وفي حسِّ

* * *

ذلك بعضٌ من تلك الأفكار التي تركناها تسعى من جحور الكتب إلى وعي الشباب

دنا من حينٍ إلى حين؛ بأيدينا أو بأيدي غيرنا من النقَّاد دون انتباه! … حبَّذا لو عُ

ا مجدَّدًا، كما تفعل رً والباحثين، نراجع ما نشرنا، ونسترجع ما أصدرنا؛ لنعيده مفسَّ

لةٍ المصارف المالية عندما تسترجع من أيدي الناس أوراقَ العُملة القديمة لتردَّها في حُ

جديدة!

ل ا لأجي ل ا انفصا

ا النظر، وتستوجب الدراسة العلاقة بين الأجيال ظاهرةٌ طبيعية، تسترعي دائمً

ب ويحيِّر الفِكر؛ فلقَدْ ور ما يُثير العَجَ والبحث، ولكنها في »مصر« اتَّخذت من الصُّ

شاهدتُ بنفسي صورتَين متناقضتَين كلَّ التناقض، أمَّا الصورة الأُولى فهي التي عاش

فَها بالقول! … يكفي أن في إطارها جيلنا والأجيال التي سبقتْه ولا حاجة بي أن أصِ

أُورد واقعةً واحدة، فيها كلُّ الدلالة والمغزى:

لِّ



 عميق في كلِّ مقام، وكان أبوه
مٍ
سمعتُ المرحوم والدي يتحدَّث عن أبيه باحترا

ممَّن تعلَّموا في الأزهر، ثم أقاموا بعدئذٍ في الريف، يزرعون ما يملكون من أطيان!

قِّي إلى منصب القضاء … وطفق أبوه … وكان والدي قد أوغل في الحلقة الرابعة ورُ

هن والبيع، ثم يعود إلى الشراء والاقتناء، ثم ف في أطيانه بالرَّ في ذلك الحين يتصرَّ

فات قانونية، وابنك قاضٍ يقترض ويتعهَّد ويتعاقد! … فقال بعض أصدقائه: هذه تصرُّ

من خيرة القضاة، ألَمْ تستشره؟

فما كان من الأب إلَّا أن صاح: ابني؟! … أستشير العيال؟!

دُ غضاضةً في ذلك القول … وكان يتلقَّاه بابتسامةِ التسامح، ولم يكُن والدي يجِ

عور التوقير، ولو أنَّه في دخيلةِ نفسه ما أراه اعتقد أنَّ أباه كان على صواب! … وشُ

إنِّي ما سمعتُ قَط منه نقدًا لأبيه، فقَدْ كان ينحني على يده يقبِّلها أينما الْتقى به! …

دَها أجهلَ من ر كثرةَ زواجه بأنَّه كلَّما تزوَّج واحدةً وجَ وكان يلتمس له المعاذير، ويبرِّ

سابقتها … غير أنِّي، على قَدرِ ما تُسعفني ذاكرتي، قد خيِّل إليَّ وقتئذٍ أنَّ والدي كانت

له نظرةٌ أخرى في الصلة التي يجب أن تقوم بين الآباء والأبناء، ولكنْ حدَثَ بعدئذٍ ما

رتُ — أنا بدوري — في الحلقة ب؛ فقَدْ صِ جعلني أضرب كفًّا بكفٍّ من الدَّهشة والعجَ

هن تلوَ ف بالرَّ الرابعة وانخرطتُ في سلك القضاء، وشاهدتُ المرحوم والدي يتصرَّ

 مَن هبَّ ودبَّ من السماسرة والمُرابين،
الرهن في بيتٍ كنَّا نعتزُّ به، ويقابل أمامي كلَّ

يُسرُّ إليهم الحديث ويهمس لهم في الآذان، ولا يخطر بباله قَط أن يكشف لي عن جليَّةِ

ف، أو يسألني رأيي المتواضع، فيما هو مقبلٌ عليه، وأنا الذي الأمر وبواعث التصرُّ

 وبيِّنات،
جٍ
ج نُ ما لهم وما عليهم من حُ فات الناس، وأفحص وأزِ أحقِّق كلَّ يوم في تصرُّ

بِعات!
وأتحمَّل في أرواحهم وحرياتهم وأموالهم، أخطرَ التَّ

، وما كنتُ ألقاه ومع ذلك قامت في نفسي ثورة، وما ارتفع لي في حضرته صوتٌ

وأنا في ذروة العمر إلا بتقبيل يده والإصغاء إلى نصائحه.

* * *

رَ صورةً أخرى لجيلٍ جديد، يرى تلك صورةٌ طواها الزمن — فيما أعتقد — ونشَ

 آخر؛ فهو يصرُّ على أن يكون له رأيٌ في محيط البيت والمدرسة
عٍ
الأمور على وض



ر الانقلابات، وفي ظروفٍ والمجتمع! … وقد جاء هذا الجيل في ظروفٍ عالمية تبرِّ

ا؛ عً ا لنزعته ومشجِّ رً قومية تنادي بالحرية، واجدًا من الجيل السابق الذي يحتضنه مؤازِ

لأنَّ هذا الجيل السابق لم يكُن إلا جيلُ الثورة المصرية! … على أنَّ أبناءنا وقد ظفروا

بحقِّ إبداء الرأي في كلِّ شيء، لم يقِفُوا عند هذا الحدِّ، ما من شابٍّ يَقبَل منك الآن

ا لجيلك! … إنه يخاطبك ا لسنِّك، أو احترامً ا، أو يلقاك اليوم فتأنس منه توقيرً نُصحً

، وما من شابٍّ يقنع مخاطبةَ القرينِ للقرين، مهما يكُن الفارقُ بينكما في المكانة والسنِّ

، وفي برامج ، وفي مذاهب السياسة رأيٌ اليوم بأن يكون له في شئُون أُسرته رأيٌ

د إبداء الرأي أصبح لا يكفيه! ! … إنَّ مجرَّ ، وفي أساتذته رأيٌ دراسته رأيٌ

ات الأحداث العالمية، وسرعة موح الشباب، وبلبلةُ الأفكار، وزلزلةُ القيم، وهزَّ جُ

التطورات الاجتماعية؛ كلُّ هذا جعل الجيل الحديث يشبُّ على عدم احترام القديم الثابت

المستقرِّ من النُّظم والأفكار والقِيَم والأشخاص! … وبانهيار هذا الجدار انطلق الشباب

يهيم في كلِّ وادٍ بلا ضابطٍ ولا رابط! … وتولَّدت عنده بذلك عقيدةٌ راسخةٌ هي أنَّه

ليس في البلاد رأيٌ غير رأيه هو الذي تستقيم به الأمور … وأنَّ من حقِّه أن يفرض

قَادَتِه، كلما استطاع إلى ذلك سبيلًا! ا على آبائه وأساتذته وَ هذا الرأي فرضً

* * *

في الصورتَين إذن انفصالٌ بين الأجيال! … في الماضي كان آباؤنا يفرضون علينا

إرادتهم. وفي الحاضر، نرى أبناءنا يريدون فرض إرادتهم علينا! … أتُرانا نحن الجيل

ا؟! الذي بلا إرادة … أعطيناها لآبائنا تبجيلًا، ولأبنائنا تشجيعً

ل ا لأجي م ا تصادُ

كلما حدَثَ في مجتمع انفصالٌ بين الأجيال، رأى كلُّ جيلٍ أنَّ هذا المجتمع غريبٌ

ن المسئُول عليه، وأنه بريء منه، لا يدري كيف جاء، ولا كيف تكوَّن، ولا يعرف مَ

عنه؟

تُ تْ



جاءتْني رسالتان تُصوِّران هذه النظرة إلى المجتمع:

الأُولى، تمثِّل رأي الجيل السابق، هذا نصها:

ها: ا الجيل الجديد فتمثِّله رسالةٌ، هذا نصُّ أمَّ

»إنَّ جيلنا كان له من الملاهي »كازينو دي باري«، وفتيات »أوركسترا

كافيه إجبسيان« للطبقة المتفرنجة. وقهوتان للرقص والغناء في »وجه البركة«

ا اليوم فقَدْ أصبح من مستلزمات الطبقة المتوسطة وجود »البار« … أمَّ

الأمريكاني في المساكن الخاصة … وأصبح من حقِّ جاري أن يُثير أعصابي

بمكرفون … وأصبح المخنَّثون يمشون متشابكين خمسةً خمسةً على الأفاريز!

… وأصبحت الأوضاع مقلوبة! … القانون يَهاب الإجرام، والأبُ يخشى ثورةَ

عَ من ثدي الحريَّة الفاجرة! … أمَّا في غير مصر فإنَّ القانون الابن، الذي رضَ

ا ممثِّلةً مصريةً كبيرة، كانت تضع ساقًا على الرقيب على المجتمع، قد أجبر يومً

ساق في ترام »جنوا« أن تُنزل ساقها، فثارتْ واعتبرتْ هذا الإجبار اعتداءً على

الحرية، ولكنَّها اضطرتْ آخرَ الأمر أن تلتزم حدودَ المجتمع الذي تعيش فيه،

فأنزلتْ ساقها على مَضض.«

لَ إلى »إنني — كأحد أبناء الجيل الجديد — أقول: إنَّه جيلٌ يريد أن يصِ

قي! … إدراك معنى الحياة، وإلى بلوغ أقصى ما يمكن من المعرفة والتقدُّم والرُّ

، ولا يحدُّ فاته من تهوُّر واندفاع، لا يقِفُهما عقلٌ على الرغم ممَّا يرى في تصرُّ

ا ون فيه خطرً يفة من أعماله، ويَرَ منهما إدراك، حتى صار الناس يُوجسون خِ

، ولكنْ على عليه وعلى المجتمع! … وما من شكٍّ في أنَّ للجيل الجديد أخطاءً

بِعة؟ … أليس المسئُول هو الجيل الذي سبقنا؟ … إنه لم يعرف كيف
ن تقع التَّ مَ

ئ في ر المفاجِ يقود الجيل إلى الشاطئ الأمين … لقد أخافه وأرهبه هذا التطوُّ

ارَ بين أن يُقدِم التفكير الإنساني! … فترك له الحبل على الغارب؟ … أهو قد حَ

عفه وتخاذُله … أو رَ تردُّده وضَ م عن مجاراته؟! … ومن هنا ظهَ معه، أو يُحجِ



أنه قد تجاهل، أو تغافل عمَّا تطوَّرت إليه الحياة العامة؛ فأراد أن يعود به

ى؛ لأنَّ الحياة التي نعيشها في صَ القهقرى، وكانت النتيجة في كلِّ الأحوال أنْ عَ

هذا العالم الحاضر لا تسمح لحيٍّ أن يمشي إلى وراء، وإلَّا داستْه العجلات

السائرة في موكب الحضارة! … إنما الخلاف هو في اختلاف طبيعة الجيلَين:

ر يريد القفز! … وليس هذا بجديد! … هكذا كان أحدهما يريد التمهل، والآخَ

الآباء والأبناء في كلِّ زمانٍ ومكان، ولكنَّ الجديد في عصرنا الحاضر —

عصر الثورات والانقلابات — هو أنَّ الخلاف في الطبيعة والنظرة قد انقلب هو

ر إلى ثورة، ثورة اتخذتْ لها شتَّى المظاهر: في البيت، والمدرسة والعمل الآخَ

ق في دُخانها بين حدود النظام والمجتمع! … ولم يعُد من السهل أن نفرِّ

ت الأقدار، وضاعت معالمُ القِيم، والحرية، والحقِّ والواجب! … وبهذا اختلطَ

وفسدَت العلاقة بين الأجيال، وانفصلتْ حلقاتها! … وانعدم التعاون بينها، وانتهى

ر!« الأمر إلى ما نرى، من وقوفِ كلِّ جيل موقفَ المُرتاب من الجيلِ الآخَ

كلُّ الأزمة إذن هي في هذا الانفصال بين الأجيال!

خرج البنون على آبائهم، وخرج التابعون على قادتهم!

في النظرتَين إذن إنكارٌ لحالة المجتمع، واعترافٌ بأنه قائم على فساد …

بِعات، وقذْف الاتهامات؛ إنما المهم هو البحث في العلة،
وليس المهم إلقاء التَّ

وعلاج الداء! … وما من شكٍّ في أن الأفكار تتطور اليوم بسرعةٍ ظاهرة،

! والحياة تتجدَّد، والمجتمع يتابع كلَّ ذلك على الرغم منه كورقةٍ فوق تيارٍ جارٍ

… وما أظنُّ كثيرين من الجيل السابق يخطر لهم أن يوقفوا عجلة الزمان، أو

يُرجعوا عقارب الساعات إلى الوراء؛ فهُمْ متهمُّون أحيانًا بأنهم قد جرفوا في

التيار جرفًا، دون أن ينظموا له الجسور والسدود. فالتجديد الشامل في نواحي

ل من ا، أو تساهُ ، أو رضً المجتمع، لم يتمَّ شيءٌ منه في واقع الأمر إلا بإيحاءٍ

الجيل السابق! … ولكنَّ الجيل الجديد يعيش في عصر التغيُّرات الخاطفة،

ئة، فأصبح لذلك أقلَّ من الجيل الذي والتطوُّرات السريعة، والاختراعات المفاجِ

ا وجلَدًا، وأقوى منه رغبةً في كلِّ تغيير، وأعنفَ منه ثورةً على كلِّ سبقه صبرً

ثابتٍ مستقر!

ليس الخلاف بين الجيلين في الحقيقة على مبدأ التطور والتجديد، فالكلُّ مسلِّم

بضرورة الانحناء لدواعي التجديد والتطور، ولكنَّ الخلاف الحقيقي في ذلك



ل ا لأجي ل ا تجاهُ

ا من ذلك الجهل بطبيعة كلِّ جيل، أو إنَّ انقطاع الصلة بين الأجيال يحدُث أيضً

ا تتطلَّبه تلك الطبيعة! … وها هي ذي رسالةٌ، تصوِّر هذا الجهل، أو التجاهل لمَ

التجاهل بين جيلَين:

هذا والدٌ يريد أن يربِّي ولده كما يربي ذلك النوع من الزهر في بيوت الزجاج! …

وأنا لست من علماء التربية للبشر، أو للزهر حتى أبتُّ في هذا الأمر … ولكنِّي أعتقد

أنَّ كلَّ كائن إنساني أو نباتي لا يتعرَّض للشمس والهواء والريح والغبار ينشأ رقيقَ

التكوين، ضعيفَ البنيان، يحتاج إلى دثارٍ من العناية ليحيا، وإلى جدران من الحيطة

ليعيش، ويكفي أن تُحدِث المصادفة في تلك الدروع ثغرةً ذاتَ يوم، لينهار ذلك الكيان

م بيت عند اللمسة الأُولى! … كلَّا أيها الوالد الخائف! … ليس هذا هو السبيل، حطِّ

هُ الزجاج وأخرجْ زهرتك وعرِّضها برفقٍ للشمس والهواء! … دعْ ولدكَ يقرأ ودعْ

ه يعيش ربيعه! يُصادِق ودعْ

كِّ

التصادم — في ضياع الاحترام والثقة — في السير، لا بروح التعاون، بل

بروح التحدِّي!

»يمنعني والدي من قراءة المجلات والجرائد، على اختلاف أنواعها، ولا

قها! … لاع، وكلما أبصر في يدي مجلةٍ مزَّ يقبل مناقشةً في فائدةِ القراءة والاطِّ

وهو ينهاني عن مصادقة أيِّ شاب، حتى إن كان مثقفًا، وهو يرتاب في حركاتي

! … وهو يريد أن أعيش كعابدٍ في صومعة؛ لا يراني وسكناتي، ويخاف عليَّ

الناس ولا أراهم! … إني مشغوفٌ بالقراءة، فماذا أصنع لأُرضي هوايتي

نُّ له كلَّ احترام؟« وأُرضي في عين الوقت والدي الذي أكِ



لا تخشَ لونَ القراءة التي يشغف به ابنك في هذه السنِّ المبكِّرة. إنَّ الطبيعة أعقل

نها على حسب الأسنان منك أيها الوالد، إنها هي التي تغرس الميول في النفوس، وتلوِّ

والأعمار، كما تلوِّن أوراقَ الأشجار!

ففي الشباب يُورق الخيال والشعور والعاطفة! … وفي الكهولة يورق العقل

، وأنْ يتغلَّب بغرسه على والحكمة والتجارب! … ومن الخطأ أن يتحدَّى والدٌ الطبيعةَ

ف صْ لبَ العُود، تحت عَ ا قائمَ الجذع، صُ غرسها، وأن يتطلَّب في ربيع العمر شجرً

الريح! … ولكنها فيما يظهر قصةُ كلِّ والد؛ إنَّه يحكم على ولده بمزاجه، ويقيس درجة

ا — كما لا يستطيع الشتاء أن يفهم حرارته »بترمومتره«، وكأنَّه لا يستطيع له فهمً

ة، ويهزأ الربيع، فهو يسخر من زهره الأبيض الطاهر، فوق الغصون اللينة المخضرَّ

قة التي تُملأ من طيره الصادح ومن ليله المقمر، ومن نسيمه المعطر، ومن كل تلك الرِّ

بها الدنيا — ذلك الفصل الربيعي الرقيق! … إنها في نظر الشتاء الصارم ضعف؛ لأنه

فصل العنف تتصارع فيه العناصر، وتتعارك القوى! … إنه الحياة في كفاحها الأكبر.

ا وقفتُ هذا الموقف من والدي — رحمه الله — وأنا في الثانية عشرة من أنا أيضً

ع؛ لأنها الأيام التي يفرغ فيها لي، يناقشني فيما أقرأ، مَ عمري! … كنتُ أرهب أيام الجُ

رفه أن أقرأها! … وكان أخفَّها وطأةً وكان يتخير لي هو نوع الكتب التي يجب في عُ

ربت بسببه أوجعَ الضرب؛ فقد كان والدي لا يكتفي كتابٌ يحوي »المعلقات السبع«، ضُ

ر قَلْب، بل يريد منِّي أن أشرح له أبيات ذلك الشعر الجاهلي في هْ مني بالحفظ عن ظَ

ا منِّي — ! … وكنت إذا عجزتُ عجب لجهلي وحمقي، ثم استشاط غيظً تلك السنِّ

ا ولا ريب بالخشية على مستقبلي الضائع — وإذا يده تتناول وجهي بالصفع مدفوعً

الثقيل، فلا تتركني حتى يسيل الدم من أنفي، وهو يصيح بي: يا جاهل! يا غبي! …

لمى! … هذا السهل الممتنع يا أحمق! هير بن أبي سُ أيوجد أسهلُ من هذا البيت لزُ

مِ
 أ بمنسِ سْ بأنيابٍ … ويُوطَ يُضرَّ ن لم يُصانعْ في أمورٍ كثيرةٍ ومَ

عرٌ خليقٌ عر! … حقًّا هذا شِ ثم يهزُّ رأسه إعجابًا بالحكمة التي ينطوي عليها هذا الشِّ

أن يقدِّره والدي الذي حنَّكه الدهر، وعرف من تجاريبه حقيقةَ كلِّ كلمةٍ في هذا البيت،

ولكنَّ الذي يُدهشني الآن هو: كيف غاب عن والدي وقتئذٍ أنَّ مثل هذا البيت لا يمكن

 في الثانية عشرة؟
مٍ
أن يتصوَّر حقيقته ذهنُ غلا

ظً أُ ظً تُ



ا محفوظًا، كما أُلقيه إلقاءً محفوظًا؟! … أتُرى كان المقصود أن أشرح البيت شرحً

وما قيمةُ ذلك؟ … إنَّ هذا لا يرفعني عن الببغاء إلا مرتبةً بسيطة! … ولكنَّ المقصود

ا، بكلِّ شعوره، وكلِّ ا محسوسً — فيما أعتقد — أن يشرح الإنسان المعاني شرحً

ر! … في مثل هذه الحالة لا يمكن أن ا يشرح ويفسِّ إدراكه، وكلِّ إحاطته الشخصية لمَ

ر إلا ما تستطيع تجاريبُ سنِّه أن تُلمَّ به من مدارك  أو شابٍّ أن يفسِّ
مٍ
يُطلب إلى غلا

وإحساسات!

من أجل ذلك يجب على الوالد والمدرسة تجنيب الغلام أو الشاب ذلك النوع من

الكذب على نفسه وعلى غيره؛ بتلقينه تفسيرات »موضوعة« لأشياءَ لا تُدركها سنُّه!

ن بالوالد والمدرسة تمكين الصبيِّ أو الشابِّ من قراءة ما يُناسب ا يحسُ لهذا أيضً

سنَّه من ألوان القراءات!

ولا تقلق أيها الوالد، ولا تظنَّ ابنك — وهو اليوم غارقٌ في هذه المطالعات التافهة

ا منساقًا في تيارها إلى آخر العمر! … إنَّ تيار الحياة هو الذي اليسيرة — سيظلُّ سائرً

يغيِّر لون المطالعات، وأنت نفسك أيها الوالد الذي تقرأ اليوم كتب الفلسفة أو مقالات

السياسة والاقتصاد، أو تتغنى بالتاريخ أو بالأدب الرفيع أو بعلم النفس أو بعلم

الرياضة، كنت في صباك مشغوفًا بقصص »روكامبول« أو »أبي زيد الهلالي«! …

ولكنَّك لا تذكُر ذلك العهد؛ كأغلب الآباء! … ويخيَّل إليك أنك لم تقرأ قصةً قَط؛ لأنَّ

ى بعيدٍ عن حياة الخيال، وبدا لك عقلك، وكأنه لم يعُد حياتك اليوم تدفعك في مجرً

مَ القصص! يُطيق هضْ

أيها الوالد! … اترك ولدك لسنِّه! وافهمْ طبيعة جيله!

ء ا ن ب أ ل حرمان ا

ن ذا الذي ا! … مَ مْ شقينا أيضً كمْ سعدنا في طفولتنا الجميلة بشهر »رمضان«، وكَ

لا يذكُر خفقةَ قلبه الصغير، في صباه، وهو أمام حانوت »السمكري«، يقلِّب أنظاره

الشائعة، وأبصاره الزائغة، في مختلف »الفوانيس« بزجاجها ذي الألوان؟ … ما أبهجَ

نه، ولا شك، ذلك الفانوس الأصفر الأخضر الأحمر المعلَّق في القمَّة! … ولكنَّ ثَمَ

باهظ! … تُرى هل يرضى الأهل ببذل هذه التضحية من أجله؟ إنه على كلِّ حال لن

طً لِّ



م قلبه بسرورٍ لن يقدِّر الكبار مداه أبدًا! … ما أقسى الكبار يُكلِّفهم شططًا، ولكنه سيُفعِ

نُّون ببضعة دراهمَ لن تُغنيهم، هي الفرق بين لعبةٍ ولعبة! … أحيانًا! … إنهم قد يضِ

ولكنَّها — في الواقع — هي الفرق بين سعادةٍ وسعادة! … ما أشدَّ نسيان الكبار! …

 من الأيام! … لماذا لا يذكُرون في ذلك العالم السحري
مٍ
ا في يو لقد كانوا كلُّهم صغارً

العجيب، الذي تتفتَّح للأطفال أبوابه الذهبية فجأةً كلما أرادوا الحصول على شيءٍ من

تلك الأشياء التي يحلمون بها؟! … عالم من هناءٍ سماوي، لن يُتاح لأحدٍ غيرهم أن

ن الزهيد بعد أن يُجاوز أعمارهم! … لو تذكَّر الكبارُ ذلك العالم مَ
يعيش فيه بهذا الثَّ

الذي أُغلقتْ دونهم أبوابه بخروجهم من طور الطفولة لمَّا ضنُّوا على أولادهم بشيء!

ة في ذلك … فهم الآن وفي أيديهم القدرة، وفي جيوبهم المال، لن يستطيعوا فتْحَ كوَّ

العالم مهما يشتروها بثروة الدهر وذخر العمر … ما أعجبَ تلك المعجزةَ التي

ا يسمُّونها الطفولة! … فيها تستطيع أن تدخل الفردوس الذي لن تدخله بعد ذلك أبدً

بقُروش معدودات! … سلْ كلَّ صاحب ملايين في أمَّة من الأمم: هل في مقدورك أن

ين؟ م أو درهمَ باك بدِرهَ تشتري اليوم بملايينك لحظةَ سعادة؛ كتلك التي تشتريها في صِ

أرأيتم يا ملوك المال؟ … تلك ملايينكم قد تضاءلت أمام ثروة طفل! … وذلك

ذهبكم قد تحوَّل إلى تراب أمام كنوز الطفولة!

هنالك، مع ذلك، مشكلةٌ تحتاج إلى تفكيرٍ وتدبُّر:

إذا كانت لك القدرة على إشباع رغبات طفلك وتحقيق أحلامه فهل تفعل أو تتمهَّل؟

… هل من مصلحة الطفل أن تَروي كلَّ رغبته، أو أن تُبقي فيه بعضَ ظمأٍ لم ينطفِئ؟

، وأصبو إليه أقول ذلك لأني لم أظفر في طفولتي بكلِّ ما كنتُ أتوق إليه من لعبٍ

من أشياء … فكنتُ أخلقها لنفسي بخيال مشبوب، وكان من أقراني وجيراني من يملك

جرته، وتملؤني دهشةٌ، أقف بينها مشدوها، وأحملق فيها لعبًا نفيسةً عجيبةً تملأ حُ

ا ا! … وصاحبها الصغير يعبث فيها بيده الصغيرة محطمً معجبًا، وألمسها مكبرً

ا! … كنت ولا ريب أُدرك قيمتها أكثر منه، وأرى فيها أشياءَ باهرةً لا تراها ومحقرً

ك كلَّ مخيِّلتي، ويهزُّ كلَّ واعيتي! عيناه؛ وكأنَّ كلَّ لولب فيها، أو لغز أو مفتاح؛ يحرِّ

… كلُّ ذلك؛ لأني لا أملكها، ولا أستطيع أن أحصل عليها!

تُرى، يا علماءَ التربية، ما الواجب أن يُتبع في تنشئة الطفل؟ … تلبية ندائه أو صمُّ

الأذن أحيانًا عن مطالبه؟ الأذن أحيانًا عن مطالبه؟ … منحه لذة الامتلاك، أو تعريفه

بمرارة الحرمان؟

لَّ



إذا جاء »رمضان«، وتطلَّع إلى الفانوس المُزركَش المُبرقَش في قمَّة الدُّكان، فهل تترك

خياله معلقًا به، وأحلامه تهتزُّ معه، وتبتاع له الفانوس الآخر، أو تأتي له بالأول،

تُضيء زجاجه وشمعته، وتُطفئ خيال الطفل ولوعته؟!

ل ا لأجي نع ا صُ

يؤكِّد عالِمٌ »بيولوجي« أمريكي أنه — في خلال خمسة أعوام — سيصبح في

ا جاء رً مقدور كلِّ زوجين أن يختارا نوع المولود الذي يريدانه … فمَن شاء مولودًا ذكَ

له ذكر، ومن شاء الأنثى جاءت له الأنثى!

ا رهيبًا، من مفاتيح الطبيعة الحكيمة! إنَّ العلم يريد أن يضع في يد الإنسان مفتاحً

… العلم! … هذا النهم الذي يسكن رأس الإنسان، ويدفعه إلى نَيل ما لا ينبغي له أن

يُنال! … لكأنِّي بالطبيعة — هذه الأم الرحيمة — وقد لمحتْ يدَ طفلها الإنسان، تمتدُّ

خلسةً إلى وسائدها؛ لتجذب من تحتها المفتاح، تهبُّ قائلةً لنفسها مرتابةً قلِقة: أيها

ا، الأحمق! … تريد أن تصرف كلَّ أمورك بيدك؟ … أخشى ألَّا تكون على ذلك قديرً

ا! … إني أدبِّر لك شأنك، متحلِّلةً من كلِّ نزواتك، مرتفعةً عن كل ولا به جديرً

صغائرك … أرى مصيرك لا في نطاقه الفردي المحدود، بل في علاقته بمصاير

ا! غيرك من الأحياء! … إنك ستندم على هذا النَّزق يومً

د طفلًا، ما دمتُ قد عثرت على وكأني بالإنسان يقول للطبيعة بلسان العلم: لم أعُ

؛ فإني أهلٌ لأخذه واستخدامه! مفتاحكِ

فتهمس الطبيعة: كلُّ الأطفال يقولون ذلك! … ويمضون بالمفاتيح إلى الخزائن

الممنوعة؛ بحثًا عن الحلوى أو المتعة فيُبعثرون ما فيها، ويُلقون الاضطراب في

، وسنري منك ما يكون! نظامها! … افعل ما شئتَ

* * *



 الولد، دون
عِ
ولن يكون غيرُ أمرٍ واحد: ما إنْ يعلم الناسُ أن في الإمكان اختيار نو

ا إلى أن يتكلَّفوا أكثر من جرعة دواء، بقليل من المال، حتى يندفعوا كلُّهم أفواجً

الصيدليات، يطلبون الدواء الذي يُنجب لهم المولود الذَّكر! فما يمضي جيلٌ حتى نرى

الدنيا قد زخرت بالذُّكور!

وتظهر عند ذاك مشكلةٌ عالمية: هي البحث عن الأنثى!

وقد تقع المعارك والحروب بين الرجال من أجل المرأة؛ كما وقعت حروب

»طروادة« من أجل »هيلينا«.

عندئذٍ تنقلب الكفَّة فجأةً، ويندفع الناس من جديد إلى مخازن الأدوية، يطلبون الدواء

الآخر الذي ينجب الإناث! … فلا يمضي جيل، حتى نرى الدنيا قد زخرت بالنساء!

ل — فيعود الاندفاع إلى المخازن والصيدليات طلبًا جُ وتظهر مشكلة البحث عن الرَّ

ن بعد أجيال! له … وهكذا دَوالَيك — حتى يحدُث نوعٌ من التوازُ

ذلك أنَّ هذا الطفل الإنساني الكبير غيرُ قديرٍ على أن يقرَّ التوازن في شئُونه إلا

بثَمنٍ باهظ من الجهد، وبعد زمنٍ طويل ينقضي في الاضطراب بين النقائض، والترنُّح

بين الأضداد!

* * *

ر الأمر سن الظنِّ بالإنسان، وعلى أنه يستطيع بنفسه — آخِ هذا فرضٌ قائم على حُ

— أن يسيطر على نزعاته ونزواته … وأنه في إمكانه أن يحلَّ محلَّ »الطبيعة« في

ا آخر يقوم على عجزه وإخفاقه! … هنا لا نرى تنظيم ملكاته … ولكنَّ هنالك فرضً

ل »الطبيعة«! … هذه الأم اليقِظة الصابرة، لا يمكن أن يبلغ بها ا من تدخُّ مناصً

التغاضي والتسامح حدَّ الإهمال! فهي ما تكاد تلمح العبث من طفلها، قد انتهى إلى الحدِّ

الذي يُفسد النواميس، حتى تنهض مسرعةً إليه، تُمسك بزمام الأمر بيدَيها؛ لتقرَّ النظام

ن إلى حاله بأساليبها! في نصابه بطرائقها، وتعيد التوازُ

ت »الطبيعة« ته؛ أيقظَ رَّ فإذا كان عدد الذكور قد طغى طغيانًا لا سبيل إلى كسر شِ

الفتن، وأقامت الحروب، فحصدتْ بنيرانها ما لا بد أن يُحصد من هذا المحصول



الفائض! وإذا كان تعدادُ الإناث هو الغالب، أشاعت الإباحية، والأوبئة، والثورات

الاجتماعية؛ فأخمدت بموجاتها ما لا بد أن يُخمد من هذا الفوران الزائد!

وعند ذلك يتمُّ لها النصر، وتقنع من الإنسان بهذا الدرس، فلا تريد منه إلا أن يشعُر

، غافرةً، مُشفِقة: ها وهي تحنو عليه باسمةً سَ قه، ويسمع همْ بغروره، ويعترف بنَزَ

ني أتولَّى أمرك؟! ن بك الآن يا بنيَّ أن تدَعَ أشبعتَ لعبًا؟! … ألَا يحسُ

ل الطبيعة ا أجي

يقول المفكِّر الصيني »يوتانج«: إنَّ من الناس مَن يرفض أن ينتج ذريَّة! فهل

تستطيع الأشجار أو الأزهار أن ترفض إنتاج البذور التي تكفُل استمرار البقاءِ لنوعها؟

ا ممَّن ا من الناس لا يتزوَّجون، وأنَّ كثيرً … إنَّ مشكلة العصر الحاضر هي أنَّ كثيرً

تزوَّجوا يرفضون إنتاج الذريَّة لأسبابٍ شتَّى: كارتفاع مستوى المعيشة، وازدياد تكاليف

الحياة، ومشقة الكدح في سبيل الرزق! … لكنْ ما من سببٍ من الأسباب، ينبغي —

 البشرية بواجبها الطبيعي الذي تقوم به الشجرة
مِ
ره — أن يحول دون قيا في نَظَ

والزهرة!

! … لكنَّ هنالك فرقًا، في رأيي، بين الشجرة أو الزهرة، وبين هذا قولٌ حقٌّ

الإنسان! … إنَّ الشجرة لا تفكِّر في معارضة القوانين الطبيعية … إنَّها لا تنسى أبدًا

أنَّها جزءٌ من الطبيعة ذاتها، وأنَّها عندما تُنتج البذور تترك للحياة مهمَّة فرزِ الصالح

ل النتائج، وتَدَع للزمن حرية العمل، يُنضج من الأنواع ما يُنضج، من الطالح ولا تتعجَّ

ي بمئات الآلاف، أو آلاف الملايين؛ ليُخرج فصيلةً ويُميت منها ما يُميت، ويُضحِّ

ممتازة رائعة كاملة بعد حين!

أمَّا الإنسان فأمره مختلِفٌ … إنَّه حيوانٌ يفكِّر أو نباتٌ يعقل … وعملُ العقل

ا ما والتفكير هو استخراج مبادئ واستنباط قوانين … وهذه القوانين والمبادئ كثيرً

تُعارض قوانين الطبيعة … ذلك أنَّ الإنسان العاقل يضع مبادئه في نطاق زمنه

المحدود … ولكنَّ الطبيعة تضع مبادئها في نطاق زمنها غير المحدود … ومن هنا

ينبع سوء التفاهم بين الطبيعة والإنسان في أغلب الأحيان؛ فأكثر الذين لا يتزوَّجون قد

اتَّخذوا هذا القرار، بناءً على مبدأ من مبادئ العقل الذي يُزيِّن لهم الحرية الفردية،

لِّ لُ



جلُ الفردُ المحلِّق ور السعادة الإنسانية! … هذا الرَّ ويجعلها في صورةٍ مغرية من صُ

كالعصفور — بغير عشٍّ في كلِّ الأجواء — لا يخشى الغد، ويتحدَّى الأنواء! … ما

ل في الحياة يصفق جُ أسعده في وحدته وراحة باله وعدم مسئوليته! ويظلُّ هذا الرَّ

، أو يمضي راضيًا بغير يه لا يُظلُّ بهما أحدًا … إلى أن يموت بردًا بغير عشٍّ بجناحَ

ندم! … وهكذا ينتصر العقل على الطبيعة!

وإمَّا أن يشعُر العصفور أنَّ التحليق في الهواء لا يمنحه الحرية؛ بل يمنحه التَّيَهان،

وأنَّ سعادته ليست في نشر الجناح على الهواء بل على بيتٍ وقرين! … عندئذٍ تنتصر

ل، غير أنَّ العقل لا يتركه وشأنه؛ بل يعود إليه جُ الطبيعة على العقل، ويتزوج الرَّ

ليضع له المبادئ، ويسنَّ له القوانين، ويقول له: إيرادك صغير، فلا تُنجب أو أنجبْ

ل إلى قوانين عقله، ولا جُ طفلًا! … أو إيرادك متوسط؛ فأنجبْ طفلَين! … ويُصغي الرَّ

يُصغي إلى قوانين الطبيعة!

لَ الإيراد بالذريَّة، وقانون الطبيعة لا يرى صلةً بين الإيراد قانون عقله يريد وصْ

وبين الذريَّة … العقل الإنساني المحدود يريد أن يحبس نتائجَ النسل الآدمي في نطاق

الزمن الآدمي القصير، وفي حدود التكاليف المالية والمعاشية!

وعقل الطبيعة — غير المحدود — لا ينتظر نتائج هذا النسل إلا بعد أجيالٍ تتعاقب

فيها الدول وتتغيَّر النُّظم!

م يُنتج
ا! … والإنسان المتعلِّ وهنا السرُّ في أنَّ الإنسان الفطري يُنتج من الذريَّة كثيرً

ا في الطبيعة منها قليلًا! … ذلك أنَّ الإنسان الفطري أكثر مقاومة لعقله واندماجً

ا لعقله! ا لقوانينها، ولكنَّ الإنسان المتعلِّم أكثر مقاومةً للطبيعة وخضوعً وخضوعً

الإنسان الفطري هو وحده الذي ينطبق عليه قول المفكِّر الصيني! … وهو وحده

الذي مثله مثل الشجرة والزهرة، يُنتج وينسل بلا تفكير، وعلى الطبيعة أن تفرز إنتاجه

مٍ
مها باستسلا كْ الصالح من الطالح، وتُبقي القوي وتُميت الضعيف، وهو يتقبَّل حُ

وإذعان!

ر م الطبيعة في ذريَّته! … إنه هو الذي يريد أن يقرِّ كْ أمَّا الإنسان المتعلِّم فلا يقبل حُ

لمه، ويرسمه بعقله! ا لبرنامج يضعه بعِ هها في الحياة تبعً بنفسه مصايرها، ويوجِّ

إنَّها الحرب إذن بين الإنسان المتعلِّم المفكِّر، وبين الطبيعة!

تَّ كِّ لِّ لَّ



وة الخلاف وما دامت الحضارة تقلب كلَّ إنسان إلى متعلِّم مفكِّر؛ فلا بد أن تتَّسع هُ

ا لبرنامج رسمي ا يكثُر أو يقلُّ تبعً بين الطبيعة والإنسان إلى حدٍّ نرى فيه النسل يومً

تضعه الدولة وتطبقه على الأفراد!

على أنَّ الحضارة الحقيقية في نظري ليست تلك التي تُخالف الطبيعة؛ بل تلك التي

تصاحبها وتهذِّبها، تلك التي تُتيح للدولة أنْ تقول لأفرادها: »تناسلوا كما تشاءون، ولا

تخشوا شيئًا؛ فكلُّ نِتاجكم هو خيرٌ لي وللبشرية، وسأكفل له التعليم، والتمريض،

والتنشئة، والإعداد، وتوجيه المواهب، وتوفير، العمل …!«

إذا تمَّ هذا؛ فإنَّ الحضارة عندئذٍ تسير في اتِّجاه الطبيعة وتعمل معها، وتصبح منها في

هرة … ذلك البستاني الذي يقول للشجرة: »أنْتِجي موضع البستاني تجاه الشجرة أو الزَّ

وأثْمِري، وأنا أتعهَّد …!«

ل ا لأجي ع ا تنوُّ

ن فَطنَ إلى مراميها البعيدة، تلك هي:  مَ
في سورة »هود« من القرآن الكريم آيةٌ، قلَّ

.

رحت بها هذه الآية، فإنه يبدو لي أنَّ في مهما يكُن من أمر التفسيرات التي شُ

ا ينمُّ أحيانًا عن أسلوب الله في خلق الكون … فذلك الاختلاف بين جوفها وميضً

لَ الأجرام كها وتعاونها. ولو أنَّ الله جعَ الأجرام في الأحجام هو سرُّ تجاذُبها وتماسُ

قدها، وانحلَّ ا واحدًا في كلِّ العناصر والأوزان والصفات؛ لانفرط عِ ا واحدًا، وشبهً حجمً

انها من الآدميين؛ فإن قانون الاختلاف له مثل رباطها … أمَّا في مجال أرضنا وسكَّ

ا للمفكِّر الإنجليزي »جون هادهام« فخيِّل هذه الضرورة واللزوم! … ولقد قرأتُ أخيرً

إليَّ أنَّه يُكتب بوحي من تلك الآية القرآنية هذه السطور: »لو أنَّ كلَّ بلدٍ كان له من

الهيئة ومن الموادِّ الخام ما لسائر البلاد؛ لكان كلُّ بلدٍ يستطيع الحياة مستقلًّا تمام

الاستقلال عن جيرانه، ولكنَّ الله نَظمَ خريطة الدنيا على نحوٍ يجعل كلَّ بلدٍ في حاجة

ا على الشعوب، فكلُّ شعب كبيرةٍ أو صغيرةٍ إلى كلِّ بلد!« … وهذا القول يصدق أيضً

لُّ ئً

﴾ تَلِفِينَ الُونَ مُخْ لَا يَزَ دَةً وَ احِ  وَ
مَّةً

لَ النَّاسَ أُ عَ بُّكَ لَجَ اءَ رَ لَوْ شَ ﴿وَ



قد جعلت فيه مزيَّة يستطيع بها أن يُضيف شيئًا إلى مجموع الشعوب، وكلُّ شعب مدين

للشعوب الأخرى بشيء يعوزه في إنتاجه أو ينقصه في تركيبه!

حِ
 صحي

عٍ
وما يُقال في شعبٍ يُقال في الأفراد الذين يتكوَّن منهم؛ فما من مجتم

ةُ بنيته ناتجةً من أفراد لا يتشابهون في نوع العمل واتجاه التفكير؛ البنيان إلا كانت صحَّ

لأنَّ تلك الصحة إنما قِوامها تلك المساهمة التي يؤدِّيها إلى المجموع كلُّ فردٍ بعمله

الخاص، وتجاربه الشخصية، ومزاجه المختلف عن سواه، وطبيعته ونظرته! … وهل

ر قيامَ مجتمع، يتكوَّن من أفرادٍ كلُّهم متشائمون في النظرة، أو كلُّهم نستطيع أن نتصوَّ

، أو كلُّهم مهملون؟ … وكلُّهم شعراء، أو كلُّهم مهندسون، متفائلون، وكلُّهم ذوو حرصٍ

أو كلُّهم خطباء؟!

* * *

وإذا أردنا أن نكمل الصورة، فلْنهبط إلى الأعضاء في جسم الفرد! فالصحة في

ا ذلك الاختلاف في وظائف الأعضاء! … فالرأس يفكِّر، والقلب جسم الفرد قِوامها أيضً

يشعُر، واللسان ينطق، والأذن تسمع، والقَدَم تسير! … وإنَّ هذه الصحة لتنهار يوم

نرى كلَّ هذه الأعضاء تترك وظائفها المختلفة، وتتَّجه كلُّها إلى وظيفةٍ واحدةٍ متشابهةٍ

د القلب، واللسان، للجميع، وهي التفكير! … نعم، ماذا يكون حال الجسم لو تمرَّ

والأذن، والقَدَم وقالت كلُّها: لن نشعُر، ولن ننطق، ولن نسمع، ولن نسير! … نريد كلُّنا

أن نكون مثل الرأس، فلا نصنع شيئًا سوى أن نفكِّر؟! … معنى ذلك ولا ريب هو شللُ

الجسم كلِّه وسقوطه في مكانه، لا يتحرك، ولا ينطق ولا يشعُر، ولن يُغنيه تفكيره

شيئًا!

أسلوب الله في خلقه، يبدو إذن من ذلك الاختلاف: في الصفات، والهيئات،

نة ر تضامنها: فأعضاء الجسم متضامِ ق في الخليقة؛ أيْ سِ ر التناسُ والسمات! … هنا سِ

ا تضامنتْ فيما في العمل؛ لأنها مختلفة في الوظيفة، ولو أنها تشابهتْ في الوظيفة لمَ

بينها، ولاستقلَّ في الحال كلُّ عضوٍ عن كلِّ عضو، وبهذا الاستقلال يتفكَّك الجسم

ويتفتَّت الفرد!



* * *

دنا أنَّ اختلاف الآراء في المجتمع البشري ضرورةٌ جَ فإذا انتقلنا إلى مجالِ الرأي، وَ

من ضرورات الطبيعة، أيْ مَظهَر لإرادة الله! … وهنالك فرقٌ بين الاختلاف في

ين، ويختلف الرأي بينهما! الرأي، والاختلاف في العقلية؛ فقَدْ تتشابه العقلية في شخصَ

والمجتمع السليم يجب أن يقوم على قَدْر من الوحدة والانسجام في عقلية الأمة،

وأجيالها ومقوِّمات شخصيتها العامة؛ دون أن يؤثِّر ذلك في اختلاف الآراء فيها! …

فلا ينبغي أن يشطَّ بنا غرورنا الإنساني؛ فنعتقد أنَّ ما يجول في رأسنا من رأي، يجب

 واحد يمكن أن يسود هذه الأرض!
يٍ
أن يسود الناس أجمعين! … ما من رأ

ين ورأيَين، كلٌّ منهما يريد أن يمحو الآخر من إنَّ العالم اليوم منقسمٌ إلى معسكرَ

ة ا: الرأسمالية في جانب، والشيوعية في جانب. وكلٌّ منها يعدُّ من الذرَّ الوجود محوً

مٍ
، يُزيل بها خصمه من خريطة الدنيا! … وقد تقع الحرب الفاصلة بينهما، في يو

قنبلةً

قريب أو بعيد!

فرَ أحدُ الجانبَين ولكن الذي لن يقع، هو وحدة الرأي في هذا العالم، حتى وإنْ ظَ

بالانتصار الساحق الماحق! … ذلك أنَّه — في تلك اللحظة عينِها — لا يلبث أن ينقسم

ر إلى آراء تختلف وتشتجر! … وهكذا دَوالَيك! … لأنَّ هذا هذا الرأي الواحد المُنتصِ

ناموسُ الخالق الأزلي:

.

قادمة ل ل ا ا لأجي مبدأ ا

بةُ الحواشي، مُطهَّمة الخيول، سائقها الشيطان! الدنيا مركبةٌ زاهيةُ الألوان، مذهَّ

ب الناس كب! … إنه لا يجهل حُ ا كيف يخاطب الرَّ بِق يعرف دائمً
هذا السائق اللَّ

ب الخير … فهو يتحاشى أن يخاطبهم بلسانه الحقيقي! … لقد للخير، أو التظاهر بحُ

! اقة، يقطر منها النُّبل والسموُّ ابتدع لهم لغةً بارعةً برَّ

﴾ تَلِفِينَ الُونَ مُخْ لَا يَزَ دَةً وَ احِ  وَ
مَّةً

لَ النَّاسَ أُ عَ بُّكَ لَجَ اءَ رَ لَوْ شَ ﴿وَ



ا، ثم يفتح فهو ينحني بجوار باب مركبته، حتى تكاد جبهته تمسُّ الأرض تواضعً

الباب، ويقول للناس: هلمُّوا اصعدوا، أوصلكم إلى أنبل الغايات!

ا ط! … أمَّ فيصعدون: بعضهم عن إيمان، وبعضهم عن غرض، وبعضهم عن تورُّ

دُ الله أن أتاح لنا هذا السائق صاحبُ الإيمان فيقول في نفسه: الدنيا بخير! … وأحمَ

الطيِّب، يذهب بنا إلى ما نؤمن به من غايةٍ شريفة!

وأمَّا صاحبُ الغرض فيقول: ليس يعنيني الجهة التي يذهب بي إليها هذا السائق،

ولكنَّ الذي يهمُّني هو أن أصعد إلى جوار هؤلاء الناس المؤمنين الشرفاء!

ط فيقول: لم يكُن في نيتي الركوب، ولكنْ ما دام الناس من حولي ا المتورِّ أمَّ

يصعدون كلُّهم مع هذا السائق، فما الذي يُبقيني أنا من دون الناس؟!

ويُغلق السائق على الجميع باب المركبة وهو يبتسم ويقفز إلى مكان القيادة، ويُمسك

بالأعنَّة، ويُلهب بالسوط ظهور الجياد! … فإذا المركبة تنطلق كالمجنونة تُسابق

الرياح!

* * *

اتٍ عنيفة، تكاد تحطم المركبة، وتُصيبهم كب برجَّ ولا يمضي قليلٌ حتى يشعُر الرَّ

رون من النافذة؛ فإذا هم يتبيَّنون هم على بعض! … عند ذاك ينظُ بالدُّوار، وتُلقي بعضَ

بل المستقيمة، ونزل بالمركبة يخبُّ رق السويَّة، وانحرف عن السُّ أنَّ السائق قد ترك الطُّ

لة! رة، ويخوض في المسالك المُوحِ في السكك الوعِ

فيصيح به أصحاب الإيمان مُرتاعين: ويلك! … مهلًا … ما هذا الطريق الذي

تخوض بنا فيه؟!

رق! فيلتفت إليهم السائق، قائلًا بخبثٍ مستتر: هو أقصر الطُّ

فيقول المؤمنون: ولكنه ليس نظيفًا!

فيجيب السائق: المهمُّ الغاية التي تقصدون إليها! … ما دامت الغاية نبيلة؛ فلا

روا إلى الطريق! تنظُ

ةً خُ



كب جهتها، تاركةً الرَّ يوله؛ فتندفع المركبة في وِ ويعود إلى سوطه يُلهب به خُ

ر بعضهم إلى بعض متسائلين: أحقًّا يجدُر بنا أن نسير في هذا المؤمن في داخلها، ينظُ

الوحل والطين من أجل الوصول إلى غايتنا الشريفة؟!

طين، فيقولون: ما ويشترك في الحديث غير المؤمنين، من هواةِ التظاهر والمتورِّ

رر؟ رق للوصول، فما الضَّ دام هذا هو أقصر الطُّ

هم إلى الله، وهم ما أسلموه في حقيقة فيصمت أصحاب الإيمان، وقد أسلموا أمرَ

حالهم إلا إلى الشيطان!

* * *

ر الطريقة!« تلك هي مركبة الدنيا من قديم منذ سلَّم فيها الجميع بمبدأ »الغاية تبرِّ

أخطر مبدأ عرفتْه أجيال البشرية المتعاقبة! … هذا المبدأ وحده هو المسئول عن

كلِّ هذه الكوارث التي حاقتْ بالعالم حتى عامنا هذا جيلًا بعد جيل!

ا، ولا ريب، كلُّ ساسةِ العالَم وقادة الشعوب، في الأمس واليوم، وفي الغد أيضً

يسيرون على هذا المبدأ. مخدوعين بالوهم أنَّه أقصرُ طريق؛ للوصول إلى غاياتهم التي

كبِ المركبة ا هو ما يحدُث لرَ قد تكون في بعض الأحيان نبيلة، ولكن الذي يحدُث دائمً

ا الغاية فلا تظهر ل، أمَّ التي يقودها الشيطان! … إنهم لا يظفرون إلا بالطريق الموحِ

لهم أبدًا في الآفاق!

ذلك أنَّ الطريق المُلتوي القذِر، لا يُوصل أبدًا إلى الخير ولا إلى الشرف! … إنَّ

ل إليها بطريقٍ غير نبيل! … إنَّ عة حتى تقبل أن يوصَ الغاية النبيلة ليست من الضَّ

ه، ولا شيء غير ذلك! رف نفسُ رف هو الشَّ الطريق إلى الشَّ

والخير هو في ذاته الطريقة والغاية؛ لأنَّه شعاعٌ من أشعة الله، والله تعالى غاية، لا

ا! ا وخيرً بد أن يكون طريقها نورً

فلو اتَّفق قادة العالم المجتمعون حول موائد السلام، وقادة الشعوب والمجتمع والفكر

ر الوسيلة.« موا أولًا مبدأ »الغاية تبرِّ الباحثون في مستقبل الإنسانية على أن يحطِّ

لجاءت النتائجُ باهرة! … فإنَّ مناورات الساسة ستختفي، وأساليب الكذب والمُداراة

نِّ



 نظيف! … إذا
حٍ
والنِّفاق والخداع ستزول، ولن يبقى أمام الجميع غير طريقٍ واض

 سريع؛ فحسب العالم
حٍ
أوصلنا إلى الخير العام؛ فهو الهدف. وإن لم يوصلْنا إلى إصلا

ر والقذَر! وإذا لم يكُن هذا الطريق النظيف هو في ذاته أنَّه سار في طريقٍ خالٍ من الشَّ

ا، فلن يعرف العالم الإصلاح والخير عن طريق التدمير والشر! ا وخيرً إصلاحً

هل لنا أن نأمل، في الأجيال الجديدة، ظهور مبدأٍ جديد، يتَّخذه العالم كلُّه دينًا

وعقيدةً ويكون شعاره:

ل حُ جي شبَ

ذهبتُ إلى شارع »بلبور«، ذلك الحي النائي من أحياء »باريس« — حيث كنتُ

؟ … وجدتُ الشارع الضيِّق كما كان، أُقيم بعد الحرب العالمية الأُولى — فماذا وجدتُ

جرتي، كما كانت، مفتوحةَ النافذة على الفضاء الواسع، وأعترف أنِّي ووجدتُ حُ

ا أعرفه، شابًّا ا في النافذة، شخصً يِّل إليَّ أنِّي أرى شخصً ، وشعرتُ برجفة؛ فقد خُ تأثرتُ

جب عر، يُرسل البصر إلى الأفق البعيد، كأنما يريد أن يهتك حُ نحيلَ الجسم، أسودَ الشَّ

ه! … ولكنَّ القدَر — فيما يبدو — ما كان قد خطَّ ط في لوح قدَرِ الغيب؛ ليطالع ما خُ

ه ا به ينتظر — ينتظر الرسم الذي خطَّ كً حرفًا واحدًا في اللوح! … إنما وقَفَ مُمسِ

به »خريطة« واضحة عَ لحياته شِ الشابُّ لحياته! … نعم، لقد كان ذلك الشابُّ قد وضَ

حَ في مصر مهنة المحاماة والقانون؛ ليَمضي المعالم، دقيقةِ التفاصيل! … كان قد طرَ

، يعتقد أنَّها قد تنفعهم! … وما كان يريد غير ذلك، ل القلم، ويقول للناس أشياءَ مْ في حَ

ولا يطمع من حياته في غير ذلك — فلا الجاه العريض كان يُغريه، ولا مفاتن الحياة

كانت تستهويه، ولا الثراء كان يجذبه أو يقنعه أو يُرضيه!

وعندما يضع »إنسان« لحياته خطة، فإنَّ »القدَر« أحيانًا يأخذ وينفذ!

سم، ونقله إلى لوحه وهو لذلك تقدَّم »القدَر« فيما يظهر، إلى الشابِّ وتسلَّم منه الرَّ

ا: ما دمتَ أنت »المهندس« الدقيق لبناء حياتك، فلن أكون أنا غير يهمس باسمً

فِّ

»الغاية النبيلة في الطريق النبيل!«



»المقاول« المنفِّذ الأمين!

ولقد برَّ »المقاول« فعلًا بالوعد … وأتمَّ العمل … وأقام البناء طبقًا للرسم … لا

. أكثر ولا أقلَّ

* * *

وددتُ لو أستطيع أن أسأل ذلك الشاب الذي تخيَّلتُه في النافذة: أيُعجبك هذا البناء؟!

! … ولستُ أدري بماذا كان يُجيب في مثل سنِّه؟ لم أتلقَّ بالطبع جوابَ ذلك الشابِّ

… ولكنِّي سمعتُ الجواب من أعماق نفسي أنا: لا … لا يُعجبني.

وهنا … خيِّل إليَّ أنِّي أسمع »القدَر« يقول بنبرةِ تهكُّم: الذنب ليس ذنبي … لقد

؛ فهو عيب الرسم! نفَّذتُ ما تسلَّمتُ … إن كان هناك عيبٌ

فقلتُ له في الحال: اطمئنَّ … ما من أحد يتَّهمك أنت … ما من شكٍّ في أنَّ

المسئُول هو ذلك المهندس »الغشيم«!

سم، فإنِّي أفعل المعجزات؟ ا: عندما يترك لي، أنا القدَر، مهمَّة الرَّ فقال مزهوًّ

فقلتُ له: بالتأكيد … ولكنْ ماذا تقول في أولئك الأغرار الذين يتصدَّون للهندسة

ا أبَدَ  خيالي … لا يستطيعون منه خروجً
مٍ
ووضع الخرائط، فيحبسون حياتهم داخل رس

الدَّهر؟!

فقال: مهما يكُن خيال الإنسان فهو لن يُطاول خيالي! … أستطيع أن أدُلَّك على

بَّة وذيًّا في عرَ عشرة تعرفهم، ولا شكَّ أنَّهم اليوم من أصحاب الملايين. أحدهم كان حُ

ا جائلًا من باعة »الخردوات«، والثالث عاملًا في حانوت فواكه … نَقْل، والآخر بائعً

ا! … عَ لحياته خطة، أو تخيَّل لمصيره رسمً ا … ما من واحدٍ منهم وضَ وهلمَّ جرًّ

سم، وعهدوا إليَّ بهندسة بناء حياتهم فصنعتُ لهم ما لم تركوا كلُّهم لي أنا مهمَّة الرَّ

يخطر لأحدٍ منهم على بال!

فقلت له: ماذا صنعتَ لهم؟

– أقمتُ بناء حياتهم، على أعمدةٍ من الذَّهب!



– أعطيتَهم المال؟!

– نعم … أغرقتُهم في المال!

– نعم! … أغرقتَهم!

ة الطويلة التي تطوي التهكُّم المستتر! … ا، وأنا أهزُّ رأسي، تلك الهزَّ قلتُها هامسً

هم أكثرَ ممَّا كانوا ينتظرون؟ فقال »القدر«: ماذا تقصد؟ … ألَمْ أُعطِ

فقلت على الفور: هذا صحيح؛ لأنَّهم ما كانوا ينتظرون من الحياة أكثر من ذلك.

فقال متخابِثًا: وماذا في الحياة أكثر من ذلك؟!

ا: ألا تعرف أنت؟! فقلتُ باسمً

ا أشدَّ من وهج الذَّهب؟! فقال: أتعرف أنت ضوءً

ا القلوب الكبيرة فلا فقلتُ في الحال: القلوب الصغيرة هي التي تُضاء بالذهب، أمَّ

تستطيع جبال الذهب أن تُضيء أرجاءها وأعماقها!

 رخيص.
عٍ
ل من نو ك مهندسٌ ومقاوِ رِ

فقال: أنا الآن إذن في نظَ

ل، اعتاد أن يرسم ويُقيم البيوت الصغيرة! : أنت مهندسٌ ومقاوِ فقلتُ

لقد تبيَّن لي الآن أنَّ البيوت الكبيرة لا يرسمها غير أصحابها!

فقال بخبث: ولماذا شكوتَ الساعةَ إذن من بناء حياتك؟!

، واسعَ الخيال، لقد نَ الظنِّ قًا: لأنَّ الشابَّ الذي وضع الرسم، كان حسَ فقلتُ مُطرِ

ا جدًّا، لم أستطع أنا أن أملأه أو أتَّخذ مكاني ا … كبيرً خطَّ على صفحة ذهنه بيتًا كبيرً

فيه! … إني حبيسُ قصرٍ رحب. لم يستطع إيماني، ولا جهدي، ولا قدرتي، أن تَشغَل

كلَّ قاعاته وأبهائه.

* * *

ةً



ا من شارع »بلبور« بعد أن ألقيتُ نظرةً أخيرة على قلتُ ذلك وانصرفتُ خارجً

ا … لم أستطع أن أفعل أكثر ا! … عفوً : وداعً  الشابِّ الواقف في النافذة، وهمستُ
حِ
شبَ

من ذلك! … لعلَّك أنت الذي بالغتَ في التفاؤل!

وق كلَّ أسبوع، ويذهب إليها الشابُّ ومشيتُ في الطريق الذي كانت تُقام فيه السُّ

نته من الأرز والبيض، ويُنفق »الفرنكات« القليلة، التي لا يملك غيرها على ليحمل مُؤْ

مدى الشهر الطويل، ولكنَّه كان سعيدًا؛ لأنَّه ما بالطعام وحده يعيش الإنسان! … نعم،

كان سعيدًا، بالأمل الذي يلمع في الأفق كأنَّه نجم!

اه ، إلا ذلك النجم الذي اختفى والأفق الذي غشَّ ما تغيَّر شيءٌ في ذلك الحيِّ القصيِّ

الضباب!



الباب الثاني عشر

الأدب والْتزاماته

الأديب يلتزم …

ولكنَّ الأدب لا يلتزم.

***

لأديب يلتزم ا

، كاد كثُر الكلام بين أدباء »أوروبا« — في العصر الحديث — حول الأدب الحرِّ

المتتبِّع للجدل يحسب أنَّ الموضوع جديد، تمخضت عنه النظريات الجديدة في الدولة

والمجتمع!

والحقيقة المسطورة في التاريخ، هي أنَّ الالتزام في الأدب والفنِّ قديم، بل ربما

لِدا مقيَّدَين، وأنَّهما لم يعرفا الحريَّة إلا فيما بعد! كان الأصل في الأدب والفنِّ أنَّهما وُ

ا بالدِّفاع عن القبيلة، مُشيدًا بفضائلها، لتزمً لد مُ … فالشاعر في المجتمع البدائي، وُ

مَزريًّا بخصومها! … ولم ينسلخ تفكيره عن تفكير قبيلته، ويأخذ في التعبير عن أفكاره

الفردية ومشاعره الشخصية إلا عندما بدأ المجتمع يتطور نحو التعقُّد! … على أنَّ

قي، قد يظهر فيه الالتزام في الفكر والأدب ر، البالغ درجةً من الرُّ المجتمع المتطوِّ

؛ إذا ظهرتْ فيه فكرةٌ من الأفكار، أو عقيدةٌ من العقائد، ذات أثرٍ في نفوس والفنِّ

الناس!

شُّ ظُ



عراء — »حسان بن هور الإسلام؛ فقد نهَضَ — من بين الشُّ وهذا ما حدَثَ عند ظُ

عره، ويحارب أعداءه، ويجاهد بقصيده في سبيله! ثابت« يؤيِّد هذا الدِّين الجديد بشِ

؛ لهما أقوى الأثر في عبٍ مقَ الإيمان عند شَ كم في مجتمع، وعُ كما أنَّ طريقة الحُ

ظهور الالتزام! … وهذا ما حدَثَ في »مصر« القديمة! … ولْنرجع إلى ما قال العلَّامة

رَ أنَّ الفنَّ والأدب والعلم، »موريه« في كتابه »النيل والحضارة المصرية«؛ فقَدْ ذكَ

ا في خدمة الدِّين والدولة، وأنَّ »مصر القديمة« ما عرفَت — إلا في أشياءُ كانت دائمً

، والبحث العلمي المقصود لذاته، النادر — ما يُسمَّى بالثقافة الخالصة، والفنُّ للفنِّ

وحها الجماعي؛ لا والتفكير النظري، والأدب الشخصي … وأنَّ آثارها الكُبرى برُ

 بعينه. وأنَّها كلَّها خاضعةٌ لمذهبٍ فنِّي واحد، يتَّجه بكلِّ دِقة إلى
عٍ
تحمل حتى اسمَ صان

أهدافٍ اجتماعية دينية … هذا المذهب الفني المصري، كما يقول »موريه«، قد ضيَّقَ

ا أحيانًا كثيرة مجالَ الابتكار عند أولئك الفنَّانين العِظام، ولكنَّه عبَّر على كلِّ حالٍ عمَّ

لطة والعقيدة … ذلك الالتزام المصري القديم، تِقابِله حريةٌ نُّ الشعبُ من تقديسٍ للسُّ يكِ

كم والإدارة فيها، والاتجاه إلى بهُ مطلَقة عند اليونان القديمة! … فطريقة الحُ شِ

الديموقراطية، وضعف الإيمان الديني، وغلَبة النزعة العقلية؛ كلُّ ذلك سلَخَ الفكرَ والفنَّ

ر من عن سلطان الدولة والدِّين، فظهرتْ مذاهبُ الشكِّ والبحثُ العلمي والفلسفي المتحرِّ

د من خدمة سلطانٍ ديني أو دنيوي! كلِّ هدفٍ نفعي، والفنُ المتجرِّ

هل لنا أن نستنتج من ذلك أنَّ أساس الحرية والالتزام واحدٌ لم يتغيَّر في الماضي

والحاضر؟ … وأنَّ دوافع الالتزام والحرية هي بعينها في العصور القديمة والحديثة؟

م في عصرنا الحاضر، لوجدناه في عنفوانه وتألُّقه في لتزِ … لو تتبَّعنا مواطن الفكر المُ

عف ا الدولة والعقيدة. ولمَّا كانت العقيدة الدينية آخذةً في الضَّ البلاد التي تقدِّس هي أيضً

في بلاد الغرب؛ فقد حلَّ محلَّها في القوة والتمكُّن العقيدة الاجتماعية، أو المذهب

السياسي! … فحيثما وجدنا اليوم شعوبًا تَدين كلُّها بدِينٍ اجتماعي جديد في كنف سلطان

ا بخدمة الدولة والدين، ونرى من النادر أن يتَّجه مً لتزِ دُ الفكرَ فيها مُ الدولة القاهر؛ نجِ

ض المذهبَ العامَّ الذي اعتنقه ة تُعارِ فيها مفكِّر أو أديب أو فنَّان، إلى خدمةِ فكرةٍ خاصَّ

عبُ والدولة! الشَّ

فإذا نظرنا إلى بلادِ الديمقراطية، حيث سلطان الدولة ضعيفٌ بالقياس إلى حريَّة

دنا الفكر فيها يكاد يُشبه ما كان عليه في بلاد اليونان القديمة، من حيث عدم جَ الفرد، وَ

الالتزام بخدمة سلطانٍ ديني أو دنيوي! … فالمفكِّر أو الأديب أو الفنَّان في تلك البلاد



لطة الدولة عنده، تتناوبها لا يستطيع أن يلتزم على الصورة السابق ذِكرها؛ لأنَّ سُ

عب منتشرةٌ في مذاهبَ متناقضة متعددة، وهو — بينَ حكوماتٌ متغيِّرة. وعقيدةُ الشَّ

الشكِّ واليقين — يُؤثِر في أغلبِ الأحيان الاحتفاظَ بفنِّه لنَفْسه … وهو لو أراد أن

دَ أحدًا هناك يُلزمه غير نفسه! … وهذا هو المظهر الوحيد للالتزام، ا وجَ يلتزم؛ لمَ

عندما يظهر من حينٍ إلى حين في البلاد الديمقراطية!

م في البلاد الديمقراطية، لا يعدو اليوم أن يكون في صورةِ مذاهبَ لتزِ فالأدب المُ

شخصية، لأمثال »سارتر« و»كاموس«، في فرنسا، وأضرابهما في البلاد الأُخرى! …

ئها، أو يروِّج لها أفرادٌ من الأدباء، يُلزمون أنفُسهم بمبادئها فيما مذاهب أدبية يُنشِ

يكتبون ويُنتجون! فالالتزام عند »سارتر«، ليس دافعه »الدولة«، بل شخصه وحياته …

م، وهل هو ناشئٌ عن تجربةِ الحرب لتزِ ئل عن مبدأ اعتناقه مذهبَ الأدب المُ ولقد سُ

الأخيرة؟ … فقال: »نعم، إنَّ الأحداث الاجتماعية هي التي تأتي باحثةً عنَّا. ولكنَّ

ر بين الأسلاك الشائكة، حيث تيقَّظَ الضميرُ التجربة الحاسمة، كانت في أيام الأَسْ

متسائلًا عن حقيقة الحريَّة.« أمَّا »كاموس«، فقَدْ نبَعَ التزامه من أعماق تفكيره؛ فقد قال:

»إنَّ فكرتي عن الفنِّ سامقةُ الارتفاع … وهذه الفكرة المرتفِعة، هي التي تجعلني أريد

ه … ولقد كانت للفنِّ أن يخدم شيئًا. إنَّ غاية الفنَّان الخالق، هي أن يصوِّر عصرَ

ا اليوم، فإنَّ ب … أمَّ مشاعر العصر في القرن السابع عشر تدور في الغالب حول الحُ

مشاعر العصر هي مشاعر جماعية؛ لأنَّ المجتمع اليوم يسبح في الفوضى.« على أنَّ

م … فقَدْ علَّق على كُتيبٍ ا أن يوصف بأنَّه أديبٌ ملتزِ ه، لا يحلو له كثيرً »كاموس« نفْسَ

فْني بأنِّي كاتبٌ مذهبي خاضع لمذهبٍ نُشر عنه بقوله: »إنِّي شاكرٌ لمؤلِّفه؛ إذ لم يصِ

بعينه.«

دَ في بلاد الديمقراطية قادةً للأدب إذا استثنينا هذَين الأديبَين، كان من الصعب أن نجِ

م من هذا الطراز … على أنَّهما وأتباعهما، لا يكادون يؤثِّرون في الصفة الغالبة الملتزِ

على الأدب الفرنسي المعاصر! … فهذا الأدب في مجموعه، بعيدٌ عن كلِّ الْتزام، لا

في أدب الكتاب وحده! … وهو بطبيعته أقربُ إلى الفردية، بل في أدب المسرح ذي

 إلى الكاتبِ الناقد المسرحي المشهور »جبرييل مارسيل«،
غِ
الطبيعة الجماعية … ولْنُص

في محاضرةٍ أخيرة له، إذ قال: »إنَّه لمن الغريب أن نلاحظ إلى أيِّ مدًى يغيب عن

المسرح الفرنسي المعاصر كلُّ مظهرٍ اجتماعي للواقع الحاضر، بمشكلاته الحقيقية التي

ض لكلِّ واحدٍ منَّا!« تَعرِ

دٍّ



ن يتتبَّع رواياتِ المسرح الفرنسي الآن وهذا صحيحٌ إلى حدٍّ يدعو إلى الدهشة لمَ

رة للمجتمع! … روايةً روايةً … أغلبُها حقًّا بعيدٌ كلَّ البُعد عن معالجة المشكلات المباشِ

ب! … فلقَدْ لبثتْ روايةُ »الكوخ ا يُثير العجَ
ومع ذلك، فإنَّ ذلك المجتمع يُقبِل عليها إقبالً

اةٌ لهَ  ثلاثَ سنواتٍ متتالية! … وهي مَ
عٍ
الصغير« ل »أندريه روسان« تمثَّل بلا انقطا

م وا هُ ر سفينةٍ غرقتْ بهم، فنَجَ هْ  وزوجته وعشيق، كانوا على ظَ
جٍ
تدور حول زو

الثلاثةُ، وعاشوا وحدَهم في جزيرةٍ نائية!

ولقد سئل مؤلِّفها هذا السؤال: »أليس من التناقض العجيب، أن ينجح مثلُ هذا

 هذا النجاحَ كلَّه في لحظةٍ مُؤلِمة من تاريخنا؟« فأجاب المؤلِّف: »هذا بالضبط
حِ
المسر

اة«! لهَ  يُلائم عصرنا غير المَ
عٍ
اة، فما من نو أسَ هو السبب! … إننا نعيشُ في مَ

فإذا تركنا »فرنسا« وذهبنا إلى »إنجلترا«، وجدنا الأمرَ مثلَ ذلك وأكثر؛ فالعقلية

دُ ا تكُن فائدتها! … لهذا قلَّما نجِ همَ الإنجليزية لا تطيق قُيودًا على الفكر والمتعة، مَ

ر! ظاهرةَ الالتزام — بالمعنى المذهبي المذكور — في الأدب الإنجليزي المعاصِ

رة ا بعيدٌ كلَّ البُعد عن تصوير مشكلاتٍ حقيقية مباشِ ا المسرح، فهو أيضً أمَّ

ا عند الجمهور الإنجليزي، روايات »نويل كوارد«، للمجتمع. وأكثرُ المسرحيات نجاحً

وهي من طراز رواياتِ »أندريه روسان« الفرنسي!

هير فإذا اتَّجهنا إلى »أمريكا«؛ ألفينا نفسَ الأمر. ولْنستمع إلى الناقد الأمريكي الشَّ

فُ في جريدة »النيويورك تيمس« حالةَ المسرح في الولايات »بروكس أتفكنسون«، يصِ

المتحدة بقوله: إنَّ الحياة الفكرية والفنية في هذه البلاد، تكاد تكون عائمةً على السطح

رة فكريَّة، ويتردَّدون في التصريح بما … فالناس هنا لا يودُّون التعرُّض لأيِّ مُخاطَ

م الذين يتحكَّمون بتذَل، هُ لَ أصحابَ الذَّوق المُ يعتقدون … والخوف من الشيوعية جعَ

ا هنا في الإنتاج الفكري والفني، كما هو الحال في »روسيا« الآن، فأصبح المسرح تافهً

كما هو هناك! … ولن نأمل في أن يكون لنا فنٌّ مسرحي حي؛ ما دُمنا نقلِّد الدولَ

ها زمامَ هذه الرقابة … في عِ ها الرقابةَ على الحياة الثقافية، ووضْ ضِ الدكتاتورية في فرْ

، وذوق!« م، وفنٍّ أيدي أجلافِ مُغلَقي النُّفوس عن كلِّ فَهْ

ر — أنَّ من هنا يبدو — كما يعقِّب أحدُ الباحثين في حالةِ الفنِّ الأمريكي المعاصِ

ون السلامةَ والعافية نتِجين يتجنَّبون الموضوعاتِ التي تجنح إلى نقْدِ المجتمع، ويتوخَّ المُ

في إنتاج كوميدياتٍ موسيقيَّة خفيفة من نوع »الموزيكهول«! … ذلك النوع الذي تمثِّل

ا! … ذلك النوع  يجتاح »برودواي« اجتياحً
حٍ
فيه »جودي جارلاند« وضريباتها بنجا

لَ نِّ



حٍ
ينُه، ويجنِّبهم في عين الوقت المثولَ عِ ا لا ينضب مَ نتِجيه ربحً من الإنتاج يدرُّ على مُ

ا ما أمام لجنةٍ من لجانِ تحقيق الكونجرس! يومً

تلك خلاصةٌ لقولِ بعض النُّقاد الغربيين، في شأن الحرية والالتزام في العصر

الحاضر.

فإذا كان لا بدَّ لي من إبداءِ رأيي فيما ينبغي للأديب، ولا بد لي من إبداءِ آرائي هنا

ظَ القارئ — هي عرضٌ لشئون الأدب صريحةً؛ لأنَّ طبيعة هذا الكتاب — كما لاحَ

والفنِّ من خلال أفكاري، ومطالعاتي، وكتاباتي، وتجاريبي في الثلاثين سنة الماضية

ا — إنَّ الأديب من حياتي الأدبية والفنية! … فإنِّي أقول — وقد قُلتُها من قبل كثيرً

ا؛ لأنَّ الأديب إذا باع رأيه، أو قيَّد وجدانه، ذهبتْ عنه في الحال يجب أن يكون حرًّ

! ، وبغير الحريَّة لا يكون أدبٌ ولا فنٌّ صفةُ الأديب … فالحريَّة هي نبعُ الفنِّ

تلك هي النصيحة التي ينبغي أن تُزجى إلى الأديب الفنَّان، ولا تُتصوَّر نصيحةٌ

أخرى خالصةٌ يمكن أن تُقدَّم إليه؛ لأنَّ الذي يقول لفنَّان، أو أديب: الْتزمْ بكذا، أو بكيت؛

ا من أعماق نفسه؛ فإن لم ينبع فقَدْ قتَلَه … إنما الْتزام الأديبِ أو الفنَّان شيءٌ ينبع حرًّ

ا من قلبه وبيئته وعقيدته، فلا تُلزمه أنت، ولا تُلزمه قوةٌ في الوجود! … الالتزام حرًّ

يان الأديب أو الفنَّان، ويجب أن يلتزم وهو لا يشعُر ا من كِ يجب أن يكون الالتزام جزءً

ام زاجل، ينقل رسالةً وهو حرٌّ طائر، لا يشعُر بقيدٍ في ساقه، ثلُ حمَ م؛ مثله مِ بأنَّه ملتزِ

رَ الفنَّان لحظةً واحدة، أنَّه يؤدِّي بفنِّه ضريبةً عليه أن ولا بغُلٍّ في جناحه. فإذا شعَ

، يؤدِّيَها وجوبًا؛ فإنَّ الذي سيُنتجه لن يكون فنًّا … فإذا لم يشعُر بأنَّ الالتزام واجبٌ

وإنما هو شيءٌ طبيعي … شيءٌ لو أرغمتَه على ألَّا يؤدِّيه لعصاك وأدَّاه؛ لأنَّه جزءٌ من

طبيعته وتفكيره وعقيدته … فإنَّ الذي سيُنتجه مع الالتزام، سيكون هو الفن!

ا وهكذا كان الالتزام عند الفنَّان المصري القديم فيما أعتقد! … كان فنُّه ملتزمً

 على ذلك؛ لأنَّ العقيدة فعلًا عقيدتُه التي نشأ عليها،
مٍ
بخدمة عقيدةٍ دون أن يشعُر بإرغا

ر للفنان في رأيي، هو الالتزام الذي ينبع من كِّبتْ في طبيعته! … فالالتزام المُثمِ ورُ

طبيعته. وهنا، لا يتعارض الالتزام مع الحرية؛ بل هنا ينبع الالتزام نفسه من الحرية!

ا! ، وأقول: كنْ حرًّ ا لأديبٍ أو لفنَّان: الْتزم! … بل قلتُ … لذلك لم أقُل يومً

هذا موقفي تجاه الأدب والأدباء على وجه العموم! … ولكنَّ الموقف مختلفٌ كلَّ

الاختلاف فيما يختصُّ بإنتاجي أنا على وجهٍ خاص؛ فعلى الرغم من مناداتي بالحريَّة،

م، ولستُ أدري أهذا راجعٌ إلى لتزِ فإنَّ عملي في أكثر كتبي هو من صميم الأدب المُ

نِّ



رواسب ماضينا وتاريخنا القديم، أم إلى طبيعتي الخاصة؟ … إنما الذي أعرفه هو أنِّي

ا، يتميَّز بجزالة اللفظ،
ئ لنفسي أسلوبًا جميلً منذ أمسكتُ بالقلم، ما حاولتُ قَط أن أُنشِ

وحسن الديباجة، ممَّا يستهوي القارئ بحلاوةِ الجرس والرنين! … هذا الفنُّ للفنِّ في

ا لأهدافٍ سه … ولكنْ أردتُ أن أتَّخذ من الأسلوب خادمً رَ لي أن أُمارِ الأسلوب؛ ما خطَ

د الإمتاع! … هذه الأهداف، كما ظهرتْ واضحةً للناس، كانت قوميَّةً أخرى، غير مجرَّ

وشعبية وإصلاحية في »عودة الروح«، وفي »عصفور من الشرق«، وفي »يوميات

لةً بمصير  مُتصِ
نائب في الأرياف«، وفي »مسرح المجتمع«! … وكانت مذهبيَّةً

ا في »مصر«، في »أهل الكهف«،  لكلِّ الناس خصوصً
حٍ
الإنسان، كما لم تظهر بوضو

وفي »شهرزاد«، وفي »سليمان الحكيم«، وفي »بجماليون«، وفي »الملك أوديب« …

إلخ. أقول لم تظهر لكلِّ الناس؛ لأنَّ كثيرين منهم هنا، لم يروا فيها أكثرَ من أساطير

كَ أنَّ الأسطورة لذاتها لم تكن هي المقصودة؛ أُخرجتْ في إطارٍ فني … والقليلُ أدرَ

فهذه القصص لم تُكتب لإظهار جمال الأسطورة، كما كُتبت »مجنون ليلى« لشوقي،

عر والعواطف والشعور، وأبرزتْ روعةَ الفَن للفنِّ نفسه … إنما فأظهرتْ جمال الشِّ

كانت هذه الأساطير والقصص وسيلةً لهدفٍ آخر، لا غايةً في ذاتها … فلَمْ يكُن

د روايةِ »حادثة الكهف«، أو حكايةِ »ليالي شهرزاد« … إلخ، بل الغرضُ منها مجرَّ

ة بالإنسان ومصيره! … قضية يعتنقها المؤلِّف، ويبدو عتْ كلها لخدمة قضيةٍ خاصَّ وُضِ

اتجاهها في هذه الأعمال كلِّها! … فقَدْ جاء في صحيفة »النوفيل لترير« الباريسية، هذه

ر على تبايُنها في شْ ص الرأيَ كلَّه في عبارة: »هذه المسرحيات العَ الملاحظة التي تلخِّ

 واحد يسيطر على المؤلِّف، هو ذلك الاتجاه الملحوظ
حٍ
و نواحي الإلهام، تكشف عن رُ

 خالد: عجزُ الإنسانِ أمام مصيره.«
عٍ
ا إلى موضو عنده دائمً

وسيأتي تفسير ذلك فيما يلي من فصول!

لأديب وليدُ عصره ا

ر أو الأديب الحقِّ من أن يكون وليدَ عصره وابن بيئته! … بغير لا بدَّ للفنَّان المُثمِ

ر، بعيدًا عن قضايا العصر، ذلك يُصبح الأدبُ أو الفنُّ شيئًا ضعيفَ الأثَرِّ ضئيلَ القَدْ

منعزلًا عن مصاير البشر! … ولقد سبَقَ لي أن قلتُ ذلك في كتابي »تحت شمس

عب«، جاءت فيه هذه الكلمات: »إنَّ الأدب في الفكر«، في فصلٍ بعنوان »الفكر والشَّ

كُ



مصر، لم يكُن إلى عهودٍ قريبة — حتى مطلع هذا القرن — غير حليةٍ عاطلة في

معاصم الأدباء! … لقد كان يعيش هؤلاء الكتَّاب، ليس فقط على هامش المجتمع، بل

على هامش حياة الآخرين من أصحاب الجاه أو الثَّراء. لم يكُن الأدب في مصر إذن

أداةَ تسجيلٍ وتوجيه لشئون المجتمع، ولم تكُن أقلامُ الكتَّاب أبواقًا تُوقظ النائمين، ولكنَّها

فون!« … إلخ. فَ ينعس على أنغامها المُترَ كانت معازِ

ا — من على أنَّ تناول الأدب والفنِّ لشئون البيئة والزمن والمجتمع؛ لا بدَّ — أيضً

حف، أو الدعايات، أو أن يكون على نحوٍ لا يُشبه — من قريب أو بعيد — الصُّ

المناسبات! … فأداةُ الفنِّ والأدب، لا تعنيها المادة الإخبارية الطارئة المتغيِّرة، بل هي

تُعنى بالجوهر الثابت، والمبدأ العام المُستخلَص ممَّا يجري في الزمان والمكان!

ا بين أديبٍ وأديب، وفنَّانٍ وفنَّان! … فحوادثُ البيئة وقضايا وهنا يختلف الحال أيضً

ة، وفيها ، فيها قروشُ النيكل وفيها عشرات الفِضَّ العصر، عملةٌ ذاتُ مراتبَ وطبقاتٍ

جنيهات الذَّهب! … فهناك الأديبُ أو الفنَّان، الذي لا يرى من حوادث البيئة غيرَ الحيِّ

فُها ويصوِّرها أدقَّ أو القرية أو المدينة التي يعيش فيها، ويعرف أهلها وأحوالها؛ فيصِ

وصفٍ وأبرعَ تصوير! … وهناك الأديبُ أو الفنَّان، الذي يُضيف إلى هذا التصوير

وح مشكلاتها العامة — لا الخاصة بكلِّ الدقيق للحيِّ أو القرية أو المدينة؛ نفوذه إلى رُ

شخصية من الشخصيات — ليُخرجك بعد مطالعةِ تصويره المُمتِع للبيئة والناس، بشيءٍ

د تصويرِ أمكنةٍ وحوادثَ وأشخاص؛ شيء يمسُّ قضيةً عامة تتَّصل أكثرَ من مجرَّ

 هذه الجماعة البشرية في الظروف المحيطة بها، شيء يُشعِرك بأنَّ الأديب أو
عِ
بوض

ة وخالقٍ لأشخاص، ولكنَّه — أكثر من ذلك رٍ لبيئة وساردٍ لقِصَّ د مصوِّ الفنَّان ليس مجرَّ

ا الأديب أو الفنَّان، الذي لا يكتفي رٌ لوضع! … ثم هنالك أخيرً كٌ لقضية، ومفسِّ — محرِّ

 خاص،
عٍ
عَ مجتم رَ وضْ ك قضيةَ بيئةٍ معيَّنة ويفسِّ قِ الأشخاص؛ ليحرِّ

ة وخلْ ردِ القصَّ بسَ

عِ
 ولكنَّه يرمى من وراء عمله الفنِّي إلى تحريك قضيةِ العصر كلِّه، وتفسير وضْ

المجتمع البشري، في الجيل الذي يعاصره والزمن الذي يعيش فيه، أو الأزمان المختلفة

التي يتطوَّر خلالها! … هذه المهمَّة الأخيرة للأديب أو الفنَّان هي كالعملة الذهبية التي

ح للتعامُل الدولي في العالم أجمع!
تصلُ

والقولُ بأنَّ الأدب أو الفنَّ وليدُ بيئته؛ ليس معناه في كلِّ الأحوال أن يكون هذا

ا تكُن همَ ا في مستواه الفكري إلى مدارك الطبقات الدنيا! … مَ ، هابطً الأدب أو هذا الفنُّ

وقي قد عة، والفنَّان السُّ ا من بيئةٍ مُتواضِ البيئة بدائية؛ فالفنَّان الرفيع قد يُنتج فنًّا رفيعً

لً نًّ



دُ »الجازبند« ينبع ويعيش في يُنتج فنًّا سوقيًّا من بيئةٍ مرتفعة. ففي الموسيقى مثلًا، نجِ

ت اليوم فنَّانًا شابًّا مثل »شوستا عب المكافِح أخرجَ بيئةٍ مرفَّهة، في حين أنَّ بيئة الشَّ

فَ الناقد ر؛ فقَدْ وصَ كوفتش«، الذي تجول موسيقاه الرفيعة عواصمَ العالَم المتحضِّ

»دافيد رابينوفتش« »سانفونيَّاته« الشهيرة، التي أوحتْ بها الحرب الأخيرة بأنَّها تعبيرٌ

عن مأساة الإنسان في المصير الذي كتَبَه عليه هذا البرزخ المسدود بين الفرد والعالَم

ت هذه الموسيقى الرفيعة، بما فيها من تفكيرٍ عميق عن حقيقة المحيط به؛ فقَدْ عبَرَ

ا من العالَم، منتهيةً إلى أنَّ خلاصه من مصيره القَلِق؛ هو أنْ الإنسان باعتباره جزءً

نَ يغمر نفسه في الواقع … واقع الجماعة التي يعيش بينها كجزءٍ منها … ولقد قارَ

تامَ »السانفونيَّة« الخامسة ل »شوستا كوفتش« بختام سانفونيَّة »البطولة« ل الناقدُ خِ

»بيتهوفن«!

ا لبيئةٍ اجتماعية؛ قد يكون ر وضعً ، ويفسِّ ك قضيةً كما أنَّ الأدب أو الفنَّ الذي يحرِّ

عور والرمز؛ كما ا مُغلَّفًا بالشُّ عب، كما أنَّه قد يكون أيضً  من الشَّ
عٍ
ا لجمهورٍ واس مُستساغً

تِهم، مع ة الناس دون عامَّ هو الحال في مسرحيات »هنريك إبسن« المستساغة لخاصَّ

أنَّها ثورةٌ على صميم الأوضاع الاجتماعية في »النرويج«! … فأولئك الذين يفهمون

م من الصفوة المثقَّفة دون قون مسرحياتٍ مثل »براند« أو »بيرجنت«؛ لا شكَّ هُ ويتذوَّ

الكثرةِ الغالبة. ذلك أنَّ الأديب أو الفنَّان لا يؤثِّر في كلِّ الأحيان مباشرةً في كُتل

الجماهير، كما ينبغي للصحفي والسياسي، ولكنَّه يؤثِّر أولًا في قادة الجماهير، وهم

عُونه موضعَ التنفيذ والعمل؛ الذين يتلقَّون عنه التوجيه الفكري للعصر والمجتمع، ويضَ

فإذا تركنا المجال القومي والْتفتنا إلى المجال العالمي، ونظرنا إلى الأديب أو الفنَّان

ا في العهود ره؛ وجدناه مُطالَبًا — خصوصً سْ
باعتباره وليدَ العصر الذي يكتنف العالَم بأَ

مَّته!  المجتمع البشري برُ
عِ
 الحديثة — ببحثِ قضية العصر كلِّه، وتفسير وضْ

ولْنتخذْ مثلًا لذلك في الأدب »جان بول سارتر« بمذهبه المعروف عن »الوجودية«؛

عَ فقضية العصر عنده هي قضية الحريَّة! … »حريَّة الإنسان« ذلك أنَّه يرى وضْ

لطة ر مُهدَّدًا في حريَّته من ناحيتَين ناحيةِ السُّ الإنسان في المجتمع البشري المُعاصِ

ر من الدينية، وناحيةِ الدكتاتورية السياسية! … لهذا قام يُنادي بتحرير الإنسان المُعاصِ

بْعه وسليقته، وأنَّه لا يستطيع الخلاصَ ، حرٌّ بطَ لطة! … ويُعلن أنَّ الإنسان حرٌّ كلِّ سُ

من حريَّته، دون أن يتخلَّص من وجوده! … وهو حرٌّ في إرادته ومسئوليته أمام الذات

ر تلك الإلهية التي لا تملك معه حلًّا ولا عقْدًا؛ لأنَّه هو نفسه إله هذا الوجود … إلى آخِ

عَ النُّقاد ضَ لبابها في مسرحيته »الذُّباب«، التي أجمَ نَها كتاباته، وعرَ الأفكار، التي ضمَّ

ثِّ تُ نَّ



على أنَّها تُمثِّل آراءه في قضيةِ الحريَّة أعمقَ تمثيل! … وهذه المسرحية الفلسفية

لَها »إيشيل« و»سوفوكلس« غةٌ في إطارِ الأسطورة الإغريقية، التي سبَقَ أنْ تناوَ مفرَّ

مزِ عن و»إيروبيد« من قبل! … ولكنَّ »سارتر« استخدَمَ أشخاصَ الأسطورة للرَّ

اتجاهاته، والتعبير عن نظراته في موقف الإنسان في العصر الحديث!

ولقد أُخرجتْ هذه التمثيلية — على المسرح الفرنسي — في نطاقِ جمهورٍ ضيِّق،

ا، كمسرحياتِ »إبسن« في عصرها، ليست ممَّا يهبط ة المثقَّفين! … فهي أيضً من خاصَّ

 أفكار المسرحية عن طريق
عِ
ل دونَ ذيو وادِ الناس! … ولكنَّ ذلك لم يَحُ إلى مستوى سَ

ا كاد يبلغ آذان الجماهير في جميع أركان الدنيا. رين؛ ذيوعً النُّقاد والمفسِّ

لتُه، وعرضتُ فيه نظرتي باعتباري هذا الموقف من قضية العصر قد وقفتُه وتأمَّ

ا … فالإنسان عندي ليس إلهَ هذا العالَم، وهو ليس وحده في الوجود، وليس شرقيًّا مسلمً

ا، ولكنه يعيش ويريد ويكافح داخل إطار الإرادة الإلهية، الإرادة التي تتجلَّى حرًّ

للإنسان أحيانًا في صورٍ غيرِ منظورة من عوائقَ وقيود، على الإنسان أن يكافح

عُ أمامهم العقبات هم يَبعثهم الله، ويضَ رق أنفُسُ لاجتيازها والتغلُّب عليها … فأنبياء الشَّ

د في تبليغ رسالته وسط أشواكٍ من غرائز … فطريق النبيِّ ليس مُعبَّدًا، ولكنَّه يُجاهِ

الناس … إن قضية العصر اليوم، وهي التي تقوم على حريَّة الإنسان، سواء باعتباره

، إنما تتَّحد وتتلاقى في أمرٍ واحد، هو إنكار الله … وإنكار فردًا أو باعتباره جماعةً

مْ به عقلًا وإيمانًا
القُوى غير المنظورة، التي تؤثر في مصير الإنسان. وهذا ما لم أُسلِّ

ز الإنسان أمام جْ … فقول بعض النُّقاد الأوروبيين إنَّ مسرحياتي تسيطر عليها فكرةُ عَ

مصيره؛ صحيحٌ إلى حدٍّ ما … وأصحُّ من ذلك، ما لاحظه البعضُ من أنَّ مصيرَ

ا بجهاده أمام القُوى غير المنظورة؛ فهو بشعوره الداخلي  دائمً
الإنسان عندي مرتبطٌ

ا« أدرك أنَّه سجينُ تلك القوة الخفيَّة التي »أنَّه ليس وحده في الكون، وأنَّه ليس حرًّ

ا في التخلُّص ا وثيقًا، وأنَّه ليس حرًّ تسمَّى »الزمن«، وأنَّ مصيره مرتبطٌ بالزمن ارتباطً

من زمنه، وليس في مقدوره أن يعيش طليقًا في كلِّ جوٍّ وكلِّ زمن! … هذا محورُ

رَ »سارتر« في عالم الكتابة رت قبل أن يظهَ مسرحية »أهل الكهف« التي كُتبتْ ونُشِ

والأدب بأعوام! … كما أنَّ مصير الإنسان مرتبطٌ بأرضه تمامَ الارتباط؛ فالقوة الخفيَّة

الأخرى التي تسمَّى »المكان« — المكان المادي أو المعنوي — لها قبضتها القوية

يان الإنسان! … وهذا محور مسرحية »شهرزاد«! لقد أراد الإنسان في هذه على كِ

القصة أن يتخلَّص من الأرض ليبلغ السماء، فظلَّ معلَّقًا بين الأرض والسماء، ولكنَّ

رة، ا من تلك القُوى … هذه القوة الخطِ مصيرَ الإنسان مهدَّد أشدَّ تهديد بقوةٍ أشدَّ خطرً



ة! … إنَّ حكمة الإنسان — هي التي تنفجر من صميم قدرته، كما تنفجر النواة في الذرَّ

ه ه مصيره، بل الذي يوجِّ ا في عصورنا الحديثة — ليست هي التي توجِّ خصوصً

ةِ رة لأزمَ مصيره هو قدرته؛ ذلك العفريت المنطلِق من قمقم الحكمة، هو العلَّة المباشِ

الإنسانية في العصر الحاضر! … هذا محور مسرحية »سليمان الحكيم«! … على أنَّ

شعوري بعجز الإنسان أمام القُوى المؤثِّرة في مصيره؛ ليس مؤدَّاه التشاؤم، كما أنِّي

لستُ أرى في النظريات الأوروبية القائلة بحريَّة الإنسان أمام مصيره ما يدعو إلى

؛ فإنَّ فكرة تأليه الإنسان وحدَه على هذه الأرض، كانت التفاؤل! … العكس هو الأصحُّ

— في رأيي — من الأسباب التي أدَّتْ إلى كوارثِ العالَم اليوم؛ فالإنسان — الإله

ر الذي لا شريكَ له، ولا سلطانَ لقَدَرٍ عليه، مع ما ركِّب فيه من غرائزِ الحرب الحُ

ته في الدنيا؛ رَ كلَّ قوةٍ غيرِ قوَّ دَ وجودَ غيره على الأرض وأنكَ والكفاح — عندما جحَ

بًا نَفْسه، ه إليه غرائزَ حربه، ونشاط كفاحه غيرَ نَفْسه؛ فانقلب محارِ دْ ما يوجِّ لم يجِ

دَنيَّة مَ المَ ر لنا انقسامَ العالم الأوروبي اليوم على نفسه، وهدْ ا ذاته! … وهذا ما يفسِّ هادمً

الأوروبية لذاتها! … في حينِ أنَّ فكرةَ الشعور بالقُوى الأخرى التي تواجه الإنسان

وتؤثِّر في إرادته وحريَّته؛ تدفع به في نهاية الأمر أنْ يحشد غرائزَ حربه ونشاطه

وكفاحه، لا ضدَّ نفسه، بل ضدَّ هذه العوائق المستترة، وهذه القوى الخفيَّة! … فالشعورُ

زِ الإنسان أمام مصيره، هو عندي حافزٌ إلى الكفاح لا إلى التخاذُل! … في »أهل بعجْ

دُهم متعلِّقًا بالحياة يقارع الزمن بسيفٍ بتَّار هو الكهف« كافحوا ضدَّ الزمن، ولبِثَ أحَ

لةً أن تردَّ — إلى الصواب ر لحظة! … و»شهرزاد« جاهدتْ مُحاوِ »القلب«، إلى آخِ

ها الذي أراد أن ينبذ أرضه وآدميته، وأن تُعيد إليه إيمانه ببشريَّته! … — زوجَ

دَ ضدَّ إغراء القدرة التي كادتْ تُخرس صوتَ الحكمة! و»سليمان« جاهَ

رَ بتأثيرها في حريَّته ا ضدَّ العوائق الخفيَّة، التي شعَ وهكذا كان الإنسان يجاهد دائمً

 هدَّام — كجهاد الإنسان المتألِّه ضدَّ نفسه
عٍ
وإرادته ومصيره! … وهو جهادٌ، لا من نو

— بل جهادٌ بنَّاء، كجهاد المصريين القدماء ضدَّ الزمن وعوامل فنائه، بإقامة الهياكل

قِ
الكُبرى، واختراع التحنيط والأصباغ، وكجهاد أهل الدِّين السماوي في الشرق ضدَّ قلَ

النَّفْس وغرائز الإنسان، بتثبيت العقائد ووضع الشرائع!

برة هي بجهاده، جهاده ا يكُن من عجزِ الإنسان، وإخفاقه أمامَ مصيره، فإنَّ العِ همَ ومَ

ريف! … ذلك ما أرادتْه القدرة الإلهية للإنسان، فهي قد ألقتْ في سبيله نتِج الشَّ المُ

؛ ليكافح في إزالتها! … وليس المهمُّ ؛ ليُجاهد في تحطيمها … والعوائقَ الأحجارَ

، بل للإنسان أن ينجح، بل المهم أنْ يكدح. وليس الشرفُ للإنسان، في أن يقول إنِّي حرٌّ

فُ أُ نِّ نِّ



فُ الجهاد، لهدى الله لاص! … لولا شرَ د للخَ ، ولكنِّي أُجاهِ في أن يقول إنِّي سجينٌ

دين، ولجعلهم ينجحون في هداية الناس من أول كلمة؛ بدون الناسَ بغير أنبياء مجاهِ

دٌ — بإرادة ا، ولكنَّه مجاهِ ا، وإنَّ الإنسان ليس حرًّ كفاح! … لا … إنَّ الإنسان ليس إلَهً

الله — ضدَّ قيود … مكافِحٌ ضدَّ سجون!

جهة، ودعا إلى حشدِ قُوى لو اتَّجه تفكير الأدب الأوروبي المعاصر إلى هذه الوِ

الإنسان، ضدَّ القيود الخفيَّة التي تكبِّل حريَّته الحقيقية؛ لكان في هذا النوع من التفكير

ة الإنسان اليوم، هي حربه مَ ة الإنسانية في العصر الأخير! … فأزْ مَ بعضُ الحلِّ لأزْ

ر غيرُ نَفْسه؛ لأنَّه لم يعُد، في غروره، يرى سوى ضدَّ نفسه، فهو ليس له قريعٌ آخَ

ك وجودَه، حريَّته المطلَقة! … لم يعُد يرى القُوى الأخرى غيرَ المنظورة، التي تحرِّ

وتلعب بمصيره، وتستوجب نضاله، وتتطلَّب تفكيره!

ا يلتزم الأدب ل

: إنَّ الأديب لا يستطيع أن إذا كان الأديب يلتزم؛ فالأدب لا يلتزم. وبمعنًى أصحَّ

ل إلى ذلك بالقِيَم الأدبية الرفيعة يُلزم الأدب باحترام الْتزاماته والنَّظر فيها؛ إلا إذا توسَّ

ا أو فنًّا رديئًا ليا أديبًا استخدم أدبًا رخيصً … فالأدبُ لا يمكن أن يضع في مراتبه العُ

ع »حسان بن ثابت« في ا يكُن شرف الغرض الذي يهدف إليه! … فالأدب لم يَضَ همَ مَ

م المتنبي إلا بدافع عره عن الإسلام، ولم ينْظِ طبقة »المتنبي«، مع أنَّ »حسانًا« دافَعَ بشِ

ر إلى لفاء! … فالأدب أو تاريخ الأدب ينظُ ع في جوائز الخُ مَ
اكتساب المال، والطَّ

ر الوسيلة! … والغرض الشريف الوسيلة قبل الغاية؛ لأنَّ الغاية في الأدب والفنِّ لا تبرِّ

ل به أصحابُ الأدب الرخيص هيكلَ الفنِّ دَه، لا يستطيع أن يكون جوازَ مرورٍ يدخُ وحْ

ا أولًا، حتى يُسمح له العظيم، بل لا بد أن يكون صاحبُ الهدف النبيل أديبًا رفيعً

بالدخول … وإلا قيل له: ابتعدْ عن سبيل الأدب، واسلكْ سبيلًا آخر تبلِّغُ به رسالتك! …

أمامك طريق الصحافة، أو طريق الدعاية … أمَّا مَن يريد أن يستخدم الأدب أو الفنَّ

، وسيلةً لتبليغ رسالته؛ فإنَّه يجب عليه — قبل كلِّ شيء — أن يكون صاحبَ فنٍّ عالٍ

عَ معانيه القومية الإنسانية وأدبٍ رفيع! … ولو أنَّ الموسيقي »شوستا كوفتش« وضَ

ا أُخذتْ النبيلة، في إطارِ موسيقى »الجاز« أو غيرها من ألوان الموسيقى الخفيفة؛ لمَ

لْ ةُ



ا كان لها صفةُ البقاء التي الْتصقتْ بها في هذا د، ولمَ هذه المعاني على سبيل الجِ

عَ أهدافه الإصلاحية وثوراته دي! … ولو كان »إبسن« وضَ الوضع الفنِّي الجِ

، ا استطاعتْ ر، سوقيَّة الذَّوق، عاميَّة التفكير؛ لمَ الاجتماعية، في مسرحياتٍ خفيفةِ المَظهَ

حتى مع نجاحها في بيئتها وجيلها، أن تعيش بعد ذلك في كلِّ جيلٍ موفورةَ الاعتبار!

فِ غايته، ونُبل مقصده، ودلالته على على أنَّ الالتزام في الأدب — على شرَ

شعور الأديب بواجبه نحو جماعته وعصره — لا يُكافِئ الأديب في كلِّ الأحيان! بل

«، بمقياسه العام الخارج عن نطاق البيئة والجيل، قلَّما العجيب أنَّ »الأدب« أو »الفنَّ

يَلتفِت إلى الدافع الكريم الْتفاتَهُ إلى القيمة الأدبية والفنية الخالصة! … فسانفونيات

»شوستا كوفتش«، التي تُسمع الآن في باريس ولندن ونيويورك، لا تظفر بتقدير الناس

ا فيها من فنٍّ رائع رفيع! … لِ ما فيها من اتِّجاهاتٍ اجتماعية أو مذهبية؛ بل لمَ من أجْ

كذلك الحال في مسرحيات »إبسن«؛ فقَدْ تغيَّرت الظروف كما تغيَّر المجتمع الذي ثار

عليه هذا الفنَّان، وحقَّقَ الزمنُ أكثر الإصلاحات التي طالَبَ بها، وأصبحتْ آراؤه

الاجتماعية — كما يقول أهلُ السياسة اليوم — »غير ذات الموضوع«! … ولكنَّ

قها ، يتذوَّ
ل باقيةً عرٍ وفِكر، لم تَزَ القيمة الأدبية الرفيعة لهذه المسرحيات، بما فيها من شِ

المثقفون من أهلِ هذا الجيل، كما يتذوقها المثقفون في كلِّ الأجيال … لأنَّها لم تُكتب

بأسلوبِ الدعاية الوقتيَّة؛ لتمضي بمُضي وقتها، بل كُتبتْ بأسلوبِ الأدب العميق، الذي

يبقى للفكر والأدب في كلِّ زمان!

أكثر من ذلك؛ أنَّ الالتزام بالأغراض القومية والإصلاحية قد يكون من منفِّرات

ا آخر … ولْأضربْ مثلًا بتجاربي الأثر الأدبي إذا نُقلَ إلى بيئةٍ أخرى تشعُر شعورً

الخاصة:

وح«: »إنَّ نزعته قال أحد النُّقاد الأوروبيين في عام ١٩٣٧م عن كتاب »عودة الرُّ

الوطنية ممَّا يُضايِق قليلًا! … غيرَ أنَّ ظروف الحياة المصرية الحاضرة، تجعل من

ن الظاهر فيه دق الكتاب كلِّه! … وإنَّه لمِ الصعب محوَ هذه النزعة، دون المساس بصِ

— فضلًا عن ذلك — وجود بعض عناصر أدب الطبقات الفقيرة.« … إلخ.

كما قال ناقدٌ أمريكي عن كتاب »يوميات نائب في الأرياف«: إنَّه على الرغم من

يف المصري في أدقِّ تفصيلاته الإنسانية، التي تجعل القارئ يحسُّ كأنَّه تصوير الرِّ

مل موجود هناك؛ فإنَّ نزعة الإصلاح الاجتماعي فيه هي »الهانديكاب«؛ أيْ هي الحِ

الذي يُثقل على القارئ الأمريكي! … وقال ناقدُ صحيفة »ماريان«: إنَّ القارئ الأجنبي



كت المؤلف لوضع كتابه. بل إنَّ ينسى في أغلبِ الأحيان المقاصدَ الإصلاحية التي حرَّ

حفٌ ا يتغيَّر شيءٌ في عالَم هذه المخلوقات الإنسانية! … وأشارتْ صُ
القارئ يتمنَّى ألَّ

إنجليزية، مثل »اللسنر« و»السبكتاتور« وغيرهما، إلى الفقر والظلم في بيئة الفلَّاحين،

ور الفنيَّة وفساد الأداة الإدارية، إشاراتٍ عابرةً، ولم تقِفْ طويلًا إلا عند الصُّ

حف — متصلًا والأشخاص وأسلوب الفكاهة والسخرية! … كلُّ ما جاء في هذه الصُّ

بالوضع الاجتماعي اتصالًا يوحي بالمشاركة في الشعور القومي — هو قولُ إحداها:

د استنكار، »إنَّ في هذا الكتاب، عن مهزلة الفساد الاجتماعي الخالدة، أكثرَ من مجرَّ

وس في القرن التاسع عشر، وكما حدَثَ مع كاتبنا »ديكنز«؛ وكما حدَثَ مع كتَّاب الرُّ

خرية ، وأنَّ السُّ د العطف لا يكفي، وأنَّ الغضب عبثٌ يشعُر الكاتب المصري أنَّ مجرَّ

 للهجوم!« … إلخ.
حٍ
وحدها هي أمضى سلا

من هذا الاختبار الشخصي، خرجتُ بهذه الحقيقة، وهي أنَّ الشعور القومي خاصٌّ

بأهله وبيئته، وأنَّ الإصلاح خاصٌّ بمجتمعه وزمنه!

* * *

على أنَّ الأديب — الذي يشعُر بإحساسِ بيئته ووطنه وجيله — يُحزنه على كلِّ حال

أن يرى الناس في بيئةٍ أخرى، تنصرف عن شعوره الإصلاحي إلى الأدب الخالص!

… من الواجب إذن على الأديب، أن يتوقَّع ذلك دون أن ينصرف عن جهاده؛ فالأدب

م لا يلزم غيرَ بيئةٍ واحدة، في زمنٍ واحد. فإذا اختلفَت البيئةُ أو تغيَّر الزمن؛ فإنَّ الملتزِ

الأدب يتحلَّل عندئذٍ من كلِّ الْتزام، ولا يعيش بعدئذٍ إلا بقيمته الذاتية.

لِّ عصر
الأدب لك

مشكلة الأديب هي أنَّه إنسان قبل أن يكون أديبًا! … إنسانٌ ابنُ بيئته وجيله،

ومجتمعه وعصره! … لا بدَّ له أن يحسَّ إحساسَ مجتمعه، وأن يتأثَّر بما يحدُث في

بيئته وزمنه! … ومع ذلك، لا بد له من أن يُنتج أدبًا؛ أيْ شيئًا يستطيع الحياةَ في كلِّ



بيئة وعصر، والشيء الذي يستطيع الحياة في كل بيئةٍ وعصر، هو ذلك الذي يهمُّ

ا بشريًّا ممتدَّ الإنسان في كلِّ بيئة وعصر، هو الذي يتَّصل بالإنسان باعتباره نوعً

لُ عصره بكلِّ العصور، الوجود في الزمان والمكان الخالد! … هو ذلك الذي يصِ

ه بكلِّ النفوس! … هو ذلك الذي يستخرج من جيله ه بكلِّ مجتمع، ونفْسَ ومجتمعَ

المحدود مادةً تحيا في أجيالٍ غير محدودة! … هو ذلك الذي يتأثَّر ويؤثِّر في بيئته

، على مدى الأزمان! … ومعنى هذا أنَّ وزمنه، ثم يستمر بعد ذلك يؤثِّر في كلِّ مكانٍ

ة، الأثر الأدبي الخالد، لا بدَّ إذن من أن ينطوي على شقَّين: شقٌّ يعني أهلَ زمنه خاصَّ

وشقٌّ يمكن أن يعني الناسَ في كافَّة كلِّ زمنٍ وموطن!

على أنَّ هذا القول — على إطلاقه — قلَّما يحدُث بهذه الصورة في أغلب الآثار

التي اعتُبرت خالدة؛ فأذواق الأمم متغيِّرة، ومدارك الأجيال متطوِّرة؛ فمن الآثار الباقية

م في بيئة! … فأعمال هِ
مضَ في بيئةٍ وفُ عَ في عصر، وما غَ ما أُغفل في عصرٍ ولمَ

»شكسبير«، لا يمكن أن تكون قد فُهمتْ في بيئتها وعصرها؛ كما تُفهم في العالَم الآن،

ح غوامضها وألقى الضوءَ على أغوارها الألمان! … بل بعد أن استطاع رَ بعد أن شَ

لم النفس في العصور الحديثة أن يجوس بمصباحه خلالَ أشخاصها وما تُكِن من عِ

دُ بيئتَين — في عصرٍ واحد — متساويتَين في المدارك نفوس … أكثر من ذلك، نجِ

 أديب في الوقت عينه. وهذا ما حدَثَ لبرناردشو، وهذا سببٌ من
مِ
 ولا تتَّفقان على فهْ

أسباب سخطه على أبناء لغته الإنجليز؛ فقد لبثتْ مسرحياته وقتًا لا تظفر بإقبالِ هؤلاء

المواطنين، إلى أن الْتفتَ إليها الألمان وأقبلوا على نقلها، وتمثيلها، وشرحها؛ فمدُّوا

بذلك طريق استساغتها للعقل الإنجليزي!

ومن الآثار ما دُفنت في عصرها لظروفٍ شخصية أو سياسية، وبُعثت في عصرٍ

لٍ لذلك في الأدب العربي
آخر، عاشتْ فيه موضعَ عنايةِ الأدباء والباحثين، وأقربُ مثَ

آثارُ »أبي حيَّان التوحيدي«!

لنا أغلبَ آثار الأدب والفنِّ تأمُّلَ الباحث عن سرِّ حياتها؛ لوجدنا أنَّها لا وهكذا لو تأمَّ

تعيش حياةً واحدة في كلِّ العصور؛ لأنَّه ما من عصرٍ ينطبق حاله على عصرٍ آخر

تمامَ الانطباق! … فالآثار قد تعيش في كلِّ عصر، بشخصيةٍ مختلفة بعض الاختلاف؛

ويرى فيها أهل كل عصر الناحيةَ التي تتَّفق مع مزاجهم وذوقهم وتفكيرهم ومداركهم!

وحها ق، وتعيش في زمانٍ آخر برُ اق المُشرِ … فهي أحيانًا تعيش في زمان بوجهها البرَّ

الخفيف الجذَّاب، ثم تعيش في زمانٍ أخير بتفكيرها الدقيق العميق. والقليل جدًّا من بين

لِّ



هذه الآثار، تلك التي تستطيع أن تعيش بوجهٍ واحد في كلِّ العصور! … تلك التي

قها، استطاعت أن تعيش لناحيةٍ واحدة فيها؛ فإنَّ نُقَّاد كلِّ عصر يختلفون في أسباب تذوُّ

وأساليب بحثها، وطرائق تفسيرها؛ فالبراعة اللغوية التي الْتزم بها »أبو العلاء« لا

نا تفكيره الذي صبَّه في تلك الصورة الشعرية الرفيعة! نا اليوم، بمقدار ما يهمُّ تهمُّ

 واحد وعصرٍ واحد، قد يجعل للأثر الواحد
عٍ
بل إنَّ اختلاف البيئات في مجتم

ا إنَّ ا، مثَلًا بتجربتي الخاصة؛ فأقول ملاحظً حياتَين مختلفتَين. ولْأضرب، هنا أيضً

مسرحياتٍ مثلَ »أهل الكهف« و»شهرزاد« و»سليمان الحكيم« … إلخ؛ استطاعتْ أن

ع الحياةَ حتى الآن فوق مسرحنا العربي؛ تحيا بعضَ الحياة في الكتب، ولكنَّها لم تستطِ

ا أعتقد أنَّها لم تُكتَب إلا لتنشر في كتب … إلى أن نُقِلت إلى لغاتٍ ممَّا جعلني يومً

ا على بعض تقاريرَ متحمِّسة لبعض رجال المسرح الأدبي عن لعتُ أخيرً أجنبية، واطَّ

صلاحيتها هناك لحياة التمثيل؛ فسألت نفسي: أتُراه اختلاف البيئة الثقافية لَدَينَا، بين

قة حتى الآن؛ هو الذي اد المسارح، ذلك الاختلاف المتَّسع الشُّ اء الكتب الأدبية وروَّ قُرَّ

يجعل لمثل هذه الأعمال هاتَين الحياتَين المختلفتَين؟

ا إذا قُلنا: إنَّ الآثار الأدبية والفنية تعيش في كلِّ العصور، كما على أننا نبالغ أيضً

خلَقَها مؤلِّفُوها، ذلك أنَّ الذي يحدُث عادةً هو أنَّ أغلب هذه الآثار تُعرض في كلِّ

ا … فآثار »أرستوفان« ا، قد يختلف عن الأصل قليلًا أو كثيرً عصرٍ عرضً

و»سوفوكلس« و»شكسبير« قلَّما تُعرض في غير اقتباسات، أو عدادات، فيها من

ارة وفنَّ المسرح، وظروف الحياة الاجتماعية الحذف والتعديل والتبديل؛ ما يلائم النَّظَّ

في كلِّ زمن.

ظ في الآثار الأدبية، التي تنتقل من عصرٍ إلى عصر؛ أنَّها تكاد تكون كما أنَّ المُلاحَ

محصورةً في نِطاقِ أدب الخاصة. فالأدب الشعبي قلَّما ينتقل من جيلٍ إلى جيل، ومن

موطنٍ إلى موطن، بالكمية والسرعة التي ينتقل بها الأدب الرفيع … لقد كان »راسين«

يقول إنَّه يكتُب لمائتَين فقط من الصفوة … وها هو ذا »راسين« يعيش إلى اليوم، حياةً

لُ عصرنا كثيرون من شعراء الشعب رة، على أنَّه يصِ موفورة في ثقافة كلِّ أمَّة متحضِّ

رب لهم في المغاني والمشارب فِّق لهم في المحافل والمسارح، وطُ أو مؤلِّفيه الذين صُ

رٍ قليل من الصفوة في كلِّ بلد وعصر؟ …
… أترى الخلود الأدبي لا يصنعه غيرُ نفَ

زِ الأدب الشعبي عن الحياة في ا فما هو السبب؟ … أهو في عجْ إذا كان هذا صحيحً

بيئة أخرى غير بيئته، وزمن آخر غير زمنه … إلا في القليل النادر، عندما يسمو على

لْ



لْق ترفعه فوق اللغات واللهجات والحدود، والأزمان، والأجناس، كما نفسه بقوةٍ في الخَ

ن الذي نقَلَ هذه القصص إلى هو الحال في قِصص »ألف ليلة وليلة« … ومع ذلك، مَ

ةً من الصفوة الْتفتوا إلى قيمتها م خاصَّ مرتبة الفنِّ العالي والآداب العالمية؟ … أليسوا هُ

ا فما هو ا صحيحً نوا إلى استحقاقها للبقاء والتقدير؟ … إذا كان هذا أيضً الذاتية، وفَطِ

ن تناولتْه  مَ
؟ … لماذا تختصُّ الصفوة المثقَّفة بمهمَّة التخليد؟ لماذا خلَّدتْ لنا كلَّ السرُّ

بالعناية من الشعراء والأدباء والفنَّانين، حتى إن كانوا قد عاشوا حياتهم في نِطاقٍ ضيِّق

من اهتمام الناس؟

ل، في حين ر وتسجِّ ، هو أنَّ الصفوة المثقفة هي التي تكتُب وتفسِّ ربما كان السببُ

أنَّ سواد الناس يكتفون بالتلقِّي العابر … وربما كان السبب، هو أنَّ الصفوة المثقَّفة هي

 ثابت، في حينِ أنَّ أفهام الناس وأذواقهم
مٍ
التي تُصدِر الأحكامَ الثابتة على أساسٍ من فَه

ا من ك وتتطور كلَّما ازدادت حظًّ بة متموِّجة تتحرَّ
— في مجموعهم وسوادهم — متقلِّ

المعرفة والإدراك!

أمَّا بعد؛ فإني أستخلص من كلِّ ذلك الرأيَ الذي سبَقَ أن أشرتُ إليه، وهو أنَّ الأدب

الكبير، هو ذلك الذي يصلُح لعصره ولكلِّ عصر، وينفع الناس ويعرض لشئونهم،

ه حياتهم في جيلهم، ثم يمضي بعد ذلك ينفع الناس في كلِّ الأجيال … هو ذلك ويوجِّ

ر — بإحدى عينَيه — إلى الوطن الصغير، ممثَّلًا في بيئته وزمنه، وبعينه الذي ينظُ

الأخرى إلى الوطن الأكبر، ممثَّلًا في الإنسانية إلى نهاية الدهر.
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