


يوسف إدريس

 

 

رجال وثيران
 

 

روايـة

 

 

1964

 

 

مكتبة علي بن صالح الرقمية



كلمة

حين عدتُ من الجزائر في صيف عام ١٩٦٢م، كان يحدث كلما لقيت صديقًا أن

يسألني عن موعد صدور الرواية أو المسرحية التي لا بد سأكتبها وأستوحيها من

أحداث الثورة الجزائرية، خاصة في أثناء تلك الفترة الحرجة التي أعقبت الاستقلال.

كانت تلك هي المرة الثانية التي أعيش فيها مع الثورة الجزائرية؛ الأولى حدثت قبل

الاستقلال بعام حين ذهبت مع بعثة والتحقنا بجيش التحرير وحضرنا بعض معاركه،

والثانية كانت هذه المرة. وكنت لا أستغرب لهذا الإجماع الغريب على ضرورة أن

أكتب رواية أو مسرحية عن ثورة الجزائر؛ إذ لا بد في نظر هؤلاء الأصدقاء الطيبين

دت على هيئة دولة بما ا، ورآها إلى أن تجسَّ حً
ا مُسلَّ ر الثورة كفاحً لشخصٍ مثلي عاصَ

يان، لا بد أن يكون أحقَّ الناس بالكتابة عن هذا ب التجسد من ميلاد أمة وخلق كِ صاحَ

الحدث التاريخي، ومن ناحيته لا بد أن يجد هو أن من واجبه أن يكتب هذا العمل.

ولكن كل تلك اللقاءات والتساؤلات كانت تدفعني لمزيد من التعاسة. إن مشكلتي

ب أبدًا أن أفرض ا أني لا أستطيع أن أكتب لأن من »واجبي« أن أكتب، ولم أجرِّ دائمً

ا ولا أن أُعطي لموضوع بالذات حقَّ الأولوية في الخروج إلى على نفسي موضوعً

حيِّز الوجود. ولقد انفعلت بكل ما رأيت في الجزائر قبل الاستقلال وبعده، ولكن يبدو

كأن الانفعال لم يكن قد نضج إلى الدرجة الكافية لكسر القشرة الإرادية والخروج إلى

الحياة. كانت الصورة الأساسية لأي عمل يُكتَب عن ثورةٍ عظيمة كثورة الجزائر أنه

يجب أن يكون في مستوى عظمة هذه الثورة، وأنَّى لي بهذا المستوى وأنا لا أزال

بالكاد أتأمَّل ما رأيت ووعيت؟ وأنَّى لي به والمهمة شاقَّة؛ فالقضية لا تزال دافئة

بالحماس، ولا يستطيع الإنسان فيها إلا أن يُجاري الشعور العام المُنفعل بها بحيث تبدو

ا من السخف لا محل له؟ الموضوعية نوعً

زُّ



ا سأكتب. أقوله وأنا أول كنت أهزُّ رأسي للأصدقاء وأقول: أجل سأكتب، حتمً

كين أني في تلك الفترة بالذات لن أستطيع، وأن إحساسي بنفسي يؤكد لي أني في المُدرِ

ا في حاجة إلى الزمن نفسه نون أيضً حاجة إلى زمن أستوعب فيه كل شيء، والمُواطِ

لتثمر لهم الكتابة عن قضيةٍ حافلة كالقضية الجزائرية.

دنا أن نقول في القصص — وجدت موضوع »رجال ا كما تعوَّ وفجأةً — تمامً

ا كان مفاجأةً تامة لي، فلم أكُن أتوقَّع أبدًا وأنا ، مُطالِبًا بالخروج، موضوعً وثيران« يدقُّ

عائد من إسبانيا )لم تمضِ على عودتي أيام( أن يأتي بمثل تلك السرعة، ولا أن يجد

لديَّ كل تلك الاستجابة وهذا الحماس.

وهكذا كتبت »رجال وثيران«، ليس بدلًا من الموضوع الأول ولا هربًا منه، ولا

ت به القُوى الثورية في الجزائر، ولا أي شيء من محاولة للرمز أو ربطه بصراع مرَّ

ا، حوادثها وإن كانت تدور في إسبانيا إلا أن بطلها هو  مُستقلة تمامً
هذا كله. إنها قصةٌ

الإنسان، في إسبانيا أو في أي مكان. قصة كانت ولا تزال تُثير دهشتي، فلم أكُن أتوقَّع

من مرةٍ واحدة شاهدت فيها مصارعة الثيران بعد ظهر ذلك اليوم من أيام أغسطس

شتهما المدريدية، وفي ملعبها الكبير، آخر ما كنت أتوقَّعه أن يختمر خلال ساعتَين عِ

مع المصارعة والثيران والمصارعين هذا العمل، أو أي عمل آخر حتى لو كان سلسلة

من المقالات.

وبعد …

ا ما نسمع الناس يتساءلون: هل أدبُنا أصبح عالميًّا؟ ومتى وكيف يصبح أدبنا كثيرً

، ولكنني أُحبُّ أن أؤكِّد أن تابًا وقُراءً عالميًّا؟ والسؤال بلا شكٍّ يدل على طموحنا كُ

اختيار إسبانيا أو أي بلد آخر من بلاد العالم مكانًا تدور فيه أحداث قصة ليس هو

الطريق أبدًا لكي يصبح أدبنا إنسانيًّا عالميًّا؛ لأن هذه الإنسانية والعالمية ليس لهما إلا

طريقٌ واحد هو الكتابة بصدق ورأي وإحساس عن أنفُسنا التي نعرفها، أو عن غيرنا

ممن لا تقلُّ معرفتنا بهم عن معرفتنا بأنفُسنا، بل هو الطريق الوحيد لكي تصل الكتابة

— أي كتابة — إلى مرتبة الفن — أي فن — لا يهمُّ محليًّا كان أو عالميًّا، والمشكلة



م مفهوماتنا العقلية أو الرياضية، أو في معظم الأحيان ا ما نُقحِ في رأيي أننا كثيرً

ا على ما نريد وباستطاعتنا قوله، فتكون النتيجة أن نفقد خيط الانفعال السياسية، إقحامً

الصادق ونرقص على السلَّم. إنما هي في الحقيقة محاولة لكي نرى أنفُسنا هنا في

ى مصر والعالم العربي عن طريقٍ غير مباشر في ظاهره، ولكنه في أحيان يُعطينا رؤً

ا وعمقًا. أكثر صدقًا ووضوحً

هذا عن علية )كما يقول الفلاسفة( كتابة هذه القصة، أما إذا تركنا الأسباب القابلة

ين على للنقاش والأخذ والرد جانبًا، فكل ما أذكره الآن وبعد مُضيِّ أكثر من عامَ

كتابتها لأول مرة أني كنت سعيدًا جدًّا، لا أكاد أنتهي من مشاغلي اليومية حتى أُسرع

ا مُنتشيًا، أُحسُّ إلى المكتب حيث تنتظرني معركة أخوضها بكل ذرة من كياني، مُتحمسً

ا حقيقيًّا عميقًا وأنفعل بكل لحظة من أني لأول مرة ومن خلال القصة أخوض صراعً

ر في النهار، والنسمات رقيقة كشمس الغسق في لحظاته؛ الصيف في القاهرة، والحَ

ج أحيانًا حتى ليَبلغ قيظ يوليو، ويشفُّ أحيانًا حتى الليل، والصراع دائر في خيالي؛ يتوهَّ

رب صغير من نسمات طفلة تردُّ رؤيتها الروح وتُنعِش القلب الخامل، وصور ليهبَّ كسِ

ق وأعنف وأغلب وأشجع وأحكم وأجن شعب من شعوب العالم إسبانيا والإسبان — أرَ

— وكأننا نحن العرب كنا هم، أو هم كأنهم كانونا، ذلك الشعب بلغته؛ بأغانيه،

برقصه، بفقره، بصبره، بجماله، بحنينه إلى الماضي المجيد، بالحنين الأكثر إلى

مستقبل؛ هذا الشعب بكل صوره وانفعالاته المُتغيرة الدائمة التغير، تُلون أشكال

الصراع وتُزكيه. لقد كانت أيام كتابتها جميلة حقًّا.

ا … وأخيرً

فلا بد لنا أيها الأصدقاء الذين كنت — وأرجو أن أكون لا أزال — عند حسن

ظنهم، لا بد لنا من لقاء آخر على أرض الجزائر، وأنا أشد الناس ابتهالًا كي يأتي اللقاء

أقرب ما يكون وأروع ما يكون.

اء العربية أن أقدم أما هنا ونحن في شبه الجزيرة الأيبيرية، فإني أستسمحكم يا قرَّ

ع — حقيقةً لا قولًا — وردةً حمراء كبيرة، ليس التلوث بالدم سبب هذا العمل المُتواضِ



تفائل الرقيق. احمرارها، إلى الشعب الإسباني القوي المُ

القاهرة، يناير ١٩٦٤م

يوسف إدريس



الفصل الأول

أعرف أن هناك صداقةً مثلًا وزمالةً وعلاقات إعجاب. أعرف أن هناك عداوةً أو

ا للعلاقة الإنسانية التي محبةً أو لا مبالاة، ولكني لا زلت لا أعرف كيف أضع اسمً

ربطتني به. من ناحيتي كنت واحدًا من ثلاثين ألف آدمي لا تجمع بينهم إلا »الأرينا«

لِحة واحدة، رغبة من رغبات البشر التي الهائلة الحجم، ولا يلتقون إلا عند رغبة مُ

د تظل تُلح وتُصر حتى تفرض نفسها وتتحقَّق بطريقة أو بأخرى. فرد من آلاف، مجرَّ

طرف سلبي، عملي طول الوقت أن أجلس وأشاهد، والجهد الإيجابي الوحيد الذي كنت

أقوم به لا يتعدَّى بضع محاولات، معظمها فشل؛ لكبت انفعالي كي لا أنساق وراء

ا أحيانًا، أو خوفًا، أو المواء الجماعي إذا صدر عن الآلاف، أو إخفاء وجهي اشمئزازً

لضعف الأعصاب.

د وجه اختارته عيناي من بين الآلاف لتلمحه، وما أمَّا هو فقد كان بالنسبة لي مجرَّ

تكاد تلمحه حتى تتوقَّف عنده كقطار سريع يبطئ ليعود يمضي، فإذا بإبطائه يتحوَّل إلى

وقوف. لم تتوقَّف عيناي لأن الوجه كان شاحبًا. لم يكن أصفر، ولا كانت هناك نقاط

عرق، ولا كان الشحوب بإرادته. الشعور الذي دهمني وأجبرني على التوقُّف أن

نظرتي الأولى له أشعرتني أن هناك شيئًا هو الذي أذهب لونه، وبيَّض قمحية وجهه.

شيء وسط الزحام الشديد لا يمكن إدراكه أو ضبطه، ولكن كان باستطاعتي أن أُقسم

أنه هناك، وأنه المسيطر على كل تلك الآلاف وإن كانت ملامحهم لا تنجح في الكشف

عنه، ولا يهديك إليه إلا نظرة لذلك الوجه. أجل هناك كعُقاب خفي داكن رابض فوق

سماء »الأرينا«.

طواطيًّا لا يمكن انتزاعه، قاب له ثلاثون ألف مخلب. في كل وجه ينشب مخلبًا وَ عُ

ا واحدًا يُشير إلى وجوده لولا ويفعل هذا دون أن يعي به أو ينتبه إليه أحد، أو يترك أثرً



. إحساس جامع شامل له دوي ذلك الإحساس المبهم الذي تُحسه وتشم رائحته تتسرَّ

الجنازات القادمة من بعيد، والانقباض الذي يشمل البيت إذا نعقت في غنائه بومة.

وربما الذي استوقفني في الوجه أنه الوحيد المتميِّز الشحوب، وكأنه من نوع

خاص ناتج عن إحساس خاص لا يشاركه فيه سواه، وكأنه وحده هو الذي يدري،

ووحده الذي يتوقَّع. وحده الذي حين تراه ينتقل إليك علمه، وتبدأ أنت الآخر تُدرك

وجود شيء في الجو والمكان، شيء آخر غير الناس والازدحام وشمس ما بعد الظهر

وضجة »الفيستا« والاحتفال، شيء حاضر خفي داكن رابض ينتظر اللحظة المناسبة

ا عن وجوده وينقض، وفي الحال، ودونًا عن الثلاثين ألف إنسان، وبمثل ليُعلن حتمً

ا غريبًا ا أن يدق قلبك دقَّة الخوف؛ إذ تُدرك على الفور إدراكً شرارة التماس لا بد أيضً

ا وكأنما يهبط عليك كالإلهام أن ثمة شيئًا غير عادي سيقع اليوم لصاحب ذلك مبهمً

الوجه، وأنه أبدًا لن يُغادر »الأرينا« بنفس الحال التي جاء بها.

بها من انزعاج صغير عابر، حدَّدت لحظةً خطيرةً هذه الدقة المفاجئة وما صاحَ

غريبةً في حياتي، لحظة الْتقائي بإنسانٍ جديدٍ لم يكن منذ ومضة يعنيني أمره، فإذا

بالدقة تبدأ معها علاقة، وتتعدَّى العلاقة بسرعةٍ مراحل التعارف الأولى إلى مرحلة

الصداقة، بل تتعدَّاها إلى ما هو أكثر، إلى مرحلة القلق العظيم على الصديق والتتبُّع

المشفق لخطِّ مصيره.

ا، وكأنني وهكذا ألقيت النظرة الثانية على صديقي الجديد وكأن بين النظرتَين عامً

أعود أتفحَّص ملامح عزيزٍ طالت غيبته محاولًا أن أُدرك ما حدث له ولشكله من

تغيير. كان الوجه دقيقًا نحيلًا يصنع برأسه الأنيق الذي بدأ شعره من أمام يخف

ويتراجع، ويستعد لتسليم الرأس — أو الجزء الأمامي منه على الأقل — لصلع قريب.

ا، كل ما فيه حتى أذناه رشيق صغير. كان يصنع مع وجهه النحيف مثلَّثًا رشيقًا صغيرً

ولكل وجه في الدنيا قصة يحكيها أو معنًى أو صيحة يُطلقها ويُعلن بها عن جماله مثلًا

أو ذكائه، أو عمَّا يكمن في أعماق صاحبه من دهاء. ذلك الوجه كان من الوجوه التي

ا مشغولةً بحدث خارج عنها أو س بها دائمً لا تتحدَّث عن نفسها، من الوجوه التي نُحِ

لً



بقضية. ولحظة رؤيتي الثانية له لم يكن وجهه يتحدَّث عن شيء بالذات أو مشغولًا

بشيء. كان صامتًا، صمتًا لو صبرت عليه لاستحال إلى حزن، حزنًا لا بد شفافًا

كحزن الملائكة، أو ابتئاس الأطفال.

د النظر في وجهه ومراقبة صمته وهو وكان يبدو في الثالثة والعشرين، ولكن مجرَّ

ا، ولا تدرك كيف، على أن تُحس تجاهه — يأخذ لون الأحزان البريئة يُرغمك أيضً

ومهما كانت سنك. ولو كنت أصغر منه — بأبوة لا تفسير لها ولا تبرير.



الفصل الثاني

ا، وقضيت بعض كنت قد حضرت — كأي مُقدِّم على عمل لأول مرة — مبكِّرً

الوقت أطوف ب »الأرينا« وممراتها ودهاليزها، وأُراقب السوق السوداء لبيع التذاكر،

وآلاف السياح والأوتوبيسات الفاخرة التي لا يكف عن التحديق فيها الأطفال الإسبان

أشباه العراة وهي تقف ويهبط منها خليط عجيب من البشر من بين لغاته الكثيرة تميز

بسهولة الخناقة الأمريكية الممدودة والغالبة، ومئات العربات الخاصة. أفخم وأحدث

عربات من نوعها في العالم، وأبوابها تُفتح لكي تنساب منها سيدات. أجمل سيدات،

وأروع عطور، وأغلى وأشيك فساتين، ورجال بصلعات وكروش وأرصدة مكتظة،

وشبان أثرياء بالكابورليهات، والجميع يمضون إلى مقاعدهم المحجوزة، بينما جمهور

اللعبة الحقيقي — أفراد الشعب الإسباني — يتقاتلون حول التذاكر، ويتدافعون أمام

جات المواجهة لشمس مدريد في الصيف، وما باب الدخول، وفي الداخل لهم المدرَّ

ها! أحرَّ

جات حيث المتحف البشري دت إلى مكاني في المدرَّ ومن متحف المصارعة عُ

الزاخر الوافد على مدريد، والساحة من كل أنحاء الأرض، وكيف تُقبل أفواجه

كالسحب المثقلة التي لا تلبث أن تبطئ حركتها وتتكاثف وتتساقط في أنحاء الدائرة

الكبيرة على هيئة أجساد غير واضحة المعالم فوق مقاعد مقامة من الأسمنت المسلَّح.

ا عن تلك الموجودة في روما التي أقامها الرومان من ساحة و»أرينا« لا تختلف كثيرً

ل مع الوحوش. كل الخلاف كَّام الرومانيون بصراع العبيد العُزَّ آلاف السنين ليتسلَّى الحُ

د بدلًا من المسلة بقطعة أطول من المعدِن على هيئة سيف، ولكن وِّ هنا أن الإنسان زُ

الصراع لا يزال هو الصراع.



وربما استدارة »الأرينا«، أو ربما هي الحلقة البشرية الهائلة المحيطة بالدائرة

الرملية الفارغة. ربما الحيرة. ربما الدوري المستمر الذي لا ينقطع. ربما العُقاب

الرابض في مكان ما من سماء الساحة ناشبًا مخالبه في الوجوه والملامح. ربما أي

شيء، ولكن الذي لا شكَّ فيه أن ثمة قلقًا، وكأن أحدهم قد ألقى في قلب الساحة ببضع

قنابل مثيرة للقلق واللهفة، لا على المصارعة وبدئها والرغبة أن تتم بسرعة، فكلنا نعلم

أنها تبدأ في السادسة، وأن بيننا وبينها بضع دقائق لا تحتمل اللهفة أو الترقُّب. إنه قلق

وترقُّب ولهفة المشغولين بشيء قاهر حاد، لا يدرون ما هو بالضبط وما الذي يشغلهم

به تلك المشغولية العظمى، المشغولية التي تجعلك لا تستقر على وضع ولا تستسلم

لموضوع، بحيث لا يحتمل منك الشيء أكثر من نظرة، وبحيث يبدو الحديث مملًّا بعد

ظمى غير محدَّدة أو جملة حواره الأولى، وأجمل الفتيات تكفيها التفاتة. مشغولية عُ

معروفة الأسباب، ولكنها قائمة وموجودة وذات أزيز.

وكان عليَّ أن أُكافح رغبتي في التطلُّع ودُوامة المشغولية المبهمة التي تبتلعني

كالآخرين؛ كي أستخلص نفسي وأستمع للهاتف وأعود أتابع صاحب الوجه الشاحب

الصامت الرشيق.



الفصل الثالث

حات ميِّز خلال المسطَّ
كانت ساعتي قد بدأَت تُشير إلى السادسة، وكنت قد بدأت أُ

جات ي المدرَّ البشرية ذات الألف لون ولون والتي تنسدل كسجادة هائلة مزركشة فتغطِّ

ص لرئيس ميِّز أبواب الدخول، والمكان المخصَّ
دون أن تترك فجوة. كنت قد بدأت أُ

»الفييستا«؛ إذ لا بد لكل احتفال من رئيس، وركن الفرقة الموسيقية، والمظلة التي

تظلِّل نافخي الأبواق الثلاثة. والساعة كما قلت كانت قد أشرفت على السادسة، ولم

اة بالرمل والمتناثرة فيها صناديق يحدث في »الأرينا« ولا داخل الحلقة المغطَّ

الإعلانات ما يدل على قرب البدء، ولكن جاري الإسباني الضخم الجثة العالي الصوت

وقد لمح دهشتي وحدثني بإسبانية لا أفهم منها إلا أن أردَّ بقولي: لا أفهم الإسبانية.

»نون كومبريندو إسبانيول«. ولم يعقه هذا عن مواصلة الحديث وعن شرح ما يُريد

قوله لي باستعمال لغة الأيدي والإشارات العالمية، وفهمت منه أن كل الساعات غير

جٍ
معتمدة، وأن الساعة الوحيدة التي ستُحدِّد الوقت هي ساعة »الأرينا« المُطلَّة من بر

عالٍ منتصب في جزءٍ من محيط الدائرة.

وكانت هذه الأخيرة تُشير إلى السادسة إلا أربع دقائق، واسترحت فأمامي بعض

الوقت أستطيع أن أوقن فيه مرةً أخرى أني لست في حلم، وأن الظروف قد ظلَّت تتآمر

عليَّ حتى قادتني على الرغم مني إلى مدريد، وأني الآن في أكبر ملعبٍ لمصارعة

الثيران في إسبانيا ومن ثم في العالم كله، وأنه بعد أقل من خمس دقائق سيحدث أمام

عينَي ذلك الصراع الغريب الذي ألهب مخيلتي وأنا طفل في قصة دماء ورمال، والذي

غذَّى خيالي شابًّا وأنا أقرأ لهيمنجواي. الصراع الذي انفعلت به قرائح فنانين وكُتَّاب

ضمه هلك أناس نعت منه مآسٍ وأهوال، وفي خِ وشعراء ومخرجين. الصراع الذي صُ

واستُشهد أبطال، ونمت قصص حب.

أُ



وكان عليَّ أن أُلقي نظرةً على صاحبي. هذه المرة وجدته قد أصبح فردًا في

طابور المصارعين الثمانية الآخذين أماكنهم في الممر خلف »البيكادورز« )راكبي

ك الموكب الذي يبدأ به العرض، وكان قد وضع فوق رأسه الخيل( في انتظار تحرُّ

ا من رأسه ا كبيرً يِّل لي أنها تبتلع جزءً قبعة الميتادورز المستعرضة السوداء، وخُ

الصغير وتُخفي بعض وجهه. ولأمر ما تصادف أن رفع رأسه وتصوَّرتُ أن نظراتنا

ا لا يرى نظراتي. د خيال؛ فمن موقفه البعيد هو قطعً الْتقت، ولكني كنت أعلم أنه مجرَّ

د نُقط صغيرة سوداء تكون رءوسا لا تُهمه معالمها بقدر ما يُهمه أن إن ما أمامه مجرَّ

تها التي تُدوِّي. أوليه، تُحيِّيه وتستحسن عمله. تصدر عنها بعد قليل ضجَّ

دها ولم يكن في مشهده ومشهد زملائه السبعة المصطفِّين أي روعة ممَّا تجسِّ

السينما بألوانها وعالمها. كانت ملابسهم بديعة النقوش حقيقةً تستوقف البصر، وتلمع

كوا وتومض، والجاكتة مُعلَّقة فوق الكتف اليمنى كوضعها التقليدي، زخارفها إذا تحرَّ

والسراويل الضيقة حتى تكاد تمنع الحركة، وكان هذا هو كل ما هنالك بلا تضخيم أو

تهويل، بل هم بملابسهم أنظف وأجمل ما في الموكب المنتظر؛ فالخيل التي يركبها

البيكادورز عجفاء عجوز ودروعها مهلهلة، وحاملو الأعلام أزياؤهم غير متشابهة كما

يجب، وكما تظهر لنا العدسات التي ما أكثر ما تفتري على الواقع وتقلب الفقر روعة،

والدنيا بكل عيوبها وقصورها جنة.

ولكني في اللحظة التالية كان إحساس غامر — وكأنما ادخرته لهذه اللحظة — قد

ا. طغى عليَّ تمامً

وانتشيت به! الإحساس باللعبة. الإحساس أنك بسبيلك إلى أن تلهو وتختلس من

ا وانفعالًا. وراء ظهر الزمن ساعتَين تشبع فيهما متعةً ومرحً

نفس الإحساس الذي يراود الطفل حين يلمح اللعبة التي اشتراها له أبوه تُطل من

ا من أن عينَيه لم تخدعاه، وأنها فعلًا لعبةٌ حافة الحقيبة أو اللفافة، ويتأكَّد تأكُّدًا قاطعً

ا له. هذه اللحظة »ما بين الإحساس بأنه حالًا سيلعب بها وبين يت خصوصً رِ
جديدةٌ اشتُ

ا فيها وأنا أقول لنفسي، لا تسليمها له وبدء لعبة حقيقية بها«، نشوة كهذه غرقتُ مختارً



ا، وإلا لما جاء كل هذا العدد من الناس فرق إلا أن هذه لعبة أكبر بكثير ومضمونة أيضً

ودفعوا آلاف الجنيهات ليشاركوك في ممارستها، والأمتع أنها لعبة خطرة تحفُّها

المفاجآت وتنخلع لها القلوب.

وحين شملت »الأرينا« تنهيدة عميقة وكأنما هي قادمة من تحت الأرض متصاعدة

ا، ي وجه السماء. أول عمل جماعي يقوم به المشاهدون معً في شمول واتساع لتغطِّ

عمل أوقف مشغوليتهم. تنهيدة كانت إيذانًا بأن لم يبقَ على السادسة إلا أقل من دقيقة.

وفي ثوانٍ كانت كل صناديق الدعاية قد أُخرجت من الساحة، وسكتت الأصوات

ا، وتحوَّلت ضجة المكان إلى فحيح، واتجهت الأنظار كلها في ترقُّب دافق إلى جميعً

نافخي الأبواق.

ولم نسمع دقَّات الساعة؛ فقد طغت عليها أصوات النفير والرجال الثلاثة يبذلون

أقصى قواهم، ومع هذا لا تكاد أصوات أبواقهم تُسمع في أنحاء »الأرينا« كلها، ولكنه

كان قد أعطاها. متهافتة حقيقة لا تُدوِّي أو تصم الآذان، وتوقع الرهبة في النفوس،

ولكنها وهذا هو المهم إشارة البدء.



الفصل الرابع

يه انفتح جزء من سور الدائرة الرملية المواجه للممرِّ الذي وعلى مصراعَ

يلاصقنا. انفتح على هيئة باب. وبينما جزء الموكب الأمامي يدلف متأنيًا إلى الساحة

كنت بكل الشغف وحب الاستطلاع والقلق العظيم على الصديق أختلس نظراتي الأخيرة

إلى طابور الميتادورز، وإلى صديقي — الثاني إلى اليمين في الصف الأول —

والطابور صفان؛ أربعة من هنا، وأربعة من هناك، وبين كل ميتادور وآخر مسافة.

ومن المقاعد في أقصى اليمين تبيَّنت أصوات الفرقة الموسيقية تعزف المارش،

والطبول تدق والأنغام تهب علينا من بعيد باهتة المعالم مخنوقةً بالحشرجة. وأبالغ إذا

ت الحركة ساعة حدوثها ببساطة، نفس البساطة التي قلت إني دُهشت؛ فالواقع مرَّ

ك، حدثت بها حين رسم كلٌّ منهم في آخر لحظة لوقوفه، اللحظة التي سيبدأ بعدها يتحرَّ

م كلٌّ منهم علامة الصليب على صدره. رسَ

ولم يُدهشني أني رأيت صديقي يفعل مثلهم مع أنه لم يكن من النظرات الأولى إليه

شديد التديُّن. أخذتها على أنها نوع من العادة الكاثوليكية لا أكثر، وكدت أقف من

صاحبي في هذا الأمر موقف المحايد لولا أني لمحت أنه لا يؤدِّيها كعلامة أو كواجب،

في وجهه بالذات — في نصف وجهه الذي كنت أراه من مكاني — كان ثمة ابتهال

يِّل لي أن لونه ازداد شحوبًا. حقيقي واضطراب، لا بد علت معه دقَّات قلبه، وخُ

ولكنها لمحة سريعة. كان أسرع منها ذلك القناع الذي انتشر فوق وجهه، وكسا

مثلث ملامحه الصغير بقشرة صخرية معتمة أخفت كل شيء حتى الشحوب، وما بقي

ك ليدخل ا كان قسوةً مفاجئةً مجهولة المصدر، وفي اللحظة التالية كان يتحرَّ ظاهرً

»الأرينا«.



راب(، ورغم أن الموكب كان يأخذ طريقه على رأسه البيكادورز )حاملي الحِ

ووراءهما طابور الميتادورز )المصارعين(، تتبعهم صفوف غارسي الأعلام

الها. موكب حافل مُلفت للنظر يستولي على اهتمام مَّ )الباندريللوس(، وصبيان اللعبة وعُ

الجميع ويصفِّقون له، وهو يأخذ طريقه إلى حيث منصة الرئاسة. ورغم انشغال الناس

ا بالموكب كنت لا أزال أفكِّر في علامة الصليب، ومن زاوية جديدة غيَّرت جميعً

د تسمية الشيء باللعبة — حتى لو كانت اللعبة ا. إن مجرَّ الموقف في نظري تمامً

مصارعة ثيران أو وحوش — يُعطيها في فهمنا لونًا ما. معنًى غير جدي جديةً تامةً

حتى لو كانت خطرة؛ فهي ليست سوى لعبة، واللعبة لا تقترن في تفكيرنا باللعب فقط،

ا بالهزل. ولسبب ما، هناك، فيما وراء كل ما كنتُ أراه من جدية وخطورة ولكن أيضً

واستعدادات، كانت فكرة أن المسألة كلها ليست بالوعورة والخطورة التي صوَّروها لنا

في السينما والروايات، ولا بد هناك من طرق متفق عليها ومتبعة للتقليل من خطورتها

في الباطن مع إضفاء الرهبة عليها من الخارج.

ب إليَّ في اعتقادي، هذه الحركة التي لمحتها في آخر لحظة جعلت الشك يبدأ يتسرَّ

وجعلتني أتساءل: أليس من المحتمل أن تكون المصارعة مصارعةً حقيقيةً فعلًا بلا أي

ا يأخذونها جدًّا ما عداي؟ عبث ممَّا اعتقدته أو اتفاق، وأن الناس جميعً

لِلت لا أجد ، وظَ
حٍ
تساؤل راحت الأحداث المتعاقبة تدعمه من ناحية وتنفيه من نوا

البرهان الدامغ الذي لا يقبل الشك، ولم أكن أعرف ما ينتظرني يومها.



الفصل الخامس

بنفس الاستخفاف قابلت الخطبة القصيرة التي ألقاها قائد البيكادورز أو حاملي

راب أمام رئيس الفييستا )الاحتفال(، وكذلك كل ما تلا هذا من تسليم الرئيس للرجل الحِ

مفتاح الباب المؤدِّي إلى حظيرة الثيران والموجود على يسار المنصة، ثم تراجع

الطابور إلى حيث احتلَّ كل مشترك فيه المركز الخاص به. المصارعون وقفوا خلف

الحواجز الخشبية الواقية، والبيكادورز خارج الحلبة عند بابهم، والصبية تناثروا على

رون العباءات وأعلام الغرس )الباندريلالاز(، والحراب. محيط الدائرة يُحضِّ

جات وسكتت الحركة في الحلبة، وكذلك خيَّم صمت الترقُّب على المدرَّ

ر أي متحدِّث أن يخفضَ صوته وأن يدفعه الصمت المتزايد إلى أن و»الأرينا«، واضطُ

ا. يكفَّ عن الحديث ويسكت تمامً

وكالمفاجأة المتوقَّعة تصاعدَت أصوات النفير! وفُتح باب الحظيرة واندفع إلى

الحلبة كائن أسود مدكوك القوام، ما إن رأى الساحة خاويةً والناس حولها في احتشاد

عظيم حتى توقَّف لبرهة، لبرهة! إذ ما كاد يلوح أحد المصارعين بعباءته من آخر

الحلبة حتى بدا وكأن الثور ركبه ألف عفريت؛ إذ اندفع لا يجري، وإنما يثور أو يغلي

ا، كالقوة الغاشمة العمياء، لا يُقيم وزنًا لشيء، وليس أو ينفجر جاريًا، كالصاعقة مُنقضًّ

له إلا طريقة واحدة للتعبير عن قوة الحياة المحشودة داخله في تضاغط هائل، إلا أن

ين إلى الجانبَين، إنهما قرنان ينطح بقرنَيه، وقرناه ليسا كقرنَي ثيراننا المستأنسة بارزَ

، ين ممتدَّين في توازٍ ين مستقيمَ رفيعان كأسياخ الحديد بارزان إلى أمام على هيئة مسمارَ

وهو لا ينطح بهما أو برأسه أو باستعمال عضلات رقبته؛ إنه ينطح بكل جسده. يندفع

ككتلة سوداء أسطوانية مدكوكة باللحم والعضلات إلى الأمام في سرعة هائلة، وبكل

ا أو جسده المندفع المحتشد يكتسح ما أمامه بقرنَيه، ولا يهم أن يكون ما أمامه صخرً



ا بينه وبين هذه الحياة الشرسة الخرساء العمياء ملايين حديدًا أو إنسانًا دقيقًا حساسً

السنين من التطوُّر والترقي.

ولكن هكذا أرادها الإنسان؛ أن يواجه هذه القوة الغاشمة التي لا ترحم، ويحشد

أمام العضلات المزدحمة الرهيبة كل مزايا عقله الإنساني من ذكاء وقدرة على

ا، ولكن كما أن العضلات المحتشدة وحدها ف، وقدرة على الخبث والخديعة أيضً التصرُّ

لا تقتل، الذي يقتل شيء أكثر بدائيةً من العضلات هو القرون؛ فللثور قرونه، وعلى

الإنسان هو الآخر أن يستعمل حين يبلغ الصراع أعلى مراحله ويصبح لا بد أن يخلِّص

أحدهما على الآخر، أن يستعين بآلة قتل؛ بسيف؛ ليصبح السيف في يده والقرن في

رأس الثور، والنصر لمن يُبادر بالطعنة.

ا كزوبعة حيوانية هبَّت على الدائرة الرملية، واندفعت تعصف انطلق الثور هائجً

بكل اتجاه عصفًا بعث الرعب في قلوب المشاهدين الذين تفصلهم عن الثور الهائج

م مسافات وحواجز، ولكن الغضب الوحشي الذي كان يجتاح الثور ويوشك معه أن يحطِّ

الأرض ويخرق السماء، ولا يُبقي أو يذر شيئًا بينهما؛ حالة كانت الحواجز والمسافات

فيها لا يمكن أن تؤدِّي إلى أي اطمئنان.

كتلة الحياة الهائجة السوداء تلك، المركزة المضغوطة في هذا الحجم الثوري

المحدود، هذا الجبار الطاغي الواثق بنفسه وقوته ثقةً كقوته عمياء، لا يتردَّد معها أن

يقتحم أية قوة أمامه وأي كائن مهما كان. هذا المغرور الأحمق الذي يُثير الرعب بكل

خلجة من خلجاته، ولا شيء على الإطلاق يدفعه هو إلى الرعب أو حتى الخوف أو

التردُّد.

ش للعدوان والرغبة في هذا المبعوث الداكن يمثِّل كلَّ ما في الحياة من قوة وتعطُّ

التحطيم والدم والتخريب. هذا الذي من فرط سرعته وتجبُّره لا يكاد يستقر في مكان،

وينتقل من محيط الحلقة إلى محيطها الآخر قبل أن تُدرك أنه انتقل. هذا الموجود في

ك كالبرق كالضوء، كالوباء في كل اتجاه. حركة كل مكان، الضيق بكلِّ مكان، المتحرِّ

بلا هدف إلا الحركة نفسها، ورغبة في التخريب والتحطيم بلا هدف إلا التحطيم ذاته،

لُّ



ا بلا هدف أو حكمة إلا هدف والتغلُّب على كل ما يقف في طريقه صديقًا كان أو عدوًّ

التغلُّب ذاته. كتلة الحياة المركزة تركيز الجن في القمقم، المنطلقة المتفجرة بلا غاية أو

د لنا كلمة ا ما تداولناه حتى اعتدناه، تُجسِّ د لنا ذلك المعنى الذي كثيرً هدف، تجسِّ

ل أن يُطلقوها على بعض وَ
الوحش، وتُرينا السبب والدوافع التي حدَت بأجدادنا الأُ

أعدائهم من الحيوان.

هذه الظاهرة التي من فرط حيويتها تجعلك تؤمن أن الحياة ليست أرقى الجماد

وأوجه، بقدر ما هي شيءٌ مرعب حقًّا، التي تجعلك تعيد تأمُّل سطح الأرض وما

ا لا تُثيره سوى هذه عليها، وتُدرك أن الرعب شعورٌ لا تُحسه إلا الكائنات الحية، وأيضً

الكائنات نفسها، لا شيء في الطبيعة يُخيف إلا كائناتها الحية، ولا شيء يُخيف إلا وهو

ا يخاف. كلها ما عدا هذا الشيء الأسود الحي الذي أعتقد أنهم اختاروه للعبة لأنه أيضً

الوحيد بين الكائنات الذي يُخيف ولا يخاف.

 حركة الثور وحركة مصارعيه، إلا
غٍ
لِلت أُتابع بانتباهٍ طا ولكنني وإن كنت قد ظَ

ع من أول مرة أن أفهم. كنت أعتقد أن واحدًا هو الذي عليه أن يصارع أنني لم أستطِ

الثور من أول دقيقة إلى أن يصرعه، وإذا بالموضوع أكثر تعقيدًا وله هو الآخر

قواعده وأصوله ونظامه.

قه ر جريًا وبحثًا عمَّا يمزِّ فهذا التلويح الأول بالعباءة للثور، ذلك الذي يجعله يتفجَّ

بقرنَيه، في تلك المرحلة يراقب المصارع خصمه ليعرف كيف يجري والسرعة التي

يتوقَّف بها ويستدير، ومبلغ شجاعته، ومقياس الشجاعة أن لا يتردَّد الثور في مهاجمة

كل ما يعترضه.

ثم تبدأ المرحلة الثانية مرحلة الفرس أو »سیوريت دي فاراس«، حيث ينفخ في

النفير ويدخل راكبًا الخيل »البيكادورز«، وحين يلمحهما الثور يندفع بلا تردُّد لمهاجمة

أقرب الحصانَين، وتبلغ قوته حينئذٍ حدَّ أن يستطيعَ رفع الحصان وراكبه وإلقاءه خارج

الحلقة. وحين يندفع لمهاجمة الحصان ينتهز الفارس الفرصة ويغرس في كتف الثور

ةً ةً



ا ينزف منه الدم، والغرض من إحداث الجرح هو ا غائرً حربةً سميكةً تصنع جرحً

إضعاف الثور والحد من قدرته الهائلة على المهاجمة والحركة.

بعد هذا تبدأ مرحلة الباندريللاس أو الأعلام، حيث يقوم الباندريلوس أو غارس

الأعلام برشق ثلاثة أزواج من الأعلام في ظهر الثور. مهمة لا تقل خطورةً عن

مصارعة الثور نفسها! فعلى الراشق أن يستفزَّ الثور إلى درجةٍ يُقبل عليه بسرعةٍ

ا على ا ينطلق الفارس مُسرعً ك فيها الثور مُهاجمً هائلة، وفي نفس اللحظة التي يتحرَّ

نفس الخط القادم منه الثور. وفي الومضة الأخيرة وهما يُوشكان أن يلتقيا وتوشك

قرون الثور على اختراق جسد الرجل، في آخر لحظة ينحرف الفارس بساقَيه فقط عن

ين في نفس الاتجاه بحيث حين الخط، بينما يظل نصفه الأعلى ويداه الممسكتان بالعلمَ

يه، وبعد هذا تبدأ مرحلة الصراع أو الميوليتا وهي يمر الثور يرشق الفارس علمَ

ا يمتاز المرحلة التي يُحاور فيها المصارع الثور باستعمال العباءة الحمراء، وفيها أيضً

يَل المصارع على المصارع؛ إذ هي المرحلة التي تتبدَّى فيها ألوان وأشكال من الحِ

والطرق.

يان الثور إلى حدٍّ بعيد، بحيث لم وتنتهي تلك المرحلة حين يكون الصراع قد هدَّ كِ

ا لدفعه للهجوم. حينئذٍ يستبدل يَعُد يهاجم من تلقاء نفسه، ولا بد من استفزازه كثيرً

المصارع العباءة بأخرى داكنة في لون الدم، ويستبدل العصاة المعدِنية بسيف،

ويستعمل السيف وسيلةً لفرد العباءة في سلسلة محاورات أُخرى ومداورات، إلى أن

لَمه، يغرز بها المصارع يحين الحين، وبنفس الطريقة التي يغرس بها الباندريلوس عَ

سيفه إلى المقبض في الجزء المقابل للقلب من ظهر الثور، كل ما في الأمر أن الغرس

يتم والثور شبه واقف، ولكن خطورتها على المصارع أن يستعمل يدًا واحدةً للطعن،

ا من جسد الثور بحيث إن أي بينما الأخرى تمسك بالعباءة، وأنه يضطر للاقتراب كثيرً

شها إلى خطأ صغير في حساب المسافة يجعل منه غنيمةً سهلةً للقرون التي طال تعطُّ

الفتك.



الفصل السادس

وهكذا لم أُفِق من استغراقي في الانتباه ومحاولة التفهُّم إلا على الميتادور الأول

وهو يستفز الثور الذي كان قد تبلَّد وفقد الكثير من طاقته على الحركة والمهاجمة.

الثور الذي نزف كميةً هائلةً من الدم، وأنهكه الجري المجنون المتواصل، وأصبح

جات بعيدًا عن يلهث بصوت يبلغ ارتفاعه أنه كان يصلنا ونحن في أماكننا بالمدرَّ

الساحة.

ا لها، وبرغم تعبه وِّح أمامه بالعباءة الحمراء لا يأبه كثيرً
الثور الذي أصبح مهما لُ

كان الجبَّار لا يقوى على كبت رغبته المجنونة في الاستجابة للتلويح الأحمر، فما تكاد

ة ا ويعاود الكرَّ تتكوَّن لديه أول دفعة قوة وأول قدرة على الحركة، حتى ينطلق مهاجمً

م على الوقوف. هذه الفترة بضع مرات يكون قد استنفد خلالها دفعة طاقته، فيعود يُرغَ

نه، وقبل أن يستريح بدرجةٍ رفت فيما بعدُ أنها أنسب وقت »لقتل« الثور وهو في وهَ عُ

تكفي ليعاود الهجوم مرةً أخرى.

ك وأقبل ناحية العباءة وهكذا ظلَّ الميتادور الأول يستفز الثور للحركة حتى تحرَّ

بأقصى ما في قدرته من سرعة، ورغم أني رأيت كل شيءٍ إلا أني لم أدرِ ما حدث

ا وحدثت بضعة أشياء في وقتٍ بدقة، ولا يكفي أن ترى لكي تُدرك! أقبل الثور مسرعً

ى عن طريق القرون والرأس بنصفه الأسفل، ومن واحد؛ أبعد الميتادور العباءة وتنحَّ

فَّتها لم ألمح السيف وهو يُغمد، وحين انتهت الحركة رأيت مقبضه سرعة الحركة وخِ

فقط هو البادي منه إلى يسار السلسلة الفقرية.

ويا للبساطة! ما كادت تمضي ثانية واحدة حتى وجدت الثور كالحائط القديم المائل

يسقط هكذا فجأةً وكأنه ممثِّل مسرح يؤدِّي دور الموت، وتحسبه لا يُجيد التمثيل



للسرعة التي يُسقط بها نفسه ويموت. حقيقة وواقع يحدثان أمامك ولا تكاد تملك القدرة

على تصديقها. لا يمكنك أبدًا أن تصدِّق أن نفس هذا الكائن الذي كان يُثير بحركته

وجبروته الرعب حتى في الهواء وذرات الحصى، يرقد بعد أقل من عشر دقائق في

نفس الساحة التي كان يُحيلها بركانًا من الحياة والحركة جثةً يعف عليها الذباب. نفس

الجسد بنفس العضلات والقرون، بنفس القدرة والطاقة وقد أصبح فاقدًا كل القدرة

وانتهت حركته إلى الأبد. ولماذا؟ لأن قطعة معدِن صغيرةً دخلت جوفه فاختلَّ نظام

الحياة داخله وتوقَّف. أجل نظام الحياة. إنه لشيء مضحك حقًّا أن تعرف أن تلك الطاقة

الحيوية الهائلة التي كانت تبدو على هيئة فوضى كاملة تريد أن تعيث فسادًا في كل

رة ق. هذه الطاقة الحيوية المتفجِّ زَ شيء، وتُخل نظام كل شيء، وتُحيل كل شيء إلى مِ

لتشيع الفوضى في كل ما حولها مصدرها نظام بالغ الروعة دقيق، لولاه ما استطاع أن

ك ذيلًا أو ينش ذبابًا أو يأخذ شهيقًا، نظام يكفي أن تخدشه بقطعة معدِن أو دبوس يحرِّ

لكي — من شدة إتقانه — يختَلُّ وينتهي كنظام حياة ليبدأ يعمل فيه نظام آخر. نظام

الموت والتحلُّل والفناء.

ولا بد أننا نكره هذا النظام الآخر — نظام الموت — إلى درجة مقيتة، إلى درجة

قًا ا ممزِّ أننا نأسى لو حلَّ حتى بأعدائنا؛ فما تمنَّيت شيئًا وأنا أرى الثور يعصف هادرً

ا قرنَيه بوحشية في كل شيء. ما تمنَّيت أكثر من أن ينجح الميتادور في الإجهاز غارسً

عليه ويُريحنا ويُريح الدنيا منه، ولكن، ولكنني حين رأيت السيف مغمدًا إلى حد مقبضه

بة بخبرة ودقة وشجاعة يسقط ميتًا في صدر الثور، ثم رأيته على أثر الطعنة المصوِّ

ا عني؟ ا عني — ولماذا أختار هذا الشعور لأقول رغمً ا ساقَيه؛ شعرت رغمً رافعً

ى، وأحسست أنا سً
ا عنا — شعرت بأَ ك بإرادتنا وإنما رغمً ا لا تتحرَّ ومشاعرنا دائمً

الواحد من الثلاثين ألفًا الذين كان يشيع في قلوبهم الرعب من دقائق، أحسست أني

هى وْ
. وليس في قدرتي أن أجد لهذا أَ أُشفق عليه شفقةً حقيقيةً صادقة، وأنه صعبٌ عليَّ

ن الميتادور الذي ره علماء النفس إذا استطاعوا. وحتى لم أتبيَّن بالضبط مَ تفسير، فلْيفسِّ

كان يصارعه والذي قتله؛ فكلهم يرتدون نفس الزي ولهم تقريبًا نفس القامة. لم أعرفه

إلا حين تهاوى الثور وسط حلقة الميتادورات التي تلتفُّ حوله في تلك اللحظات وكأنما

كَّ



تُحاصره حتى تتأكَّد من خمود أنفاسه مخافة أن يُقدِم في لحظة الموت واليأس الأخيرة

على قتل الميتادور الذي صرعه. من وسط هذه الحلقة وجدت واحدًا منهم يتلفَّت

وينحني ردًّا على تصفيق الجماهير الذي تعالى، ثم حين تأتي الأحصنة الأربعة

ا بالتصفيق الشديد والهتاف، صة لجر الثور الميت وتُخرجه من الحلقة مُشيَّعً المخصَّ

وإخراج المناديل والتلويح بها علامة الاستحسان الكبير للطريقة والشجاعة والشرف

التي تمَّت بها المصارعة، وللميتة المتقنة التي صرع بها الثورَ بغير عذابٍ أو ألم. حين

حدث هذا وجدت الميتادور يدور حول الحلقة يردُّ على تحيات الجمهور، وخلفه اثنان

من زملائه يجمعان الزهور والسيجار والسجائر والشيكولاتة التي تُلقى له إعجابًا

ا. وتقديرً

وظلَّ الميتادور يجري بضعة أمتار ويتوقَّف ليتلقى تحية الجزء المقابل من محيط

الدائرة، ثم يعود يجري بضعة أمتار ليختصر الزمن ويتلقَّى تحية الجزء التالي، حتى

وصل إلى ذلك الجزء من الدائرة الرملية الذي يواجه مقاعدنا. وحين رفع رأسه بعد

د أصدِّق عينَي؛ كان هو بعينه صديقي الذي منذ أن تاه عني مع انحناءة التحية لم أكَ

الميتادورات في الساحة والقلق يجتاحني في صمت من أجله. ودون أُن أحس وجدت

نفسي أصفِّق بحماس زائد وكأني ألقاه بعد غيبة طويلة في أدغال خطرة مجهولة،

وأتمنَّى لو كان باستطاعتي أن أقفز إليه وأعانقه وأضمه — ذلك الابن الضال — إلى

ا ومعافًى، قبل أن ينفجر إحساسي بخيلاء صدري، وأتأكَّد بنفسي أنه حقيقة خرج سليمً

ا. الأب لأنه لم يخرج معافًى فقط، وإنما خرج بطلًا أيضً

وما كان أروعه وأنا أسمعه يُلقي إلى الميتادور خلفه بأمر هامس ولكن في لهجة

حاسمة، لهجة قائد لا يزال بريق انتصاره يخطف البصر! كان وجهه القمحي قد ابيضَّ

ا، ولكن الأمر يختلط عليك هذه المرة، وتمنع نفسك أن تجزم إن كان هذا البياض تمامً

ا. حوبًا شديدًا سببه تعاظم الرهبة أم تعاظم الفرحة، أم الاثنان معً شُ

وألقى جاري الإسباني إلى الساحة — خلافًا للقانون — بالمخدَّة الجلدية التي

قدًا من الفُل كان ت جارتي عِ تُستأجر بقروش لتلين من صلابة الأسمنت المسلَّح، وانتزعَ

أُ



حول رقبتها وقبَّلته وألقته إلى الساحة، ومن بين مئات الأشياء التي أُلقيت إليه والتي

قد الفل، وبعد أن كان قد كان يترك مهمَّة جمعها لمساعديه وجدته يلحظ صاحبة العِ

استدار ليُكمل الدورة وقف وانحنى والْتقط الأزهار والجزء الذي انفرط منها وقبَّلها،

جات وخاصةً في ذلك الجزء ا بها إلى الفتاة. وهاج الجمهور في المدرَّ ورفع يده مُشيرً

تافٍ واستحسان، بينما الأبصار كلها الذي يجاورنا، وانطلقت صفافير وصيحات هُ

مضت تُحاول أن تشق طريقها بصعوبة بين الأجساد. مئات الأجساد المتشابهة

المتلاصقة لتستطيع أن تميِّز الفتاة التي اختارها الميتادور ليرد تحيَّتها.

ا وليس عليَّ لكي أراها إلا أن ألتفت. وكنت أسعد الجميع حظًّ

والْتفَت.

يِّل إليَّ أنها كفَّت عن التنفُّس، ا حتى خُ كانت الفتاة قد تجمَّدت في مكانها تمامً

وبعدما أرسل قلبُها كلَّ ما استطاع إرساله من الدم إلى وجهها حتى كادت خدودها

تنزف من تلقاء نفسها، توقَّف عن النبض. وكانت عيناها تنظران إلى أسفل مفتوحتَين،

ولكن، وكأن غطاءً داخليًّا أغلقهما، وسدَّ أذنَيها، وقطع كل صلة بين حواسها وبين هدير

البحر البشري الصاخب المحيط بها.

وكنت أعتقد أنها مفاجأة لن تلبث أن تزول، ولكن، حتى بعد أن انتهى الميتادور

من تلقِّي التحيات وغادر الساحة، حتى بعد أن انتهت نظرات الاستطلاع الثانية التي

ون الواقعة ويندمجون في المصارعة صها، حتى بعد أن كاد الناس ينسَ تريد أن تعيد تفحُّ

التالية التي كانت قد بدأت، ظلَّت هي بنفس وضعها ولونها وتوقَّفت حركتها كأنَّ

الحادثة قد حنَّطتها على آخر وضع كانت فيه، وهبطت عليها فترينة زجاجية عزلتها

عن الدنيا.

أمَّا جاري الإسباني الآخر فقد كان يُبرطم ويحادث جيرانه ويحتج، ولم أعرف ما

الذي كان يُثيره، ولكني استطعت أن أخمِّن أن الطريقة التي تمَّ بها تبادل الإعجاب لم

ا للقواعد والأصول، وما لبث أن أخرج كتاب مصارعة الثيران وراح تخضع تمامً

يقرأ، وتولَّى ترجمتَه سائح أمريكي لا أعرف ما الذي جعله يُجيد الإسبانية إلا أن يكون



وري المزعج: لا يصح للميتادور أن إسباني الجدود. راح جاري يقول بصوته الجهْ

يُبدي إعجابه بهذه الطريقة. إن له الحق فقط في إهداء عملية قتله للثور إلى الحسناء

التي يختارها، ولكن هذا لا يصح إلا بعد مرحلة الميوليتا حين تحين لحظة القتل؛ إذ له

حينئذٍ — وأخذ يقرأ من الكتاب — أن يقف في مواجهة السيدة، ويرفع قبضته بالتحية،

ثم يستدير إلى الثور ويبدأ عمله.

ى عالٍ لم يلبث ولكن إسبانيًّا آخر تصدَّى له باعتراض، وبدأ نقاشٌ فنيٌّ على مستوً

ر، حين دخل الثور الثاني إلى ع مُصِ أن أُخمد، ليعود يظهر على هيئة همس متقطِّ

الحلبة.

وعجبت حين صدر من الجمهور على أثر دخوله مُواء. قطع الجار المناقشة

ر لنا سببه؛ إذ يبدو أن الجمهور استصغرَ سنَّ الثور وحجمه. إن أصول اللعبة ليفسِّ

تم أن يكون الثور — »التورو« بالإسبانية )ومنها ترى أنها قريبة جدًّا من الاسم تُحَ

العربي، بل إن الإسبان أنفسهم يقولون إن العرب هم الذين ابتكروا مصارعة الثيران

ا الذين وضعوا لها تقاليدها الأُول وأصولها، ولا تزال وعنهم أخذها الإسبان، وهم أيضً

بعض التعبيرات العربية باقيةً إلى الآن مثل »أوليه«، وهي نفس كلمة الله التي نقولها

شة المسمَّاة دهشةً أو إعجابًا( — تحتِّم أن يكون الثور من سلالة الثيران المتوحِّ

»أورو«، حيث يختار أفرادها بعناية، ويُقدَّم لها غذاء خاص وتُربَّى من أجل المصارعة

فقط، ويجب ألَّا يقِل عمر الثور منها عن خمسة أعوام. وقد بدا ذلك الثور الذي دخل

أقلَّ من ذلك، أو أنه ليس بالقوة المطلوبة، ومن هنا جاء مُواء الاحتجاج. ولكن الثور

نفسه ما لبث أن تولَّى الرد على كل هذه الاعتراضات، فما إن رأى تلويحة »الكابا«

الحمراء من بعيد حتى انقلب إلى زوبعة وحشية أسكتت كل الأصوات.

ه الطعنة إلى الثور المشغول بدفع قرونه في وهذه المرة حين دخل الفارس ووجَّ

اءَ الجمهورُ مرةً أخرى اعتقادًا منه أن الطعنة طالت، وأن في هذا بطن الحصان، مَ

إضعافًا للثور أكثر من اللازم، والجمهور أبدًا لا يريد هذا. إن الجمهور في مصارعة

ا للفييستا أو الاحتفال يتولَّى الحكم ج على اللعبة. إن هناك رئيسً د متفرِّ الثيران ليس مجرَّ

لً خَّ



ل، أولًا مع الثور يحتج إذا كان ضعيفًا، وأحيانًا ا يتدخَّ والفصل، ولكن الجمهور دائمً

يمضي في احتجاجه مطالبًا بتغيير الثور بأقوى منه. إنه يريد أن يظفر بأقصى متعة،

ق حينئذٍ بين الطرف الإنساني أو الحيواني في هذه اللعبة. كل ما يهمُّه أن وهو لا يفرِّ

ا متعادلي القوة بحيث لا يحظى أحدُهما بانتصارٍ يكون الطرفان قويَّين، وأن يكونا أيضً

سهل على الآخر، وبحيث تطول المعركة وتصعب، وبحيث يحشد كل طرف لها أقصى

ما لديه من طاقة وفن. ومصارعة الثيران قد تبدو للأجنبي لعبةً يقتل فيها الرجل الثور،

أو تَحدث الكارثة ويقتل الثور الرجل، ولكن الجمهور الإسباني لا يأخذها هكذا أبدًا،

إنها عنده مباراة بكل ما تملكه الكلمة من معنًى. مباراة بين القوة الحيوانية الوحشية

الغاشمة من ناحية، والذكاء الإنساني والرشاقة وسرعة الإدراك والفطنة وسعة الحيلة

من ناحية أخرى. مباراة بين شجاعة الحيوان اللاواعية وشجاعة الإنسان الواعية.

مباراة بين الحياة في بدائيتها القوية وبينها في رقيها الذي أضعف قدرتها العضلية

وقوى قدراتها العقلية، باختصارٍ مباراة بين العضل والعقل.

ولهذا فعلى عكس ما نتصوَّر مصارعي الثيران هم ليسوا ضخام الأجسام أو

رياضيي القوام. إن كل المطلوب من أجسادهم أن تكون سريعة الحركة سريعة

ا يبدو كالشاعر أو عازف الاستجابة لإشارات العقل؛ ولهذا تجد معظمهم نحيفًا هشًّ

ا. والشجاعة كلمة لا يمكن تحديد البيانو، رقيقًا كالنسمة، ولكنه لا بد أن يكون شجاعً

معناها بسهولة. إن الشجاعة لدى الثيران أن لا تتردَّد في مهاجمة كل ما يقع تحت

بصرها، سواء أكانت ندًّا له أم لم تكن، سواء أقضى عليها أم قضت عليه، وتلك هي

الشجاعة العمياء اللاواعية. الشجاعة الجاهلة. شجاعة الإنسان، والميتادور بالذات من

ج، بل ربما أكثر، ولكنه مطلوب منه نوع آخر؛ فهو يخاف الثور مثلما يخافه أي متفرِّ

ألَّا يجعل هذا الخوف يتحكَّم فيه! المطلوب أن يتحكَّم هو في الخوف بحيث يستغله

ف، بحيث يستعمله ليشحذ كلَّ حواسه ويُحيل كمولِّد للإرادة والذكاء والقدرة على التصرُّ

ف تجاهها جسده إلى مركز راداري حساس باستطاعته أن يلتقط أوهى البوادر ويتصرَّ

رٍ في تلقي بادرة، أو
فات. فالخطورة في مصارعة الثيران تأتي مثلًا من تأخُّ أسلم التصرُّ

تلقيها في وقتٍ مناسب، ولكن الرد عليها رد ليس هو المطلوب. إن أيَّ خطأ تافه في



هذه الحالة قد يؤدِّي إلى مصرعه. إنها امتحان خطير للانتباه والقدرة على وزن

الاحتمالات بميزان دقيق، وموهبة اختيار أفضلها.

والناس لا يولدون هكذا. إن هذه الخصال لا بدَّ لها من تدريبٍ شاقٍّ طويل، ومع

هذا فهو تدريب لا نهاية له ولا يمكن أن تصل فيه إلى درجةٍ تصبح بعدها في أمان

ف إزاءها، والتدريب مطلق؛ فالمصارعة سلسلة مواقف يدركها المصارع ويتصرَّ

الطويل لا يفعل أكثر من أن يُنمِّي لدى المصارع القدرة على ضبط أعصابه مثلًا أمام

الموقف، وعلى إدراك نوعه، وعلى السرعة في إيجاد الحل. إن التدريب لا ينمِّي سوى

ف إزاءه ببراعة، فصحيح أن التدريب القواعد العامة، أمَّا حلول كل موقف والتصرُّ

ا ما تتشابه، بحيث الطويل يجعلك تُلم بالكثير منها، ولكن المواقف في المصارعة نادرً

ا إنك في كل جزء من الثانية تجد نفسك في موقف جديد لا بد أن تحلَّه حلًّا جديدًا نابعً

يته محل اختبار في كل من الموقف ذاته؛ لهذا فالمصارع يظل مهما بلغت شهرته وصِ

مرة تحتويه الساحة مع ثور. اختبار هو معرَّض فيه للفشل أو النجاح كما لو كان

ا لا يوجد »كبير« في الميتادورات، كلهم صغار! واللحظة التي يكبر مبتدئًا؛ ولهذا أيضً

بره فيها أحدهم هي فقط اللحظة التي ينتصر فيها على هذا الثور أو ذاك، لحظة ينتهي كِ

ا من جديد، احتمالات نجاحه بانتهائها. حتى إذا ما دخل مباراةً ثانيةً دخلها صغيرً

تتساوى مع احتمالات فشله! ولا بد له — مثله مثل الداخل للمرة الأولى — أن يتوقَّف

قبل أن يدخل الساحة ويرسم — مبتهلًا — علامة الصليب.



الفصل السابع

ارتفع المواء يلعن الفارس الذي كان لا يزال يدفع حربته أكثر وأكثر داخل ظهر

ا، وحتى الثور ويطالب بإنهاء عملية الطعن حتى لا تقل قوة الثور عمَّا هي عليه كثيرً

يظل كامل السرعة والهياج؛ فكلما ظلَّ هكذا أصبحت مهمَّة الميتادور شاقة، وتطلَّب

الأمر منه أن يعتصر نفسه ليستخرج آخر قطرات فنه وقدراته.

وإحساس غريب ذلك الذي يتملَّك الجمهور في تلك اللحظات القصار التي تبدو

طويلةً كالساعات، اللحظات التي يستغرق فيها الثور في نطح الحصان، والتي في

أثنائها يغرس الفارس وبكل قواه الحربة في ظهره. لحظات لا يسكت فيها الجمهور أبدًا

وكذلك لا يُصدر ضجة، ولكن من بينه، ومن أفواه مجهولة وكأنما ليست أفواهه تظل

تَصدر طوال تلك اللحظات أصوات مكتومة فيها قلق وفيها ألم وفيها معاناة، فيها

إحساس بالرفض وصرخات استغاثة لا تنبعث. بينما الأجساد جميعها وبلا استثناء

ك في أمكنتها ضيقًا ونفاد صبر. وبينا سيدات كثيرات يشحن بوجوههن تتململ وتتحرَّ

بعيدًا عن المشهد، تشترك عيون بقية السيدات مع الرجال في صبِّ نظرات حنق

وضيق واحتقار فوق الفارس الطاعن، ولا تنتهي هذه النظرات أو معانيها حتى بعد أن

يكف الرجل عن فعلته، بل تظل الأصوات بلغتها المبهمة المكتومة تزجره وتطلب منه

ا بكل ما بكل ما تملك من اشمئزاز أن يغادر الدائرة الرملية إلى خارج الحلقة، مُشيَّعً

تملك النظرات من استهجان. والرجل لا ذنب له، إنه كممثِّل دور الشرير في الرواية

الذي يتحمَّل بلا جريرة وزر دوره، ودوره في المباراة لا يحسد عليه! ففي مهرجان

البطولة هذا، بطولة الثيران وشجاعتها من ناحية، وبطولة الميتادورات وهي تقاتل

الثيران وتحاربها وتحاورها وتصرعها من ناحية أخرى، يقتصر دوره هو على



ن فوق حصانه، وطعن الثور والإصرار على طعنه الاختباء داخل دروعه والتحصُّ

حتى تنهدَّ قواه.

ومع هذا فهو يظل بعد خروجه يقطع الممرَّ الفاصل بين الساحة والجمهور

والحربةُ في يمناه، وقُبعته الخطيرة فوق رأسه، بينما هو جالس في عظمة فوق سرج

الحصان المنطوح العجوز )حثالة الأحصنة التي تُختار لهذه المهمة؛ حتى إذا ما نفقت

لا تكون الخسارة فيها جسيمة(. يقطع الممر في عظمة دونها عظمة نابليون، ونظراته

دٍّ وشموخ تدلُّ على أن رأيه في دوره يختلف التي يواجه بها نظرات الجمهور في تحَ

ا عن رأي الناس فيه، معتقدًا لا بد أنه المتباري الأساسي، وهو أول من يأخذ تمامً

ا نفسه رغم كل دروعه ضً »حموة الموسى«، ويلتقي بالثور وهو في عنفوان قواه، معرِّ

راته تلك قريبًا — وبالذات ونحن في لأخطار جمة. كم يبدو شبهه في نظراته وتصوُّ

إسبانيا — من الخالد الذِّكر الدون كيشوت أو كيخوت كما ينطقونها هناك!

هذا الإحساس الغريب الذي يتملَّك الجمهور ساعة الطعن ليس تافه المضمون أبدًا؛

إذ كيف يتململ الجمهور ويحتج لطعن ثور هائج كان يلقي الرعب في قلبه، وكان

يتمنَّى منذ اللحظات لو تتفتَّح الأرض عن قوة تستطيع مواجهته وكبح جماحه؟ إن معناه

ر الوسيلة، وأن يحتمي فارسٌ بالدروع ليطعن هنا أن الغاية في نظر الجمهور لا تبرِّ

ش القاتل في ظهره وسيلة ليست شريفةً من وسائل الحرب، والوسيلة في الثور المتوحِّ

الحرب — في أي حرب — لا تقل أهميتها ومعناها عن الهدف من الحرب نفسها. إنه

ا مهمًّا؛ أن ا آخر في المباراة، دورً احتجاج ضد الخداع والجبن! إن للجمهور دورً

ا وأولًا يحافظ على »القيم« ويحرسها. ليس مهمًّا في نظره لمن يكون النصر، المهم دائمً

كيف يأتي الانتصار.

والدليل هو ما حدث لهذا الثور نفسه حين مضت أدوار المصارعة التي وضح من

 طويل في اللعبة. وحين جاءت اللحظة التي عليه أن
عٍ
خلالها أن الميتادور ليس بذي با

يصرع الثور فيها، وصوَّب إليه الطعنة الأولى، لم يُغمد السيف إلى آخره؛ ومعنى هذا

أنه لم يحسن تقدير المسافة، أو صوَّب الطعنة وهو أبعد ممَّا يجب خوفًا على نفسه.

ةً



ا أن يعطيه فرصةً أخرى، وكان عليه أن وقابل الجمهور فشله الأول بالصمت مؤثرً

يستخرج السيف من مكانه بواسطة سيف آخر له خطاف في نهايته ويُعيد الكرة. وهذه

ا لم ينفذ إلى الصدر سوى نصف السيف، وبقي نصفه الآخر مع المقبض المرة أيضً

ا أن يُطيل في صبره. وطعن الميتادور الطعنة ا. وماء الجمهور ولكنه آثر أيضً خارجً

الثالثة، وغاص السيف هذه المرة إلى المقبض، وخرج الميتادورات يُحيطون بالثور

على هيئة حلقة في انتظار سقوطه وموته، ولكنه لم يسقط إذ يبدو أن الطعنة وإن كانت

ب القلب أو أحد الأوعية الكبرى. وبدلًا من هذا قد اخترقت الصدر إلا أنها لم تُصِ

ا في كل اتجاه، باحثًا عمَّا يصوِّب إليه قرنَيه ويطعنه. ا مندفعً انطلق الثور فجأةً مهاجمً

ت »الأرينا« بتصفيق حاد، وعمَّتها موجةٌ من الحماس الشديد للثور الذي واهتزَّ

رفض بإصرار أن يموت. وحاول الميتادور أن يستخرج السيف الغائب إلى المقبض

ليعود يطعنه، ولكن محاولته قوبلت بمواء مستنكر عريض، وصيحات غضب،

وصفير، جعلته يعدل عنها؛ إذ الجمهور حارس القِيَم وحاميها، لم يَعُد يهمُّه أن يصرع

ا شديدًا نتيجةً م ألمً
الميتادور الثورَ بطريقة فنية، أصبح المهم لديه أن الثور لا بد سيتألَّ

للطعنات الثلاث الفاشلة، وليس من العدل أن يظل بطل كهذا يتألَّم، ولا بد من إراحته

ا وتخليصه من ألمه. بمعنًى آخر كان على الميتادور أن يقتل الثور في الحال فورً

باستعمال طريقة »الديسكابيلو«، وذلك بطعنه في رقبته بسيف خاص، أو ببساطة أشد

بذبحه، ولكنه ذبح بلا تكتيف أو اشتراك أحد، ذبحه وهو حي واقف شديد الخطر. وتتم

العملية بأن يَفرد الميتادور عباءته الحمراء فوق الأرض كي ينجذب إليها بصر الثور

وانتباهه، ويستغل المصارع انشغال الثور بمهاجمتها ليصوِّب إلى رقبته طعناته

بواسطة السيف الخاص، وهي عملية بشعة ما في ذلك شك، أكثر بشاعةً من عملية

ز الجمهور. فهنا لا يعود الأمر مباراةً الطعن التي يقوم بها الميتادور، والتي تُثير تَقزُّ

ى مختلفة، هنا الأمر عملية قتل واضحة، الثور فيها بين طرفَين لكلٍّ منهما مؤهِّلات قوً

منهكٌ خائر القوى مطعون في صدره وظهره ينزف ويلهث، ولكن مع هذا لم يتنازل

رأته وإصراره على الحرب والمهاجمة والاستجابة لكل ما يُثيره حتى وهو في عن جُ

كِّ



ا فيها همَّه، بينما من وراء ظهره أتعس حالاته؛ ولهذا فهو ينقَض على العباءة مركِّزً

ا لا فنَّ فيه ولا مهارة إلا مهارة الجزر والجزارين. وبالخديعة يُذبح ذبحً

اقة والحجب وكل عملية قتل تجعل الجماهير تُفيق وتختفي من أمامها العناوين البرَّ

ما يجعل من مصارعة الثيران رياضةً تجذب وتُثير الانفعال، ويبدو الأمر في النهاية

على حقيقته العارية البشعة. إنه ليس سوى عملية قتل، الإنسان فيها هو الذي يتولَّى

ج. عملية ترعاها الدولة ذبح الثور، ويفعل هذا على مشهد من ثلاثين ألف متفرِّ

ا وينفقوا الإسترليني مها وتدعو لها في كل أنحاء العالم ليأتي السياح آلافًا وأفواجً وتنظِّ

والدولار، وتمتلئ خزائن البنوك الخاوية، وفي إسبانيا بنوك كثيرة أكثر من البنوك في

أي مكان آخر من العالم، ومع هذا فهي على حسب إحصاءات هيئة الأمم المتحدة أفقر

ل لأمر ما طريقها بلاد أوروبا. آلاف السياح وملايين الإسترليني والدولارات التي تَضِ

إلى جيوب الفقراء، وتتكدَّس في خزائن البنوك ولدى أصحاب البنوك وزبائنها

وادها، ويحدث هذا كله بثمن أن يقوم إنسان يرتدي ملابس مزركشةً وسط ضجة ورُ

ه له ا أشد الألم يتأوَّ ا مؤلمً ومهرجان واحتفال وموسيقى بذبح ثور وإسالة دمائه، ذبحً

الرجال ويكاد يُغمى على النساء! الشاب الذي كان يجلس أمامي أخفى رأسه كالطفل

المذعور بين ركبتَيه، والإسباني جاري انهمك في مسح عرقه الذي مضى ينزف

بغزارة، وجارتي الحسناء أخرجها المشهد من كل تصلُّبها الخجل وجمودها، ومن

لَم الإسباني. وبدأت أسنانها الحمرة القانية شحب وجهها حتى أصبح في صفرة العَ

تصطك، بينا سيدة سمينة أمامي بصفَّين مضت تحملق في المشهد وهي في حالة

ا من طريقة مضغها للبانة حيث لم تتوقَّف عن المضغ، استسلام كامل. بدا هذا واضحً

ر الدم يبلِّل الرمال ا، وتفجَّ هت الطعنة إلى الثور ونخَّ بنصفه الأمامي ألمً وكلما وُجِّ

ويصنع منها طين الدم البني، ويلوِّث بعضه ملابس الميتادور الأنيقة، أطالت الفترة بين

مضغة اللبانة والمضغة التالية، وبينما سيد مهذَّب جدًّا في نفس صفِّها يبتسم وعيناه لا

تتحوَّلان عن المشهد، وبالأصح كانت ملامحه قد توقَّفت على هيئة وجه مبتسم

د تغيير ملامحه. استغرقته المشاهدة وشغلته إلى درجة لم يجد لديه وقتًا أو بالًا لمجرَّ



ا عند أناس، ا وضيقًا واحتجاجً كه استنكارً ك إلا الألم البشع! يحرِّ مشهد لا يحرِّ

ك المتعة بالألم. أدنأ الأحاسيس وأكثرها خسةً وشذوذًا. ذلك وعند أناس آخرين يحرِّ

الاستعذاب للألم والرغبة في إطالته والاستزادة منه، وكل هذا بنقود كثيرة وبدعاية

واحتفالات وتهليل، والشهيد في النهاية ثور، ذلك الثور مثلًا، ذلك الذي لم يلبث تحت

وقع الطعنات الكثيرة أن ارتمى على الأرض مجهدًا وحسبوا أنه مات، ولكنه ما لبث

أن وقف مرةً أخرى وكأنه بسبعة أرواح، وحاصروه وبدأ الميتادور يلوِّح بعباءته

ا وبصوت عالٍ مسموع، ولكن ه مقدمً استعدادًا لجولة طعن أخرى. وبدأ الجمهور يتأوَّ

ك. ا لا يتحرَّ الثور لم يلبث أن تهاوى على جانبه لآخر مرة، وبقي في مكانه صريعً



الفصل الثامن

ز والندم والاشمئزاز، وكأنما الجميع ومن ساحة صامتة كئيبة مليئة بالخزي والتقزُّ

لقية شاذة. انسحب نيهة في ارتكاب جريمة خُ حتى المشاهدين قد ساهموا منذ هُ

المصارعون كلهم حتى ذلك الذي ذبح الثور، فلا انتظار لتحيةٍ هذه المرة أو زهو.

حسبه أنه سيخرج قبل أن يفطن إليه الجمهور وينفجر قاذفًا إياه بكل ما في متناوله.

كان الجمهور لا يزال يحيا مع الثور المقتول وكأنما يُقيم له جنازةً تلقائيةً سريعة،

يتذاكر فيها كل ما أبداه خلال المصارعة من ألوان القوة، وبطريقته الخاصة. الصمت،

يؤنِّبه.

ه خارج وجاءت الخيول الأربعة، وأُحكم وضع الحبل على قرونه، وبدأت تجرُّ

الساحة، ومن أعماق الصمت المخيِّم اندفع فجأةً مُواء، هذه المرة عميق وحقيقي لا

سخرية فيه ولا صفير، وظلَّ يُشيِّع جثة الثور حتى غابت بخيولها خارج الساحة. كان

المُواء استهجانًا لمقتله، الطريقة الوحيدة التي يستطيع بها الجمهور في وقتٍ كهذا أن

يبدي سخطه ويُصدر حكمه، الحكم بانتصار الثور الميت على الميتادور الحي، طريقة

ل ألف مرة يِّل إليَّ من صراحتها وصرامتها وقسوتها أن الميتادور لحظتها لا بد فضَّ خُ

لو كان هو الميت بهذا التمجيد على أن يكون هو الحي بكل ذلك الاستهجان. وأي

ا عنه يتمنَّى أن يُصبح الميت المنتصر، ولا يبقى للحظة واحدة إنسان مكانه كان رغمً

ذلك الحي المهزوم.

إن الهزيمة علنًا وأمام الملأ هكذا وبحكم جماعي يُصدره الآلاف مرةً واحدةً

رها حتى لنفسك، وما يصاحبها ومباشرة، الهزيمة التي لا تقبل جدلًا ولا تملك أن تبرِّ

ا من ا من أي شيء آخر على سطح الأرض، أكثر إيلامً من ذلٍّ وخزي أكثر إيلامً

الموت نفسه. إن فقد الحياة أهون بكثير من الحياة مع معاناتها.



ويا للمصارع المسكين! إنه إذا لزم جانب الحرص على نفسه ليخرج من المباراة

ا من الخطر لن ا معافًى لم يرحمه الناس، وإذا أراد إرضاء الناس واقترب كثيرً سليمً

ترحمه قرون الثور وأظلافه. للصدف جاءت وقفة الميتادور المهزوم وراء العارضة

الخشبية القريبة مني، ولمحته يمسك بأعلى العارضة وكأنما يعلِّق أو يشنق نفسه منها،

بينما جسده قد تراخى وتثنَّى ورأسه شبه متدلٍّ على صدره. كان يبدو كالمطعون سواءً

ر، قرون جمهور غاضب أصابته في بسواء، طعنة قرون أقسى من قرون الثور وأمَ

الصميم وجعلته يتألَّم، ليس ألم المجروح فلم يكن هناك جرح أو دم، ولكنه ألم أشد

وأعتى؛ ألم الهزيمة!

ا، لكأني في عالم مسحور وبين قوم عً ا مروِّ كان ما يحدث وما أراه جديدًا عليَّ تمامً

ا، أو على الأقل غريبة على بلادنا في شرق ذوي قِيَم وحياة غريبة على عالمنا تمامً

البحر الأبيض وجنوبه.

بِّينا على أن أصحَّ وأهم ما إن الحياة هنا لها معنًى مختلف اختلافًا جذريًّا. لقد رُ

يمكننا عمله هو أن نحيا ونظل نقاوم الظروف والأعداء كي نبقى على قيد الحياة.

ولعل الأمر كذلك في إسبانيا نفسها وفي كل الدنيا، ولكن هنا في هذه الساحة

ا آخر مختلفًا عن العالم في الخارج وفي كل مكان. عالم يحاول الناس أن يخلقوا عالمً

الهدف فيه ليس أن تحيا أو تحافظ على وجودك، الهدف أن تنتصر بحيث تحل كلمات

ا النصر أو الهزيمة محل كلمات الحياة أو الموت، وبحيث تختلف كل المقاييس تبعً

لتغيير هذه القاعدة الأساسية من قواعد الوجود. وكأن الناس هنا لم يستطيعوا أن يُغيِّروا

هذه المقاييس في حياتهم العادية، فابتكروا مصارعة الثيران أو تبنَّوها وجعلوا لها

ا كاملًا يدخلونه ليحيَوا ولو لبضع ساعات كل أسبوع ساحة، و»أرينا« ومتحفًا وعالمً

بهذه المثل والقِيَم، وبدلًا من أن تقرأ كتابًا يروي لك قصة بطل لا يهمُّه الموت أو الحياة

ا تُطفأ فيه ا للسينما أو مسرحً بقدر ما يهمُّه الهزيمة أو الانتصار، وبدلًا من أن تدخل دارً

الأنوار وتعيش أو تُقنع نفسك أنك تركت عالمك المليء بالضعف والانهيار وملايين

الناس المتشبِّثين بحياتهم — وأنت منهم — تشبُّث المستميت، وأصبحت في عالم آخر،

أُ



عالم مخلوق من أُناس أبطال لا يتردَّدون أمام أي صراع أو خطر، يخوضونه

وينتصرون فيه أو يهلكون دونه. بدلًا من هذا أوجد الإسبان لأنفسهم هذا المسرح الحي

ا لا يخدعونك بتمثيل الصراع فيه، ولكنك تجد الذي يضم كائناتٍ من الأحياء. مسرحً

نفسك أمام صراع حقيقي لا تمثيل فيه ولا تمويه. الجماهير المطحونة المهزومة في

ا مستميتًا لا يخلِّصها منها سوى قوة كً كة بالحياة رغم تفاهتها تمسُّ حياتها اليومية، المتمسِّ

ا يستخفون بالحياة إلى قاهرة جبارة كالموت، هذه الجماهير تدخل الساحة لتشهد أناسً

درجة السفه، إلى درجة البطولة في سبيل أن ينتصروا؛ ولهذا فالمصارع لا ينظرون

إليه نظرة تمجيد منفصلةً عنهم. إن كلًّا منهم يخوض الصراع المُخيف من خلاله!

ا من ذات نفسه وروحه لتتجمَّع آلافها وتلتقي عند المصارع، ويرسل كلٌّ منهم خيطً

ا لحسابهم وكأنهم أنابوه عنهم ليقوم وبنفسه وبها يخوض المعركة، يخوضها أساسً

ا فما أشد نقمتهم عليه إذا لم يقُم بالعمل البطولي العاجزين هم عن القيام به؛ ولهذا أيضً

يانه المستقل، ومحافظةً عليه تهاون في القيام بالبطولة بعمله كبطل، إذا عمل حسابًا لكِ

التي وكلوا إليه أمرها.

ا في حدود أن يظل حيًّا ولو جوا على براعة شابٍّ يصارع ثورً إنهم لم يجيئوا ليتفرَّ

لم يصرعه، إنهم جاءوا ليُنيبوا عنهم بطلًا، بطولته أن يواجه المخاطر وينتصر عليها؛

ولهذا فمتعتهم الغامرة ليست هي أن ينقذ نفسه بتجنُّب المأزق الخطر، ولكن أن يضع

نفسه في المأزق الخطر ويخرج منه سالما، أن ينتصر على الخطر بمواجهته وليس

ا يتجنَّبون الخطر ويهربون من المأزق بتجنُّبه؛ فهم في حياتهم يفعلون هذا، هم دائمً

، وهنا يريدون مؤثرين أن يوصفوا بكلمة الجبن أو الرعونة مع النجاة أو البقاء أحياءً

أن يفعلوا ما يحلمون بفعله ولا يستطيعون، أن يوصفوا بالبطولة ولو كان فيها مواجهة

متعمِّدة للخطر وتعرُّض أكيد للهلاك.

ا بطل شعبي د نجم رياضي؛ إنه أولًا وأساسً ولهذا فالمصارع في إسبانيا ليس مجرَّ

وأداة الشعب للبطولة، وكما لا يمكن أن تقبل الناس من بطلها السياسي أن يساوم أو

ا لا تقبل أبدًا من مصارعها أن يقوم بعمل ليس فيه بطولة. يجب أن يهادن، فهي أيضً

ا وأبدًا ف دائمً يرتدي أجمل الثياب ويُبدي إعجابه علانيةً بأجمل السيدات، وأن يتصرَّ

فُّ



ا ذقنه في ترفُّع قفة التي ينفخ فيها صدره ويقذف برأسه إلى الخلف رافعً كبطل. هذه الوِ

قفة البطل. هذه المرارة ا، إنها وِ
قفة التقليدية لم تأتِ عبثً ا الثور، هذه الوِ وكبرياء مستفزًّ

ا؛ فهي ليست هزيمة شخص زم أو فشل في إظهار بطولته لم تأتِ عبثًا أيضً القاتلة إذا هُ

عادي، إنها هزيمة بطل.

ومسكين ذلك الميتادور الذي كان لا يزال يعلِّق نفسه من ذراعه بحافة العارضة،

في. لم يكن منك إلا الإهمال التام حتى الإشفاق لم يكن يحظى به، بل ولا نظرة التشَ

ا، كأنه مات، بل غير المتعمَّد وكأنه مُسح من الوجود، وكأنه انتهى دون أن يُخلِّف أثرً

حتى الموتى يبقى لهم بعض الأثر، أمَّا هذا فلم يكن قد تبقَّى له عند الجمهور شيء، لا

شيء بالمرة تبقَّى.



الفصل التاسع

ونُفخ في الأبواق ودخل الثور الثالث.

كانت »الأرينا« لا تزال تُعاني من حالة الركود المخيِّمة، وظلَّت كذلك لا حيَّت

ت أدوار المصارعة الأولى كما يمضي الشيء الثور ولا حيَّت الميتادور، ومرَّ

الروتيني. انتباه حقيقةٍ وتحديق ومتابعة ولكن دون حماس شديد، أحيانًا تتصاعد آهة

ا إعجابٍ بحركة من حركات »الميوليتا«، ولكنها أبدًا لا تشمل الساحة كلها وتبقى دائمً

داخل حيِّز محدود.

إلى أن حدث شيء لم يكن يتوقَّعه أحد.

ا، وفي آخر لحظة أزاح الميتادورُ العباءةَ الحمراء كالعادة قبلًا مهاجمً كان الثور مُ

ا بدأ يدور حول نفسه من جانبه إلى أمامه لينتهي الهجوم إلى لا نتيجة، وكالمعتاد أيضً

ليواجه الثور الذي كان قد توقَّف عن اندفاعه واستدار ليعود، في تلك اللحظة انزلقت

عات السابقة بإثارة تربتها، قدم المصارع فوق الأرض الرملية التي تكفَّلت المصارَ

وسقط الشاب على الأرض.

وفي أجزاء قليلة جدًّا من الثانية حدثَت أشياء كثيرة مهولة؛ فعلى أثر سقطته

تصاعدت من الثلاثين ألف حنجرة شهقة هلع تُثير وحدها الهلع في القلوب. وكان الثور

يستدير، وما إن لمح خصمه ملقًى على الأرض على بعد أمتار قليلة منه حتى أقبل

هة، بينما من خلف العوارض الخشبية أسرع أكثر من نحوه ككتلة شر عاتية مُوجَّ

ميتادور يلوِّح للثور الهائج المقبل كي تتكاثر أمامه الألوان الحمراء وتصرف انتباهه

ا، ولكنها محاولات فشلت في صرف انتباه الثور. وفقط عن الزميل المطروح أرضً

ين كان الأخير بالكاد قد نجح في الوقوف حين أصبح بينه وبين الشاب أقل من مترَ

أُ



وتعريض العباءة له، وهكذا أُنقذ في آخر لحظة، بينما الجمهور لا يزال واقفًا على

ا، وقبل أن يصفِّق أحدٌ لنجاة المصارع أو حتى يعود إلى أطراف انتباهه وشعوره هلعً

جلسته كان قد حدث شيء آخر!

ى، حدث أن فقد الشاب توازنه فبعد مرة أو مرتَين والثور يهاجم والميتادور يتنحَّ

مرةً ثانيةً فتهاوى، وقبل أن يسقط على الأرض كانت رأس الثور هناك إذ لم يكن قد

ابتعد، واعتقد الجميع أنها النهاية هذه المرة، وقبل أن تُشيح أي سيدة بوجهها ويزدرد

أي رجل ريقه، كان الثور قد دفع الشاب برأسه ليرفعه إلى أعلى وليسقط أمامه

ويفترسه بعد هذا، ولكن بدلًا من أن يسقط الشاب إلى الأمام، بدفعة حظ واهية سقط إلى

الخلف فوق ظهر الثور، وما لبث أن انزلق إلى الأرض إلى حيث استدار الثور،

وتجمَّع الزملاء في غمضة عين يحيطون بالمصارع ويدرءون عنه الخطر، ولكن

الشاب حين سقط ما كاد يلامس الأرض حتى كان قد اعتدل وكأنما ب »زمبرك«،

ا بالعباءة في يده يحاور الثور مرةً أخرى، ويداوره وكأن شيئًا لم وحتى كان ممسكً

يحدث.

ت »الأرينا« بتصفيقٍ عالٍ راعد وكأنما يتنفَّس الناس الصعداء تصفيقًا، وما وارتجَّ

لبث الحماس أن انتقل إلى المصارع، ونجاته من ميتتَين متتاليتَين أذهبت عنه غشاوةَ

عيرات من القرون الخوف من الموت، فمضى بكلِّ إقدام يعرض نفسه إلى مسافة شُ

المخيفة، وينجو كل مرة في تفاديها والخروج من المأزق، وهكذا بعد السكوت الطويل

مضت الساحة تُجلجل ب »أوليه« إثر »أوليه« نشوةً واستحسانًا.

وبدأتُ أُدرك شيئًا وأكاد أضحك من نفسي.

فبالرغم من كل ما ذكرته عن الخطر والخطورة والحياة والموت، بالرغم من

إدراكي أن مصارعة الثيران ليست لعبةً أو رياضة، بالرغم من كل ما قلته وفكَّرت

فيه؛ ففي أعمق أعماقي كنت لا أزال غير مؤمن بجدية خطورتها. كنت أعتقد أن كل

ا الخطورة نفسها فهي شيء لم أكن ما يدور أمامي ليس سوى استعراض للخطورة، أمَّ

قد أحسسته بعدُ أو لمسته أو رأيته رأي العين.



ما الذي يمنع أن تكون هناك احتياطات دقيقة وراء كل ذلك المظهر الخطر، بحيث

يمكن في آخر وقت إنقاذ المصارع ودفع الأذى الحقيقي عنه؟ وحتى حين كنت أرد

على نفسي بما رأيته في المتحف وبقائمة الشهداء الموضوعة في مكان بارز، كنت

أقول: لا بد أن الأمر كان كذلك أيام زمان، أيام البطولة الحقة، أيام الفتوحات الإسبانية

والأرمادا، أو حتى أيام المجد أيام لوركا والحرب الأهلية، أمَّا الآن فلقد اخترقتُ البلاد

ا دون أن ألمح بادرة بطولة غير عادية، فما الذي يجعلها تنحصر هنا طولًا وعرضً

ر الذي حدث لرعاة البقر في أمريكا حيث تكفَّلت الأيام والحياة فقط؟ لا بد أن التطوُّ

الحديثة بنقل بطولاتهم ومسدَّساتهم ومغامراتهم من الحياة والواقع إلى الشاشة

والقصص، لا بد أن شيئًا مماثلًا قد حدث لمصارعة الثيران هي الأخرى، وأصبح

ا، والشهداء والأبطال مكانهم في المتحف وليس في ا مفترضً الخطر الحقيقي خطرً

الحلبة، وما يدور أمامنا الآن إن هو إلا »تمثيل« متقن للعبة بحيث تحياه وكأنه حقيقة

تُقنع نفسك وتُقنعك الدعاية والقصص والأخبار أنها موجودة، في حين أنك لو دقَّقت

ا. وأعملت عقلك لن تجد لها أثرً

ا؛ فلقد أكَّدا يان أفكاري تمامً الحادثان اللذان وقعا من لحظات كانا قد تكفَّلا بقلب كِ

لي ولكل مَن راوده الشك إنْ كان الشك قد راود أحدًا، أن المسألة لا هزل فيها ولا

خدعة، وأنها مصارعة جادة حقيقية، الخطر فيها ليس موجودًا فقط، أو له لحظات

يتبدَّى فيها، ولكنه قائم في كل لحظة منها، ولدى كل حركة أو الْتفاتة، وتكفي حصاة

صغيرة تنزلق فوقها القدم لتنتهي حياة المصارع في ومضة، وقبل أن يُفيق هو أو يُفيق

ا حدث. أحدٌ لِمَ

د انتقالِ إيماني بجدية ما يدور من طبقة في اقتناعي إلى ويا لغرابة الإنسان! فمجرَّ

طبقة أعمق، قلَب الصورة في نظري كلية، وتغيَّر معنى كل شيء، وأصبحت لأشياءٍ

موجودة معانٍ لم تكن موجودةً ولا تصوَّرت وجودها.

مَّى قلقٍ وانتباهٍ تجتاحني؛ إذ الآن قد أصبح كل شيء مسألة أربكتني وجعلت حُ

ا ومصدر خطر. أمامي خطرً



 خلف دروعه يكفي أن ينطح
مٍ
حتى راكب الفرس الذي يطعن الثور وهو محت

الثورُ الفرسَ بطريقة يَسقط معها الفارس إلى الداخل بدلًا من الخارج لكي يقتله الثور

 المصارع أو تكفي عثرة، يكفي ألَّا تواتيه سرعة البديهة في
مِ
تواءُ قد

في الحال. يكفي الْ

الوقت المناسب كما حدث لذلك المصارع الذي يُصدر التلويحة الأولى للثور حين لم

يفطن إلى شدة سرعته، فكانت النتيجة أن الثور وصل إليه قبل أن يتمكَّن من الوصول

إلى العارضة الخشبية التي يحتمي بها المصارعون. لم يكن هناك حلٌّ للموقف إلا أن

يختفي المصارع من أمام الثور بطاقية إخفاء، أو تنشق الأرض وتبتلعه، ولو فكَّر

لجزءٍ من ألف من الثانية في الطريقة التي يختفي بها للقي مصرعه قبل أن يكمل

التفكير، ولولا أنه بلا تفكير، وبقوة ورشاقة منقطعة النظير قفز قفزةً أوصلته إلى حافة

قته القرون تمزيقًا؛ السور، و»ببلانس« آخر كان قد أصبح خارج الحلقة، لولا هذا لمزَّ

فقد وصلَت إلى السور ونطحته تقريبًا في نفس اللحظة التي كان جسده يغادر خشب

السور. حتى عملية غرس الأعلام، سنتيمتر واحد من الانحراف كفيل بضياع الفارس،

وهذه الحركات التي يأتيها المصارع في مرحلة الميوليتا ليُثبت بها قدرته وفنه، مثل

الركوع على ركبة واحدة وهجوم الثور عليه وهو على هذا الوضع، والأخطر منها

النزول بركبتَيه، أو ما هو أخطر وأخطر الثبات في مكانه ودورانه حول نفسه فقط

بة علَّمتها الإرادة ليتفادى من هجوم الثور كلما غيَّر الثور من اتجاهه. أية أعصاب مدرَّ

الحديدية والتمرين على الخوف ألَّا تَفزع أو تأتي بحركة طائشة غير محسوبة، والثور

يهجم عليك وقد تكفَّلت أنت بتحديد مكانك له، وآليت على نفسك ألَّا تبارحه، وفقط

تتفادى من جسده المهاجم بالدوران ربع دائرة لكي يمر الثور من المسافة الكائنة في

الفرق بين مواجهتك للثور بعرضك وبصدرك، ومواجهتك له بجانبك، فرق لا يزيد

ا، بحيث لا بد أن تمسك قرون الثور وأكتافه، وتلوِّث الدماءُ على الخمسة عشر سنتيمترً

الناتجة عن جرح الطعنة والأعلام المغروسة في ظهره، والدماء السائلة على كتفه

ثيابَك، وتفعل هذا بافتراض أن الثور سيندفع في خطٍّ مستقيم وسيُبقي رأسه في أثناء

ك القرن عن ا يحرِّ ا قليلًا اعوجاجً المرور في خطٍّ مستقيم. ماذا لو كان الرأس مُعوجًّ

لً



موضعه ثلاثة سنتيمترات مثلًا؟ ليس هناك سوى احتمال واحد لا احتمال غيره حينذاك؛

أن ينفذ القرن في جسدك بدل أن ينفذ في الفراغ.

ا ا، وتغيَّرت نظرتي إلى المصارعين والثيران، أمَّ تغيَّرت الصورة أمامي تمامً

العُقاب الرابض فوق »الأرينا« ينتظر اللحظة المناسبة ليعلن عن وجوده وينقض، لم

أعد أُحسُّ به كافتراض من خلق الخيال. أصبحت وكأني أراه لم يعُد بيني وبين رؤيته

ك، أو بقعة أرض ا سوى المفاجأة التي تخفيها اللحظة التالية، سوى حصاة تتحرَّ مُنقضًّ

تلين، أو قرن يشتبك في قطعة دانتلا تزيِّن ثوبًا.

ا بها، لم أعد كون وآخذ حركاتهم قضايا مسلمً ا الميتادورات الذين كانوا يتحرَّ أمَّ

آخذها كذلك. أصبحت كل حركة من أيهم لها معنًى وفيها صعوبة ومشقة، وليس سهلًا

على أيِّ إنسانٍ أن يقوم بها حتى لو بدَت عاديةً لا مجهود فيها ولا بطولة أو فن؛ فهي

حركات ليست في الهواء الطلق، إنها حركات في قلب الخطر، في فم الأسد، وتحت

رقابة عشرات الآلاف من العيون التي لا ترحم، وتحت رحمة كتلة الحياة البدائية

المدمِّرة التي لا تَغتفر لحظة ضعف، والتردُّد أمامها معناه الموت.

حتى الجمهور في نظري تغيَّر، لم يعد في رأيي خارج ساحة الصراع، أصبح

جين آدميين. أصبح وكأنه ا لا ينفصل عنها، ودوره فيها ليس دور متفرِّ داخلها وجزءً

جماعة شياطين، آلاف الشياطين! دورها في الصراع هو نفس دور إبليس والشيطان!

عملها أن تزيد النار اشتعالًا فتظل تحتج على طعن الثور وإضعافه حتى تُبقي له كلَّ

قوته وضراوته، وتظل تموء وتهتف وتهيب بالمصارع وتوسوس له وتحرِّضه حتى

ا من كل اتجاه بمأزق الموت والحياة، رً يضع نفسه في أشد المواقف خطورة، محاصَ

مأزق الموت الأكيد والحياة شبه المستحيلة، فإذا حدث هذا تركته حينئذٍ يواجه مصيره

وحده؛ فدورها — دور الأبالسة والشياطين — يكون قد أدَّى مهمَّته وانتهى؛ ليبدأ

جة همُّها الأوحد أن تنهل كلَّ ذرة متعة وكل بادرة نشوة من دورها كجماهير متفرِّ

الموقف الذي خلقته شياطينها وحرَّضت عليه.

ةُ



ا، وعرفت لماذا اجتاحت »الأرينا« موجةُ الحماس للمصارعة، تغيَّرت نظرتي تمامً

وللمصارع الثالث الذي لم يدفعه إلى هذا الموقف الذي واجه فيه الموت مرتَين إلا

السلبية المطلقة التي استقبله الجمهور بها والتي ظلَّت هي المسيطرة طول الوقت. سلبية

ا للإيجابية والتشجيع والمشاركة أن ا صامتًا يضع شرطً ليست في الواقع إلا تحريضً

يريهم المصارع بسالته، ويقف ولو مرةً واحدةً يواجه الموت، وجعلته حصاةً صغيرةً

يفعل هذا، والحماس الذي تدفَّق جعل اقترابه الشديد من الثور يعرِّضه لموتٍ ثانٍ نجا

منه أيضا ونال المكافأة. تلك الأوليهات التي ظلَّت تجتاح »الأرينا« في نوبات متعاقبة.

لَكم هي تافهة تلك المكافأة! وكم هو غريب ذلك التكوين الذي ينشأ عليه الميتادور

والذي يستعد معه عن طيب خاطر أن يعرِّض نفسه للموت الأكيد من أجل »أوليهة«

إعجاب قد تكون آخر ما يسمعه، بل قد ينتهي قبل سماعها.

ولكنه الإحساس بالأهمية ذلك الذي يدفع الإنسان ليُقدِم على أكبر حماقة في العالم

كي يظفر به. إنها ليست رغبةً في البطولة للبطولة ذاتها أو للشخص ذاته، ولكن

لإظهارها للآخرين وأمام الآخرين. إنها كالتمثيل وفيها منه الشيء الكثير! الفرق أن

الممثِّل هناك »يمثِّل« الدور وبمقدار إتقانه ل »التمثيل« وتقمُّصه لشخصية البطل ينال

إعجاب الناس، وهنا الممثِّل »يقوم« بالدور فعلًا، ويقوم به في مسرحية لا يتخيَّلها أحد،

إنما في واقع كأنه مسرح، في حقيقة كأنها خيال، وبمقدار إتقانه للقيام بالدور وجعله

الحقيقة تقترب من الخيال يحظى بالإعجاب. أجل! الفرق بين المسرح وحلبة الصراع

أنهم في المسرح يحاولون أن يُحيلوا الخيال إلى حقيقة يصدِّقها العقل، بينما في الحلبة

يحاولون أن يحيلوا الحقيقة والواقع إلى أعمال خيالية لا يكاد يصدِّقها العقل! في

المسرح يخلقون من الخيال حياة بطلة تُدفع إلى كُره الحياة الواقعة وتغييرها، وفي

الحلبة يخلقون من الحياة العادية الخاملة نفسها حياة بطولة حقيقية تدفع إلى نفس

الغرض، ولكنها تدفع إليه بقوة أعظم ومفعول أشد. إن الإنسان في بحثه الدائب عن

ثة بالدماء بطولة الحياة وحياة الأبطال مستعد أن يستخدم أية وسيلة، حتى تلك الملوَّ

ا ولكنه يتم بطريقةٍ نيتشوية عارمة القسوة لا يغفر لها رة بالجريمة. إنه بحث أيضً المقطَّ

إلا أنها عارمة المفعول في نفس الوقت.

كَّ



ولو أن هذا الميتادور الثالث نفسه حين جاءت ساعة القتل لم يتمكَّن من صرع

الثور بالطعنة الأولى، ولا حتى الثانية، إلا أنه كان قد قدَّم دليل البطولة وقربانها

ا لا شكَّ فيه، وكان الجمهور رغم نهمه إلى كل ما يُثيره، وضيقه بكل ما لا واضحً

يؤدِّي إلى غرضه ويصيب، على استعدادٍ لأن يَصفح عنه من أجل هذا الفشل ويغتفره،

ولا يموء والمصارع يستخرج السيف أكثر من مرة ليعود يطعن به، ويظل يفعل هذا

ا لا من الإصابات المباشرة، ولكن بحكم النزيف الذي لا بد إلى أن يخرَّ الثور صريعً

حدث داخله.

وهكذا انتهى الشوط الأول من المصارعة وبقي جزؤها الثاني الذي كان على

المصارعين الثلاثة أنفسهم، وبنفس الترتيب، أن يصرعوا فيه ثلاثة ثيران أخرى.

يت فيها أرض الساحة ودخلت عربة رشٍّ سريعة وِّ وفي أثناء الاستراحة التي سُ

ات الماء لكي تبلِّل فقط رمالها التي جفَّت، في تلك خاصة انتهت من بخِّ الأرض بِذَرَّ

الأثناء وخلال عشرات ومئات وآلاف المناقشات السريعة التي دارت بين جيران

ا، أجمعت التعليقات على أن الثيران ليست وأصدقاء وأُناس لا يعرفون بعضهم بعضً

ا ضعافًا هكذا بالقوة المفروضة، وكأن هناك مؤامرةً من وراء الستار لاختيارهم صغارً

ليكونوا للمصارعين غنيمةً سهلة.

ني ا أنه باستثناء المصارع الأول، صديقي الذي سرَّ وأجمعت التعليقات أيضً

ا خفيًّا هذا الإجماع على استثنائه وتفضيله؛ فالجميع دون المستوى المفروض. سرورً

م على كبار المصارعين في الزمن الغابر، وبدأت حناجر إسبانية عجوز معروقة تترحَّ

بَّان المعاصرين أمثال باکوکا مینو ودييجو بورتا وجواكين وتذكِّر بالخير بعض الشُّ

برنادو وجيم أوستوس وغيرهم، ولكن الأمر لم يُعدَم أصواتًا أكثر تفاؤلًا بدأت ترتفع

ين اللذَين كان أحدهما برتغاليًّا من لشبونة، وكان الآخر من إسبانيا وتدافع عن المصارعَ

الشمال من برشلونة، وتقول إن ما حدث سببه الوحيد رهبة المواجهة الأولى، رهبةٌ لا

ا، وأنهم لا بد بسبيلهم إلى مشاهدة عرض رائع في الجزء بد أنها زالت الآن تمامً

ةً لِّ



الثاني. وما لبثت آراء بقية المعلِّقين أن انساقت وراء هذه التفسيرات المتفائلة مستسلمةً

لةً في الحقيقة أن تتفاءل وتستسلم، على أن تظلَّ على عنادها متشائمة. للرأي أو مُفضِّ

وكان مكان جارتي الفتاة خاويًا، وقبل أن تذهب بي الظنون إلى أبعد من الساحة

وجدتها قد عادت متأبِّطةً باقة أزهار لا أعرف كيف وجدَتها وبمثل تلك السرعة، ولكنها

كانت تلهث وفي عينَيها ذلك البريق الذي يفضح تصميمها على أمرٍ ما، وكانت منفعلةً

ها، وربما لأول مرة في حياتها السيطرة على نفسها، حتى إنها تبدو كمن فقدت لتوِّ

فعلت ما لم أكن أتصوَّر مُطلقًا أن تفعله، بدأَتني بالكلام لا أذكر كيف ولا في أي

موضوع، ولكنا في دقائق قليلة قُلنا أشياء كثيرةً يأخذ الناس في العادة ساعات طويلةً

ا ذِكر الحادثة التي سبَّبت كلَّ هذا ينا تمامً ليتمكَّنوا من قولها، وأغرب شيء أننا تحاشَ

وحيَّرتني؛ فقد كان شكلها إسبانيًّا ولكنها كانت تتكلَّم الإنجليزية بطلاقة وكأنها لغتها

الأولى، وتتكلَّمها بخناقة أمريكية واضحة.

وخمَّنت أنها ليست أمريكيةً ولكنها تحيا في أمريكا؛ فغير الأمريكان يبدون أكثر

ا ونطقًا باللهجة الأمريكية من الأمريكان أنفسهم. والمفاجأة كانت حين أخبرتني كً تمسُّ

أنها من كوبا، ولكيلا تترك ظلًّا من الشك أردفت أنها ضد كاسترو وأنها لا تتمنَّى شيئًا

ا. ا، كذلك المصارع الثاني مدحورً في الدنيا قدر أن تراه مهزومً

ا قد سقط بيننا فجأة، إلا أن الحديث لم ينقطع، ا سميكً ورغم أني أحسست أن حاجزً

بار مزارعي الدخان الذين طردهم كاسترو، ورغم هذا فهي لم وعرفتُ أنها ابنة أحد كِ

تكن تحيا في كوبا؛ كانت تعيش وتتعلَّم منذ طفولتها في ميامي حيث كان لأبيها فيلا

يأتي إليها مع العائلة بطائرته الخاصة من عاصمة كوبا »هافانا؛ ليقضي معها هو

ا لماذا والعائلة نهاية الأسبوع. وقد جاء الأب ليحيا معها بعد أن »ذهب كل شيء«، أمَّ

هي في إسبانيا فالسبب قصةٌ طويلة حول ميراثٍ وقضيةٍ وأبٍ أصابته الصدمة بانهيار،

وأصبح العبء كله على عاتقها، وليست هذه أول مرة تأتي فيها لمدريد، ولا المرة

الأولى التي تُشاهد فيها المصارعة، ولم تكن أبدًا في حياتها تتوقَّع أن يحدث لها شيء

مثلما حدث.

لَّ



كانت تتكلَّم بلهجة التي تعرف ما تريد، ولا يمكن أن يثنيها شيء عن تحقيقه. كلام

ولهجة وشخصية ما أكثر ما تقابلها في الجيل الأمريكي الجديد! الجيل الذي لم يزجره

دوه منذ الصغر أن تكون رغباته ونزواته قوانين أب ولا نصحته أم، المدلَّل الذي عوَّ

تتطوَّع الأسرة بتقديمها وهو طفل، ويفرضها بالقوة وهو كبير. وكانت جميلةً جمالًا

ا وإن كانت الحياة في ميامي قد شذَّبته وأمركته وصبغت أنوثتها — رً لاتينيًّا متفجِّ

كمعظم الفتيات الأمريكيات — بعناد الذكور وحقوقهم، وأحيانًا بصفاقتهم وخشونتهم.

ةً خجلًا منذ وقت رَّ حقيقة تدفعك للعجب أن تكون هي نفسها الفتاة التي تجمَّدت محمَ

به، ولا يستحي قليل؛ فقد كان باديًا عليها أنها من صنف وجيل لم يعرف الخجل ولا جرَّ

حتى من رغباته الخاصة جدًّا؛ إذ هو يعتبر أن كلَّ ما يريده ويُحس به قانوني وحلال.

ثم لماذا الإحساس بالخجل أمام الناس، ولا أحد يقيم لهؤلاء الناس وزنًا أو يعطيهم الحق

في الحد من حريته وحرية تعبيره عن رغباته؟ ربما كانت هذه المرة الأولى التي

ا، ولأنه الوحيد الذي استطاع يدهمها فيها إحساس كهذا وعلى تلك الصورة، وربما أيضً

أن يُجبرها على هذا الموقف الأنثوي الخالص. لن تنسى أبدًا لهذا الميتادور فعلته، بل

ف أنثوي آخر — الواضح أنها بدأت، وقد خرجت وعادت تحمل الزهور — تصرُّ

بدأت تنسى كل شيء. مزارع التبغ وميامي والقضية وأباها وحتى كاسترو، ويصبح

همُّها الوحيد في دنياها — هنا — معلِّقًا بهذا المثلَّث الشاحب الرشيق، بوجه صديقي

الذي اخترته أنا الآخر، ولأسباب أُخرى كي أُغدق عليه اهتمامي وأرعاه رعاية الأب

لابنٍ ضال.



الفصل العاشر

ودوَّت أصوات الأبواق عاليةً بحيث سمعها الجميع هذه المرة، ولفَّت أصداؤها

أنحاء »الأرينا«. ورفع مراقب المصارعة السبورة الخشبية التقليدية التي يكتبون فيها

اسم المصارع. كنت أعرف ومتأكِّدًا هذه المرة أنه دور صديقي الميتادور، ولأنني

د اسمه؛ فقد حاولت أن أُدير ن له كلَّ ما أشعر به وأنا لا أعرف مجرَّ استغربت أن أُكِ

رأسي مع السبورة كي أقرأ الاسم من مكاني والمراقب يلوِّح بها في كل اتجاه، ولكني

لم أستطع. وعرفت حينئذٍ أن عليَّ أن أظل أجهل اسم ذلك الصديق حتى وهو يخوض

للمرة الثانية مأزق الموت والحياة.

ا من المصارعين الذين اختفى كلٌّ منهم وراء أقرب حاجز وبينما خلت الساحة تمامً

خشبي، دوَّت أصوات الأبواق مرةً أخرى.

وفُتح باب الممرِّ المؤدِّي إلى الحظيرة.

ا. رً ا متفجِّ ا كالعادة، مندفعً ودخل الثور هائجً

ولكن دخوله قوبل بآخرِ ما كنت أتوقَّعه؛ فقد انفجرت في الحال بُقَع احتجاجات

قة، وبدأت الصيحات تنتشر وتشمل مساحاتٍ أوسع من الجمهور. متفرِّ

ا أن الجمهور لا يُعجبه الثور، ويرى أنه أصغر سنًّا ممَّا يجب وأقل كان واضحً

قوة.

وكانت الصيحات تُطالب بتغييره.

وبدأت معركة خفية بين المشرفين على »الفييستا« وبين الجمهور؛ المشرفون

هدفهم الإسراع بالإجراءات التمهيدية لوضع الجمهور أمام الواقع، والجمهور يقاوم هذا



بكل قوته ويطالب بتغيير الثور.

ا الثور فقد كان أمره يدعو للحيرة؛ فهو في أحيان يبدو قويًّا يملك طاقةً لا حدَّ أمَّ

لها، وفي أحيان أخرى يتوقَّف فيظهر حجمه وسنه على حقيقتهما. وتتعالى صرخات

ك بها مرةً إلى أن يتعثَّر ويسقط على الجمهور، بل دفعته سرعته الرعناء التي يتحرَّ

ا به جعله يحمل جسده كله ويقلبه أطرافه الأمامية، ولكن الاندفاع الجبَّار الذي كان قادمً

ا على قرنَيه ليعود ينقلب مرةً أخرى ليقف معتدلًا وينطلق وبنفس إلى أمام مرتكزً

السرعة إلى هدفه لا يلوي على شيء.

وبدأ المصارعون يبرزون ويلوِّحون، والجمهور يزداد تشنُّجه وصخبه.

وكمحاولة أخيرة من المشرفين دوَّى صوت الأبواق يأمر راكبي الفرس

»البيكادورز« بالدخول، وكأنما كان هذا ليس فقط إشارة البدء لدخولهم، وإنما لاستماتة

جات كلها موجات متعاقبة متزايدة ا في رفض الثور؛ فقد شملت المدرَّ الجمهور أيضً

صاخبة من المواء والصفير والهدير الغاضب.

ولكن الباب كان قد فُتح ودخل الفارسان وكلٌّ منهما قابض على حربته، ولم يلبث

كلٌّ منهما أن مضى إلى النصف الخاص به من الدائرة الرملية بحيث إذا اختار الثور

أن يهاجم أحدَهما انسحب الآخر.

وسكب دخولهما وقودًا جديدًا فوق النار المشتعلة، وازداد الجمهور عنفًا، وبدأت

ين بُّ على الفارسَ القبضات تلوح وألفاظ السباب تُسمع واللعنات من كل اتجاه تنصَ

يهما، وبدأ أحدهما يلوِّح بحربته مهدِّدًا الجمهور في ب الشحوب إلى وجهَ اللذَين تسرَّ

حركة لا إرادية، ولكنه تهديد الخائف الشاحب. خوف يدعو للتأمُّل؛ فهذا جمهور لا

ين قرون له ولن يُقتل غضبه، ولكن صيحاته، جئيرة. عداءه بعث في قلوب الفارسَ

رعبًا دونه رعبهما من الثور والخطر الداهم بكثير.

ولم يكن هناك وقت لتأمُّلٍ أكثر، ففي هذه اللحظة دوَّت أصوات الأبواق مرةً

أخرى.



ين ببدء الهجوم. ا للفارسَ حسبتها الغالبية أمرً

ا من رئيس الاحتفال وقاضيه الأعلى يطلب منهما الانسحاب ولكنه كان أمرً

ت »الأرينا« بتصفيق كاصطفاق أمواج المحيط. ومغادرة الساحة. وارتجَّ

يهما بعد طول امتقاع. وفرح الفارسان وقد عادت الدماء إلى وجهَ

وكذلك انسحب المصارعون بعباءاتهم إلى ما وراء العوارض الخشبية.

قفة تحفُّز، ينظر في ريبة إلى ا وِ
وبقي الثور وحيدًا وسط الدائرة الرملية، واقفً

السكون المفاجئ الذي شمل الدنيا فجأةً من حوله.

ولا بد أن الخطوة التالية كانت إخراجه من الساحة، والمشكلة العويصة التي

وجدتها تحتلُّ كل تفكيري هي كيف ومن الذي يجرؤ وأية قوة يمكنها أن تُجبر هذا

الكائن الجهنمي الطليق أن تجعله بطريقة أو بأخرى يعود إلى دخول الباب الذي خرج

منه؟

وكنت على يقين أن التراث الطويل للعبة قد أوجد حلولًا لمثل هذه المواقف، ولكن

ا قبل حت أفكِّر فيه، وكأن الموضوع لغز عليَّ أن أخمِّن له حلًّا سريعً أي حل؟ ذاك ما رُ

أن أرى الحلَّ الصحيح أمامي بعد قليل.

ته وقد فكَّرت في طرق شتَّى، ولكني أبدًا لم أتصوَّر أن يكون الحل الذي ابتكرَ

ا وعبقريًّا إلى هذه الدرجة. بة الطويلة والخبرة سهلًا وبسيطً التجرِ

الطريقة أنهم أدخلوا في الساحة ثلاث أو أربع بقرات من نفس الفصائل، وقد علَّقوا

ت، وقد كنت في رقابها علبًا من الصفيح داخلها قطع معدِنية تُحدث ضجةً كلما اهتزَّ

أحسب إناث هذا النوع لها نفس شراسة الذكر وطبيعته العدوانية، ولكن البقرات دخلت

ا أن الثور سينقَضُّ عليها في هدوء وكأنها بقرات مستأنسة. وقد كنت أتصوَّر أيضً

ا تقع عليه عيناه، ولكنه ما لحظة أن يراها مثلما يفعل بالحصان أو بالخشب أو بأي ممَّ

كاد يسمع أصوات الخشخشة حتى رفع رأسه مترقِّبًا والأبقار تُسرع إلى وسط الحلقة



ا أحمق، ولكنه إسراع الإناث المتأنِّي، إسراع رً حيث يقف، ليس إسراعا أهوجَ متفجِّ

الحياة الحريصة على استمرارها، المعقولة.

ك معه إذا وفي ثانية كان الثور قد اختفى بينها وأصبح فردًا من قطيعها، يتحرَّ

ك وبنفس سرعته، ويقف إذا وقف وتنطبق عليه كل قوانينه، وقد زال عنه توتُّره تحرَّ

ا كل رغبةٍ لديه في المهاجمة أو الانقضاض، ا زالت تمامً وتحفُّزه ورعبه، وأيضً

س وقد عاد لأحضان أمهاته وخالاته وأصبح وكأنه الابن الضال الخائف المتوجِّ

اته، وزالت عنه صفات الشريد المجرم لتحل محلَّها وداعة أبناء الأُسر. وعمَّ

ا إلى درجة لا بد تُصيب المتتبِّع له بذهول. ا وحادًّا وملحوظً وكان التغيُّر سريعً

لكأنما عصا ساحر أشارت فاختفى الثور المرعب في ومضة وحلَّ محلَّه ثور آخر

مختلف في كل شيء عنه. أتراها الأمومة؟ أم هي سحر الجماعة والقطيع؟ أم هو

ا؟ إلى درجة لم أصدِّق فيها ما أراه حين دخلت نس؟ أم هذا كله مجتمعً الإحساس بالوَ

إلى الحلقة بعد هذا فرقةٌ من ثلاثة أو أربعة فتيان غير مسلَّحين إلا بسياط تُفرقع في

ا لا تستطيع أبدًا أن كً ا ناحية باب الخروج تحرُّ ك القطيع مسرعً الهواء، وبفرقعتَين تحرَّ

ش من البقرات المستأنسات. وهكذا وفي مثل لمح البصر انحلت تميِّز فيه الثور المتوحِّ

يِّل إليَّ أنها ستستغرق أزمنًا لحلِّها. المشكلة التي خُ

وأحسست بحاجتي أن يشاركني أحد فيما أفكِّر فيه وأتصوَّره، وليأسي من جاري

الإسباني وبيننا الخندق اللغوي العميق، التفتُّ إلى جارتي الفاتنة المحتضنة زهورها

والسابحة في وديان، ويبدو أني فعلت هذا في وقتٍ مناسب جدًّا وكأنها هي الأخرى

يِّل إليَّ أني ألمح ألفاظ الحوار المتزاحمة تكاد كانت تهفو إلى من تشاركه، حتى خُ

تنزلق من تلقاء نفسها وتغادر طرف لسانها. وكادت الإنجليزية التي أُتقنها تخونني وأنا

د لها الخواطر التي راودتني وأنا أراهم يستعملون سلاح الأمومة للقضاء أحاول أن أجسِّ

على وحشية الثور ورغبته في البطش.

ودون أن تعتدل وجدتها تقول في اعتداد كسول وبلهجة مَن تعوَّدت أن تقول رأيها

ليصبح للآخرين منزلًا وقانونًا: لا أمومة هناك ولا شيء من هذا. المسألة تدريب. لقد



بوا الثور على أن دخول الأبقار وما يصاحبها من ضجة معناه الأمان ومعناه أن درَّ

عليه أن يترك تحفُّزه وبطشه. نوعٌ من الانعكاس المشروط، ألَا تعرفه؟ ألَا تعرف

الانعكاس المشروط الذي اكتشفه بافلوف؟

أعرفه؟! لقد كان باستطاعتي أن أقضي اليوم بطوله أناقشها فيه. ولكن ما فائدة أن

تناقش إنسانةً لا تناقش لتقتنع أو حتى لتظلَّ على الحياد، وإنما هي تناقش فقط لتقنعك.

إذا فُرض وتنازلَت هي وقبلَت مبدأ أن يستمرَّ النقاش، هكذا بدت حتى وهي هادئة تائهة

سرحانة.

وكان غريبًا منها، وفي ظرف كالذي كنا فيه، وفي أحرج فترة، تلك الواقعة بين

ا ا، خطورة حتمً إخراج الثور وإدخال الآخر الذي لا بد أنه أقوى وأكثر وعورةً وخطرً

ها بعنايته والذي تحمل له سيتحمَّل وزرها وضراوتها صديقها الميتادور الذي خصَّ

ا وتائهة، لا الزهور. غريب منها في لحظات حرجة كتلك أن تستطرد سارحةً أيضً

لتكمل النقاش حول كيفية إخراج الثور، وإنما لكي تسألني عن شيء خاص بي أنا، عن

جنسيتي. سؤال لم تصدِّق أني أقول لها الحقيقة مجيبًا عنه. وبعناد غريب يُضحك

ت أن تقتنع أني عربي من مصر، وحمدًا لله أنها اكتفت بهذا الرفض ولم تشأ أن رفضَ

تفرض بمنطقها شديد المراس المدلَّل جنسيةً أخرى. والظاهر أننا كنا لا بد سنصل

ا أن نخوض فيه؛ فقد سألتني عن رأيي عاجلًا أو آجلًا إلى الموضوع الذي تحاشيت دائمً

في كاسترو وثورته. وكأنما كانت تتوقَّع الإجابة فلم يبدُ عليها الامتعاض الكثير الذي

د نُطقي بالرأي قد حدَّد إلى درجةٍ ما علاقتنا إلى الأبد، توقَّعتُه، وإن شعرتُ أن مجرَّ

ا لا يمكن اختراقه أو تجاهله. ومن خلال ا سميكً وجعلها تُنزل من ناحيتها حاجزً

ين، ذلك الذي أسدلته من ناحيتي والذي أسدلتُه من ناحيتها، بدا أن لا محلَّ ولا الحاجزَ

ا؛ فالأمر عندها ليس خلافًا في الرأي أو سياسة. قبلة نخطوها معً مجال لأية خطوة مُ

ليس هناك إلا واحد من اثنَين؛ إمَّا أن تكون معها فأنت حينئذٍ صديقها، أو عليها وضدها

ع عن محاربته بكل سلاح وأي سلاح! والناس ها اللدود الذي لا تتورَّ لكي تصبح عدوَّ

ا ا لهم حيواتهم ووجودهم وآراؤهم الخاصة، ولكنهم أيضً بالتالي ليسوا في نظرها بشرً

إمَّا معها أو ضدها، إمَّا أعداء أو أصدقاء ولا وسط ولا حياد. والعداوة عداوة كاملة!



ا ا ليس فيها درجات! فهي تبغضك إذا نسيت وتجاهلتها ولم تُحبَّها، تمامً والصداقة أيضً

مثل بغضها لك إذا قتلتَ أباها. عداوة وصداقة ليست بالعقل ولا بالمعقول ولا تخضع

ر لك عقليًّا كرهها لكاسترو، وتجد أن من لمنطقٍ أو حجج؛ فهي لا تستطيع أن تبرِّ

ا لرأيها؛ إذ يكفي جدًّا أنها هكذا أرادت وعليك أن تَقبل الإهانة لها أن تطلب منها تفسيرً

وليس على العالم إلا أن يخضع لتلك الإرادة وإلا عادته وأصبح في نظرها هو ذلك

العالم المقيت السخيف الذي لا معنى له.

ا مُشتَّتًا بين كلامها الذي يكشف عن شخصية جديرة عً وكم أحسست بنفسي موزَّ

ج، وبين انشغالي الأعظم بالمصارعة وبالثور الذي خرج، وبصديقي بالدراسة والتفرُّ

الميتادور وغريمه الذي لا ريب سيدخل حالًّا. أريد أن أترك كل شيء وأسمعها ولا

ا للدقائق الرهيبة التي يضمني فيها ذاك العالم الجديد أستطيع إلا أن أهب نفسي تمامً

ا. عليَّ تمامً

غير أن الواقع نفسه لم يلبث أن تكفَّل بضبط اهتمامي؛ فقد تصاعد صوت الأبواق

يعلن فتح الباب للثور الجديد.

ا وقضى على كل واندفعت الكتلة السوداء داخله، وأسكت دخول الثور الساحة تمامً

مهمات؛ فقد اختير وكأنما ليُفحم الجمهور الحاضر ويغلق أفواهه. بدا ما كان باقيًا من هَ

للأعين أضخم من كل ما سبقه من ثيران وأكثر قوةً وشراسة. ولم يندفع إلى الحلقة في

 يُبعثر قواه في
خٍ
 مراهقٍ مجنون مثل سابقيه، ولا مضى بحمقٍ وإسرافٍ وبذ

يِ
جر

ب محترف لا حدَّ لثقته بنفسه، يَدَّخر سباق موهوم لا طائل من ورائه. بدا وكأنه مدرَّ

عٍ
ك أمامه عباءة. حينئذٍ وباندفا قواه كلها إلى اللحظة التي يلمح فيها هدفًا أو تتحرَّ

ديناميتي صاعق، وفي أقل من غمضة عين يكون قد انطلق ووصل وانقضَّ على

ا إياه بكل سرعته وكتلته، وما في جسده المحشوِّ من طاقات، وكأنه الهدف مكتسحً

»بولدوزر« خرافي كفيل بتحريك الجبل إذا اعترضه، بل كفيل بسحقه ونسفه وتحويله

إلى هباء. ثورٌ ما كاد يدخل ويلوَّح له بالعباءة مرةً أو مرتَين، ويقطع الدائرة الرملية

ا، ويبدأ الناس يمعنون فيه النظر ويتأمَّلونه حتى تأكَّدت أن كلًّا منهم لا بد أصيب منقضًّ

كِّ



ا ومتأكِّد أنك بعيد عنه وأنه لن بنفس القشعريرة التي أحسستها، حتى وأنت واثق تمامً

يقترب منك أبدًا ومستحيل أن يُهاجمك، لا تملك إلا أن تُحس بالخوف، ذلك النوع من

الخوف الذي نشعر به تجاه كلِّ شيءٍ مهول مطلق بغير حدود، تجاه كل ما ليس له ند،

تجاه كل ما لا يمكن التصدي له أو مقاومته.

ولأول مرة أحسست بالقلق العظيم يتحوَّل إلى خوف حقيقي، خوف على صديقي

الميتادور الذي كان عليه أن ينازل هذه القوة الغاشمة المطلقة. صحيح هو قد أثبت لي

وللألوف الثلاثين ومنذ وقتٍ قليل أنه بطل وأنه حاذق، وأن باستطاعته أن يصرع الثور

في لمح البصر.

ولكن ما رأيناه شيء وما كنا نراه شيء آخر.

رحت أتأمَّل الثور وأعود أتأمَّل الجزء الظاهر من جسد صاحبي الدقيق النحيف،

وما من مرة أعقد المقارنة إلا وأحس أني على وشك أن أصرخ طالبًا منه أن يترك

الساحة وينسحب. وكأنه سمع الصرخات التي لم تنطلق؛ ففي تلك المرحلة الأولى حيث

يتناوب المصارعون محاورة الثور لدقائق قليلة لاختبار مدى قوته وإدراك نُقَط ضعفه

ومعرفة طريقته في الهجوم ومبلغ تحكُّمه في جسده وأطرافه، خرج له صاحبنا يتحدَّاه

ويستفزه بجسد بدا أنحف وأدقَّ ممَّا كان، ووجه يكاد يتحوَّل إلى مستطيل.

وانقضَّ الثور بكل عنفه وقواه، وببساطة غريبة تحاشى الميتادور هجمته، وانقَض

ش وانقضَّ وتحاشاه، وتصاعد من ثانيةً وتحاشاه، ومرةً ثالثةً استجمع كل البدائية والتوحُّ

»الأرينا« تصفيق كأنه علامة اطمئنان كبرى.

واسترجعت بعض أنفاسي، وتضاءل خوفي ولكنه ظلَّ هناك.

وبدأت مرحلة البيكادورز راكبي الأحصنة. مرحلة الطعن للإضعاف. ولم يُقدَّر

للفارس الأول أن يفعل شيئًا؛ فبضربة واحدة من قرنَيه أطاح الثور بالفرس وألقاه كتلةً

ك في ناحية، وسقط الفارس في ناحية أخرى. ضربة من القوة بحيث اعتقد لا تتحرَّ

الناس أن الفارس والفرس قضيا، ولكن كان لا يزال في عمرهما بقية، وتكفَّل ثمانية



م وإخراجه، وكذلك فعلوا مصارعين بشغل الثور وقتًا أمكن فيه إيقاف الفرس المكوَّ

بالفارس.

وبوجه ليموني أصفر دخل الفارس الثاني وهالةٌ من إشفاق الجمهور تحفُّه،

الجمهور نفسه الذي لا يكره شيئًا قدر كرهه للفارس ودوره وقد قلب جبروت الثور

عواطفه وموازينه.

والمفروض أن الثور لا يهاجم الفرس مباشرة، ولا يفعل هذا إلا بسلسلة من

المحاورات يقوم بها المصارعون على التوالي ليُزحزحوا الثور من مركز الدائرة

الرملية في الوسط إلى ذلك الجزء من محيطها الذي يوجد فيه الفارس. وفقط حين

يحدث هذا ويلمح الثور الفرس يبدأ في مهاجمته، هذه المرة ومن مكانه في مركز

الدائرة لمح الثور الحصانَ وراكبه، ولم يحتَج الأمر مناورةً أو مداورة؛ فقد أقبل في

ك بفرسه قليلًا وفي الوقت المناسب لحدثت زوبعة سوداء هائلة، ولولا أن الفارس تحرَّ

كارثة؛ إذ بهذا الانحراف القليل تفادى من الصدام المروِّع وانكشف له ظهر الثور، ولم

يلبث أن غرس فيه بجماع قوته الحربة. وظلَّ الثور يدفع الفرس برأسه، والفارس بكل

ما فيه من قوة وما تسلَّط عليه من رعب يدفع الحربة بين كتفَيه. الثور يدفع وهو يدفع.

ا لم تُحدث شيئًا من هذا الأثر؛ مً
ا وتألُّ زً ه لها الجمهور تقزُّ اللحظات نفسها التي يتأوَّ

فالثور كان يبدو للجمهور كمارد عملاق غير محدود القوة لا يمكن أن يتألَّم أو تؤثِّر

فيه طعنات. حتى حين خلع الفارس حربته ورشقها في الناحية الأخرى طاعنًا إياه

ا على إبقاء الحربة مغروسةً في لحمه، ودفعها بأقصى قواه وطعنه،  ثانية، مُصرًّ
طعنةً

لم يتأثَّر الجمهور أو يتململ فقد كان على استعدادٍ لتقبُّل طعنةٍ ثالثة ورابعة.

 انتهاء مُهمَّة الفارس.
ولكن الأبواق دوَّت مُعلنةً

وكذلك دوَّت الساحة بموجة تصفيق ربما المرة الأولى والأخيرة التي يُصفِّق فيها

الجمهور لفارس على مُهمَّته المقيتة وعلى نجاحه في أدائها.

وانسحب البيكادور وهو يُحيِّي الجمهور ووجهه يطفح بالسعادة، وكان أقصى ما

ا. ا، وإذا به يخرج بطلًا أيضً كان يتوقَّعه أن يخرج سالمً



وجاء دور غارس الأعلام )الباندريللوس(.

ا، أمَّا مع هذا الثور بالذات فهو انتحار
وأن تفعلها مع أي ثور أمر قد يكون معقولً

كاته الأولى أنه يملك مقدرةً هائلةً على تكييف اندفاعه لا شك فيه؛ إذ قد بدا من تحرُّ

وضبط تصويبه والقدرة على إيقاف نفسه في الحال والاستدارة، ثم الانطلاق بنفس

سرعته الأولى المخيفة.

ولكن المرحلة تمَّت ودون أي حادث، والجمهور لا يكاد يصدِّق، وغارس الأعلام

نفسه كأنه في حلم أو أُنقذ من موت محقَّق بمعجزة أو بأعجوبة.

جات. وبنفخة ع ذهولها على زملائه والثور والمدرَّ هكذا كانت ملامحه تنطق وتوزِّ

بوق طالت وامتدَّت أُعلنت بداية مرحلة الصراع الحقيقي )الميوليتا(.

ومن خلف العارضة، وبقناع شامل من الثقة والشموخ، وبخطوات إرادية محسوبة

ك صديقنا الميتادور آخذًا طريقه داخل الدائرة مقتربًا من الثور. تحرَّ

جات همهمة، ارتفعت  كان قد وقع أو حدث؛ فقد سرت في المدرَّ
أً
ولا بد أن خط

داخلها أصوات سرعان ما لفَّتها نوبات دهشة واستغراب.

ج الذي كنا وزادت دهشتي حين بدأت الأنظار تتجه إلى ذلك الجزء من المدرَّ

ت انتباهي، وأعود نجلس فيه. حركة جعلتني أُفيق من الأحداث التي جرت وامتصَّ

أفطن إلى وجود جارتي اللاتينية الفاتنة التي لا بد أن الأنظار تقصدها، وتقصدها لسبب

ما.

ووجدت نفسي أقتحمها أنا الآخر بنظراتي.

كانت الحمرة هذه المرة ليست أبدًا حمرة الخجل؛ حمرة قانية، حمرة دم محروق

ك، ووجهها قد ا ثابتةً لا تتحرَّ لا يزيده الزمن إلا سوادًا، وكانت ملامحها جامدةً أيضً

انحرف ينظر إلى ناحية. نفس صورتها الأولى مع فارق أساسي واحد أن السبب فيها

ا بعد لم يكن الخجل؛ كان الغضب، غضب المدلَّلين الجارف العنيد؛ فقد كان مفروضً

هذه التحية التي تلقَّتها منه في المرة الأولى أن يأتي إلى حيث تجلس هذه المرة ويحيِّيها



قبل أن يبدأ صراعه مع الثور، علنًا وأمام الناس، ويقذف لها بقبعته مهديًا إليها عمله

»الفني« الخطير الذي يوشك الإقدام عليه. ولكن شيئًا من هذا لم يحدث؛ فها هو يتجه

إلى الساحة ومعه العباءة الحمراء دون أن يُهدي إليها أو يُهدي إلى أحد شيئًا، وها هي

جين، تتذكَّر ما كان يجب عليه عمله وتلتفت إليها، بينما جين، حتى المتفرِّ جماهير المتفرِّ

هو — وكأنما لم تكن — ولا حدث بينهما شيء.

كانت إحدى يدَيها تقبض على باقة الزهور بشدة، بينما الأخرى تسحق زهرةً

يها ووجهها أسود بالاحمرار قها بأصبعَ اختارتها وأخرجتها من مكانها، ومضت تمزِّ

والغيظ، غير أن هذا لم يدُم إلا للحظة تمالكَت نفسها بعدها، أو على الأقل هذا ما بدا،

ا، يها وانصرفت تمامً ووضعت الزهور جانبًا وارتكزت على الحاجز أمامها بكلتا ذراعَ

ج ومتابعة ما يدور في الساحة. ا، إلى التفرُّ أو هكذا بدا أيضً

كنت أتمنَّى لو استجابت للضعف الأنثوي مرةً وأسقطت دمعة؛ إذ ليس أجمل من

ا عنه وعن صاحبته. م أمامك رغمً أن ترى العناد المدلَّل وهو يتحطَّ

أ أن أضيع الوقت في انتظار ظهور دمعتها، وعدت إلى الساحة. ولكني لم أشَ

يانها المستقل مرحلة الميوليتا بالذات، قمة اللعبة وأروع ما فيها، مرحلة لها كِ

وخصائصها. الميتادور يكون قد اشترك مع زملائه فيما قبلها من مراحل وخبر الثور

ا وعرف الكثير عنه، ولكنه لا يبدأ يعرفه معرفةً حقيقيةً إلا هنا، حين تخلو الساحة تمامً

إلا منهما، حين تُصبح عليه وحده مسئولية مواجهته؛ ولهذا فدقائقها الأولى مليئة بالتوتُّر

والأعصاب المشدودة وكل الظواهر المصاحبة لبداية العمل الخطير، ولكنها مظاهر

وظواهر لا تبدو إلا لعين خبيرة؛ فالمصارع يحرص بوعي شديد — ولعله العمل

الواعي الوحيد الذي يقوم به المصارع عن إرادةٍ وإدراكٍ خلال تلك الدقائق — يحرص

ك به. ا في ثوب الكبرياء الذي يرتديه، والبطء النسبي الذي يتحرَّ على إخفاء حالته تمامً

لكأنه يقدم لغريمه أول مرة ويحرص على أن يبدو أمامه على هيئة المترفِّع المتعالي

ج قفته التقليدية مُعوَ الذي يتنازل ويَقبل مصارعته. هكذا يبدو الميتادور وهو واقف وِ

ا برأسه إلى الوراء، داقًّا الأرض ا صدره، متراجعً ا ذقنه في شموخ، نافخً العنق، رافعً



بقدمه دقاتٍ تتلوها وتسبقها أصوات منادية مستفزة يتحدَّى بها الثور أن يهاجمه كاشفًا

له الوجه الأحمر للعباءة ليثيره ويدعوه إلى الانقضاض.

ا بالحركة، والحقيقة لا تكون هناك حاجة لاستثارته أو دعوته؛ فهو المبادر دائمً

المندفع، يهاجم في كل اتجاه، المثير في غريمه كل ذلك الاضطراب الأول، والتوتُّر

وشدة الأعصاب.

وكل هجمة من الثور تزيد من اضطرابه وضعف ثقته بنفسه.

وكل حركة من المصارع يحشد لها كل طاقته المشتَّتة، ويضع فيها كل حذقه ليردَّ

بها على الهجوم، وكل حركة كهذه تصدر عنه ولا تظفر من الجمهور بتحية أو ترتفع

ا. لها »أوليه« تزيد الموقف تعقيدًا والأعصاب المشدودة توتُّرً

ا بالكاد يستطيع التماسك يظل الميتادور هكذا واجف القلب فاقدة الثقة ضائعً

فرةٍ والوقوف، خائفًا من الثور خوفًا يضيف إلى وجهه كل جزء من الثانية طبقةَ صُ

جديدة، يظل هكذا إلى أن يحدث ويأتي بحركةِ ردٍّ يخرج بها من مأزق وعر، فتُفلت

من الجمهور رغم عنه آهة الاستحسان الأولى. فقط حين تتصاعد هذه »الأوليه«

ا من ا سهلًا؛ ففي دقائق البداية يقف الجمهور دائمً الأولى، وتصاعدها بالمناسبة ليس أمرً

ل إظهار الميتادور موقف المتحفِّظ الكابح لجماح انفعاله بحيث يظل بإرادته يؤجِّ

استحسانه إلى حركة أروع وأخطر.

وإذا ترك الأمر لإرادته فمن المحتمل جدًّا أن تنتهي المصارعة دون أن تظهر

بادرة استحسان، ولأن إظهارها أمر مهم وهو الذي يجعل المصارعة تَحمى والمصارع

يقوى وينتصر. بغير مشاركة هذا العنصر المهم فلن توجد اللعبة أو قد توجد على هيئة

محاورات باردة لا تثير أية متعة أو انفعال؛ ولهذا فصيحة الاستحسان الأولى تأتي

ا لا إرادية، أكثر من هذا، تأتي رغم إرادة الجمهور الكابت لرغبته كلما انتابته دائمً

الرغبة لإظهار الاستحسان.

هذه »الأوليه« الأولى هي الشرارة التي تحدث وتُضرم النيران.



ا كل مظاهر اضطراب البداية ويتحوَّل المصارع من طرف فعلى أثرها تنتهي تمامً

مُّه أن يدافع عن نفسه ضد هجمات الثور حتى وإنْ بدا أنه هو الذي يستفزه سلبي هَ

كها ويزيد سرعتها للهجوم، إلى الطرف الإيجابي الذي يسيطر على المصارعة ويحرِّ

ك الثور في الاتجاه الذي يريد، فيضيِّق عليه الخناق أو ويبطئها. الطرف الذي يحرِّ

ك، صاحب اليد العليا. ينصب له الشرَ

ى مرحلة الميوليتا هذا الطور الأول ينسى الميتادور شكله وهنا وحين تتخطَّ

ك بحرية المتكبِّر المترفِّع الذي يُحب أن يبدو به أمام الثور وأمام الناس، ويبدأ يتحرَّ

ك السريع وخفته كي وبلا أي تقيُّد بالمظهر، وهمُّه كله أن يستغل قدرته على التحرُّ

يتغلَّب بها على شدة مراس خصمه وقدرته الجبارة على الجري والاندفاع.

وهكذا مضى صديقي الميتادور وكل أعصابي وانتباهي وتركيزي قد أصبحت

جميعها معه وكأنني أخوض المعركة بجواره. مضى يحاور الثور الذي بدا، بارتفاع

ه ش أُحضر لتوِّ منطقة أكتافه الأمامية وعنقه ورأسه عن بقية جسده، كأسد بقري متوحِّ

دة مظهره أو من الغابة. أسد لم يتكفَّل جسده العاري من كل فروة أو شعر بتخفيف حِ

كتلته، وكأنه مصنوع من صخر أسود كثيف ثقيل أو من حديد حي، الضخم ضخامةً لا

بدَّ تبعث على الدهشة والذهول إذا قورنت بسرعتِه وقدرتِه على الاندفاع من الصفر

إلى سرعة أكثر من المائة كيلومتر فجأة، وقدرته الأخرى الخارقة على التوقُّف فجأةً

ا، والهبوط من المائة إلى الصفر مرةً واحدة. وليس توقُّفًا فقط، ولكنه التوقُّف أيضً

والدوران دورةً كاملةً ثم معاودة الاندفاع من الصفر إلى المائة، وكل هذا يحدث في

لمح البصر ويصدر عن هذه الكتلة الثقيلة الرهيبة الضخمة.

وفي مقابله كان صديقي الميتادور عوده له مثل رشاقة ملامحه. ليس فارع الطول

ا، وساقاه تبدوان في سرواله الضيِّق اللاصق بهما رفيعتَين ولكنك لا تُحس به قصيرً

تَين بالمرة وكأنما ا تبدوان غير هشَّ كنبُّوتَين من نبابيت »الصعايدة« عندنا، ولكنهما أيضً

كان حتى نعتا من خشب الرمان، سريعتَي الحركة بطريقة لا تكاد تراهما وهما تتحرَّ صُ

لتظهرا وكأنهما ثابتتان، ولا وجه للمقارنة بين حجمه وحجم الثور. لا يكاد حجمه أو

فً



وزنه يعادل طرفًا واحدًا من أطراف الثور الأربعة، ولعل هذا ما كان يدفع الثور إلى

الجنون وإلى الهجوم بجنون على ذلك الشيء الصغير الواقف أمامه في الساحة يتحدَّاه،

ته به ويقف إذا هاجمه ولا يهرب منه أو يخاف، مستغلًّا الفارق البسيط الذي ميَّزَ

ك على أربع، الطبيعة أبرع وأروع استغلال؛ فالثور رغم كل جبروته وضخامته يتحرَّ

مسألة قد تبدو غير مهمة إذا كان الثور منطلقًا في جريه إلى الأمام، أمَّا حين يتطلَّب

ا للاتجاه تصبح الأطراف الأربعة كارثةً معوقة، الأمر استدارةً أو انحرافًا أو تغييرً

ويبدو الثور عندها وكأنه العربة بلا »دركسيون« إذا كان عليها أن تنحرف فلا بد أن

ا. ا كبيرً تصنع قوسً

وإذا كان عليها أن تستدير لا تفعل هذا بنقطة كما يفعل الإنسان في الطريق. إنه

يستدير في دائرة، ويُغيِّر اتجاهه بمنحنًى، وينحرف بقوس، ولا يملك كما لا يملك كل

ك بلا قضبان. بني مملكته إلا أن يفعل هذا إلا إذا ملك القطار أن يتحرَّ

 بُنيت لعبة مصارعة الثيران بكل
 هيِّنةً

وعلى هذه النقطة التي تبدو بسيطةً

مهرجاناتها وتاريخها وآلاف السياح الذين يأتون من آلاف الأمكنة وينفقون آلاف

الملايين من الدولارات لرؤيتها. أجل قدرة الإنسان على أن يستدير حين يريد في نقطة

وعدم قدرة الثور على الاستدارة إلا في دائرة. هذا الفرق بين النقطة والدائرة، بين

المركز والمحيط، هو الذي يصنع منطقة الأمان التي يحتمي بها المصارع ويضمن

ا يمَسه الثور طالما هو داخلها لا يتعدَّاها. وكل ما يفعله ليحقِّق هذا
ضمانًا أكيدًا ألَّ

ا وهدفه العباءة الحمراء يظل المصارع واقفًا في الغرض أن الثور حين يُقبل مهاجمً

مكانه ثابتًا إلى أن يصبح الثور على مسافة نصف قطر الدائرة التي يصنعها الثور إذا

دار حول محوره؛ أي الدائرة الكائنة بين ساقَيه الأماميتَين والخلفيتَين. على المصارع

ك والثور على بُعدٍ أن ينتظر إلى أن يصبح الثور منه على هذه المسافة؛ لأنه لو تحرَّ

أكبر ففي استطاعة الثور أن يُغيِّر اتجاهه وينحرف ويصيبه، أمَّا حين تكون بينهما هذه

المسافة وينحرف المصارع فإن الثور إذا انحرف فهو لا يستطيع مطلقًا أن يصل إليه

أو يصيبه؛ لأن الثور حينئذٍ يكون قد اجتاز المكان الذي انحرف إليه المصارع حتى



أصبح المصارع يواجه منتصف بطنه. وبفرض أن الثور استطاع أن يوقف اندفاعه

ا أن يصيب الرجل، وعليه لكي يفعل أن يستدير ليواجهه برأسه. ا فهو لا يملك أيضً فورً

ولو كان يستدير كالإنسان في نقطة؛ أي هو واقف في محله؛ لأمكنه فعلًا أن يسدِّد

إليه الإصابة، ولكنه لا يستطيع أن يستدير إلا إذا صنع بجسده دائرةً كاملة، وحين يُتم

ا؛ إذ يكون الأخير قد انتظر حتى الدائرة ويتهيَّأ للانقضاض لا يجد المصارع هناك أيضً

استدار الثور ثم غيَّر من موقفه بطريقة على الثور فيها أن يصنع دائرةً كاملةً أخرى

حول المصارع، دائرةٌ المصارع مركزها، المصارع الذي ينتظره حتى يقارب إكمال

ا من مركز الدائرة، مطالبًا الثور أن فة وينحرف جانبًا مُغيِّرً الدائرة ليندفع بسرعة وخِ

يعود ليصنع دائرةً جديدةً وهكذا.

سلسلة من المواقف تُكوِّن سلسلةً من الدوائر التي يدور فيها الثور محاولًا في كل

مرة أن يواجه المصارع ليسدِّد له طعناته بينما المصارع لا يُنيله غرضه، بحيث كلما

قارب الثور إتمام الدائرة والهجوم غيَّر المصارع من موقفه قليلًا لكي يتحتَّم على الثور

ا من أن يصنع دائرةً أخرى ليواجهه، ولا يتحقَّق هدفه أبدًا لأن المصارع يغيِّر دائمً

موقفه في اللحظة المناسبة.

ذلك هو الأساس أو المبدأ الذي منه تتشعَّب المباغتة في المصارعة، ويختلف

ك أكثر ا هو ذلك الذي يجعل الثور يتحرَّ الميتادور عن غيره، بحيث إن أبرعهم جميعً

وأقوى حركة في مقابل أقل حركة ممكنة منه.

ولذا كلما انتظر الميتادور حتى اللحظة الأخيرة لإكمال الدائرة ليغيِّر موقفه أصبح

ك ك أكثر؛ إذ لا بد أن يصنع دائرةً كاملةً ثانية، في حين أنه لو تحرَّ على الثور أن يتحرَّ

في وقت مبكِّر ففي استطاعة الثور أن يوفِّر الجهد فلا يضيعه في إكمال الدائرة الأولى،

ومن فوره يشرع في صنع الثانية. وكذلك كلما قربت المسافة بين موقف المصارع

الأول وبين الموقف الذي ينتقل إليه، ضاقت الدائرة التي على الثور أن يصنعها،

ك دائرةً داخل هذا النطاق وبالتالي بذل جهدًا أكبر كي يجعل كتلته الضخمة تلك تتحرَّ

الضيِّق المحدود.

خَّ



ر في حركته وهكذا يُعتبر المصارع المثالي هو المصارع الذي يستطيع أن يتأخَّ

ك أقل مسافة، أو أروع وأروع ا موقفه تحرَّ ك مغيِّرً إلى أن يكاد الثور يلامسه، وإذا تحرَّ

ك بالمرة، وحين يظل واقفًا في مكانه بحيث تتضاءل المسافة التي حين لا يتحرَّ

كها حتى يصبح الفرق بين مواجهة الثور بصدره ومواجهته له بجانبه. يتحرَّ

إن الهدف من مرحلة الميوليتا كلها هو إرهاق الثور إلى درجة الاستسلام.

وهذه الحركات الدائرية المحدودة أشد إرهاقًا للثور من أي جري منطلق في أنحاء

الساحة؛ ولهذا فبعد بضع حركات كهذه يبلغ الإرهاق بالثور المطعون قبلًا، النازف

اللاهث المغروس في ظهره ستة أعلام تنخر عظمه وتؤلمه، يبلغ الإرهاق به إلى حد

ك، وحينئذٍ تصل ثقة الميتادور أن يكف عن الهجوم أصلًا ويقف في مكانه لا يتحرَّ

بنفسه وبما ألحقه بالثور من إرهاق حدَّ أن يغادره موليًا إياه ظهره محيِّيًا الجمهور الذي

تُدوِّي الساحة بهتافاته.

وكنت قد رأيت مرحلة الميوليتا تمر بهذه الخطوات أو معظمها. رأيت الثور

يدخلها كتلة حياة تنفجر بالحركة والوحشية والنشاط، وبطريقة يبدو وكأنها ستظل هكذا

إلى الأبد وكأن لا شيء هناك قادر على النيل منها. ويظل الأمر كذلك إلى أن يدخل

الثور فخَّ الدوائر اللانهائية، ولا تكاد تمضي بضع دقائق عليه فيها حتى ينقلب لهثه إلى

ا من فمه تعبًا وإجهادًا، وحتى يكاد يسقط فحيح مسموع وزبد، وحتى يمتد لسانه شبرً

. بضع دقائق فقط يتولَّى هو بنفسه قتل نفسه فيها تعبًا وإرهاقًا، من تلقاء نفسه إعياءً

وتتكفَّل رغبته الغاشمة البدائية في مهاجمة كل أحمر أمامه، تلك التي تدفعه للجري

ا نفسه داخل دوائر أضيق فأضيق ساعيًا وراء سراب العباءة الحمراء، المهلك حاشرً

د حيوان متعب رة إلى حياة خامدة، إلى مجرَّ تتكفَّل هذه كلها بإحالته من كتلة حياة متفجِّ

لاهث لا فرق بينه وبين الكلب أو الخنزير. رأيت هذا يحدث للثور الأول والثاني

والثالث، أمَّا هذا الثور الرابع ومع صاحبي الميتادور؛ فقد رأيت ما لا يكاد يصدَّق.



الفصل الحادي عشر

كان الشاب ينصب فخ الدائرة بإحكام ويظل كأعتى ميتادور إلى آخر ومضة في

قها قبل أن اللحظة، إلى حين تمس قرون الثور العباءة وتشتبك بها أحيانًا، وأحيانًا تمزِّ

ك جانبًا ليتفادى من الهجمة من ناحية، وليصنع من نفسه هدفًا آخر لهجمة ثانية، يتحرَّ

ا في اتباعها؛ وكل رً ا في هذا أخطر القواعد مجازفًا بنفسه، متهوِّ ك متبعً وبالكاد لا يتحرَّ

ك بكتلته الضخمة داخل نطاق هذا ليستنفد طاقة غريمه بسرعة، وليجبره على التحرُّ

أضيق دائرة ممكنة إلى درجة كان ضيقها يشل حركة الثور أحيانًا، وهو يضغط نفسه

ويقترب بنصفه الخلفي من نصفه الأمامي اقترابًا تتداخل معه أطرافه، وكل هذا ليصغِّر

من حجمه كي يصنع بحجمه الصغير أصغر دائرة. إنها ليست عملية إجهاد فقط؛ إنها

ا جسدك ليتداخل جهاد عارم القسوة والعذاب لكأنك تعتصر نفسك بجبروت ضاغطً

ك حركةً دائريةً يبلغ وتختصر حجمه، وتفعل هذا كي تنطلق وبأقصى سرعة تتحرَّ

ك في سرعة ك، فما بالك بأن تتحرَّ ضيق دائرتها حدَّ أنك بالكاد تستطيع أن تتحرَّ

وانقضاض؟

ب ويستمر ولكن الثور كان يفعلها ويتحكَّم في حجمه الضخم كالرياضي المدرَّ

يفعلها، ويلمح جسده المظلم الأسود بالعرق، وتبرز عظام أكتافه رافعةً ما فوقها من لحم

وعضلات، باديةً للعيان في محاولته ضم نفسه وضغطها، ولا يتوقَّف عن الهجوم

لثانية، ولم يكُفَّ مرةً ولا احتاج للتلويح والاستفزاز، حتى تحوَّل جزء كبير من

التصفيق والهتاف الذي كان يتوالى تحيةً للميتادور على براعته وحذقه ودوائر الخطر

ك فيها بلا خوف أو وجل، تحوَّل جزء من التصفيق والهتاف إلى الثور التي يتحرَّ

الماضي في هجومه لا ينال منه تعب ولا يؤثِّر في طاقته أي مجهود، حتى بدا الأمر

ا. محيِّرً

لَّ



إن العادة جرت ألَّا تزيد هذه المرحلة عن دقائق قليلة تنتهي بعدها كل طاقات

ا ما تتعدَّى الخمس، وها قد مضت عشر دقائق وربع ساعة بأكملها الثور؛ دقائق نادرً

والثور لم تتغيَّر قدرته إلا قليلًا، من القلة بحيث يبدو التغيُّر غير ملحوظ.

ولكنني كنت الوحيد تقريبًا المشغول بهذا الحساب قلقًا على صاحبي، أمَّا جماهير

جين فالصراع الدائر كان يستغرقهم كلية، وانتباههم كله مُركَّز في الحركة المتفرِّ

ونه بأعينهم الآن، وانفعالهم الحادثة أمامهم فقط، في ذلك الجزء من الصراع الذي يرَ

الشديد لا يدَع لهم فرصة استرجاع ما حدث من دقيقة أو إعادة تدبُّره، ولا ما يمكن أن

يحدث بعد قليل. وكذلك لا تُهمُّهم حالة الثور أو حالة الرجل، المهم أنهما لا زالا

ا حادًّا من النادر أن يظفر به جمهور واحد في يوم واحد ا قويًّا ممتعً يتصارعان صراعً

حنة الطاقة فيه خالدة لا تنفد، تدفعه وتثنيه وتفرده وتقبضه ولمدة طويلة كهذه. الثور شِ

ا لا يني ولا وتشكِّله عشرات ومئات الأشكال حسبما تقتضيه ظروف المعركة، جسورً

ا قُدِّر ا ما يتجاوز تقديرات الميتادور ويستدير بسرعة أكبر ممَّ يرحم ولا يتردَّد، كثيرً

وأكبر من أن تُصدَّق، أو يختصر محيط الدائرة وكأن جسده استحال إلى جسد ثعبان

ليس أسهل من أن يستدير ويلتف، ويكاد يوقع كلما حدث هذا صاحبَنا الميتادور في الفخ

ا حتى تكاد ا وإصرارً الذي أراده له. وكثرة المرات لا تنال منه، بل تزيده قوةً وهياجً

د مدافع تجعل له اليد العليا في الصراع، وتحيله إلى مطارد وتحيل الميتادور إلى مجرَّ

عن نفسه ليس أمامه إلا أن يهرب ويظل يهرب. والميتادور هو الآخر في قمة نشاطه

وصلاحيته، إن كان قد اعتمد في ضبط خطواته الأولى على رصيده السابق من

البطولة، وعلى الزهو الذي حصل عليه منذ وقت طويل لقتله الثور الأول في لمح

البصر؛ فبمضي الصراع تناسى زهوه ورصيده وخاض معركته مستمدًّا منها نفسها

ف. ولم يكن يستعرض، ولكنه في كفاحه الرهيب من الوحي والقدرة وحكمة التصرُّ

أجل أن يَقهر غريمه يقدِّم ألوانًا من المصارعة قد لا يكون لها جمال ألوان الاستعراض

الخارجي، ولكنها تحتوي على فن وخطورة لا تجدها في أروع الاستعراضات.

كان يستغل دقة حجمه إلى أقصى حدٍّ بحيث كان يرغم الثور على الدوران في

م وتسمع دائرة لا تتعدَّى المتر أحيانًا، حتى لتكاد تؤمن أن عظامه لحظتها تتهشَّ



قرقعتها. وكان يعمد إلى التغييرات السريعة في تكتيكه لإدراكه أن الثور حين يستمر

على طريقة يتقنها بسرعة وذكاء غريبَين على كائن مثله، فكان يغيِّر من طريقةٍ إلى

د والإتقان. وحين وصلا إلى طريقة طريقة بحيث لا يترك لغريمه أي مجال للتعوُّ

الدوائر أخذ يضيِّق على الثور الخناق، واستغرق في هذا إلى درجة لم يلحظ معها أن

ا يضيِّق عليه الخناق، حتى إنه توقَّف في مكانه عن الحركة ليجعل الثور الثور أيضً

يدور حوله مكتفيًا بتغيير اتجاهه لتغيِّر وقفته والمركز الذي يدور فيه. وكان صعبًا أن

تحدِّد في تلك اللحظة مَن منهما الذي يحاصر الآخر ويضيِّق عليه الخناق! ولكن بدا في

اللحظات الأخيرة للحركة أن الثور هو الذي يفعل، وأن أمام صاحبنا أخطر مشكلة؛ أن

ا بأكمله وهو بعيد عن الساحة ا من هذا الحصار. وربما لو فكَّر عامً يتخلَّص فورً

والموقف لَما وصل إلى الحل الذي اهتدى إليه، وكأنما بالغريزة في نفس اللحظة التي

وضح أن الثور في هجمته التالية سيصيبه دون أدنى شك.

والطريقة أنه غيَّر فجأةً من دورانه؛ أي أقدم على مغامرة مجنونة؛ إذ بهذا التغيير

أصبح الثور يواجهه بحيث لم يعد بينه وبين رأسه إلا أقل من متر، ولو قد فطن الثور

إلى أنه سيفعل هذا لوفَّر على نفسه مشقة عمل دائرة أخرى ولطعنه بقرنَيه في الحال،

ا أن الثور مستغرق في اللف بالطريقة التي ولكنه يبدو أنه فعلها وهو متأكِّد تمامً

اعتادها في الفترة القصيرة الأخيرة، وأنه لن يفطن إليه إلا بعد أن يكون قد ابتدأ في

ا بجزء على مائة جزء من الثانية. وحتى لو لم يكمل الدائرة رً الدورة الجديدة إلا متأخِّ

الجديدة واتجه إليه من فوره فيكفيه هذا الجزء على مائة لكي يفلت من الحصار الخانق

ويكسر الدائرة الرهيبة التي أرادها للثور فوقع فيها. وهو بالضبط ما حدث، وما انتقل

رٍّ طليق، بعده هكذا في واحد على مائة من الثانية من إنسان انتهى أمره إلى إنسان حُ

الساحة كلها تحت أمره.

ا كصياح من فقدوا العقول. جات تصفيقًا وصياحً حركة أرعدت على أثرها المدرَّ

إن أحدًا لا يصدِّق ما حدث أمام عينَيه، لا يصدِّق أن هذا الشاب النحيل قد أوتي وهو

ص على وشك الموت هذه الشحنات القوية من الجرأة والذكاء وسعة الحيلة لكأنه لخَّ

تاريخ اللعبة وتراثها والهدف منها؛ إذ ذلك هو بالضبط ما أراده الذين ابتكروا

لٌ



المصارعة، وذلك بالضبط ما يريده الجمهور، أن يخوض إنسان بطلٌ فيه كل مؤهِّلات

الجانب الإنساني الصراعَ ضد ثور بطل فيه كل مؤهِّلات الجانب البدائي الوحشي،

جالًا أو يكاد بحيث لا تحدث المواقف الفاصلة نتيجة ضعف ويظل الصراع بينهما سِ

ا، وبسبب تعادل قوتهما في الصراع. ا عن الاثنَين معً أحد الطرفَين، وإنما تنتج رغمً

وحين يحدث ذلك الموقف الفاصل الإجباري ويصبح على الإنسان فيه أن ينقذ نفسه

فعليه ألَّا ينقذ نفسه كيفما اتفق وبأية وسيلة، وإنما عليه أن يختار أكثرها جرأةً وحذقًا

، أن يختار الطريق البطولي بحيث لو نجحت وأنقد بها نفسه استحقَّ البطولة عن وذكاءً

لِّد ذكره. جدارة، وبحيث لو فشلت ومات اعتُبرت ميتته ميتة أبطال وخُ

ي فيه ا وجميلًا، وقد تربِّي أشياء كهذه الشعب وترسِّ وقد يكون هذا كله حقيقيًّا ورائعً

ا دعائم البطولة الإنسانية كما يجب أن تكون في عصور أصبحت فيها هذه البطولة أثرً

من آثار التاريخ لا تعثر عليها إلا في المتاحف والكتب. فهذه الأنواع من البطولة،

بطولة أن يواجه الإنسان الخطر بقلبٍ جريءٍ ويرى الكارثة أمامه تهدِّد حياته فيقتحمها

ل. بطولات كهذه خلقتها وغرستها العصور التي كان المجتمع فيها جِ غير هيَّاب أو وَ

ده ويجعل منه البطل، عصور الآحاد القليلين يعتمد على الإنسان الفرد ويهمُّه أن يمجِّ

الكبار. بطولات كهذه اندثرت وحلَّت محلَّها أنواع أخرى وأنماط، أنواع نابعة من

مجتمعات ازدحمت ولم يَعُد الفرد فيها يواجه القدر أو الحظ أو العدو وحده. العداوات

أصبحت جماعية، والمواجهات جماعية، والعصور عصور الأفراد الكثيرين الصغار،

وقوى الطبيعة المتعدِّدة التي استؤنست على هيئة آلات كما استأنس الأجداد الحيوانات

البرية والوحوش. عصور القوة التي لا تتركَّز في شيء واحد بعينه حتى لو كان فردًا

عة متشابكة متعاونة أو متنافرة، قوةٌ مستحيل ا هرقلي القوة! القوة فيها موزَّ نابغةً عظيمً

أن تحدِّدها أو تعزلها؛ ولهذا فمجال البطولة لم يعد أن يواجه الإنسان وحده الغريم

وببطولة يصرعه؛ إذ الغريم هو الآخر لم يعد فردًا أو شيئًا بعينه، الغريم هو الآخر

يانات. لمن يصفِّق الناسُ اليوم؟ لم يعودوا ى منبثَّة في مجموعات من الكِ مجموع قوً

ه؛ فبالأمس كان يوجد متصارعان ومشاهدون محايدون، اليوم يصفِّقون لمن يصرع عدوَّ

جون ولا حياد، وأي معركة تدور اليوم على سطح الكرة الأرضية لا بد لا يوجد متفرِّ



ا إلى أحد طرفَيها، وحتى التصفيق إعجابًا لم يعد علامة إعجاب أن تجد نفسك منضمًّ

مطلق.

إنها تصفِّق بإعجابٍ له هدف، تصفِّق لمن يقدِّم لها ببطولته المصلحة والخدمة

العظمى. الرجل اليوم هو من يفيد الناس بطريقة أو بأخرى، من يسيطر على أكبر قدر

ممكن من مصادر القوى، لا ليدخل بها معركةً ضد خصوم، ولكن ليستعملها ليحقِّق

للناس مطالب وأعمالًا عجز غيره عن تحقيقها. وهي بطولة أرقى! ففي الماضي كان

الشخص يقوم لنفسه ولمجده ولذاته فيصفِّق له الناس ويمنحونه لقب البطولة، ولكننا في

عالمنا الحاضر نمنح البطولة لمن يقوى لنا ولفائدتنا.

ولهذا فأنت في مصارعة الثيران تحس كلما حمي الصراع هكذا وحدث التجاوب

على تلك الصورة، تحس كلما اقتربَت اللعبة من حقيقتها ومن الهدف الذي وُجدت

لأجله؛ شعرت أنك تنفصل عن عالمنا هذا، أنك ترتَد إلى ماضٍ تَهُب ريحه حاملةً معها

أصداءً من زمن ذهب وقِيم تغيَّرت. أي رجل في عصرنا الحاضر ممكن أن يفعل وهو

مالك لكل قواه العقلية ما فعله صاحبنا الميتادور؟ أي رجل على استعداد لأن يقف

ا تجاهه ليفاجئه ويجبره على الدوران؟ ا من العضلات الوحشية القاتلة قادمً ليواجه قطارً

أي رجل في عصرنا الحاضر، حتى لو أراد هو، تطيق أعصابه ويطيعه قلبه وفكره

ه في الحياة متوقِّف على أمل وإلهامه وهو يواجه الموت في وضح النهار وكل حظِّ

أ؟ ماذا إذا  الثور بالحركة فعلًا وتنجح الخطة؟ ماذا إذا لم يفاجَ
أُ
 واهن غير مؤكَّد أن يفاجَ

استدار الثور في لحظة مناسبة أو انزلقت قدمك أنت وأنت تستدير بسبب حصاة

صغيرة، حصاة موجودة في الساحة بالآلاف والملايين؟

وكل هذا من أجل تحية إعجاب واعتراف بالبطولة؟ بمنطق عالمنا الحاضر،

وبمنطق الإنسان الجالس على مقهًى مع شلة من أصحابه، بمنطق سائقي التاكسي أو

سكرتير النقابة، وحتى بمنطق المدله حبًّا في روايات طرزان ومغامرات رجال

العصابات، بمنطق الأم والعمة والخالة، بمنطق عالمنا الحاضر، المسألة كلها سخافة

وجنون وقلة عقل. شيء لا يمكن أن يُقبل أو حتى يحلم بقَبوله أي كائن عاقل معاصر



أو حتى نصف عاقل. عمل لا يمكن أن يوصف بالبطولة ويقدَّر إلا في عصور

كعصور عنترة بن شداد أو إيفان هو وروبين هود، وذلك هو ما تحمله رائحة الماضي

التي تهب من الساحة وعليها، ورغم أن الناس والأزياء والمصارعين والثيران وكل

ي الأبواق وظهور الموكب شيء عصري من عمل عصرنا ونتيجته، إلا أنك تُحس بدَوِ

ا مثلما يحدث لك في السينما وملابسه وتقاليده الراسخة من قديم الزمان، تُحس تمامً

والمسرح. إن إطفاء النور والافتتاحية الموسيقية تنقُلك من واقعك إلى واقع الرواية

بحيث تجوز عليك الخدعة المتفق عليها، وتعيش أحداث الرواية وكأنها حقيقة وليست

أبدًا من صنع الخيال.

الشيء نفسه يحدث في المصارعة، وتتكفَّل أبواقها وموكبها وإجراءاتها الأولى

بنقلك أنت والساحة وكل ما عليها من الحاضر الواقع بكل قِيَمه وأنواع بطولاته إلى

عالم مضى تحياه وكأنه حاضر، وكأنهم يُحضرونه لك لتحياه على أنه ماضٍ حاضر،

ولكن ليس في الأمر خدعة متفق عليها. الصحيح أنها حقيقة متفق عليها، صراع حقيقي

يدور أمامك، من فرط صدقه واندماج أطرافه تندمج أنت الآخر وتتبنَّى الأُسس التي

يدور حولها الصراع، وتتحمَّس للقيم التي تحدِّد أحكامك له أو عليه.

اندماج لا يحدث في العادة بسهولة ولا يتم فجأةً أو ببساطة؛ فهو يستغرق زمنًا

وشدًّا وجذبًا بين أن تسلم وتصدق وبين أن تستسخف وتكذب. اندماج في الحقيقة لا يتم

راب والمآزق والدم النازف جبِرك عليه الحِ
بإرادتك أبدًا وإنما أنت تُجبر عليه، تُ

د والخطورة التي تحدِّق بالمصارع لدى كل خطوة، وأن ينادي شخص بمبدأ ما بمجرَّ

 ربما لا يدفعك هذا للاقتناع به، ولكنك لا بد تغيِّر من رأيك حين تراه يخوض
مٍ
كلا

ا عنه. المعارك الدامية من أجل هذا المبدأ فيعرِّض نفسه لخطورة الموت ببساطة دفاعً

دة حضارية تحياها كاملةً وتقتنع وهكذا بنفس منطق اللعبة، بالقوة، تجد نفسك في رِ

ا حتى لتبدأ تتحمَّس وتنفعل لِما كان يتحمَّس له وينفعل الأجداد الأُول، وتشمئز بها تمامً

ممَّا كانوا منه يشمئزون، وتمنح البطولة أو تقبضها على نفس الأُسس والقيم التي كانوا

بها يمنحون أو يقبضون.



دتهم بانتهاء المصارعة، وحين يعودون إلى حياتهم الطبيعية ومعظم الناس تنتهي رِ

يزاولونها كما كانوا قبلًا يفعلون بقوانين العصر وتقاليده، بمقاييس الناس الكثيرين

قون بين الساحة والحياة الصغار في عالم يومهم المزدحم. معظمهم يعرفون كيف يفرِّ

ون حماسهم الشديد للبطولة من أجل البطولة على باب »الأرينا«، وهم أنفسهم فينسَ

د قيمةً أو ي بحياته من أجل أن يمجِّ ت أصواتهم هتافًا للمصارع وهو يضحِّ الذين بُحَّ

عون عن الكذب في اليوم التالي يقوم بعمل من أعمال البطولة، هم أنفسهم الذين لا يتورَّ

لَق للرؤساء. هذه مسألة وتلك مسألة أخرى. هذه والخداع واستجداء الشفقة وإزجاء المَ

ساحة بطولة وأبطال، وتلك ساحة حياة لا بطولة فيها ولا أبطال.

وهناك قلةٌ من الناس تفشل في الاندماج والتصديق، يأبى خيالها الضيِّق أن يرتَدَّ

وأن يتصوَّر شيئًا آخر غير ما يزاوله في حياته ويؤمن به ويراه. من أجل هذا تغادر

»الأرينا« كما دخلتها ساخرةً من كل ما رأت ومن الدم الذي سال، بينما تعليقاتها لا

تتعدَّى الحاضرين والحاضرات، وعدد الفاتنات، وهل رأيت فلانةً نجمة هوليوود،

والشيء الوحيد الذي يؤلمها هو ثمن الدخول؛ إذ بنفس قيمته كان من الممكن للواحد

منهم أن يحتسي بضع زجاجات بيرة تعود عليه بالانبساط، أو يأكل أكلةً ساخنةً تغذِّي

جسده غذاءً حقيقيًّا مضمون الفائدة.

ر عودتهم من تلك الردة التاريخية بعض ا أقل القليل فهم أولئك الذين تتأخَّ أمَّ

بة التي خاضوها شديدة الوقع عليهم وعلى تفكيرهم إلى درجة الوقت؛ إذ تكون التجرِ

ليس من السهل أبدًا التخلُّص منها.

مت على أثره أولئك الذين يغادرون »الأرينا« وثمة زلزال قد حدث لعقولهم، تحطَّ

أشياء في تفكيرهم وارتبكت أشياء. يخرجون وليسوا هم نفس الأشخاص الذين دخلوا!

د قادمين من عالم الناس الكثيرين الصغار حاملين قيمه ومواصفاته لقد دخلوا مجرَّ

لَك عليهم تفكيرهم للبطولة، وها هم قد خرجوا وقد أُتيح لهم أن يحيَوا في عالم آخر مَ

ا كثيرةً بعدها طلاب بطولة بحيث لا يستطيعون التخلُّص من أثره، وبحيث يقضون أيامً

على نسق التي رأوها، وباحثين عن أبطال ومخاطر وأعمال مجيدة تَشيب لهولها



الولدان، وكأن »الأرينا« بالنسبة إليهم اكتشاف في عالم هم يحتقرونه ويشمئزون من

علاقاته البشرية ومخازيه الكثيرة وضعف الرجال فيه. ها هم يُساقون إلى حيث يجدون

ا حيًّا صادقًا لعصر بطل، فتُسكرهم النفحات ويتمنَّون في تلك الواحة التاريخية نموذجً

أن يبقَوا إلى الأبد هنا، أو حين يضطرون إلى مغادرة الساحة إلى إحالة عالمهم

الحاضر كله ليصبح على شاكلة تلك الواحة.

ولكنها دفقات الانفعال الأولى والحماس؛ فما هو إلا يوم أو يومان وتبتلعهم الدُّوامة

مرةً أخرى وإذا بهم يعودون آحادًا من ملايين الصغار الكثيرين الذين يزدحم بهم عالم

ا بهذا العالم وحبًّا فيه كً اليوم الصغير. كل المجهود الإيجابي الذي تقوم به إراداتهم تمسُّ

أن نفوسهم بعد حين تبدأ تهفو وتُلح مطالِبةً بعودة أخرى إلى عالم الساحة والبطولة،

وشيئًا فشيئًا يصبحون زبائن المصارعة المستديمين.

ا نادرين أندر ا أشخاصً غير أنه كما هي الحال في كل أمر مشابه، تجد هناك دائمً

من أن تصدِّق وجودهم، لا يفعلون كهؤلاء أو كأولئك. هذه القلة النادرة يُبهرها عالم

بة »الأرينا« ويستبد بها، وتجتمع عوامل كثيرة أولها إرادة وطبيعة ثورية غير مدرَّ

على الخضوع، بل متعتها الكبرى أن تعارض وتعيِّر وتخرج عن الحد المرسوم.

وثانيها علاقات واهية بالعالم المزدحم الصغير، علاقات ليست من القوة بحيث تجذب

وتُرغم وتكبح جماح الإرادة وتظل وراء الثوري حتى يُقنع نفسه أن قمة الثورية هي

الخضوع. وثالثها استعداد طبيعي يأخذ شكل الرغبة الجامحة. هذه القلة النادرة تشاهد

حر وقيم، المصارعة مرةً لتظل إلى الأبد تحياها وتحيا عالمها البطل بكل ما فيه من سِ

وسرعان ما تجدها قد انضمَّت إلى هذا المجتمع المحدود الضيق، مجتمع المصارعين

ا بالغرباء، والذي تجد كل من فيه، أو بالأصح تجد معظمهم ب كثيرً الذي لا يرحِّ

دة التاريخية، ومنتهى أملهم في الوصول أن فين في محراب هذه الرِّ ونوابغهم متصوِّ

يكافحوا أنفسهم ونزواتهم والمغريات الصغيرة الكثيرة من حولهم لتتشابه حياتهم داخل

الدائرة الزمنية مع حياتهم خارجها؛ لتكون حياتهم سلسلةً متصلة الحلقات من اقتحام

المخاطر وخوض الأهوال، من النخوة والشجاعة والمواجهة والإصرار على الانتصار.



جتهم طفولة ا أبناء فقراء وأحيانًا بلا آباء، خرَّ وكثيرون منهم يفشلون. إنهم جميعً

محرومة وصدَّهم وعاداهم المجتمع صبيةً وشبابًا، وفي المصارعة عثروا على أنفسهم،

على الوسيلة التي يستطيع بها الشاب النكرة اليتيم أو ابن الحرام الجائع العاطل أن

يفرض نفسه على المجتمع بكل ملايينه وثرائه وطبقاته، وكما يأتي الانتصار، ومن ثمة

البطولة في المصارعة باختيار الموقف الأخطر ووضع النفس فيه، ثم التغلُّب عليه بعد

ا في سبيل فرض أنفسهم على المجتمع الذي حرمهم كل شيء هذا واقتحامه؛ فهم أيضً

يختارون الطريقة الأخطر، أخطر طريقة؛ العمل كمصارعي ثيران، ذلك الذي

يعرِّضون أنفسهم فيه للموت الأكيد كل لحظة، ثم لا يموتون، يقهرون الموت

ا ومصفِّقًا. وينتصرون، وينحني لهم المجتمع معترفًا ومتحمِّسً

والفشل يلحق البعض بل الكثرة، متسلِّلًا من نفس الطريق إلى المجد، من نفس

ا ويُشبع بعض
الدوافع التي حدت بالشاب المحروم أن يمتهن المصارعة ليصبح بطلً

وس الفشل، حين يَسكر الميتادور بخمر البطولة حرمانه. من نفس هذا الطريق يدب سُ

وتُصبح المصارعة عنده ليست غايةً على استعداد من أجلها أن يصون نفسه وإرادته

ليصبح أقوى وأكثر قدرةً على التحكُّم في ذاته، ولكن تصبح المصارعة بعد الوصول

د وسيلة لا تخدم نفسه بعد حرمانها الطويل. إلى القمة مجرَّ

وإذا كان بعض النساء وبعض الخمر وبعض النقود تحفِّز همة نجم المصارعة إلى

الصعود، فإن ما يهوي به هي جرعات أكبر من هذه العقاقير المحفِّزة نفسها، ولا بد

ثَل صادق ذلك الذي يقول: ما كان قليله يحفِّز، فكثيره يضيِّع ويُفقد. أنه مَ



الفصل الثاني عشر

كانت المعركة بين الثور وصاحبنا ومحاوراتهما قد أخذتهما بعيدًا عن مقاعدنا إلى

الناحية الأخرى. والقرب والبعد مسألة مهمة، لا لإمكان متابعة الصراع عن كثب

وملاحظة كل تفاصيله، ولكن لأن وجودك بعيدًا عن الصراع يقلِّل من انفعالك به دون

ا أن تشعر، بحيث تراقبه وليس بينك وبينه مسافة مترية فقط، ولكن مسافة نفسية أيضً

تجعل الصراع يصلك وكأنه أخبار تنتقل إليك. أمَّا وجودك على مقربة من المعركة

ا مثلك حين تمر بخناقة بعيدة مهما ا عنك تشترك فيها وتحياها، تمامً فهو يجعلك رغمً

ه إليها، وحين تمر بالخناقة بلغت قوتها فلن يصل اهتمامك بها إلى حد التوقُّف أو التوجُّ

ا منها. ا عنك تتوقَّف وتصبح جزءً على نفس رصيفك فإنك رغمً

وهكذا تكفَّلت المحاورات المتصلة بنقل مركز الصراع بحيث أصبح في الجزء من

محيط الدائرة الرملية الذي يلاصق مقاعدنا، أصبحت المعركة بالنسبة لجمهور

ا نُحس لقربنا جاتنا كله أكثر جديةً ورهبةً ووحشية. كان الثور حين يُقبل مهاجمً مدرَّ

ا، وكأن بهما إلينا أيضً الشديد أنه لا يصوِّب قرنَيه إلى الميتادور وحده، ولكنه يصوِّ

ف المقعد أو الوقفة ليس إلا. وحين كانت المعركة بعيدةً كنا ج معنا متطرِّ الميتادور متفرِّ

ا لما نراه من حركات. ج ونتحمَّس أو يهبط حماسنا تبعً نتفرَّ

لَّت أكفُّنا وحناجرنا عن أن تصفِّق أو تهتف. ج. شُ ولكننا هنا فقدنا القدرة على التفرُّ

أصبحنا كصاحبنا المصارع نتنهَّد فرحةً كلما نجح في الإفلات من هجمة، وتدق قلوبنا

برعب حقيقي حينما يُضيِّق عليه الثور الخناق ويُقبل، وكأنما للمرة الأخيرة التي جهَّز

فيها نفسه على أن يضرب الضربة القاضية وقد أصبح وجهه قريبًا باستطاعتنا رؤية

تفاصيل ملامحه.

ذً



يا لَبشاعتها حين يُقبل متخذًا بها سحنة الضربة القاضية! لقد اكتشفت وأنا أتأمَّل

ا ما يحدث لنا أن نعيد تأمُّل ملامحه وأفعل هذا ربما للمرة الأولى في حياتي، ونادرً

ا جدًّا ما نُلقي نظرةً فاحصةً دنا رؤيتها، نادرً ملامح أي كائن من الكائنات التي تعوَّ

واعيةً نراجع بها شكل القطة في نظرنا مثلًا. هذا الثور، لقد آمنت أنه أبشع المخلوقات

شكلًا، وكل ما في ملامحه كُتَل كروية بشعة اللون والتكوين، كرتان بارزتان من جانبَي

جبهته ثعبانيتا اللون على هيئة عيون، وكرة ذات فتحتَين موضوعة على بُعدٍ كبير من

الكرتَين لتكون الأنف، أي أنف. وفم ليس سوى شق واسع قبيح يشطر ذلك الشيء

ين وكأنما هي كتلة خشب لا تَصلح المستطيل بلا معنًى، المثلث بلا هدف، إلى شطرَ

ع الشق بإسفين، هو ذلك ا، ووسَّ من بشاعتها لشيء، قام نجار غبي بشقها بلا هدف أيضً

اللسان الممدود، ناهيك حين تنقلب هذه الملامح البشعة تحت تأثير الهياج والرغبة

البدائية الوحشية في التحطيم والقتل والتخريب، حين تتفتَّح على آخرها ثقوب الأنف

وتنقلب حوافها إلى أعلى وترتعش منقبضةً منبسطة. وحين تحمرُّ كرتا العينَين وينقلب

الثعباني الأصفر إلى لون الدم، ويصبح الوجه المستطيل الغبي أكثر استطالةً وغباءً

ا يسيل منه مً ا متضخِّ ا وإسفينه اللساني قد تدلَّى وارمً وحمقًا، وشق الفم أكثر اتساعً

اللعاب. لعاب كثير يسيل من اللسان ومن الفم والأنف وحتى من العينَين، وتتساقط

د من كل عظمة السوائل كغضب سائل كنقمة ذلك الوحش الكاسر تلفظها عيناه، وتتفصَّ

وعضلة وظلف فيه.

كان المنظر يرعب حقًّا ويدفع الفتاة الكوبية للتشبُّث بحديد السور وكأنما تستغيث

مُروَّعةً استغاثاتٍ مكتومة، لا تحاول هي وحدها بل يحاول الجميع كتمانها كلٌّ على

طريقته.

وكان الثور يلهث، وهو طوال الوقت يلهث، ولهثه كان أبشع من أي شيء سمعته

عة المخنوقة ا، وإنما شيء كالشهقات المتقطِّ ا ولا شخيرً أو تسمعه أذناك. لا، ليس خوارً

التي تنبعث ليس من التنفُّس وإنما من معاناة الألم العظيم. صوت خشن منخفض مكتوم

متوالٍ على هيئة لهث منتظم متزايد السرعة تقشعر له الأذن نفسها حتى قبل أن تنقُله

إلى مراكز الإحساس العليا ليبعث القشعريرة في الجسد كله. صوت لا بد يذكِّرك لا



بشيء سمعتَه في حياتك أو حياة آبائك وأجدادك، ولكن بأصوات المخاطر البدائية

الأولى حين كنت إنسان الغابة وحيث لا تزال بقايا عقلك البدائي تحتفظ بأمثال هذه

الأنات وبأصدائها، وترتعش رعبًا إذا استعادتها رغم ملايين السنين من التطوُّر والتغير

والتاريخ.

وكانت قد مضت عشرون دقيقة على بداية »الميوليتا« اعتبرها الإسبان المتناثرون

ا عنا، وبسبب فشل أجهزتنا وقوانا في حولنا في لحظات الراحة التي كانت تتم رغمً

القدرة على استمرار المتابعة وتركيز الانتباه مع الانفعالات الهائلة المروِّعة التي

تصاحبه، لحظات راحة تتبدَّى على هيئة تعليق طال كبته، أو آهة مسموعة تنطلق بلا

أوان، أو كلمة لا معنى لها تصدر عن صاحبها بلا وعي أو هدف. اعتبرها هواة اللعبة

م غيره من الأرقام من ناحية الزمن، ومن ناحية القدرة اعتبروها ا يحطِّ الإسبان رقمً

معجزة؛ فلم يحدث في تاريخ اللعبة — أو على الأقل تاريخهم في اللعبة — أن رأوا

ا يستمر هذه المدة كلها يهاجم بلا توقُّف وبلا إجهاد يجبره على الاستسلام. وكذلك ثورً

فَّته وتوازنه. ا لقوته وخِ لم يحدث أن بقي مصارع وقتًا طويلًا كهذا حافظً

وكأنما الخاطر كان يدور في العقول كلها في آنٍ واحد؛ إذ بلا مناسبة ومن غير

 ودون أن يحدث في المعركة ما يستحق، دوَّت »الأرينا« كلها وفي وقتٍ واحد
عٍ
دا

هةً إلى طرفٍ دون طرف، إنها ية تحس أنها ليست مُوجَّ بموجة تصفيق مرتفعة مدوِّ

ا تحيِّيهما وتحيِّي معهما البطولة التي جاوزا بها الحد المتعارف عليه؛ هة للاثنَين معً موجَّ

إذ لولا صمود كل منهما ما ظفر الآخر. موجة تصفيق ما لبث أن انحسرت وانتهت.

ففي تلك اللحظة انزلقت قدم الميتادور وسقط على الأرض، في نفس الوقت الذي

كان الثور فيه يستدير ليواجهه.

وكعربات النجدة السريعة اندفع المصارعون المختبئون خلف العوارض الخشبية.

ك الفرسان نحو باب الدخول، وطار إلى جزء السور القريب من المعركة وتحرَّ

صبيان الملعب بالحراب الطويلة.



وكانت قلوبنا — نحن الملاصقين للمعركة — تقفز من صدورنا إلى الساحة حيث

تمنع الكارثة.

ولكن صاحبنا كفى الجميع مئونة أية خطوة أو إجراءٍ آخر؛ فما كاد يسقط ويلامس

جسده الأرض حتى كان قد اعتدل، والوقت كان كافيًا أمامه ليقف ويواجه الثور المقبل

يه، ولكنه شاء لست أدري لمَ، ربما ليزيل من النفوس لمحة الإشفاق التي على قدمَ

صاحبت سقوطه، وربما ليستأنف المصارعة لا على نفس المستوى الذي سقط عنده،

ى أعلى وكأنما ليجعل من السقطة إلى أسفل سقطةً إلى أعلى؛ ليمضي وإنما على مستوً

صاعدًا باستمرار في أعين جمهوره.

شاء أن يواجه الثور وهو على ركبتَيه نصف واقف.

ولكنه لم يجلب لنفسه سوى اللعنات، وما أغرب هذا الجمهور الذي يظل يطالب

ويُلح في المطالبة بالمواقف الخطرة! الجمهور الذي يحرِّض على اقتحام الخطر هو

نفسه الذي يستنكر أن يقوم صاحبنا بحركة خطرة كهذه، ولكن يبدو أن الفترة التي

قضاها صاحبنا يصارع ذلك الثور الجهنمي، ويُبدي في صراعه آياتِ بطولة حقيقية

دون أن ينتظر أحدًا ليحرِّضه على اقتحام المخاطر إنما هو من تلقاء نفسه يقتحمها

ا، هذا كله جعل الجمهور يؤمن أنه أمام بطل حقيقي من أبطال ا ظافرً ليخرج منها سليمً

المصارعة، أمام بطل نادر، بطل لم يحظَ بإعجابه فقط، ولكن ها هي ذي اللعنات التي

ا بما هو أصعب من الإعجاب بكثير، بالحب؛ حب ننصب عليه تُثبت أنه ظفر أيضً

الجمهور له، الحب الذي وصل إلى درجة الإحساس بالتملُّك والحرص؛ فها هو

الجمهور الذي يحرِّض المصارعين الذين لا يعرفهم على تعريض أنفسهم للخطر مع

احتمال أن يذهبوا ضحيةً سهلةً للتحريض، ها هو نفسه أصبح يحافظ على صاحبنا

ويقلق على مصيره ويحرِّضه هذه المرة على المحافظة على نفسه.

استنتاج دفعني بنوع من الزهو؛ فها هو الشيء الذي قدَّرته من أول رؤيةٍ

ا كي لصاحبي، هذا الشيء الذي ربطني به من أول دقيقة ودفعني من أول دقيقة أيضً

أتابعه وأقلق عليه وعلى مصيره، ها هو ذا تثبت صحته ويثبت أني كنت على حق. ها



هي الخيوط، ثلاثون ألف خيط تمتد من ثلاثين ألف نفس وتربطهم به، ها هو الإحساس

د ا، حتى الفتاة الكوبية التي سوَّ الذي كنت أُحسه وحدي يشاركني فيه آلاف، آلافهم جميعً

مٍ
نيهة، ها هي ذي تبدو وكأنها نسيت كل شيءٍ أو غفرت وراحت باهتما دماءها منذ هُ

يكاد يعدل اهتمام كافة البشر تتابعه وتجن قلقًا عليه.

ف ليصبح كانت مواجهة الثور على تلك الصورة عملًا بطوليًّا حقيقة، ولكنه يتطرَّ

ا أو ا من البطولة المبالغ فيها التي هي والحمق سواء بسواء. فالثور لم يكن منهكً نوعً

فاقدًا الكثيرَ من طاقته، والصراع كان يدور سجالًا بينهما بحيث يبدو ألَّا حلَّ للموقف إلا

أن ينتهز أيهما أية فرصة أو ثغرة يقدِّمها الآخر، والركوع على الركب يعطي الفرصة

كاملةً للثور، ويهبط بقدرة المصارع إلى ما دون النصف بكثير، وهي حركة لا يجرؤ

المصارعون على القيام بها إلا قرب نهاية النهاية، وحين يكون الثور قد أصبح قاب

ين أو أدنى من الموت تعبًا وإجهادًا. قوسَ

ا يتوقَّعه أحد، وكأنما غذت سرعته فرحة القرب من لحظة وأقبل الثور بأسرع ممَّ

ا إلى أبعد درجات الخطورة، وكأنما الميتادور نفسه قد أدرك الفوز، وبدا الموقف خطيرً

ه مدى خطورته وسخافة إقدامه على الحركة. وتصاعدت صيحات التحذير والتأوُّ

ا بالخسارة، ا وإحساسً والاستغاثة، ولمحت المئات يضربون جباههم بأيديهم تعاسةً ويأسً

ودقَّات القلوب، الثلاثون ألف قلب وهي تتلاحق وتتعالى مضت تنطق بما لم تكن

الألسنة تجرؤ على البوح به بأنه ضاع وانتهى؛ إذ أين المفر؟ وكيف النجاة؟ والثور

ينقَض ولا وقت للعدول عن الحركة ولا وقت للوقوف ولا أمل في النجاة.

شيءٌ واحدٌ فقط يطمئنني، أن إلهامي لم يهمس لي أنه سيموت.

ك دليل تافه وغير علميٍّ وسخيف، ولكنه كان كل ما لديَّ في تلك اللحظة لأتمسَّ

به.

وانقضَّ الثور على العباءة محنيًا رأسه.



وانثنى الشاب بآخر ما يستطيع من مدى إلى ناحية انثناءة جعلت ساقه اليسرى

تستقيم.

وهكذا مرَّ الثور هذه المرة دون أن يصيبه بأذًى.

ا شبه متوقَّع؛ فالخطورة في الحركة التالية حين يستدير الثور ولكن هذا كان أمرً

ا من الناحية الأخرى؛ إذ حينئذٍ سيأتي الهجوم من ناحية في طرفة عين ويُقبل مهاجمً

ظهره بينما هو راكع على الأرض غير قادر على الحركة أو الاستدارة. إن الرد

ى عنه، ولكنه الوحيد أن يقف ويستدير ويواجهه ليستطيعَ أن يحدِّد اتجاه هجومه ويتنحَّ

ردٌّ مستحيل؛ فالوقت الذي سيأخذه للقيام بكل هذه الحركات أضعاف الوقت الذي

سيستغرقه الثور للاستدارة والهجوم.

م الغريب وكأن الآذان هكذا كان يبدو الأمر للجمهور، وهكذا حدث لنا ذلك الصمَ

نُفخت بهواءٍ ساخنٍ مضغوط.

ولم نعرف، ويبدو أننا لن نعرف إلى الأبد كيف حدث هذا؛ إذ في نفس اللحظة

التي كان الثور يستدير فيها كان الميتادور الشاب قد وقف على ساقَيه. وهكذا حين أقبل

ا وجد أمامه المصارع محدِّدًا خط هجومه مستعدًّا للتنحي في الوقت الثور مهاجمً

يِّل إليَّ أنه في تنحية الأول حين استقامت ساقه اليسرى وقد مرَّ الثور المناسب. خُ

ارتكز على اليمنى وحشد كل قواه حتى ارتفعت به عضلاتها وكأنها آلة رافعة إلى

د فرض؛ فالقيام بحركة كهذه في حاجة إلى قوة عظمى مستوى الوقوف. ولكنه مجرَّ

تسري في الساق في تلك اللحظة، قوة خارقة كالمعجزة لا يمكن لإنسان ما مهما بلغت

قوة إرادته أن يستحضرها، لا بدَّ لها أن تأتي إن كانت ستجيء من تلقاء نفسها، كأي

معجزة لا تواتي الإنسان إلا في حالة الضرورة الحيوية القصوى التي يستدعيها

لانتشال نفسه من لحظة موت مؤكَّدة.

ولم تجتح »الأرينا« كما توقَّع الجميع موجةُ تصفيقٍ عارم، لم يتصاعد هتاف

ا المعجزة فالرد الوحيد عليها هو الانبهار والذهول. فالناس تصفِّق وتهتف للبطولة، أمَّ



ت الميوليتا. واستمرَّ



الفصل الثالث عشر

تها بحيث لم يعد هواة الإحصاء يحسبون أو يعجبون، عشر دقائق أخرى استمرَّ

وبحيث كان الجمهور نفسه هو الذي أصابه التعب والإجهاد حتى كاد يلهث وهو

ج، بحيث شبع الناس من آيات البطولة ومآزق الخطر كجائع مضى يلتهم الطعام يتفرَّ

حتى أُصيب بالتخمة وبدأت نفسه تعاف الطعام، ولم يَعُد يهمُّه إلا أن تنتهي هذه

المرحلة ويحين الوقت كي يغرس المصارع سيفه بين ضلوع الثور ويخلِّص عليه

ويخلِّصهم منه.

عشر دقائق طويلة كالأبد والثور العنيد أمام المصارع العنيد وكلاهما لا يرحم

الآخر، وكلاهما لا يمل أو يكل وكأنما يُخجله أن يضعف في حضرة خصمه. والساحة

ا أو حركةً قطعاها من المحيط إلى المحيط ولم يعد فيها مكان إلا وشهد مأزقًا أو خطرً

ا. بالغة البراعة والبطولة، ومنهما معً

لم يعد يربط الناس في الحقيقة إلى مقاعدهم وإلى المعركة اللانهائية الدائرة أمامهم

إلا تلك الخيوط الخفية، آلافها المؤلَّفة التي تربط كلًّا منهم وكأنما بطريقة شخصية

محضة بصاحبنا المصارع، والتي بمضي الثواني والدقائق كانت تقوى وتشتد حتى لقد

لَّ عنهم لومضة متابعتهم له، أو ملُّوا المصارعة ولكنهم لم يملُّوا المصارع ولم تتخَ

غادرهم لثانية قلقُهم الهائل عليه وعلى مصيره، حتى لقد انعكس ذلك الارتباط

والاهتمام على نظرتهم للثور. قد يكرهونه أو يحقدون عليه فقد كان يحارب ببطولة هو

ا لم يحبُّوه أو يُشفقوا عليه. الحقيقة كانت عواطفهم تجاهه الآخر وحذق، ولكنهم أيضً

تَنبت فجأةً وتتغيَّر فجأةً وتختفي فجأة! فاذا حاصر المصارع وبدا أنه سينقض، ارتفع

قدٌ مفاجئ عليه يبلغ الذروة، وينخفض حالًا إلى الصفر حين ينجح صاحبنا لديهم حِ

المصارع في التغلُّب على المأزق. وحين كانوا يرون الثور يبذل جهده المضني القاتل



ق وهو يكافح ليستدير وليعود يهاجم، كانت تنبت له في أنفسهم شفقة ويلهث لهثة المؤرَّ

خت له من الظمأ يل شمس يوم صيام طويل حارٍّ تشرَّ ا وكمَ ولكنها إلى حين. وأخيرً

حلوق الصائمين، كميل شمس يوم كهذا للمغيب، بدا في النهاية أن التعب قد نال من

ا. ا حتى أصبح يتوقَّف عن الحركة مرغمً الثور تمامً

وكاد الناس يتنفَّسون الصعداء لولا أنهم أدركوا أن المصارع هو الآخر كان قد

ا من الجهد العظيم الذي كان يبذله لكي يولِّي الثور هدَّه التعب هدًّا. بدا هذا واضحً

ظهره مبتعدًا عنه، حين يكف عن الهجوم ليتلقَّى تحية الجمهور.

وكأنما بمعاهدة غير مكتوبة كثرت النوبات التي يتوقَّف فيها الثور بلا حراك،

والتي يتركه فيها المصارع ويستدير محيِّيًا الجمهور في بطء.

وكذلك مضى الثور يستغرق مُددًا أطول لكي يستعد ويعاود الهجوم فترات ونوبات

ين العنيدَين أن يختلسا بضع لحظات يلتقطان فيها أنفاسهما استعدادًا أتاحت للغريمَ

للمرحلة الحاسمة المقبلة.

وهكذا دون أن يدوِّي نفير، أو يدل شيء على الحدث الخطير التالي، ترك

ك، واقترب من السور حيث استبدل المصارع الثور واقفًا وسط الدائرة الرملية لا يتحرَّ

بالقطعة المعدِنية سيفًا من الصلب اللامع، وكذلك غيَّر »الكابا« الحمراء بأخرى في لون

الدم القاني.

ودارت محاورات أخرى، الخلاف الوحيد بينها وبين ما سبقها أن المصارع كان

يستعمل السيف في سند العباءة وفردها بدل القطعة المعدِنية. المحاورات التي يأمل

المصارع منها أن يصل الإنهاك بالثور حد التوقُّف عن الحركة، وأن يضمن توقُّفه

ن بالسيف على المكان المناسب للطعنة، هكذا لبعض الوقت بحيث حين يبتعد عنه ويُنشِّ

ك الثور إلا قليلًا، وبهذا يأخذ الطعنة إلى النهاية، إلى مقبض ثم يندفع تجاهه، لا يتحرَّ

السيف.

وانتهت المحاورات بتوقُّف الثور وقد هدَّ جسده واستُنفدت قواه إلى آخر قطرة.

فَّ



وحفَّ بالزمن على قصره سكون مهيب تام.

وشملت »الأرينا« رهبة، رهبة الموقف، ورهبة الموت المقبل.

ا وفي كل زمان ومكان وبالنسبة لأي كائن حي لحظته أبدًا لا تمر إن الموت دائمً

عادية.

ا. إن الحياة كل أنواع الحياة تكاد تسكن تجاهها حدادًا وخشوعً

ا من جنس بها كثيرً وهذه ليست ميتةً عادية، إنها ميتة بطل! وبطولة الكائنات تقرِّ

البشر، دليل آخر على غرور الإنسان كأنما البطولة من صفاته وحده، وحتى لو كان

ا وقام بما لم يقُم به ثور. ا فقد بزَّ بني جنسه جميعً البطل ثورً

وليست رهبة الموت فقط ولا رهبة الموت البطل.

ا ا وأهم رهبة الموت المدبر، رهبة القتل، حتى لو كان القتل تتويجً ولكنها أيضً

د، ويتراجع إلى لصراع فهو لا يزال، أمامنا قتلًا. ها هو المصارع يستعد له ويترصَّ

ن. الخلف ويسبق عمله بالإصرار، وينشِّ

رهبة الاغتيال.

حين تؤخذ الضحية على غرة، فصحيح أن الثور يرى المصارع ويرى ما يقوم به

من استعدادات، ولكن إنهاكه يشله ويحول بينه وبين مهاجمته، غير أنه لو قُدِّر له أن

كات نفسها ليست سوى مقدِّمات قتله ومصرعه لاندفع يهاجم خصمه يعي أن هذه التحرُّ

ا لتعبه أو كالمستسلم. ا وقف أبدًا مستسلمً ا، ولَمَ
ولو مات إنهاكً

لحظة رهبة حقيقية، لا بطولة فيها ولا يتحمَّس فيها الجمهور لطرف أو لعمل؛ إذ

هو لحظتها يكون مشغولًا بما هو أهم وأشمل وأخطر، بغريمه اللدود وبغريم كل كائن

حي، بالموت الذي يُتاح له أن يراه وأن يعرف أنه سيقع حالًا، وأن هذا الكائن الحي

المنتصب أمامه سيرقد بعد ثوانٍ ميتًا.



يُشغل الجمهور بالموت، بل تتعدَّى مشغوليته الكبرى إلى ما هو أخطر من الموت،

بة معرفة الموت قبل وقوعه، والوقت الذي سيحدث فيه والكائن الذي سيموت. إنها تجرِ

بة تمسه شخصيًّا هذه المرة وتستدعي لا يحياها أيٌّ من الآلاف الثلاثين كل يوم. تجرِ

إلى واعيته ألوانًا وآلافًا من الخواطر.

وذلك هو الصمت الذي كان مستتبًّا وشاملًا، كان صمتًا من الخارج.

فهو من الداخل آلاف وملايين من الخواطر والهواتف والهواجس تتشابك وتتلوَّى

وتصرخ كملايين الحيات الزاحفة ذات الأجراس داخل آلاف الجماجم والرءوس.

ا يبرق البرق أو يلمع النصل ويغيب. وتحدث الحركة بأسرع ممَّ

إذ هكذا ما كدنا نلمح المصارع وقد انتهى من تدبُّر موقفه وحركته القادمة

ك في نفس الوقت ولا يُرى واتجاهه، حتى رأيناه كإشارة ملوِّحة يندفع والثور يتحرَّ

للتماس أو الاحتكاك أثر، وفقط حين ابتعد المصارع واندفع الثور يستدير لمحنا السيف

، ولكن الطعنة لم تكن قد وصلت بالسيف إلا وكأنما غرسته يدٌ أخف من يد حاوٍ

لمنتصفه.

وليس هذا هو المهم؛ فممكن أن تكون هناك طعنة ثانية وثالثة.

المهم أن الثور ما كاد يتلقَّى الطعنة ويُحس بالنصل المعدِني البارد قد اخترق

صدره واقترب من صميم الحياة فيه، حتى حدث ما لم يكن في حسبان أحد، كأنما

ضغط السيف بطرفه على زر التفجير، كأنما الطعنة فتحت أبواب مخازن طاقة كامنة

هائلة لا تُفتح إلا على كلمة السر تلك، كأنما الغدر الذي تمَّت به استدعى للوجود

وحشية الوحش وأجداده وسلالاته أجمعين، كأنما حدث بهذه الحركة التي بالكاد لحظها

؛ إذ جاء رد الفعل طاغيًا عاتيًا وحشيًّا أثار القشعريرة في البدن؛  عاتٍ
غٍ
أحدٌ شيء طا

فهذا الثور الذي كان الإعياء قد شلَّه وأتى على كل قواه، انتفض منه كائن آخر كأنما لا

يمت إليه بصلة، كائن قُل فيه ما شئت من صفات، مجنون غاضب سفَّاح مجرم! قل

كل ما شئت فلن تستطيع وصفه أبدًا ولن أستطيع؛ إذ المفاجأة التي تمَّ بها التغيير،

قِّ



والسرعة التي تعاقبت بعدها الأحداث لم تدَع لأحد وقتًا يتأمَّله ويدقِّق في صفاته، ومن

يدقِّق في صفات البحر حين تندلع العاصفة؟ ومن يتأمَّل النار ساعة شبوب الحريق؟

انطلق الثور في غضب أعمى يهاجم المصارع في قسوة وبهدف واضح صريح

كأنما كتب على جبينه أن يقتله.

وكان رد الفعل أنْ بدأ المصارع يجمع في ثانية شتات قواه التي بعثرها صراع

عنيد طويل، ودفعته الرغبة في الحياة وصرخة الدفاع عن النفس التي انطلقت على نية

الثور الواضحة وكأنها نية كائن بشري تُظهر ملامحه ما ينتويه، ومضى يُدافع عن

ا من الدفاع عن النفس؛ كان فقط تأجيلًا ا كان في الحقيقة مرحلةً أكثر يأسً نفسه دفاعً

للحظة الموت.

ومن خمود الشبعى المتخمين انتفضت آلاف الجماهير مستردَّةً وعيها وانتباهها

حاشدةً قواها، تكاد تقف على أطراف أصابعها قلقًا وذهولًا وخوفًا.

ا في وفي هجمته المنتفضة الثالثة أو الرابعة اندفع السيف من تلقاء نفسه طائرً

ر داخله. الهواء، وكأنما قذفه خارج الصدر بركان تفجَّ

وأصبح الثور أكثر انطلاقًا.

واندفع في اتجاه المصارع.

ولم يكن في العملية كلها سواء من جانب الثور أو جانب المصارع تكتيك أو

أصول أو حساب وقواعد. كان الثور يهاجم وحين يتفاداه الشاب يغيِّر من اتجاهه

ويستمر يهاجم، ولم يكن يهاجم العباءة الحمراء وحدها، أصبح يهاجم العباءة إن وجدها

قت قرناه العباءة أكثر من مرة، وبالكاد كان وجسد المصارع نفسه إذا كان أمامه. ومزَّ

يجد المصارع وقتًا أو مكانًا لاستبدالها.

وكان لا بد أن يحدث ما حدث.



ففي هجمته اشتبكت قرون الثور بثياب المصارع. ودفع الثور رأسه إلى أعلى،

ولكن هذه الحركة البسيطة أطارت الشاب النحيف في الهواء وأسقطته على بعد أمتار.

ولحسن الحظ جاءت سقطته قريبًا من السور، واندفع نافذًا بجلده ليحتمي بالعارضة

لت ج وكأنما تحوَّ القريبة من الثور المقبل عليه، والكلمة المكتوبة على جبينه تتوهَّ

حروفها إلى نار. وحين خرج ستة مصارعين لتعطيله حتى يتمكَّن زميلهم من الوصول

إلى العارضة، اندفع الثور يكتسحهم، وبانقضاضة منه يدور عليهم مشتَّتًا شملهم بحيث

يُطلق كلٌّ منهم ساقَيه للريح يبحث عن عارضة تحميه.

وفعَل هذا كله دون أن ينسى غريمه؛ فقد أقبل على العارضة التي يختفي خلفها،

ولم يهمَّه أنها من الخشب؛ فقد نطحها بقرنه أكثر من مرة، وحين لم يجد فائدةً وقف

ا لغريمه تربُّص قاتل صمَّم على الإجهاز. ك متربصً أمامها لا يتحرَّ

ج ناريةً من عينَيه نية حقيقية لن أكَّدَت الحادثة أن النية التي تحملها ملامحه وتتوهَّ

يتراجع إلا بتحقيقها، وأكَّدت هذا أول ما أكَّدته للمصارع نفسه، وبهذه الانقضاضة التي

لولا ضربة حظ عشواء لأتت عليه. وفي الحال انقلب خط الدفاع عن النفس الذي كان

قد اتخذه إلى غضب أحمق مجنون هو الآخر، وانقلبت عنده نية قتل الثور من نية قتل

طلبًا للبطولة، إلى نية قتل غريم وعدو لدود، ألد الأعداء، قاتلك.

وهكذا لم ينتظر أن يغادر الثور مكانه ليدع له فرصة الخروج، أشار إلى زملائه

ا بنفس لهجة الغضب أن يلوِّحوا للثور بعباءاتهم ليُبعدوه عن مكان الخروج. ولم آمرً

يأبه الثور للتلويحات الأولى وكأنما هو قد حدَّد غريمه وطاعنه ولا يريد أن ينشغل

للحظة واحدة عنه.

ولكن إصرار الزملاء وملاحقتهم دفعاه إلى التخلِّي عن موقفه والجري وراء

العباءة.

وغادر صاحبنا مخبأه الإجباري والغضب الهائل لا يزال يجتاحه ويمتقع له وجهه

كما لم يمتقع بالخوف أو رهبة الدفاع عن النفس.



ا قد بدأ يغضب لغضبته، ويقف معه وإن كان بالقلب وحده وكان الجمهور أيضً

ضد غريمه المجرم الذي عقد العزم على الفتك به.

وبدأ جوٌّ ثانٍ غريب يسيطر على الساحة، وخيَّم على الناس صمتٌ كان له صوت

لا أثر مادي له، ولكنه أعلى من كل صوت.

ا ونحن في مقاعدنا بتحفُّز مفاجئ؟ لم تكن المحاورات ولا أدري لماذا شعرنا جميعً

والمناورات بين الثور والمصارع قد تغيَّرت، إنها هي نفسها التي كانت دائرةً قبل

عملية الطعن الفاشل، ولكن وقعها كان مختلفًا، وكان الثور يؤدِّي دوره بشراسة أكثر،

وبدا في ردِّ المصارع نوع من فقدان الأعصاب، ذلك الذي ينتج حين تُشد الأعصاب

ق وتبدأ طاقات الصبر تنفد واحدةً وراء وتتوتَّر إلى آخرها حتى يبدأ بعضها يتمزَّ

الأخرى.

ا. وكذلك بدأ وجهه يصبح أكثر شحوبًا وتصميمً

ومن الصعب المستحيل أن أصف اللحظات القليلة التي سبقت ما حدث؛ فنحن لا

يمكننا وصف ما يسبق الحادث إلا إذا كنا على معرفةٍ سابقة بحدوثه أو على الأقل

نتوقَّع حدوثه. كل ما أستطيع قوله إن المحاورة ظلَّت دائرة، وكلما طال استمرارها

كات ر له في تحرُّ ظهر التخبُّط الأعمى في حركات الثور، والاضطراب الذي لا مبرِّ

الميتادور. قال البعض إنه التعب، لقد استنفدا كل قواهما وإلى آخر قطرة. قال آخرون

إن الثور بسبب النزيف المستمر قد أُصيب بالعمى، وإنه لم يعد يرى فقد أصبح يهاجم

بلا سبب ويتوقَّف بلا سبب، وتطيش هجمته مرةً ويرتد مرةً أخرى فجأة، وبلا توقُّع

ا وكأنه الحقد،  بدا مختلفًا تمامً
عٍ
فيكاد يأتي على الميتادور، ولكنه كان يفعل هذا كله بداف

الحقد الدفين المبيَّت، الحقد الذي يُشعل في الكائنات العليا نار الحرب ويجعل الأخ يذبح

أخاه.

ا فجأة، فجأة! ولغير ما سبب معلوم أو وفجأة، أجل فجأة! هكذا تُحل الأحداث دائمً

مرئي انزلقت قدمه وسقط، لم يعرف أحدٌ لماذا انزلقت قدمه أو السبب الحقيقي

لسقوطه؛ فقد وجدناه فجأةً ممدَّدًا على الأرض.



ا، ورغم أن سقطته المفاجئة أعقبتها كان الثور قريبًا منه ورأسه في اتجاهه أيضً

ج، وقفة خوف إلا أنه خوف يشوبه في الحال وقفة مفاجئة منا، من الثلاثين ألف متفرِّ

ا وبلا استثناء واحد أنه لا بد اطمئنان كثير؛ فقد خدعتنا نجاته السابقة، واعتقدنا جميعً

سيحدث كما حدث في المرة الأولى، وسيهب حالًا من وقفته ويستأنف الصراع. ولكن

الثور في تلك اللحظات كان مقبلًا عليه إقبالًا أسرع من الزمن — هكذا بدا لنا —

أسرع من خواطرنا، أسرع من حساباتنا، أسرع من أي شيء في الوجود؛ إذ كان له

سرعة النكبة والكارثة والقضاء حين يحم.

ا، ولكنه ذلك ولكن سرعته تلك لا تنفي أبدًا أنه لم يكن هناك وقت، ليس وقتًا كثيرً

الحد الأدنى من الوقت، ذلك الذي تستطيع بالكاد أن تلمحه وتُحس وجوده أو مروره،

وقت كان يكفي على الأقل ليعتدل الشاب، ولو أوتي نفس قدرته الأولى لكان قد استطاع

أن يقف ويتفادى من الثور القادم.

ك ساقًا. رقدة ولو أنها لم ا أو حرَّ ولكنه لم يقف ولم يعتدل ولا حتى رفع ذراعً

ا؛ فقد أحسَّ الجميع أنها رقدة استسلام غريبة للثور تأخذ وقتًا إلا أنها أثارت استنكارً

ا وراء هذا الثور القادم المنقض، وكأنما بفعل صاعقة القادم المنقض، أو بالأصح لِمَ

وجدانية شاملة مكتسحة. في ذلك الجزيء من الوقت أحسست لفرط تآزري معه في

معركته، لفرط تبنٍّ لموقفه، لقوة الخيط الذي يصل بيني وبينه والذي كاد يسحب مني

الروح لتحل بجسده، أحسست وكأنما الشلل الذي انتابه قد شلَّني أنا الآخر وأصابني،

شلل لا تفسير له ولا تبرير، شلل ساعة حدوثه لا تستطيع أبدًا تبيُّنه أو إدراكه، لا تُحس

ا للتأمُّل به إلا هناك حينما تجلس مثلي على مكتب تستعيد ما حدث وأمامك الوقت متسعً

والتحليل والتبرير. لطالما سمعت عن تلك اللحظة وقالها الناس أمامي وسخرت من

قولهم، تلك التي يقولون عنها إن »سهم الله« قد نفذ فيهم فأوقف التفكير وشلَّ الجسد

ا لا قِبَل لنا به، أو قوةً غاشمةً وأعمى الروح. تلك التي تحدث لنا حين نواجه بغتةً خطرً

ا كبشر عاتيةً لا يمكننا أبدًا مقاومتها. إنها آخر مراحل وقوفنا أمام تلك القوة. إننا أساسً

لا نعترف بوجود قوة غاشمة لشيء في الكون لا قِبَل له به. وحين نرى تلك القوة أو

نلمحها وبيننا وبينها مسافة، مسافة مترية أو زمنية أو نسبية، مسافة »أمن« نسبي؛

كِّ



فأول شيء نفكِّر فيه أن نقاوم تلك القوة ونعاديها ونحاربها، هكذا تلقائيًّا وغريزيًّا

ا ررنا للهرب منها ففي الهرب معاداة وكُره، تمامً وبصفتنا كائنات حية، حتى لو اضطُ

مثل ما في المواجهة من معاداة وكره. ونظل في حرب معها، في إحساس شامل

بمقاومتها والرغبة في تحطيمها وتشتيتها حتى تنجح تلك القوة في الاقتراب منا

وتهديدنا، وتخرق بهذا خط أمننا النسبي. حين يحدث هذا ونروَّع نحن باندحار هذا

الخط وبأن هذه القوة الغاشمة قد اقتربت منا ومن تهديدنا إلى درجة أصبحنا معها تحت

رحمتها، وبأن لم يعد هناك مفر ولا مهرب، وحينئذٍ يبدو وكأنما قانون كقوانين الجاذبية

يطبَّق؛ فكما يجذب الجسم الكبير الأجسام الأصغر منه يحدث أن تتحكَّم القوة الغاشمة

الأكبر في قوتنا الإنسانية المحدودة وتفرض عليها نفسها فلا تعود أجسامنا تتلقَّى

ا لهذه القوة ا أوتوماتيكيًّا مباشرً أوامرها من عقولنا ووعينا، ولكنها تخضع خضوعً

الغاشمة الكبرى، وبدلًا من أن تحدث المقاومة بفعل العقل والوعي وغريزة الدفاع عن

النفس يحدث الشلل، الشلل الكامل الشامل بفعل هذه القوة الأكيد مباشرةً وبأمرها، تلك

مَّ والأجل قد اللحظة التي نسمِّيها مرةً أن سهم الله قد نفذ فيها، أو أن القضاء قد حُ

انتهى، أو التي لنا أن نسمِّيها لحظة انهيار خط الأمن النسبي وتحكُّم القوة الغاشمة فينا.

والحدث كما وقع أمامنا تمَّ ببساطة وكأنه دورة أخرى من دورات »الميوليتا«.

سقطة، وارتفعت على أثرها وقفة وشهقة جماعية مرعبة، شهقة كالصرخة، كالطلقة،

وكأنها العون السريع تقدِّمه يد الضعفاء الكثيرين غير المنظورة التي تمتَد لتمنع عن

الضعيف الواحد الذي انهار خطُّ أمنه الأذى الغاشم الذي لا قِبَل له به. ثلاثون ألف يدٍ

د غير منظورة امتدَّت لتساعده، ولكن كيف تستطيع أيدٍ غير منظورة حتى لو كانت تُعَ

ا؛ بالملايين وملايين الملايين أن تمنع القدر الغاشم أن يقوم بعمله؛ فعلى أثر الشهقة تمامً

إذ الحدث لم يأخذ سوى الوقت الذي استغرقته الشهقة، كان الثور قد وصل إليه، وبغل

أسود مجنون، وباندفاعه الأهوج الأعظم، نفذت قرونه من خلال صدر الشاب

المزركش إلى رمال الأرض. وكانت الطعنة الأولى التي تبيَّناها؛ إذ على أثرها تداخلت

ه أناس وكأنما هم الذين أُصيبوا بالطعنة، وأشاحت الأحداث والأشياء والأزمان، تأوَّ

سيدات بوجوههن وشاركن الرجال، وسقطت قلوب ودقَّت أرجل وأُغمي على كبار.



والخوف الأكبر، الخوف الذي كان يرهبه الجميع منذ أول لحظة، ذلك العُقاب القابع في

ا انقضَّ ا وقع، أخيرً مكانٍ خفيٍّ من »الأرينا«، ثمة إحساس جامح شامل أنه أخيرً

وبمخالبه العزرائيلية يضرب ويطعن ويقتل أعز مخلوق. ألف ألف انفعال يجمعها كلها

شعورٌ عارمٌ جارف واحد أنه ضاع وانتهى، كأنما القوة الغاشمة قد اخترقت خطوط

أمنهم هم الآخرين أجمعين، ولم يعودوا يملكون سوى شلل الحسرة وانفعالات الجامدين.

وكيف كان باستطاعة أي منهم — باستطاعتي أنا — أن يُشيح بوجهه أو يهرب من

مواجهة المصير؟ ومن أين كانت تواتيني الشجاعة أن أغمض عينَي عمَّا يحدث؟ إنها

المأساة، مأساتي في صاحبي، صاحب اللحظة الذي بدا لي فجأةً وكأنه صاحب العمر.

من أول دقيقة والهاتف اللعين في خاطري يؤكِّد لي أنه في هذه المرة لن يفلت،

وأُناضله بجنون في انتظار معجزة المعجزات، ولكني بدلًا منها أرى الطعنات، أرى

رأس الثور يرتفع كمقبض الخنجر، ثم يهوي ليُغيِّب نصلا القرنَين فيما كنت أعتقد أنه

الأرض أحيانًا، وفي ملابسه أحيانًا أخرى، ليُثبت لي بعد هذا بكثير أنها كلها كانت في

جسده، في صدره وبطنه وجذر عنقه وتحت إبطه.

وماذا أقول؟ أأقول إن كل هذا لم يستغرق زمنًا ما وكأنه عاصفة هولٍ هبَّت فجأةً

ودارت دورةً سريعةً ثم اختفت، دورة أسرع من أن يلحقها الميتادورات السبعة

بعباءاتهم والقدر بمعجزة من معجزاته، بل أسرع حتى من أن أتبيَّن، مع أني كنت قد

لت بكلي إلى عينَين جاحظتَين، على وجه التقريب كنه ما حدث؟ كان في رأسي من تحوَّ

أول ومضة للأزمة طبل حزين كبير مجلَّل بالسواد مضى يدق في سرعة تشجب قدسية

الحزن. إنه الثور هذه المرة، القوة الغاشمة الجاهلة الحمقاء هي التي تفتك، والضحية

هي الكائن الإنسان الراقي الشاعر المرهف الراقد تحت رحمة الوحش الذي لا يرحم.

ا! كم غلت في عروقي كم بدا لي البطل ضعيفًا في تلك اللحظة، طفلًا، ضنًى عزيزً

دماء أعمق وأقوى القرابات، قرابة الإنسان البشري للإنسان البشري تلك التي تدفعنا

بلا وعي أو إرادة لنجدة المأزوم إذا استغاث وحتى إذا لم يستغث! لم يكن ما كنت

ا لو أن المطعون كان ابني أو أخي أو أبي؛ فقد كنت في أُحسه من هلع ليختلف كثيرً

أقصى درجات الهلع وأقصى درجات الغضب وبآخر ما أستطيعه من حزن كنت



أضيق، وبأقوى ما أستطيعه من هلع كنت أحقد على عدو الميتادور وعدوي وعدو كل

مَن في الساحة وعدو البشر، القوة القاهرة العمياء الغاشمة — أية قوة عمياء غاشمة

— وليس عليها هي بالذات، ولكن عليها حين نراها أقوى بكثير منا وأقدر، حين نراها

في انتصار عارم ملموس ونحن في هزيمة ساحقة باردة واقعة.

وأبعدوا الثور عنه، إلى أين؟ لم يرَ أحد. كانت العيون كلها هناك منصبَّةً فوق

ل، فما لبث أن أقبل زميلان له ودون أن يرفعاه وقف ومعه وقفت رقدته التي لم تطُ

أرواحنا وأنفاسنا ودقات القلوب. أيكون ما رأيناه خداع بصر؟ ها هو ذا أمامنا وبعد كل

تلك الطعنات يقف دون مساعدة من أحد. لا بد أنها لم تُصبه، لا بد أنها جاءت عشواء

ا لم تطل؛ فقد حدث شيء؛ إذ وكأنما كان قد وحادت عن الهدف، ولكنها آمال أيضً

استنفد كل ما لديه من حلاوة الروح، انثنى فجأةً برقبته وهو واقف على صدره،

ووضع يده على ثديه الأيمن، وقبل أن يتهاوى كان زميلاه قد رفعاه فيما بينهما

وبسرعة مضيا يعبران به الساحة تحت خيمة سكون مذهل مرعب.

وحين اقترب الموكب منا لمحت بقعة الدم في نفس المكان الذي وضع فيه يده

على صدره، وجفَّ ريقي وأحسست أن قلبي قد انتقل إلى رأسي ومضى ينبض في

حيِّزها المحدود بقوة تسحق العقل.

وأدخلوه من باب يفتح على الساحة ومكتوب عليها »المستشفى«، ولم يمنعني ما

كنت فيه من أن أُدرك أني لم ألحظ وجود هذا الباب ووجود المستشفى نفسه قبلًا.

ا وجدتني ألتفت فجأةً إلى يساري حيث الفتاة الكوبية، ورغم ما كنت فيه أيضً

وأكثر ما أدهشني أني وجدتها لا تزال في مكانها. كنت أتوقَّع أن أجدها قد قفزت

الحاجز وسبقته إلى باب المستشفى، ولكنها كانت هناك لا تزال منكفئةً على حديد

ا ممسكةً الحديد بقوة أذهبت الدماء من يديها حتى بدتا »الدرابزين« مُخفيةً وجههً

شاحبتَين كأيدي الموتى.

ة أن بدأت تسري وتتساءل عن لِحَّ ولم يدم السكون طويلًا؛ فما لبثت الهمسات المُ

مصيره وعن مدى ونوع جروحه بلا إجابات تشفي غليلًا؛ إذ باب المستشفى كان قد

أُ



د أُغلق عليه وحده ومعه الممرِّض والطبيب، ولم يسمح لأحد بالدخول أو حتى مجرَّ

الاستفسار.

ومرت بضع لحظات لا زلت لا أدري ماذا كان يدور بخاطري فيها، كل ما

ا مذهولًا، ذلك النوع العميق المستمر من الذهول، أستطيع أن أؤكِّده أني كنت تائهً

ا، وكأني المفجوع الوحيد، أو كان فجيعتي أكبر من فجيعة الآلاف الثلاثين مفجوعً

مجتمعة.

لماذا؟ لم أكن أعرف أو أدري! كان إشفاقي على نفسي من ثقل ما أحمله من همٍّ

ب إلا بجروح ومن المحتمل جدًّا أن يدفعني لمحاولة التخفيف عنها بقولي إنه لم يُصَ

يُشفى، ثم حتى لو كان قد مات فماذا يحملك على هذه الجنازة الحالكة السواد التي

أقمتها داخلك والتي تهدِّد بقبض روحك؟

ولم تكن أقوال كهذه تُدفع إلا لمزيد من الفجيعة والحزن.

غير أنه على سطح كل هذا كان يطفو إحساس آخر بالانبهار. الحقيقة أني رغم

كل ما قلت وأعدت كانت جدية المصارعة وما فيها من بطولة لا تزال عندي موضع

شك، وإن كان بمُضي الوقت كان يضعف، إلا أنه أبدًا لم ينعدم. لم ينعدم إلا في تلك

ا بالطعنات ودوائر الدم الناضحة من ملابسه اللحظة التي أدخلوه فيها المستشفى مُشبعً

الأنيقة تتسع وتتسع، ذلك الفتى الشهم الرقيق الذي كان يلف ويدور في »الأرينا« ممتلئًا

ا لعلامة الصليب قبل بالحياة والقوة والصحة. لحظتها أدركت أن رسمه، ورسمهم جميعً

فرة دخولهم الساحة أبدًا ليس من قبيل التديُّن أو الفأل الحسن. لحظتها أدركت سر الصُّ

ا طول الوقت. إنهم كانوا أدرى المتعاظمة التي كانت تكسو وجهه ووجوههم جميعً

الناس بما يختفي وراء كل تلك »الأوليهات« والتهليلات والحشود من السياح والإسبان

والملابس المزركشة والتقاليد العتيدة؛ إذ هناك يختفي الموت وعلى أبشع صورة …

الموت بالإرادة، الموت بالحظ، الموت لأقل هفوة، الموت حتى ولو لم ترتكب هفوة.

ا مخنوق الأنفاس بالحزن أنهم ا ومفجوعً رً وانبهاري كان سببه أني أدركت متأخِّ

أبطال، وأن صديقي هذا الذي اخترته من أول لحظة بطل. ليست البطولة التي تستدعي



التصفيق والتهليل، ولكنها البطولة التي تدفع للبكاء والدموع واحتقار النفس لِما يمكن

بًا فيها من خوف الموت. ها هم كما رأيناهم، ها هو كما رأيناه، كان أن يكون مترسِّ

يدري بالخطر الأكبر الكامن ليس في هذا اليوم بالذات، ولكن في كل يوم، في كل مرة

يطأ رمل الدائرة بقدمه، في كل حياته، ومع هذا لا يتراجع، ويُقدم، ويلف ويدور

ويواجهه حتى يسقط، سقطة حقيقية، سقطة في بحرٍ من دمه.

. كل ا بالنسبة إليَّ كانت المصارعة والغربة واليوم والدنيا كلها قد انتهت تمامً

حماسي ورغبتي وقدرتي، حتى أن أفتح العين وأنظر وأعقل قد انتهت. كنت أحيا

بجماع نفسي هناك على باب المستشفى داخل تلك الحجرة ذات الباب المنخفض التي

نقلوه إليها. هل لا زال يتنفَّس؟ هل بدأ النزيف الداخلي؟ هل مات؟

ا هكذا وكأن الخيوط التي كانت تربطنا وكذلك كان الجميع إنصافًا للحق، كنا جميعً

ا كان لا به قد قويت فجأةً وتماسكت حتى جذبت منا كل الوعي والانتباه، والصمت أيضً

يزال هناك، والهمسات تخرج خافتةً وتحدث خافتة.

ولكني لم أتوقَّع ما حدث.

وازداد ذهولي عمقًا وأنا ألمح الأنظار قد بدأت تتجه شيئًا فشيئًا إلى الثور الذي

بُّ حقد ستين ألف عين. كان هناك لا يزال واقفًا، عليه ينصَ

والسؤال المسيطر هو ماذا يمكن أن يحدث؟

وما حدث هو نفس ما يحدث في كل مرة؛ فليست تلك أول مرة يسقط فيها

ميتادور، وبالتأكيد لن تكون الأخيرة.

كان لا بد أن تستمرَّ المصارعة.

ا أنها ستستمر بلا جمهور؛ فالجمهور كان منصرفًا عن الساحة واعتقدت تمامً

واهتمامه كله قد تركَّز على الباب المنخفض المغلق، وبقلبه إذ هو لا يستطيع ببصره

كان يتابع لاهث الأنفاس ذلك الصراع الآخر الذي لا بد يدور في تلك الدقائق داخل

ةً



الحجرة، لا بين المصارع والثور، ولكن بينه وبين ما هو أقوى وأبشع وأكثر وحشيةً

من كل ثيران الدنيا مجتمعة.



الفصل الرابع عشر

في تلك اللحظات، وبخطوات لا حماس فيها، وبرعب، تقدَّم مصارع آخر، ذلك

الذي فشل في قتل ثوره الأول الذي كانوا يسمُّونه البرتغالي. تقدَّم من الثور ومعه

ا. ط الساحة كان الأخير قد انطلق نحوه مهاجمً العباءة والسيف وقبل أن يتوسَّ

لِلت مشدودًا بكلي إلى الصراع الأكبر داخل حجرة المستشفى، إلا أنه ومع أني ظَ

ا عني وبحكم وجودي وسط تلك الكتلة الحية الضخمة التي تُكوِّن جماهير رغمً

»الأرينا« وجدت نفسي أتابع بإهمال شديد وبلا حماس، لا ما يدور في الدائرة الرملية

ع تصديقه ولا استطاع عقلي ولكن ما يحدث للجماهير؛ إذ كان ما يحدث شيئًا لم أستطِ

إلى الآن هضمه واستيعابه، بالتأكيد هم لم يُولوا المحاورة الدائرة في الساحة أول الأمر

ا يُذكر، ولكن بعد دقائق قليلة كان قد بدأ اهتمام، وبعد دقائق أقل كان الاهتمام قد اهتمامً

ا، ولم تكد تمضي خمس دقائق حتى تصاعدت أول »أوليه«. استحوذ على عقولهم تمامً

ا لاعنًا هذا الجمهور الجاحد مطالبًا إياه بالعودة لتركيز إرادته ا محتجًّ كدت أقف صارخً

وهلعه وانتباهه مرةً أخرى إلى الشاب الراقد في الداخل يصارع الموت من أجلهم،

ا أفعله أثر، لكأني ا كان لِمَ قت نفسي لَمَ ولكن حتى لو كنت قد وقفت وصرخت ومزَّ

كنت أريد أن أقف بجسدي لأمنع ماء البحر من التدفُّق، أو لأوقف موجه العاتي،

لأرغمه أن يهدأ حدادًا على سفينتي الغارقة. إن السكون حدادًا معناه الموت، والحياة

ا أن تستمر المصارعة وتستمر والبحر والموج لا بد أن تستمر؛ ولهذا كان لا بد أيضً

الصيحات تتعالى، ويستمر الصراع يمتص انتباههم؛ فقد كانوا هم الآخرون لا يزالون

أحياء. صحيح كان الحقد الهائل لا يزال ينصب على الثور، وصحيح كان جزء كبير

من المتابعة هدفه أن يشهد كلٌّ منهم في النهاية بعينَيه مصرع ذلك الذي صرع بطله

ا بطله وحبيبه. وحبيبه، ولكن هذا لم يمنع أنه في سبيل تلك المتابعة نسي تمامً

أُ



ومع أني كنت أُتابع فقط بحكم الوجود والعدوى وبلا إرادة، إلا أن ما استرعى

ا على »البرتغالي«، والحقد العظيم انتباهي حقيقةً هو الرعب العظيم الذي كان مسيطرً

ا. كانت عمليةَ أخذٍ بالثأر أكثر منها مصارعة. كان ثمة دم قد سال ولم تعد المسألة أيضً

دة، رياضةً أو إثارة. هكذا في النهاية انكشفت اللعبة على حقيقتها العارية المجرَّ

ا قاتل أو مقتول، هكذا بلا مواربة أو إخفاء للنوايا أو وأصبحت عملية قتل، إمَّ

استعراض.

ومات الثور في النهاية. مات دون طعنة واحدة أصابته من البرتغالي. فجأةً توقَّف

ا ساقَيه في الهواء، نيهةً ما لبث بعدها أن سقط كتلةً واحدةً على جانبه رافعً عن جريه هُ

ا أنفاسه لا بد بتأثير الطعنة التي كالها له الميتادور الأول، والتي كانت السبب في لافظً

هياجه ومصرعه.

حت أتابع عودة الاهتمام بالبطل الصريع في فترة وبقلب مُفعم بالمرارة والدهشة رُ

الاستراحة، والمحاولات الكثيرة التي بُذلت لمعرفة مدى إصابته. وتلفَّت، كانت الفتاة قد

ت أمامي في طريقها للخروج، ولكني ع أن أقطع إن كانت قد مرَّ اختفت ولم أستطِ

ش  من عرفان الجميل؛ فعلى الأقل في وسط الجمهور المتوحِّ
عٍ
أحسست لاختفائها بنو

الحاشد ها أنا ذا أعثر على إنسانة.

ولم تُسفر محاولات الاستفسار عن جديد. كان جميع الواقفين أمام الباب المنخفض

يكتفون بهز الرءوس وزم الأفواه في صمت مبيت حزين.

يِّل إليَّ من الأصوات الكثيرة التي وحين بدأ الدور الثاني وانتهت الاستراحة، خُ

بدأت تتصاعد من »الأرينا« والزعيق والتحفُّز الذي قوبل به دخول الثور أن الحادث قد

ا، وأن بعضهم لا بد قد نسيه، وآخرين لا بد قد أرغموا أنفسهم على خفَّت حدته كثيرً

نسيانه؛ ربما لكيلا تُفسد ذكراه تمتُّعهم الكثير المقبل، غير أني كنت على يقينٍ أنهم إنما

وا ولن يفعلون هذا بقشرة وعيهم الممتدة فوق السطح، أمَّا من الداخل فهم أبدًا لم ينسَ

وا. ينسَ



يِّل إليَّ أن أحدًا من وابتدأ الشوط وانتهى، وكذلك بدأ الثالث، وفي لحظة خُ

الجمهور لم يَعُد يذكر الشاب الصريع؛ فمن أعماقهم كانوا يتابعون الأشواط، وبكلِّ ذرةٍ

يانهم أصبحوا يلوِّحون ويهتفون، وكذلك قُل إلى درجة الانعدام الكامل عدد من كِ

الواقفين أمام الباب المنخفض.

وبمصرع الثور الثالث وبلا أحداث أخرى انتهت الفييستا، وبدأ الناس، أقلية قليلة

تتسابق للخروج، والأغلبية تتلكَّأ وقد عاد الحديث عن الميتادور الصريع، وكله بالطبع

أسف وحسرة وتذكُّر لمواقفه وشجاعاته.

وعند الباب العاشر، أقرب باب إلى حجرة المستشفى، تجمَّع جمهور حوالي

وا الميتادور حين تُقبل عربة الموتى وتنقله؛ فإلى الخمسمائة أو أكثر قليلًا يهدفون أن يرَ

ب عنه خبر. تلك اللحظة لم يكن الباب قد فُتِح ولا تسرَّ

ا فيما يشبه الموجة انتشر بين الواقفين خبر؛ إذ كان الباب قد فُتح وأطلَّ منه وأخيرً

رأس. الخبر كان أنه لا يزال حيًّا وإن كان يعاني من صدمة شديدة، وإن كان قد

أُصيب بسبعة جروح وكسر وتهتُّك. وما كاد الخبر ينتشر حتى كان قد انصرف

لسماعه نصف الواقفين، وبدأ الازدحام يخف ولم يصبح ثمة واجب كثير أمام عساكر

البوليس الإسباني الخيالة الذين كانوا يتولَّون المحافظة على النظام.

وما كادت ربع ساعة أخرى تنقضي حتى كان قد انصرف أغلب الواقفين، ولم يَعُد

سوى بعض المتسكِّعين وبعض من لا عمل وراءهم أهمَّ من مشاهدة خروجه.

وهنا وفي تلك اللحظة فقط لمحت الفتاة الكوبية واقفةً بجوار أحد العمدان وبصرها

مسدَّد إلى الباب، وهي دائبة النظر إلى ساعتها.

ا ذهبت إلى حيث تقف، وبلهفة قابلتني أنا الذي خفت أن تُشيح ودون أن أفكِّر كثيرً

د ما ذكرته أو يقلِّل من لهفتها بوجهها عني وسألتني وذكرتُ لها ما سمعت، ولم يزِ

وتطلُّعها واضطرابها.

وفي الدقيقة التي مضت على وقوفي معها رأيتها تتطلَّع مرتَين إلى الساعة.



وحتى قبل أن أسألها أجابتني أنها للحظ السيئ لا بدَّ أن تسافر الليلة إلى لشبونة

وأن طائرتها ستغادر المطار في الثامنة، وأنها لا بد أن تذهب قبل هذا لفندقها والساعة

ا. كانت حالتها تدعو للرثاء حقًّا، تمد رأسها إلى آخر ما تستطيع كانت السابعة إلا ربعً

ناحية الباب العاشر، ثم ترتَد إلى باب المستشفى ومنه إلى الساعة، ثم إلى السيجارة

تمتص دخانها بقوة وكمد وشراهة.

واندفعَت مرةً مسرعةً إلى باب الخروج، ولكنها بعد بضع خطوات توقَّفت وعادت

إلى حيث كانت واستجمعت يدها ودقَّت العمود بقبضتها دقةً رنَّ لها خاتمها رنينًا

ا وسقط فصه. وبضيق أشد تناولَته وقذفته بقوة داخل حقيبة يدها. مكتومً

وتمنَّيت أن تبكي ولكنها لم تفعل، وحينئذٍ قلت لها لماذا لا تذهب وتلحق بطائرتها؟

ان — فقط كان وهنا وفي ضوء الشمس المتبقية من العصر لمحتُ عينَيها تحمرَّ

ا — واختنق صوتها وهي تقول: مَن تظنني؟ احمرارً

وآثرت أن أسكت.

ا عميقًا وألقَت وظهرت عربة الإسعاف عند الباب، وجذبت من صدرها نفَسً

بسيجارتها. وعلى أطراف أصابعها شبَّت لتستطيع أن ترى عبر الرءوس الكثيرة التي

تجمَّعت لا تدري من أين. وقفت لتشهد عملية نقله إلى العربة.

غير أنه لا هي ولا أحد من أصحاب الرءوس وصاحباتها أُتيح له أن يشهد شيئًا؛

فقد فُتح باب حجرة المستشفى ودخلت العربة إلى منتصفها، وظلَّت عشر دقائق على

وضعها ذاك، ثم مضت مغبَّشة الزجاج لا يرى خلاله أحدٌ شيئًا.

ولا أعرف إن كانت الغمغمة التي وصلتني وهي تندفع خارجةً في أعقاب العربة

كلمةَ وداع.

ولكنها في لمح البصر قد اختفت.

وبخطوات مثقلة وكأنما بحديد مضيت إلى الخارج. وكنت أحسب المصارعين

ا يحيَون بين العربات الفاخرة والسهرات والفيللات؛ فقد فجعت حقيقةً وأنا أرى بعد أناسً



حن فيها عربة الإسعاف بدقائق سيارتَين من سيارات التاكسي قد وقفتا أمام الباب وشُ

المصارعون وصبيانهم كل ستة في عربة، واعتقدت أنهم ذاهبون لا بدَّ إلى المستشفى،

وخطر لي أن أستقلَّ عربةً وأتبعهم لأعرف أي مستشفًى هو، لكن الفكرة بدت لي في

لحظتها شاذة وغير معقولة.

وأنا في الطريق من الحلبة إلى الشارع الرئيسي المؤدِّي إلى وسط المدينة وجدتني

ا لوجه أمام عوض، كنت قد تركته في المغرب وها هي الصدف المحضة تجمَّعنا وجهً

في مدريد.

ولو كنت قد قابلته في فرصة أخرى لفرحت للقائه كما لم أفرح في سفرتي كلها؛

فليس أحبَّ إلى قلب الإنسان من أن يصادف صديقًا في غربة، فما بالك إذا كان

ا بها. إذا ا للحياة واستمتاعً ا وتفتُّحً ا وأكثرهم مرحً الصديق عوض أخفَّ أهل الأرض دمً

غصت معه إلى الأعماق غاص معك وإن شئت أن تعبث وتطفو إلى السطح سبقك.

ع إجابته فالحقيقة لم أكن أعرف. ا، ولكني لم أستطِ سألني عمَّا بي وقد رآني واجمً

وابتلعتنا مدريد الهائلة بشوارعها وأناسها وسياحها وأمسيتها تلك وليلتها. ولم

ع أبدًا أن أنسى، بل كان يحز في نفسي أن كل هؤلاء الناس لا يذكرون أن عوض أستطِ

مرح، وأنه يعتبر مصارعة الثيران عملًا وحشيًّا لا يليق بعالم اليوم، عالم القرن الحادي

والعشرين.

ا على موعد أن ألقاه في الصباح. وافترقنا في الثانية صباحً

وحين أصبحت وحدي في الحجرة الضيِّقة التي عثرت عليها في ازدحام فنادق

مدريد بمثل ما تعثر على الإبرة في كومة القش، حجرة مليئة بصور القديسين، وهناك

ا للعذراء أسفلها مصباح كهربائي، ولكن بلاتينه الداخلي يضيء بنورٍ صورةٌ كبيرةٌ نوعً

أحمر خافت على هيئة صليب، جعل حركة رسم الصليب قبل الدخول إلى الساحة تعود

تدق على ذاكرتي وتدق. حين احتوتني الحجرة شعرت برغبة في البكاء، رغبة لا

د شجن خاص وضيق. ولكنني استسخفت علاقة لها البتة بحادث اليوم، ولكنها مجرَّ



الرغبة، بل استسخفت المسألة كلها. ما هذا الجنون؟ ولماذا أحمل وحدي تلك الجنازة

السوداء الخانقة في صدري؟ وهل أنا مسئول عن أرواح الناس وما يحدث لهم؟ وماذا

كان باستطاعتي أن أفعل ولم أفعله لأوقف الكارثة؟

قوا بعد الاحتفال إلى لهوهم إن ما حدث قد حدث، وإذا كان الناس قد نسوه وتفرَّ

وحياتهم، بينما مضت به وحده عربة الإسعاف بين الموت والحياة إلى المستشفى؛ فتلك

ا أن تتوقَّف لأن أحدهم نَّة الحياة! فليس مفروضً نَّة الناس هنا، بل هي سُ هي لا بد سُ

مات أو أصيب ولو كان الميت بطلًا.

خواطر وردود على الخواطر كنت أقولها لنفسي محاولًا أن أُبعد شبح ما حدث عن

تفكيري، محاولًا أن أُبعد هذا الإنسان النحيف الرقيق عن وعيي بلا جدوى، كانت

قة من فيلم طازج لا تزال عالقةً به أملاح الصور تعود وتُصر على العودة كنُتَف متفرِّ

التحميض، ونمت.

وفي الصباح صحوت، وكان أول ما فعلته بعد تناول الشاي في المقهى القريب

يِّل إليَّ أنه أني اشتريت الجرائد ورحت أقلِّب صفحات أُولاها إلى أن وصلت إلى ما خُ

صفحة الرياضة، وأنا لا أعرف الإسبانية، ولكني من جذورها المشتركة مع الإنجليزية

ف على الخبر. كان في ركن من الصفحة بعنوان على ثلاثة والفرنسية استطعت التعرُّ

ا لكلمة الموت. أعمدة ولم أجد فيه ذكرً

ا على عمود في الصفحة الأولى ومعه صورة، وفي جريدة ثانية كان الخبر منشورً

ومرةً أخرى عاودتني خيبة الأمل. كنت أتوقَّع أن أصحو فأجد الخبر قد عمَّ المدينة،

ولا حديث للناس والجرائد إلا عنه، وها هم أناس يزدحم بهم المقهى يتناولون إفطارهم

في صمت جاهل وقور.



»الفصل الأخير«

ا الجرائد ما عدا إحداها، تلك التي ذكرت عنوان المستشفى غادرت المكان تاركً

رت أن أُخلف موعدي مع الذي يرقد فيه، ومضيت أسيرُ في الشوارع بلا هدف وقد قرَّ

عوض.

ا؛ آلاف الناس الصغار الكثيرين كانت الشوارع مزدحمةً بأناس كثيرين أيضً

ماضين مكهربين مكربجين إلى أعمالهم دون كلمةٍ واحدةٍ عمَّا حدث بالأمس وعن

الميتادور الصريع.

رت أن أذهب إلى المستشفى، ورمقني سائق التاكسي بنظرة مستطلعة وفجأةً قرَّ

ا، وأنا أُشير إليه دون أن أنطق إلى العنوان المكتوب في الجريدة وقد وضعت تحته خطًّ

ا ببعض كلمات إنجليزية — لا بدَّ علَّمه ا بالإسبانية ممزوجً ا كثيرً وفي الطريق قال كلامً

ا فهمت منه أنه يعلِّق على ما حدث للميتادور إياها التعامل مع الأمريكان — كلامً

ويريد رأيي، واكتفيت بهز رأسي، وحين يئس غمغم ببضع كلمات خمَّنت أنها لا بد

سباب.

وزعمت لبواب المستشفى أني طبيب مصري وأني أريد مقابلة أستاذ الجراحة،

وفي قسم الجراحة سألت الراهبة بالإشارة عن المكان الذي يرقد فيه الميتادور،

وأشارت إلى ممرٍّ جانبي كانت تقف في نهايته مجموعة قليلة من الرجال بينهم سيدة

عجوز وصبي لا يتعدَّى العاشرة، وحولهم وقريبًا منهم كانت تتناثر بضع باقات،

واقتربت. كانت رءوسهم منخفضة، ولكن اقترابي دفع بعضها إلى الارتفاع.

ا بمنع الزيارة. كانت الحجرة مغلقةً وعلى أُكرتها لافتة معلَّقة لا بد كانت أمرً

كَّ



ووقفت قريبًا من المجموعة ذات العيون المستطلعة صامتًا مثلهم، منكَّس الرأس

خجلًا؛ ففي لحظتها كنت قد أفقت على سؤال: ماذا أتى بي إلى هذا المكان؟ ومن أنا

بالنسبة للجريح الراقد في الداخل؟ أو حتى بالنسبة إلى هؤلاء الناس؟

رت بجواره بضع خطوات، وحيَّيته، وأسعدني وفُتح باب الحجرة وخرج طبيب سِ

أنه يعرف الإنجليزية، وزعمت له هذه المرة أني صحفي عربي، وأني أريد أن أبرق

.Grave :بالخبر إلى جريدتي، وسألته عن حالة المصارع، فقال

– Internal hoemorrhage?

– Two, one in the chest and another in the abdomen.

– External ones too.

– Prognosis nil then.

– Scientifically yes … unless.

– Unless what?

– Something happens, you know, a miracle for example!

وتوقَّفت عن السير، وتابع الطبيب طريقه.

ك واحد من المجموعة الواقفة كان أكبرهم سنًّا ولكنه أكثرهم صحة، حيَّاني وتحرَّ

بالإسبانية، وهززت رأسي، وبمزيج من الإنجليزية والفرنسية والإيطالية قدَّم إليَّ نفسه.

رَ الرياضي لجريدةٍ لم أهتمَّ بمعرفة اسمها، وكانت رائحة البراندي الإسباني كان المحرِّ

ا قاله الطبيب وأخبرته بالحقيقة. إنه يُعاني من نزيفٍ داخليٍّ تفوح منه، وسألني عمَّ

ا، وإنه علميًّا لا يمكن أن يعيش، ولم تبقَ على حدِّ وخارجيٍّ في الصدر والبطن معً

تعبير الطبيب سوى المعجزة.

قال بازدراءٍ غريب: ومن أين تأتي المعجزة؟

قلت: من السماء.



ورفع بصره إلى السقف وثبَّته هناك بعض الوقت، ثم عاد يواجهني وقال: قبل أن

ا كنت مصارع ثيران، وتحدَّثوا في العلم والمعجزات كما يحلو لكم، ولكنه رً أعمل محرِّ

ك يدًا أو ساقًا أمام الثور لحظة أن سقط أمامي في الساحة وشلَّته السقطة عن أن يُحرِّ

المقبل عرفت أنه انتهى ومات.

وكانت باقات أخرى من الزهور قد بدأت تَفِد فاستطرد: زهور وزهور وزهور.

كفِّنوه بالزهور. دعوا الزهور تصنع المعجزة التي ينتظرها الأطباء. من أي بلد أنت يا

سنيور؟ أنا لا يهمُّني مِن أي بلد أنت، ولكني أريدك أن تكون شاهدًا على المأساة. أنا لا

لت، وأنا في حاجة إلى العمل لآكل، وأنا قد أستطيع أن أكتب هذا في جريدتي وإلا فُصِ

بت الجوع. أنا نشأت في ملجأ أيتام الفرنسيسكان وأعرف ما هو الجوع. أنا جرَّ

مصارع قديم، بطل! إسبانيا كلها والمكسيك والبرتغال كانت تهتف جميعها لي، ولكنني

ا اكتشفت المهزلة، كذب كذب كذب كل ما تقرؤه عن التقاليد الإسبانية في أخيرً

الفروسية وشجاعتهم التي خلقت مصارعة الثيران. ليس هناك شعب أشجع من شعب.

قل لي إني شارب ومخمور ونحن الآن في .. كم الساعة الآن؟ التاسعة. اذكر كلَّ ما

ه فأنت الشاهد، شاهدي. لقد كنت أُحب هذا الولد أنطونيو، كان ابني تراه هنا ولا تنسَ

الذي لم أخلِّفه، وكنت أعرف أنه سيموت. إن الكثرة منهم تعيش، ولكن الشجاع الحق

هو الذي يموت، وفي كل عام نفقد عددًا من الشجعان، أتعرف لماذا نفقدهم؟ إنها لعبة

كبيرة جدًّا، لعبة عالمية ما تراه في الساحة هو الفصل الأخير فقط منها. وإذا لم

تصدِّقني فتصوَّر إسبانيا بلا مصارعة ثيران. من المجنون الذي يأتيها؟ إن إحصاءاتنا

الرسمية تقول إن بلادنا تستقبل في الصيف موسم المصارعة ربع مليون سائح يوميًّا أو

ربما خمسين ألفًا، لا أذكر الرقم. لعنة الله على الأرقام! كذا ألف ينفقون كذا مليون

ر ثيرانًا  الدولارات. أقِم حفلات المصارعة واستحضِ
غِ
 المصارعة تُل

غِ
دولار. أل

شةً واجعلها تنفرد بالرجال، ماذا يحدث؟ الرجال يقتلون الثيران. متوحِّ

ولكن لا بد أن تقتل الثيران بعض الرجال، وبغير أن تقتل الثيران بعض الرجال

فلا لذة في المصارعة ولا متعة. أتصدِّق أن هؤلاء الناس الذين يجيئون من كل مكان

وا الرجل ذا السيف يقتل الثور الأعزل؟ إنها كذبة كذبة. إلى »الأرينا« يأتون لكي يرَ



ش الرجل ذا السيف، وحبذا لو حدث القتل إنهم يأتون على أمل أن يقتل الثور المتوحِّ

أمامهم. إنهم لا يجاهرون برغبة كهذه لأنها تبدو شاذةً كريهةً غير لائقة بالرجل

هم من ملابسهم ونفاقهم ر، ولكنها وأقسم لك الرغبة الكامنة في صدورهم. عرِّ المتحضِّ

وتظاهرهم لتجدها ملتويةً على نفسها كالثعبان هناك، نحن نعرف هذا وأصحاب الفنادق

يعرفون هذا، وشركة كوك تعرف هذا، ومصلحة السياحة عندنا تعرف هذا، والبنوك

والحكومة والدولة والكنيسة تعرف هذا، كلها تعرف أن كذا رجل سيقتلون في هذا

الموسم كذا ثور، وأن كذا ثور ستقتل على وجه التقريب كذا رجل. ولا أحد أبدًا يفعل

شيئًا لمنع هذا القتل، بالعكس إنها كلها تتعاون وتتسابق لكي يتم القتل على أكمل

صورة. الحكومة تصنع الدعاية في الخارج وتدعو الناس من جميع أنحاء الأرض كي

يحضروا إلى إسبانيا لرؤية المصارعة؛ أي لحضور القتل، وشركة طيراننا تنقلهم،

وأصحاب فنادقنا يصنعون كل ما في وسعهم لراحة المدعوين، وشركات السياحة تهيِّئ

ر المقاعد. والكل لهم بجوار المشاهدة نزهات ونزوات، والبلدية تُقيم »الأرينا« وتؤجِّ

ج على المصارعة متعة سعيد، السياح ينفقون بسعادة، ونحن نقبض بسعادة، والتفرُّ

العمر، وماذا يُهم بعد هذا إذا كانت تلك السعادة كلها مقابل أرواح خمسة أو عشرة أو

عشرين رجلًا كل عام؟ وخاصةً ونحن إذا مات أحدهم، أو أُصيب بالعجز الكامل هلَّلنا

جناه بطلًا وعاملناه معاملةً لا يحظى بها شهيد الواجب والجندي في له وضججنا وتوَّ

الميدان. أنا لا أعرف من أين أنت قادم ولا يهمُّني أن أعرف، ولكني أرجوك أن تكون

الشاهد، شاهدي، وأن تنظر إلى ما وراء هذا الباب، فلو كان الأمر بيدي لوضعت على

 مكتوبًا عليها بالخط الكبير: هنا يرقد شهيد مصلحة السياحة
الحجرة أو على قبره لافتةً

الذي قضى وهو يؤدِّي الواجب المقدَّس، واجب تكديس النقود في أيدي شركات

الطيران ومديري الفنادق وأعضاء المجلس البلدي والمؤسسات ومساهمي البنوك

وأصحاب الكاباريهات وشركات السفر والسياحة. أنت لا تصدِّق. إذا شعرت أني أكذب

وأبالغ فحدِّق في هذه الباقات من الزهور واقرأ. أليس هذا كارت لويجي كاستيللو نائب

ليست هذه باقة اتحاد أصحاب سيارات التاكسي؟ إنها أكبر من ومدير بنك سبيلا؟ أوَ

ا أن تكتب: هنا يرقد شهيد المؤامرة العالمية لإلصاق مؤهِّلات ومميِّزات هذا. لا بد أيضً



بطولية خاصة للشعب الإسباني، تمهيدًا لتقبُّل الرأي العام المتمدين فكرة المصارعة بين

ا لكي يتقبَّل ذلك الرأي العام نفسه فكرة أن الرجال والثيران، كمقدمة لا بد منها أيضً

قه بطريقةٍ قانونية جدًّا ش أن يصرع إنسانًا ويمزِّ يسمح في عصرنا هذا لثور متوحِّ

وبطولية جدًّا وممتعة جدًّا، جدًّا جدًّا.

لقد انفردت طويلًا بالكلام مع أني لا أريد الكلام، أريد البكاء! ولكني في حاجة

لمعجزة كي أستطيع؛ فقد تعلَّمت ألَّا أبكي؛ ولهذا أسكر، ولهذا أنا سكران وأريد أن

هم، لقد رأيته وسنه أسكر أكثر، أريد أن أبكي على هيئة أن أشرب؛ فأنطونيو كان أعزَّ

ا ومن أول لحظة عاملته كابني، ولكنهم اختاروه هذه ا، وكان صغيرً خمسة عشر عامً

المرة ليقتلوه.

لقد قرأت لا أذكر متى ولا أين ولا يهمني أن أذكر، أن في مصر عادةً قديمة، أنهم

في كل عام يختارون أجمل فتاة لديهم لتُلقي بنفسها في نهرهم النيل ليكثر ماؤه ويفيض،

بك الرعب، ما هو أكثر من بها، لم يُصِ ولكن قرون الثور فظيعة فظيعة! أنت لم تجرِّ

ا، لا من الطعنة في حد ذاتها ولكن من الرعب، تفكَّك العقل، وتشتُّت أجزائه هلعً

الفكرة، من الموقف، من الوحش الغاشم ذي العيون الواسعة البلهاء، وقرنَي الشيطان

ني ب ساقي، وهنا في صدري مسَّ ني الوحش فخرَّ ين من رأسه، هنا في فخذي مسَّ البارزَ

ا وجدت وراءها شيئًا. أنا ب روحي، لو أزحت ضلوعي يا صديقي لَمَ الرعب منه فخرَّ

إنسان مخرب وأنت شاهدي، أنت باستطاعتك في جريدتك أن تكتب، اكتبها، المؤامرة،

ه وهو يداعب القطة ولا هو ينتحي ركنًا واترك لي أنطونيو فأنت لم تعرفه، أنت لم ترَ

معزولًا من قاعة أي احتفال، ولا رأيت الخجل يعتريه حين يزلف لسانه وينطق الكلمة

ا أنا فأستطيع، سأفعلها مرة، وبدلًا من بلهجة تكشف عن أصله القروي المتواضع. أمَّ

ا سأكف ليلتها عن الأخبار سأكتب مقالًا، فقط يلزمني أن أكف ليلتها عن الشراب، قسمً

الشراب من أجلك يا أنطونيو، وبحبي لك يا أنطونيو، وبحبي لك يا ابني الذي لم أخلِّفه

ا سأفيق ليلةً وأقول الحقيقة كلها يا أنطونيو. ولم أتزوَّج أمه، قسمً
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