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إلى حبيبتي

ات الدخان حبيبتي، هذا أول خطاب أكتبه لك، وسيكون آخر خطاب. مع ذرَّ

، مع كل حرف ، مع ليالي العربدة كتبتُ المُتصاعدة من سيجارتي آلاف المرات كتبتُ

. ا لك وحدك، لا قبلك ولا بعدك كتبتُ ، وكانت الكتابة دائمً كتبتُه كتبتُ

لِقت، وبالحب أعيش، وبالحب أحلم وأنام وأتصوَّف، وبالحب كنت أحبك، بالحب خُ

ا وعشتُ في ، وبه يرتدُّ لي العقل وأثوب. حين أحببتك هجرتُ الدنيا تمامً نُّ جَ
ا أُ أيضً

يه كما ذهب، وأبى بعد عودته ا على قدمَ عبدك، كجدِّي حين عاد من أرض النبي سائرً مَ

ى. ولقد أراني أبي المِسمار الذي كان أبوه يُعلِّق عليه إلا أن يتَّخذ له المسجد بيتًا ومأوً

ا في حائط مسجد قريتنا إلى الآن، وجدِّي مات بعد عام من ولادة أبي؛ قُفطانًا مغروزً

ة عنده، وكل ما له من ميراث. بوَّ
ولهذا كان يعتبر المسمار كل آيات الأُ

ا بالتوتر كما كان ينطلق من أحبك. لا أقولها قوية كما اعتدت، صاعدة نداءً عامرً

عِ
 ا كأن قائلها انتهى، وصوته ليس سوى رجْ أعمق الأعماق: أحبك. أقولها مُحبَطً

الصدى.

أحبك. أقولها وكأنما أرثيك وأرثي نفسي التي أحببتك بها. أقولها كميتٍ يُنادي حيًّا

ى خفيَّةٍ دافعة كالكهرباء، أو كحيٍّ يُنادي ميتًا. أقولها بعد أن تحوَّل الحب عندي من قُوً

د وترسم غير محسوسة كالجاذبية، تحوَّل من ظاهرة إلى كلمات إلى حروف تتجسَّ

 تحدُّه
مٍ
علامة الصوت وعلامة الإحساس. وويلٌ للحب حين يتحوَّل من كونٍ إلى كل

طا على رمال كلمات؛ فالكلمات مهما صخبت ومهما عبَّرت، فهي كلمات، كآثار الخُ

شاطئ؛ أي فارق هائل بينها وبين القدم الحية الدافئة التي طبعت البصمات.



نافقة، الكاذبة الصادقة، الفقيرة الغنيَّة، المُحافظة السائبة، الضاحكة في أيتها المُ

هر، القادرة العاجزة، المُخلِصة الغادرة، أحبك. هر، المُبتسمة في طُ عُ

أحبك لا لأنك هكذا، ولكني كما آمن جدِّي بالله وجعل من بيته بيته، آمنتُ أنا بك،

وكما المسمار في الحائط هو كل ميراث أبي من جدِّي وكل ما آل إليه منه، فأنت

مسماري. أنت أبي وجدِّي، أنت آلهتي، أنت كل ما استمتعت به في الحياة من جنَّات،

وكل ما فيك وما عذَّبتَنيه من جحيم.

أكتب لأول مرة لأقول إني مرعوب.

بني أن أكون ما زلت أحبك. يُرعِ

فِيت من حبك. بني أكثر أن أكون قد شُ ويُرعِ

فِيت فأنا لا أستطيع فعندما أحبك لا أستطيع حبًّا غيرك، وإن كففت عن حبك وشُ

ا، حبًّا بعدك؛ فمن حبك أحب، ولأني أحبك أشتهي الحب، وبحبك تنقلب الحياة جحيمً

وبغير حبك يصبح الجحيم هو الحياة.

فماذا أفعل؟

أيتها الحبيبة، الجنة النار، بلدي، ماذا أفعل؟



من توفيق الحكيم إلى يوسف إدريس

توفيق الحكيم يسأل:

لماذا سكت صوتك المسموع؟

عزيزي الدكتور يوسف إدريس.

أكتب إليك هذا لأسألك سؤالًا، وأكتبه حتى أُحدِّده، وقد ترى في السؤال تطفلًا، وقد

يراه آخرون تدخلًا، ولكني أنا أراه واجبًا. وهذا الواجب لا يفرضه موضعي الرسمي

باعتباري رئيس اتحاد الكتاب، بل يفرضه ما يصفني به بعض الأصدقاء من الأدباء

من أني شيخ الأدباء، لا بحكم الفضل، بل بحكم السن، وقد شرحت لبعضهم رأيي في

هذه الصفة بقولي إني شيخ حارة الأدباء؛ بالمعنى القديم لشيخ الحارة في بلدنا، من أنه

كان هو الذي يهتمُّ بأحوال أهل الحارة، ويسهر على مصالحهم ويُعالج مشاكلهم؛ بهذا

المعنى أرى من واجبي أن أسأل عن حال أديب مرموق هو يوسف إدريس، أراه في

مبنى الأهرام بجسمه، ولا أراه على صفحاته بقلمه، ولا شك أن الآلاف من القُراء

يُشاركونني في هذا السؤال: أين ذهب هذا القلم المطبوع؟ ولماذا سكت هذا الصوت

المسموع؟ وفي زماننا الغابر، كنت أرى الشيخ سلامة حجازي يقف على المسرح في

مسرحية شكسبير، يصيح أمام جوليت النائمة المُخدرة بلحنه الشهير: أجوليت، ما هذا

السكوت؟ وأنا اليوم أصيح بصوتٍ أجشَّ ولحنٍ جهير: أيوسف، ما هذا السكوت؟

توفيق الحكيم

ويوسف إدريس يُجيب:

أستاذنا الكبير توفيق الحكيم.

ةً



رسالتك تلك، ولو أنها بلا تاريخ فإن لها قيمةً تاريخية عندي، وعند أي كاتب في

س بغياب كاتب، مصر أو في العالم العربي؛ فهي من شيخ الكُتاب حين يقرأ، وحين يُحِ

وقد أكون أنا الغائب هذه المرة، ولكني لن أكون الأخير، فما أكثر الأسباب التي تُرغم

 جليل
خٍ
ا قد حبانا الله بشي الكاتب على الغيات في عالمنا هذا! ولكن المهم أننا أخيرً

لفُنوننا وآدابنا، »يُتمِّم« بين الحين والحين على أبناء المهنة، ويعرف من مات ومن

يب. عاش ومن غاب ومن غُ

وبعد.

ا ولا بتأثير مُخدِّر يضعه كاهن لم أسكت يا أستاذنا ولن أسكت؛ فالسكوت ليس نومً

لكاتب، السكوت للكاتب موتٌ مُحقق. وإذا كنت أنا قد سكتُّ عن الأهرام أو سكتَ

ا، الأهرام عني، فأسباب السكوت عاصفة كانت هوجاء يعرفها الناس جميعً

وباستطاعتك أن تسأل عنها أي عابر سبيل في شارع الجلاء. إذا كان هذا قد حدث فلا

تزال المسئولية مُشتركة، ولا يزال السؤال حادًّا كالنصل: وما ذنب القارئ؟

ل ون في السؤال، حتى اضطررت أن أُرسِ وكان كثيرون قد أرسلوا يسألونني ويُلحُّ

لبعضهم خطاباتٍ خاصة. أما حين يجيء السؤال من أشهر كاتب وأشهر قارئ، بالتالي

فلا أملك ولا يملك الأهرم — فيما أعتقد — إلا أن نُجيبه على الملأ.

دك — أيها الأستاذ والقيمة والرمز — أن أكون عند ا إلا أن أعِ ولا أملك أنا أيضً

سنِ ظنِّك وظنِّ القُراء الأعزاء، وإلا أن أبدأ الكتابة في هذا الأسبوع إن شاء الله، حُ

ا أنت هكذا، وستظلُّ سبَّاقًا إلى المودة وإلى السلام. ودومً

 حافل بكل ما هو »أرفع وأنفع« في الفكر
مٍ
ا بعا تمنيَّاتي لك وللكُتاب والقُراء جميعً

والخلق والإبداع.

يوسف إدريس



خلو البال

من المستحيل أن يحدُث هذا إلا في أبيات الشعر وخيالات الكُتاب.

لد نفسي تني إليه في الخُ نازعَ لد عنه غلتُ بالخُ وطني لو شُ

وما كنت فيه كان الخلد نفسه. قطار سريع، أسرع قطار في العالم، ثلاثمائة

 منمَّقةٌ فاخرة المقاعد والمناضد. أنظر من
ا في الساعة. العربة مكيَّفةٌ وخمسون كيلومترً

النافذة فأكاد أدوخ من الإحساس بالسرعة. الطائرة أسرع، ولكنك تقيس سرعتها

بحركتها فوق السحاب؛ تلك الحركة غير المحسوسة، ببطء تُقبل السحابة، ببطءٍ تعبُرها

الطائرة، ببطءٍ أشد تنتقل من قمة جبل إلى قمة جبل آخر.

هنا أنت والأرض مباشرة، والسرعة من شدتها لا تجعلك تتبيَّن معالم ما تمرُّ به،

وأنا أحب السرعة وأعشقها. أكثر ما يغيظني أن أنتظر أو أصبر أو يطول بي البال.

ا ودونَ زمنٍ السرعة هي البدء الآن والانتهاء الآن والظفر بالهدف أو العمل فورً

ول بينك وبين ما تريد. وأفرح أنا بهذا القطار الفرنسي السريع، ال »تي سخيفٍ ممتدٍّ يحُ

في تي«، وهي الأحرف الأولى من كلمات القطار السريع جدًّا، أحد مفاخر فرنسا

المعاصرة، الذي سوف يقطع المسافة بين باريس ومرسيليا )حوالَي ٨٠٠ كيلومتر( في

أقل من ثلاث ساعات؛ المسافة نفسها التي يقطعها إكسبريس أسوان-القاهرة في ليلة

بأكملها. عظيم!

قطارٌ سريع جدًّا، ركاب درجة أولى فاخرون، مناظر الريف الفرنسي تخلب

ى هناك؛ فالأرض كثيرة وكبيرة، فلا حاجة للتكدس، وكل قطعة أرض الألباب، لا قُرً

طها منزل أمامه عربة )كارافان( للرحلات، وقاربٌ يُستعمل في العطلات، يتوسَّ



ولاندروفر وبيجو أو ستروان حسب الأحوال، الفلاحون في فرنسا أغنى بكثير جدًّا من

سكان المدن. عظيم جدًّا!

أنا مدعوٌّ من وزارة العلاقات الثقافية الفرنسية لزيارة فرنسا والالتقاء بمن أشاء

فيها. قابلتُ عشرات الكُتاب والمثقَّفين والناشرين والفنَّانين، ومعي مُرافقٌ من أظرف

من عرفت، هوجو ديفيراند، أُمه إيطالية وأبوه فرنسي، ويُجيد سبع لغات، وهوايته

التمثيل البانتوميمي الصامت، وفوق وجهه الذي ترتسم على صفحته باستمرار تعبيراتٌ

جةٌ مرةً ودراميةٌ مرةً أخرى، فهو يقوم بكل إثر تعبيرات، تراجيديةٌ وكوميدية، مهرِّ

إجراءات السفر والإقامة والحجز؛ تلك التي تستهلك نصف متعة السفر. ليس عليَّ إلا

أن أستلقي في »الفوتيل« المُريح، وأسرح أو أفكر، أو أسترجع أحداث ليلة افتتاح

»الفرافير« في سكوبيا بيوجوسلافيا؛ تلك التي كنت فيها قبل مجيئي فرنسا، وأهضم

ا على على مهلٍ متعتي ككاتبٍ مسرحيٍّ مصري، ينفعل بروايته جمهورٌ غريب تمامً

لغته وعلى حياته. عظيم جدًّا جدًّا!

ولكن الغريب أنه برغم أن كل شيء كان يدعوني للإحساس بالنشوة إلى الثمالة،

س بها أبدًا طوال ساعات السفر الثلاث؛ فقد كنت أفكر في مصر، أو فإني لم أُحِ

بالأصح في المشكلة المصرية.

دنا أن نُناقش مشكلة مصر أو ا؛ إذ نحن قد تعوَّ وكنت أفكر فيها بطريقةٍ جديدة تمامً

المصريين وكأنها شيءٌ غريبٌ مجرد، نتحدَّث عن مصر وكأنها شيءٌ آخر غير البلد

الذي نعيش فيه ونملكه ومسئولون عنه، ونتحدَّث عن المصريين وكأنهم شعبٌ آخر،

وعن مشاكل المصريين من تليفونات ومواصلات ومرور وعصبية وازدحام وانفجار

ا أن تجد ك تمامً سكاني، وكأن غيرنا هو الذي يُحدِث كل هذا ومسئول عنه. والمُضحِ

ا في التليفونات يتكلَّم هو الآخر عن مشكلة التليفونات ويشكو منها وكأنها مسئولًا كبيرً

ا سابقًا لمرفق نقل أو مرور يتحدَّث عنهما وكأنها شيءٌ لا شيءٌ لا يمتُّ إليه، أو رئيسً

علاقة له بهما.

فَّ



مصر هي أنا وأنت، والمشكلة المصرية هي مشكلتي ومشكلتك، فلنكفَّ الآن عن

التعميم وعن التجريد، وعن الكلام عن بلادٍ أخرى وشعبٍ آخر، وكأن لا علاقة بينك

وبينهما.

فما هي المشكلة المصرية بهذا المقياس؟

ما هي مشكلتك، وما هي مشكلتي؛ فمشكلتنا هي بالضبط المشكلة المصرية.

يبدو أن سرعة القطار الصاعقة، ودقة كل شيء، وانضباط كمسارية القطار

ومُوظفيه ومُضيفاته، هي التي صنعت لي خلفيةً جديدة أُسقِط على صفحتها مصر التي

»في خاطري وفي دمي«، وأرى ماذا حدث لنا بالضبط، ولماذا يحدث ما يحدث لنا،

وهل لنا مكان في الحاضر والمستقبل، أم أن المسألة المصرية حالةٌ ميئوس منها؛ فقد

الة وصفًا للبلاد التي يزورونها، نا أن نقرأ لإخواننا الكُتاب والصحفيين والرحَّ جْ درَ

ولدقة المواعيد وانضباط كل شيء، ومقارنةً لا مَهرب منها بين ما يحدث هناك وما

ا تدفع إلى اليأس الكامل يحدث لنا وبنا وفينا هنا؛ مقارنةٌ ليست فقط مُجحفة، ولكنها قطعً

المُطبِق.

ذلك أنهم يرون نصف الصورة فقط، ولا يرونها في كلها المُتكامل. والصورة في

زات، الصورة الحقيقية هي إنسان؛ هذا كلها المُتكامل ليست طائرات وكمبيوترات ومُنجَ

هول السريع فكَّر فيه إنسان، وابتكر أجزاءه إنسان، وركبه وصنعه إنسان، القطار المَ

لنا، ي أرجُ وثَم إنسان يُشغِّله؛ إنسان مثل عاملة البوفيه تلك، حيث ذهبنا أنا وهوجو نُمشِّ

لتفِّين حول البوفيه لا يقلُّ ين من القهوة الفرنسية المشهورة، كان عدد المُ ونتناول قدَحَ

ا فتاةٌ لم تكفَّ عن الابتسام طوال الرحلة، ولم ا، تُلبِّي طلباتِهم جميعً عن الثلاثين شخصً

قة فوق ملامحها كالقناع الزائف، كانت ابتسامةً تكُن ابتسامةً واحدةً ممطوطة ومُلصَ

هتها إلى شابٍّ في مثل سنها، عنها إذا أجابت بها مُتغيرةً حقيقية؛ فهي تختلف إذا وجَّ

ا، أو ضيفًا مثلي مُتعثِّر الفرنسية يطلب منها أن تتحدث في بطء طفلة أو عجوزً

تابعتها. ظللتُ واقفًا فترةً طويلة جدًّا أُراقبها كيف تُلبِّي طلبات الزبائن في ليستطيع مُ

لمح البصر، بحيث يفرغ البوفيه ويمتلئ والطلبات لا تتوقَّف، وكذلك سرعتها في



الاستجابة، ثلاث ساعات خدمت فيها ما يقرب من الثلاثمائة مسافر، وابتسمت ثلاثمائة

ا أنها سعيدة جدًّا بما تعمل. ا تمامً مرة، وضحكت عشرات المرات، وكان واضحً

وهناك، حين أوشك البوفيه أن يفرغ، ولم يبقَ على مرسيليا إلا بضع عشرات من

الكيلومترات، وقفت في جانب من البوفيه، وتناولت حقيبة يدها، وأخرجت علبة سجائر،

ا. تناولت واحدة منها وأشعلتها لأول مرة منذ أن بدأنا الرحلة. راقبتُها وهي تُدخن أيضً

ا، ولكن لا تستطيع قوة في الوجود ا أنها مُدخنةٌ عويصة، وأنا مُدخن أيضً كان واضحً

أن تُبقيني لمدة ثلاث ساعات بلا تدخين، أكانت متعتها في العمل إذن أكبر بكثير من

متعة المُدخن بسيجارته؟!

لا بد أن لذلك قصة.

والقصة من صميم تراثنا الشعبي القصصي.

* * *

ار يعمل في الدور العاشر لإحدى العمارات الجديدة، تبدأ بأن مرَّ رجل على نجَّ

وهو يُركِّب الشبابيك والواجهات، ويُغنِّي بصوتٍ مُنطلِقٍ جهور هو الذي استوقف

الرجل، وجعله يتأمَّل ذلك الصنايعي المُندمج في عمله إلى حدِّ النشوة والغناء.

ار عن الغناء، وسأله: هي والقصة تقول إن الرجل المارَّ انتهز فرصة توقُّف النجَّ

شغلة ولَّا خلو بال؟!

ا، أنا راجل فألقى النجار عليه نظرة من عليائه، وقال له بثقة لا حد لها: شغلة طبعً

صنايعي قد الدنيا. فتركه الرجل، وذهب إلى السوق، واشترى »سبَتًا« ملأه باللحم

والخضار والفاكهة، وأعطى صبيًّا بضعة قروش، ووصف له بيت النجار ليُوصل

السبَت إلى الزوجة قائلًا لها: إن الأسطى النجار هو الذي أرسله. وتمضي القصة تقول

ا من إن النجار عاد في المساء ليجد رائحة الطعام الشهي تملأ الشقة، وكمًّا ضخمً

ا، وسأل زوجته من أين مختلف الفواكه يملأ سلةً فوق طرابيزة السفرة، فاندهش تمامً

لها بهذا كله. قالت: ألستَ أنت الذي أرسلته؟

أُ



ل شيئًا. من أين لك هذا؟ – أنا لم أُرسِ

– منك. الولد جاءني ومعه السبت، وقال إنك أرسلته.

وهاج النجار وماج، وكانت ليلة ليلاء مليئة بالاستجواب والاستنكار والشجار.

وفي اليوم التالي تقول القصة: إن الرجل عاد إلى موقع العمارة، فوجد النجار في

مكانه من الدور العاشر، هذا صحيح، ولكن كلما أمسك بإطار نافذة ليُركبها سقط منه

ا دق الشاكوش إصبعه، وبالطبع لا غناء الإطار وتدشدش، كلما حاول أن يدقَّ مسمارً

ولا صوت يُلعلع.

– السلام عليكم.

، فنظر إليه النجار من عليائه، وقال له: هو أنت؟ ابعد عني. قالها المارُّ

فقال الرجل: لا أبعد عنك حتى تُخبرني: أهي صنعة أم خلو بال؟

فسبَّه النجار وأمره بالذهاب، فما كان من الرجل إلا أن قال له: أنا الذي أرسلت

ثبِت لك أن المسألة ليست صنعة، ولكنها خلو بال.
الولد بالسبَت إلى بيتك؛ لأُ

وهنا، وهنا فقط، وبعد أن تأكَّد النجار من أن الرجل هو الفاعل، وأن زوجته

بريئة، عاد إليه انتظام عمله، وشيئًا فشيئًا بدأ يُتقنه، ثم في النهاية بدأ يُدندن بمَطلع

ال. موَّ

* * *

إذن هو خلو البال، خلو بالي وبالك؛ تلك هي المشكلة المصرية. أبدًا ليست

اقتصادية وإن كان الأزمة بعضها اقتصادي، وليست سياسية وإن كان بُعدٌ من أبعاد

ا يُقابله فقرٌ حرام، وأبدًا غير
ا، أو حلالً الأزمة سياسيًّا، وليست غلو أسعار وثراءً حرامً

حلال.



، والمشكلة أن المصريين ومنذ أن بدأ المشكلة أن كل مصري باله غير خالٍ

يحتلُّهم الهكسوس ثم الفُرس ثم الإغريق والرومان والعرب والمماليك والأتراك

والفرنسيون والإنجليز والإسرائيليون، بالُهم غير رائق بالمرة.

ليس فقط بسبب ما يُحتِّمه الاحتلال وتعسفه، من ضرورة حشد الجهد للمقاومة

والتخلص من المُحتل أو الغاشم، وإنما، وهذا هو الأهم، بسبب أن الوضع باستمرار،

قلِق، لا يطمئنُّ فيه أحد على سواء أكان وضع مقاومة أو وضع استسلام، هو وضعٌ مُ

ما يمكن أن يحدُث غدًا، هو وضع عدم »خلو البال«.

حتى إذا أخذنا تاريخنا القريب؛ فما يُسمَّى بحركة الازدهار السياسي والثقافي

والوجودي في الستينيات، لم يكُن إلا مرحلةً قصيرة جدًّا من تاريخنا المعاصر بدأ فيها

بال المصري يخلو من القلق على الغد؛ فبدأ يُنتِج ويطمح ويحلم ويُتقِن، ويُجهِّز نفسه

قبِلة، حيث أصبح جميع لحكم على شاكلة النظام الناصري القائم آنذاك لفترةٍ طويلةٍ مُ

المصريين بشكل أو بآخر يعملون لدى الدولة، وحيث تكفَّلت الدولة بإعاشتهم وإسكانهم

وتعليم أولادهم وعلاجهم من ناحيةٍ أخرى.

ولكن العالم لم يترك المصريين في حالة خلو البال تلك؛ ما لبث عدوان ٦٧

رة أن أفاقت المصريين من خلو بالهم، وأصبح عليهم أن يُقلَق بالهم مرةً وهزيمته المُنكَ

ا؛ فقد ثبت لهم أن النظام الذي ارتكنوا إليه وارتضوه ليس هو النظام أخرى قلقًا بشعً

الأمثل، وأن عليهم أن يُغيِّروا كل شيء مرةً أخرى.

ثم جاءت السبعينيات.

ت الدولة المصرية يدها من المسئوليات لةً ثانية؛ فقد فضَّ تحمل معها مفاجأةً مُذهِ

الاشتراكية المعيشية، وأشرفت سفينة القطاع العام على الغرق، وكان على كلٍّ أن ينجو

بنفسه، وبعد اطمئنانٍ كامل للعمل العام وللتعليم العام وللصحة العامة وللضمان

الاجتماعي العام، أصبح على كل واحد منا أن يُصارع أمواج البحر المفتوح الفم ليُنقذ

نفسه وأولاده من الغرق اجتماعيًّا أو سياسيًّا أو اقتصاديًّا.

ةٌ ةٌ



وحدث في مصر أغرب حدث؛ تجربةٌ رأسماليةٌ جديدةٌ مُنفتحة أكثر ممَّا يجب

بكثير، عقِبَ تجربةٍ شبهِ اشتراكية مُنغلقة أكثر ممَّا يجب بكثير، مع أن المفروض أن

يحدث العكس، وأن تأتي الاشتراكية بعد الرأسمالية؛ ولهذا كان طبيعيًّا أن تنشأ طبقةٌ

رأسماليةٌ طفيلية تعتمد على اللارأسمال؛ النهب مرة، التهرب، التهريب، المُخدرات،

مت نتِجة، قسَّ القومسيونات، استغلال النفوذ والوظيفة؛ رأسمالية في معظمها غير مُ

المجتمع بساطورٍ مُفاجئٍ هائل إلى مليونيرات وأناس بالكاد يحيَون.

م بخلو البال إذن؟ كيف يتأتَّى للمصري أن ينعَ

هو إذا كان غنيًّا إما أنه غنيٌّ بجهده وذكائه، وغيرُ مطمئنٍّ على ما يجيء به الغد،

وخائفٌ أن تعود قصة التأميمات مرةً أخرى؛ وإما غنيٌّ بالفهلوة والسرقة، خائفٌ أن

يأتي يوم الحساب ويوم السؤال العظيم: من أين لك هذا؟

عٍ
ا في مجتم ا، فإن مسئوليته أن يعيش فقيرً وإذا لم يكن المصري غنيًّا وكان فقيرً

ا، مسئوليةٌ لا تشغل ا، وكيلو اللبن بسبعين قرشً يبيع له البيضة الواحدة باثنَي عشر قرشً

يل باله إلى جهنم. يوميةٌ مستمرة لا تُراوده فيها إلا فكرة البقاء بال أي فقير، ولكن تُحِ

ا؛ إذ يشغله في الذي يكسب المئات، اليوم غير خالي البال أيضً رَ ا بيوم. وحتى الحِ يومً

ألا تستمرَّ المئات في التدفق، وأن ينقطع السيل ويجد نفسه مرةً أخرى »على الحديدة«.

حتى من هو خارج مصر، يعمل ويكسب، يشغل بالَه فكرةُ ماذا سيحدث له غدًا؛ هل

ب وتتشتَّت أسرته، وتنحلُّ في النهاية وقد اقتُلعت يعود بقروشه إلى مصر أم يتغرَّ

جذورها من مجتمعها الطبيعي.

المثقَّف، أستاذ الجامعة، الطبيب، المحامي، باختصارٍ كلُّ من هو أنا، وكل من هو

. أنت، بالنا غير خالٍ

؛ فلا يوجد مجتمع ولا إنسان خالٍ من وكل شعوب الدنيا وأناسها بالهم غير خالٍ

الهموم والقلق والمشاكل.



ولكن الفرق أن بالنا غير خالٍ بمشكلةٍ هائلة، هي مشكلة وجودنا نفسه؛ على أي

قبِل أو صورة سيكون؟ وليس وجودنا البعيد، إنما الوجود القريب جدًّا، غدًا أو العام المُ

الذي بعده. ليس هناك اطمئنان على المستقبل لدى أيٍّ منا.

ا في حقيقتها الشديدة الوضوح. تلك هي المشكلة المصرية في تبسيطها، وأيضً

ا من تصريحات المسئولين التي تُحاول أن تنفي إشاعات ا كبيرً ويُخيَّل إليَّ أن جزءً

التغيير المُتوقع في الاقتصاد أو الإدارة أو القطاع العام أو الدعم، سببها الأكبر محاولةٌ

حقيقية لتطمين بال المصريين إلى المستقبل؛ حتى يعيشوا يومهم هذا، ويعملوا عمل

اليوم الذي لا بد منه لكي يكون لنا مستقبل، بل حتى ليكون لنا حاضر، ولكن

التصريحات — في أحيان — تُثير في النفوس القلق، مع أن القصد منها يكون هو

التطمين.

* * *

وأمامي مثلٌ واضحٌ حي: هوجو ديفيران؛ ذلك الشاب الذي يعمل في وزارة

العلاقات الثقافية الخارجية ب »القطعة«؛ فهو ليس موظفًا ثابتًا بها، وإنما لأنه يُجيد

اللغات الإنجليزية والإيطالية والإسبانية وغيرها يضعونه فقط على قائمة من يستعينون

بهم من المُرافقين والمُترجمين. شابٌّ يرتدي بدلةً واحدة لم يُغيِّرها، وفي الشتاء ليس

ا، وإنما يكتفي بوضع كوفية حول رقبته. حدَّثني طويلًا عن الشقة لديه مِعطف أيضً

مٍ
 الحجرة الجديدة التي استأجرها، وكيف أنه يطليها بنفسه. يقرأ جريدة الليبراسيون بنهَ

شديد، ولا يُطيق الموند أو الفيجارو أو الأومانيتيه. درس التمثيل البانتوميمي، ويعمل

ا في بعض المسارح؛ بمعنى لا عمل ثابت له. لا يُقِيم مع والدَيه )وهما من بالقطعة أيضً

عائلةٍ أرستقراطيةٍ معروفة(، وإنما تركهما ليعيش بمفرده، ويصرف على نفسه. تزوَّج

ين، وهو يتحدَّث عن مُطلَّقته وكأنما يتحدَّث عن في سن العشرين، وطلَّق بعد عامَ

صديقٍ ودودٍ قديم.

قَّ



ا، مثقَّف د دائمً لا دخل ثابت، ولا عمل ثابت، لا حياة ثابتة، ومع ذلك فهو مغرِّ

جدًّا، حتى إنه ذكر لي أن تمثال الحرية المشهور في أمريكا أصله تمثالٌ فرنسيٌّ أصغر

من فرنسا. وليؤكِّد لي هذا، أرسل لي منذ أسبو ع صورةَ تمثال الحرية الفرنسي.

برغم أن كل شيء يُشير ويؤكِّد أن هذا الشاب باله غير خالٍ أبدًا، وأنه حتى لا

قبِل، فإنه كان يعمل معي بهمةٍ لا تعرف يضمن له عملًا أو حياة ربما خلال الأسبوع المُ

الكلل، وكأنه هو وزير العلاقات الثقافية المسئول، وكنت إذا سألته عن شيء ولم أجد

لديه إجابة، في اليوم التالي أجد أنه قد عثر على الإجابة في كتابٍ مضى يقرؤه إلى

ساعات الصباح الأولى. وأقصى نزوة تعنُّ له أن يدخل السينما، ما إن يجدني مشغولًا

ا. ا، وباله رائق تمامً لبعض الوقت حتى ينسلَّ إلى أقرب سينما. وعمره ثلاثون عامً

وفتاة البوفيه التي هبطت معنا في محطة مرسيليا، وكانت قد انخرطت في الحديث

مع هوجو، وكان علينا أن نبقى في المحطة لمدة ساعة ننتظر القطار الذاهب إلى أكس

أن بروفانس مقر الجامعة الفرنسية العتيدة؛ هذه الفتاة أجريتُ معها حديثًا »صحفيًّا«

واسطته هوجو، وإذا بها برغم الهمة الرهيبة والنشاط الباسم والسعادة الحقيقية التي

ترتسم على مُحيَّاها وهي تعمل، ستعمل في ذلك القطار لمدة شهر واحد قادم فقط؛ إذ

إن عقدها ينتهي حينذاك.

– وبعد هذا؟

– لا شيء، إني منذ الآن أبحث عن عملٍ آخر.

– كيف؟

– أقرأ إعلانات الوظائف، أسأل الأصدقاء، أكتب لبعض الجهات.

– وهل من إجابة؟

– لا جواب إلى الآن.

– متزوجة؟



– لا.

– مخطوبة؟

– لا.

– لك صديق؟

– نعم.

– ثابت؟

– لا.

وفجأةً وجدتني أسألها بفرنسيةٍ سريعةٍ صحيحة، وكأنما ادَّخر عقلي الباطن الجملة

من حصيلة الفرنسية القديمة التي تعلَّمتُها في ثانوي وأهملتها: إذن لماذا كنت تعملين

بكل تلك الهمة والسعادة، وأنت ستُغادرين شركة القطارات السريعة جدًّا بعد شهر؟

ت رأسها في سعادة إلى اليمين وإلى اليسار عدةَ مرات، وقالت ابتسمت جدًّا، وهزَّ

بالإنجليزية: I Liked it. وكأن العمل، مجرد العمل، حبيبها.

* * *

دان عدم خلو الباب الشخصي، فهما هوجو وتلك الفتاة، وإذا كان ثَمة نموذجان يُجسِّ

ا، ولا يمكن أن يوجد طالما هو وغيرهما ملايين، لا أحد في هذا العالم خالي البال تمامً

إنسان.

إذن ما الفرق بين عدم خلو بالنا وعدم خلو بالهم؟

ولماذا يذهب كلٌّ منا للعمل وبوزه شبرين، ويعود وبوزه أربعة أشبار؟

له أو نام في لماذا يعمل كلٌّ منا وكأنه محكوم عليه بالعمل، حبذا لو فرَّ منه، أو أجَّ

أثنائه؟



الفرق الرئيسي الذي أدركتُه في تلك اللحظة وأنا جالسٌ أتثاءب في محطة مرسيليا

ا أن ندعوها لشراب وتُحادثنا بعد كل هذا مع هذا الشاب وتلك الفتاة، التي أسعدها تمامً

الذي قاسته في رحلة القطار، الفرق أن عدم خلو بالهم هو عدم خلو بال فردي.

أما عدم خلو بالنا فهو عدم خلو بال جماعي.

ا، وله حديثٌ آخر. وهذا شيءٌ مختلف تمامً



؟ لماذا البال غير خالٍ

وهل معقولٌ أن يكون عدم خلو البال، حتى لو كان جماعيًّا، هو المسئول عمَّا نحن

فيه الآن؟

وماذا يكون عدم خلو البال بجوار ما نُواجهه من مشاكلَ حادَّةٍ وصعوباتٍ حقيقية،

وواقع لا بد أن نأخذ به قراراتٍ فوريةً وحاسمة؟

ح لتهوِّن من شأن هذه الكلمة البسيطة »عدم خلو وعشرات الأسئلة ممكنٌ أن تُطرَ

البال«، باعتبار أن الإنسان في كل وقت وكل آن، وحين يريد، يستطيع أن يُخلي باله

من كل شيء، ويُعيد عقله صافيًا مُستعدًّا للتفكير واتخاذ القرار.

ونحن في هذا مُخطئون أيما خطأ؛ فالترمومتر المخدوش أو المكسور لا يمكن أن

يقيس الحرارة، والكمبيوتر إذا اختلَّ منه »نصف موصل« واحد يفقد قدرته على العمل،

بل إن الكمبيوتر نفسه، وهو آلة، لا يمكن أن يعمل إلا في ظل درجة حرارة معيَّنة

ا من التلوث والغبار، فما بالك بالإنسان؟! مكيَّفة، وهو خالٍ تمامً

ا ذلك الإنسان الذي نسينا من كثرته وازدحامه في مصر، أنه كائنٌ حساس تمامً

ف جدًّا، يمُوج عقله في اللحظة الواحدة بعشرات وآلاف الخواطر الواعية وغير مُرهَ

الواعية، ملايين الكهارب تتصل وتنفصل، والجزئيات تتكون وتؤدي دورها وتتغيَّر إلى

جزئياتٍ أبسط.

س الضوء وينجذب للطعام وينقسم إن »الأميبا« أو الكائن ذا الخليَّة الواحدة، يُحِ

ات والجزئيات بعدد وأبعاد النجوم والكواكب، والإنسان بلحمه ويتوالد، وفيه كمٌّ من الذرَّ

كه ك، ويشحن كل ما يُدرِ س ويُدرِ وعضله وعظامه وجلده شبه الحي وأظافره يُحِ

ببدائيته إلى العقل البشري؛ تلك الكلمة الجبَّارة من أرقى ما وصلت إليه الحياة في



تطوُّرها، من قدرة على الوعي بذاتها وبالمادة من حولها؛ المادة التي تعي بالمادة،

اتها. وتؤثِّر على المادة، وتُشكِّل المادة، وتُحطم المادة إذا أرادت، وتُحطم حتى ذرَّ

هذا الإنسان.

وكلنا ذلك الإنسان.

كيف يعمل؟

كيف يحسبها ويختار؟

كيف يتخذ القرار؟

لا أريد أن أدخل في تفاصيل علمية كثيرة تهمُّ المُتخصصين ويطول شرحها، ولكن

لا بد أننا كلنا نتفق على أن هذا الصقل البشري لا يمكن أن يعمل بكفاءة وهو محموم

. مثلًا، أو مسمَّم، أو لا يصل إليه غذاء أو أكسجين كافٍ

ا لا يمكن أن يعمل ويفكر في حل معادلة رياضية وهو في حالة وكذلك أيضً

رعب، بل حتى القلق يُخمد كل قُوى العقل، ويُربِك الكهارب والشحنات، ويُبلبِل الإنسان

ا. تمامً

وما عدم خلو البال سوى حالة من القلق.

والقلق ليس أبدًا شيئًا مرضيًّا، على الأقل في جرعاته القليلة؛ إذ هو الذي يُحفز

الكائن البشري، ويستفزُّ قُواه العقلية ويُنبهها، ويدفعها لإعمال الفكر وإيجاد الحلول.

ذلك هو القلق الخلَّاق.

لَّم ، وسُ ا يحدُث؛ تبدأ قدرات العقل تقلُّ أما إذا زادت جرعة القلق، فالنقيض تمامً

النضوج البشري يتناقص، حتى يستحيل الإنسان في النهاية إلى طفل أو ما يُشبِه

ر أنه أبوه أو أخوه أو أمه. الطفل، يطلب العون ممَّن يتصوَّ

لٌ



ا أنها عقولٌ كبار رً فإذا استغاث هذا الطفل الفعلي بالعقول من حوله، متصوِّ

دته، ووجد أن من يستغيث بهم أطفالٌ مثله، أو بالأصح عقول كعقله، باستطاعتها نَجْ

وأنها هي الأخرى قلِقةٌ ذلك القلق غير الخلَّاق، القلق المُحبِط المُظلِم، فإن خوفه يتحوَّل

حينذاك إلى رعب، و»جبتك يا عبد المُعين تِعنِّي لقيتك يا عبد المُعين تِنعان«، تتحوَّل

ا القدرة على إعمال من موقفٍ سافر إلى وقفة »تولُّه« أو شلل لإرادة، وتنتفي تمامً

الفكر أو أخذ القرار.

أو هذا هو بالضبط ما يمكن أن نسمِّيه القلق الجماعي، أو عدم خلو البال الجماعي

الذي قيل إننا نُعانيه، وهو مختلف عن القلق الفردي في غيرنا من المجتمعات الغنيَّة؛

ا إلى س بأن المجتمع مستقرٌّ من حوله، مطمئنٌّ تمامً ذلك أن الفرد هناك يقلق، ولكنه يُحِ

أنه إذا فقد الوظيفة فسيجد غيرها، وإذا فُصل عن عمله فمن الممكن أن يبدأ من جديد.

ا إلى الأمام، م، الماضي قُدمً المجتمع الغني الثابت الأول، حيث التيار البشري المنظَّ

يحملك ويدفع لك مرتَّبًا شبه كامل إذا تبطلَّت، ويوفِّر أمامك آلاف الفرص لتختار؛ ولهذا

فأي مشكلة فردية تظلُّ فردية، ولا تصبح وباءً ينتشر كالحريق.

أما القلق الجماعي فيحدُث حين يفقد الفرد ثقته، ليس فقط في المجتمع، وإنما حتى

في وجود الآخرين، مجرد وجودهم. في هذه الهرولة البشرية التي نحيا فيها، البطل هو

من يظلُّ يُهرول، وسيِّئ الحظ هو من يسقط؛ فإذا سقط يسقط وحده، وربما داسته

الأقدام.

بعد ركونٍ كامل إلى الدولة والمجتمع، عليك أنت اليوم وحدك أن تعيش وتظل حيًّا

مهما علِق في رقابك من مسئوليات، إن لم تقُم بها فلا تنتظر عونًا من أحد.

في جوٍّ كهذا يشيع عدم الاطمئنان الخطير، لم تعُد مُطمئنًّا أن ما تسمعه هو

الة«، ولا أن الزميل الحقيقة، ولا أن الوعد وعد وأنه سيُنفَّذ، ولا أن الكلام كلام »رجَّ

زميل والصديق صديق، وكأن الكل أطفال مذعورون فقدوا الأمان.

ولنتوقَّفْ طويلًا عند كلمة الأمان.



إذ وكأنما بالعقل الباطن كان المسئولون في السنين الماضية وإلى الآن، يلجئون

ا لاستعمال كلمة »الأمن« بمعنى »الأمان« في الحقيقة، الأمن الغذائي، الأمن دائمً

الصحي، الأمن الإسكاني … وهكذا، وكأنما يريدون من المجتمع أن يهجع ويكفَّ

بخياله أو تصرفاته عن الهرولة والذعر.

ولكن المشكلة أن العقول لا تهجع، والمجتمعات لا تسكن بمجرد استعمال

الشعارات وترديدها.

ذَه من ك« بكل حواسه، وبكل ما يستطيع شحْ الإنسان يهجع فقط ويطمئن حين »يُدرِ

قدرة على التفكير والخيال، أنه أمن فعلًا، حينذاك فقط تبدأ الحركة تعود إلى عاديتها في

المجتمع، ويبدأ الإنسان يأكل بدل أن يأكل قلقًا، ويعيش الحياة بدل أن يقلق على الحياة،

قلِقًا هو الآخر. ا مُ
ا بدل أن يقلق عملًا، وتكون النتيجة عملً نتِجً ا مُ

ويعمل عملً

* * *

والسؤال الكبير هنا هو: لماذا اجتاحتنا هذه الموجة غير الطبيعية من القلق العام؟

قلِق؟ هل لأن الحاضر مُ

ا؛ فحاضرنا اليوم أحسن بكثير ممَّا كنَّاه بالأمس، برغم كل ما فيه هذا ليس صحيحً

من أزمات.

أبدًا نحن قلقون لأن الحاضر يدعو إلى القلق وإلى عدم خلو البال؛ فالقلق من

ا، إنه قلقٌ وارد وجائز، القلق الخطير حقيقة هو الحاضر في حد ذاته ليس قلقًا خطيرً

ا ما قلِقة الدفينة التي نادرً القلق على المستقبل ومن المستقبل. المستقبل هو مشكلتنا المُ

نتحدَّث عنها، أو بالأصح نتحدَّث عنها بأعراضٍ مغلوطة؛ فنحن نشكو من أزمة

المواصلات مثلًا، ولكن لو كان لدينا اطمئنانٌ تام على أن الأزمة ستُحلُّ بعد عام أو

لْنا، ولكن كيف نطمئن ونحن نرى الأزمة تزداد ونا، ولتحمَّ ا شكَ حتى خمسة أعوام، لَمَ

يوميًّا أمام أعيُننا؟ ونقرأ عن حل للمشكلة بإنشاء مصنع للسيارات يُنتِج ستين ألف

سيارة كل عام، نتصوَّر شوارعنا وقد أُضيف إليها كل عام ستون ألف سيارة، فنكاد



ا في حل أزمة المرور أو المواصلات، وقِسْ على هذا بقية المشاكل نفقد الأمل تمامً

التي نشكو منها؛ إذ الواقع أننا لا نشكو منها اليوم، ولكن شكوانا سببها أننا لا نرى لها

حلًّا في المستقبل.

إذ المستقبل هو مشكلتنا التي لا نعي بها.

فنا من المستقبل؛ نحن في الحقيقة حين نشكو ممَّا يحدث الآن نعبِّر عن تخوُّ

غ لحل فالحاضر لم يتجاوز بعدُ حدَّ الخطر، وبإمكاننا أن نحلَّ مشاكله، ولكن لكي نتفرَّ

مشاكل الحاضر لا بد أن »يخلو بالنا«، وبالنا يخلو فقط حين نطمئنُّ إلى المستقبل؛ ذلك

أن الذي لا نعرفه عن الإنسان هو أنه كائنٌ مستقبلي؛ إذ هو الكائن الوحيد على ظهر

الأرض الذي يعرف أن هناك مستقبلًا، وأنه قادم لا محالة، وأنه لا بد أن يستعدَّ لهذا

المستقبل بالعمل في الحاضر، وبمعنًى آخر لا بد أن يُحيل الحاضر لخدمة المستقبل.

وفي هذا المجال أتذكَّر الآن كتاب أحمد بهاء الدين الخطير »أيام لها تاريخ«؛ ذلك أن

الكتاب الذي تأثَّر به جيلنا كله، والذي يقول في مقدمته: إن الفرق بين الإنسان والفأر،

هو أن الإنسان كائنٌ ذو ذاكرة مُختزنة، تختزن الخبرات التي تحصل عليها في

احتكاكها بالحياة، وتُعيد استعمالها عند تكرار الخبرة أو خبرة مُشابهة، على حين أن

الفأر لا يختزن أبدًا، والدليل أنه في كل مرة أُغلقت عليه المصيدة، والدليل أنه في كل

مرة يرى باب مصيدة يدخلها. وكان أحمد بهاء الدين يريد أن ينبِّه في ذلك الحين )في

الخمسينيات( إلى ضرورة أن نعرف تاريخنا، ونجترَّ خبراته لنستفيد بها في حل مشاكل

الحاضر.

ب ا كما له ذاكرة تترسَّ وباستطاعتي أن أقول هنا، دون خطأ كبير، إن الإنسان أيضً

ى للمستقبل لا بد من وجودها أمام عينَيه، ؤً فيها وتتراكم خبرات الماضي، فإن له رُ

وتُشكِّل بالنسبة له محطة الوصول الذي عليه أن يقطع الفيافي والمسافات للوصول

إليها.

ا عبر المكان؛ رحلة لا بد من هذا؛ فالحياة سفر رحلة عبر الزمان، وربما أيضً

ا أبنائي وأحفادي من بعدي، ومن لستُ أنا الذي سوف أسافر إليها وحدي دائمً

فً



الضروري للمسافر، لكي يسافر، أن يكون عارفًا أو على شبه يقين بالهدف الذي يريد

كون لمحطة الوصول؟ الوصول إليه، فهل نحن مُدرِ

ألدينا فكرة عن محطة المستقبل، أم نحن كالراكبين في قطار المُفاجآت؟

وقطار المفاجآت بالمناسبة كان دعابةً ظريفةً درجت عليها سكك حديد الحكومة

ا(، وفي شم النسيم بالذات )كل سنة وأنتم طيبون( المصرية )أيام لم تكُن هيئة طبعً

يركب الركاب القطار، ولا يعرفون أي بلد يقصد، دمياط أو الإسكندرية أو بورسعيد أو

ا لدى السائق مطروح، لا أحد يعرف مهما حاول، وكانت محطة الوصول تبقى سرًّ

ا من المتعة بهذا اليوم وحده حتى يُفاجئ بها الركاب، ويصنع ذلك السر والمفاجأة جزءً

الجميل يوم شم النسيم. ولا أعرف لماذا كفَّت هيئة السكك الحديدية عن تلك المفاجآت

.» الحلوة، إلا أن يكون بالها هو الآخر »غير خالٍ

ك أننا ة تنتظرنا، ونعرف ونُدرِ ولكن حتى قطار المفاجآت قطار مفاجآت سارَّ

سنسعد بها مهما كانت محطة الوصول.

ولكن، نركب قطار الحاضر، وبدلًا من أن يصل بنا إلى الإسكندرية حيث النسيم

العليل، نجده قد أوصلنا إلى أسوان حيث درجة الحرارة فوق الأربعين؛ فتلك هي

ا لا خوف إذا كان في نهايته متعة أم تعاسة، ة حقًّا. وأن نركب قطارً المفاجأة غير السارَّ

ا، بحيث لا تجعل لهم لحظة »خلو بال« أو مسألة لا بد أن تُقلِق بال الركاب تمامً

استمتاع بالرحلة أو بالمنظر أو بأي شيء.

المستقبل هو مشكلتنا ومبعث قلقنا والغيوم المُسدَلة فوق أعيُننا، وليس الحاضر

أبدًا.

أو بالأدق ليس الحاضر إلا بمقدار ما يُغيِّم المستقبل ويُحيله إلى شيء غير ممكن

التنبؤ به، وغير ممكن الاطمئنان إليه؛ ومن ثَم التفرغ لحل مشاكل الحاضر.

وإلى حديثٍ أعمق عن ذلك المستقبل.



فاتنا من المستقبل صرحْ بتخوُّ فلنُ

نعم، كما أن الإنسان كائن له تاريخ، فالإنسان كائن له مستقبل، وما الحاضر إلا

الحلقة التي تربط الماضي بالمستقبل.

مجرد حلقة.

والمُتمعن في حاضرنا يجد أنه يحمل كل أعراض الحالة التي يمرُّ بها البشر حين

لا يعودون مطمئنين إلى مستقبلهم.

يب بالناس العودة إلى ما كان يفعله الآباء تلك الدعاوي والنزعات التي تَهِ

والأجداد، بل وحتى الفراعنة، والحديث عن حضارةٍ ذات سبعة آلاف عام.

هذه الالتفاتة الخلفية السلفية سببها الوحيد أنه لا شيء يبرق أمام أعيُننا المستقبلية

ويخطفها، فيدفعنا إلى الركض ناحيتها بكل حماس واندفاع، والعمل من أجل الوصول

إليها.

فها حدَّ ألا ترى لنا مستقبلًا إلا في »الماضي«، هذه الدعاوي التي تبلغ في تطرُّ

أهي نزعاتٌ طبيعية؟ أبدًا، هذه ليست من طبيعة الإنسان؛ فالإنسان كائنٌ مدبِّر لأمور

ك له ولها، بل إن إسلامنا الحنيف يقولها بمنتهى الوضوح: اعمل لدنياك مستقبله مُدرِ

ا كأنك تعيش أبدًا. الدنيا هنا ليست فقط الحياة الدنيوية، ولكنها في صميمها أيضً

المستقبل.

ا من الحاضر أو وأن يصبح منتهى مستقبلنا أن نعود لماضينا، ليس إفلاسً

، وكأنما ا« له، وإنما هو في الحقيقة إفلاس من المستقبل، وتكفير لما هو آتٍ »تكفيرً

الآتي لا بد شرٌّ محتوم.



هذا الحنين الرهيب إلى ثورة عرابي والحزب الوطني، والوفد وسعد زغلول،

ا، وجمال عبد الناصر والسادات، وهو شيمة أناس »أفلسوا« من الحاضر والمستقبل معً

ولم يعُد لهم من هم إلا البحث في »دفاترهم« القديمة. هذا السيل من الذكريات

والمُذكرات، والتقليب فيما هو قد كان وكأننا وصلنا إلى يوم الحساب، أمرٌ من الممكن

فهمه أو هضمه لو كان يُصاحبه في الوقت نفسه حديث عن المستقبل، ولكن أن يكون

كل حاضرنا هو حديث عن »الماضي«، فمعنى هذا أننا لا نرى في الحاضر بذور

مستقبل لا بد من تدبُّر أمره، أو بمعنًى أدق لا نرى المستقبل بالمرة.

وأنا لا ألوم هؤلاء الناس أو تلك الدعاوي؛ فهذه كلها من أغراض غيام المستقبل،

نْه المأزق الوجودي الذي يمرُّ به الإنسان إذا غام المستقبل ونحن لا نستطيع أن نُدرك كُ

إلا إذا أخذنا استشهاداتٍ ملموسةً من الواقع. هذا الشاب البورسعيدي الذي قتل النائب

الثري صاحب عربات النقل، وناهيك بالدعاوي الحزبية والعقائدية التي حاولت أن

قٍ سياسي أو أخلاقي أو انفتاحي، المشكلة أن هذا الشاب في
ر الموقف من مُنطلَ تصوِّ

ا ولم يعُد رأيي لم يعُد يرى له أو حتى للآخرين أي مستقبل، غام المستقبل أمامه تمامً

ا مُتعطلًا، وسوى ذلك يرى سوى الحاضر الواقع فقط، لم يعُد يرى سوى نفسه فقيرً

الثري غنيًّا واسع الأبهة، أُغلقت أمامه الأبواب عن أن يرى له أي مستقبل، عن أن

نى، أصبح يرى أن بإمكانه أن يصير هو نفسه غنيًّا مثله، أو أن هناك طريقًا لذلك الغِ

هو المجنيَّ عليه، وكأنهما مسجونان وحدهما في حاضرٍ رهيبٍ واقع، وليس أمامه أي

»فعل« آخر إلا أن يقضي عليه.

رْ إلى مَّ عليه المستقبل. وأشِ مأزقٌ خطير حقًّا ذلك الذي يجد الإنسان فيه نفسه إذا غُ

رْ إلى جارك أو نفسك، واسأله أو اسألها: ماذا أنت فاعل غدًا؟ أي عابر في الشارع، أشِ

ا لا يقين فيه، وغالبًا ما ينتهي إلى التسليم المُطلَق بالعجز عن ا تمامً ا عائمً ستجد كلامً

رواية المستقبل.

مأزقٌ وجوديٌّ خطيرٌ أن نجد أنفسنا سجناء الحاضر.

وأي حاضر؟!



إنه حاضرٌ انتقالي، مفروضٌ أن ينقلنا من الماضي إلى المستقبل، مفروضٌ أن

نعرف فيه من أين بدأنا وإلى أين ننتهي غدًا.

مَّت علينا من فرط ما حبسنا أنفسنا في زنازين الحاضر. ولكن، حتى البدايات قد غُ

من قائل: إن البداية الحديثة بالحملة الفرنسية وما صاحبها من صحوة.

من قائل: إن البداية بمحمد علي أو بثورة عرابي.

من قائل: إن البداية بثورة ٢٣ يوليو. من يعود يقول: لا، إن البداية قديمة منذ

ين، والعودة مرةً ثورة ١٩، وما ٢٣ يوليو إلا فاصلٌ إرهابي لا بد من وضعه بين قوسَ

ا. أخرى إلى ما كنَّا فيه منذ ثلاثين عامً

دنا، لماذا كانت إذن تلك الأعوام الثلاثون من الثورة والعمل فإذا سألته: وإذا عُ

ا؟ أكانت مجرد حلم أو كابوس والكفاح والحروب والنكسات؟ أكانت هزلًا؟ أكانت وهمً

مُزعج علينا أن نستيقظ منه، ونعود إلى ما كنَّا فيه أيام الملك والإقطاع والرأسمالية

الأجنبية المُتحكمة في كل خلية من خلايا المجتمع المصري؟!

يقولون: نعم، ما حدث كان انحرافًا عن مجرى تاريخ الشعب، ولا بد من العودة

من حيث بدأنا لتصحيح ذلك الانحراف.

 مُسبَق لدى جنابهم، والمقياس لانحرافه هو
لٌ وكأن التاريخ خطٌّ معروفٌ مسجَّ

ا( أن يسير عليهم. ا )في أذهانهم طبعً خروجه عن الخط الذي كان مفروضً

وكأن التاريخ ليس تراكُم أحداث، تلقائية أحيانًا وإرادية أحيانًا، مُتفجرة أحيانًا

ا — نظرة، يعرف إلى أي تئدة أحيانًا، ومن جماع تلك الأحداث — بعد حدوثها قطعً ومُ

ى محدَّد سلفًا، إنما هو الشعب مجرى جرى التاريخ. فتاريخ الشعوب ليس له مجرً

ينحت مجراه ويصنع تاريخه؛ استجابةً لقُوى الحياة المستمرة الكائنة فيه، وبتكيف مع

ظروفه مرة، وبالتمرد على تلك الظروف مرةً أخرى؛ بمعنًى أدق ليس هناك أي وسيلة

اختُرعت إلى الآن لمعرفة مجرى التاريخ مُسبقًا وقبل حدوثه.



فإذا كانت البدايات — كما قلنا — نختلف عليها وبشدة، أفلا يكون الاختلاف حول

ا؟  أو نورً
أً
المستقبل من التشتت بحيث لا يمكن أن نستبين له خط

وقد يبدو في كلماتي تناقضٌ بين قولي إن التنبؤ بالتاريخ مستحيل، أما النظرة إلى

المستقبل وتحديده فواجب؛ إذ أليس المستقبل هو التاريخ القادم؟

لا، ليس المستقبل هو التاريخ القادم.

المستقبل هو الجزء النامي من الحاضر الكائن.

أي إنه موجود بشكل جنين في الحاضر كقمة النباتات النامية، وإدراكه لا يستدعي

استقراء التاريخ بقدر ما يستدعي البحث عن أجنَّة المستقبل في بطن الحاضر.

نْه القمة النامية في حاضرنا؛ تلك التي وواضحٌ أننا لا نعرف نوع الجنين أو كُ

سيتشكَّل منها المستقبل.

بل نحن حتى لا نستطيع أن نقطع إن كان الحمل المستقبلي في حاضرنا حملًا

حقيقيًّا أم هو مجرد انتفاخ وحمل كذاب.

ا حولها، وبالمستقبل مَّت علينا بداياته واختلفنا تمامً هكذا بالماضي القريب وقد غُ

ا لوجه وقد تشتَّتنا في تخمينه، لا يبقى أمامنا سوى الحاضر الواقع، سوى الوجود وجهً

أمام ذلك المأزق الرهيب، الذي دفع شابًّا في قمة شبابه وصحته أن يُصاب بالرعب من

سجن الحاضر، إلى درجة قتل رفيقه في نفس زنزانة الحاضر.

وقد يردُّ أحدهم بقوله: ولكن ما حدث حالةٌ فردية، حالةُ شابٍّ يائس أو مجنون أو

ا، ولكن فلنأتِ للعقلاء الذين هم مُختبلة قُواه العقلية. وقد يكون هذا أو بعضه صحيحً

أنت وأنا وجميع الذين لم يصلوا بعد إلى حد قرن الغزال للتعبير عن ذلك المأزق

الرهيب.

إن كلًّا منَّا سواء كان شابًّا في الجامعة أو في المدرسة المتوسطة، سواء أكان

أعزب أم صاحب أسرة، سواء أكان لديه مال أم كان خالي الوفاض، يمرُّ بنفس المأزق



الوجودي، كل ما في الأمر أن المأزق لم يدفعه بعد إلى حمل واستعمال قرن الغزال أو

نت ورفعت السلاح وقتلت، وكان تكوين العصابات، وإن كانت جماعاتٌ كثيرة قد تكوَّ

مقتل بعض الناس، وكان إزاحة بعض الأشخاص أو الأجهزة، هو الحل الأمثل لمشكلتنا

مع الحاضر الواقع.

الحقيقة أني في محاولتي للكتابة عن هذا الموضوع الخطير، كنت أريد محاولةً

متواضعةً لتشخيص ما نحن فيه، ليس لمجرد التشخيص من أجل العلاج، وإذا لم يكن

من فائدة لدراسة الطب إلا أنها علَّمتني الأهمية القصوى للتشخيص الصحيح للمرض،

تلك التي تُشكِّل ٩٠٪ من قطع مرحلة الشفاء، فإن خبرتي كمريضٍ هذه المرة هي التي

ني من أخطاء الأطباء في تشخيصي، أما دفعتني للقول في لحظة يأس: اللهم احمِ

المرض فأنا كفيل به. وإذا كنَّا نمرُّ بفترة ازدهار ديمقراطي وتعبيري تجعل كلًّا منا

باستطاعته أن يُسهم باجتهاد، فرأى في حالتنا الراهنة وعدم خلو بالنا و»تولتنا«، أنها

حالة خوف من المستقبل، بل الأصح تخوُّف بالغ من المستقبل، أو مستقبل »فوبيا«،

تبدِّية بكل أعراضها وعلاماتها، واضحة جلية، كل ما في الأمر أنه ليس هناك طبيبٌ مُ

خارجي أو داخلي نستطيع أن نذهب إليه ونعرض عليه حالتنا، لن يصلح اقتصادَنا أي

»شاخت« خارجي، ولن يُداوينا أي »كونجرس« أمريكي، نحن المرضى. ومن

ك — وهو في قمة سخريات القدر في أحيانٍ أن يكون على نفس المريض أن يُدرِ

نْه مرضه، بل وأن يقوم هو بدور الطبيب لنفسه، يُشخص حالته ويُعالجها. مرضه — كُ

وهذا قدرنا، ولا مناص عن القيام به.

ا؛ فالخوف من وما هذه المحاولة للتشخيص إلا جهدُ المُقلِّ المريض مثلنا جميعً

المستقبل لم يعُد مجرد وباء جماعي يجتاح الآخرين، الخوف من المستقبل وصل إلى

بيتِ كلٍّ منا شخصيًّا، وإلى عائلته، وإلى ذاته نفسها وعمله ومستقبله الشخصي.

حسنٌ إذن، ليكُن هذا هو مرضنا الجماعي الكبير.

فما الطريق إلى العلاج؟



ماذا نفعل؟

هل نستمر في حالة الارتباك الفكري القصوى تلك؟

ك أننا فعلًا مرضى التخوف من المستقبل، وأن نبدأ كأي مريض عليه أن أم نُدرِ

يُعالَج؟ من رأيي أن نبدأ، وأن نفعل بالضبط مثل المريض الفردي حين تجتاحه حالة

وهم أو ذُهان، ويذهب إلى طبيب أمراض نفسية.

إن أول ما يطلبه الطبيب هو أن يسأل المريض عمَّا يشكو منه.

ولكننا إذا فتحنا هذا الباب فقُل على العلاج السلام، فما أكثر الشكاوى التي ستنهمر

لنا الاستجواب ا، لواصَ من الأفواه، ولكننا إذا أدركنا أن شكاوانا أعراض وليست مرضً

وسألنا أنفسنا، بعد هذه المتاعب اليومية والأزمات وارتفاع الأسعار وقلة المعروض،

بعد هذا كله، ما الذي يُخيفنا من المستقبل؟

وهنا لا بد أن نبدأ في أن نسمع؛ إذ الاستماع، مجرد الاستماع، هو أُولى الخطوات

للعلاج.

فاتهم الشخصية والعامة من المستقبل، لندع الناس، كل الناس، يتكلَّمون عن تخوُّ

وا أننا كلنا نسمعهم، وما دُمنا كلنا لا نستطيع الكلام في ويتكلَّمون بصوت عالٍ لكي يُحسُّ

آنٍ واحد — كما نفعل الآن — وتكون النتيجة أن يُحاول كلٌّ منا أن يكون الأعلى

ا« بمعنًى أصح، فسندخل في حالة صراع وحشي من أجل صوتًا، أو الأعلى »كلاكسً

فرض أصواتنا الشاكية. بدلًا من هذا، لنتبادل المنابر، ونتبادل أدوار المُتحدثين

ا، حتى التوهمات نستمع إليها. نستمع إلى والسامعين؛ لنستمع إلى أخفت الأصوات همسً

الخائف من عودة التأميمات وفرض الحراسات وانتزاع الملكيات بالقوة، ولنستمع إلى

الخائف من سيادة العقلية الانفتاحية الرأسمالية الجشعة، وابتلاعها لكل شيء، وضرورة

أن يبدأ منذ الآن لكي يستعدَّ لها وينحرف ليمتلك شقة أو غرفة. لنستمع إلى الموظف

اليائس من وضعه في الحكومة والقطاع العام، الذي يحلم صباح مساء بعمل في شركة

في رَ استثمارية أو الهجرة أو عقد عمل في بلادٍ بترولية. لنستمع إلى مخاوف الحِ



وطالب التجارة المتوسطة وجندي الجيش الذي لا يعرف ماذا سيفعل بعد انتهاء فترة

ود العقلية الثقافية المُنحطة التي ستطرد تجنيده. لنستمع إلى تخوفات المثقَّف من أن تسُ

كفاءاته وقدراته، ولنستمع حتى إلى تخوفات تلك العقلية الخائفة على أوضاعها

وكراسيها من أن تستردَّها الكفاءات، ولا يبقى لها ثَمة عمل أو قيمة.

لنطرح كل المخاوف المخبوءة في العقل المصري أمامنا وعلى الملأ، ولا نجعل

مات، ولا نمنع أحدًا حتى من الخطأ في التعبير عن تلك المخاوف منها محرَّ

والهواجس.

لة في آراء وأقوال فقط حين تتجمَّع لدينا كل تلك الكميات من المخاوف المسجَّ

وحقائق، حينذاك فقط نستطيع أن نُفنِّدها ونُرتِّبها ونُناقشها، ونعرف زائفها من

صحيحها، فإذا صنعنا هذا نكون قد وصلنا إلى ثلاثة أرباع حل مشكلتنا مع المستقبل؛

وبالتالي التفرغ لحل مشاكل الحاضر.

ا مُخلًّا للأمور، إنما هو ثقةٌ تامة في قدرة العقل البشري على
وليس هذا تبسيطً

إيجاد الحلول لمشكلاته الحياتية والوجودية، فقط حين يعرفها ويطرحها أمامه ويتأمَّلها،

أوتوماتيكيًّا تتولَّى أجهزة الحلول والابتكار المركَّبة في كل عقل فردي أو وعي، إيجاد

ا، مثلها بالضبط مثل مشكلة أي ميكانيكي يُصلح سيارة، ستأخذ وقتًا طويلًا العلاج فورً

ا. ا هينًا تمامً جدًّا ليكتشف الخلل، ولكن بمجرد اكتشافه يصبح إصلاحه أمرً

ومعظم تحفُّظاتي على الانتخابات القادمة بالنسبة لفكرة القوائم، وضرورة تحزيب

ا أنها كانت البداية غير السليمة لأي علاج الشخص ليمكن انتخابه، فمن الواضح تمامً

سليم لمشاكلنا؛ إذ خلال الانتخابات أعتقد أن نسبةً كبيرة جدًّا من مخاوف الإنسان

المصري من المستقبل، ونسبةً كبيرة جدًّا من هواجسه، ستظهر على ألسنة واحد أو

أكثر من الأحزاب الستة القائمة، أو أرجو هذا ومن العدد الكبير من المُستقلين الذين

اضطروا للانضمام تحت لوائها.

إذ الانتخابات، في تجريدها النهائي، عملية تعبير هائلة تجتاح المجتمع، عمليةٌ

ا تخوفاتهم. يُعبر فيها الناس عن آرائهم واعتراضاتهم وإداناتهم وأيضً



ليس هذا فقط.

ولكن الأهم والأخطر أنها عملية لا يُعبر فيها المُواطنون عن تخوفاتهم فقط،

ولكنهم وبأنفسهم وبإراداتهم يتولَّون المُساهمة في صنع المستقبل الذي يطمئنُّون إليه.

فما هو المستقبل الأمثل، أو على الأقل الحد الأدنى من المستقبل الواجب الذي

نطمئنُّ إليه؟



ما العمل؟

السؤال إذن: ما هو الحد الأدنى من المستقبل الكفيل بطمأنتنا؟

أو بمعنًى آخر: ماذا نفعل للخروج من المأزق الواقع؟

أكتب لكم هذه الكلمات وأنا في زيارةٍ خاطفة للعراق، والحق أني منذ لحظة

نت نفسي على أني ذاهب إلى بلاد وصولي إلى بغداد وأنا مذهول حقًّا؛ فأنا كنت قد وطَّ

د القوة لة، ضد عدو له جيش كان يُعَ ا متَّصِ لها أربع سنوات وهي تخوض حربًا ضروسً

العسكرية الخامسة في العالم. كنت أستعيد صور الحرب العالمية الثانية في الأفلام التي

نراها ونقص الطعام والبطاقات والطوابير، و»أخلاق« الحرب التي تجتاح الرجال

ل هو أني لم أجد العراق قد ظلَّت على حالها والنساء الذين لا يُحاربون. الشيء المُذهِ

رتها في عام ١٩٧٩م. وجدت بغداد أخرى جديدة؛ طرقًا، مباني، منذ آخر مرة زُ

سات، فنادق، واحد منها فقط — ذلك الذي أُقيم فيه تكلَّف ٢٥٠ مليون دينار — مؤسَّ

وبُدئ فيه وانتُهي منه والحرب مُشتعلة وقائمة، وآخر افتُتح بالأمس، ويُعتبر واحدًا من

أفخر فنادق العالم، واسمه بابل.

نت ببغداد التي أراها الآن، قريةً صغيرة، محدودة كانت بغداد عام ٧٩، إذا قُورِ

الطرقات، قليلة المباني الجديدة. وحضرت الجلسات الأخيرة لمهرجان الشعراء الشبان

ا شابًّا عراقيًّا كلهم دون الخامسة والعشرين في العراق، وكان به مائة وعشرون شاعرً

من العمر، وشعرهم رائعٌ نابض بالفتوة والحياة، حتى إن رئيس المؤتمر شاعرٌ عمره

ا، والقائمون على كل المؤتمر عشرة شعراء شبان، كان تنظيمهم اثنان وعشرون عامً

لاستقبال ما يزيد على المائتَين من الشعراء والنُّقاد والكُتاب، وكانت من أدق وأنجح

المؤتمرات أو المهرجانات التي حضرتها. حضرت احتفالًا للاتحاد النسائي بعيد ميلاد



الرئيس صدام حسين، اشتركت فيه عشر فِرق للفنون الشعبية في أنحاء العراق،

وستمائة فِرقة موسيقية، وعشرات الفِرق المسرحية للهُواة وللمُحترفين، استمعت لفِرق

ا كلمات الأغاني، ونبضها الشعبي السريع القوي، وألحانها الجديدة الغناء، وأثارتني تمامً

ا على الموسيقى العربية. وقالت رئيسة الاتحاد النسائي إن هناك أكثر من ألفَي تمامً

أغنية نُظمت خلال الحرب عن الحرب وعن العراق.

هذا شعبٌ يُحارب، ومن بين كل خمس سيدات منه أو فتيات تجد واحدة على الأقل

ترتدي السواد. إحداهن كانت تُغنِّي مع الفِرقة بزيِّها الأسود، وقيل لي إنها قد فقدت

رق الجديدة أربعة رجال من عائلتها. بناياتٌ جديدة بالمئات، آلاف الكيلومترات من الطُّ

ح صدَم — على عراقٍ كئيبٍ متَّشِ
نت نفسي — حتى لا أُ والأوتوسترادات. كنت قد وطَّ

 مردةٍ
عِ
ن بسواد الموت والخراب والحرب، وإذا بي أجد عراقًا جديدًا كأنما من صُ

خرافيين، وكل هذا في بحر خمس سنوات وخلال أربعة أعوام منها شديدة الوطأة. في

مكان الرجال والشبان الذين يُحاربون في الجبهة، زحفت المرأة والفتاة العراقية الجديدة

تعمل من سائقة تاكسي وأتوبيس، إلى مُصورةٍ صحفية، إلى عاملة أسمنت مسلح. هي

ا، حتى الشعراء بزي الحرب، وكأنما كان في كل مكان هنا، وبالزي العسكري أيضً

العراق ينتظر الحرب لدق بابه، فيستيقظ الشعب يُقاتل ويبني ويعمل بأقصى الطاقة

ا، النساء وبالحماس، وقد دبَّ إلى الأطفال أنفسهم، الأطفال في التليفزيون يتحدثون شعرً

ليهن للمعركة. قام العراق. عن بكل حُ تبرَّ

عة، وأتُّون يشتعل بنار الجحيم، ولكن الآن فقط أدرك وأنا أعرف أن الحرب بَشِ

حزني في كل مرة دخلنا فيها الحرب وأُوقف القتال بعد أيام أو بعد ساعات، كان شيءٌ

حقيقي داخل نفسي يؤكد لي أن استمرار القتال سيصهر الشعب المصري، ويُظهِر كل

مزاياه، وتتساقط منه كل عيوبه؛ فالشعوب الأصيلة يسقيها أتُّون الحرب كما يسقي

الحديد، ويتحوَّل إلى صلب. ولا أعرف ماذا في الحرب يصنع هذا، ولكن الذي أعرفه

ا شديد الإبهار. ح له الهدف ناصعً د الشعب، وتُوضِّ جيدًا أن الحرب في جانب منها تُوحِّ

والشعوب إذا وجدت الهدف، فإن قُواها الخفية تنتفض كالمارد، وإنسانها يتحوَّل إلى

عملاق.



* * *

ونعود إلى سؤالنا الأول: ما هو الحد الأدنى من المستقبل الكفيل بطمأنتنا، وإخراج

 شديد؟
مٍ
رة وعز ما تحتويه أعماقنا من قوةٍ مدخَّ

ا، فلا بد أن نصنع لشعبنا هدفًا يسعى إليه. والإجابة بسيطة إلى حدٍّ مُربك تمامً

ا من رغبة شعبنا ذاته، وممتدًّا إلى أحلامه وطموحاته. إن ا جدًّا، ونابعً هدفًا كبيرً

لت التحدي العسكري ضد ت إلى إيقاف القتال بالقنبلة الذرية حوَّ اليابان حين اضطرَّ

ا لا زنا في الحرب، واستعمل العدو سلاحً أمريكا والغرب إلى تحدٍّ صناعي. تبارَ

ا وصناعة وتكنولوجيا. نستطيع قهره، فلنتبارز إذن علمً

وفي هذه المُبارزة هزمت اليابان الغرب في كل ميادينه، من ساعات سويسرا إلى

أحواض صناعة السفن في هامبورج، من أفلام الكاميرات إلى المسجلات والفيديوهات؛

ذلك أن اليابان قد وضعت لها بعد الحرب هدفًا محدَّدًا: بريمم. كلمةٌ كنت أسمعها في

رتها عام ٧١، لا بد أن تكون اليابان »الأولى« في كل كل مكان في اليابان حين زُ

لمها هو الأول، صناعتها هي الأولى، مُنتجاتها أول المُنتجات في الاستجابة شيء؛ عِ

إلى مُتطلبات الإنسان في كل مكان في الكرة الأرضية.

وبينما كانت الصناعات الأوروبية والأمريكية جامدة على حالها منذ الحرب وما

قبلها، اكتشفت اليابان فكرة الخضوع لمزاج المُستهلك، واشترى رجلٌ ياباني حقَّ

استعمال اختراع الترانزستور بعشرة آلاف دولار من مُكتشفيه البريطانيين؛ وبهذه

الآلاف العشرة أنشأ شركة »سوني«، وحسبتها مرة فوجدت أن قريتنا وحدها واحدة من

ملايين القُرى في العالم قد اشترت راديوهات ترانزستور بحوالَي خمسة آلاف جنيه في

ذلك العام )عام ٧١(.

ومن الصناعات الاستهلاكية قلبت اليابان برامج التصنيع في العالم؛ إذ خلت بعدها

مرحلة الصناعات الخفيفة، ثم الصناعات نصف الثقيلة، ثم الثقيلة، وتكاد اليابان الآن



تكون على رأس الدول في صناعة الصلب، برغم أنها تستورد جميع مكونات هذه

الصناعة من خام الحديد إلى الفحم.

ولكن وراء هذا كله كان ثَمة هدفٌ كبيرٌ أن تكون اليابان هي الأولى.

ا كنا رائعين حين كنا مُحدِّدين هدفنا القومي في الحصول على ونحن أيضً

الاستقلال والحياد، وتبني القضية العربية، والدفاع عن هذا كله. من حضر منكم العمل

في السد العالي، ورأى جيوش العمال كالنمل، البشر تضرب بأيديها الصخر وتشقُّه

ك حقيقة ما أعنيه؛ إذ كنَّا في وتصنع السد وتُغير المجرى، من حضر أو من سمع يُدرِ

ذلك الوقت قد جعلنا من بناء السد هدفًا شعبيًّا مصريًّا.

وصحيحٌ أننا الآن مشغولون بتدعيم تجربتنا الديمقراطية، ولكن الديمقراطية وسيلة

لدستور حياة، ولا يمكن أن تُغنِي عن هدفٍ أسمى للحياة.

لا بد أن نجد لحياتنا هدفًا.

فلا يمكن أن يعيش الإنسان لمجرد أن يعيش ويتناسل؛ فخير منه في هذه الحالة

الحيوان. الإنسان إنسان لأنه كائن يحيا وعيناه على المستقبل، على هدفٍ يعيش

ا. الحاضر ليُحققه غدًا، وإلا ضاع منه الحاضر والمستقبل أيضً

ا في استتباب الحياة المصرية على ا كبيرً إني أتوقَّع لتجربة التعدد الحزبي نجاحً

ا أُسسٍ أرسخ بكثير ممَّا كنَّا فيه، بحيث نُطمئن الناس إلى أن كل شيء لن ينقلب تمامً

غدًا، ولكن ما أريد قوله أنه ليس بالاستتباب وحده يحيا الإنسان، وإنما بالاطمئنان

ا على المستوى الجماعي للشعب القوي على المستقبل، والمستقبل يعني هدفًا ضخمً

ع إلى أهداف على المستوى الفردي، بحيث يُرتِّب كل إنسان حياته وهي مُرتبطة يتفرَّ

بالهدف القومي العام.

ا عمَّا نملك وعمَّا نستطيع. فتعالَوا نُفتِّش معً

إننا شعب من خيرة شعوب الأرض حضارةً وقدرة، وثروتنا الحقيقية هي إنساننا

ا أننا نفكر في الكثير من المشروعات والخطط، ولكننا لا المصري، والمؤسف تمامً



نكاد نفكر في المشروع الأهم: الإنسان المصري.

ا ما كنت أضحك وأنا أقرأ عن »إعادة بناء الإنسان المصري«، وكأنه إنني كثيرً

كان منزلًا وقد تهدَّم. أبدًا، لم يتهدَّم الإنسان المصري ولن يتهدَّم مهما حاقت به من

ظروف؛ فلقد عاش شعبنا المصري سنوات قحط كان يضطرُّ فيها إلى أكل القطط،

ا. ا، واستمرَّ ولا يزال مستمرًّ وحتى إلى أكل بعضه بعضً

ا نحن فقط في حاجة قصوى إلى جعل الإنسان المصري هدفنا كشعب، وأيضً

لة. العمالة المصرية  مُهدَرةٌ مُهمَ
كأفراد. إن طاقتنا البشرية كثيفة العدد حقًّا، ولكنها طاقةٌ

ا للتلقائية وللجهد الفردي. لا يوجد تنظيمٌ واحد في مصر، كما هو في متروكة تمامً

كوريا مثلًا، هو الذي يتولَّى التعاقد لتصدير العمال، وهو الذي يرعى المصريين في

الخارج، ويُقيم لهم الروابط والنوادي والجاليات.

فتعليمنا تدهور إلى درجة لم يعُد يصلح معها إطلاقًا لهذا العصر الذي نحيا فيه.

إنهم في اليابان يُدرسون الترانزستور والكمبيوتر لطلاب المرحلة الابتدائية، في

ا حين أننا حتى في قسم الكهرباء في كلية الهندسة لا نجعل الطالب يُوصل ترانزستورً

واحدًا. تعليمنا نظريٌّ محض، وأعدادٌ هائلة من الطلبة وأكثر صادراتنا البشرية

المتصلة هم من أحسن مُدرسينا، في حين أننا أحوج ما نكون لهم.

فلنجعل من العلم والتعلم، من التدريب اليدوي والعقلي على المهارات، من الاهتمام

بشبابنا وأطفالنا، وتعويضهم عن كثرة العدد بشدة الاهتمام بكل طفل من أطفالنا، وبكل

شابَّة وشابٍّ من شبابنا.

ا، ومتروكة للقضاء والقدر. نعم. فطاقتنا الشبابية، أي المستقبلية، مُهدَرة تمامً

لنجعل من الإنسان المصري هدفنا القومي الأول.



لينطلق الإنسان

أكتب هذه الكلمات والساعة الآن ثلاث دقائق بعد الخامسة من مساء الأحد، ولا بد

أن صناديق الانتخابات قد أُغلقت الآن على صوت الشعب وقد قاله.

والحقيقة أنني بدلًا من أن أكتب في الأسبوع الماضي، كنت لأول مرة منذ زمن

طال أسمع رأي الناس الذي يقولونه في السر والعلن. كنت أقرأ جرائدنا ومجلاتنا

قومية ومؤيدة ومعارضة وأنتهي منها بسرعةٍ شديدة؛ فقد كان شغفي الأكبر أن أكفَّ

ا، وأن أستمع لرأي الناس، هؤلاء الذين ظلوا طويلًا يقرءون عن القراءة والكتابة جميعً

ا فيه أن نكفَّ عن ويسمعون ولا يستمع لهم أحد، اليوم هو اليوم الذي كان مفروضً

القول وأن نتحوَّل، ولو مرة، إلى مُستمعين. فالانتخابات في النهاية هي المنبر الذي

تصعده الجماهير مرةً كل خمس سنوات لتقول رأيها، وكم كان بودِّي أن أزور كل لجنة

من الاثنين والعشرين ألف لجنة لأرى بنفسي وأسمع! كم كان بودِّي أن أضع أذني على

قلب الشعب لأعرف في أي اتجاه يخفق!

تنافسين، ولا ا وواثقًا، لا غوغائية إلا بين المُ ولكن قلب الشعب كان هادئًا تمامً

منشورات إلا الصحف الحافلة بتوجيهٍ أعلى ممَّا يجب، وكأننا، وسائل الإعلام أقصد،

ره نُعامل الشعب معاملة الطفل الخائفين عليه أن ينزل إلى الشارع لأول مرة، نُمطِ

بوابل من الإرشادات والنصائح؛ حذارِ من يمينك، حذارِ من يسارك، حذارِ أن يخطفك

شيوعيٌّ أحمر، أو صاحب ماض أسود، حذارِ أن يُضللوك، حذارِ أن تسمع، حذارِ أن

ترى، حذارِ أن تقول إلا ما نريدك قوله.

ا بالأمور، بكل الأمور، ا، العارف دائمً ا، المُحنَّك تمامً والشعب، ذلك العجوز تمامً

جه، ويسخر من ج لسانه دون أن يُخرِ وحتى ببواطن الأمور، يضحك في كمه، ويُخرِ



ا أن نصائحهم ليست لوجه الله، وإنما هي لوجوههم فقط، واليوم ناصحيه؛ فهو يعلم تمامً

الجميع يترفَّقون به، ويُدللونه، و»يثقون« في قدرته »الخارقة« على حسن الاختيار،

ا. فقد ذهبوا به كل مذهب، وقادوه إلى كوارث شتَّى، اختيارهم، والشعب سعيد تمامً

دون أن يأخذ أيهم رأيه، والآن وقد كلَّت حيلتهم لم يعُد أمامهم إلا أن يأتوه طالبين رأيه،

ورأيه الآن مُودَع في أكثر من ٢٢ ألف صندوق. تُرى، ماذا تُخفي تلك الصناديق من

مفاجآت؟ وماذا اختار الشعب؟ وإلى أي اتجاه ذهب؟

* * *

كنت في الأسابيع الماضية قد كتبتُ حول »خلو البال« المصري أو عدم خلوه،

وانتهيت إلى أن العجز عن حل مشاكل الحاضر سببه التخوف من المستقبل واحتمالاته

دت وما أغرب ما وجدت! لقد وجدت أن غير الواضحة، وكنت قد سافرت ومنذ أيام عُ

ا؛ إذ إن اشتراك الناس في اختيار مستقبلهم ونوع العملية الانتخابية أدَّت دورها تمامً

الحكم الذي يريدونه لخمس سنوات قادمة على الأقل، هذا الحق نفسه، حق الاختيار،

كان بقدرة قادر قد كشف الغمة عن المستقبل. لم أكُن بعد قد فطنت إلى الحقيقة البسيطة

التي تقول: إن المستقبل لا يمكن أن يصنع الناس، وإن المستقبل الحقيقي، المستقبل

الوحيد الذي يطمئنُّ إليه الناس، هو المستقبل الذي يصنعونه بأيديهم، وإن الطريق

الوحيد لهذا هو أن يقول الناس رأيهم في المستقبل عن طريق الانتخاب الحر المباشر.

دت بعد غيبة أكثر من أسبوعين، كانت ثَمة معجزة قد حدثت، وبدلًا وهكذا حين عُ

من الكورة، أصبح حديث الناس كل الناس حتى الأطفال عن السياسة. والحديث عن

السياسة هو الحديث عن المستقبل؛ فهو ليس حديثًا مجردًا، ولكنه حديثٌ مقرون بالفعل

والعمل، حديث الهدف منه اختيار المستقبل، واختيار لا يأتينا من الخارج ولا بالقوة أو

بالإعدام، وإنما اختيار نصنعه نحن بأيدينا؛ أنا وأنت وهو بأيدينا.

ل إليها بِشرٌ لا يراه إلا القادم فجأة،
فجأةً بعد عودتي، وجدت الوجوه قد بدأ يتسلَّ

ا عن ضرورة إعادة بناء الإنسان وكأنما استعاد المُواطن ثقته بنفسه بعدما أشبعناه كلامً

المصري، وكأنما الإنسان المصري كان قد تهدَّم، ولقد تهدَّم بالانتخابات شيء، ولكنه



ليس الإنسان المصري، إنما كل تلك الأوهام عن إعادة بنائه وإعادة صياغته، فمن

يصوغ الإنسان في مصر؟ أهي النظريات والقوانين واللوائح واللجان والمؤتمرات، أم

أن الإنسان المصري هو الذي يصوغ كل هذا، ويصوغه لأنه قادر وواثق وملء

وجوده، لم تنتقص الأحداث الجسام من قدرته ذرة، ولم تنهدم منه خلية. كل ما في

ا فقط، ولكنه ا«، وأصبح اليوم ليس مباحً الأمر أن الإنسان المصري كان »ممنوعً

مطلوب، ورأيه يعتمد عليه حاضر مصر ومستقبلها.

كلمةٌ لا بد أن يذكُرها الإنسان هنا، نعم إنها إنجازٌ رائعٌ مجيد، تلك الانتخابات،

خ بها عهد الرئيس مبارك، وسوف ت بها، سوف يُؤرَّ وبالصورة مُطلَقة الحرية التي جرَ

يذكُرها التاريخ لوزارة فؤاد محيي الدين وللوزير حسن أبو باشا. لقد وعدوا وأنجزوا

الوعد، ولا شكر على واجب، إنما حقيقةٌ ناصعة تقول إن كانت مصر تمتُّ إلى العالم

الثالث بإمكاناتها واقتصادها، فإنها فعلًا دولة من دول العالم الأول بإنسانها

وديمقراطيتها.

* * *

ولا أستطيع أن أمنع نفسي هنا من أن نتذكَّر، ونحن في حضرة يوم عظيم من أيام

مصر، أولئك الملايين من المصريين العاملين في الخارج؛ أربعة ملايين أو يزيدون

من شباب مصر وخلاصتها وكهولها.

أربعة ملايين صوت انتخابي لم يُدلوا بآرائهم في مستقبل مصر. إنها الغمامة

الوحيدة التي شابت هذا اليوم؛ فكل دول العالم الديمقراطية تُتيح لأفرادها المُقيمين في

الخارج أن يُدلوا بأصواتهم في سفارتها، ولا أدري كيف غاب عنا هذا، برغم ضخامة

حجم هذه الكتلة من الأصوات التي كان من الممكن أن تُغير حتى في نتيجة الانتخابات.

وليس هذا هو التقصير الوحيد منَّا تجاه أولادنا المُغتربين؛ ففي الدول الثلاث التي

رتها )العراق والسويد وإنجلترا( قابلت المصرين هناك، مصريين تفخر أنت بالانتماء زُ

إليهم؛ فكلٌّ منهم قصة كفاح هائلة في سبيل أن يقف ويسافر وينحت الصخر ويعمل.

أُ



 عراقيٍّ متقدم في بلدة
عٍ
نظار من موق في الجبهة العراقية-الإيرانية، وأنا أُحدق بالمِ

»قصر مشيرين« الإيرانية التي احتلها العراقيون في أول الحرب، ثم جلوا عنها ليُقدِّموا

صكَّ حسن النية من أجل السلام، سألت قائد فِرقة أو »فيلق« اليرموك المسئول عن

الجبهة الوسطى: هل هناك مصريون مُتطوعون في الجيش العراقي؟ فقال: نعم، هناك

عدة قواطع )أي كتائب( مصرية في الجيش الشعبي، هناك قاطع بِاسم بورسعيد، وقاطع

ا في قاطع الشعوب العربية. باسم ٢٣ يوليو، وهناك مصريون أيضً

وطلبت منه أن ألتقي ببعض المُتطوعين المصريين، فوعدني بأن ألقاهم حين نعود

إلى القيادة، وأنا جالس بعد يوم حافل من الزيارة الميدانية دخل حجرة الانتظار بالقيادة

هولًا فعلًا. أولادٌ أربعة نمور بملابس الميدان الكاملة، أدَّوا التحية بقوة. كان منظرهم مَ

ا وتطوَّع، والآخر مُقاول بناء شاربون من لبن أمهاتهم فعلًا. كان أحدهم يعمل مديرً

سها في العراق وأغلقها وتطوَّع، والآخران دبلوم صنايع وصاحب شركة بناء، أسَّ

وبكالوريوس تجارة.

وحديثٌ طويلٌ حافلٌ دار بيني وبينهم، كان أشد ما يُضايقهم فيه أن الناس تقول

عنهم إنهم قد تطوَّعوا بسبب الرغبة في زيادة الدخل، في حين أن المُتطوع منهم لا

ا واحدًا يوميًّا كبدل. وسألني ذلك النمر القناوي المصري: يأخذ فوق مرتبه إلا دينارً

ا في الشهر؟ وهل معقولٌ أن يُعرِّض الإنسان نفسه للموت من أجل ثلاثين دينارً

قلت: إذن لماذا تطوَّعت؟

قال لرد الجميل للعراقيين؛ فقد عاملونا في أثناء المقاطعة معاملةً لا نظير لها،

ن دون بحيث حين كان يختلف المصري مع العراقي أو يتخانق معه، كان العراقي يُسجَ

تحقيق، حتى إن بعض العراقيين كانوا يُسلطون بعض المصريين على أعدائهم

ا. حين دخل العراق الحرب ورأيناها حربًا عربية هدفها حماية ليشكُوهم فيُحبَسوا فورً

عنا لرد الجميل. العرب، تطوَّ

بالغة، ولكن فارقٌ كبير بين أن تقرأ هذه الكلمات وقد يحسب البعض أنها كلماتٌ مُ

مُدونةً بالمطبعة على ورق الجرائد، وبين أن تسمعها حية من فم قائلها صارخة



بالصدق والحقيقة.

هؤلاء المصريون في العراق وفي دول الخليج وفي الأردن وفي ليبيا وكل دول

أوروبا وأمريكا، بغض النظر عن وجود قنصلية مصرية أو عدم وجودها، نحن لا نُقدِّم

لهم شيئًا، ولا نُنظم اتصالهم بمصر أو حتى نتبنَّى فكرة إنشاء نوادٍ أو جمعيات لهم،

ونتركهم لجهودهم الذاتية. ولقد فُوجئت حقًّا بوجود جمعية للمصريين المُقيمين في

السويد، وجمعية أخرى للمصريين المُقيمين والعاملين في جنوب فرنسا، والباقي

متروكٌ أمره لتحكم الدول التي يوجد بها مصريون عاملون. وللأقدار إنني أرجو وأُلحُّ

أن ننشئ وزارةً كاملة للمُغتربين تنظم إرسال العمالة للخارج، وتتولَّى تدبير ورعاية

شئونهم هناك، وتُنظم عملية اتصالهم بمصر الأم، والاستعانة بكفاءاتهم في مشاريعها

وتحضر لعودتهم إليها.

وما كان أروع أن تُنظم — تلك الوزارة — عمليةَ أن يُدلي أربعة ملايين مصري

بأصواتهم في انتخابٍ تاريخي كالذي حدث.

* * *

ا قبِلة شعارً لقد طالبت بأن نتبنَّى نحن الذين سيُقدَّر لنا أن نحيا السنوات الرائعة المُ

ا يُضيء لنا الطريق. وما أحق أن يكون شعارنا: الإنسان المصري! ا كبيرً ضخمً

ا وقوي وعظيم. ليس إعادة بنائه؛ فهو مبني تمامً

ول دون انطلاقه وتُكبله، وتخنق فيه روح الإيجابية قات التي تحُ ولكن إزالة المعوِّ

والانطلاق.

الإنسان قائم ويدعو للفخر.

قات هي التي تدعو للسخط، فلنهدم المعوقات لينطلق الإنسان. ولكن المعوِّ



إذا كنا قادرين على العظمة فلماذا التفاهة؟

ا شاهدتُ في السينما المصرية عملًا يستحقُّ أن نتوقَّف عنده ونتوقَّف طويلًا؛ أخيرً

ا أراه، هذا صحيح، ولكني من الناس الذين ا كثيرً ذلك العمل هو فيلم »الكرنك«، متأخرً

لا يحبون الازدحام حول الأشياء، ثم إن مشكلة »مشهد اغتصاب سعاد حسني« وكأنها

كل ما في الفيلم، أو ما يستحقُّ أن يُشاهد في الفيلم، كسرت مقاديفي إلى حدٍّ بعيد.

ذهبت، ودخلت وجلست، ومضيت حوالَي الساعتَين في شبه ذهول؛ ذلك أني وجدت

نفسي أمام عمل رائع بكل ما تحمل الكلمة من معنًى، عمل أسخف ما فيه هو هذا

المشهد المشهور، مشهد اغتصاب سعاد حسني، بل فنيًّا أضعف ما فيه.

فللكرنك الفيلم أبعادٌ أخرى أعمق وأمتع وأكثر أهمية بكثير. أقول الكرنك الفيلم

ا. واعذروني فإني سأضطرُّ للحديث عن قصةٍ لأن رأيي في الكرنك القصة مختلف تمامً

كتبها زميلنا الكبير نجيب محفوظ سيد الرواية العربية، وهو الزميل في »أهرامنا«

العزيز، ولكن ما ذنبي والأهرام قد أصبح يكاد يضم عائلة الكُتاب في مصر كلها،

بحيث لا بد ستجد أنك في كل مرة تقرأ عملًا وتُواجه عملًا أن تنقده، إنما تواجه في

ا تضمك وإياه قهوة الصباح وحضن التحية؟ ثم إنه جرت في السنين الحقيقة زميلًا عزيزً

الأخيرة في حقل الأدب تقاليد غريبة، أغربها بالتأكيد حكاية أن الكاتب لا يصح أن

يتحدث عن »عمل« زميل له، باعتبار أنها مسألةٌ تخرق البروتوكول الكتابي غير

المكتوب أو المعروف في أي مكان من سطح الأرض، وباعتبار أنها حكاية لا تصح

 مُتكامل، يشدُّ
ولا تجوز. لماذا؟ لا أعرف. في حين أن الحركة الفنية أو الأدبية كلٌّ

رَ بعض، ولعل من أحسن من يتعرَّض لنقد القصص هو من يكتبها، بعضها أزْ

ب وعانى وغاص في والمسرح لا يفهم ماذا ينقد منه ولا ماذا يُقال، إلا فعلًا من جرَّ

أعماق الخلق الدرامي. إنه نوع من النفاق الاجتماعي لا علاقة له البتة بالعلاقات



الطيبة التي يجب أن تسود بين أفراد العائلة الكتابية، ثم من قال إن نقد أي عمل معناه

ا لأبعادٍ جمالية وقيمية فيه ربما تخفى في النهاية انتقاده؟ ولماذا لا يكون النقد إظهارً

على المُتفرج أو القارئ العادي؟

المهم — نعود إلى قصة الكرنك — حين صدرت وقرأتها في حينها، وجدت

نفسي في حيرة. الحقيقة أني وجدتها شبه ريبورتاج صحفي أكثر منها حياة داخلية

دنا إياها نجيب محفوظ في معظم أعماله. وجدتها أشياء كالتي كان روائية عميقة عوَّ

يكتبها شكسبير أحيانًا ليسدَّ خانة أو ليُحيي عيد ميلاد الملكة.

أو قل وجدت نفسي في حيرة لأني وضعت نفسي مكان نجيب محفوظ؛ ذلك

لتزم الآخذ الكاتب الذي يحيا قضايانا حتى ليكاد يحياها لحظة بلحظة، حياة المُنتمي المُ

ا« أحيانًا يقولها، ا في أحيان و»كرنكً ا كلمته، يقولها فنًّا كبيرً على عاتقه أن يقول دائمً

ولكنه لا بد أن يقولها؛ من أجل هذا فأنا أعتبره من أعظم أبناء هذا الشعب قاطبة في

كل تاريخه، أو أنه سيظل إلى أمدٍ بعيد. كذلك حيرتي حين وضعت نفسي مكانه هي

حيرته حين جاءت ثورة ١٥ مايو، وانكشف الغطاء »لأولئك الذين لم يكونوا يرون أو

يعرفون« عن مآسي ما كان يحدث في السجون والمعتقلات. كان لا بد لكاتبٍ ملتزم

جن أو ا، لم يُجبره أحد، ولا هو قد سُ مثل نجيب محفوظ أن يقول كلمته في هذه أيضً

عانى التجربة حقًّا، ولكنه ذلك الالتزام النابع من النفس، الفارض ذاته حتى ولو جاءت

التجربة الفنية كالكلام المنقول عن شخصٍ ثالث، أو كالخبر المنشور في جريدة أو

 عانيته فعلًا حتى ولو كان خارج
عٍ
تحقيق. الحيرة هل يكتبها هكذا أم تبحث عن موضو

أي معتقل أو مخابرات؟ اختار نجيب أن يكتبها، وأعتقد أنه تألَّم بعض الشيء لِما نالها

على يد بعض النقاد، مثله مثل أي والد يستقبح جنينه.

ولكن — حين رأيت الكرنك الفيلم — انتهت حيرتي، وقلت:

حسنًا فعلت يا نجيب محفوظ، فلولا هذا الهيكل العظمي لرواية الكرنك، أو حتى

الرواية التي كتبت وكأنها مشروع قصة سينمائية أو سيناريو، لولاه ما كان هذا العمل

المُروع حقًّا؛ الكرنك الفيلم.

قًّ



إن الكاميرا أخطر بكثير من القلم، والسينما هي حقًّا فن العصر. إن أثر الصورة

ا، وتكاد الأظافر تمتدُّ من الشاشة إلى قلب المُشاهد تنهشه يُحفر في النفس حفرً

وتُحركه.

ولكننا كان عندنا ولا يزال سينما، ولكنها أبدًا لا تفعل هذا، إنها حتى لا تلمس فوق

جلد المُتفرج، إنما يُحس بها الإنسان كنوع من الهاموش المؤذي الذي يتجمَّع حول

أضواء الكاميرا، وبودِّ الإنسان أن يتناول في الحال علبة بيروسول ليُزيله.

الكرنك الفيلم، جاء في رأيي المُتواضع أكمل ملحمة سينمائية سياسية أفرزتها

الحركة السينمائية المصرية منذ نشأتها، سيناريو متكامل حقًّا، ما أبرعه ممدوح الليثي

ا، ولو أنه كان من الممكن أن يكون أكثر هنا، وما أعمق لمسات صلاح جاهين حوارً

ا، وسرت ا، إلا أنه أبدًا ليس رغيًا ولا أي كلام. الهيكل العظمي أمسى لحمً عمقًا وتدبيرً

ة دافقة بحيث لم ألتقط أنفاسي للحظة، إنما هو الفيضان التعبيري مُتعاظم فيه دماءٌ حارَّ

ومُكتسح. لا تمثيل، ما أراه هو الحقيقة الواقعة. لأول مرة لا أُحس بسعاد حسني

جميلة؛ لأنها انتقلت من مرحلة الوجه الجميل المُعبر إلى المعايشة الكاملة للشخصية،

ى ا أنها سعاد حسني. هذا التعمق الخطير في الأداء لنور الشريف تخطَّ تُنسينا تمامً

حدود الشخصيات السطحية التي كانوا يُعطونها له، وأوصلت أصابعنا نفسها إلى أعماقِ

شابٍّ مصري مثقَّف عانى فعلًا مع غيره من المثقَّفين. والمثقفون ليس هم فقط الأفندية،

إنهم طليعة الشعب بكل فئاته وعماله وفلاحيه، وهم الذين هبطت عليهم صاعقة الحفاظ

على ثورة ٢٣ يوليو، وكأنهم لم يكونوا هم الحماية الحقيقية لها، وإنما كانوا هم

ذبوا، ورأسماليون قد رقها. إذا كان إقطاعيٌّ واحد أو عشرة قد عُ لصوصها وقُطاع طُ

وُضعوا تحت الحراسة، فإن الكارثة الرهيبة هي الشلل الكامل للجهاز الفكري السياسي

المصري ممثَّلًا في مثقَّفيه، من إخوان وشيوعيين وطليعة وفدية ومجرد حتى أفراده

ا ورهيبًا إلى حد الإفناء والتشويه والتوبة الواعين المعزولين، هنا جاء الضرب مُوجعً

ا من مهمة »التفكير«، ولا أقول العمل السياسي. لماذا؟ لا أعرف. لماذا تُعادي تمامً

ا، ولكنه ما حدث، وما  قامت فيه »ثورة«؟ لا أعرف أيضً
عٍ
الثقافة والمثقَّفين في مجتم

ا النفس إلى الصراخ من أعمق الأعماق. لماذا ا ودافعً ده الكرنك رهيبًا ومُوجعً جسَّ

قَّ



تُعادي ثورةٌ ما مثقَّفيها، والشعب بلا ثقافة كالجسد بلا عقل، أو بالأصح بلا قشرة عقلية

تصنع له الوعي والبصر والبصيرة والضمير والإرادة؟ ومن هذه الضربات القاتلة نحن

ما زلنا وسنظل إلى عهدٍ بعيد نُعاني؛ ولهذا فقد جاءتنا ١٥ مايو كاليد الممدودة تنتشل

ا راحً  مُغورة، جِ
ا عميقةً راحً قين، جاءتنا كالبلسم يضمد جِ الغرقى والمجروحين والممزَّ

راح في المخ ذاته، في العصب الحائر مع الثورة؛ هو يريدها ويحلم بها خطيرة؛ فهي جِ

ويدعو لها، وهي لا تريده وتطحنه وتكويه؛ لكي يتوب أن يفكر أو ينفعل أو يُحس.

أما المُمثل الذي قام بدور المُعتقل الذي قُتل في السجن ضربًا، فللأسف أنا لا

أعرف اسمه — واعذروا جهلي — ولكن إذا كنَّا أيها الناس نملك هذه العظمة، فلماذا

ا؟ لماذا أفلام التفاهة ونحن التفاهة؟ لماذا سوسو وعفت مش عارف إيه، هلمَّ جرًّ

ا عظيمة مثل الكرنك؟ لماذا وشويكار باستطاعتنا — وبقروش — أن نصنع أفلامً

نفسها تستطيع أن تؤدي هذا الأداء العظيم الرائع تفعل شيئًا مثل فيفا ظلاطا؟

السؤال أن أعود إلى العقل المُدبر وراء هذا كله »الماسترمايند« وراء الكرنك

العظيم؛ هذا النحيف الدقيق الحجم — علي بدرخان — الذي ما زلت لا أعرف كيف

استطاع أن يُخرج من جوفه الفني العميق هذه الملحمة — أروع ملحمة — فيسكونتي

السينما المصرية هذا أشد على يده العبقرية وأقول: والله خلَّف أحمد بدرخان، وخلَّف

فنانًا أرجو أن يكون الكرنك — رغم روعته — مجرد البداية.

وأعود وأقول: إذا كنا قادرين على العظمة، فلماذا التفاهة أيها الناس؟



الجوع الآخر

ا في حديثٍ عابر للصفحة الثقافية فًا من جملة، وربما تعبيرً لم أكُن أتصوَّر أن مُقتطَ

في »الأهرام«، أدليتُ به منذ ثلاثة أشهر أو تزيد، ولم يُنشر إلا من أسابيع، لم أكُن

ة لا أتصوَّر أن يُثير كل هذه الضجة التي لا معنًى لها بالمرة في رأيي؛ إذ هي ضجَّ

لة إلى »صلب« الموضوع الذي طرقته؛ فالموضوع الأساسي كان حياتنا تمتُّ بصِ

الثقافية كلها. ضجة أيقظت فيَّ الطبيب القديم، وجعلتني أجلس على مكتبي في صمتٍ

طويل أحاول في أثنائه أن »أُشخص« هذه الحالة؛ هل هي صحية أولًا أم مرضية؟ فإذا

كانت الأولى، فما هو وجه الصحة فيها؟ وإذا كانت الثانية، فما هو المرض الحقيقي؟!

والحق أن تفكيري لم يأخذ وقتًا طويلًا؛ فلقد وجدت أولًا أنها حقيقةٌ صحية،

والصحة فيها أن طاقة العدوان أو ال AGGRESSION، لا تزال موجودة وبكثرة لدى

معظم الفنانين والكُتاب. وطاقة العدوان ليست هي طاقة التخريب أبدًا أو التحطيم؛ ذلك

أنها تأخذ هذا الشكل في الحيوانات الدنيا، أما في الإنسان فباعتبارها هي الطاقة

الزائدة؛ فهي التي تدفعه للتحرك والنشاط والخلق والابتكار، وبالتحديد يُقاس حجم الفنان

أو موهبته بمقدار وقوة الطاقة العدوانية الزائدة عنده.

اء جدًّا، وعندنا بالتأكيد ما نقوله وما نستطيع فعله وخلقه إذن نحن، كأفراد، أصحَّ

وابتكاره.

ما هي المشكلة إذن؟

المشكلة هي في الجانب المرضي من الحالة، وهو أن هذه الطاقات الخلَّاقة لا

يمكن أن تعمل إلا في ظل نظام أو مناخ أو ظروف تخلق لها المسارات الطبيعية

فَّ



الصحية، فتتدفَّق هذه الطاقة بحيث تتحوَّل من »عواطف« و»طاقة« إلى »أعمال«

بنَّاءة؛ أعمال تُغري الآخرين على العمل وإخراج ما لديهم من مخازن طاقاتهم.

ا — وهذا فتقَد، والطاقات الزائدة تغلي تريد الخروج، فنحن أيضً ولأن هذا المناخ مُ

هو السيئ — في حالة جوع ثقافي عظيم يكاد يصل إلى مرحلة المجاعة الثقافية.

وقد يهز البعض رأسه ويقول: وهل ملأنا بطوننا حتى تجوع عقولنا؟! فأؤكد له

أننا لن نملأ بطوننا حتى تمتلئ عقولنا؛ فالمخ الفارغ لا يُشبِع أبدًا بطنًا خاويًا، وبلدنا —

كما قال لي فلاحٌ مصري من قريتنا ذات يوم — مصر مافيهاش فقر، مصر فيها قلة

رأي.

وبالقطع كان قصده من قلة الرأي انعدام التفكير والتخطيط وإيجاد الحلول التي

تُوفر مئات وآلاف وملايين الجنيهات. ولم أجد هذا الرأي ينطبق على شيءٍ قدر

انطباقه على محاولاتنا لتنظيم المرور؛ فالمُضحك أننا كلما حاولنا أكثر ارتبك المرور

أكثر. ولقد فوجئت وأنا في طريقي للمطار بأنني لا أستطيع الوصول إلى باب

ط سلسلة من قصور التِّيه والشوار ع التي لا ا »عبقريًّا« خطَّ المغادرة؛ ذلك أن مهندسً

ا ا من الوصول بسلاسة وسهولة إلى مكان السفر، وأيضً معنًى لها بالمرة تمنعك حتمً

ا، كما لا يحدث دت، بل إنها لتُجبرك إجبارً تمنعك من الوصول إلى طريق المطار إذا عُ

في أي مطار في العالم، على أن تحمل حقائبك حتى لو كان سنك تسعين سنة، وتعبُر

ا على قدمك حتى تصل إلى مكان العربات أو الأتوبيسات. ا سيرً بها خمسين مترً

هنا، وبالمناسبة أضاع إذن هذا المهندس العبقري جاء يُكحلها فعماها، وأزهقنا، وتوَّ

من ميزانيتنا المُتأزمة مليون جنيه على الأقل، خلق لنا أكبر أزمة مغادرة وأزمة

وصول.

وهذا هو بالضبط ما حدث في مجال الثقافة.

طا التي يسير كانت ثقافتنا بين الحربَين تسير في تؤدة، ولكنها فعلًا كانت تسبق الخُ

بها مجتمعنا بمراحل، ثم جاءت فترة ما بعد الحرب، وبدأت جماهيرنا تغلي وتُنادي



بالجلاء وبالثورة، وبدأت ثقافتنا تغلي هي الأخرى وتُفجر.

وجاءت الثورة، وتوقَّعنا مزيدًا من الانفتاح الثقافي والفكري، وفعلًا حدث هذا،

ين اثنتين أن تُزهق ولكن الثقافة روحها شفَّافة كروح الفراشة، ومن السهل عليك بإصبعَ

روح الفراشة الثقافة. وحدثت صدامات بين الثورة والمثقَّفين، ونُوقِشت المشكلة حتى

ا تبقى الفجوة كائنة وقائمة بين مفهوم هنا في »الأهرام«، ونُوقِشت بتطويل، ولكن دائمً

الدولة — أية دولة — عن الفكر والفن والثقافة، وبين مفهوم المثقَّفين والفنانين والكُتاب

عنها. كلٌّ يحلم بجمهوريته، وينقد جمهورية الدولة على أساس حلمه هذا، وحينذاك لا

بد أن يقع الخلاف، وتُمثل الحركة الثقافية والفكرية والفنية الجانب الأضعف، وفي

النهاية ترضخ، وتتحوَّل الطاقة الزائدة العدوانية إلى الداخل تنهش الفنان، وتقتله في

أحيان، كما حدث لشهيد حركتنا الثقافية نجيب سرور، وكما سيحدث لآخرين ربما

أكون بينهم.

* * *

ولكن ما حدث في مجال الثقافة، والثقافة كلمة أصبحت من كثرة تكريه الناس فيها

وفي القائمين عليها كلمةً ثقيلة على الأذن، مع أنها في رأيي هي الحياة، هي الموسيقى،

عدة والغريزة إلى إنسانٍ هي الشعر، هي الذوق الجميل، هي كل ما يُحيل الإنسان المَ

عدته وغرائزه. ا حتى بمَ أرقى وأعظم؛ أعظم استمتاعً

ا من التحدي، حتى لكأن ما حدث في مجال الثقافة خلق لدى الكُتاب والفنانين نوعً

كلًّا منهم كان يريد أن يقوم بثورة ٢٣ يوليو أو ١٥ مايو خاصةً به، ولكن الفنان مهما

تحدَّى فهو فرد، والدولة مهما تسامحت فهي أجهزة وموظفون، والذين اختيروا

للإشراف على الأنشطة الفنية والثقافية كانوا في أغلب الأحيان موظفين لا يهمُّهم إلا

موا الكُتاب والفنانين إلى يمينيين ويساريين، الاختصاصات والمناصب، حتى إنهم قسَّ

وعناصر هذه العقلية الوزارية لا تعرف أبدًا معنى أن يكون الإنسان فنانًا أو كاتبًا؛ إذ

إن المعنى الوحيد الذي يُجبر الإنسان أن يجلس الأيام والليالي، أو يقضي عمره حبيس

الحبر والقلم، أو الفرشاة والباليتة، معناه أنه إنسان — بطبعه وكما خلقه الله سبحانه —



ا إلى الأحسن والأرفع، كما مُتمرد يريد أن يُغير في الناس ليُغيروا من أنفسهم، وقطعً

رفعوا الشعار مرة على مسرح توفيق الحكيم.

ا أن »تُهجن« الكاتب الحقيقي أو تُحيله من مُتمرد ولا يمكنك ومن المستحيل تمامً

إلى إنسانٍ مُستأنس، إنك حينئذٍ تكون قد قمت له بعمليةٍ جراحية استأصلت له فيها

جزءه المُتمرد الخلَّاق، طاقته الزائدة، ارتكبت في الحقيقة جريمة قتل إنسان خلَّاق.

وكان الهدف من العقلية الوزارية هو »تأنيس« هذا التمرد، ومواجهة التحدي

بالقوة العضلية والفصلية والتعسفية.

وفي النهاية نجحوا، نجحوا ليس في أن يستأنسوا الكُتاب، وإنما في أن يقرفوهم

ا؛ وبهذا تفكَّكت أجزاء حركة ثقافية مُتكاملة. تمامً

* * *

ولكن الأدهى من ذلك أن الحركة الثقافية لكي تكون حركةً ثقافية حقيقية، يجب أن

تبيض كل يوم بيضةً ذهبية، وأن تخلق باستمرار أجيالًا جديدة شابَّة تطرب لتمردها —

ا حتى عليها هي نفسها خالقتها — تطرب وهي تراها تنمو وتضرب لها جذورً

، وطلب مني في خطابٍ كله تحدٍّ وعجرفة أن وتزدهر. لقد أرسل لي كاتبٌ شابٌّ قصةً

أقرأها، وقرأت القصة وأعجبتني، ولكني رفضت الخطاب؛ ليس لأني بشرٌ أغضب أنا

الآخر، ولكن لأنه طلب مني أن أنشرها له إن كنت حقًّا جادًّا في رعايتي للشبان،

ا، وليس لي أي منصب إشرافي أو نشري في الصحافة. ولكني كاتب ولست ناشرً

وبمناسبة الخطابات، الأستاذ سعيد سالم كاتبٌ روائي إسكندراني كتب روايةً جيدة

ا وأهدى لي عمله هذا بحروف المطبعة على كتابه، وأضفى عليَّ من جدًّا، وكان كريمً

الصفحات ما خجلت منه حقًّا، ولكني سعدت به: »هذا عمل من أعمال الحب، أو كنت

 كتب لي خطابًا يطلب مني أن أُبدي رأيي في عمله،
عٍ
أظنه كذلك.« ولكنه بعدَ أسبو

ا أو في خطاباتٍ خاصة، دد سرًّ ولأنني لا أُبدي آرائي في أعمال أصدقائي الكُتاب الجُ

فآراء الكاتب لا بد أن تُعلَن، فكَّرت فعلًا أن أكتب عن روايته، وهذا ليس شيئًا جديدًا؛

كُ لً



ففي روز اليوسف قدَّمت جيلًا بأكمله من كُتاب القصة القصيرة، وفي مجلة الكاتب

ددًا، ولكن الفكرة التي تابًا وكاتباتٍ جُ قدَّمت الجيل الذي تلاه، وفي الأهرام هنا قدَّمت كُ

ا كمجتمع، كنت أحبها كان موضوعها تفرضه عليَّ الظروف الآنية التي نحيا فيها جميعً

وإبداء الرأي في روايةٍ يستلزم ظرفًا مناسبًا، ولكن الأستاذ سعيد سالم كان مُتعجلًا،

وكتب لي خطابًا لم يُسعدني؛ لأنه سحب هدية الحب مني، وانقلب من النقيض إلى

ني بها إلى ما يُشبِه السباب؛ إذن الهدية كانت النقيض، ومن الصفات العظمى التي خصَّ

ا كما فعل الأستاذ لهدف، ولم تكن علامة حب، وقد كان ممكنًا أن أكتب له خطابًا خاصًّ

نجيب محفوظ، ولكني لا أكتب خطاباتٍ خاصةً أبدًا.

ا في الكويت له خمس سنوات، كتبتُ له فيها خطابًا واحدًا وتحتَ ا مهندسً إن لي أخً

ظرفٍ حادٍّ جدًّا؛ هو وفاة زوجته. لم أكُن أريد أن أروي هذه القصة، ولكن الأستاذ

سعيد آثر أن يُدينني بها على صفحات الأهرام. والحقيقة حين قرأتها أحسست بأننا فعلًا،

لا ككُتاب أو فنانين فقط وإنما كشعب، حدث له شيء، والطاقات الزائدة أو العدوانية

ة في الشارع أو راكبي المرسيدس، قد انطلقت كالرصاص الطائش بلا لدى حتى المارَّ

أي هدف سوى الانفجار، وربما في أقرب الناس إليك.

ا، ثِق من هذا، ولكن أخشى أن يجور طموحك يا عزيزي سعيد، ستكون كاتبًا كبيرً

على النبي فيك؛ فالنبي فينا هو الإنسان الأعظم ودون مقابل. ونعود إلى موضوعنا.

* * *

عدته تطلب الطعام، فإذا من الحقائق العلمية المعروفة أن الإنسان إذا جاع تألَّمت مَ

ا آلام الجوع وتسدَّ نفسه جاع وجاع وجاع سكنت الآلام شيئًا فشيئًا، حتى تنقضي تمامً

عن الطعام.

وأنا هنا لا أتحدَّث عن الحركة الثقافية، ولا المناخ المناسب للإبداع.

ولكني أتكلَّم عن جماهير القُراء عن جماهير الشعب. شعبنا أيها الناس في حالة

مجاعة ثقافية هائلة، شعبنا يريد أن يعرف؛ فالمعرفة غريزة، والبرامج التي تُقدمها



الإذاعة والتليفزيون وحتى الصحافة لا تفتح هذه النفس الغولة، »المصدودة« من كثرة

ما انتظرت الطعام.

وفعلًا ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان، كما قال المسيح — عليه السلام — إن

طعام العقل لا يقلُّ أبدًا أهمية عن طعام الجسد. وإذا كانت الدولة تدفع إعانة دعم

لرغيف الخبز بمئات الملايين من الجنيهات كل عام، فإنها تترك رغيفنا الثقافي دون

أي دعم، أو حتى رعاية، بل إنها في النهاية أغلقت فرن وزارة الثقافة. وحسنًا فعلت،

ولكن كان من المفروض أن تُلغي العقلية التي كانت سائدة في وزارة الثقافة وتخلق

وزارةً أخرى، وزارة ثقافة خلَّاقة، وزارة ثقافة عملها أن ترعى، يُديرها المثقَّفون،

ع في أيديهم مفاتيح التنفيذ، عملها لا أن تختم الناس باليسارية واليمينية وتُوضَ

ا؛ إذ بهذه الطريقة نصبح »العائلة« التي نادى المُتطرفة، وإنما أن ترعى الناس جميعً

بها رئيس دولتنا. أما أن ندعم أرغفةً مائعة فلن يقربها القارئ الجائع؛ لأنه يريد كل ما

اق فاتح للشهية. هو حرَّ

ومرةً أخرى أعود وأقول إننا ونحن نُنادي بالانضباط، فالمفروض أولًا أن يكون

ا من النفس، سببه عقلٌ شبع ثقافيًّا وارتوى بالفن والمعرفة؛ إذ بغير هذا ا نابعً
انضباطً

لن ننضبط، لن ننضبط وعقلنا جوعان، ووجداننا ظمآن، ظمآن.



ي للمرأة المصرية التنظيم السرِّ

ا لهذا الظلام الذي كان ولا يزال. أهو ظلامٌ حقيقي، أنا لم أعرف بعدُ سببًا واضحً

أم أن إغماض الأعيُن يجعلك تعتقد أن الدنيا ظلام؟ لا أعرف سببًا، ولكني عرفت

بنا كيف يتسلل النوم إلينا بحيث ننام دون أن نعي أننا نمنا، بت، وكلنا عرفنا وجرَّ وجرَّ

ا، ويكون مُتحدثٌ واحد أو مُطربٌ واحد قد انفرد وبالذات حين يكون الراديو مفتوحً

بالميكروفون لمدةٍ طويلة جدًّا أطول ممَّا يجب، بحيث يبدأ كلامه يفقد تضاريسه،

ك ا عنك، تُخدر حواسَّ ويستحيل إلى أصوات لا معنًى لها، ولكنها الروية المتصلة رغمً

ثم وعيك ثم تنام.

ولكن الكارثة أننا فعلًا لم ننَم، ولسنا نائمين ولا مُغمًى علينا، ولا فقدنا الوعي. نحن

شاهدنا ونُشاهد كل شيء، ورابنا كل شيء، ومارسنا كل شيء؛ نتحدَّث ونتزاوج

ونكذب ونُصدق ونسرق ونتكاسل وننشط. ولم نفقد الوعي أبدًا، ولكني لا أعرف كيف

أُصور هذا، وهل من الممكن أن ينام جزء في مخ الإنسان وتبقى بقية الأجزاء صاحية؟

ا هامًّا جدًّا من مراكز عقلنا العام قد لا بد أن شيئًا كهذا هو الذي حدث، ولا بد أن مركزً

دِّر أو اجتُث، وأن هذا هو السبب. ولا أعتقد أن أحدًا م أو خُ ل عن العمل؛ نام أو نُوِّ تعطَّ

يعرف بالضبط ما هو ذلك الجزء، وما عمل ذلك المركز؛ ذلك لأن أحدًا من الخارج لا

يمكن أن يُدركه، ولا يمكن أن نُدرك وجوده نحن إلا حين يبدأ يستيقظ ويبدأ يتحرك.

ا الصديق أحمد بهاء الدين أن كل هذه احتمالات، مجرد احتمالات؛ فنحن كما يحب دائمً

يُشبه النملة حين تكون فوق ظهر الفيل، إنها حين تسير فوق ظهره أو ذيله لا يمكن

س طريقنا إلى الحقيقة، وإلى تُدرك أنه فيل؛ أي تُدركه »كله«. إننا إذن كلنا نتحسَّ

نْه ما نحن فيه؛ إذ نحن لو عرفنا ما نحن فيه ولمسناه وأدركناه، لو عرفنا أنه بالضبط كُ

فيل أو ذئب أو جثة إنسان، بمجرد إدراكنا لأبعاد الشيء وكُنهه ونوعه، تنحلُّ المشكلة.



لا نعرف بالضبط ما الذي نام فينا، ولكن لا شك أن إرادتنا ليست طبيعية بالمرة،

ا أن الإنسان كائنٌ ذو إرادة؛ بمعنى أنه ينفرد بقدرته على والمفروض والطبيعي تمامً

التفكير المستقل، وتحديد هدف مستقل، والوصول إلى ذلك الهدف بقوة إرادته. بمعنًى

آخر، الإنسان كائنٌ ذو »نية« تتحوَّل بقدرته إلى »فعل« بتحقيق وجوده. الإنسان

ا إلى فعل يُحقق به نواياه، وهذا ما يجلب له السعادة السويُّ تستحيل النية عنده دائمً

والراحة والرضا عن النفس، والقلق والتعاسة تنتج عن بقاء »النية« أو »الرغبة« مجرد

رغبة لا يمكن تحقيقها ب »الفعل«.

إذا حال حائلٌ بين الرغبة في عمل الشيء وبين تحقيق هذه الرغبة )أي الفعل(،

 يُسمُّونها الإحباط، أو ذلك الشعور بالعجز الذي يُرهق النفس
يحدث للإنسان حالةٌ

ويدمس الإنسان.

ونحن لن نُناقش التاريخ ولا الأسباب؛ لأننا نصبح حينذاك كالأطباء الذين يتركون

ف على حالة الموت ليُناقشوا الإهمال أو الخطأ الذي أدَّى إلى المرض، المريض المُشرِ

ا نُنقذ أنفسنا أولًا وبعد هذا أمامنا مئات السنين من المستقبل نُشبع أنفسنا فيها جدلًا ونقاشً

ا ليس هذا وقته. الحالة الآن أن إنساننا في أزمة، لا نعرف واختلافًا ومحاكمة أو تقديرً

كل أبعادها بعد، ولكن الذي لا شك فيه أنه مُحبَط أو غير قادر على الفعل.

في الحقيقة لولا أن أجهزتنا تعمل بطريقةٍ تلقائية أو بطريقة الدفع الذاتي، ولولا أن

الروتين يأخذ مجراه، ولولا أن العاملين لا يزالون »يؤدون« عملهم، لتوقَّف الإنتاج

ا؛ ذلك أن الرغبة في العمل ليست صادرة من أعماقِ أيٍّ منا؛ أي رغبة إرادية في تمامً

العمل، ولكنه واجبٌ يؤديه لكي يأكل ويشرب ويظل يعيش. نحن نُعاني بالتأكيد من

حالة إحباط، المسافة بين »النية« عندنا وبين »الفعل« طويلة جدًّا، تكاد تنتهي بتأجيل

ا وإحالته إلى لا فعل. إرادتنا إذن أصابها شيءٌ رهيب؛ ربما من كثرة ما الفعل تمامً

هت به من عقبات، ربما لأننا لم نعُد بحاجة إليها لنعيش، ربما من قلة الاستعمال، وُوجِ

ا ونحن نؤدي الحياة ولا ربما من كثرة الإرغام على عدم استعمالها لإرادةٍ مشلولة تمامً

»نفعلها«. لا أحد منا يحيا كما يريد، بل إن رغبته في الإرادة نفسها، إرادة الأشياء



والأهداف، فقدت بريقها. ربما الإرادة الوحيدة الباقية هي إرادة طلبة الثانوية العامة في

الحصول على مجموع، بل إنها في معظم الأحيان ليست إرادةً خاصة نابعة من نفس

الطالب وذاته، بقدر ما هي نابعة من إرادة أهله مثلًا.

ء؟ لنسا وماذا عن ا

وإذا كان هذا هو حال الرجل، أو النصف الرجالي من المجتمع، فماذا يا تُرى هو

حال النصف الآخر، نصف المجتمع بأكمله؛ المرأة؟ إذا كان هذا هو حال الرجل الذي

أ من تكوينه، فبلا إرادةٍ يصبح الرجل ماذا؟ مجرد جسد؟ ا لا يتجزَّ تُشكل الإرادة جزءً

ا إلى الرجل هو السعي الدائب إلى هدفٍ يُحققه؛ بمعنى أنك إذا رأيت كائنًا إنسانيًّا مُندفعً

هدفٍ معيَّن يُحققه فهذه هي حالة »الرجولة«. فليست الرجولة فحولة أو ذكورة أو

شوارب، الرجولة حسم وإرادة وفعل. وليس معنى هذا أن المرأة كائن بلا هدف أو بلا

طموح، إن للمرأة هدفًا طبيعيًّا خالدًا، ألا وهو إنتاج الحياة واستمرارها، وأي امرأة

تخرج عن هذا الهدف الطبيعي، وترفض مثلًا أن تكون أمًّا، أو تكره إنتاج الأطفال،

نعتبرها امرأةً غير طبيعية، أو بالأصح »مسترجلة«؛ أي تخلَّت عن طبيعة »الأنوثة«،

واعتنقت طبيعة »الرجولة«.

ولكن الحياة تعقَّدت وتشابكت، وأدركت المرأة أنها لكي تُحقق هدفها الخالد في

استمرار الحياة، لكي يتحقَّق على وجه أكمل، فلا بد من مشاركة الرجل في تحسين هذه

نت المجتمعات الحديثة بإرادةٍ الحياة، والعمل على تطويرها. ومن هذا المُنطلَق تكوَّ

ا. بمعنًى آخر، أصبح للمرأة رأي في المسائل العامة؛ في مشتركة للرجل والمرأة معً

أ من عملية الإنتاج ا لا يتجزَّ اختيار الحكومة، في التمثيل البرلماني، بل أصبحت جزءً

نفسها، بحيث لو أضربت المرأة في أي مجتمع حديث لحدث شللٌ كبير، وتوقُّف أقسام

كبيرة من أقسام الإنتاج.

ولكن، ماذا يحدُث لو أضربت المرأة المصرية عن العمل؟



بالقطع لن يحدث خلل ليس من الممكن علاجه في ساعات؛ ذلك أننا، برغم الأعداد

ا أو في الهائلة من النساء العاملات، وفي كافة المجالات، لا يزال إنتاجنا رجاليًّا تمامً

معظمه. صحيحٌ أن الوقت سيجيء حالًا ذلك الذي تصبح فيه المرأة عامودًا أساسيًّا من

أعمدة الإنتاج ستُجبرنا عليه الأزمة، ولكن الحادث إلى الآن أن زراعتنا وصناعتنا لا

تزال رجاليةً أطفالية، وهناك في نهاية القائمة نسائية.

ا بعد ثورة السفور وثورة التعليم أن تنشأ ثورة الاستقلال؛ فهكذا الحال كان مفروضً

رة وهي تعتمد اقتصاديًّا على ا في المُستعمَرات، لا يمكن أن تستقل مُستعمَ دائمً

مُستعمِرها.

ما دامت هناك تبعيةٌ اقتصادية فمن المُحتَّم أن تظل هناك تبعيةٌ سياسية. ولقد نشأنا

ا كشعب ا رجاليًّا تعتمد المرأة فيه كي تأكل وتلبس وتعيش على الرجل، تمامً مجتمعً

رة. والغريب أن المرأة تعلَّمت واشتغلت، ولكنها ظلَّت تعتمد اقتصاديًّا على المُستعمَ

لن، ولكن ماهيتهن تذهب الرجل. وأعرف والجميع يعرفون سيداتٍ كنَّ يعملن ولا زِ

إلى ملابسهن أو زينتهن، ودخل الرجل هو الذي يعُول الأسرة. صحيحٌ أن هذا الوضع

يتغير، ويتغير بسرعةٍ شديدة، ولكن لا يزال الوضع بشكلٍ عام هو وضع الاعتماد

الاقتصادي شبه الكامل على الرجل. والمرأة في القرية تعمل وتفلح الأرض، ولكنها

عمليًّا لا تستطيع أن تستقلَّ بزراعة أرض؛ فهي إذن عاملةٌ تابعة. والعاملة في المدينة

والطبيبة في المستشفى والمُدرسة في المدرسة تعمل، ولكنها لا تستطيع أن تستقلَّ بحياة

بمفردها، إنها »تُساهم« مع العائلة أو مع الزوج، ولكنها ليس لها حق »الاستقلال« التام

عن الرجل.

هذا الوضع الاقتصادي استتبعته أوضاعٌ فكريةٌ بحتة، منها النظرة إلى المرأة

ا«، أو كائنًا ليس مُساويًا بالتأكيد لهذا الكائن باعتبارها »عيبًا« أو »عورة«، أو »حريمً

الآخر المسمَّى بالرجل، بل استتبع هذا طبقاتٌ فكريةٌ كثيفة، ومحاولات للخروج على

هذا الوضع والتمرد والثورة في الفناجيل، وروايات وقصص تشغل الخيال، وصراع

لَّ



غريب يقوم في نفس الفتاة أو المرأة التي أخرجوها إلى الشارع، وعلَّموها وأنَّثوها

ا وأبدًا مربوطة إلى الرجل. )بتشديد النون( وأعدُّوها، ولكن بقيت دائمً

ا إذن أن يستتبع التعليمُ حركةً نسائية واعية جماعية، هدفها انتزاع كان مفروضً

ا حقها في الاستقلال والمساواة؛ أي ثورة سياسية نسائية، ثورة استقلال لم تحدث. وأيضً

أنا هنا لا أناقش لماذا لم تحدُث، ولا موقف ثورة يوليو من المرأة، برغم أنها أول ثورة

مصرية أعطت المرأة حق الانتخاب.

المهم أنه بينما انشغل مجتمع الرجال بالثورة وبالاستقلال وبالسياسة وبالأحداث

الرهيبة المستمرة، على مسرح الوجود طيلة ذلك الوقت، حتى وهم مُحبَطون وبلا إرادة

يهتمُّون ويُناقشون، وعلى الأقل يُتابعون، كان المجتمع النسائي لا ناقة له ولا جمل في

هذا كله، لا أحد يأخذ رأيه للقيام بثورة، ولا أحد يأخذ رأيه لإصدار قانون.

وندخل الحرب ونخرج منها، وتقوم الأمة وتقعد، دون أن يأخذ أحدٌ رأي المرأة،

أو يحفل بأن يأخذ ذلك الرأي. وليس معنى ذلك أن المرأة لم يكن أو ليس لها رأي،

ولكن ما فائدة وما فاعلية وما جدوى رأي لا يسمع له أحد، ولا يأخذ به أحد، ولا يحفل

به أحد؟ ساهمت المرأة أمًّا وزوجة وفتاة وعاملة وطبيبة ومُدرسة وصحفية ومُذيعة

وطالبة وعالمة في حياتنا وأحداثنا مُساهمةً حقيقية هذا صحيح. بكَت وتألَّمت وجاهدت،

ولكنها أبدًا لم »تصنع« هذه الأحداث، بل لم تُشارك في صنعها، إنما وجدت نفسها

وسطها. إن هذا هو حال المرأة في معظم أجزاء العالم، حتى في بعض بلدان أوروبا

نفسها، كل قادة العالم، كل نظرياته، كل حكوماته، كل تجارته وصناعته وزراعته، كل

فنه وأدبه، كل علمه وموسيقاه، كل شيء تقريبًا، ما زال رجاليًّا.

 وسبب
عٍ
ا أو مشلول الإرادة، فهناك أكثر من دا وهكذا إذا كان الرجل نفسه مُحبَطً

ا؛ أي إن المسافة القائمة بين ما تريده المرأة وما تستطيع لكي تكون المرأة أكثر إحباطً

تحقيقه مسافةٌ طويلة جدًّا أو لا نهائية.

وهكذا أنا لا ألوم أحدًا بالذات حين أقول إن مجتمع المرأة، وعلى وجه التحديد

مجتمع المرأة في الطبقات المتوسطة، وهي الطبقات الواضحة على المسرح الآن، قد



ا عن اهتمامات انغلق على نفسه، أو بالأصح يكون للمرأة فيه اهتمامات مختلفة تمامً

الرجل، تقاليد مختلفة وقيم مختلفة ونماذج مختلفة للسلوك، ومجتمع أبرز ما فيه أنه

ي تتعارف فيه النساء والسيدات رسميًّا وعلنًا غير موجود، وكأنه تنظيمٌ تلقائي سرِّ

ية ومنشتاته ومحطات بسهولة وسرعة، ويتصادقن من أول دقيقة، له جرائده السرِّ

إذاعاته وبطلاته وشهيراته. وعلى المستوى العلني اختفت البطلات العاملات

دنا القهقرى إلى العشرينيات، والعالمات، وبدأ ظهور البطلات العوالم وأشباه العوالم وعُ

ى آخر، ليس ذلك المستوى المحدود في الكباريهات والصالات، وإنما ولكن على مستوً

المستوى الواسع في السينمات والتليفزيونات والإذاعات والمجلات وخلافه.

مجتمعٌ غير منطوق وغير مسموع نتعامى عنه، ونُنكر حدوثه أو حتى احتمال

حدوثه. تُنكر أن الزواج أصبح في أحيان كثيرة وظيفة، وككل وظيفة ليس مهمًّا أن

يعمل الإنسان فيها بقلبه وبكل إخلاصه؛ فما دام يؤدي واجباته الوظيفية فهو حر بعد

هذا أن يُروح عن نفسه، ويرى الرئيس أو الزوج مرءوسته وهي ترتدي بأغلى ممَّا

تقبض بكثير، ويُنكر أن شيئًا خارج الوظيفة أو البيت يحدث. مؤامرة صمت كبرى

تُحيط بالموقف كله، واتفاق »جنتلمان« ألا ينطق أحد، لا ينطق رجل ولا تنطق امرأة،

بطت شبكة، سرعان ما سكتت لا صوت يخرق الصمت. حتى حين علا صوت وضُ

الصرخة وكأن شيئًا لم يحدث، حتى بدأ الشك أننا سمعنا أصلًا أو أنها كانت صرخة،

ا وجاء النهار وراح، وحين علا صوت وانكشفت ا مُزعجً ا ربما، أو حلمً كانت وهمً

ا المأساة عن الفتاة التي تسرق المجتمع؛ لأن المجتمع سرق منها العائلة والأم، أيضً

انتهى الأمر إلى فيلم سينما، وكأن السينما أصبحت بديلًا للحياة والحياة أصبحت سينما.

ا أن أغوص أكثر وأكثر في أعماق المشكلة، أريد أن أعود إني لا أريد هنا أيضً

إلى موضوعي؛ موضوع المرأة وثقافتها، بل حتى ثقافتها الثورية باعتبار أنها الطريقة

الوحيدة للخلاص وليس التمرد الفردي، بل وليست القراءات العاطفية والقصصية. وهنا

لا أستطيع إلا أن أتوقَّف؛ فمعظم الخطابات التي جاءتني تُحاول أن »تُبرر« موقف

المرأة من هذه المسألة، باعتبار أن الأعباء التي يُلقيها المجتمع الرجالي على أكتافها

أعباء من الصعب معها أن تقرأ المرأة، أو حتى تستمتع بلذة أن تخلو إلى نفسها.



وهذا هو وجه العجب والمؤاخذة؛ فصحيحٌ أنه مجتمعٌ رجالي ظالم وصارخ الظلم،

ولكن هل معنى هذا أن تترك المسائل كما هي، باعتبار أن ليس أروع مما كان، وأن لا

حل هناك أمام المرأة المصرية إلا أن تظل تفعل ما تفعل، ونختلق لها الأعذار،

ونُعاملها باعتبار أنها كائنٌ مَجني عليه، ولا سبيل إلا التعاطف الشديد معه؟

إني أرفض هذا، وكل مشكلتي أني تصوَّرت أن المرأة بعد خمسين أو ربما سبعين

ا من بداية ثورة المرأة المصرية على وضعها، أصبحت أنضج من أن تُعامل ككائنٍ عامً

غير مسئول، كائن يستحق المُواساة والشفقة، كائن يستحق أن نُعامله كإنسانٍ ناضج بلغ

مرحلة من النضج لا بد أن نُعامله معها باعتبار أنه مسئول، ولا بد أن يتحمَّل

المسئولية، وأولها مسئولية أن يُحرر نفسه من ظلم الرجل — إذا رأى في معاملة الر

ا — أما أن يُلقي بمسئولية تحرير نفسه من ظلم الر جل و»مزاجه« على جل له ظلمً

الرجل نفسه، فأعتقد أنه منتهى التخلِّي عن أبسط مكونات الكائن الإنساني الناضج

المسئول.

أيتها المرأة، لن يُحررك التباكي والتشاكي والاتهامات المحمومة التي تُكال إلى

الرجل، بل لن يُحررك ما أُحس أن الحال قد وصلت بك إليه، التشبع بالمشاكل

والمُضايقات حتى الأنف.

ا لا أزال لا وإنما سيُحررك شيءٌ آخر؛ أنت نفسك، ولا تسأليني كيف؛ فأنا أيضً

أريد أن أُعاملك كطفل يتعلم كيف يدفع الظلم عن نفسه.

ا من العدو، ولكن هل هي متأكدة أنه كل العدو؟ هل إني مع المرأة مع اعتباري جزءً

ا؟ هو هو حقيقة العدو، أم العدو أوضاعٌ أكبر بكثير من الرجل والمرأة معً



أيتها المرأة المصرية، أنت …

ء مصر عزيزتي حوا

نة الفارهة، والخارجة تأنقة المُغندرة في شارع قصر النيل، راكبة العربة الملوَّ المُ

ة ا بالباروكة أو البوستيج( المُطلة من عربة الشركة، أو المُندسَّ من مصنع نسيج )أيضً

في التكدس الأتوبيسي اللحمي، المُنتظرة على محطة ترام، المزروعة أمام البوتاجاز

د الطعام، الصارخة في طابور الجمعية، القائلة مع القائلات: تُعِ

يا مآمنة للرجال يا مآمنة للمية في الغربال.

عزيزتي

هذا خطابٌ كل ما أرجوه إذا قرأته أولًا، أن يجعل كلامي خفيفًا عليك، وثانيًا أن

تقرئيه؛ فالمشكلة — المشكلة الحقيقية — أني أعرف أنك — فيما عدا القلة النادرة —

لن تقرئيه، بل أنت لا تقرئين شيئًا خلاف الموعد والشبكة في أحيان، أو حواء في

أحيانٍ أخرى، أو في أندر النادر أركان المرأة والأزياء في الجرائد اليومية وآخر ساعة

والمصور وصباح الخير. أنت قارئة إذن صعبة المِراس؛ لا لأنك عنيدة، ولكن لأن

عدتك الرقيقة التي تطحن القراءة فيما يبدو واضحٌ أنها صنف من الطعام الثقيل على مَ

الزلط في أحيان.

كِّ



المشكلة يا سيدتي ويا آنستي، يا خريجة الجامعة، ويا من يدوبك تفكِّين الخط، إن

هذا الخطاب خاصٌّ بقراءات المرأة المصرية؛ تلك التي في حكم غير الموجودة، أو

التي إن وجدت فهي كزهرة الصبار نادرة، ولا توجد إلا بشق الأنفس. المرأة المصرية

— واسمحي لي — أقل امرأة تقرأ في العالم العربي. لقد كنت أظن أني كاتبٌ رجالي

لا يقرؤه إلا الرجال، ولم أُحس أني أكتب للنساء وللرجال وللجنس البشري قاطبة إلا

حين غادرت محروستنا القاهرة، وسوَّحت في عواصمنا العربية هناك، ووجدت لأول

مرة أن القراءة أغلبها للسيدات، وهنَّ العماد الرئيسي لتجار الكتب والناشرين، وهنَّ

بالذات زبونات الشعر والقصة الأساسيات. ومناقشتهن لما يقرأن، خاصة إذا وقع

الكاتب أو الشاعر في أيديهن وفي مرمى ألسنتهن »القصيرة!« مناقشاتٌ عميقة رهيبة

بالغة الفصاحة والملاحة والنقد اللاذع. فقط حين أعود إلى القاهرة يئوب كل شيء إلى

ا من بين القارئات، ويعود هؤلاء القُراء الطيبون هدوء، وينتفي العنصر النسائي تمامً

الرجال — الذين هم على قد الحال — يحتلُّون منصة القراءة. وقد كنت أظن أن

ر جريدتنا التليدة الأهرام جريدةٌ رجالية محضة، تصدُر ل »الرجال فقط« دون أن يُذكَ

هذا على وجه الجريدة، ولكني في تجوالي بالبلاد العربية أدركت أنها للرجال فقط في

مصر، على حين هي في خارج القاهرة للقارئات أولًا، ثم للقارئين، بل إن نظرة المرأة

ا ونقدًا. العربية لما يُكتب فيها أشد نفاذًا وأكثر غورً

ولست أعرف سببًا لهذا.

ا إني أعرف أن معظم جرائدنا ومجلاتنا يكتبها رجال للرجال، ولكني أعرف أيضً

أنه في السنوات الأخيرة اقتحمت ذلك العالمَ الرجالي فتياتٌ وسيدات كالصواريخ

المُتحمسة، يتناولن الأقلام ويتناولن المشاكل، وبالذات النسائية والبناتية بكل ما يحتويه

الجيل الجديد من صراحة وجرأة، ولكن أغلبية قُراء الكتب، وحتى الصحف والمجلات،

لا يزالون من الرجال، ولا تزال القراءة عملية تكاد تكون رجاليةً محضة، وكأن المرأة

إما أن تقتحم المجال كاتبة فقط، وإما ألا تقتحمه بالمرة، وهذا بالطبع مُلائم جدًّا لتركيب

المرأة وطبعها؛ فهي إما أن تتكلم فقط، وإما لا تفعل شيئًا، أو تتحدث حديثًا جانبيًّا

لامرأةٍ أخرى؛ هي إذن أسوأ مُستمعة؛ ولهذا فمن الطبيعي أن تكون أسوأ قارئة. وربما



العيب ليس عيبها، ولكن عيب المادة المكتوبة؛ فالمادة المكتوبة غالبًا ما تكون سياسية

أو اجتماعية أو عالمية، وهذه أصناف من القراءة ثقيلة جدًّا على مزاج القارئات

الحساسات، في حين أن السياسة والاجتماع والعلم داخلة إلى الآذان في عالم المرأة،

والمرأة التي لا تقرأ أحداث السياسة واتجاهات العالم لا تُفيق مثلًا إلا على ابن لها —

لا قدر الله — يُفقد في الحرب الناتجة من هذه »السياسة«، أو اكتشاف من الاكتشافات

العلمية أو الاجتماعية يقلب الحياة الزوجية )التي هي من صميم اختصاصات المرأة(

ا على عقب. رأسً

صحيح إذن أن المادة المكتوبة قد لا تُوافق مزاج المرأة المصرية، إنما السؤال هو:

لماذا إذن تُوافق هذه المادة نفسها مزاج المرأة في أقطارٍ عربية أخرى، ويُقبِلن عليها،

ا على الرجل، وإنما هو شيء لا ويعتبرن أن حتى السياسة أو العلم ليست شيئًا قاصرً

قبِل عليه إقبالها على مستحضرات التجميل والباروكات
بد أن تُتقنه المرأة الحديثة، وتُ

والماكسي والميني والبيكيني؟ أم أن الأمر عندنا أعجوبة الأعاجيب، تأخذ المرأة من

العالم المُتحضر أزياءها فقط و»إكسسواراتها«، وترفض أهم إكسسوار؛ ذلك القابع

تحت الباروكة؛ العقل، والثقافة، والمعرفة؟

ء عزيزتي حوا

ا للمرأة، قبل أن نُطالب بمنح المرأة حقوقها السياسية، بل وقبل أن نُنشئ تنظيمً

وقبل أن نتحمَّس لها ذلك الحماس الحقيقي أو حتى نتحمس ضدها، فلا بد أن تتحمس

هي نفسها لنفسها، أو على الأقل لعقلها وثقافتها، وبمثل ما تُتقن التجمل إلى حدودٍ تعجز

عنها أية امرأة في العالم، أفليس أولى بها أن تُتقن تجميل أعظم ما منحه الله لها؛

عقلها؟

وبمناسبة التنظيم النسائي، إن قلبي معه، وقلبي له، ولكن ضميري السياسي يمنعني

أن أتحمَّس من أجله. لقد كنت أُوثِر أن تكون تنظيمات الاتحاد الاشتراكي للرجال



ا، ا، باعتبار أن المشاكل السياسية مشاكل تهمُّ الناس جميعً والنساء وللفتيات وللشبان معً

ا. أما هذا التقسيم الطولي للأعضاء؛ شباب في ناحية، ا، والأجناس جميعً والأعمار جميعً

هنيون في ناحية، وفلاحون في ناحية، وعمال في ناحية أخرى، فهو تقسيمٌ نقابي ومِ

أكثر منه تقسيمٌ سياسي، ولكن هذا موضوعٌ آخر لنا له عودة. العودة الآن للمرأة

ا، وقد أرسيناها في مجتمعنا منذ مائة نا جميعً المصرية وثقافتها، تعليمها مسألةٌ تخصُّ

عام أو تزيد، أما ثقافتها فهي شيءٌ خاص بها. ووالله إني لأُحس بالحسرة حين أجلس

في المترو في لندن أو باريس أو مدريد، وأُشاهد كل فتاة وكل سيدة مُنهمكة في قراءة

كتاب أعمق الانهماك، فإذا شاهدت واحدة بغير كتاب أو مجلة أو ما يشغلها بالمرة غير

التطلع فيمن حولها، خمَّنت على الفور أنها مصرية.

ا. ا ما يكون تخميني صحيحً ودائمً

ا أقل رجال العالم قراءة، والمرأة المصرية أقل مكونات إن الرجل المصري أيضً

 قارئ، عالم يلتهم الحروف والكلمات
مٍ
مجتمعنا قراءة، ونحن للأسف نحيا في عال

والآراء، عالم يلهث وراء المعرفة.

ا، كل الفرق أننا نلهث وراء فراخ الجمعية. ونحن نلهث أيضً

لو وضعت الأسرة المصرية — وحين أقول الأسرة أعني المرأة — واحدًا على مائة

من الزمن الذي تُنفقه لإعداد الطعام وتحبيشه، لتحبيش عقلها وعقول أولادها وبناتها،

ا أصبحنا على ما نحن عليه الآن؛ مجتمع بلا ثقافة وبلا نظام. فالمرأة أو الأم لَمَ

ا. مً
مدرسة، إذا أعددتها أعددت شعبًا مثقَّفًا نظيفًا منظَّ



رب الأسرة الحقيقي

القرار الذي اتخذه الصديق الكبير يوسف السباعي لدى تولِّيه وزارة الإعلام، وهو

ص ساعةً كاملة من وقت إرساله للأطفال، يبدو مجرد إجراء جعل التليفزيون يُخصِّ

وزاري جديد، ولكنه في الحقيقة بحاجة لوقفة. إن المسألة في رأيي قد خرجت عن

حدود التليفزيون كوسيلة تسلية أو ترفيه، وعن حدود الضرر الناشئ عن البرامج الغثَّة،

وحتى في حدود ندرة البرامج الصالحة للأطفال. إني أعتقد عن إيمانٍ أن التليفزيون هو

أخطر وسيلة اتصال ابتكرها الإنسان للآن؛ فهو لم يقف عند حد وظيفته كوسيلة اتصال

أو ترفيه، وإنما أصبح هو المُربي الأول لكل أجيال جديدة قادمة. ذهب عصر تربية

الأسرة إلى الأبد، ذهب عصر الأب المثل الأعلى القادر على التربية والتوجيه، ذهب

عصر الأم حاملة التراث والحواديت ومُشعلة العاطفة والخيال. أولادنا الآن يُربيهم

جات كرة القدم، تُربيهم جيلهم وأصدقاؤهم، يُربيهم النادي والشارع والحارة، تُربيهم مدرَّ

ا هو التليفزيون، هو المايسترو، هو المسرحيات والأفلام، والذي يُربي هؤلاء جميعً

الذي يُحدد ما يجب وما يصح وما يُقال ولا يُقال، هو الذي يُعلمهم هز الوسط أو هز

العقول، هو الذي يُعلمهم العبط أو يُعلمهم الذكاء والفطنة، هو الذي يُعلمهم الشر

والمطاوي، هو الذي يُعلمهم الخير والحكمة، هو الآن المدرسة الأم الأولى والمعهد

الأب العالي.

ه ولا بد أن العاملين في التليفزيون والإذاعة يُوجعهم ذلك النقد الكثير الذي يُوجَّ

ا أن ع على المواد. وقد كان مفروضً ا إلى البرامج، والتحفظات الكثيرة التي تُوضَ دائمً

يتقبَّل هؤلاء العاملون هذا النقد بصدرٍ رحب؛ ذلك أنه الأصل في المسائل، وما دام

التليفزيون قد حلَّ محلَّ الأم والأب والمُدرس، وما دام قد أصبح من المستحيل علينا أن

ا ننتزع أبناءنا من أمام شاشته أو نُلغي وجوده، فهو موجود كحقيقة، وسيبقى موجودً



إلى ما شاء الله، ما دام الأمر هكذا فقد كان لا بد أن يكون لأولياء الأمور، لعقول الأمة

وحكمائها، لمُدرسيها ومُربيها، إشرافٌ ما على ما يُقدَّم وما لا يُقدَّم في التليفزيون؛

ا مؤسسةٌ شعبيةٌ عملها يؤثِّر فليس التليفزيون مؤسسةً حكومية أو مستقلة، إنه أولًا وأساسً

ا — أول ما يؤثِّر — على عقول النشء وتفكيرهم واتجاهاتهم؛ ا ومباشرً ا خطيرً تأثيرً

ولهذا فمن المحتَّم أن يكون للأسرة الصغرى والكبرى رأيٌ فيما يُقدَّم إلى أبنائها، ومن

هنا تجيء كثرة النقد، ومن هنا تجيء الاستنكارات والصرخات.

تخصيص ساعة في اليوم للأطفال شيءٌ هائل إذن؛ فجمهور التليفزيون الأساسي

هو من الأطفال إلى ما دون الخامسة عشرة، وكل رجائي ألا يقتصر الأمر على هذه

الساعة وعلى الأطفال وحدهم، فمُشاهدو التليفزيون الأساسيون، أولئك الذين تتراوح

أعمارهم بين السابعة والسابعة عشرة، لا توجد لهم برامج مُطلقًا في التليفزيون،

وعليهم إما أن يخفضوا من إدراكهم ويُشاهدوا برامج الأطفال، وإما أن يشرئبُّوا

قَد الكبار ومشاكلهم. وأنا هنا لا أطالب ببرامج خاصة لهؤلاء أو بأفهامهم ليصلوا إلى عُ

حتى للأطفال، أنا هنا أطالب أن يُراعي هؤلاء الذين يضعون ويُخططون ويبتكرون

البرامج أن جمهورهم الأساسي من هؤلاء، ولا بد من عينٍ تربوية واعية لما يُقدَّم؛

ض أمام عقول بالغة الحساسية سريعة الالتقاط والتأثر والمحاكاة، فهي فالمادة ستُعرَ

مادةٌ قادمة من رب الأسرة الحقيقي؛ التليفزيون، فإذا كان رب البيت بالدف ضاربًا فمن

المحتَّم أن يرقص أهل البيت، وهذا هو بالضبط ما ظل يحدث، وببشاعةٍ شديدة، في

تليفزيوننا في خلال السنوات العشر الماضية.

والحمد لله أُحس أن هذا الضرب بالدف، وتلك الزغزغة، وذلك الإهدار المستمر

لكل قيمة ولكل معنًى ولكل بطولة، قد توقَّف. وحين أجلس إلى التليفزيون الآن لا أُحس

بالخجل من نفسي ومن أن هذا تليفزيون بلدي، وهذا كله حسن. لقد أوقفنا الوباء، وهذا

جميل، ولكن ليس بالإيقاف وحده يتغذَّى الناس، المهم أن نُقدِّم الشيء الجديد الجميل

المُفيد الآخر. وبصراحةٍ أقولها، إن هؤلاء الذين »يؤلفون« أو يبتكرون البرامج

ة إلى انتفاضةٍ تفكيرية وابتكاريةٍ طموحة، بل لا بد أن تصبَّ ويُقدمونها، في حاجةٍ ماسَّ

كل عناصر الخلق في بلدنا في قناة التليفزيون؛ فهو بحق وصدقٍ ممكنٌ أن يُميت



روحنا ويُحييها، وبالذات أعز أجزاء روحنا؛ تلك البراعم الخضراء الجديدة، مصر

الجديدة.

عالمٌ اختفى

ا تدور أحداثه في الخمسينيات، ا لنادي السينما في التليفزيون، لقد رأيت فيلمً شكرً

ا فقط مضت، ولكنها تبدو كعشرين قرنًا من الزمان. أين ذهبت ؛ عشرون عامً وعجبتُ

نظافة الأنفُس؟ أين ذهب ذلك العالم المُسالم الجميل المُتمدين؟ من أين جاءنا كل ذلك

العنف والدم والحقد؟ وأين كان يختبئ؟ لَكأني بذلك الفيلم كنت أُودع قرنًا كان فيه

الإنسان إنسانًا أو قريبًا جدًّا من الإنسان، وأستقبل قرنًا أصبح فيه الإنسان حيوانًا أو

قريبًا جدًّا من الحيوان، حتى الحب، الحب الحب، لم يعُد فيه حبًّا، وإنما صار عنفًا،

وصار جنيًّا لا جنس فيه ولا إثارة، إنما إلى الاشمئزاز أقرب، حبًّا مليئًا بالحقد هو

الآخر، وكأنما الحقد أصبح الشيطان المُسيطر الأعظم.

حسنًا! أيها العالم، أيها الفن، أيها الإنسان، إلى أين؟



من فوق أعلى ناطحة سحاب

من الصعب على الإنسان أن يبقى رأسه باردًا إذا حاول متابعة ما يدور في العالم

مى التي تجتاح العالم لا بد أن تنتقل إلى عقله، حتى اليوم بالراديو أو بالقراءة، إن الحُ

ا أن يُدرك الإنسان أين وجه الحق وأين خيط الحقيقة، وليُراقب ليصبح من الصعب تمامً

المنظر العالمي من شرفةٍ عالية كائنة في مكانٍ ما من الكرة الأرضية. إن الاشتباك

الحادث اليوم في كل مكان لا يكاد العقل يُصدقه؛ أنجولا فيها الحرب طاحنة بين الجبهة

الماركسية والجبهة الوطنية المُرتبطة بالغرب، البرتغال نفسها فيها نفس الاشتباك حادًّا

ا، إيطاليا الصراع بين الشيوعيين والمسيحيين الديمقراطيين، في السودان، في ومُلحًّ

ك أن يحدث بنجلاديش، في آسيا، وفي الهند، وفي أمريكا اللاتينية نفسها. والمُضحِ

انقلابٌ يميني في ليما العاصمة التي كانت تجتمع فيها دول عدم الانحياز وفي نفس

ا لأية دولة أمريكية جنوبية وقت اجتماعها، وكأنما اليمين الأمريكي يريد أن يُعطي درسً

تُفكر في اللجوء إلى المعسكر الثالث.

وإذا كان هذا هو الحادث في العالم، فإننا لا بد أن نُلاحظ أن هذا الاشتباك الحاد

بين »اليمين« و»اليسار«، أو بالأصح بين المعسكر الرأسمالي والمعسكر الاشتراكي،

يتم في أثناء ومباشرة في أعقاب اجتماع هلسنكي الذي وضع الاتحاد السوفيتي فيه يده

في يد أمريكا وأوروبا، وكأنهم اتفقوا على أن يتفقوا في أوروبا، ولكن لا يتفقون أبدًا

في بلاد العالم الثالث؛ ذلك الحيز الواسع من الأرض والناس والثروات الذي يتنازع كل

طرف للاستيلاء عليه؛ ولهذا فقد نُلاحظ مثلًا أن الموقف في إيطاليا قد انتهى بنوع من

مشروع التعاون بين الحزب الشيوعي والحزب المسيحي، الشيء نفسه قارب الحدوث

في البرتغال؛ أي إن الموقف في أوروبا »خارج اللعبة«، ويُستحسن ألا ينتصر فيه

ا كل شيء؛ الطعن في طرف على طرف، بينما الموقف في العالم الثالث مباح فيه تمامً



الظهر والاغتيال، وذبح مُجيب الرحمن، وسحب الكراسي من تحت يعقوب جون

وغيره من الحكام الأفريقيين والأمريكيين الجنوبيين. ميدان صراع رهيب مُخيف،

وحرب عصابات قائمة على قدم وساق بين جحافل الوطنية أو اليسار وجيوش اليمين،

والعملاقَين الرهيبين، وأيديهما اليمنى تُصافح بعضها البعض في أوروبا، وأيديهما

ش رهيب، تدفع وتطعن وتُغذي وتمدُّ وتُشنكل. اليسرى في حالة توحُّ

وإذا كان هذا الموقف في العالم فالموقف في بلادنا العربية، أو كما يقولون شرقنا

ا بين العسكريين، الأوسط، قد وصل فيه الصراع إلى حدٍّ مُخيف. وهو ليس فقط صراعً

ر، وإسرائيل التي تريد أن تسود. ى وطنية تريد أن تتحرَّ ا صراعُ قُوً ولكنه أولًا وأساسً

ويتصوَّر بعض الناس أن توقيع اتفاقية الفصل الثانية هي السبب في هذا الذي يحدث،

ولكن الأسباب موجودة وكامنة منذ أمدٍ بعيد، وما الاتفاقية أو أي شيء غيرها إلا

ا كامنة ويجعلها تستمر. إن القتال الرهيب الدائر الوقود الجديد الذي أُضيفَ ليُؤجج نارً

في لبنان مثلًا ليس سببه اتفاقية الفصل، إن له حقيقة الأسباب الموضوعية التي كانت

قائمة في المجتمع اللبناني، وعلى رأسها ذلك النوع الغريب من الديمقراطية، ليست

هة طائفيًّا ولخدمة الوضع الطائفي، ولا شيء غيره. مفروضٌ أن هة، ولكن الموجَّ الموجَّ

الدول تقوم لتذوب روح القبلية والعشائرية والطائفية، وتجعل المُواطنين ينتمون إلى

شكلٍ أرقى من أشكال الوجود، الوجود الوطني؛ تمهيدًا لوجودٍ آخر أكثر رقيًّا، وهو

الوجود العالمي. أما أن تقوم الدولة لتثبيت دعائم القبلية والعشائرية والطائفية، فلا يمكن

ا ا بالانفجار في أية لحظة، وتظل الدولة مجردَ إطارٍ هشٍّ تمامً إلا أن يظل الوضع مُنذرً

ينهار لدى أي بادرة.

إن مشكلتنا نحن العرب أن أعداءنا يعرفون عن تكويننا وخلافاتنا ربما أضعاف ما

جون هذه الخلافات والاختلافات كما يحلو لهم، بل وليس أحب إلى نعرف نحن، ويؤجِّ

ج في مصر ذاتها روح النعرة المصرية لتُواجه النعرة قلب إسرائيل من أن تتأجَّ

الفلسطينية والسورية أو العراقية، وما تفعله بعض الجرائد »المصرية« وبعض

ا الهوى الإسرائيلي والأهواء المُعادية الكتابات بدعوى المصرية، إنما يُوافق تمامً

الأخرى. والعرب كما قرأت في كتابٍ ثمين للمستشرق الأمريكي الدكتور وليم بولك،



ا ويُنهونها يُحبون فن »القول«، في جلساتهم في أحاديثهم في حكاياتهم، يبدءونها دائمً

بفلانٍ »قال«، فأجابه الآخر »بقوله«، قال وقلنا وقالوا، كلام، الكلام الجميل، الكلام

»الفاضل«، الكلام »الشعر«. أما العمل فذلك ليس من شأن العرب. لا يهمُّ أن فلانًا

»عمل« ما دام أنه »قال«، ولا يهمُّ أن يكون قد انتصر أو انهزم، فإذا كان قد قال قولًا

ا لحظة هزيمته، فذلك أروع من أن يكون قد انتصر وأتبع انتصاره بلا كلام أو عظيمً

 هزيل.
مٍ
بكلا

وهكذا في لبنان معركة العمل الجسدي بالتحريض الواضح، وعلى مستوى العالم

العربي هناك معركة »القول«، وكلٌّ يُحاول أن يكون قوله الأكثر ثورية، حتى لو كان

ا موقفه أو عمله الحقيقي لا شيء بالمرة. كلُّنا نخسر بهذا »القول«، سواءٌ كان صادرً

عن هذا أم ذاك. بهذه المعركة الكلامية الرائعة ربما يتم للعقل المُدبر الرهيب ما أراد،

ل سوريا أو تنعزل عن العراق، ل مصر أو تنعزل عن الشرق والغرب، وتُعزَ وتُعزَ

ل السعودية أو تنعزل عن هذا كله. ل العراق أو تنعزل عن الكويت، وتُعزَ وتُعزَ

ويجيء أوان الالتهام.

الون واحدًا إثر واحد! كم أيها العرب القوَّ وما أحلى التهامَ



ا التوكسافين سيَقتلنا نحن أيضً

ليس من عادتي أن أهنِّئ الأصدقاء الكثيرين الذين يتولَّون منصب وزارات، بل

أكاد أقول إي أرثي لبعضهم؛ فالوزير اليوم هو الجزء الظاهر المرموق في جسدٍ

وزاري تآكَل ككابلات التليفون، وانقطعت عنه الحرارة والحماس من زمن، وكأنما

ا؛ فالحمد لله حزب ا تمامً عليه أن يبدأ العالم من جديد، والحساب عسير، ليس عسيرً

الوسط أصبح يتكتَّل بأكمله وراء كل محاسبة لوزير، واستغل مسألة الأغلبية وقرار

الأغلبية والنزول على رأي الأغلبية أبرع استغلال، في حين لم يعُد باستطاعة

ا؛ فقد كان من واجبهم هم المُعارضة إلا الانسحاب، وهو عمل في رأيي سلبيٌّ تمامً

ظلَّة الديمقراطية البرلمانية، ويقف الواحد منهم ک »ميرابو« أو الآخرون أن يستغلوا المِ

»مكرم عبيد«، يُجلجل صوته في قاعة المجلس حتى لَتتراجع أمامه جحافل الأغلبية.

المهم، كنت أقول إني أُشفق في العادة على بعض زملائي من كبار المُتخصصين

ا د إليه أخيرً هِ د إليهم بأمر الوزارة، ومن هؤلاء صديقٌ عزيز عُ في مجالاتهم، الذين يُعهَ

د المُتكامل لكل الأمراض التي تُعاني منها بأمر وزارة الصحة، في رأيي، التمثال المُجسِّ

 وموات. وليس هذا هو حالها اليوم، هذا هو
خٍ
مصر، من بيروقراطية ومركزية وترا

حالها من أزمانٍ بعيدة من أيام المرحوم النبوي المهندس، والدكتور عبده سلام،

والدكتور محمود محفوظ، ومنذ أن أُنشئت؛ ذلك أن كلًّا منهم كان قمة في فرعه الطبي،

ره أكثر كمُدير لمعهدٍ جديد يُقام، أو كمركز دراسات عالية مُتخصص في وكنت أتصوَّ

ا، وبالذات في وزارة الصحة الباقية على حالها هذا المجال، أكثر من تصوري له وزيرً

وقواعدها منذ أن كانت بيتًا لإسماعيل باشا المُفتش، وزير مالية الخديوي إسماعيل الذي

ا للصحة، هو الدكتور فؤاد ودَّانا في داهية. واحد فقط لم أُشفق عليه من التعيين وزيرً

محيي الدين، بل الحقيقة كنت أُشفق عليه من تخصصه في الطب، ومن أخذه دكتوراه

ذً



في الأشعة، وتعيينه أستاذًا للأشعة بكلية الطب. كنت أقول لنفسي: ما لك أنت يا فؤاد

لقتَ ا لكلية الطب، وكأنما خُ بالأشعة أو بغيرها، وأنت منذ رأيتك لأول مرة زعيمً

لمُزاولة السياسة خلقًا. وهناك أناس هكذا، السياسة عندهم مثل موهبة التأليف الموسيقي

أو قول الشعر، شيءٌ ينمو مع كروموسماتهم منذ أن يُولدوا. لم أعرف سياسيًّا ظهرت

عليه علامات السياسة فجأة، كلهم منذ الطفولة تراهم يبدءون، وفي ثانوي يأخذون

يخطبون ومظاهراتهم الثانوية السياسية، وفي الجامعة يبدأ الواحد منهم يلمع، وترى من

طريقته وتفنُّنه وهو يخطب، ومن الرأي وهو يُبديه ويُفنده، من شخصيته المغناطيسية

الجذابة. إن هذا الشاب لم يُخلَق إلا ليُزاول العمل السياسي، مهما كان نوع النظام الذي

يكون فيه. وقد كنت أرقُب فؤاد محيي الدين حين جاءت الثورة برجالها الذين استأصلوا

شأفة الجيل السابق والحالي من العاملين بالسياسة، وأخذوا زمام الأمور بأيديهم هم،

ر أنه »جاء الأقوى منه«؛ ولهذا لم أستغرب أنه اتَّجه لدراسة الأشعة وأخذ كنت أتصوَّ

ا ا بالأظافر وصبرً ين؟ ظل فؤاد وراءها خطوةً خطوة، وحفرً الدكتوراه، ولكن دكتوراه مِ

وتحملًا، حتى أصبح من أقطاب الاتحاد الاشتراكي، ثم انتقل إلى العمل التنفيذي.

ولكني في الحقيقة كنت أريد أن أتكلم عن هؤلاء العلماء الكبار: إبراهيم بدران

اح قلب، ذلك الذي أصبح أولهما اح عام عندنا، وأحسن جرَّ وحمدي السيد؛ أحسن جرَّ

ا للصحة والثاني نقيبًا للأطباء. وإذا كنت قد شرحت من وجهة نظر الدكتور وزيرً

حمدي السيد في مناسبةٍ مضت، فإني وأنا أصعد سلالم قصر إسماعيل باشا المُفتش

التقليدية، كنت أفكر في ذلك الرجل الفلتة — إبراهيم بدران — أكثر الناس براعةً في

ا عمله، وأكثرهم لباقةً في حديثه، وأكثرهم حبًّا في الناس لله في لله، وعمل الخير أيضً

في السر ولله في لله. هذا الرجل كيف سأراه وقد أصبح يحتلُّ مكتب وزير الصحة،

الذي أعتقد أنه لم يتغيَّر منذ ما قبل الحرب العالمية الثانية.

فتحوا لي حجرته حيث وجدت مفاجأتَين في انتظاري؛ أولاهما أن مصطفى

ه من مدة؛ والثانية أن الدكتور سعد فؤاد، وكيل أول محمود كان هناك، وكنت لم أرَ

ا يجلس مع مصطفى، وأحسست بالعمر وكأنما تُقلبه ملعقة وزارة الصحة، كان أيضً

ا في ا. كنَّا نحن الثلاثة معً قِدر كبيرة، وتجعل من حاضره ماضيًّا، ومن ماضيه حاضرً

لً



الكلية؛ كان مصطفى وسعد يسبقانِني قليلًا في الدراسة، ولكن الطلبة زمان مهما اختلفت

الدُّفَع كانوا — لقلة العدد نسبيًّا — يعرفون بعضهم البعض.

كان مصطفى أيامها يكتب في مجلة آخر ساعة؛ ولهذا كنَّا نعتبره قد احترف

ذرية الهواية ومزاجية الكتابة من أجل الكتابة. وكان وفسد، في حين نحن لا نزال في عُ

سعد فؤاد من أنشط وأحب عناصر الطلبة في الكلية، حتى إني كنت صديقه ونحن لسنا

في دفعةٍ واحدة، ولم أكُن وحدي، كان يكاد يكون صديق كل طالب وفي أي دفعة،

واحد من البحابيح الذي لا بد كلما قابلته أن تأخذه أو يأخذك بالأحضان.

المهم، جاء الدكتور إبراهيم بدران وبدأنا الحديث، وقلتُ له خواطري عن أني

راحة كنت أُفضل أن أراه على رأس معهد عربي كبير، أكبر معهد في آسيا وأفريقيا للجِ

والأبحاث الجراحية، عن عمل الوزير في وزارةٍ أنا أعرف أن تحريك جبل المقطم

ا وبمنطقٍ بسيط أقنعني، قال: أنت أسهل من تحريكها. ولكنه كعادته كان رقيقًا حليمً

ا ومعروفًا، ولكنك بعد حين تكشف أن علاج ا ماهرً احً ا كان يمكن أن تكون جرَّ أيضً

ج من المجتمع كحالةٍ حالةٍ مسألةٌ لا يمكن أن تُجدي؛ إذ الأكثر خطورة هو أن تتدرَّ

علاج الأفراد إلى علاج المجتمعات الصغيرة إلى علاج المجتمع الكبير. والغريب أني

ا مُماثلًا رحتُ أبحث في ذاكرتي عن قائله، وفجأةً تذكَّرت تذكَّرت أني سمعت كلامً

القائل؛ كان المرحوم الدكتور أنور المُفتي، الذي لم يكتفِ بقوله، وإنما مارسه فعلًا،

وترك علاج الأفراد الأثرياء في القاهرة، وذهب إلى محافظة البحيرة ليبحث على

الطبيعة أمراض مصر الدفينة.

وليس هذا فقط، بل وجدت أن الدكتور بدران أخذ الأمر بطريقته العلمية أو

الجراحية المُنضبطة؛ فقد درس كل تاريخ وزارة الصحة، وما تعاقَب عليها من

مشاريع، وحظوظ هذه المشاريع من النجاح أو الفشل، ثم اجتمع بكل من ولِيَ وزارة

دَة؛ ليتدارس مع كلٍّ منهم ما رآه وما حاول القيام به، الصحة الأحياء منهم كلٌّ على حِ

ه النقص ومن نُقَط الإيجاب، بل إنه لينتهز فرصة وجودي أنا وما يراه من أوجُ

ومصطفى محمود ليعرف آراءنا، باعتبارنا إحدى حلقات الاتصال بين القضية



المصرية العامة وصحة المواطنين كأطباء سابقين، وإن كنَّا لم نتخلص بعدُ من الرؤية

التشخيصية الطبية.

سألنا عمَّا نراه من نقص في الهيكل العلاجي وفيما تقوم به وزارة الصحة. والحق

أني شخصيًّا كانت لي آراءٌ كثيرة فيما فعلته وزارة الصحة خلال ربع القرن الأخير

مِّي بالوحدات العلاجية، التي حلَّت محلَّ بنفسها وبالناس؛ فكنت فعلًا ضد ما سُ

ب بعد، تنقلة، والتي نُرسل لها طبيبًا لم يُدرَّ مستشفيات البلهارسيا والإنكلستوما المُ

ا بالطبع على حظه الذي رماه في أقصى الصعيد بدل أن يُعيَّن في كلشنكان، ساخطً

مستشفيات القاهرة، وحتى بعد تعميم الخدمة الإجبارية في الريف، لا يزال الطبيب

العادي أقلَّ كفاءة من أن نعهد إليه بالإشراف على مستشفًى. بمعنًى أدق، نحن »فتَّتنا«

الطب، وبدلًا من أن تُقيم الثورة عشرة أو عشرين مستشفًى في ضخامة قصر العيني

وإمكانياته العلمية وأساتذته، بعثرت النقود في وحداتٍ علاجية لا يمكن إلا أن تُقدِّم

»الراوند والصودا«، أو تُعالج الحالات البسيطة التي كان من الممكن علاجها بواسطة

عربة كالمستشفى الصغير، تمرُّ على القُرى والعِزب، وتقوم بكل ما تقوم به الوحدات

الصحية الآن.

ا هذه الهجرة المُخيفة للأطباء خارج مصر، ويفزع الإنسان وكانت النتيجة طبعً

فعلًا حين يعرف أن ثلث الأطباء العاملين في بريطانيا كلها من الأطباء المصريين

المُتخصصين، وفي أمريكا لدينا أكثر من ثلاثة آلاف طبيب، على حين أن بلادنا ينخر

ا بعد عام. المرض في عظم جسدها الكبير الذي يتضعضع عامً

* * *

هنا بدأ الدكتور إبراهيم بدران حديثه الجادَّ العميق لنا. كنت قد لاحظت في أثناء

تردُّدي على بلدنا أن وجوه الناس غريبة، لونها لا هو أسمر ولا هو أصفر، وإنما

كالمطلية بالرماد، وفيها ورم وانتفاخ، والناس تعجز بسرعة، نجد الواحد سنه ٣٠ سنة

وأقل ما تُعطيه له من سن تقديريًّا لا يقل عن الخامسة والأربعين. كنت أقول لنفسي

هناك شيءٌ ما خاطئ أصاب أهل الريف، ولا يعرف أحدٌ كُنهه.



الدكتور إبراهيم بدران حل لي اللغز، قال إنه التوكسافين ومُبيدات لطع ديدان

القطن أحدثت ما يمكن أن نُسميه وباءً أصاب أكباد كل الفلاحين، حتى الأجيال

الصغيرة الطازجة. لم تعُد البلهارسيا هي المشكلة في الريف، أصبح مرض الكبد أو

التسمم الكبدي نتيجة للتوكسافين وغيره من المُبيدات؛ بمعنى أننا نُبيد الدودة هذا

صحيح، ولكننا نُبيد معها أكباد الفلاحين، وباعتبار الكبد هو المايسترو الكامن وراء كل

العمليات البيولوجية الهامة داخل الجسم، فإن هذه المواد تُصيبه بالشلل؛ أي بالتليف،

وإنها كارثةٌ قومية لم يلتفت إليها أحد، ولا بد من مؤتمرٍ علمي عاجل، إما يُقرر وقف

ا إلى أبناء المدن عن طريق تواجدها استعمال هذه المواد السامَّة، التي تتسلل أيضً

ضمن التركيب الجزيئي للنباتات ولحوم الأبقار والخراف، وأن نجعل حملة مقاومة

 قومية تتمُّ بجمع »اللطع« قبل أن تفقس وتحتاج إلى الرش بالتوكسافين.
الدودة حملةً

إنها ليست مسألة تلوث بيئة تقوم لها بلادٌ غيرنا وتقعد، ولكنها مسألة تسمُّم بيئة

وخضار ولحوم تضرب أول ما تضرب أكبادنا، وأولها أكباد المُحاربين في الصف

قتل. الأول، الفلاحين، في مَ

لا بد من إيقاف استعمال المُبيدات الحشرية؛ فقد بيَّنت ضررها الشديد وخطرها

على كافة أنواع الحياة وبالذات أهم حياة؛ حياة الإنسان.

أما كيف يتم هذا فهو موضوع لا بد أن تتبَّناه وزارات الصحة والزراعة والشئون

الاجتماعية، ومعاهد البحوث، وحتى وزارة الداخلية.

إن الريف هو المكان الوحيد الذي يتزايد فيه إنتاج الناس في مصر، ولولا الفلاح،

ا استطاعت مصر الصمود سنوات كما ذكر لي مرة الدكتور عبد العزيز حجازي، لَمَ

الاستنزاف، خلال أن كان علينا أن نصرف اثنين مليون جنيه يوميًّا على جيشنا.

وإذا كنَّا قد أهملنا ركيزة أهلنا الأولى إلى الآن، حتى بدأ النخر يصل إلى كبد

الفلاح؛ المَورد الأول لغذاء وكساء وطعام مصر.

جيدة لمنع الجريمة إني مع الدكتور إبراهيم بدران إلى آخر المدى في وقفته المَ

التي أصبحنا ضحاياها؛ جريمة التوكسافين والمواد السامَّة الأخرى، ووزارة الصحة

لِّ



وحدها، حتى بكلِّ ما لديها من ميزانية وأجهزة لا تكفي، إننا في حاجة إلى جبهةٍ قومية

بقيادة وزير الصحة تُضمُّ إليها، وكأننا فعلًا في حالة حرب، كل ما يمكن أن نُحارب به

ذلك العدو.

إننا لا يمكن أن نُضحي أبدًا بإنساننا من أجل محصول قطن أوفر، وطريقة تنقية

نا التواكل إلى الاعتماد الكامل على اللطع هي الأضمن والأسلم، ولكن للأسف، جرَّ

بيدات الكيميائية، التي يمكن أن تُبيد الدود هذا صحيح، ولكنها من المحتَّم آجلًا أو المُ

عاجلًا أن تُبيد معها الإنسان كما أبادت الغربان وأبا قردان.

ا ذلك المؤتمر، ولننظر إليه وكأنه مؤتمر للأمن القومي؛ فحياة فلَّاحنا، لنعقد فورً

بيدات الكيميائية. ا، في خطر التسمم الكبدي الذي تؤدي إليه المُ وحياتنا أيضً



صناعة الأفكار

أخشى ما أخشاه أن تكون القاهرة أو المدينة كما ابتلعتنا سكانًا، سواء بإرادتنا أو

ا وطريقة حياة، أن ا اهتماماتٍ وتمثيليات وأفلامً برغم أنفنا وحكم عملنا، أن تبلعنا أيضً

تبتلع في الحقيقة مصر كلها، بحيث إن أي موضوع يُعالج خارج اهتمامات القاهريين

نُغلق في وجهه الصفحة أو نُغير محطة التليفزيون. إن المُستهلكين لوسائل الإعلام

عندنا للأسف معظمهم من الطبقة المتوسطة، التي إما على حافَّة تعليم، وإما عالية

الجبهة إلى درجة تنطح سماء أوروبا نفسها. وهؤلاء ماذا يهمُّهم من أمر فلاح فاقوس

أو دكرنس؟ ماذا يهمُّهم من صيَّادي بحيرة البرلس أو قارون؟ ماذا يهمُّهم من مشاكل

عامل الإشارات في محطة تونة الجبل، إلا لكي يسحبوه من رقبته إذا وقع حادث؟ إنه

في رأيي تعفُّنٌ فكري سيئ؛ ذلك أن العقل البشري نفسه لو ظل يعيش ليلَ نهار في

ا وتليفزيونًا وتمثيلية،  مشكلةٍ هي نفس المشكلة التي يعيشها شارعً
مِ
نوع ولون وطع

إذاعة وخطبة واعظ، يُصيبه الشلل ويتوقَّف، ثم تبدأ المشكلة تتعفَّن داخله أو يتعفَّن هو

داخلها.

ا يُثير اهتمام وأكثر ما يحزُّ في نفسي أن الكتاب لكي يُقرأ يجب عليه أن يُكتب عمَّ

قُرائه لقراءته، وقُراء جرائدنا ومجلاتنا وكتبنا معظمهم من أهل القاهرة أو الإسكندرية

أو المدن الكبرى، وحتى لو كان قُراء من الريف يقرءون، فلا بد أنك تجدهم قد نزحوا

ا ما من القرية، وأصبحوا مثلما نقول من مُغتربي الأرياف في قلب المدينة. وكثيرً

ارة جاءتني خطاباتٌ تلومني بشدة على إهمال مشاكل الفلاحين والصيَّادين والبحَّ

ا ما أنَّبني ضميري أن شعبنا كبيرٌ كبير ومليء رفيين، وكثيرً ارين والحِ والبنَّائين والنجَّ

رف والمشاكل، وأن الله سبحانه لم يجعل قلبَين في جسد، وماذا بالصناعات والحِ

ه إلى المركز الساحر يستطيع قلمٌ واحد أو مقال أو صحيفة بأكملها، وكل الإعلام موجَّ



»القاهرة« يُرضيها ويُقيم الدنيا ويُقعدها على مطبَّاتها، في حين أن الفلاح أو عامل

المخبز في دمياط مثلًا يحيا في حجرةٍ هي كلها حطب، أو نتأثَّر ذات مرة إذا وقعت

حادثة تصادُم مُروعة على الطريق الزراعي، ونقرأ الخبر بلا أي اهتمام، وخمسون

عدية في النيل، أو عشرات يفعصهم بالتمام والكمال تغرق بهم على مرمى البصر مَ

قطار أقاليم ترنَّح لهول الفرامل وسقط. هناك خارج القاهرة، وحتى داخل القاهرة،

الناس أرقام، وأرقام حتى بلا أي مضمون، أرقام مجردة كالأرقام الرياضية، ولكن

الضرب هناك حقيقي، والقسمة غير العادلة حقيقية، والجمع بأقل الأثمان.

* * *

ولكن أحيانًا تهبُّ كنسمات الصيف أشياءُ تبعث على الأمل، وإني متأكد، ولو أن

كاتب هذا الخطاب وزيرٌ حالي، إلا أني أعتقد أنه لم يكتبه أبدًا كوزير، وإنما كتبه

 سياسي أُنقذ بأعجوبة من رصاصةٍ إنجليزية أيام
حٍ
ا، ثم كمُكاف

كفلَّاح من الدقهلية أولً

ثورة ١٩٣٦م، وكان ضمن زملائه الذين استشهدوا عبد الحكيم الجراحي؛ ذلك الذي

ب ا ومثلًا أعلى، وكان نُصُ حين دخلنا الجامعة في الجيل الذي تلاه كان لنا نبراسً

الشهداء في الجامعة له من القداسة في نفوسنا، ويوم الشهداء له من الروعة، ما جعل

جيلنا يجود بعشرات الشهداء في معارك ميدان الإسماعيلية )التحرير حاليًا( وكوبري

عباس وغيرهما من المذابح والمعارك الرهيبة، إلى أن جلا الإنجليز عن مصر، وجلت

الرجعية عن الحكم.

وهذا هو الخطاب:

السيد الدكتور يوسف إدريس، تحيَّاتي الخالصة لشخصك ولجهدك المُخلص

المُتواصل في خدمة بلادنا العزيزة.

لقد قرأت ما جاء في »مفكرتك« في الأهرام يوم ١٧ يونيو الماضي، والحق

ا«، قد أن الموضوع الذي عالجته تحت عنوان »التوكسافين سيقتلنا نحن أيضً



 يتصل بالاقتصاد المصري، وفوق
عٍ
أثار من الاهتمام ما هو جدير به كموضو

ا. ذلك بصحة الإنسان المصري الذي ننظر إليه باعتبار أنه هو الغاية أولًا وأخيرً

وإذا كنت أكتب لك الآن وبعد هذه الأسابيع من نشر الموضوع، فإنما أكتب

ا في ا، وأرجو أن نُوفَّق جميعً لأقول لك أولًا: إنني معك أكره التوكسافين أيضً

الحد من استخدام هذه الكيماويات السامَّة، التي اتسع استخدامها إلى الحد الذي

أصبح يُهدد الإنسان والنبات والحيوان على أرضنا.

ثم إنني أكتب لك وأنا أثق في أنك سوف تؤيد — بكل ما يعرفه عنك

ا قوميًّا تبدؤه وزارة الزراعة في هذا العام على قُراؤك من إخلاص — مشروعً

نطاق الجمهورية، وهو مشروع مقاومة ديدان اللوز عن طريق التخلص بالحرق

من اللوز العالق بحطب القطن، وهو الذي يكمن فيه مصدر الإصابة بهذه الديدان

في السنة التالية.

إن هذه الحشرات خسارةٌ مباشرة للمحصول، والمقاومة التقليدية لها تكون

مية، تُعرِّض بيداتٍ شديدة السُّ برشِّ نباتات القطن ٣-٤ مرات خلال الموسم بمُ

الذين يتداولونها وكذلك حيوانات المزرعة لأخطار التسمم، وقد تزيد تكاليفها عن

٢٣ مليون جنيه سنويًّا تُدفَع كلها بالعملة الصعبة، علاوةً على التأثير الضار لهذه

المُبيدات على إنتاج نحل العسل والحشرات المُفيدة الأخرى، وما يترتَّب على

استخدامها من مشكلاتٍ عديدة أخرى قد يضيق المجال عن ذِكرها.

لهذا رأت الوزارة — بدلًا من استمرار الاعتماد على المُبيدات — أن تتقدَّم

 أساسه جمع اللوز المُصاب العالق بأحطاب القطن والتخلص منه
عٍ
بمشرو

ا كاملًا، وأسفر عن زيادة بإحراقه، وحقَّق تنفيذ المشروع في محافظة الفيوم نجاحً

ين السابقين دون استعمال المُبيدات كلية. في المحصول عن العامَ

وترتيبًا على نجاح المشروع في محافظة الفيوم، رأت الوزارة تعميم

المشروع في هذا العام على مستوى الجمهورية.



لت إليها وزارة لا تتصوَّروا مدى سعادتي بهذه التجربة الخطيرة التي توصَّ

الزراعة والفرحة القصوى؛ لسببَين: أولهما أننا سنُنقذ فلاحنا المصري، بل وسنُنقذ

ا ترابيًّا في عدد من وجوه أنفسنا؛ فلقد كنت أقضي العيد في قريتنا، ولاحظت اصفرارً

قبِل. با، وبصمات التسمم الكبدي مرسومة على وجوههم في لون الموت المُ أصدقاء الصِّ

لتُ اثنين منهم إلى الدكتور محمود سالم أخصائي لقد تركت الإجازة، وأحَ

الأمراض الباطنية في مستشفى فاقوس المركزي. والعجيب أننا بالتحليل لم نجد أي

طفيليات هي السبب في هذا الاصفرار الترابي الغريب، إلا أن يكون التوكسافين،

وإذ تعمل وزارة الزراعة على تنفيذ هذا المشروع، فإنها تُؤمن بأن جهدها

ا أن ما يحتاج إليه المشروع هو وحدها في سبيل إنجاحه لا يكفي، وتُدرك تمامً

وعي الفلاحين، واهتمام الرأي العام، وطاقات الشباب الذي يدين للريف بنشأته،

ويدين لمصر بكل ما في عنقه، وأن كل ذلك من الممكن أن يجتمع إذا وضعت

صحافتنا وأجهزة إعلامنا هذه القضية في دائرة الاهتمام العام، وهذا هو ما

دعاني لأكتب لكم.

بيدات الكيماوية وأخطارها، وقد لقد كانت لكم مُبادرتكم في إثارة قضية المُ

عالجتم القضية باعتبار أن المحافظة على صحة الإنسان المصري جزء من

رسالةٍ تؤمنون بها، وها هو مشروعٌ قومي جديد يستهدف نفس الهدف، وتثق

وزارة الزراعة في أنكم سوف تقفون بجانبه.

وفي الختام لكم خالص مودتي وتقديري وأصدق تمنياتي لكم بدوام التوفيق.

والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته.

في: ٦ / ٨ / ١٩٧٧م

وزير الزراعة

مهندس إبراهيم شكري



وليسوا هم وحدهم الذين يُعانون من هذا، ولكني اخترتهم لأني كنت قد رأيتهم من

أربعة أشهر فقط ولم يكن لونهم هكذا أبدًا.

فني بالزيارة ضابط في مركزٍ كبير بالقوات المسلحة، وأطلعني على بحثٍ ولقد شرَّ

ب من خلال الخضراوات واللحوم، بيدات السامَّة، وكيف أنها تتسرَّ أعدَّه عن أثر هذه المُ

وحتى اللبن والزبدة والبيض والجبن الذي يأتي إلى سكان المدن من الريف، وتُسمم

خلايانا نحن سكان المدن، وبالذات خلايا الكبد. والغريب فيها أنها تُسمم الخلية من

نيع على الجراثيم، وتُفقدها الحيوية، ثم الداخل؛ أي تستطيع اختراق جدار الخلية المَ

تقضي عليها؛ وبالتالي علينا.

فرحتُ لأننا — إلى أن ينجح هذا المشروع العظيم في القضاء على الدودة — لا

بيدات الكيماوية. بد أن نمتنع عن استخدام هذه المُ

ا، وفرحتُ ثانيًا ولأن هذه الدودة اللعينة تأكل عرق جبيننا، أو بالتحديد ثلثه تمامً

وكأنها مصلحة ضرائب طبيعية، كل ما في الأمر أنها تتبع الشيطان، بل بالذات تأكل

ثلث عرق أعز وأغلى إنسان على أرضنا؛ فلاحنا المصري الوحيد الذي ينحني كاهله

بسبعة آلاف عام، من أجل أن يُطعمنا ويسقينا ويدفع ثمن أسلحتنا الفاسدة، فلاحنا الذي

سألت مرة الدكتور عبد العزيز حجازي وهو وزير للخزانة قبل عام ١٩٧٣م: كيف

استطاعت مصر الصمود اقتصاديًّا منذ ٦٧ إلى يومنا، في حين أن أحد أسباب دخولنا

حرب ٦٧ كان أن بلادنا مُفلسة أو على وشك الإفلاس؟ أجابني بأن السبب أن الفلاح

المصري شدَّ حيله، فزاد إنتاجنا الزراعي ٣٠٪ عمَّا كان قبل ٦٧.

ا يا فلاحنا الأب الغالي، وأبدًا لن ندعك تموت بالتوكسافين، ولن ندع عرقك شكرً

دًى على أيدي الديدان الصغيرة والكبيرة. يذهب سُ

ا يا ابن الأصول الوطنية يا إبراهيم شكري. وشكرً

يبوكم بقى شوية من حكاية بروفيل وبيدوفيل، والكلام عن وإلى إعلامنا العزيز، سِ

تفاصيل ما ترتديه فلانة وعلانة، وعن الماكياج والدوبلاج والهيافات، واعملوا شيئًا من



أجل مصر الجادَّة التي يموت الناس فيها من أجل أن تأكلوا العيش والبقلاوة، وتتحدَّثوا

عن الفرق بين مدرسة تحية كاريوكا في الرقص ومدرسة سامية جمال.

فيدًا حتى لكم أنتم. كفاية بقى يا عالم، واصنعوا شيئًا مُ



ما رأيكم في هذا الاقتراح؟

احتفالًا بإعادة فتح قناة السويس للملاحة البحرية أمام سفن العالم أجمع، فإني

لأتساءل إذا كان العالم فعلًا — خارج عالمنا نحن الصغير — يُدرك وبالذات على

عَ وعظمة وروعة هذه الهدية التي
نْه ووقْ مستوى رجل الشارع ومُشاهد التليفزيون، كُ

قدَّمتها مصر لكلِّهم؛ للروس وللأمريكان وللألمان والإسبان والهنود والباكستانيين وبلاد

أفريقيا وبلاد جنوب غربي آسيا، لليابان بتجارتها الضخمة الهائلة التي تمرُّ عبر قناة

السويس، ولألمانيا الغربية بالذات وصناعاتها، ومعظمها يذهب إلى مناطق الخليج،

د أكبر سوق لتجارة تصدير المنتجات الصناعية، تقريبًا لكل والعالم البترولي الذي يُعَ

دولة من دول العالم قدَّمنا هدية، بعضهم أحسَّ هذا وأدركه وأشاد به، وبعضهم اكتفى

ا لاستخراج المُفرقعات ا، وبعضهم قدَّم قروضً بالطبطبة على كتف مصر مُهنئًا ومُشجعً

والقنابل والمراكب الغارقة في قاع القناة، وبعضهم بتقديم قروض من أجل مشروعات

ا ين توفيرً تحسين القناة وتعميق مجراها، واستكمال خطة جعل الملاحة تسير في اتجاهَ

للوقت والجهد.

وهذه كلها أشياء حسنة وجميلة، وشاكرين أفضالكم أيها السادة من المُقدمين

والواعدين وحتى المُكتفين بالتهنئة، شاكرين فضل الولايات المتحدة بالذات؛ إذ لولا

بذلها ذلك الجهد الخارق لانتشال القنابل والألغام والمُتفجرات الراقدة في بطن القناة،

ا هي وغيرها من الدول التي أسهمت في هذا العمل الجليل الجبار، لَكان صعبًا تمامً

دات، ولا النقود التي على مصر وحدها أن تقوم بهذا العمل؛ فلا الخبراء لديها ولا المُعَ

دات. »تُشغل الخبراء« والمُعَ

ا نأتي على أنفسنا، هذا صحيح، ونحن، المصريين، مؤدَّبون، هذا صحيح، ودائمً

مٍ
ولكن أدبنا الشديد هذا لا يمنعنا أن نسأل، بل في الواقع ومنذ الآن ونحن في عال



أصبح يتعامل بالمصالح؛ خد وهات. لا أخذ من غير هات، ولا حق لك في طلب الهات

من غير أخذ. وصدِّقوني إني أُفضل هذه اللغة الواضحة المباشرة عن التعبيرات

ل قرننا العشرون وأفرغ محتواها من كل ما من أجله ابتُكرت في اطة، التي تفضَّ المطَّ

القرن التاسع عشر من أجل القيم الإنسانية، من أجل الروابط الأخوية بين شعوب العالم

ودوله. ويوم للطفولة في العالم آخر من يسمع به هم الأطفال، ويوم للشباب في العالم

آخر من يعرفه ويُدرك لماذا اختير هم شباب هذه الأيام، وأشياء مثل: ولو أني أختلف

معك في الرأي إلا أني على استعداد لأن أفقد عنقي في سبيل حقك أن تأخذ أنت

ا ومُسليًا إلى أقصى حد؟ ومن في العالم
كً الفرصة لتقول رأيك. ألا يبدو هذا شيئًا مُضحِ

ا عن حق العاجز أو المرأة مستعدٌّ أن يفقد ليس رأسه، ولكن زرار بنطلونه حتى دفاعً

أو الكهل، أن يحظى هو بالمقعد الذي خلا في الأتوبيس أو القطار أو البيجو؟

ولكن هذا موضوعٌ آخر، لنا فيه لا بد حديثٌ آخر؛ حديث عن أن العالم قد

ك بأية قيمة، أو هو قد »تغيَّر« فعلًا، وأصبحت داخله قيمٌ »انحط«؛ لأنه لم يعُد يتمسَّ

أخلاقية أخرى، كل ما في الأمر أننا نجهلها ولا نراها.

نحن ما زلنا في أسبوع الاحتفال بإعادة افتتاح القناة، ما زلنا نقول إن مصر قد

فت تجاه هذا الأمر بمنتهى الإنسانية وعدم الأنانية المُطلَق؛ فورقة قناة السويس تصرَّ

كانت من الأوراق الرابحة جدًّا، كانت »الآس« في يد اللاعب المصري، وبالقرص

ا، إلى عليها كانت دول العالم، بشرقه وغربه وشماله وجنوبه، ستتألَّم وتتلوَّى ألمً

الدرجة التي كانت ستبذل فيها أقصى ما تستطيع لتضغط على إسرائيل أو أمريكا أو

ا لكي نحل القضية؛ وبالتالي يُعاد فتح القناة كجزء من التسوية الشاملة كليهما معً

 المُؤلم فيها أنها »تُوجع« العدو والصديق
للمشكلة. كانت ورقة ضغط، ولكنها ورقةٌ

ا؛ فالهند وإيران وإندونيسيا وباكستان وماليزيا، وأشقاؤنا دول الخليج، وأصدقاؤنا في معً

أوروبا، كل هؤلاء »يُعانون« و»يتألَّمون«، وربما كانت الولايات المتحدة )بعد تصنيع

ناقلات البترول العملاقة( وإسرائيل أقل من سيُؤلمهم وضع كهذا.



إني لا أعرف بالضبط كيف تفكر قيادتنا السياسية، ولكن الذي أعرفه أن تاريخ

ا لا يفصل بين الغاية والوسيلة مُطلَقًا، ا تاريخً الحركة الوطنية المصرية كلها كان دائمً

ومحالٌ أن كان يرضى أحد أن تتراجع إسرائيل بضع عشرات من الكيلومترات لكي

 لمُعاناة العالم الخارج عن القضية، ونتيجةً لأنه لا
نتمكن من إعادة فتح القناة نتيجةً

يمكن أن نحصل على قنالنا باعتبار أن الناس في الهند أو في يوجوسلافيا تألَّموا من

أجلنا، فلنأخذها إذن بقوة السلاح. وفعلًا انتزعناها في عمل كالمعجزة في أقل من ست

ساعات استعدنا القناة، وانتزعنا أكبر شوكة كانت مغروسة في جانب مصر الأيمن؛

خط بارليف.

ا وهي ترفض استقلال مصر بغير استقلال ا مثلما ظلَّت مصر خمسين عامً وأيضً

ا نتيجة لعدم الفصل بين المبدأ ر استقلالنا خمسين عامً السودان والوحدة معه، ومثلما تأخَّ

والهدف، كان من الممكن بعد ٦ أكتوبر، وبعد نجاحنا في كسح إسرائيل ثلاثين

ا إلى الوراء، كان ممكنًا أن نتخندق هناك، ونُساوم العدو وحلفاءه على إعادة كيلومترً

فتح القناة. إذا كنتَ أيها العالم تريد منا أن نفتح القناة، فعليك بإسرائيل وأمريكا، لا

لتُصفيا القضية المصرية الإسرائيلية، فكم من عروضٍ انهالت على الرئيس عبد

ا وجلاء إسرائيل عن سيناء، في الناصر والرئيس السادات بحل مشكلة مصر تمامً

مُقابل نفض مصر يدها من القضية الفلسطينية، كان ممكنًا أن نقول للعالم: إذا أردت أن

نفتح القناة فعليك أيها العالم بالضغط على أمريكا وإسرائيل من أجل حل القضية

الفلسطينية أولًا، والجلاء عن المناطق المحتلَّة والعودة لحدود ٤ يونيو ٦٧ ثانيًا.

ا يستعمل معنا أقذر أ أن نلعبها »قذرة«، مع أننا نُواجه عدوًّ ا لم نشَ ولكننا أيضً

ا لرجال وأخس وأخبث أسلحته، بالتهديد بالمال وبالنساء بإفساد الذمم، يأخذ صورً

ف الفنادق وتهديدهم بها، ليصبح السناتورز هم رَ الكونجرس مع سكرتيراتهم في غُ

الوسيلة الأفعل لضمان أغلبية على طول الخط مع إسرائيل. كنت أحيانًا أسرح في

نا سوء الحظ وسوء التقدير مشكلتنا مع إسرائيل، وأفكر في هؤلاء الصهاينة الذين جرَّ

إلى الالتحام المُبكر بهم، قبل أن نستعدَّ داخليًّا واجتماعيًّا وسياسيًّا أولًا، المهم كنت أقول

لنفسي ليتنا كنَّا نُحارب دولةً كبرى محدَّدة واضحة، حتى لو كانت أمريكا أو الاتحاد



ا من رجلَين، ولكننا اشتبكنا مع عدو السوفيتي؛ فعلى الأقل كنا عرفنا لها رأسً

كالأخطبوط، له في كل مكان مِخلب، وفي كل دولة أوروبية أو غير أوروبية، بل

ا وبتنسيقٍ ب، يعمل معً ي المدرَّ أحيانًا عربية، تنظيماتٌ دقيقة جدًّا، وكلها كالجهاز السرِّ

ا من المخابرات بنسائه وأطفاله وصبيانه وشيوخه، حتى ل، لكأننا نُحارب مجتمعً مُذهِ

نبثِّين في كل مكان. لو كان يؤخذ برأي الناس الذين أصبحت أرجلهم على القبر، مُ

ا وعقب نجاح ثورة ٥٢ كتبت مقالًا أُحذر فيه من ساعتها أو برأي الكُتاب لكنت فورً

الاشتباك مع إسرائيل، وأقول فيه إننا حتى لو أدركنا هذا فسنُستدرج وسنُستفز حتى

د، إلى معركة معها، ولا بد أن نتجاهل هذا كله حتى ننجح رِ
ونا، أردنا أم لم نُ يجرُّ

داخليًّا في إقامة المجتمع المصري القوي الذي كنا نحلم به، وكذلك بفعل كل بلد عربي،

ا الاشتباك في أي حرب معهم، حتى نبني القوة الذاتية الداخلية، بما فنتجنَّب كعرب تمامً

فيها القوة الذاتية الفلسطينية التي كان عليها هي وحدها وحين يأتي الوقت المناسب، أن

تُحارب إسرائيل حرب مجتمع مُحارب لمجتمع مُحارب، ومعها وحولها أربع عشرة

دولةً عربية بمُتطوعيها وأسلحتها، وبكل نفوذها وسطوتها وقوتها، يُغذون حركتها

الوطنية بكل ما تحتاج إليه من رجال ومال وعتاد.

بثاء خبثًا! من أول يوم وضعوا نصب أعيُنهم، ليس ولكنهم هم — أعوذ بالله — خُ

فقط أن يأخذوا كل فلسطين، ولكن الأهم أن يُوقفوا هذا العملاق العربي عن النمو، أن

يجهضوه داخليًّا، وبالذات عملاق العمالقة مصر، وأي مصر؟! مصر التي ثارت

ا أفسد؛ أي بدأت تضع قدمها على أول الطريق للنمو الذاتي. ا فاسدًا وحكمً وعزلت ملكً

ولكننا ببساطةٍ شديدة، ولأن لا أحد كان ولا يزال يحفل بمن يفكرون أو يكتبون أو

بما يقولون، ظللنا نُستدرج خطوةً خطوة، وبدلًا من حربٍ واحدة دخلنا أربع حروب.

وما زلنا نتحدَّث بحكم الضرورة القصوى عن حربٍ خامسة. وهذا هو بالضبط ما

كانت تريده إسرائيل؛ أن »تصنع« شعبًا، وكيف يتم صنع شعب إلا بغسل مخه،

وإفهامه أنه مُحاط بأعداءٍ سيأكلون عظمه قبل لحمه، ولا بد من أن تُحاربهم مرة

ا يخرجون، حتى إذا واثنتين وثلاثًا وإلى الأبد إذا أرادوا؟ ذلك أن الصهاينة كانوا دائمً

زموا نمَّوا لدى شعبهم شعور الأخذ بالثأر، وإذا انتصروا انهزموا، مُنتصرين؛ فهم إذا هُ



ا جديدة ومواقع أقدر، وفي كلتا الحالتَين بلورت لدى أجيالهم، وبالذات اكتسبوا أرضً

ا عن الجديدة، فكرةَ أنه »شعب« واحد، وأن من الممكن أن يقتل أي يهودي نفسه دفاعً

ا عن هذه الفكرة التي توارثتها أجيال عبر أجيال من عتاة الأحبار من الأقدمين، دفاعً

أسطورة لو نظر إليها أي شخص عاقل أو غير »مُروَّع« أو »مَخوف« بالأعداء

المُحيطين، لوجد أنها نكتةٌ يضحك لها فقط، ولا يمكن أبدًا أن يقتل أو يقتل من أجلها.

إن الذي قطم ظهر الشعب المصري هو اشتباكه المُبكر، وقبل حتى أن يُرتب بيته

دنه« على طول هكذا، من الدار إلى النار، وكيف يعيش وأين يجلس أو يأكل، على »وِ

ا إلى معركةٍ هو — على الإطلاق — ا استعماريًّا واحتلالًا بغيضً ن بالكاد أزاح حكمً مِ

غير مُستعد لها.

وكل الارتباكات الحادثة في دول المواجهة، ودول غير المواجهة مع إسرائيل،

ولتكن المواجهة مع جهاتٍ أخرى، سببها أنهم يريدون أن نُخفق، أو بالأصح لا يُسمَح

حٍ
لنا إلا بنحوٍ معيَّن وفي اتجاهٍ معيَّن لأوضاع البلاد العربية كلها، والخطة ماضية بنجا

هائل.

المهم نعود إلى قناة السويس. طيب أيتها الدول العظيمة التي نشكر لها قروضها

وكرمها وكل شيء قدَّمته لنا، فلنجلس إلى مائدة مفاوضات بسيطة مُتواضعة، أو حتى

على شط القناة، ولنرقُب السفن الآتية والذاهبة عبر هذا »العنق« المائي الهائل، ألم

ك الدنيا كلها من »زمارة« رقبتها لنجلس نُثبِت للعالم في عام ١٩٥٦م أننا ممكن أن نُمسِ

إلى هذه المائدة البسيطة؟ ولنُنحِّ جانبًا العبارات الإنسانية والأخوية الفخمة الفاخرة،

ولنُنحِّ جانبًا حتى حكاية أن جدودنا حفروا القناة بعظامهم، سواء بموتاهم تعبًا، أو

، من تخدم هذه خرة، لنُنحِّ جانبًا حق التاريخ نفسه، ونتساءل: حقيقةً ا وسُ بموتاهم جوعً

القناة؟!

ستردُّ عليَّ من فَورك وتقول: إنها تخدم الخزانة المصرية، يدخل لكم عائد منها

تعداده اليوم ٢٠٠ مليون جنيه، وغدًا سيكون أكثر وأكثر بمشاريع تعميق وتوسيع

القناة. ولكنا — كما قلت لك — في عصر المصالح، ولغة المصالح التي لا ترحم. لا



ة عبر القناة تُساوي مليارات ومليارات الدولارات، ولكن أقول إن قيمة البضائع المارَّ

هذا الاختصار العظيم لزمن مرور البضاعة اختصارٌ يكاد يبلغ نصف المسافة فيما لو

ا؟ ستقول لي: لفَّت حول طريق الرجاء الصالح، هذا الاختصار الهائل للزمن أليس ربحً

ا أن رسوم العبور هذه لا آه، ولكنك تتقاضى عليه رسوم العبور. وأنت وأنا نعلم تمامً

نت بثمن البضاعة، أو المكسب الناتج عن اختصار الزمن. إنها تتجاوز الملاليم إذا قُورِ

نت حتى بأسعار الشحن وليس بثمن البضاعة. كان تكاد تكون شيئًا »اسميًّا« إذا قُورِ

ممكنًا ونحن في يدنا السلاح، ومعنا الكارت الرابح، ولا شريك لنا أو مُنافس آخر

تذهب لتعبُر من قناله، كان ممكنًا أن أنتهز هذه الفرصة، و»أفرض« عليك أنا ما شئت

من رسوم، أرفعها كما رفعت دول البترول مثلًا ثمن بترولها اثنَي عشر ضعفًا مرةً

واحدة، أو كل عام أزيدها عشرة أو خمسة عشر في المائة، كما يزيد و»يغلى« ثمن كل

شيء في العالم.

ا، ومعظم تجارتنا الكبرى ظلَّت قبل الثورة في أيدي ذلك أننا أصلًا لسنا تجارً

اليهود والأروام الشوام، ومعظم دكاكين بقالتنا فتحها الفلسطينيون الوافدون إلى مصر

رفيون ومثقَّفون لأعمالٍ تعتمد على راع آه، بُناة آه، حِ بعد ثورة سنة ١٩٣٦م. نحن زُ

ا، ولكن لكل شعب طبيعته، نها قطعً النبوغ الفردي آه. أما التجارة فنحن لا نُحسِ

وطبيعتنا ليست تجارية بالمرة. وهكذا نرى في كل مكسب جاء بناء على »شطارة« في

ى بكثير من الذي يأتي عن طريق الجهد الحقيقي الدائب »التجارة« مكسبًا أقل مستوً

والكدح.

 أصبح يُحتم علينا أن ليس فقط نُتاجر، وإنما — وهذا
مٍ
ولكننا في أزمان وفي عال

نفعة محلَّ هو الأهم — نستعمل منطق التاجر؛ فالعالم اليوم أحلَّ الانتفاع أو تبادُل المَ

كل القيم الإنسانية، وغير هذا لا تُصدق أي كلام معسول آخر. كان ممكنًا إذن لمصر

وهي تملك قناةً وحيدة فريدة تصل بين الشرق والغرب والشمال والجنوب، أن تُحدد

سعر رسوم المرور، وكانت الشركات ستدفع مهما بلغت قيمة الرسوم الزائدة؛ فلن

تصل إلى واحد على كذا من التكلفة عن طريق الرجاء الصالح.

لً



صحيحٌ ساعدنا العالمُ في تطهير القناة، ولكنه ساعدنا لمصلحته هو أولًا، وليس من

ا لمصلحته هو أجل سواد عيوننا، ويُساعدنا في التوسيع والتعمق بالقروض، وهذا أيضً

أولًا؛ فما دام الأمر كذلك، وما دامت قناة السويس تُفيد العالم مئات بل وآلاف المرات

قدر إفادتها لمصر، فلماذا لا نتصارح أيها الأخ الجالس أمامي حول مائدة المفاوضات

التي اتفقنا أن تكون صريحة؟

وهذه المرة لن تكون المسألة مسألة قيم، ولا استرداد سيناء لقاء مُقابل، هذه المرة

نتدارس المسألة علميًّا وحسابيًّا. الدول التي تستفيد من القناة هي أولًا الدول التي تُصدر

ا التي تستورد موادَّها الخام — وبالقطع منتجاتها إلى بلاد آسيا وأفريقيا، وهي أيضً

أهمها البترول — عبر هذه القناة، في الرايحة مكسب، ومصر تُدير وتُصرف وتُقدم

ك للغاية أن نعرف خدمةً أحسن ألف مرة من خدمة شركة قناة السويس القديمة )مُضحِ

كنا بالقيم عوَّضنا المُساهمين عن تأميمنا للقناة بأعلى سعر وصلت إليه أننا برضه لتمسُّ

سندات الشركة في بورصة باريس في اليوم السابق على التأميم، وقبل أن يعرف أحد

نت من المُساهمين هؤلاء شركةٌ اسمها شركة في العالم غيرنا أننا سنُؤممها. وهكذا تكوَّ

م إلى أن أصبحت واحدة من أكبر الشركات م وتتضخَّ ا ظلَّت تتضخَّ قنال السويس. أيضً

في فرنسا ثروةً ونفوذًا ورأسمالًا، إلى درجة أنها أقرضت مصر وضمنتها، لا أذكر

لدى أحد البنوك، في قرضٍ كان من الضروري الحصول عليه لأمرٍ مهمٍّ ما، وثمن

مِّمت« يعني »صفيت«، ثمنه الآن
السهم في شركة قنال السويس القديمة التي »أُ

نْ هذا بما حدث لنا، معلش، ولَّا عليه، أضعاف أضعاف ثمنه قبل تأميم القناة. قارِ

سيان(.

إذن أي توسيع أو تعميق لقنال السويس، هو مباشرة لصالح صناعة وتجارة الدول

الغنية، والعائد من الرسوم بعد إتمام هذه العمليات كلها لن يُمثل سوى واحد على ألف

أو يزيد من قيمة ما ستحصل عليه تلك الدول نتيجةً لهذا التوسيع والتعميق.

إن المنطق الساري في عالم اليوم »يُحتم« أن تقوم دول العالم الغنية بالإنفاق على

التوسيع والتعميق، وكل المشروعات الأخرى الخاصة بتحسين الخدمة في القناة؛ إذ هم

ةٌ ةٌ ةٌ



زانتها. كةٌ خِ  مُنهَ
المُستفيد الأول والأكبر بكثير، ونحن دولةٌ ناميةٌ

على روسيا وأمريكا وإنجلترا وفرنسا وألمانيا الغربية ودول السوق المشتركة

واليابان بالذات، يقع عبء هذه المسئولية؛ فهي مسئولية تجاه أنفسهم ومصالحهم أولًا.

ا يجمع النقود منهم، ويُنفق منها على توسيع وعليهم أن يُكونوا فيما بينهم بنكً

وتعميق القناة. على الأقل، لن يحفروها بعظامهم كما فعل أجدادنا، ببعض البعض من

ا من الدول البترولية المُصدِّرة ذهبها الأسود عبر القناة. نقودهم، وببعض البعض أيضً

وأي كلام غير هذا لا أفهمه مُطلَقًا؟

ا طويل الأجل )يعني على عشرين أو ثلاثين لا أفهم أن تقرضنا اليابان قرضً

ا(، إن شا الله يكون على سبعة آلاف عام، القناة تخدمكم وتخدم مصالحكم، أيُّ عامً

نتم بواسطة المشاريع أن تجعلوا المركب تعبُر تحسين فيها عائد عليكم أولًا. لو تمكَّ

 واحد فقط، فالمُعادل النقدي لهذه السرعة سيصل بصادراتكم ووارداتكم
مٍ
القناة في يو

 فلكية؛ فاختصار الزمن معناه على الفور تراكُم الأرباح. ماذا يهمُّ الفلاح
حٍ
إلى أربا

المصري إذا عبَرت المركب في يوم أو في شهر أو في سنة؟ فالعائد عليه منها قروش،

٣٠٠ أو ٥٠٠ مليون دولار، قروش في عالم اليوم الذي تكاتَفت الرأسمالية الغربية

لإنقاذ بريطانيا حين شعرت أنها مهدَّدة، بإعطائها تسهيلات وإعانات وصلت وستصل

إلى بليارات؛ أي ملايين الملايين من الدولارات. ماذا تكون ٣٠٠ أو ٥٠٠، ونحن

نعيش في دولٍ يبلغ ربح الشركة الكبرى فيها كل الدخول القومية للعالم الثالث بأجمعه؟

لًا هكذا كما في القناة بالذات، توسيعها وتعميقها، لا يمكن إبقاء بُرقع الحياء مُسدَ

أسدلناه طويلًا. وبالعلني هكذا، إذا كنتم تريدونها واسعةً عميقة تختصر الأسابيع إلى

ساعات فاعملوها أنتم، بل وفوق هذا علينا نحن أن نربط رسوم القناة بسعر البترول،

بحيث كل ارتفاع في السعر يُقابله ارتفاع في الرسم؛ فنحن لسنا مُتفرجين، ولن نبقى

مُتفرجين على العالم تتدفَّق فيه الأموال والأرباح، ونملك نحن شريانها الحيوي، ولا

 تجاوزت أرقام السنوات
مٍ
نحظى ببعض البعض مما يتدفَّق كالموج الهادر من أرقا

الضوئية.



لقد ظللنا نخجل من الخواجات مرة، ومن أولاد العمومة مرة، ومن هذا مرة، ومن

ذاك مرة، حتى لم يعُد للخجل معنًى إلا السذاجة. والمصري يتساذج، هذا صحيح،

ا. ولكنه أبدًا لن يظل ساكنًا حتى يصبح فعلًا وبحق وحقيق ساذجً



كلامٌ »رجعي«

العائد إلى القاهرة بعد غيبة ولو قصيرة لا بد أن يُفاجأ بشيء لا يمكن أن تراه في

أية عاصمة في العالم، المشهد هو هذا الكم الكبير من الإعلانات عن المسرحيات

والأفلام والمُطربين والمُطربات والراقصات وأماكن وكازينوهات اللهو. في الخارج

ا عن الأفلام والمسرحيات، ولكنها جزءٌ ضئيل جدًّا من الإعلانات تجد إعلانات أيضً

عن الشركات والمؤسسات الكبرى والبضائع التي تُنتجها تلك الدولة.

وإذا أخذنا الإعلانات كمقياس لنوع الإنتاج، فمعنى هذا أن أهم إنتاجنا في هذه

ي حين أقرأ عنوان الصفحة الثانية من الفترة هو اللهو؛ ولهذا أنا أضحك في سرِّ

كون إلى درجة قطع النفس في العمل. ا مُنهَ
الأهرام، وهو »بعيدًا عن العمل« وكأننا فعلً

والحق أن بيان الدكتور جمال العطيفي في مجلس الشعب حول السينما، وإن كان

قد جاء ردًّا على استفسار من الدكتور سامي أباظة، إلا أن البيان جاء وكأنما يُعبر عما

ا تجاه هذا الفن المُفترى عليه في بلادنا، وهو فن السينما، وإذا يجيش في نفوسنا جميعً

ا بالضرورة فلنقصر كلامنا الآن على السينما. كان دور المسرح قادمً

صناعة أو تجارة أو هنكرة، هذه ليست المشكلة، تشغيل استوديوهات وعمال

ا ليست هذه مشكلتكم أو مشكلتي، فنحن إذن اكتشفنا فجأةً أن أحد مصانع ونجوم، أيضً

باتنا يُنتج وعن عمدٍ أغذيةً مسمومة، فلا يمكن أن نظل نُنتج لأن علينا أن نُشغل
معلَّ

المصانع وأن تروج الصناعة. وكما نحن لدينا هيئةٌ عليا لمراجعة ومراقبة تركيب

الدواء نفسه الذي تُنتجه مصانعنا، فمن باب أولى أن نفحص ما قد أصبح أهم في رأيي

من مشكلة الدواء والأغذية المحفوظة؛ مشكلة الغذاء الروحي والثقافي، أو ما أُسميه

ثله؛ وبالتالي قيمته في الحياة. بالغذاء الأمني الذي يُشكل ضمير الإنسان وقيمه ومُ

كُ أُ أُ أُ



لقد أُتيح لي أن أُشاهد في الأسابيع الأخيرة بضعة أفلام مصرية، لا أُحب أن أذكُر

اسمها، وعقب كل فيلم كنت أراه كنت أعود إلى البيت وأتأمَّل ما رأيت. كل فيلم فيه

قصة وعقدة ومشكلة هذا صحيح، كل فيلم يُحاول أن يقول شيئًا هذا صحيح، ولكن

مشكلة أفلامنا لم تعُد هي: ماذا قصتها؟ أو من كاتبها؟ أو ماذا تُعالج؟ المشكلة الحقيقية

ا جدًّا من تفاصيل عرض القصة ومن المواقف ما يُسمُّونه بلغة السينمائيين هذه أن كثيرً

الأيام ب »التوابل«، ومفروضٌ أنها لفتح شهية المُتفرج، ولكن المُتمعن في هذه التوابل

الفاحص لها يجد أنها ماء نار كاوٍ يُذيب أصلب القيم، ويُجرد الإنسان من إنسانيته.

ا ولأن المرأة تحظى بقدرٍ كبير من اهتمام أصدقائنا السينمائيين باعتبارها مصدرً

ا بعد فيلم، وتفصيلةً وراء تفصيلة، ومشهدًا ى فيلمً
للشباك، فإن هذا الماء الكاوي يتولَّ

وراء مشهد، يتولَّى عملية غسيل مخ )آسف أقصد توسيخ مخ( كامل، ليس فقط لشبابنا

وسيداتنا ورجالنا، ولكن — وهذا هو أخطر ما في الموضوع — لجمهور السينما

بياننا، أولئك الذين لم تتكوَّن لديهم الرئيسي الآن، وهو فتياتنا الصغيرات وأطفالنا وصِ

بعدُ نواة بعض القيم التي قد تتكفَّل بالوقوف في وجه ماء النار هذا.

زمان حين لم يكن هناك سينما أو تليفزيون أو إذاعة أو صحافة، كانت الأُسرة

تتولَّى عملية »تربية« الطفل، والتربية ليست هي التأديب كما قد يعتقد البعض، التربية

هي تكوين جهاز ضميري داخلي للطفل، أو على الأقل مساعدته على تكوين هذا

الجهاز. أما الآن فإن أجهزة الإعلام وأصدقاء الطفل أو الطفلة يتولَّون على الأقل ٩٠٪

من عملية التربية. ولأنهم بالطبع ليس لديهم الخبرة فإنهم يستوردون هذه الخبرة،

وينقلونها من هذه الأجهزة الخطيرة جدًّا. وأنا لا أقول إن مصر وحدها هي المُصابة أو

ا، ونتيجة لأفلام الجريمة مثلًا في بلادنا العربية، إن المرض أصبح عالميًّا وخطيرً

أمريكا، فإن الأجيال الجديدة »صدَّقت« الأفلام والحلقات، وأخذت تُزاول الإجرام وكأنه

ا، والبركة بالطبع في التليفزيون والسينما. شيءٌ عادي تمامً

مرَّ على ذهني هذا كله وأنا أقرأ حكايةً عجيبة فعلًا، أقرأ خطابًا لوليِّ أمر تلميذة

في إعدادي تُناقش أباها في حقها أن تركب مع أي رجل عربته الخاصة »ليُوصلها« إذا

أعوزتها المواصلات، وحين حاول أبوها أن يُناقشها، أسرعت وأحضرت له زميلة



صباحية كتب فيها أحد الصحفيين في »عاموده« »الخاص« رأيه، الذي يُسفه به رأي

ضابط بوليس الآداب الذي أعلن أن مسألة ركوب الفتيات في العربات الخاصة مسألةٌ

لا بد أن نتوقَّف عندها، بل ونمنعها؛ لأن في هذا أكبر جناية على الفتيات، وبالذات

الصغيرات منهن، واختلاط الحابل بالنابل، والمُحترفات بالهاويات. اتَّهم ذلك الزميل

ا رجعيًّا، وأن سائق التاكسي، وبالطبع في هذا مغالطةٌ الصحفي الضابط بأنه يفكر تفكيرً

كبرى، فسائق التاكسي »شغلته« هي هذه، ولكن الأفندي أو الشاب الذي يُركب فتاة أو

فتيات ربما لا يكون يفعل هذا لوجه الله، أو لحل المشكلة، أو من أجل أكل العيش،

ا هناك نسبةٌ كبيرة ستفعل هذا لأسبابٍ أخرى. وصحيحٌ أن المشكلة في الأتوبيسات قطعً

ا، حيث تنحشر نساؤنا وسط أكوام الرجال، وحيث الجنس الجبان يفرضه لا تقلُّ سوءً

ص أتوبيسات بأكملها ا لأجساد نسائنا أن تُخصَّ ا؛ مما أقترح معه احترامً التكدس فرضً

ا، ونجعل نصف الأتوبيس للسيدات وأخرى للرجال، أو نُلغي حكاية الدرجة الأولى تمامً

الأمامي للسيدات يصعدن إليه من الباب الأمامي، والنصف الخلفي للرجال يصعدون

ا لنفس المرأة إليه ويهبطون من الباب الخلفي. فما يحدث في أتوبيساتنا أشد دمارً

والرجل من أفلامنا ومسرحياتنا؛ فهو يُفقد الإنسان أو الإنسانة السيطرة على جسده

ا عنه يُغتصب ا، وقد يُستباح مرة ويغضب، ولكنه وبالقوة وبالحياء ورغمً ليصبح مباحً

اغتصابًا، ويجعل من المرأة إنسانة قطعت نقطة الوصل بين إرادتها وجسدها،

فخلاص، انتهت.

نعود إلى المناقشة التي دارت بين الأب وابنته؛ فقد ردَّت على أبيها بقولها إنه

»رجعي«، ما دام الصحفي صاحب القلم قد كتب هذا، واتهم هذا الاتجاه بالرجعية؛ إذن

الصحفيون وكُتاب السيناريو ومُقتبسو المسرحيات والمُخرجون هم الذين »يعلمون«

و»يُربون« هذه الأجيال الجديدة.

وإني أريد أن أسأل ذلك الزميل الصحفي: ماذا يقول لابنته التي في إعدادي )يعني

سنها ١٢-١٣ سنة( إذا جاءت لتطلب منه »حق« الركوب مع الرجال في عرباتهم

الخاصة؟ هل سيُوافقها؟ بل لا أقول ابنته، إنما لو جاء ابنه الولد وفي هذه السن يطلب



منه هذا، ويتهمه بالرجعية لأنه حال بينه وبين اعتداء جسدي قد يقع عليه فيُفسد حياته

كلها.

ا أن يُرسل هذا الأب برسالته إلى بريد الأهرام؛ فمعنى في الواقع لقد ضايقني كثيرً

هذا أنه أبٌ عاجز لا يُزاول دوره، لم يشرح لابنته المشكلة، لم »يحزم« الموقف معها

ق التعليم في إنجلترا أعادت عقوبة الضرب، بعدما ثبت أنها رُ
)وبالمناسبة فإن أحدث طُ

أنجح وسيلة في بعض الأحيان لأن »يُدرك« الطفل أنه أخطأ فعلًا(.

ثقَل ا، وهو مُ ا؛ فالحياة صعبة تمامً ولكن الأب المصري »رخرخت« قبضته كثيرً

بمطالب الأسرة الاقتصادية، والأجيال مُتوثبة إلى حياة رفاهية واستمتاع، والأفلام

والمسرحيات »على ودنه« تضرب على هذا الوتر، وتُشجع الأجيال الجديدة على

الثورة على العقليات »القديمة«، وكأن الأسرة نفسها أصبحت من مخلَّفات الماضي

البغيض، في حين أنها كانت وستظل أهم مناخ لتربية إنسان.

وهذا كلام ستحمله بعض الأجيال الجديدة على أنه كلامٌ »رجعي«، مثل تلك الطفلة

التي تريد أن تُجرب لعبة الركوب مع الرجال في سياراتهم )مش لسه بدري شوية،

مستعجلة على إيه(، وكأنما الحديث عن السلوك أو الضمير أو منع الامتهان الجسدي

— وليس منع الحب — مسائل رجعية، وكأن التقدم هو التحلل ولا أقول الانحلال؛

أقصد التحلل من أي منطق أو قيمة أو ارتباط. من قال هذا؟ قالته كثير من أفلامنا،

ا أن أذكُر ا لا أريد أيضً ا أخيرً سواء وهي تقصد أو دون أن تقصد. لقد دخلت فيلمً

اسمه، كانت المرأة فيه تُستعمل بالدور وكأنها مرحاض. أي امتهان لكرامة نسائنا

هين؟! أي رجعية؟! أجل، رجعية تشلُّ القشرة وبناتنا؟! أي قذارة؟! أي تخلف عقلي مَ

الحضارية التي أضافها الإنسان إلى عقله خلال آلاف السنين، والتي تعلَّم في أثنائها أن

يحترم نفسه وجسده، وأن كرامة جسده من كرامته، بل هي بؤرة كرامته، وأن بيع

الجسد أبشع عمل ممكن أن يرتكبه الرجل أو المرأة في حق نفسه أولًا؛ فهو إذا استهان

بجسده، كما قلت هذه الاستهانة، فأية قيمة تبقى؟ وما معنى أية قيمة إذا كان جسده بلا

قيمة؟



أكان لا بد يا ذلك العام؟!

ويبدو أن »قلبة« العداد السنوية، اقترابها ثم حدوثها، تترك بصماتها على نفوسنا

البشرية؛ انقباضٌ ما، إحساس أنك في قبضة زمن لا يرحم، وأنك مع هذا ضائع،

ك معه، وربما من أجل هذا قال ك ضدك وأنك لا تتحرَّ شعورٌ عميق أن الزمن يتحرَّ

ال القديم: آه يا زمن. صاحب الموَّ

ولكن الانقباض هذه المرة راجع إلى الحادثتَين المُؤلمتين اللتين أبى عام ٧٦ إلا أن

ينتهي بمائة وخمسين مصريًّا تلك النهاية البشعة الفاجعة، حرقًا في الجو وفي البحر،

أشلاء انصهرت مع الفولاذ والبترول. ظللتُ الأيام الطويلة الماضية ألوك الفاجعة

وتلوكني، وأتصوَّر أن ما حدث للباخرة باترا وللطائرة البوينج ممكنٌ أن يحدث لنا كلنا؛

ذلك أننا في عالم لم يعُد يرحم الخاطئ أو المُهمل أو المُتكل على المجهول ليُنقذه. في

ا لكل ذي فهم أن قائد الطائرة لم يكن على درايةٍ حادثة الطائرة البوينج، كان واضحً

كافية بالظروف الجوية لمطار بانجكوك، ولا بجغرافية المطار وما حوله. وقد سألت

بعض العاملين في مصر للطيران عن تشغيل الطيَّارين على الخطوط المختلفة، فأجابوا

بأن الشركة تتبع نظام ال Shift؛ أي إن الطيَّار يقضي فترةً ما على خط لندن ثم ينتقل

إلى خط الشرق الأقصى ثم الخط الأفريقي وهكذا. وقد تأمَّلت الحكمة في هذا النظام فلم

ا أجد به أدنى حكمة؛ فأنا شخصيًّا حين أكون بالخارج وأريد العودة للقاهرة أختار دائمً

ا ا تمامً لمًّ شركة مصر للطيران؛ لعلمي أن طيارها مصري، وأنه لهذا السبب سيكون مُ

بجغرافية مطار القاهرة؛ فمعظم كوارث الطيران تحدث بقرب الهبوط، وفي أحيانٍ قليلة

جدًّا عند الإقلاع، وسبب حدوثها عند الهبوط هو الجهل بجغرافية ومرتفعات

ومنخفضات المنطقة المُحيطة بالمطار؛ إذن الطيار ومُساعدوه لا بد أن يكونوا على

درايةٍ تامَّة بخط الطيران الذي يعملون عليه، والدراية لا تأتي إلا بالخبرة والمعرفة



والإدراك، ونظام التغيير هذا لا يُتيح هذه المعرفة الكافية، وتكون النتيجة أن نستيقظ

على كارثة كالتي حدثت.

إنها نفس الكوارث التي تُصيب اقتصادنا أحيانًا وتُصيب مصانعنا؛ عدم الدراية

وعدم الخبرة، والقرارات الفورية غير المدروسة، وانعدام الخطة والحكمة من الخطة.

جاج الذين غرق منهم الحادثة الثانية مأساة باترا، والمساكين من تجار الشنطة والحُ

ار من الباخرة بخدش. كيف يترك القبطان عمله ب أيُّ بحَّ ٩٥ راكبًا، على حين لم يُصَ

كقبطان ويذهب كالفدائي يُطفئ النار بنفسه؟ إن لحظة اشتعال النار في باخرة كلحظة

الدخول في معركةٍ بحرية رهيبة تحتاج من قائد الباخرة إلى سيطرةٍ كاملة حاسمة باترة

ابه، فكيف يترك القائد موقعه هذا ويذهب ليُطفئ النار بنفسه، ارته وعلى ركَّ على بحَّ

وتكون النتيجة أن تحدث — بغياب القائد — هذه الفوضى الضارية التي ذهب ضحيتَها

هؤلاء المساكين الذين صارعوا الرعب والنار ليُنقذوا بضاعتهم، فاستشهدوا فداءَ لقمة

عيش يابسة؟

ذره أنه ا، وعُ صحيحٌ أن قبطان الباخرة أخطأ بتركه موقع القيادة، ولكنه كان شجاعً

ا أريد أن كان حديث العهد بالخدمة وربما بالقبطنة، ولكن هناك قبطانًا آخر شجاعً

أحيِّيه، قبطان روسي يقود ناقلة بترول عليها ٣٠ ألف طن بترول قابلة للاشتعال، إلى

ا فوق سطح الباخرة، هذا الرجل سمع الاستغاثة، مون التدخين تمامً درجة أنهم يُحرِّ

رضة للانفجار؛ وبالتالي عرَّض وغامر بشحنته الرهيبة مُقتربًا من باخرةٍ تحترق وعُ

ارته وحمولته للنسف الكامل من أجل أن يُنقذ أرواح الركاب باخرته ونفسه وبحَّ

ارة. المصريين، وفعلًا نجح في إنقاذ ٢٠٩ ركاب وبحَّ

تحية لك أيها الروسي الشجاع.



مش قوي كده

إحنا ما لنا مزنَّقينها على نفسنا قوي كده ليه؟

الله؟

ما تبحبحوها شوية.

ده كده يبقى الموت أرحم من الحياة.

فعلًا.

أنا قادم من بيروت، وبيروت في حد ذاتها »دولة« تختلف عن لبنان؛ فالأصح أني

ت في ا جميعنا نعرف كم البشاعات التي جرَ قادم من دولتَي بيروت ولبنان. وطبعً

حرب لبنان الأهلية وغير الأهلية، ولكنني لم أُصدق نفسي. أنا واقف في »باب

إدريس« الحي الذي دُمِّر كله بقذائف ميدانية لا تُستعمل إلا في حرب الصحراء

والغابات. هنا منذ أشهُرٍ قليلة فقط كان الناس نازلين ذبح في بعض، واليوم هؤلاء هم

الناس، انتهت الحرب وكأنها لم تكن. هذا الشعور دفعني للبقاء أكثر من نصف ساعة

في شارع الحمراء أتأمَّل حكايتنا إحنا. لقد بدا لي فعلًا أن الشعب المصري شعبٌ

غريب في بابه، فريد في نوعه وخصاله، ومن أهم مُميزاته أنه لا يعيش الحياة ليستمتع

بها مثلما وهبها الله له وكافأه، ورفعه من مرحلة العلقة إلى الكتلة الهلامية الفاقدة

المعنى إلى الإنسان العظيم الرائع، القادر على التدبير والتفكير والفرح والحزن

والعطف والحب، أول المخلوقات الواعية بالحياة وبالكون وبالأفكار؛ إذن الحياة

الإنسانية قيمةٌ كبرى وعظيمة، وإذا لم يُدرك »الإنسان« هذا لا يكون قد فاته نصف

عمره، ولكن يكون قد فاته عمره كله؛ أي كأنه ما عاش. ونحن في مصر لا نعيش،



كأننا ما جئنا إلا لنذهب، ونقضي الحياة مجرد »زمن« يفوت بالطول أو بالعرض إلى

أن تأتي النهاية.

لا يا إخواني.

المسألة ليست كذلك أبدًا.

تعالوا بنا نبدأ من أول وجديد.

الذى في يده شغل يتركه، الذي عنده ألمٌ يصبر عليه، المُفلس المُتأزم المريض

ا حكايتنا.  نتأمَّل فيها معً
الماشي بلا هدف، يترك هذا كله ويقف معي لحظاتٍ قليلةً

ا. فالمسألة زادت عن حدها تمامً

والحياة عندنا أصبح الموت نفسه أهم منها بكثير، نحتفل به ونُقيم له الشوادر،

ع القهوة والماء المثلَّج. ويُلعلع صوت المُقرئ، وتُوزَّ

هيصة.

فقط حين يموت الشخص منا نُدرك مدى خسارتنا فيه.

أما وهو حي فهو مثلنا مثل حياتنا لا معنًى له بالمرة.

أن نحيا ونُحب الحياة وهي الميزة الفريدة للإنسان، مسألةٌ غير واردة عندنا

بالمرة؛ ففعلًا نحن لا نحيا. إننا نُنفِّذ الحياة فقط، وكما قلتُها مرة كأننا موظفون لدى

ا عميقًا، واختلاجة قلب ورقة أمل. واقفٌ في ا وإحساسً الحياة، ولسنا أحياءً فعلًا وشعورً

وسط بيروت كما قلت منذ أيام، هذه هي المدينة التي اقتتل فيها الناس، ومات على

أرضها عشرات الآلاف. غير معقول. لقد كنت وأنا ذاهب إليها وجلًا، أتصوَّر أني لا

ا لي في كل خطوة. كنت بد أن أحمل معي »كلاشنكوف«، وأن الموت سيكون مُتربصً

أعتقد أني ذاهب إلى مهمةٍ فدائية، ذاهب إلى غابة لا يزال الناس فيها يأكل بعضهم

ا. بعضً



ا من المرارات الفردية الناتجة عن فقدان أخ أو قريب، وصحيح لقد صادفت كثيرً

ولكن هذه كلها كانت أشباح الحرب التي دارت، وصحيح أني صادفت تحت الأوضاع

العادية جمراتٍ كامنةً ربما للصراعات في المستقبل، ولكن الأمر المُذهل لي أني

وجدت مدينة »حية«، حية بكل معنى الكلمة، الحياة تمضي وكأن شيئًا ما كان، وكأن

شيئًا لم يكن، وكأن شيئًا لن يكون؛ التجارة شغالة، المحلات تفتح، كل شيء عاد ويعود

بسرعة البرق، حتى البرق والتليفون كان موجودًا في أثناء الحرب، وكان الاتصال من

الممكن إجراؤه حتى بين طرفَي القتال، حتى حركة البناء في المدينة كانت قائمة،

والبيوت تندكُّ بفعل القذائف. ولبنان مأساة، وأوضاعه مأساوية أكثر، ولكن الشيء

الإيجابي في هذا كله أني لمست في شعبه هذه الحيوية النادرة المُتدفقة، الحيوية التي

ا ولا تنتظر أن تأتيها الحياة، وأنا واقف في قلب مدينة تقريبًا بلا تنتزع الحياة انتزاعً

حكومة وبلا بوليس؛ فالناس هنا لا تعتمد على الحكومة في حياتها وقدرها، وكأنما كلما

كبر الشعب صغرت الحكومة، والعكس صحيح.

ا بأننا أول شعب أقام حكومةً وهنا تأتي مأساتنا نحن المصريين. إننا نفخر دائمً

مركزية على سطح الأرض، حكومة عمرها سبعة آلاف عام، حكومة نعتمد عليها في

ونا، وإذا نام كل شيء، وهي قلبنا النابض إذا خفَت نبضها خفَت نبضنا، إذا صحا صحَ

نمنا، إذا ارتبك ارتبكنا، وإذا دخل في أزمة دخلنا معه فيها، وظللنا مُتأزمين بالسنوات

إلى أن يخرج منها.

وهذا وضع قد يكون له ميزاته، ولكن عيوبه أخطر وأكثر؛ فالحكومة موظفون

منا، وإذا احتاجت إلينا وجدتنا أكثر حاجة إليها. وأنا أعتقد أن الخروج من أزمتنا

ر أن يحيا. الوجودية هذه لن يتم إلا بشعبٍ حي؛ فلن تحيا الحكومة إلا بحياة شعب قرَّ

ج التي تُلقي اللوم على هذا أو ذاك، جَ أنا أعرف، كما كلنا نعرف، أن هناك آلاف الحُ

ا هو أمر حياتنا نحن، والعمر واحد، والعمر يمضي، والحياة ولكن الأمر أولًا وأخيرً

ا، حتى المتعة، والمتعة ليست مسألة سلبية تجلس أمام كما قلت لا بد أن تُنتزع انتزاعً

التليفزيون وتنتظر مسرحية تُقهقه عليها، المتعة أن تُخطط أنت للمتعة، وتُنفذ ما

طت، وتنتزع المتعة من حياة لا متعة فيها. خطَّ



كانت الحرب على أشدِّها في بيروت والتجارة شغالة، رغم أنف القنابل، والتصدير

والاستيراد قائم، والحياة مستمرة، وهذا هو الشيء المهم؛ أن نُقاتل ونحن نحيا ونعيش

ا مستمرين في سلام ونحن نحيا، ونمرَّ بالأزمة ونحن أحياء، ونخرج منها أحياءً أيضً

لم واللاحرب، ولكنها حالة اللاحياة واللاموت، وهو في الحياة. حالة، ليست حالة اللاسِ

الشيء القاتل حقًّا.

قات الحياة، بودي أن نُفيق فعلًا ونغرس أظافرنا في عمق الحياة، وفي عمق معوِّ

ونُقيم نحن بأيدينا حياتنا، حينئذٍ يحيا الموظفون، وتحيا الإجراءات، وتحيا الحكومة

المركزية أعرق حكومة مركزية في العالم؛ لنحيا الحياة باستمتاع حتى ونحن في قلب

قيت الذي قيَّد حياتنا إلى ا، ولنكفَّ عن هذا التزمُّت المَ الأزمة، ننتزع مُتعتنا انتزاعً

ك فيها. الحياة قتالٌ مستمر، حتى الذي يريد أن »يُهلس«، فليُهلس درجة لم نعُد نتحرَّ

بقتال وبإرادة، وليتحمَّل عاقبة تهليسه بشجاعة وبقوة. هكذا الناس يحيَون في الدنيا.

منا وكأننا الحياة حين صارت إلى ديناصورٍ كبير غير قابل ونحن أربعون مليونًا، تضخَّ

للحركة؛ وبالتالي غير قابل للحياة، فانقرض الديناصور من على سطح الأرض. نحن

ك من كثرته ديناصورٌ هائل ممدَّد في خيطٍ رفيع من وادٍ ضيِّق لم يعُد يستطيع أن يتحرَّ

ك. تنا، فلنتحرَّ ومن اعتماديته ومن اتكاله، وإذا لم نتحرك مِ



وازية الحركة الفنية المُ

دوشة، طنين في أُذني وعيوني، وإحساس أني في زفَّة مولد ليس لصاحبه اسم، أو

ليس له صاحب، ملاحق فنية كثيرة، وأبوابٌ كبرى في الصحف والمجلات عن

المسرح والسينما، الأذواق والتليفزيون والثقافة، ولا ثقافة ولا سينما ولا إذاعة ولا

تليفزيون، أسماء عشرات ومئات من أسماء مُمثلات ومُمثلين وكُتاب ومُخرجين

ومُهندسي صوت وتسجيل؛ والنتيجة »ضجة ولا أرى طحنًا«. لو كنت شديد الثقة في

المُشرفين على وسائل الإعلام في بلادنا، لَقلتُ إنه من عمل مهندس خبيث قدير، يريد

أن يُغرقنا في كومةٍ هائلة من القمامة أو التفاهات، حتى ننسى النظافة، وننسى الفن،

ونتعرى، ونتكرع ونتسول أشياء نسرقها من الغرب والشرق، وننهبها ونكتب عليها

باللون الأبيض: قال عنه النُّقاد إنه أعظم عمل فني تم في المائة عام الأخيرة.

ما الحكاية أيها الناس؟ الحكاية في رأيي أنه نمَت في السنوات الأخيرة حركةٌ فنية

»مُوازية«، أو اسمها »سوق فني أسود )أسود حقيقي(«، تكون بين العاملين في

الصحافة وغيرها، يُعدُّون البرامج، ويُعدُّون النجوم والنجمات، ويُعدُّون السيناريوهات

لاس على قهوة الفن، وعلى رأي المثل: والحلقات، معدون فنيون وغير فنيين، وجُ

»شيلني وأنا اشيلك.« وخد يا شعب يا مصري عكازة اطفحها من ريق النوم إلى تثاؤب

النوم، لا فكرة فيها ذرة ذكاء، ولا ذكاء فيه أية لمعة، ولا حتى كلمة حوار تصلح أن

يقولها فمٌ بشري، إنما هي مأمأة قرود وعوعوة كلاب وضجة؛ ضجة عالية وكأنها

صادرة من مائة فرح ومأتم، وكله بالميكروفونات، وكله على أعلى ارتفاع. إن جدران

ا بأن يخجل اة لآخرها بالإعلان عن هذا الطفح الفني الذي كان جديرً القاهرة مغطَّ

أصحابه من أنفسهم )وإذا بُليتم فاستتِروا(، وإذا بُليتم فلا تصنعوها حلقات في

التليفزيون. ويا أستاذ نور الدمرداش يا مُعلم الفيديو الكبير، كيف أباح لك ذوقك الفني



ز الذي أنتج عشرات الأعمال الهائلة أن تُنتج وتُخرج وربما تُؤلف هذا الشيء المقزِّ

ا، الذي يعرضه التليفزيون على هيئة حلقات، من كثرة اشمئزازي منها لا أذكُر لها اسمً

بل حتى لم أجد لها اسم مؤلف؟ الموقف الذي كان يمكن أن يُقال في كلمةٍ مختصرة

ا من اليونان. تُغطيه نصف ساعة؟ الفلاحون في مسلسلك أعتقد أنك استوردتهم خصيصً

ا كعبد الله غيث كأنه خواجة يُمثل دور فلاح، وما ذنبه لأول مرة أرى مُمثلًا عظيمً

والدور مكتوب هكذا؟ بل لا أعتقد أنه مكتوب، أعتقد أنه قبل التصوير يحدث نوع

الدردشة، تُسجل ولا يهمك يا عم، أهه كله ماشي، وجمهورنا ما دام يبلع الزلط، أهي

حلقات تفوت ولا حد يموت.

ولكن المشكلة أنها حلقات فوق حلقات، وأفلام فوق أفلام، ومسلسلات إذاعية فوق

 هائلة هائفة لتُضيع »العقل« المصري، وأي عقل!
مٍ
مسلسلات، تتراكم في أكوا

إني لا أعرف محطات إذاعة وتليفزيون في العالم تنفرد بهذا الكم الهائل ممَّا

يُسمُّونه »الدراما«؛ أي السباعيات والخماسيات والسهرات والشهريات. لقد ظللت

أتساءل عن هذا السر إلى أن ذكر لي صديق ممَّن يعلمون بواطن الأمور، أن

»الدراما« هي الوسيلة الوحيدة التي يمكن بها للموظفين في التليفزيون أن يتبادلوا

المنافع مع المؤلفين ومع المُمثلين، وهذا هو السر أننا فجأةً نجد مسلسلًا يدوم ثلاثين

حلقة، مفروضٌ أن يخرج بها جمهورٌ هائل كجمهور التليفزيون وقد تغيَّر فنيًّا وذوقيًّا

بناه، ولا ا، ولا جرَّ وأخلاقيًّا، حتى مسلسل كهذا يُقدم لمؤلف لم نعرف له من قبل اسمً

ظهر له عمل يُنبئ عن موهبةٍ ما، لماذا يختار المُخرج عمله الذي يعرف أنه غثٌّ

وتافه ليفرضه على الناس؟ الله وحده يعلَم.

وكنت أفهم أن هناك مراقبة لمراقبة هذه التمثيليات، ولكن اتَّضح أن المُراقِبين

ا هم القائمون بالعمل وبالإخراج، وأن المسائل آخر بوظة. جميعً

حتى فيلم مفروضٌ أنه نظيف كفيلم »أفواه وأرانب«، يخرج الناس ليتكلَّموا عن

ض بطريقةٍ »تمثيل« فاتن حمامة الرائع، وهل الفيلم تمثيل أم أن الفيلم موضوع يُعرَ

ثَّ



بالغة التأثير، بحيث تنسى أن المُمثلة هي فاتن، أو أنها على الإطلاق مثَّلت؟ إن مجرد

إحساسك أنها »ممثلة« عظيمة هو سقوطٌ كبير للفيلم أو للقصة أو للدور.

 فذ،
جٍ
 ثقافية مُوازية بلا حاجة لناقدٍ عملاق، أو كاتبٍ كبير، أو مُخر

إنها إذن حركةٌ

 ثقافية مُوازية تجذب إلى
إنما هي )كله في كله وكله على كله وكله من كله( حركةٌ

 لا تمتُّ إلى حياته أو
مٍ
أسفل، تجذب شعبنا إلى أسفل، تحطُّ من قِيمه، أو تتكلَّم عن قي

تابنا جرفهم التيار، فأصبحوا يكتبون القصص لتتلاءم مع السوق عصره، حتى كبار كُ

المُوازية.

* * *

هذا هو المشهد الظاهر من السطح أو من الخارج، ولكن هذا ليس كل شيء؛

لٌ اجتماعي خطير قلب مجتمعنا فوراء ما نراه من حركةٍ فنية تجذب إلى أسفل، تحوُّ

ا على عقب، حتى أصبح عاليه هو سافله وسافله هو عاليه، واندفعت إلى الوجود رأسً

بة على أي طبقاتٌ قادرة على الشراء الباهظ، ولكنها غير مالكة لأي ذوق، وغير مدرَّ

فن، إنما الفن عندها فن الأكل أو فن الاقتناء، أو فن القهقهة العالية الفارغة التي لا

معنًى لها.

هذه الحركة الفنية المُوازية تُنتج لهذه الطبقات ما يكفيها ويزيد، وكل بلاد العالم

ا ر؛ فالحركة الفنية الحقيقية الأصلية دائمً فيها شيء كهذا، ولكن الشيء الذي لا يكاد يُذكَ

موجودة. لا أقول الحركة الجادَّة حتى لا يظن الناس أني أتحدَّث عن العبوس، وإنما

اقة البنَّاءة المُتطورة الزاحفة إلى الأعلى والأرقى والأجمل.
الحركة الذكية الخلَّ

إننا في مصر لدينا جماهير واسعة من هذه الفئة، ولكن لا يوجد فن لها؛ فكما أن

الركوب في الأتوبيس بالدراع، والحصول على الشيء من الجمعيات بالزق، فكذلك في

داد الناسَ الذين يحترمون أنفسهم ويحترمون ما سوق الفن، دفع هؤلاء الغلاظُ الشِّ

هم يكتبون أو ما يقرءون، ما يُشاهدون أو ما يسمعون، يحترمون لذَّاتهم وحواسَّ

وأجسامهم، دفعوهم بعيدًا حتى أصبحوا كالأيتام على مائدة اللئام.

ةٌ



ج على هذا والمسألة أن الحكومة، أو بمعنًى أصح، وزارة الثقافة واقفةٌ تتفرَّ

لع الشعبية، حتى لا يموت الشعب الوضع، في حين أنه كما أن القطاع العام يدعم السِّ

ا من جشع بعض تجار القطاع الخاص، فكان من المحتَّم أن تمدَّ وزارة الثقافة جوعً

يدها من أجل الأخذ بالحركة الفنية الأعلى والأسمى وتدعمها؛ ليس فقط لتكفي حاجة

د« الحركة الهابطة الدائمة ا ل »تُرشِ أصحاب الياقات العالية كما يقولون، وإنما أيضً

ا أن يرى هذا أو يرى ذاك، أن الجذب إلى أسفل، أو على الأقل تجعل المُتفرج حرًّ

يسمع هذا أو يسمع ذاك.



عني يا زغلول!
دلَّ

ببساطةٍ هذا هو عنوان أحدث مسرحية تعرضها مسارح القطاع الخاص في

ا، ولن أراها، ولا أريد الحكم لها أو عليها، ولكن القاهرة، أنا لم أرَ المسرحية طبعً

ع عبثًا، إنها قبل أن تشي بمضمون المسرحية، تشي العناوين في المسرحيات لا تُوضَ

أولًا بتفكير صاحبها أو كاتبها؛ فبربِّك ماذا تنتظر أن تحتوي مسرحية اسمها »احترسي

من الرجال يا ماما«؟ بل ماذا تنتظر من عديد من المسرحيات الأخرى والأفلام

ها هذه ها وما أروجَ وتمثيليات السهرة والمسلسلات والسباعيات والشهريات وما أكثرَ

الأيام؟ تُذكِّرني بالبطيخة القرعة؛ تلك التي تتميَّز أول ما تتميَّز بكثرة ما فيها من لب

ا للمسرح مار أو حلاوة. »واغش« من الأعمال المنسوبة ظلمً وقلة ما فيها من حَ

وللسينما وللإذاعة وللتليفزيون، وباءٌ كأنه الجرب أو طفح المجاري، رائحةٌ نتنة قبيحة

تملأ الأجواء والأمخاخ، وتزكم الأنوف والأذواق.

ب إلى حياتنا تسربًا غير محسوس، ربما ا أن هذه »الأشياء« تتسرَّ إنما المشكلة دائمً

لم نُلاحظه، وربما لاحظناه و»طنشنا«، ولكن الأمور فيما أعتقد قد وصلت إلى حدٍّ لا

بد له من وقفة؛ وقفة مع هذا التخريب الغريب المُجرم للنفس الإنسانية المصرية.

لقد ظل الإنسان الأول يتحلَّى بأخلاق الغابة، وتحفل نفسه بالنوازع والغرائز

والشعور البدائية، إلى أن بدأ يكتشف الرقص، ثم الغناء والموسيقى، ثم المسرح، ثم

ك لغرائزه فقط، ولنوازعه فقط، وبدافع فقط رِ
السينما والتليفزيون؛ ذلك أن الإنسان لو تُ

من القُوى الحيوية الموجودة فيه، لولا تكوينه للجماعة البشرية، ولولا التقاليد التي

 داخلي مع النفس، وتُمارس حياتها تلك من
مٍ
وضعتها هذه الجماعات لتحيا في سلا

ا بدائيًّا، يقتل الضعيف ويُنافق خلال مُمارستها للفنون المختلفة، لَظلَّ الإنسان وحشً

القوي، ويبيع ولاءه للصداقة وللزمالة وللوطن من أجل قروش أنانية حقيرة. الفن هو



السموُّ البشري، ليس السمو بتجاهل الغرائز والهواجس الشريرة في النفس، ولكنه ذلك

الذي يأخذ بيدِ الإنسان ليصبح أقوى من غرائزه وهواجسه الشريرة. الفن هو تربية،

أعظم أنواع التربية للنفس البشرية، في حضرته ومسرحه وحضوره، يتطهَّر الناس

لون للقيم العليا، ويتعلَّمون التمدين، ويستمدُّون الطاقة والقدرة على مُواصلة ويصِ

الرحلة.

ا فقط، ولا حديثًا عن الجمال فقط، الفن هو — في نواحيه التربوية والفن ليس قيمً

— وسيلة يتعلم بها الإنسان سلوكه الأمثل، ومراجعةٌ دائمة للنواقص، ومحاولاتٌ

مستمرة للتخلص منها. من هنا جاءت كلمة »البطل«، البطل الدرامي والبطل الروائي؛

فهو ليس ذلك البطل بمفهوم القوة أو العضلات أو العنف الشكلي، إنه بطل لأنه يسلك

ا، وقد يكون ضعيفًا، وقد يكون العيب في داخله رً »سلوك« الأبطال؛ فقد يكون مُحاصَ

هو، ولكن الفن يأتي ليُصور هذا البطل في محاولاته — ربما القاصرة وربما العقيمة

— للتغلب على نقطة الضعف فيه وقهرها.

والحركة الفنية إذن هي الوسيلة المُثلى لتربية الشعب تلك التربية العظيمة غير

المباشرة، بل هي أحيانًا وسيلة الشعب للتثقُّف واكتساب الخبرة والتجربة، هي الضوء

القوي يُبدد أمامه الظلمات، ويفتح الباب للأحلام والطموح. لقد دخلتُ كلية الطب

ا عن مدام كوري واكتشافها للراديوم، وآلاف وملايين غيري لمجرد أن رأيت فيلمً

حدثت الانقلابات والتحررات والتصحيحات الكبرى في حياتهم، نتيجةً لأفلام أو

لمسرحيات أو روايات شاهدوها أو قرءوها؛ ذلك أننا في حياتنا — بل وحتى في

طب، ا نتعلم عن طريق المواعظ والخُ مدارسنا — نتعلم من المثل أكثر بكثير جدًّا ممَّ

بل الدين نفسه ليس فقط دينًا وإيمانًا، ولكنه ذلك الإيمان الذي لا يمكن أن يتم إلا

ا لذلك ه بهذه الكلمة خصيصً بالسلوك القويم؛ الدين المعاملة. واسمحوا لي أن أتوجَّ

الزميل الكاتب الذي يكتب لنا صباح مساء ليُبشر بالقيم التصوفية العليا، وفي الوقت

نفسه ليس لديه مانع أبدًا أن يذهب لينتهز فرصة مرض زميل له من كُتاب المسرح،

ع مسرحيته ويستعين بالوزارة وبالمسئولين ليُؤجل عرض مسرحية ذلك المريض لتُوضَ

هو. كان بودِّي قبل أن يعتلي المنبر ويلبس مُسوح الصوفي الراهب، أن يُنظف ذاته من



تلك الأنانية الطفولية قبل أن يُعلم الآخرين كيف يؤمنون، وكيف يعبدون الله، ولكنه ذلك

النوع الآخر من الهلوسة الذي وجدنا أنفُسنا مطحونين بين شقَّيه. فرقٌ كبير بين الدين

العظيم الحنيف، وبين الإيمان والمُثل والسلوك، وبين الهلوسة الدينية، خاصة حين

تصدُر عن قوم هم في سلوكهم اليومي العادي أبعد ما يكونون عن الدين ومُثُل الدين

وسلوك الدين.

ولكن ما العمل وهذا ما انتهت إليه حالنا؛ فُنوننا تقول: دلَّعني يا زغلول، واحترسي

من الرجال يا ماما. ومهوُوسونا يُتاجرون بالدين، ويتعالى رصيدهم بالعملة النفطية

يُحلِّقون بنا وكأنما عن عمدٍ يُحاولون أن يصرفونا عن أمور حياتنا الكبرى. حاقت بنا

الهزيمة، وذُقنا مرارة النكسة، وناضلنا وكابدنا حتى خرجنا من القُمقم وهم لم يُقدِّموا لنا

ا يُساعدنا، أو كلمةً طيبة تأخذ بأيدينا أو تهدينا السبيل، طوال هذا العناء شيئًا صغيرً

البشع ظلوا يُحلِّقون بنا، ويتلاعبون بالكلمات — وكأنهم حواة — ونحن مغروزون إلى

أعناقنا في البلاء.

حسن جدًّا. إنه مأزقٌ آخر من المآزق قُدِّر على شعبنا أن يجتازها، مأزق أن يجد

عيب نفسه من هول النكسة في نكبةٍ أبشع؛ نكسة الفن، ولكن هذه المرة نكسة السلوك المَ

د على خشبة المسرح وشاشة السينما وصفحات المحلات، نكسة الحياة العامة يتجسَّ

كلها، وقد حفلت بنماذج من أسوأ ما رأت بلادنا في تاريخها الطويل، نماذج لحسن

ها أجيالنا الجديدة وتنفر منها؛ ذلك أن سلوكها علني وواضح. أما النماذج الحظ تمجُّ

الفنية فهي التي أخشى منها على أجيالنا وعلى أنفسنا؛ ذلك أنها كثيرة وبالغة الانتشار،

وتنخر في صميم الإنسان وقيمه وقدرته على الصمود. إنها كالمرض، كالحامض، كماء

ا لأنه من بين أشياء كثيرة كان النار، تهري وتفتك بتراث شعب عظيم؛ وكان عظيمً

يعتمد في استمراره وقدرته على الوقوف على فنونه الشعبية المختلفة، يبثُّها لواعجه

ا للإذاعات والفنون الصناعية المرئية والمسموعة، آب وأمانيه، ويؤكد ذاته، ولكن شكرً

فنُّنا الشعبي هو الآخر إلى ممات، ولم يعُد هناك من متنفَّس لإنساننا المصري إلا من

خلال أقلام زفت، أو مسرحيات زفت، أو رقص أزفت وأزفت. إلى أين تمضون بنا

وا مسرحياتنا وأفلامنا ر أننا نُدخل أبناءنا مدرسة الفن الكبرى؛ ليرَ أيها الناس؟ ولنتصوَّ

لَّ



وبعض أقلامنا. لنتصوَّر شعبًا هذا هو حال جامعته وأساتذته ففيفي عبده، ودلَّعني يا

زغلول، وخلي بالك من الرجال يا ماما.

كثيرون يقولون إن هذه أعراض الأزمة الاقتصادية، وحين تنزاح الأزمة سنجد

قي قد عاد مرةً أخرى إلى سلوكنا وإلى نفوسنا. هذه »الأعراض« كلها قد زالت، والرُّ

ا — ليس من قلبي — وأنا أسمع هذه الكلمات، وكأن قوةً أخرى غيرنا وأضحك كثيرً

ا — نحن القوة هي التي ستُخرجنا من الأزمة. للأسف الشديد — ولحسن الحظ أيضً

الوحيدة القادرة أن تُخرجنا من أزمتنا، والمُعادلة الصعبة هي كيف يستطيع أناسٌ

مأزومون مثلنا أن يخرجوا من الأزمة؟ صعبة لأنها حقيقة، وصعبة لأن ليس هناك

خيار، فإما نفعلها أو تُفنينا الأزمة؛ ولهذا لا بد أن نفعلها. ويُخيَّل إليَّ أن أولى مهامِّنا

ا شديدًا، بل ربما احتاج كلٌّ منا إلى ضربة للخروج من الأزمة أن نهزَّ رءوسنا هزًّ

ه إلى رأس ذلك الأفندي المحترم الجالس هو على رأسه ليُفيق، بالذات ضربة تُوجَّ

جون على مسرحيةٍ مليئة بالإيحاءات الجنسية الجبانة والسيدة زوجته وأولادهما يتفرَّ

)وليته الجنس الشجاع(، والذي يُقهقه من حنجرته وكأنما ليؤكد لنفسه أنه يضحك،

والمضحوك عليه والمخدوع هو سيادته؛ فما يدور أمامه شيء قبيح إلى درجة تُثير

الاشمئزاز والغثيان.

ا يُعرَض على ا ومبدئيًّا ممَّ لا بد أن نقف — نحن الجمهور — موقفًا حازمً

أسماعنا وأبصارنا. إن دور الفن قيادي بالحتمية والضرورة، ويكفي أن تنتبه جيدًا إلى

أين تقودنا فنوننا الحاضرة؛ إلى هاويةٍ سحيقة، ما في ذلك شك. هي قيادة إذن إلى

ضلال، ولا بد أن تُوقَف؛ فهي مهما احتقرناها تقودنا دون أن ندري، وستظلُّ تقودنا

ة الكبرى العريضة التي نُنظف بها حياتنا من هذه فنيًّا وسلوكيًّا ما لم نخترع تلك المقشَّ

الآفات الوبيلة.

وإذا كان هذا هو الفن فبلاش فن؛ فالارتداد إلى قيم الغابة أنظف ألف مرة من

ادين. فنون القوَّ



دد الخنافس أصحاب مصر الجُ

ا. لماذا يا في زيارتي لقريتنا وجدتُ صديق طفولتي الشيخ محمد إسماعيل ثائرً

شيخ محمد؟ قال: هؤلاء الخنافس الملاعين وشعورهم الطويلة وترشيحاتهم في

ا جديدًا؛ ذلك أن الشيخ ا مُفرحً الانتخابات. والحق أن المسألة كانت بالنسبة إليَّ خبرً

محمد ومعظم أعيان بلدتنا وأجيالها المُتوسطة والكبيرة، كانوا ثائرين على هذا الغزو

الشبابي لانتخابات الاتحاد الاشتراكي، وكانوا ثائرين أكثر لأن هؤلاء الشباب يقولون

لهم: نحن نعرف أننا لن ننجح هذه المرة، ولكنا لا بد أن نخوض التجربة.

ومن زمنٍ طويل لم أتلقَّ من شعبنا علامة تفاؤل، وتلك كانت في رأيي أول علامة

قت حربًا تفاؤل أتلقَّاها؛ ذلك أن الأجيال السابقة قد شربت الكأس حتى الثمالة، وتمزَّ

ا وتطبيقاتٍ اشتراكيةً وسجونًا وانتصارات وهزائم. وكفاحً

وفرحتُ لأنه خلافًا لكل آراء ونظريات واعتقادات الآباء والأجداد؛ فهذا الجيل لم

ا للجميل أو مُنصرفًا إلى حياته الخاصة، ولكن ها هو ذا جيل أكثر ينشأ سلبيًّا أو ناكرً

ا للرسالة في رأيي؛ فهو يبدأ حملها وهو لا يزال في سن البراعم، على حين أن إخلاصً

الرجل في الماضي لم يكن ليفكر أن يخوض انتخابات أو يُرشح نفسه إلا إذا كان قد

وصل؛ وصل في عمره أو في دخله أو في طموحه.

هؤلاء مُبكرون وفي أعمار الزهور يحلمون أنهم ربما لن يفوزوا بثقة الناخبين؛

فالناخبون في معظمهم لا يزالون كالشيخ محمد يعيبون عليهم هذه الشعور المنكوشة

قة، وهذه الأحذية ذات الكعوب العالية، يُفضلون عليهم الطويلة، وهذه البنطلونات المحزَّ

لا بد هؤلاء »المحترمين« الموقَّرين ذوي المسابح والحوقلات، أو ذوي الفدادين

والعقارات، على حين أن هؤلاء لا يملكون سوى شبابهم وقدرتهم على التضحية

والحماس.

ظللتُ أناقش صديقي الشيخ محمد في هذه الظاهرة الصحية، التي يعتبرها هو

علامة اقتراب يوم القيامة، وعلى حين أنا أرى فيها علامة يأس الشباب أن يقوم



بالإصلاح أحدٌ آخر سوى أنفسهم، وبسواعدهم هم يتم التصحيح. لقد اندثرت معظم

القيادات القديمة، وانصرفت إلى حياتها الخاصة ومطامحها الخاصة تُحسنها بالحرام أو

بالحلال، في حين أن هؤلاء الذين صمدوا ولا يزالون يصمدون، قلةٌ قليلة غير كافية

ك المارد الهائل، وكان لا يمكن أن تظلَّ مصر بلا أصحاب، وكان من المحتَّم أن تُحرِّ

أن تندفع الأجيال الجديدة ترث الرسالة ولو في حياة مالكها؛ فهذا هو منطق الأشياء.

لكن الشيخ محمد لا يزال لا يهضم حكاية الشعر الطويل هذا ومعناه، حتى وأنا

أُذكره ما كان يحدث له شخصيًّا حين كان أبواه يأمرانه بقص شعره »زيرو«، وكان

ا هو يتحايل ويرشو الحلَّاق حتى يقصه »نمرة ثلاثة«، ألم يكُن في هذا يثور مُغايرً

ويُبشر بثورة إطلاق الشعر؟ وإطلاق الشعر علامة الثورة، وأولها الثورة على أناسٍ

يعتبرون أن الاحترام والتأدب علامته الوحيدة هي تقصير الشعر أو إطالته، وكأنما

ليس علامته الأولى أن يكون الإنسان صادقًا، وأن يتفق باطنه مع ظاهره، وما يريده

مع ما يفعله.

ذيعَ على الملأ؛ ليعرف المُعترضون أنهم إنما
وددتُ لو كان نقاشي مع الشيخ محمد قد أُ

ا أن هؤلاء المُعترضين إنما يعترضون على سنة الحياة، وليعرف الشباب أيضً

يعترضون بقليل جدًّا من الإشفاق، وكثير جدًّا من الخوف على أنفُسهم من جيلٍ مارد

جديد، يندفع ومنذ الآن لتحمُّل المسئولية.



لهاة الثانوية الفريدة المَ

ا، وحيًّا بعيونٍ مفتوحة لتشمل مصر كلها بيتًا بيتًا وحارةً حارة، ومدينة ومصنعً

وحقلًا، ومدارس خلت أحواشها، بنظرةٍ شاملة ولكنها تُدقق إلى أن تصل إلى كل فرد أو

على الأقل كل عائلة، بعيونٍ كهذه أرى مصرنا الغالية، في منظرٍ فريد تحتار من فرط

ا ثم تتأمَّل بعد
عناصر الضحك فيه أتتأمَّل أولًا ثم تضحك، أو تُفرغ شحنة الضحك أولً

هذا، أو تصرخ، أو تبكي، أو يحدث لقُواك العقلية خلل؟

ل ما سنفعله إلى أن نعرف ما هي الحكاية؛ إذ الحكاية عن وعلى أية حال فلنؤجِّ

الشباب، أو بالضبط ذلك الجزء من المجتمع المصري الذي يكون ما تحت السابعة

عشرة، ولا أتذكر الآن الرقم بالضبط، ولكني أعتقد أنه يكون أكثر من ٥٥٪ في تعدادنا

« المجتمع كله وراءها. البشري؛ أي هم الغالبية، بل هي الغالبية التي أصبحت »تجرُّ

ولقد ذكر لي مُنتجٌ سينمائي مشهور أنهم زمان جدًّا كانوا يُنتجون أفلام الشباك

لتُرضي مزاج الرجل؛ إذ كان الرجل هو الذي يُحدد الفيلم الذي تختاره العائلة لتراه، ثم

اندثر عصر اختيار الرجال، وأصبحت أفلام الشباك هي التي تهمُّ موضوعاتها المرأة؛

لأن المرأة هي التي كانت تُحدد؛ أي تقود العائلة إلى الفيلم الذي يُشاهدونه. أما الآن

فإن أفلام الشباك أصبحت تُخاطب مباشرةً مرحلةً ما دون السادسة عشرة، باعتبار أن

 ما يرونه من أفلام.
عٍ
الأولاد والبنات أصبحوا هم الذين يُرغمون العائلة على نو

ا ولا يرجع ذلك إلى تلك الأغلبية العددية التي يتمتَّعون بها الآن، ولكنه راجع أساسً

إلى أن عدد الأولاد والبنات قد ازداد في العائلة ازديادًا يُعتبر طفرةً هائلة، بالقياس إلى

جيل أو جيلَين سبقوا هذا الجيل. إن الولد أو البنت أصبح هو المُتحكم في الأم الفارض

عليها في النهاية رأيه، وما دامت الأم كانت من جيلٍ مضى هي المُسيطرة الحقيقية



بية هما اللذان يقودان العائلة كلها على الرجل؛ فالنتيجة أصبحت أن الصبي والصَّ

ا في حين تضاءلت كل المفروضات من لتحقيق ما يريدان، وطفرت حقوقهما كثيرً

الواجبات.

ذلك أننا فعلًا وصلنا إلى مرحلةٍ رائعة من الدربكة التربوية التي تلخبط فيها كل

شيء، مثلما تلخبط في أشياء كثيرة أخرى.

ومفروضٌ أن الرجل أو المرأة كالشعوب، تمرُّ بمراحل مختلفة لتصل إلى النضج؛

أي إلى تكامُل ملامح التفرد الخاص للذات، وللوصول إلى القدرة على تكوين الرأي

الخاص والنظرة الثاقبة الخاصة، والحل الخاص الذي بمجموعه وبمجموع قدرات

دهم يؤدي إلى ما نُسمِّيه أرقى المستويات الحضارية. أفراده وتفرُّ

ين من السلوك؛ الغالب هذه المراحل التي تمرُّ بها الشعوب والأفراد تُشكل نوعَ

الأعظم هو النمو التقليدي شبه الروتيني، ولكن لا بد لكي تتمَّ عملية النضج من مراحل

تحدُث فيها »طفرة«؛ أي ثورة بالمعنى العلمي الحقيقي لكلمة ثورة؛ فالثورة قفزة أو

مرحلة من الحياة لا يمكن اجتيازها إلا بوثبةٍ غير عادية؛ تلك الوثبات التي تحدُث في

الإنسان فتُغيِّره »نوعيًّا«، وليس »كميًّا«.

يضة الأنثوية تظل مجرد خلية خاملة عاطلة إن الوجود البشري يبدأ »ثورة«؛ فالبُوَ

إلى أن يتَّحد بها الحيوان المنوي، وكأنما من اتحادهما يحدث انفجارٌ ذري خلَّاق، ومن

 مُتسارعة من التغيرات تحدث فيها ولها إلى أن
الخمول المُطلَق تبدأ في البويضة سلسلةٌ

تبدأ تنقسم إلى خليتَين ملتصقتين، أو أحيانًا )في حالة التوءم( مُنفصلتين، وكل خلية منها

تظل تنقسم في شبه انفجار ثوري مُفاجئ، لتصبح بعد أيام قليلة ملايين الخلايا التي يبدأ

صٍ عام جدًّا )أكتوبلازم وأندوبلازم وميزدورم( إلى ص، ومن تخصُّ بعضها يتخصَّ

تخصصٍ خاص يُكون جنين الهيكل العظمي، وجنين الجهاز العصبي والجلدي، وجنين

الأعضاء الداخلية، وهكذا.

إذن هذه هي الثورة العظيمة الأولى التي يمرُّ بها الإنسان، وتصنع منه مشروع

إنسان لا يلبث أن ينضج، وبتوقيتٍ دقيق مُتكامل بعد تدفُّق الهرمونات في جسد الأم



حتى تحين الثورة الثانية الرائعة؛ ثورة يقوم فيها الجسد — جسد الأم — بطرد هذا

ا مثل الثورة التي تقوم وده فيما يُسمَّى بعملية الولادة، تمامً الكائن الذي تكامل واستوى عُ

في مملكة النحل إذا وُجدت ملكةٌ أخرى، وتكون لها جيش من الرعايا، ويحدُث العراك

ا بطرد الملكة الصغيرة الجديدة، وخلق »طرد« نحل بين الملكتَين الذي ينتهي دائمً

جديد.

ولكن الثورة الثانية تكتفي بالطرد الجسدي فقط؛ إذ تبقى بين الأم وبين الطفل حبالٌ

ية خفية عاطفية ونفسية، بل وحتى مادية مثل »الرضاعة«، والطفولة هي المرحلة سرِّ

ا مُعتمدًا على الكائن الأصلي الأم،
لً التي يظل فيها هذا الكائن المُنفصل الجديد متَّصِ

ويظل هذا يحدث إلى سن المراهقة.

حينذاك تحدث الثورة الثالثة في حياة ذلك الإنسان؛ ثورة الانفصال التام عن الأم

أو عن العائلة أو بالضبط عن الوالدَين. ولكي تحدث هذه الثورة يستلزم الأمر

بالضرورة قوةً طاردة عنيفة، تفصل بين الطفل الذي نضج وكبر وأصبح من المستحيل

أن يظل عالة على أمه أو والدَيه. هذه القوة الطاردة العنيفة لن تأخذ شكل الأم تطرد

طفلها من بطنها على هيئة تقلُّصات و»طلق« عنيف، وإنما تأخذ شكل تقلُّصات نفسية

ا في حالة تهيُّئها ا بتغييراتٍ هرمونية كالتي تحدث للأم تمامً عنيفة )مصحوبة أيضً

لعملية الولادة(، ولكن هذه التقلصات العنيفة يكون هدفها طرد الأم هذه المرة أو الأب

ا من نفسية الطفل الذي كبر ونضج، فأصبح من المُشلِّ لحركته أن يظل أو الاثنين معً

مُلتصقًا بأمه أو بوالدَيه أو بعائلته أو بالقائمين على أمره في وطنه أو بلده. هي إذن

وده من عملية طرد مُعاكسة للمجتمع من نفس الشاب المُراهق؛ المجتمع بكل ما يسُ

ا وطيبًا ولم يُقدم للشاب أية إساءة؛ إذ علاقات وقيم وأنماط، المجتمع حتى لو كان صالحً

الهدف هو تكوين »ذات« مُستقلَّة، ولكي تكون مستقلة لا بد أن يكون لها أحلامها

دها الخاص، وكرهها الخاص لكل ما هو كائن. ثورة الخاصة، وسلوكها الخاص، وتمرُّ

الشباب إذن )أو ما نُسمِّيه المراهقة( هي الثورة الثالثة الأخيرة في حياة الإنسان منا؛

تلك الفترة التي تُحدد ملامح شخصيته، والتي تضع اللمسات الأخيرة لشكل الرجل

قبِل؛ إذ سيكون على هذا الرجل أن يُحقق كل أجنَّة الأحلام والرغبات التي القادم المُ



تتكوَّن في نفس هذا الطفل، الذي بدأ فجأةً يستطيل على الأرض ويصبح له مظهر

الرجال.

* * *

ولقد ظل المجتمع فترةً طويلة وهو جاهز بهذه الحقائق كلها، يُطالب الطفل أن

تكون له قيم وأخلاق الرجال السائدة، وإذا عنَّ له أن يُراهق ويقوم بثورته المهمَّة

م« فيه هذا »الاعوجاج«، في حين أنه ليس لى أبيه بالذات تقع مهمَّة أن »يُقوِّ الثالثة، فعَ

سوى عملية »الاستقامة« الحقيقية لشخصية ذلك الكائن الحي الجديد.

وها، وإنما ومعظم أمراض الرجال لا تنشأ فقط عن طفولةٍ تعِسة محرومة قضَ

لوا بها، وقُوِّمت بها ثورتهم ومِ ا من معاملةٍ بالغة السوء والقسوة وعدم الفهم عُ أيضً

الثالثة ثورة المراهقة، وما هي بمراهقة، وإنما هي في الحقيقة عملية تأصيل لكائنٍ كان

قبل هذا مثله مثل الجميع، وإنما بثورته الثالثة يؤكد وجوده الخاص الذي سوف يحمل

بصماته الخاصة إلى الأبد.

ويُخيَّل إليَّ أننا في بلادنا العربية أكثر شعوب الأرض جهلًا في مواجهة هذه

قبِل، وإما ا، وقتل الشخصية المستقلة للرجل المُ الثورة الثالثة، إما بإجهاضها تمامً

ك بعدُ أنها قبِل، لم نُدرِ ا لها بالتدليل والتلبية لكل رغبات هذا الرجل المُ بالاستسلام تمامً

ليست مسألةً هينة، نُسمِّيها فقط مشاكل المراهقة، وما هي بمشاكل، وما هي بمراهقة،

وبِلت بعنفٍ أشد مما يجب
رنقة، إذا قُ وإنما هي ثورة ميلاد ثالثة لخروج الفراشة من الشَّ

 ضعيف خرجت غير قادرة على تحمُّل مشقَّة المشوار
مٍ
وبِلت باستسلا

اختنقت، وإذا قُ

الطويل؛ مشوار الحياة.

أجلُّ عيب هذه الأبوة أو الأمومة فينا، أنها إما أبوة نُحاول أن نتلاشى بها كل ما

وقع علينا من قسوة ونحن صغار، فتترك للطفل ثم للصبي الحبل على الغارب، وكأنه

ا، وبقسوةٍ ضارية، نُحاول أن كما يقولون »حيلة أمه وأبوه«، أو نفعل العكس تمامً

ا حديديًّا رسمناه لهما، بية من أبنائنا وبناتنا نموذجً نفرض على الطفل ثم الصبي أو الصَّ



ا مُتزمتًا لما نعتقد أنه الصحيح في إما استيحاءً للنموذج الذي نشأنا عليه، وإما تصورً

طريقة التربية.

ولكن بمُلاحظاتي الشخصية بدأتُ أرى الحالة الأولى هي التي تستشري وتعمُّ،

حتى أصبحت مشكلة كل أم وكل أب أن »يُخلف« والسلام. ماذا يفعله بهذه »الخلفة«؟

كيف يُربيه؟ كيف يُواجه تصرفاتٍ ونزواتٍ ومواهبَ كامنةً فيه هو المسئول عن

وجودها؟ فتلك قضية لا أهمية لها بالمرة.

ا في المدرسة؛ إذ هي لم النتيجة أن لا تربية الأمهات موجودة في البيت، وطبعً

تفقد فقط دورها التربوي، وإنما فقدت بالأعداد الكبيرة دورها التعليمي، حتى بتُّ أعتقد

أن كل أجيالنا تحت ١٤ سنة تُربي نفسها بنفسها، تُربي نفسها »شيطاني«.

وكلمة التربية، ولا أدري لماذا، مقرونة في أذهاننا بالزجر أو بالإكراه أو الجبر

على سلوك منهج بعينه في الحياة، في حين أنها في حقيقتها يجب أن تُستبدل في أذهاننا

ر، وأن ه أن يرعى الياسمين حتى يُزهِ ا جنايني دورُ بكلمة »الرعاية«؛ فالمُربي هو أساسً

يعرف الفرق بين طريقة معاملة شجرة السنط من شجرة الجوافة؛ فالأطفال ليسوا مجرد

أطفال، إنهم كائناتٌ حية لا تتشابه أبدًا، كلٌّ منها هو برعم شخصية إن كانت ترث

بعض الخواص عن الوالدَين والأجداد، فهي لها »نوعها« المُنفرد، وفي حاجة إلى أن

يعي مُربيها أو أبوها أو أمها بنوعها المُنفرد هذا، ويفكر طويلًا في الطريقة المُثلى

ا في شخصيته كيف، لمعاملته إذا أخطأ والثواب إذا أصاب، إذا اكتشف اعوجاجً

وبمنتهى الحرص والدقة، يُواجهه ويسنده ليستقيم. إن عملية تربية شجرة مسألةٌ في

حاجة إلى خبرة وإلى دراسة وتمرُّس شديدَين، فما بالك بمسئولية تربية امرأة أو رجل

أذكى وأعمق وأغرب الكائنات الحية على الإطلاق؟

ا منذ وبصراحة وأقولها وأمري إلى الله، لقد كففنا عن تربية أولادنا وبناتنا تمامً

بدأنا ننفتَّح على عالم ما بعد الحرب، وتجتاح الشبابَ هناك موجاتٌ لا تلبث آثارها

وأصداؤها أن تنتقل إلى هنا، ونقف نحن حيارى ننظر ببلهٍ شديد إلى ما يحدث؛ فهي

مشاكل لم يُواجهها آباؤنا، ولا علَّمونا كيف نُواجهها. لا عادت طريقة »اخرس يا ولد يا



قليل الأدب« والرن بالقلم تصح، ولا طريقة إطلاق السراح للولد أو البنت يصنع أو

تصنع ما تشاء تصلح، وانقطع ذلك الاتصال، أو بالضبط ذلك الحد الأدنى من الاتصال

الواجب بأن يقوم ويمتدَّ بين الأجيال؛ إذ هو »كابل« القيم البشرية الذي يمتدُّ لينقل

ا أرقى كلما غوَّر في أرض الحاضر التراث ويُضيف، ويجعل من البشر بشرً

والمستقبل.

* * *

ج على أين وصلنا؛ إذ أصبحت وهكذا فالإنسان يكاد يموت من الضحك وهو يتفرَّ

القيمة التربوية الوحيدة المتَّفَق عليها في مجتمعنا لنجاح التربية أو فشلها، لنجاح الشاب

أو الفتاة أو فشلهما، هي موقفه في الثانوية العامة، وبالضبط مجموعه.

وأكتب هذه الكلمات ومصر من أقصاها إلى أقصاها مشغولة بالتتميم على هذه

 هائل في الثانوية العامة؛
عٍ
القيمة، فليفعل الولد أو البنت أي شيء ما دام سيأتي بمجمو

ا ثله العليا فقط، ولكنه أيضً إذ إن ذلك المجموع لن يُحدد رجولته وقيمه وأخلاقه ومُ

سيرى المجتمع وعلى الفور إن كان فلان قد نجح في تربية ابنه أو أولاده أو فشل. أي

رنا إليه؟ أن ينتهي المجتمع إلى القيمة الوحيدة الرفيعة القيمة فيه، أو وضع خطير صِ

ا من السلوك ومن الأخلاق، التي تُحدد درجة صاحبها، ليس فقط من النبوغ، ولكن أيضً

وهي مجموعه في الثانوية العامة، أو نجاحه أو فشله فيها.

إنه لمشهدٌ مُرعب.

فأولًا طريقة التعليم عندنا قديمة ومُستهلَكة، لا تمتحن في الطالب إلا قدرته على

الحفظ؛ أي هو في مجمله اختبار للذاكرة، والذاكرة ما هي إلا خاصيةٌ واحدة من

 امتحانية واختبارية إرهابية
مٍ
خواصِّ العقل الكثيرة جدًّا. وثانيًا نحن نسير على نُظ

تركها العالم الحديث كله، وأصبحت فيه مدارس جديدة وتطويرٌ هائل، وتغيير التعليم

 يُعلم الإنسان،
مٍ
من وسيلة لملء عقل الولد بأكبر كم من المعلومات والأرقام إلى نظا

ويُنمي فيه القدرة على الخلق والابتكار؛ أي القدرة على »استعمال« المعلومات



الموجودة في الكتب، وفي أرشيف العقول الإلكترونية، والميكروأفلام. الإنسان المُتعلم،

كما يجب أن يكون الإنسان المُتعلم، أصبح هو ذلك القادر على ابتكار الحلول للمشاكل.

ونُظمُ التعليم في معظم أنحاء العالم تغيَّر هدفها من تخريج آلات حفظ صمَّاء، إلى

تخريج مُبتكرين ومُخترعين، وباختصارٍ أناس يقومون بأشياء غير الوظائف التي يمكن

أن يقوم بها أي إنسان آلي وأي ماكينة حاسبة.

قياس تصوَّروا الكارثة أن يصبح هذا المقياس المُتعفن لنظام تعليم مُتعفن هو المِ

»التربوي« الوحيد في حياتنا.

إذا اجتازه الولد أو البنت بنجاح، فهو الملك أو الملكة قد تُوِّجا ونالا على أداء هذا

قبِلة، نالا عليه كل ما تستطيع العائلة الواجب البسيط، أبسط الواجبات في حياةٍ حافلة مُ

والمجتمع من حولهما منحه، وبأقصى ما يستطيعون من سخاء، وإذا فشل وفي أغلب

الأحوال لا يكون السبب »فساده«، بقدر ما يكون مشاكل نفسية بينه وبين والدَيه أو بينه

وبين المجتمع لم يستطع حلها. إذا فشل لأنه ثار — بلا وعيه — على كرابيج الأوامر

بالمذاكرة التي تنهال عليه حتى من البقال والبواب، إذا فشل لأي سبب من الأسباب،

فقد حدثت الكارثة الرهيبة، وارتكب »السقوط« الأعظم، ويسقط من غربال الحياة.

ته ا لا أحد يقول له هذا، بل الجميع يُحاولون مُواساته في جنازة نفسه، ولكنه بحاسَّ طبعً

الإنسانية البسيطة يُدرك من خلال العيون والنظرات، وأحيانًا الهمس الذي لا يسمعه،

ك أنه »خاب«، وأنه حثالةٌ بشرية، وأن لا فائدة. يُدرِ

* * *

والكارثة أن امتحان الثانوية العامة يُوقَّت والشابُّ يجتاز أعنف مراحل ثورته

الثالثة، أعنف مراحل مراهقته.

أن تُواجه هذه الثورة البنَّاءة المفروض أن تخلق وتُجدد وتُشكل مصير إنسان هو

الذي سيصنع مستقبل أمة، أن تُواجه بمؤامرةٍ كونية على هيئة ثانوية عامة هي في

رأيي أبشع ما يُصنَع لتخريب نفوس بريئة، بدلًا من رعايتها كي تجتاز الأزمة إذا بها



ا مقاييس وملامح ه بمحاكمةٍ عسكرية فورية، وإما براءة رغم براءتها تُشوه حتمً تُواجَ

داخلية، وإما حكم بالإعدام اجتماعي لا نقض فيه ولا إبرام.

وأنا لست تربويًّا، لا أعرف الحلول التربوية لهذا كله، ولكن ما أعرفه حقًّا هو أن

مصر مليئة بعشرات من حملة الدكتوراهات في التربية، ومئات ممَّن يدخل هذا

الموضوع في صميم اختصاصهم، ومعنى هذا أنهم يرون هذه الصورة التي حاولت

رسمها بسرعةٍ مُكبرة عشرات المرات، فكيف وهم العارفون يسكتون إلى الآن على

ا لشبابنا بمختلف طبقاته وفئاته، هذا الذي ا تامًّ هذه الجريمة؟ هذا الذي يُسبب ضياعً

لمنا وإما ا كانوا آدميين، ثم أحلناهم نحن إما بجهلنا وإما بعِ يُخرج لنا إذا أخرج أناسً

ا فاه ليُخرج أقبح ما يُقال في رقنا إلى ما نراه الآن مُعربِدًا في شوارع مُدننا، فاغرً بطُ

جات كرتنا، يعوي في ظلام سينماتنا، يُدمر نفسه، ولو الود وده لدمَّرنا معه ودمَّر مدرَّ

كل شيء.

سيداتي سادتي.

الجلسة ما زالت مستمرة.



الناموس العام

السيدة التي أطلقت النار على شريكها في تجارة الخشب ربما أو في الزواج،

أعجبتني.

ح حالًا أني أستقبح فعلتها وقبل أن يثور عليَّ القُراء لإعجابي بقاتلة، فإني أوضِّ

ا، وأعترف أن القتل هو أبشع الخطايا والذنوب، ولكن إعجابي هنا مسألة لا علاقة تمامً

ا عثرت على مصري، أو بالأصح لها البتة بعملية القتل، إعجابي راجع إلى أني أخيرً

دقها مع انفعالاتها ونفسها وما ف بوحي من صِ مصرية، تخرق الناموس العام، وتتصرَّ

د أبدًا أن نقول أو تُضمره داخلها من نوايا، شريرةً كانت أم طيبة؛ ذلك أننا لم نتعوَّ

ت على أن نفعل ما »يجب« دنا، وإنما عادتنا جرَ نتصرف بوحي من فرديتنا أو تفرُّ

ا شبه كامل علينا أن نفعله، وأن نقول ما »يجب« علينا قوله، خاضعين في هذا خضوعً

لناموس المجتمع العام.

ونحن نكره أن يشذَّ علينا أحدٌ منا برأي أو بتصرف أو بعمل، مهما سلَّمنا بيننا

ا، وأن لكلٍّ منا كيانًا وشخصية ومثلًا، وأننا لا يمكن أبدًا وبين أنفُسنا أننا مختلفون تمامً

أن نكون مثلنا مثل قطيع أغنام أو قافلة نمل، ومع هذا، ومع إدراكنا لهذا كله، فإننا

نستنكر على أيٍّ منا أن يُزاول اختلافه هذا مزاولةً فعلية عملية، فليكُن اختلافه معنا في

ا — أما حين تأتي المسألة السر وبينه وبين نفسه فقط — وحتى هذا نستنكره أيضً

لساحة القول العام أو الفعل العام، فلا بد للناموس الجماعي الهائل أن يُسيطر، وألا

عِ
يرتفع صوتٌ واحد بكلمةٍ تخدش الإجماع وكأنه إجماعٌ مقدَّس، وكأنه إجماعٌ من صن

لًا ولا شيئًا من هذا ا ولا منزَّ ل، في حين أن ذلك الإجماع ليس مقدَّسً ملائكة، وكأنه منزَّ

القبيل، إنه إجماع يصنعه في العادة الأعلى صوتًا والأكثر جلبة، والأشد قدرة على

فرض الرأي والذات والتصرف.



ومن هذه الزاوية فقط، ها أنا ذا لا أستطيع أن أمنع نفسي من الإقدام على

ؤتْ على خرق الناموس العام. الإعجاب بهذه السيدة التي جرُ

الناموس العام الذي يجعلنا نحن المصريين من أعقل شعوب الأرض قاطبة؛ ذلك

ا، خاصة حين كنت أسافر، وأحتكُّ بكثير من العقل الذي حيَّرني أمره طويلًا وكثيرً

شعوب الدنيا، وأبدأ حتى دون أن أدري، أقارن بيننا وبينهم، أجد أن لكل شخصية من

فاتها المجنونة الخاصة، أو ا من جنونها الخاص، أو تصرُّ شخصيات الشعوب نوعً

غرابتها أو شذوذها، ثم أعود لمصر، وبعيونٍ جديدةٍ أحاول أن أعثر لشعبنا أو

د، أو جنون من أي نوع، دون جدوى. لشخصيته على قدرة غرابة، أو بادرة تفرُّ

وحين أقول إننا أعقل شعوب الأرض، لا أعني بالطبع أننا كذلك لأننا أكثرها

ا أو تأدبًا؛ فالحقيقة بالضبط أعني أننا أكثرها تعقلًا. حكمة أو علمً

والفرق بين العقل والتعقل، هو أن الفعل العاقل يأتي نتيجة لإعمال عقلك الخاص

في المشكلة، ثم الخروج لك برأي أو استنتاج معيَّن خاص، ثم التصرف على أساسه،

ين، وإنما نتيجة لمُراعاتك في حين أن التعقل ليس نتيجة إعمال لعقلك وفكرك الخاصَّ

 أو صوابًا، وخوفك منه إلى
أً
للعقل الاجتماعي العام للتفكير السائد، سواء كان خط

درجة إيثارك التصرف بناءً على أساسه، وليس بناءً على رأيك أنت، وحكمك أنت،

وتقديرك أنت.

وهذا الناموس السائد، أو العُرف السائد، أو الضمير العام، نحن لا نفترضه في

مجتمعنا فقط، ولكننا حتى نفترض وجوده في العالم كله، وخناقاتنا الوطنية كلها منذ أيام

مصطفى كامل وسعد زغلول، تفترض وجود هذا »القاضي« العالمي العادل، وتُحاول

ا تُبحُّ مخاطبته لإقناعه ب »عدالة« قضيتنا. وكانت النتيجة أن أصواتنا كانت دائمً

بة العالم مُستنهِضةً عزيمته وضميره، في حين أن خصمنا رابضٌ ساكن، يعتمد مُخاطِ

ته الذاتية القابعة على أرض الوطن بمنطق قانون القوة فه الشخصي وقوَّ على تصرُّ

والتفرد، وبمنطق أن لا شيء هناك في هذا المجتمع العالمي الذي بُنِي، ومنذ أساسه،

على أن الحق مع القوة، وعلى أن العدالة المُطلَقة هي من صفات الله سبحانه، وأننا ما

لٍّ



جه ومنطقه، وأن جَ ا فهناك التخاصم وهناك التناحر، وأن لكلٍّ منا دعواه وحُ دُمنا بشرً

الحق هو مع فارض حقه، وليس أبدًا نتيجة لعدل يُصدِره مجلس الأمن أو يصنعه

كيسنجر.

وأعتقد أن حربنا المقدَّسة في ٦ أكتوبر، لا بد أن تُعلمنا هذا الدرس — ومعذرة

تنا للصديق الكبير نجيب محفوظ — فنحن بتلك الحرب فرضنا رأينا بالقوة القاهرة، وقوَّ

وحدها هي التي انتصرت، على حين ظللنا مع حقنا سنواتٍ طويلةً نُناشد العالم أن

ا عنا وعن يُناصره دون جدوى، وضمير أوروبا الغربية وأمريكا العظمى ظل نائمً

هته الموت البارد، وُجودنا نفسه، إلى أن صوَّب له العرب سلاح البترول، ورأى من فوَّ

ا بأنها فاستيقظ؛ لا ليُطبق العدالة أو يُساعد على تطبيقها، وإنما ليخضع للقوة، مُتظاهرً

قد أصبحت الحق والحق وحده.

ومهما يكُن مصير هذه السيدة التي أطلقت النار على رجلٍ ظل يفرض وجوده

ا معنى ما قالته وهي تُسلم نفسها للبوليس: بالقوة عليها حتى قتلته، فإنني أفهم تمامً

»الآن قد استرحت إلى الأبد.« وقالتها وهي تعرف أنها خرقت الناموس العام، واختلفت

مع المجتمع اختلافًا جذريًّا، ولجأت إلى وسيلةٍ بربرية لخلاص نفسها.

ألا نعتقد بعد هذا أننا، حتى كأفراد، في حاجة إلى مراجعة مواقفنا المُتعقلة جدًّا

التي تخشى الاختلاف والخروج على المألوف، وفي حاجةٍ أصبحت أمسَّ لإعمال العقل

الخاص والدفاع عن الرأي الخاص، والكف عن الاختفاء وراء النفاق العام والناموس

العام؟

ا لاستكشاف آراء إن قليلًا من الخروج عن المألوف هو الذي يدفع المجتمعات دائمً

فات ربما أكثر حكمة بكثير من التصرفات العامة والسائدة. أجد، وتصرُّ

ا عن الخروج بالقتل، وإنما أدعو للخروج عنه — كما فعلنا ولا أقول هذا دفاعً

بالنسبة للناموس العالمي العام في ٦ أكتوبر — بالخروج بالقتال؛ فإذا كان القتل هو

أحط الوسائل للدفاع عن الحق والرأي، فالقتال، سواء بالكلمة أو بالتصرف أو بالبندقية،

هو أسماها وأرقاها وأكثرها إنسانية.



الخروج عن الموضوع

أحيانًا لكي »تدخل« في الموضوع، لا بد أن »تخرج« ولو قليلًا عن الموضوع،

ا هو مشكلة وجودنا الخالد، كيف، وبأية طريقة، وماذا نفعل، فقد وما دام الموضوع دائمً

أخذت على عاتقي أن أُزاول هذه اللعبة المشكلة منذ زمنٍ طويل. كلما غرقت حتى لا

أكاد أرى، أحسست أني أختنق، أن لا فائدة أن المطلوب أكبر بكثير مما أستطيع أو

نَ عجوز يعبُر الطريق، أو تمرُّ نستطيع. كلما لا أعود أرى القمر، أو ألاحظ وهَ

ابتسامة الطفل الحافي أمام عيني دون أن ألحظها، دقَّ في رأسي جهاز الإنذار الخفي؛

لا بد من الخروج لعودة الدخول، أو ربما الدخول عن طريقٍ أصح.

زل«، ولا أعتقد أن والسياسة في شرقنا العربي، وحتى في غربه، عملٌ شاقٌّ و»رِ

دُد، واللعبة ا وجُ ا ومحكومين، مُراهقون تمامً ا؛ فنحن، حكامً مً أحدًا يُزاولها إلا مُرغَ

ه تحت الحزام. لم نتعلَّم إلى الآن كيف حتى ا تُوجَّ ليست نظيفة أبدًا، والضربات دائمً

ا نتناقش، أو ضرورة أن نختلف، أو حتمية أن يقول كلٌّ منا رأيه. صاحب الرأي دائمً

ا جاهزة، وبلا أي ذ« من رأيه، وكأن الرأي عورة أو قلة أدب، والأحكام دائمً ما »يُؤخَ

حيثيات، وأسهل شيء أن تشتم أو تُشتم، حتى إن صورة المُواطن الصالح هو المُواطن

ا نعم، وحتى ا من أي اتجاه أو وجهة نظر؛ الماشي »في حاله«، القائل دائمً العُقم تمامً

ليس »نعم« الخاصة، وإنما ال »نعم« العامة السائدة.

ولكن لأن القتال كُتِب علينا كما كُتِب على الذين من قبلنا والذين سيأتون بعدنا،

ا غريزة الدفاع عن وجوده المادي وكما أن الدفاع عن قيمة الإنسان غريزةٌ تُساوي تمامً

ا أنك خاسرها، فما بالك الحيوي، فلا بد أن تخوض المعركة حتى لو عرفت تمامً

دَّتها؛ فإذا أحسست أن ا من وضوح الرؤية وحِ وهناك أمل أن تكسبها؟ والأمل يأتي دائمً

الزجاج قد عام من الأمطار الساقطة من الأرض، وأن »مساحات« الزجاج لم تعُد



تكفي، فلا بد أن تخرج بنفسك لكي ترى أحسن وأكثر، لكي تُجدد شباب وجهة نظرك،

ربما لكي حتى تعُود تؤمن بما تفعله.

ولقد قامت الصحافة، أو بالأصح بعض الأقلام الصحفية، بدَورٍ كبير في إعداد

الرأي العام لتسلُّم راية الدفاع عن الرأي. وإذا كانت المعركة الانتخابية قد جاءت —

ا، ودليل قوة حقيقية، وكأنها امتحان الثانوية العامة لهذه في رأيي — صحية تمامً

الأقلام، فقد جاءت النتيجة لا بأس بها بالمرة، والمجموع يستحقُّ أن نبدأ به مرحلةً

جامعية جديدة يقوم فيها مجلس الشعب الجديد، أو بالأصح كثير من أعضائه، بدور

النواة لحركةٍ شعبية قوية تنقلنا خطواتٍ كثيرةً إلى الأمام. انتهزت هذه الفرصة لأرى

الموضوع أكثر، و»أخرج« ل »أدخل«، وقد انتهزت فرصة دعوة وزارة الثقافة

الجزائرية لي لزيارة الجزائر الجديدة، وإلقاء محاضرة عن »مشاكل الثقافة العربية«،

وقبِلتُ الدعوة، وكنت أعرف أني كالمُستجير من الرمضاء بالنار، وأنها زيارةٌ ستكون

قة شاقَّة، ولكن »كُتِب عليكم  مُرهِ
حافلة بالمناقشات الثقافية والسياسية، وأنها عمليةٌ

القتال كما كُتِب على الذين من قبلكم«، وسافرت وحدث ما توقعته وأكثر منه )يا ربي

ا أن نُقاتل ونتقاتل؟( وطلبت من مُرافقي الشاعر الجزائري الكبير لماذا علينا دائمً

الأخضر السائحي، أن يأخذني إلى أعمق أعماق الصحراء الكبرى في الجزائر، هناك

عند »حاسي مسعود« و»توجرت« و»غرداية«، هناك حيث »الطوارق« الملثَّمون،

و»جانيت« الأفردويتية. الصحراء الصحراء الصحراء، حيث لا أُنْس ولا بشر ولا

مناقشات، روحي ظمأى إلى الخلاء الخلاء الخلاء، يا قاهرتي القاتلة بازدحامك، الخلاء

المُطلَق المُطلَق.

ولكن …

ماذا نفعل؟!

لم أجد الصحراء خالية، أي من صحارينا خالية — إلا ربما صحراءنا المصرية

الطيبة — قد أصبحت خالية، وجدت أخانا اللورد البترول قد سبقني إلى هناك، واللهيب



اج من قلب الأرض يتصاعد مُضيئًا صحراءها الكبرى، وكأنه يُحيلها إلى الأحمر الوهَّ

اج. نهارٍ جهنمي وهَّ

أوغلنا جنوبًا وجنوبًا وجنوبًا.

الله.

ا، الفضاء. أخيرً

ولكن الأروع من الفراغ والفضاء والصحراء،

هو: حين تبدأ تحنُّ إلى البشر، وتبحث عنهم أنت.

ا تجد رجلًا. وأخيرً

رجلًا على بُعدِ أكثر من ستة آلاف كيلومتر من مكة.

وتقول له: السلام عليكم.

فيقول لك: سلام ورحمة الله.

ك، ولا أي من أجداد أجدادكما رأى الآخر أو عرفه. ه، ولم يرَ لم ترَ

ولكن …

سلام عليكم.

سلام ورحمة الله.

أنت منه وهو منك.

ولا حائل.

ولكن ليس هذا أوان الحديث.

فأنا بالكاد هابط من الطائرة.



حين ذابت الدولة

ا مضت، ولقد رأيتها كما هذه المدينة من قبلُ رأيتها، بالضبط من أربعة عشر عامً

، ولا أعتقد أني سأرى، مدينة في حالة كحالتها، مدينة بلا دولة وبلا حكومة، فجأةً لم أرَ

كما حدث في سحب المُرشدين عقب تأميم قناة السويس، انسحب كل »الكادر« العامل

ا في الحكومة، حتى موظفو الباسبورتات، إلى درجة أن — لأول مرة في حياتي أيضً

— أدخل بلدًا ما دون أي إجراءات جمركية، أو أحد يُلقي على جواز سفري نظرة، أو

حتى يختمه أني »دخلت«.

رنا فيها. مدينة بلا بوليس، بلا حتى بوليس مرور، بلا قانون رت أيامها وسِ سِ

تستطيع أن تصعد و»تمتلك« فعلًا أي شقة خالية تلقاها، أو تفتح أي عربة واقفة بلا

سائق وتصبح لك. مدينة بالضبط حدث فيها، ليس فقط »الانهيار الدستوري« المشهور،

ولكن الانهيار الكامل للدولة والأجهزة، إلى درجة أننا في أحيان كنا نطلب القاهرة في

التليفون ونظل نتكلم ونُملي بالساعات دون مُقابل؛ إذ لا أحد هناك يُحاسبك أو يأخذ

قابل. المُ

وصحيحٌ أنه وضع في جوانب كثيرة منه مُمتع؛ فأن تحيا بلا دولة ولا قانون ولا

د الخضوع الصارم حكومة ولا نظام، قد يكون فسحةً جميلة بالنسبة لمُواطن تعوَّ

للأوامر، ولكن لا يكون كذلك بالنسبة لك أنت إذا كنت غريبًا، تجوب شوارع مدينة

أنت فيها كما قال الشاعر القديم:

غريبُ الوجه واليد واللسانِ ولكنَّ الفتى العربي فيها

كُ لً



ا مُمتعة، خاصة بالنسبة لنا نحن الكُتاب ولكنها فعلًا، برغم كل شيء، كانت أيامً

والصحفيين القادمين من بلاد العالم أجمع، نشهد ميلاد تلك الدولة العربية الجديدة التي

حصلت على استقلالها بعد واحدة من أعنف الثورات التي قامت في العالم وأكثرها

ضحايا، ومواجهة مباشرة مع واحد من أبشع أنواع الاستعمار في العالم؛ الاستعمار

الفرنسي الاستيطاني.

أنا إذن أتحدَّث عن الجزائر التي أكتب لكم منها هذه الكلمات، ولكن الذكريات

تتلاحق حتى لتكاد تُغطي على الحاضر، تخلَّى النظام الفرنسي فجأةً عن التزاماته قِبل

الجزائر، ورحل الموظفون والفنيون مرةً واحدة تاركين المدينة والبلاد كلها تنعى من

د وثار، حتى ذوق »نقل السلطة بطريقةٍ معقولة« لم طالبوا باستقلالها، وشعبها الذي تمرَّ

لدت، في ك أنه بعد الميلاد العسر، لم تُولَد دولةٌ واحدة جديدة، وإنما وُ يحدث. والمُضحِ

ا؛ أحدهما في مدينة الجزائر، والآخر في تلمسان وقتٍ واحد، دولتان، وجاء الطفل توءمً

في أقصى الغرب قريبًا من الحدود المراكشية.

وبدأنا نشهد فصلًا آخر من المأساة؛ أن توجد حكومتان في دولةٍ واحدة لا أحد

يعرف لأيهما تكون الغلبة في النهاية، وكان علينا نحن الذين جئنا »إخوة من المشرق

العربي« وعيونًا وتليفزيونات وصحفيين من أنحاء العالم، كان علينا أن نرقُب بذهولٍ

هذه المعركة القائمة بين حكومتَين كلٌّ منهما تدَّعي الشرعية لنفسها، نُسجل ما يدور في

مدينة الجزائر حيث حكومة بن خدة، ونجري إلى أقصى الغرب في تلمسان، على

مسافة ألف كيلو أو تزيد، لنُسجل زحف حكومة بن بيلا القادمة من الغرب، وكان

ا إسترلينيًّا في المرة الواحدة المشوار يُكلفنا الكثير، فيدفع كلٌّ منا أكثر من ستين جنيهً

ا أن نُساهم مشاركة في عربة تاكسي، إلى درجة أننا وجدنا أنه من الأرخص لنا جميعً

وا مذعورين أمام هذا ونشتري عربة، لا بد أنها كانت تحديدًا لأحد الفرنسيين الذين فرُّ

الانتصار »العربي« في »الأندلس الجديدة«.

ويبدو أننا لم نكن وحدنا الذين نلهث أمام »الأخبار«، كان هناك قومٌ آخرون

ا يلهثون وراء »المستقبل«، ويُحيرهم مثلنا على أي جواد يُراهنون، فكنَّا نرى وجوهً



بعينها في الجزائر تُعامل حكومة بن خدة على أنها هي التي ستنتصر وتحكم، ونذهب

عبر الألف كيلومتر إلى حكومة تلمسان لنجد هذه الوجوه نفسها تُعامل الحكومة الأخرى

وكأنها الشرعية، وفعلًا من يدري؟ ربما تكون هي التي في النهاية ستنتصر، ولكن إذا

كانت المُغامرة أو الرهان الخاطئ سيُكلفنا نحن بعض النقود الزائدة، فإن المُراهنة

الخاطئة قد تُكلف أصحاب هذه الوجوه أعناقهم، أو على الأقل حريتهم الزمن الطويل،

وما أكثرَ من خسروا هنا وربحوا هناك، وما أكثرَ من راهن على الجواد الخاطئ، وما

أكثرَ من خسر حتى ولو قد راهن على الجواد الرابح.

ئنا ذات ليلة ونحن المهم أنه في تلك الأثناء بدأت المطامح في الحكم تظهر، وفُوجِ

في فندق الأليتيه — نفس الفندق الذي أكتب لكم منه هذه الكلمات — بحكومةٍ ثالثة

تنشأ. كانت الجزائر أيامها تقريبًا بلا جيش؛ إذ كان جيش التحرير الوطني لا تزال

معظم قُواته على الحدود الشرقية، ولكن بما أن ولاية من الولايات الخمس في الجزائر

ئنا ذات ليلة بانقضاض مجموعة من لها جيش تحريرها الصغير الخاص، فقد فُوجِ

الضباط الشبان وقوات جيش الولاية الثالثة — القريبة من الجزائر العاصمة — تزحف

وتحتلُّ المدينة. وبالطبع لم تكن كافية لاحتلال كل مدينة الجزائر، فاكتفت باحتلال أهم

مكان في المدينة، وهو فندق الأليتيه الذي كانت تعقد فيه حكومة بن خدة مؤتمراتها

الصحفية، والذي كانت »تُدير« منه دفة الأمور في الجزائر إن كانت هناك دفة للأمور

في ذلك الوقت.

كان في الفندق أيامها أكثر من مائتَي صحفي أجنبي عربي، وأذكُر من بينهم على

وجه التحديد صديقي الخبيث مستر »ويب«، مُراسل وكالة أسوشيتد برس في ذلك

ا ا، وكنا كثيرً الوقت. كان بجسده المُمتلئ ولحيته الصغيرة المنمَّقة يُوحي لك بالثقة تمامً

ما نتداول الآراء والتخمينات والتحليلات حول الموقف. وحين حدث هذا الهجوم التتري

من قوات »الولاية الثالثة«، وقفت مع أصحاب مهنة البحث عن المتاعب خارج باب

الفندق، نتساءل في حيرة عن معنى ما يجري في الداخل من احتلال، ولم نكُن نعرف

حتى من هم هؤلاء الضباط، ولا إلى أي جناح ينتمون، فجأةً وجدناهم هكذا مجموعة



تحمل المترليوزات والأسلحة الأوتوماتيكية، وتنقضُّ علينا وتُخرجنا من الفندق

مذعورين.

وسوَس لي الخبيث المستر »ويب« أنني الوحيد الذي أستطيع أن أكشف سرَّ هذا

الاحتلال الغامض، باعتباري الكاتب العربي الوحيد الذي كان موجودًا في ذلك الوقت.

وفعلًا كان الأمر كذلك، وتلفتُّ أبحث عن الصديق حمدي فؤاد مُراسل الأهرام، أو

فوميل لبيب مُراسل دار الهلال، ولكني لم أجدهما، ولم أستطع أن أعرف أين كانا في

ذلك الوقت.

المهم.

ا على وَ الفندق. كان هناك ضابطٌ شابٌّ لا أعرف رتبته جالسً تقدَّمت ودخلت بهْ

الكنبة الرئيسية في البهو، ومدفعه الأوتوماتيكي فوق ركبته، وقلت: سلام عليكم. قلتُها

باللغة العربية الفصحى، فإذا بوجهٍ يبشُّ لي ويُجيبني بلغةٍ عربية سليمة: سلام ورحمة

الله وبركاته. نجحتُ في نصف مهمتي إذن، ودعاني للجلوس، فجلست وأنا أرمق

الزملاء الصحفيين من أنحاء العالم مُتجمعين عند الباب الخارجي للفندق، يتطلعون

بشغفٍ شديد إلى ما أقوم به، وكأنني أصنع أمامهم معجزة. قال لي الضابط الشاب:

: نعم. قال: لقد عشتُ في القاهرة فترة، وأعرف حي الحسين، أنت من القاهرة؟ قلتُ

ا أسماء الأحياء ي: الحمد لله. وأخذت وأخذنا نُعدد معً وسكنت في الدقي. قلتُ في سرِّ

في القاهرة وذكرياته عنها. وقد بدَت سعادةٌ جميلة تزحف إلى ملامحه الشابة، وكأن

القاهرة تحمل أسعد وأجمل الذكريات لهذا المُناضل في جيش التحرير.

وهنا عنَّ لي أن الأوان قد آن لأدخل في الموضوع، فسألته: هل ممكنٌ أن تقول

لي من أنتم؟ ولماذا تحتلُّون الفندق؟ هل هذه حكومةٌ جديدة أم ماذا؟

ووجدته ينظر إليَّ بدهشةٍ شديدة، وبدأ وجهه يشحب، وبحدَّةٍ قليلة سألني: لماذا

تسأل؟

قلت: لأن عملي أن أسأل.



قال: وهل أنت من هؤلاء؟ هل تريد أن تستدرجني؟

ا يملئون الباب الواسع، ولا وأشار إلى الصحفيين الذين كانوا مُتلاصقين تمامً

يريدون أن تفوتهم من المشهد بادرة.

ا أنا منهم، وقد قلت لك هذا، وإلا فماذا تظن أني أفعل هنا؟ : طبعً قلتُ

وهنا تلاحقت الأحداث بسرعةٍ تشلُّ العقل؛ إذ وجدته قد انتفض واقفًا فوق الكنبة

به إلى قلبي مباشرة، ولم يكُن هذا هو الذي أرعبني، فجأة، وقد احتضن مدفعه وصوَّ

ب الأكثر أني سمعتُ بأذني »تتك« الأمان يفكه بإصبعه؛ إذن الخطوة التالية أن المُرعِ

يُطلِق النار.

ف الإنسان أمام لحظات الخطر. لا أعرف لماذا صوَّبت ركن عيني غريبٌ تصرُّ

ا قد أطلقوا سيقانهم للريح، إلى حيث الباب و»الزملاء« المُتجمعون، فوجدتهم جميعً

والباب فارغ لا أحد عنده، وفوهة المدفع بينها وبين قلبي سنتيمتراتٌ قليلة، والطلقة

قادمة لا محالة.

قلتُ له فجأة وبكل ما أملك من رعبٍ شجاع، أو بالأصح رعب قد جمَّدني حتى

الخوف: اسمع، لا تُطلِق النار على أعزل مثلي، أنا كما تعرف من مصر، أنا لست

ا ستدفع حياتك ثمنًا لهذا العمل. ا ولا فرنسيًّا، وإذا قتلتني فحتمً عدوًّ

لم يكن ما يُرعبني هو فوهة المدفع، إنما كان الرعب هو الشحوب الشديد الذي

ة الكاتب فأنا كنت أدرك أنه شحوب ما قبل القتل كان يعتري وجهه وملاحه، وبحاسَّ

مباشرة، وفقط بدأت أتنفَّس حين بدأ شحوب وجهه يقِل، وقال لي: اخرج حالًا.

قلت: أما هذا فسأفعله.

واستدرت وبالكاد حملتني ساقاي إلى الباب، وأنا لا أكاد أُصدق، حتى حين

خرجت، والليل، والشارع الخالي، والصحفيون الواقفون عند آخر الشارع تلمع

ني حتى بدءوا يتقدَّمون خطواتٍ قليلةً جدًّا إلى وجوههم في الظلام المُضيء، ما إن رأوَ

قَّ



الأمام، ثم توقَّفوا إلى أن وصلت، واندفع المستر ويب يفتح فمه، فرفعت يدي إلى وجهه

وكأني سألطمه، وقلت له: قتلتني قاتلك الله. وانتهت الليلة.

، وأبدًا لن تنتهي. ولكن قصة الجزائر لم تنتهِ

* * *

والآن، ومن فندق الأليتيه، والصباح باكر، وعلى نفس الكنبة التي شهدت المعركة،

تعمَّدت أن أجلس وأخطَّ هذه الكلمات، فصحيحٌ أنا في نفس المكان، ولكن في جزائر

فٍ جزائري حادٍّ لدت وشبَّت وترعرعت وتتكلم الآن العربية بتطرُّ ا، وُ أخرى جديدة تمامً

ا اللغة الفرنسية من كل مكان ومن أي مكان كالعادة؛ فعملية التعريب قد مسحت تمامً

في الجزائر، ولا توجد سوى العربية، الجزائر الجديدة العربية، وتحية من مدينةٍ أصبح

الفتى العربي فيها ليس غريب الوجه واليد واللسان، وإنما أصبح صاحبها.



غطاء فانوس النور

هولة التي لم تتركنا، منذ ا ما تُطمَس أصالة المصريين، تطمسها الأحداث المَ كثيرً

ا، تطمسها الأحداث اليومية الصغيرة التي تطنُّ طوال ساعات ربع قرن أو أكثر، يومً

ا ما يتُوه الواحد منَّا قلِق، تُعمي الآذان والإدراك والعيون. كثيرً الليل والنهار كالذباب المُ

في الشعب ويتُوه الشعب منه، ويُحسُّ بنفسه غريبًا وسط غرباء، لا يعرف ولا يعرفون

بى، ويضيق الإنسان بنفسه وبالمصريين وبمصر، ا ما يبلغ السيل الزُّ عنه شيئًا، بل كثيرً

وحظه العاثر الذي أحياه في هذا العصر، لماذا لم يوجد أيام كان تعداد الشعب عشرة

ملايين؟ أيام كانت الأسعار تُدغدغ ولا تكوي بالنار، أيام لم يكن في مصر نفير ولا

زعيق أو ضجيج. أنا شخصيًّا كنت أُفضل لو وُجدت في عصر رمسيس الثاني، فما دام

جلالته قد عاش وحكم إلى سن السابعة والتسعين، فمعنى هذا أنه كان خالي البال

والمزاج، ولا يمكن لملكٍ أن يكون خالي البال والمزاج إلا إذا كان شعبه هو الآخر

خالي البال والمزاج.

ا ما تتُوه منا حقيقة شعبنا وكثير من صفاته التي جعلته على هذه الدرجة من كثيرً

ا لمُغادرتها. قي وطول البال والإقبال على الحياة، برغم أن كل ما فيها يدفعك دفعً الرُّ

إلى أن يحدث مرةً حادثٌ صغير جدًّا، وكأنه القشة التي تكشف عن ظهر البعير،

مثل ذلك الحادث الذي جرى لسيارتي على يد مبتدئ في القيادة، وأستاذ في خرق

القانون وارتكاب المخالفات، وجعله يخبط »رفرفه« في رفرف سيارتي، ويخلع غطاء

فانوس النور.

وفي العادة، وحين كانت العربة جديدة، كنت ما يكاد يحدث هذا حتى أُسارع، وفي

ا مني لأهمية صيانة الحال، بتركيب غطاء فانوس جديد، ليس للوجاهة، ولكن إدراكً

لً



السيارة، بحيث إن إهمالًا لقطعة منها تفسد ممكنٌ أن يتراكم الفساد بحيث تجد سيارتك

بعد بضعة أسابيع »كهنة«.

ا، وأنا الآخر قد كبِرتُ اثنَي عشر أما وقد قدمت السيارة وناهزت الاثنَي عشر عامً

دتها وفقدتُ حماسي، فلم أجد في نفسي رغبةً عاجلة في إصلاح ا، وفقدتْ هي جِ عامً

غطاء الفانوس المذكور.

وهكذا وجدت نفسي أمرُّ بالتجربة الغريبة.

ا من مكانه، وإن بقي مُعلقًا بمسمار، على حين إطاره قد الغطاء لم يُنتزع تمامً

تدلَّى أمام الزجاج الأمامي.

وبدأت المسألة بالعربة التي توقَّفت بجواري في الإشارة، وأشار سائقها الذي كان

ا أنه مالكها إلى ناحية الفانوس، ولم أفهمه، ففتح زجاجه وفتحتُ تأدبًا زجاجي، واضحً

ا، ومضى بعربته، ا مُقدرً وقال: غطا الفانوس ح يقع. وتنبَّهت وهززت رأسي شاكرً

ومضيت، وفي أول ملف، أشار لي سائق عربة نقل هائلة الضخامة، أشار لي من

ا، فعاد يُشير ويُلح، بل أوقف »عليائه« على الفانوس، وفهمت، وهززت رأسي شاكرً

من دورانه، فاضطررت لإيقاف دوراني، وشرح لي بيدَيه، وصوته الذي لم يصلني

أبدًا من ضجة موتوره، ما يريد، واضطررت أن أتبادل معه التمثيل الصامت، وأشرح

له أني أعرف المشكلة، وأن الغطاء لم يعُد يصلح لإعادة التثبيت، ولا بد من تغييره،

وشكرني هو هذه المرة، ومضى، ومضيت بعد أن أفرجت عربته الطويلة عن عربتي.

وطوال الطريق من بيتي إلى الأهرام كنت ما أكاد ألمح السائق الذي يُجاورني أو الذي

ا أن سبقني يُشير حتى أُسرع وأُفهمه أني عارف وفاهم، فإذا ألحَّ أُفهمه بالإشارة أيضً

الغطاء حالة ميئوس منها. وفكَّرت بعد اليوم الأول أن أذهب لصديقي الدكتور الذي

غ ورث محل قطع غيار السيارات عن الرجل الطيب المرحوم والده، فترك الطب وتفرَّ

بًا، فقلت: إلى اليوم التالي. للمحل، فكَّرت أن أذهب، ولكني كنت مُتعَ

واليوم التالي كانت مشغولياتي أكثر، ومشاويري معظمها في وسط البلد، حيث

المرور بطيءٌ بطيء، وحيث لا أقلَّ من عشرين مرة لفت نظري لغطاء الفانوس



المخلوع، ومائة مرة هززت رأسي أني أعرف وأن لا فائدة منه، وكل مرة والابتسامة

الحلوة تُطل من وجه السائق أو الراكب وهو يُحاول لفت نظري، أتساءل:

ا بمُخالفاتهم لكل قواعد الذوق أليس هؤلاء هم السائقين الذين كانوا يغيظونني تمامً

ا وأحيانًا علنًا؟ ما لهم هكذا قد والمرور؟ أليس بعض هؤلاء هم من كنت ألعنهم سرًّ

لوا بقدرة قادر، وأصبحوا على مثل هذا الظرف والحرص على لفت نظري إلى تحوَّ

شيء لا أهمية بالمرة لو سقط الغطاء أو حتى تدشدش الفانوس.

وأشياء غريبة جدًّا حدثت لي وأنا مُسرع فوق كوبري أكتوبر؛ تُسرع العربة التي

بجواري بمغامرة حتى تسبقني؛ ليتمكَّن صاحبها أو سائقها من لفت نظري. عربات

السوزوكي النقل الصغيرة التي تجعل عيني طوال قيادتي وسط رأسي من كثرة مروقها

غر حجمها ورخص بين العربات، وتعرُّضها وتعريض غيرها للحوادث، مُستغلةً صِ

ثمنها لتنتشر كفئران الطريق، مئات من فئران الطريق لا تعرف إن كانت ستعبُرك من

يمينك أو يسارك، أو ستدخل وتصبح على المقعد الذي بجوارك، سائقوها كانوا أكثر

غر حجم العربات، ويمرقون الجميع إيجابية وشهامة؛ فقد استغلَّ كثيرون منهم صِ

مُعرِّضين سيارتي نفسها لحادثة؛ فقط من أجل أن يسبقوني، ويلتفت سائقها ناحيتي كليةً

نتبه أنه وهو يفعل هذا قد كف عن النظر أمامه ليُنبهني لغطاء الفانوس المعلَّق، غير مُ

ا وهو المُسرع، وعرَّض نفسه لتصادُم. تمامً

مرةً سبقتني عربة وتوقَّفت فجأة أمامي، ونزل سائقها وأشار إلى الفانوس بعدما

ا أنا الآخر، وحين حاولت إفهامه استحالة إصلاحه، لم يقتنع إلا بعد أن توقَّفت فجأة جبرً

حاول أكثر من مرة تثبيته، واستعمال جزء من علبة سجائره كتخشينة دون فائدة. حتى

السيدات، واحدة من شدة حرصها جعلت السيدة الراكبة بجوارها هي التي تلفت نظري،

والأخرى همَّت بلفت نظري، وحين لمحتني غلبها الارتباك، وصرفت النظر عن

بيان عربات النقل. ركاب الأتوبيسات المُتشعبطون المحاولة. شرطي المرور، صِ

المُتزاحمون عند الباب، يتركون الوضع الرهيب الذي هم فيه، وينزع أحدهم يده

ا؛ ليلفت نظري. القابضة على حديد العربة مُغامرً



بربكم.

أي بلد من بلاد العالم يحدث فيه هذا؟ واختر ما شئت من أرقى وأنبل شعوب

نْ ما فعله كل هؤلاء بما كان يمكن أن يحدُث لو كنت في ألمانيا أو الأرض، وقارِ

روسيا أو أمريكا أو اليابان أو أي مكان.

ج وأضيق بتلك الشهامة الزائدة عن حدها، ولكن بدأت في مبدأ الأمر كنت أُحرَ

أنفض عن نفسى عصبية السائق، وأتأمَّل الأمر في هدوء، وأبدأ أرى ما يحدث على

ا. إن هذه الأيدي المُلوِّحة، والعيون التي ألمح فيها الرغبة في لفت ضوءٍ آخر تمامً

نظري إلى ضررٍ ممكنٍ أن يلحق بي، تجعلني لأول مرة ومنذ زمنٍ بعيد، منذ لم يكن

هناك هذا الازدحام الهائل، والكثرة الضاغطة على الأعصاب، تجعلني أُحسُّ أن هؤلاء

الناس يفعلون هذا بإحساس أننا عائلةٌ واحدة كبيرة، إحدى وظائفها أن تمنع الأذى عن

أي فرد من أفرادها.

رحت أتلقَّى الأيدي المُلوِّحة والأصوات اللافتة لنظري على أنها مناديل حبايب

بيض تُلوِّح لي بالتحية، وتُشعرني أني بين أهلي، وتُشعرهم أني واحد منهم.

ا من لفت نظري كل مرة، مُستغرق في اللحظة، ولدى كل لحظة، أُحسُّ أن تيارً

ة المصرية، يعبُر، كالفرحة المُكهربة، قلبي. الأخوَّ

بتها كلها أو كِدت. أبدًا، لا يمكن أن يفعل هذا أي شعب من شعوب الأرض، وقد جُ

فقط هذا الشعب الجميل الرائع، المدفونة إنسانيته تحت تلال المشاكل الكبيرة

والصغيرة، الدائخ بانشغال البال وتراكم الهموم، هو وحده القادر على هذا العطاء.

ا حتى فقدت الرغبة في تصليح الفانوس؛ فكأنه قد أصبح عطاء استمتعتُ به تمامً

يدي الممدودة بالسلام، وكأن كل لفت نظر من مُواطن يده تُطبق على يدي بشوق

وحرارة وتُسلم علي.

ا يا شعب. عبرت الفكرة بخاطري ودمعت عيوني. أُحبكم واللهِ أوحشنا حبُّك كثيرً

ا من أجلكم؟ أنَّى لي؟ حتى أنت يا أمين أيها الناس، أنَّى لي بعمرٍ آخر أسفحه رخيصً



الشرطة الذي جئت تُحرر لي مخالفة انتظار، لفت نظري لا عن مزاولة لوظيفة، وإنما

خوف من »أن يقع ويضيع خسارة«.

ا لك. شكرً

وآسفًا انتهزت فرصة وقوفي وهبوطي من السيارة ومُجاورتي للغطاء، ومددت

يدي أنتزعه من مكانه وأقذفه بجوار الحائط؛ حتى أوفِّر عليهم مشقة إتعاب أنفسهم

ومصافحتي يدًا بفانوس.

ولكن ما جاش في صدري من عواطف كان فعلًا وكأنما أُزيحَ الغطاء عن فانوسٍ

ا نكون؛ أرقى شعب على سطح ضوئيٍّ قويٍّ أراني من أكون، ومن يكونون، ومن جميعً

الأرض.



»مافيا الأرض« ومجلس الشعب

قيٍّ صنعته آلاف السنين ولكن، ولكي نصبح شعبًا جديرةً حياتُه بما هو عليه من رُ

وملايين الشدائد والهزائم والانتصارات، فأمامنا مهامُّ كثيرة لكي يحدث هذا.

 مني.
أً
ويبدو أنه كان خط

فبينما المدينة، وداخلها الصحافة بالطبع ووسائل الإعلام الأخرى، مشغولةٌ بحادث

سقوط عمارة مصر الجديدة، والاتهامات تنطلق كالشهب لها دويُّ وحدة الرصاص

المُتطاير هنا وهناك، بينما هذا حادثٌ كتبتُ عن شيءٍ خطير جدًّا يتهدَّد حياتنا

نتِج في مصر، وإنتاجه الزراعية؛ ذلك الجندي المجهول الذي يُنتج، القطاع الوحيد المُ

صٍ مستمر إلى
ذو نفع؛ فهذا الذي يُغذي المدينة يُغذيها وهو جائع، وعائد الفلاح في تناقُ

درجة أنه بدأ يُهاجر؛ لأن المدينة تشتري منه المحصول بأبخس سعر؛ فكأنه هو الدولة

ا، الحقيقية التي تدعم طعام المدينة؛ فالحكومة تأخذ منه طن الأرز بخمسة وثمانين جنيهً

في حين هي تشتريه من الخارج بحوالَي سبعمائة جنيه، وبما أن كليهما يذهب إلى

مساكن المدينة بسعرٍ واحد، فكأن الفلاح يدعم كل طن أرز بما قيمته ستمائة جنيه،

بدمه المسفوح، وبرغم هذا لا نتركه على أرضه وحاله. أزمة الإسكان في المدينة

 خرافية. وهكذا تكوَّنت عصابات من مافيا
مٍ
رفعت سعر الطوب الأحمر إلى أرقا

الأرض، تجرفها وتشتري الطمي بثمنٍ أغلى بكثير من سعر الأرض نفسها لو باعها

صاحبها، وتحرق طميها وتتركها غير صالحة للزراعة فيما أسميتُه حين كتبت: الذين

مَّهم. وبرغم أن الكلام عن مشاكل المدينة لا يزال هو شغلنا الشاغل، إلا أن ما
يأكلون أُ

أشرت إليه مسألة لا تقلُّ كما ذكرت عن الاحتلال الأجنبي والغزو الاستيطاني لأرضنا.

لً



ولقد كتب الصديق الأستاذ صلاح منتصر تعليقًا في بابه اليومي أيامها قائلًا: إن

تجريف الأرض مسألة لا يمكن السكوت عليها، ولكنها لا يمكن منعها طالما أن الناس

تريد أن تسكن، وطالما الحاجة إلى بيوتٍ هي الشغل الشاغل للجماهير في الريف

فين، ولكن في والمدن. وقال إن الحل ليس بالإجراءات البوليسية التي تُتَّخذ ضد المُجرِّ

التشجيع الفوري وعلى نطاقٍ واسع لمصانع طوب الطفلة والطوب الرملي والأسمنتي.

ا في هذا، بل ما كتبت الموضوع إلا من أجل أن نصحو ونتحرك لإيقاف وأنا معه تمامً

جريمة تجريف الأرض من ناحية، ومن ناحيةٍ أخرى لرصد مبالغ سخية لإقامة

المصانع البديلة من ناحيةٍ أخرى.

ا، وأنا أقرأ بعدها في الأهرام، أن اللجنة الزراعية بمجلس الشعب ولقد سعدتُ تمامً

ا رفع العقوبة على جريمة التجريف إلى ٥٠ ألف سوف تُناقش في اجتماعها التالي فورً

جنيه للفدان والحبس.

ا استمعت إلى الحديث الذي أدارته السيدة فريال صالح مع الدكتور يوسف وأيضً

والي حول الموضوع نفسه.

ثم خمد كل شيء مرةً واحدة خمودًا مُريبًا، ولأنه مُريب فها أنا ذا أكتب مرةً

أخرى، ولن أتوقَّف أو يتوقَّف غيري عن إثارة الموضوع، لن أتوقَّف لأني لا أريد أن

أُصدق أن القانون الجديد الذي يهدف إلى رفع العقوبة على التجريف بطريقةٍ فعالة، من

المشكوك أن يمرَّ من مجلس الشعب أو من اللجنة الزراعية. وأنا لا أريد الخوض في

أسباب تلكُّؤ القانون أو مشروع القانون؛ إذ هي أسباب لا تمتُّ إلى أزمة المرور في

مجلس الشعب، فقد استطاع قانون المحاماة أن يمرق بأسرع من البرق. لا أريد الآن

على الأقل أن أتحدَّث عن أسباب تلكُّؤ القانون أو غيره؛ فالأسباب كلها يعرفها الدكتور

يوسف والي وزير الزراعة، والمسئول الأول عن المحافظة على طمينا وأرضنا

وخصوبتها، يعرفها سيادته ويعرفها الكثيرون.

ولكن هذا الموضوع قوميٌّ خطير، وقد قلتُ في المرة الماضية إنه لا يقلُّ خطورة

عن احتلال أرضنا بقواتٍ أجنبية؛ إذ هو عملية استئصال أبدية لقدرة أرضنا الزراعية،



تلكئون ممَّن موضوعٌ عاجل خطير، التلكؤ في مقاومته جريمة، وبالذات لو كان المُ

يقومون فعلًا بتجريف الأرض الزراعية، والإثراء من حرق طمينا المقدَّس.

ك اللجنة ويتحرك المجلس، وترتفع الأيدي التي فهل تكفي هذه الكلمة لكي تتحرَّ

تُحاول خنق القانون الذي سيُنقذ روحنا ومصدر حياتنا الأرض؟

أم أن من في قلوبهم مرض، على رأي رئيس مجلس الشعب الدكتور صوفي أبو

طالب، ومَن مِن مصلحتهم قتل القانون في حاجة إلى أبواقٍ أعلى؟!



دعونا نبكِ

يا أبانا الذي في الأرض،

ل
يا صدرنا الكبير الحنون الذي كنا في ظله نكتب ونُخطئ وننقد ونُنتِج ونصرخ ونتدلَّ

ونُحارب ونثور،

يا أكبر من حملت به مصر وأنجبه العرب،

ا بثورتك، يا من فاجأتنا جميعً

ا أن تُفاجئنا بموتك؟! أكان لا بد أيضً

* * *

فاة والعُراة خرجوا ساعة النبأ يشقُّون ثيابًا لا يمتلكون غيرها، ويلطمون خدودًا الحُ

ضامرة، أولئك الذين لم تشملهم الثورة بعد وكان لهم الأمل، فكنت الأمل، فزعوا في

منتصف الليل وقد غاب الأمل، وقد مات الأمل، وأصبحت مصر، وأصبحت الدنيا

د أبدًا أن نتنفَّس هواءً لا يتنفَّسه هو، ولا أن لأول مرة، بلا عبد الناصر. ونحن لم نتعوَّ

ننام إلا ونحن نُحسُّ أنه هناك في كوبري القبة، ولا أن نستقبل الصباح إلا على صورة

له وابتسامة، وجهدٌ مُخلِص آخر في سبيلنا وفي سبيل العرب. المصيبة أننا لا نبكي

قاتل الشجاع ولا مُفجر الثورة، إن كارثتنا أبشع لأننا نبكي فيك فيك البطل لا ولا المُ

ا الذي كان لكلٍّ منا فيه قطعة، وكان له في كلٍّ منا قبل هذا كله الحبيب؛ حبيبنا جميعً

قطعة، وحين مات مات هذا كله في قلبي قطعة، أعز قطعة، توقَّفت مع قلبك أيها

الحبيب.

الموت.

يا أيها الموت،



يا من هزمتنا بما لم يستطع الأعداء،

يل منك لينالوا منا،
أرادوا النَّ

ا، فوقفنا جميعً

كالحائط المرصوص نحميك.

ا لا نزال واقفين حولك كالحائط المرصوص نحميك. ونحن أيضً

ولكن ماذا نفعل إزاء الموت، إزاء عدُو لا نراه، ولا نستطيع قهره بالشجاعة، ولا

ا، كيف نمنعه عنك وقد انقضَّ عليك كالغادر يختطفك ويستلب نملك لمنعه سلاحً

روحك، ونحن حولك عاجزون حيارى مذهولون؟

ماذا أقول؟

أأقول إننا سنمضي على دربك الثائر أقوياء مُعتزين أنك أول من سار فينا، ونحن

أول من تبعك؟

أأقول إذا كان عبد الناصر الجسد قد مات، فإن عبد الناصر الروح والشعب، كما

قال الفقراء الحفاة، لا يموت؟

وما فائدة أن أقول هذا الكلام كله؟

أأقول العزاء؟

أأقوله لأخفِّف من الكارثة؟

ولكنني لا أريد أن أخفِّف من الكارثة.

إني أريد أن نعيشها بكل ذرة فينا.

ا وبين الحزن على عبد الناصر، فنظل نحزن عليه كما أريد أن يُخلى بيننا جميعً

ا الحادث نشاء، نبكيه كما نشاء، ونُعذب أنفسنا بالفجيعة فيه كما نشاء؛ فلقد وقع أخيرً

الجلل.



ونعى الناعي

حبيبَنا عبد الناصر.

بليغ ل ا ا ن حزن

حزينة، هكذا ما كانت مصر، وحزينة هكذا، أبدًا لن تكون. والحزن ليس غريبًا

على مصر، إنه تاريخها وأصواتها، ومنه صنعت الرجال!

منذ أن وطئ الإسكندر حضارتنا، وتوالت بعده الأقدام، والحزن هو رايتنا السوداء

المُنكسة أبدًا.

السواد هو رداء نسائنا من قديم الزمان.

والرجال في جلاليبهم البيض والسود مأتمهم دائم الانعقاد، ولكن حزننا اليوم مُطلَقًا

ليس كما فات من أحزان، ولا ككل الأحزان!

هو ليس حزنًا على احتلالٍ طال، أو هزيمةٍ حاقت، أو ندرة الرجال.

ليس عتابًا للزمان!

إنه هذه المرة لغة.

لغةٌ جديدة ينحتها الشعب.

لم أرَ ولا أحد رأى لغة تُضاهيها،

أو تحمل بلا حروفٍ أو كلماتٍ

 ما يمكن وما لا يمكن للحروف والكلمات أن تحتويه.
كلَّ

•••

بحزننا أيها الناس نقول الكثير.

بحزننا لأول مرة ينطق شعبنا الأخرس.

لَّ



بحزننا نُفصح عن أشياء في قلوبنا ظلَّت تنضج عبر آلاف السنين، وتتراكم عبر آلاف

الحوادث، وتختنق بين أصابع الظالمين.

موت عبد الناصر أنطقنا.

وبحزننا عليه ننفجر ونقول.

وما أكثرَ ما سوف نفعل ونقول!

•••

يا شعبي الذي أسكنه الحزن الطويل،

لينطق حين فاجأه الحزن الأكبر،

إني لأول مرة أسمعك وأفهمك،

لأول مرة أرى قلبك المكنون الأبيض،

ح لي أعماقك السحيقة فأراها وأراك،
لأول مرة تتفتَّ

ومن أعماقك السابعة،

من قدس أقداسك،

الذي فتحته لأول مرة،

لترقد فيه جمالك وناصرك،

أسمع الكلمات التي ضممت عليها نفسك آلاف السنين،

ولم تُغادر شفتَيك إلا الآن فقط، وفقط الآن.

•••

بلغة حزنك قُل إذن وانطق.

ك وتجاهلك.
ا جلَّ بْ عالمً خاطِ

خبِّره عن عبد الناصر الذي احتار في فهمه.

خبِّره عن الرجل الذي ولدته ليقودك،

وعلمته ليعلمك، وحنكته ليكون إرادتك.

ه، خبِّره عن سرِّ

ك. الذي هو من سرُّ



خبِّره أنك به تبدأ،

وليس بحياته تنتهي.

ا، عمره إنما هو ألف وألف وخمسون، خبِّره أنها لم تكُن خمسين عامً

بل منذ أن كان للبشرية تاريخ.

•••

ل إلى بحرٍ هائج مائج، يا شعبي الذي تحوَّ

ما أروعَ حزنَك العاصف!

ما أنصعَ أعماقَك!

يا للآلئها تخطف البصر!

ق يُدوي!
يا لصوتك الجليل المعتَّ

والعالم يسمع.

ألا فليسمع العالم.

يا صديقُ اسمع.

 وجيدًا.
غِ
نا أص يا عدوَّ

لقد انتهى عمر عبد الناصر ليبدأ تاريخه.

وانتهى ناصر الشعب ليبدأ شعب عبد الناصر.

وبدموعنا المُنهمرة نُسطر أول الكلمات.

وبتعبيرنا المليء بالشجن نحفظ الرسالة.

نصون الأمانة.

أمانة أودعناها عبد الناصر عبئًا،

وأعادها إلينا طريقًا وثورة،

وجعلناه إرادتنا،

وبفرحتنا به سكتنا،

وبحزننا عليه نعود ننطق.

ألا ما أبلغ ما تقوله أيها الشعب بحزنك.

لً



شنا طويلًا نسمع العالم ساكتين، فلقد عِ

وآن الأوان أن يسمعنا العالم،

ويُصغي جيدًا لما نُصدِره من نشيج ونزيف.



نِّ يا عبد الحليم
غ

؛ قد مات شهيدًا يا ولدي من مات فداءً للمحبوب. اصدح يا عبد الحليم وغنِّ

ب إلى نفوسنا الجافَّة؛ نفوس تيبَّست فلا أحد يرويها والحر اللافح فالمتعة قد بدأت تتسرَّ

يشويها، والدنيا ركام من الأهوال والمشاكل. غنِّ يا عبد الحليم؛ فلعل وعسى؛ لعلها

ساعة تستريح فيها، يبدأ الأخضر يطغى على الأصفر، ربما نبَت برعم. غنِّ يا عبد

الحليم؛ فموسيقاك جميلة، والموجي رقيق وشاعر الموسيقى الشعبية، وأورج مجدي

الحسيني وكأنه النشوة. غنِّ أيها الناحل الأسمر في بدلتك البيضاء الجميلة، زنبقة من

قلب طيننا البُني، أعرف كم تُعاني وتُقاسي، وكم قاسيت لتشرخ التربة، وفي عنادٍ تشقُّ

أ مكان النغمة جميلة العذاب في قلوب الملاين والملايين. غنِّ يا الطريق وتصعد وتتبوَّ

بلدياتي يا ابن القنايات الذي استولى على القاهرة بلا جيش أو انقلاب، وحكم العواصم

العربية بلا حسب أو نسب أو مخابرات، بأغنية الحب، يقولها لقلوب وألسنة برغم كثرة

ا، »كلامها« عن الحب، و»استعمالها« للحب، لا تحب، ويتسرَّب صوتك إليها هامسً

ودودًا لا تجفل منه ولا تنكمش؛ إذ هو صوت يُحرض على الحب، وحتى لو حرَّض

على اللوعة والأسى، فهو ذلك الأسى الجميل الذي يُمهد لتقبل الحب وزرع الحب،

وحب الحب.

. واقرأ لنا يا نزار العظيم فنجاننا المقلوب، غنِّ يا عبد الحليم. برغم كل شيء غنِّ

ليس بيد قارئة، وإنما بيد زمن غادر ومؤامرات وانقلابات، ودماء من كثرة سيلها

ا وشدتها قلبته، وقلبتنا معه؛ فهو مقلوب، ونحن مقلوبون معه نقرؤه، فنقرؤه أيضً

بالمقلوب.

غنِّ يا عبد الحليم؛ فهي دقائق متعة، فعلًا أُحس ويُحس معي الآخرون بالمتعة،

ليتها كانت متعة التحذير، ولكنها للأسف، أو لحسن الحظ، متعةٌ مفتوحة الأعين،



مفتوحة الذاكرة، مفتوحة الوعي. أعرف أن دماءً غزيرة تسيل في بيروت. أعرف أن

فين. الإسرائيليين نجحوا في اختطاف الطائرة المخطوفة، وقتلوا الأوغنديين والمُختطَ

 واحد في السودان. أعرف أن الدماء تسيل من الشرق
مٍ
أعرف أن ستمائة قُتلوا في يو

؛ إلى الغرب ومن الشمال إلى الجنوب في وطننا العربي، ولكن، غنِّ يا عبد الحليم، غنِّ

 قرن من الزمان أيها الناس ونحن بلا يوم راحة، نحيا في جهنم الحرب وجهنم
عِ
ب فلرُ

الثورة وجهنم الانقلاب، وجهنم الحكم العرفي، وجهنم البيان رقم واحد ورقم مليون،

نجوع ونموت، نمرض ونموت، نثور ونموت، ننتكس ونموت، ننتصر ونموت، نموت

ونموت. غنِّ يا عبد الحليم، واقرأ لنا الفنجان يا نزار، قد مات شهيدًا يا ولدي من مات

فداءً للمحبوب. ليتنا هذه الأنواع من الشهداء. إنما نحن في معظم الأحيان شهداء

الرعونة، وشهداء أيدينا نحن وسيوفنا، شهداء حكمنا الوطني وحكوماتنا المختلفة أو

المتفقة، شهداء آلاف وملايين النوازع الصغيرة التي يحفل بها إنساننا وعالمنا العربي،

شهداء الأعداء الأذكياء الذين يلعبون بنا على الدوام ولم نلعب بهم إلا مرة، شهداء

ا رت، وأقوال من فرط تجفيفها من معانيها أضحت أقفاصً عقول من فرط رجعيتها تحجَّ

من حديد وقيودًا، شهداء عصر »الاستقلال«، نحن في كل كفاحنا ضد الاستعمار

ا من خسارات كفاحنا ضد أنفسنا، وكله — ويا الأجنبي بقديمه وحديثه لم نخسر جزءً

للغرابة — بِاسم الشعب، وكله بِاسم الثورة، وكله تحت أروع وأضخم وأمجد

الشعارات.

غنِّ يا عبد الحليم؛ فلم يبقَ لنا إلا أن نسمعك، مقدورك يا ولدي أن تبقى مسجونًا

بين الماء وبين النار، مقدورنا أن نبقى مسجونين مخنوقين بين الدم القريب الذي تحوَّل

لت إلى جحيم. وبرغم جميع حرائقه وبرغم جميع إلى ماء، وبين نار العدو التي تحوَّ

سوابقه وبرغم الريح، وبرغم الجو الماطر والإعصار، تقول يا نزار الحب سيبقى يا

ولدي؟! أين سيبقى يا عزيزي نزار؟! في أي مكان من أرضنا يبقى، في أي كوخ،

وكل كوخ ساكن فيه الحزن والحقد والدم ليل نهار؟ صدقت فقط حين قلت: مقدورك أن

تمضي أبدًا في بحر »الحب« بغير قلوع، وتكون حياتك طول العمر كتاب دموع. أو



ا منك، وتكون تقصد بحر »الحرب«، وأي حرب؟ حرب لا تكون الراء قد سقطت سهوً

معنًى لها بالمرة.

أنا أفهم أن نُحارب إسرائيل، أفهم أن نُحارب الاستعمار. أما ما يحدث الآن فأنا لا

أفهمه، إلا إذا كان الشعار الأمريكي المعروف »دع الآسيويين يُحاربون الآسيويين« قد

 ساحق ماحق. اذبح واقتل، بالهوية
حٍ
 هذه المرة، في عالمنا العربي. بنجا

حٍ
بِّق، وبنجا طُ

وعلى الهوية. لنعُد القهقرى إلى الحروب الصليبية، كل ما في الأمر أن الغزاة هذه

المرة قادمون من الداخل، وليس فيهم »قلب أسد« واحد، إنما هي قلوب نعام وذئاب

وكلاب. غنِّ يا عبد الحليم الحب سيبقى يا ولدي أحلى الأقدار. كده يا نزار؟ ما لقدرنا

إذن انعوج وانحرف، وأصبح القتل عندنا أحلى الأقدار، وحبيبة قلبنا يا ولدي ليس لها

عنوان، فهي في كل مكان، وشاعرنا الكبير هو الآخر بلا عنوان، فأنا أريد الكتابة

لنزار، فأين نزار؟ وتحت سارية أي شعار يقف؟ ربما ليموت شهيد شعار. من مات

ا أراح، أراح المحبوب بالذات؛ فالناس لا تحب فداءً للمحبوب استراح، وربما أيضً

لتستشهد أو لتموت، الناس تحب لتفرح وتستمتع وتسعد، الناس تحب لتنطلق وتمرح،

الناس تحب فعلًا لا قولًا، الناس لا تحب لتبقى مسجونة بين الماء وبين النار، الناس كل

الناس، ما عدانا؛ فالحب حدانا حزنٌ ساكن فينا ليل نهار، ودموع غزار ومرار، ونعيق

يسفح مدرار.

غنِّ يا عبد الحليم، أمتِعنا قليلًا وسط دوي الرصاص الأعمى، وسط حمام الدم

يتجلَّط على أعيُننا وأيدينا ويحنينا ويخضبنا بالسواد، ولا نملك سوى المداد، وأضغاث

ا« يا سلام، وتشتبك قوة ا بإيقاف القتال »فورً مداد. ويأخذ وزراء الخارجية العرب قرارً

ا لمذبحة السودان، فعلًا يا جامعتنا »السلام« الليبية مع قوة »السلام« السودانية انتقامً

ا يتم القرار بلا نفاذ ا« يتم الانعقاد، ولا انعقاد، فورً ا« هي الكلمة. »فورً العربية »فورً

ا إذا أرادت مصر توقُّف الهجوم على السودان الحبيب، ولكن »فورك« لأي قرار، فورً

أيتها الجامعة الكبيرة ليس له من قرار حتى لو كان بقرار.

قُ



غنِّ يا عبد الحليم، وقُل يا نزار. ماذا تقول الآن يا نزار؟ وإذا كان صديقك

المشعور فيه قد استشهد حبًّا وأثار قريحتك، فماذا تفعل القريحة حين يُستأصل شعب

ويستشهد الناس حربًا، حربًا مغلوطة، حربًا مُنتحرة، حربًا مُجرمة؛ لأنها حرب في

الاتجاه الخاطئ، حرب الصديق للصديق، حرب الإخوة المُصابين بلوثة وكأنهم يُعانون

من مرضٍ خبيث وراثي.

غنِّ يا عبد الحليم؛ فعندنا نحن الآخرين حرب، قنابلها مقالات واتهامات،

وضحاياها شعبٌ مضيَّع قتلوه بالشعارات والتلويح بأقدس المقدَّسات، ولم يبقَ إلا أن

يُقيموا له المأتم، ويُهيلوا فوقه التراب.

غنِّ يا أخي، أمتِعنا لحظة، لحظة زمن واحدة، لشعبٍ ما أقلَّ ما عاش، وما أقلَّ ما

يستمتع بالعيش إذا عاش، حتى لقد أصبح الموت هو فرحة المتعة الوحيدة الباقية. غنِّ

اح تُغطي على الطفح، طفح يا عبد الحليم؛ فربما النسمات المُتصاعدة من قلبك الفوَّ

؛ فقد أفلت الزمام، ولم يعُد أحد يستطيع وحده ، وكمان غنِّ النفوس، وطفح الجلود. غنِّ

أن يصنع شيئًا، مهما قال أو كتب أو فعل، الحريق الأعظم بدأ، وجهنم قبل ميعادها

انتصبت،  ]عبس: ٣٤–

٣٦[، ودولته التي تُؤويه.

غنِّ يا عبد الحليم؛ فقد استمتعت بك ساعة، وربما ملايين معي اختلسوا هذه

الساعة المُمتعة.

ا، ولكنها لم مت كثيرً ؛ فقارئتك لم ولن تقرأ أبدًا فنجانًا يُشبِه فنجانك، رأت ونجَّ غنِّ

شبِه أحزانك. والحزن أبدًا ليس علينا بغريب، إنه دمنا ولحمنا
ولن تعرف أحزانًا تُ

وطعامنا وشرابنا، نحفظه ونرعاه ونُعتقه ونحتفظ به كما نحفظ ونُقدس التراث. كل ما

في الأمر يا عبد الحليم ويا نزار ويا قارئة الفنجان أني أنا هذه المرة ألمح الحزن، وقد

مرة نار، والفنجان من كثرة ما حمل فيه من بنٍّ أسود أخذ سواده الفحمي يتحوَّل إلى حُ

قد أخذ قاعه يثقل ليستعد للاعتدال.

﴾ بَنِيهِ بَتِهِ وَ احِ بِيهِ * وَصَ
أَ مِّهِ وَ

أُ يهِ * وَ نْ أَخِ ءُ مِ رْ مَ
مَ يَفِرُّ الْ ﴿يَوْ



حين يتعانق المجد والموت

ويت الصفحة، وانتهت القصة. جفَّت الأقلام، وطُ

واحدة من غريبات قصص الحياة.

ا أن يموت بالبلهارسيا في سن العشرين، طفلٌ فلَّاح مصري يتيم، كان مفروضً

ولكن بإرادة الفلاح المصري، الذي وكأنما اعتزم منذ أن وُجد على سطح الأرض أن

د، وتعلَّم الموسيقى، يحيا إلى نهايتها، كافح اليتيم الفقير، ودأب، وجد، وجاع، وتشرَّ

لماذا الموسيقى؟ لأنهم كانوا في ملجأ الأيتام الذي تربَّى فيه يكونون فرقة موسيقى

ا تلك الملاجئ. وجاء إلى القاهرة وإلى الإسكندرية، وجاب سماعية اشتهرت بها دائمً

الشوارع والأزقة والمدارس والقعدات، وبضربة حظ من هنا، وإرادة وصول من

هناك، غنَّى لأول مرة للآلاف، ومنذ أن سمعه الناس أول مرة ارتفع فجأة من حيث

كان إلى أعلى مراتب الغناء في مصر.

جاء صوته ليُعبر عن عصر ثورة قامت، وجيلٍ شابٍّ طامح مُتحمس، والتهاب

أمة، فيه الحلاوة من عبد الوهاب القديم، والرقة من دقة الإحساس وطفولة المُعاناة

ع المصري المُتحضر عن إدراك ومُعاناة الطفولة، فيه رنة الفقر الأبي الشامخ، وتواضُ

أنه الأحسن، وفيه، وهذا هو الأهم، وقعٌ جديد؛ وقعُ العصر والمعاصرة، وقعُ الحياة

ا لم يكن موجودًا في حاجة إلى نغمةٍ تُنظم إيقاعه، حين تدور وتطرح إلى الوجود عالمً

في حاجة إلى زفرته الخاصة، ولهفته الشخصية، وتعبيره عن حبه بطريقته الجديدة، لا

حبًّا للمرأة فقط، إنه الحب للحياة كلها في شمولها ورحابها وامتدادها، حب جيل طامح

عنيد، حب يُغنِّي الحب كما يُغنِّي الثورة، يُغنِّي لتماثيل الرخام على الزراعية مثلما

يُغنِّي للمصير المجهول في قاع فنجال بُن محروق، يُغنِّي للحظ والدنيا والنجاح، يُغنِّينا،



شنا، ا اتخذنا، يُغنِّينا مأساة عِ ا يُغنِّينا إذا انتصرنا، نكسة يُغنِّينا إذا انتكسنا، قرارً نصرً

ا فرحنا يُغنِّينا. ا مرحنا، فرحً يُغنِّينا مرحً

ومنذ الطفولة كان الموت قد بدأ يدبُّ فيه على هيئة تليُّف الكبد الناتج من بلهارسيا

أمرضتنا لسبعة آلاف عام، وأخشى أن تظل تُمرضنا للسبعة آلاف عام القادمة.

ا، ولكن أحدًا لم يكن يرى الشيء الأخطبوطي القبيح وفي صدر الشباب كان وسيمً

داخله؛ المرض.

وبدأت الأعراض.

بوح وشيئًا فشيئًا بدأت أيدي الأخطبوط وأظفاره تزحف من الداخل إلى الوجه الصَّ

المليح في الخارج.

وبدأت قصة الأطباء وتانر ولندن واللهفة على صحة عبد الحليم.

* * *

ولكن وراء هذا كله كانت قصتنا بطولةً نادرة.

بطولته كفنَّان، إنه كان موهبة من المستحيل أن تحدُث أكثر من مرة في جيلٍ

واحد، أو عدة أجيال، وكان يعرف هو — بذكائه الغريزي الهائل هذا — ويُدركه

ويستثمره ويُطوره، ويريد أن يصل بصوته وغناه إلى الموسيقى العذبة الكاملة في

ر مرةً ومرة، ولها في كل مرة مذاقٌ مُفاجئ جديد، إطلاقها وتجريدها حتى لتتكرَّ

وقشعريرة استجابة طازجة.

أما بطولة عبد الحليم الإنسان، فهو أنه برغم كل ما به، برغم إدراكه المُبكر أنه

كسيزيف حامل صخرة الفن والحياة، وفي داخله يحمل الصخرة الأثقل، صخرة

ن نفسه على أن يظل يصعد بالصخرتَين الهائلتين سطح الجبل المرض، كان قد وطَّ

بأسرع وقت وأشق جهد، وبخطواتٍ يُحمسها اليأس، ليس فيها سوى شعيراتٍ قليلة من

ا أن الأمل كي يصل إلى القمة؛ قمة المجد وقمة الوصول، وكان يعرف ويُدرك تمامً



الموت رابضٌ له عند هذه القمة، ومع ذلك ظل بالصخرتَين يئنُّ ويصعد إلى المجد

ا. والموت معً

بطولته أنه — وهذا هو الغريب — لم يكُن به شذوذ الفنانين ولا تقاليعهم، كان

ا، فيه كل خبثنا ودهائنا وشهامتنا وخورنا وكأنما هو إنسانٌ مثلي ومثلك، إنسانٌ منا تمامً

وشجاعتنا، ولكنه ينفرد عنا بقدرته أن يُغنِّينا.

ا سعيدًا ا كان في نفس اللحظة يتلوَّى اندماجً بطولته أنه وهو يتلوَّى من العذاب ألمً

ليُسعدنا.

بطولته أنه كان في الداخل يبكي نفسه وحظه وقدره الإغريقي التعِس، وبكل ذرة

في كيانه يُحيل بكاءه إلى ابتسامات سعادة على وجوهنا، ويُشعرنا بالحياة أقوى ما

تكون الحياة.

ح لي بهذا، ا، كم من مرة صرَّ ا تمامً بطولته أنه كان، وفي أعمق أعماقه، كان يائسً

ا، ولكنه كان أملًا لنا، أملًا صادقًا كان يُغنِّي، صادقًا إلى درجةٍ يبعث فينا، هو الميت يأسً

الحياةَ أملًا.

ا بمشاعر جاءتنا كالغيث الجديد بطولته أنه جمَّل حياتنا خلال خمسة وعشرين عامً

يروي فينا جدبًا كنا نُحسه، ويهمس لنا بأوهى وأرق وأعمق الانفعالات، وكأنه يغور

ا منا يُغنِّي رقته الخاصة وآهاته الخاصة وانفعاله
فينا بصوته الحنون إلى أن يجعل كلًّ

الخاص.

لقى بانا ونحن طَ ا، و»مسق« حياتنا؛ صِ هز أعماق الحياة في وجودنا هزًّ

ديان الحب والهجر، ونمسح دمعة الفرحة لنُتبعها كالعصافير، شبابنا ونحن نرود وِ

بدمعة اللوعة، رجولتنا ونحن نبني، ونحن نغار، ونحن نُقاتل، ونحن نعشق عشق

الكبار، تفاؤلنا إذا بسمت لنا الحياة، تشاؤمنا إذا أخافنا الواقع الحاضر، أملنا حين

ا حافلًا يُداعبنا وكأنه أحلام ما قبل اليقظة، أحلام النشوة تفتح عينَيك بعدها لتبدأ يومً

ا جديدًا، كأنه أبدًا ما مرَّ بك ولن يمرَّ بك. باسمً



بطولته أنه فعل هذا كله برغم أنف الأخطبوط المُتوحش الزاحف من داخله،

ينهشه، يسحب رحيق الوجود من وجوده، ييبس جلده وملامحه حتى ليصبح كالبلحة

»البريمو الجافَّة«، ولكنها جافَّة ليس جفاف النضج، وإنما جفاف العدم، وبرغم هذا

صنه القوي المانع فالأخطبوط يُحاصره من الداخل، ومن الخارج تبقى حنجرته، حِ

المُتفرد، قويةً وكأنها تستمدُّ قُواها من قوة الخالق، ناضجةً كأجمل وأروع ما يكون

النضج، منتصرةً حتى والجسد مُنهَك ومسحوق ومهزوم، حنجرة على وقعها نحيا،

ونُغنِّي ونحن نحيا، ونحيا ونحن نُغنِّي، تُسعدنا وصاحبها أحوج ما يكون إلى ومضة

سعادة، تُبكينا ثم تُفيقنا من بكائنا على صوتها الرنَّان المليء بالرجولة والأنوثة

با والشباب والشيخوخة: أي دمعة حزن لا، لا، لا. والطفولة والصِّ

وهذه هي بطولة الفنان الحق؛ إذ هي دور الفنان الحق، دور الفن، الفنان، الفاني

ليُبقينا، الذاهب لنعيش نوجد، المنتهي لنظل نحن نستمر.

* * *

اليوم نستقبل العندليب الأسمر، العندليب الذي مات وضمَّه صندوقٌ صغير بعد أن

تذاوى جسده، وسقط معظم ريشه، ولم يبقَ منه سوى هيكل شادي الطبيعة الخفَّاق.

احتبس الصوت في حلقه الجاف، وزحف إلى الزائد إلى صدر يُغرقه، واختنق

النغم في حلق العندليب ومات.

ى الصغير الضيق لينطلق إلى فسيح الزمان ولكنه اختنق في الجسد المسجَّ

والمكان، إلى كل مكان وزمان، إلى الأبد.

فقد كان قطعة من الصدق في فنه.

ام تتضاعف مئات المرات أثمان لوحاته. وحين يموت الرسَّ

وحين يموت الكاتب تصبح لكلمته وقعُ القدسية.



وحين يموت المُغنِّي يصبح صوته أثمن أمانة في عنق الأبد؛ إذ هو صوت لن

ر، ولن يزيد ولن ينقص. يعود ولن يتكرَّ

ويت الصفحة، وانتهت القصة. جفَّت الأقلام إذن، وطُ

القصة التي ظل الناس حيالها لأكثر من عشر سنوات يُدركون أن نهايتها حانت،

ولكن بطلها الحليمي ظل يُقاوم النهاية إلى نهاية النهاية، إلى أن بدأنا نشكُّ في قصة

المرض نفسه، ونفترض فيه الوهم أو الخلود أنه مرض سيدوم إلى الأبد.

ولكن الكارثة أن المرض أبدًا لا يدوم إلى الأبد.

في لحظة لا بد أن تحلَّ النهاية فاجعة رهيبة وكأنها المفاجأة، مع أننا ظللنا نحياها

العديد من السنين.

ذلك أن نهاية الحياة، حتى وإن تأكَّدنا منها، إنما تأتي، كالموت، صاعقةً ومفاجئة

وغادرة.

مات العندليب الصغير الأسمر، ليحيا العندليب الكبير الأبيض، عندليب الخلود

عندليبنا، عذوبته من عذوبتنا، وأنغامنا الكامنة خلقت أنغامه.

وما دُمنا نحيا فسيظل يحيا.

فالذي مات هو الحنجرة.

ا عبر الزمان والمكان والذي سيحيا هو النغم الخالق المُبدع الخارق الممتد دائمً

والأجيال.
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