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الغفران

١

حين الزمان غرير، والأيام آفاق عريضة من الابتسامات، والناس يصدرون عن

، والحب يختلسه المحبون فيما يحسبون أنهم بنجاء طيبة خالصة، والضمائر نقاء صافٍ

من العيون الرواصد، بينما أمرهم علن مهموس وحديث دائر كلما اجتمع من الأسرة

اثنان.

أحبَّ صابر عبد المعين ابنة خاله وداد الرحماني.

ا أن ينال شهادة البكالوريا، كان صابر عبد المعين في المدرسة الثانوية موشكً

وكانت وداد قد تركت المدارس وبقيت في البيت.

وحين نال صابر البكالوريا خفقت بقلب وداد رعشات الأمل، وتماوجت بين

جوانحها ألوان من الفرح شتى تنتمي — وإن كثرت أشكالها — لأب فرد هو الحب.

وذهب مفيد الرحماني ليهنئ ابن أخته بالشهادة التي نالها، وذهبت في رفقته

زوجته ألفت وابنتهما وداد.

واجتمعت الأسرة في بيت عبد المعين حماد تظلهم من السعادة سحابة حبيبة؛ فقد

كان ذلك العهد يعيش في وفرة من المودة والصفاء الذي لا يعرف الحقد أو الحسد أو

البغضاء.

ا، وابن الأخ ابنًا لعمه، وابنًا لكل من في عمر وكان ابن الأخت ابنًا لخاله أيضً

الأب من الأقارب أو ممن ينتسب إلى الأسرة بآصرة نسب أو وشيجة صداقة.



وقال عبد المعين: يا مفيد، قل يا رحمن يا كريم.

وقال مفيد وقد أدرك بحاسته إلى أين سيذهب الحديث: سبحانه جل شأنه!

– أنت تعرف أننا ناس من الفلاحين، من الأرض نعيش وعليها بعد الله اعتمادنا.

وقال مفيد محاولًا التسلل إلى جدية الحديث بشيء من الندى: كأني أعرفك اليوم،

ا كيف تعيش. تَ أختي من عشرين سنة وأعرف تمامً لقد تزوجْ

وقال عبد المعين مستجيبًا لمحاولة مفيد: بل إنك تعرف عني ما لا أعرف،

والبركة في أختك التي لا يبل في لسانها فولة. المهم …

– تعالَ إلى المهم.

– المهم أن صابر لن يدخل المدارس العالية، أنا أحتاج إليه في الأرض، وأنا أريد

وداد لصابر.

وامتُقع وجه وداد من الفرح، وطغت السعادة على وجه ألفت، وقال مفيد بعد هنيهة

صمت كان لا بد منها: ابني يخطب ابنتي، وأنت كبير عائلتنا ولك أن تتصرف فيها

كيف تشاء.

– يعني موافق؟

– كلامك يا عبد المعين أمر في كل بيتي، فكيف إذا كان في موضوع يسعدني كما

يسعدك؟

وقال عبد المعين في لهجة مُفعمة بالسعادة: قم يا صابر قَبِّل يد حماك.

وبفرائص مرتعدة من الفرح قام صابر يُقبِّل يد خاله، ثم قامت أمه تهاني فقبَّلَت

ا أنتِ فتعالي أُشبعك من لْفتها ألفت، ثم التفتت إلى وداد وقالت لها: أمَّ أخاها وقبَّلَت سِ

القُبَل.

بَةَ وداد إلى صابر.
طْ ثم أطلقت زغرودة أعلنت بها إلى الجيران والأزمان خِ



وفي صخب هذه العواطف التقت النظرات من وداد وصابر، وقالت العيون ما لم

يَقُلْهُ حديث، وما لم تستطع القُبُلات المتبادلة بين الأهل أن تحمل معانيه، وما تنوء به

زغاريد العالم كله بعظمته وأبعاده.

* * *

ا؛ فما أسرع ما ا يسيرً كان عبد المعين موفور الثروة، وكان العثور على بيت أمرً

اشترى الأب لابنه بيتًا من طابقين بحي الحلمية، وما أسرع ما جهزت تهاني بيت

العرس! فما مر شهران حتى كانت العروس في حضن زوجها.

وبعد تسعة أشهر كان عبد المعين يحمل الحفيد الأوَّل له من ابنه.

»باسم الله ما شاء الله! اللهم اجعل خلقه رضيًّا وحبِّب فيه خلقك. اسمعي يا بنتي يا

ا لم أقله لأحد، كنت أتمنى أن يكون اسمي عبد الكريم أو عبد رًّ وداد! سأقول لك سِ

الغني، أو عبد الله الشاملة لكل صفاته سبحانه وتعالى، ولم أكن أتمنى أن يكون اسمي

عبد المعين، سبحانه! هو العون ومنه العون، ولكن العبد لا يحتاج إلى العون إلا حين

يضيق به الأمر وتحوم حوله الشدائد، فلا تسميا الولد باسمي.«

وتبتسم وداد وتقول: اسمك بركة يا عمي.

ياه عبد الغني، عسى الله أن يغنيه بالقناعة، وهي الغنى الكامل. – سمِّ

ويقول صابر: فاسمه إذن عبد الغني، على بركة الله.

* * *

ويمر عام وشهران، وينجب صابر ووداد ابنهما الثاني ويسميه جده عبد الودود.

* * *



ولا ينتظر الجد حتى يرى حفيديه يسعيان في مناحي الحياة، بل يختاره الله إلى

جواره وعبد الودود في الخامسة من عمره.

وما هو إلا عام وثلاثة أشهر حتى تلحق به زوجه، ويحس صابر بفراغ هائل

يشمله ويحيط بأيامه. كان شجرة خضراء غضة تعتمد في صعودها على الخبرة من

ا بأصول الزراعة كل العلم، وكان محبًّا أبيه وعلى الحنان من أمه. وقد كان أبوه عالمً

للناس يدري كل الدراية كيف يتألف قلوبهم. وكان يعطي من ماله عند ضيق وعند

فرج، فيكسب حب الناس له وإجلالهم وتقديرهم. وكان من هؤلاء القلة الذين وهب الله

ا بين قومهم وإن لم تعلُ بهم السن، هؤلاء الناس لهم تلك الموهبة الفذة التي تجعلهم كبارً

الموهوبون ملكةَ حب الناس، والقدرة على جعل الناس يحبونهم ويضعونهم بينهم في

مكان الصدارة.

ا في تصرفاتهم وفي أقوالهم وفي أعمالهم. لا هؤلاء الناس الذين خلقهم الله كبارً

بون الدَّنِيَّة، ويجعلون أيديَهم هي العليا، ويعطون فلا بخل في العطاء، وكأنما هي يَقْرَ

لهؤلاء الناس حقٌّ عندهم يردونه إلى أصحابه.

وهكذا يجعلهم عشيرتُهم رؤساءَ لهم وإن لم يطلبوا. وقد لازم صابر أباه عبد

ا، وعرف كيف يكون مثله، وأكرمه الله بأن وهب له ما وهب لأبيه المعين حياته جميعً

من الكبرياء بغير تكبُّر، ومن الحب للناس من غير تعاظم؛ يعطي ويلين للناس بالحديث

والتراحم والأخوة، إذا صفت الأخوة برئت من جشع أو طمع أو حقد أو تحاسد.

قبلًا على الزراعة إقبال أبيه، ولكنه كان يعرف كيف يعامل الناس لم يكن صابر مُ

الذين يزرعون فأغدقت عليه الأرض. وقد ترك له أبوه مائة فدان خالصة من أجود

أرض، مع أموال سائلة تغنيه كل الغناء.

وفي السنوات التي عاشها الجد استطاع أن يرى حفيديه كليهما يبدآن التعليم في

م وقته بين القاهرة وبين القرية، وكذلك مدارس الروضة الحكومية بالقاهرة، وكان يقسِّ

كان يفعل صابر. وكان الطفلان يصاحبان الأب والجد إلى البلدة كلما ذهبا إليها، ولم

تنقطع هذه العادة إلا حين بَدَآ تعليمهما في القاهرة. وأحس عبد المعين في فرح أن عبد



الغني — ومثله عبد الودود — مقبلان كل الإقبال على القرية، وأن كليهما دائم السؤال

عما تنتجه الأرض وعما يساويه هذا الإنتاج من مال. وكان عبد المعين في صفائه

بَّ الأرض في الحفيدين ما دام لم يستطع ورضا خلقه يسعد بهذا، لعل الله أن يضع حُ

الابن أن يحب الزراعة.

وحين مضى عبد المعين للقاء ربه كان قرير العين بهذه الخاطرة؛ فأبناء الدنيا

يرون الخير والشر من ثقب ضيق لا يتيح لهم أن يتعرفوا أين يكمن خيرهم الحق،

وأين يتربص بهم الشر.

كان صابر في زهرة الشباب حين صعد أبوه إلى جوار ربه، ولم تستطع أسرته

ه عما فقد بموت أبيه، وقد ازداد لوعة بفقدان أمه بَّة له الحانية عليه أن تعوِّضَ المحِ

ا. أيضً

ولكن الحياة استطاعت أن تشغله بشواغلها، وما لبثت الأيام أن اجتذبته إلى

ا كان يتحسس الجرح الغائر في حنايا نفسه بموت أبويه. دفاعها، ولكنه دائمً

وكان الوقت شتاء، وكانت أسرة صابر كلها في القرية؛ فقد كان التلاميذ في إجازة

نصف السنة، كانت الرياح خارج البيت عاصفة، واجتمعت الأسرة في حجرة واحدة

من الطابق الأعلى من البيت الأنيق الذي كان عبد المعين قد بناه على أحدث طراز من

فن ذلك الزمان؛ كان البيت يحتوي على أربع غرف في الطابق الأعلى، وعلى مثلها

في الطابق الأوَّل.

ا للنوم، وكان عبد الغني وعبد الودود ينامان في صً ا الطابق الأعلى فكان مخصَّ أمَّ

يْنِ في كل لحظة من لحظات حياتهما غرفة واحدة، فقد كانا متحابَّيْنِ كل الحب، متلازمَ

ص لكلٍّ منهما حجرة لا يفرق بينهما إلا فصول الدراسة، وقد أرادت وداد أن تخصِّ

فأبى كلاهما ذلك.

وكانت هناك غرفة صابر ووداد، وجعلت وداد غرفة مخصصة للجلوس فيها

وقضاء اليوم، وخصصت الرابعة للطعام.



ا الطابق الأوَّل، فقد كان جميعه لاستقبال الضيوف. أمَّ

مُرون بما كانت الأسرة جالسة في غرفة المعيشة، وقد أشعلوا موقدًا وراحوا يَسْ

يعنُّ لهم، وقد سرى الدفءُ في أوصالهم.

وفجأة انقض عليهم صوتٌ عالي الضجيج غلب على صوت الرياح، فملأهم الذعر

وارتمى الطفلان في حضن أمهما، وأدرك صابر أن بناءً قد تهدم، فسارع إلى عباءته

ا، ودون أن تدريَ ما هي فاعلة، تخلصت فأحكم لفها حول جسمه واندفع كالسهم خارجً

وداد من الطفلين وحذرتهما من الخروج، واندفعت إلى الخارج وراء زوجها، وانكمش

الطفلان متلاصقَيْنِ في كرسي واحد.

ا من رجال العزبة قد سبقه إلى حظيرة المواشي التي ونزل صابر فوجد رهطً

تحطمت أعراقها الخشبية من شدة الرياح، وانهار سقفها فأصاب بقرة من ثمانِ بقرات

وجاموسة من ست جواميس، وراح الرجال يُخرجون البهائم من الحظيرة، وراح

بعضهم يقول لصابر: الحمد لله قدَّر ولطف.

وراح هو يردد دون وعي: الحمد لله، الحمد لله. ادفنوا البقرة والجاموسة، وضعوا

البهائم الأخرى في حظائركم حتى الصباح.

والتفت بوحي مفاجئ من ضميره إلى حيث كانت وداد، فرآها في ملابس البيت

واقفة على مبعدة من الرجال فسارع إليها.

– لماذا جئت يا وداد؟

– خفت عليك.

نَّا في حجرة دافئة وخرجت إلى هذا البرد – ارجعي، أسرعي إلى البيت. لقد كُ

القارس بلا معطف عليك؟! ارجعي أنت، الحمد لله لم يحدث شيء، حاجة بسيطة.

ورجعت وداد.

وقال الرجال لصابر: لقد كنت تتوقع هذا؟



– نعم، ولهذا بدأتُ أبني الحظيرة الجديدة، ولكنني كنت أتمنى أن تنتظر هذه حتى

أتمَّ بناء الحظيرة الأخرى.

م. كَ وقال أحد الرجال: له في ذلك حِ

– سبحانه! كله بأمره.

* * *

ما أهون الخسارة التي مُنِيَ بها صابر والتي انحصرت في بهائمه. رجع إلى البيت

راضيًا؛ فقد كان من ذلك النوع من الإنسان الذي يظل خائفًا من المجهول، حتى إذا

دَ الله أنها أقل مما كان ينتظر. لقد أصبح منذ وفاة مِ وقعت خسارة أو ألمَّ به مكروهٌ حَ

أمه وأبيه من ذلك النوع الذي يتوقع من المصائب أفدحها، ومن الكوارث أشدها عنفًا،

حتى إذا وقعت حادثة كهذه التي أصابت بهيميته اعتبرها نعمة لا نقمة؛ لأنه كان يتوقَّع

من سير الأيام وتقلُّبها ما لا طاقة له به، فإذا انكمش هذا التوقُّع المروع إلى فقدان

بهيمتين وسقف حظيرة فما أهون الأمر وما أضأله! فقد كان مع هذا القلق من الدنيا

ا طوالًا. ا في طريقها اعتدلت بعد ذلك أيَّامً متفائلًا يقدر أن الأيام إذا عاجت يومً

ا أنها مسكين ذلك الإنسان! يعيش من دنياه في هلع دائم، يتربص باللحظات عالِمً

تتربص به، وعجيب ذلك الإنسان! يحب الحياة رغم ذلك، ولو كان عاقلًا لكفاه التهديد

الدائم الذي يلحُّ على مشاعره حتى يكرهها، ويتمنى أن ينتقل إلى الأمن السرمدي هناك

مع الرفرف الخضر والطمأنينة الخالدة.

* * *

د ا، ويتفصَّ أصبح الصباح فإذا وداد تعاني من حرارة شديدة يتوقَّد لها جسمُها جميعً

قْدَةِ الحمى، ويسارع صابر إلى لها جبينها بل كل جارحة فيها، وتوشك أن تهذي من وَ

ا. ويأتي عارً الطبيب يستدعيه. إنه التهاب رئوي حاد، ويبدأ العلاج وتزداد بها الحمى سُ

طبيب، وآخر، ثم آخر، وتموت وداد.



٢

زوج يحب زوجته ولم يحب غيرها طوال حياته، وهي قد فاضت عليه بالحب

نَقُه كدر ولا ينغصه حرج أو تصرف يضيق به، ووهبت له ا صافيًا، لا يَرْ خالصً

البنين، وتضاعف الحب بين الزوجين بالتقاء قلبيهما حول ولديهما.

وفجأة وقبل أن تسعى بهما الحياة في مدارجها، وقبل أن تمسك بيد طفليها وهما

في خطوات العمر الأولى، تموت الزوجة فتنزل الطامة بالشاب المؤمن نزول

الصاعقة، وتعصف به أنواء الخوف والذعر من المستقبل. وتصبح نظراته إلى أولاده

فًا وحنينًا مع قربهما إليه، بًّا وتعاطُ كلها ألم وحذر وحيرة وإشفاق، بعد أن كانت حُ

ا من كيانه، ا من كيانهما، أو يصبحا بعضً وتفانيًا حتى لقد كان يتمنى أن يصبح بعضً

قٌ وخوف يطحن، وحيرة مع المستقبل في فكيانه اليوم ممزق، ونظرته إلى أبنائه فَرَ

شأنهما.

كان كل يوم يمر يقترب به من بؤر الدوامة، حتى لقد أوشك أن يفقد اتزانه وقدرته

على الحياة.

وفي إلهامة ربانية يصحب ابنيه إلى حج بيت الله.

وفي »لبيك اللهم لبيك« ارتدَّتْ إليه نفسه وعاد إلى رشده، وكأنما أجابته أستار

الكعبة أن وداد في ظلال وريقة في الملكوت الأعلى. وتغلب حبه لها على جزعه

لفقدها، ووجد الأبناء في حضن أبيهما أمنًا بعد فزع، وطمأنينة بعد حيرة وهلع، وأصبح

ا ما هي إلا صابر منذ وقوفه أمام البيت إنسانًا آخر، لقد رأى هناك أن الدنيا جميعً

طريق إلى الخلود عند صاحب النفوس وخالقها وقابضها، وهكذا عاد إلى مصر وقد

امتلأت نفسه بحب العبادة والتفاني في ذكر الله وفي الزكاة، والعجيب من أمره أنه

ا على إتقانها، مرتئيًا أن الله حين يَهَبُ إنسانًا نعمةً فإنه أصبح مُحبًّا للزراعة وحريصً



ينبغي على العبد أن يشكر ما أنعم به الله، ولا يكون ذلك إلا برعاية ما وهبه سبحانه

لعبده، وكان أول ما صنعه أن بنى مكان الحظيرة التي تهدَّمت مسجدًا غاية في

الفخامة، وأسماه »مسجد الوداد«، وراح يوزع نفسه بين أرضه وبنيه، وكان يلجأ إلى

حماته ألفت هانم أن ترعى ولديه، وتمر بهما كلما اضطرته ظروف العمل أن يترك

يَ عنها زوجها الخفير
الطفلين. وقد صحب لهما من القرية نبوية البوهي التي توفِّ

صالح عوض وهي في ريعان الشباب ورفضت بعده أن تتزوج، ولم تكن نبوية بذات

بنين أو بنات، فأفرغت حنان الأمومة الرباني على عبد الغني وعبد الودود.

ا تمشي لا يقف بها شيء، وإنما تشرق شموس الأيام من وتمشي الحياة وهي دائمً

أجواف الظلمات، ثم يسقط الليل على النهار فيفنيه. وكما يُولد في كل مطلع شمسٍ يومٌ

جديد، فإنه ما يلبث أن يموت بخطوات الظلام إلى الشمس، وتصبح الحياة كلها حياة

ا نَّة الحياة جميعً وفناء. ومن الحياة يأتي الفناء، ومن الفناء تختلج الحياة، وتصبح هكذا سُ

في كل لحظة من لحظاتها حياة وفناء! ومع مولد طفل في كل لحظة، تموت حياة في

ا ولكنه يموت. وهل ميلاد طفل نفس اللحظة، وقد يكون الفقيد طفلًا أو شابًّا أو عجوزً

إلا هدية يقدمها الغيب إلى الموت في موعده الموقوت، لا يستقدمون عنه ولا

لا يصدق وَ
ليس هو مُخرج الحي من الميت ومخرج الميت من الحي؟ أَ وَ

يستأخرون. أَ

هذا على كل حياة في الأرض من إنسان أو نبات أو حيوان؟ وتمضي الحياة مهما يكن

ا عندهم، ومهما يكن في ريعان الفتوة وزهوة ا على آله، ومهما يكن أثيرً الميت عزيزً

الشباب. تمضي الحياة ففي ألفاظ حروفها معنى الموت، وإن كانت جملة الحروف تقول

حياة. ولكن هل هناك حياة بغير موت؟ أو هل هناك موت بغير حياة؟ حتى يرث الله

الأرض وما عليها فتكف الحياة عن لعبتها المتواصلة ويفرض الله الخلود، ويحيي

النفوس التي أنشأها هو أول مرة، ويكون الحساب عند الحق الذي لا يضيع لديه أجر

من أحسن عملًا، وتصبح حروف الحياة وقد فقدت معنى الفناء واكتسبت صفة الخلود.

ئْنَا أو أبينا، فتلك إذن هي الحياة الحق، وما هذه التي نحياها إلا طريق إليها نقطعه شِ

يُنا أم كان على هدًى؟ وننطوي في ظل الجلالة العليا وعند نهايته ندري أضلالًا كان سعْ



مخبتين آمنين، ولو لم نجد في رحباته إلا الأمن وحده لكان في ذلك حسبنا غاية

الحسب، وهل بعد الأمن نعيم؟

تمر الأيام بحلوها ومرها على الأسرة المبتورة، ويصبح عبد الغني في الثانوية

العامة، ويصبح عبد الودود في السنة السابقة لها؛ فقد كان الولدان ينجحان في كل عام

في غير تفوُّق، وإنما هو نجاح متواضع هزيل، ولكنه نجاح.

ا على القيام وصابر طوال هذه السنوات حريص على فرض الله، وحريص أيضً

بواجباته في الزراعة. يكاد لا يزور إلا بيت خاله مفيد.

وكانت ألفت هانم تستقبله أحسن استقبال؛ فقد كانت تقدِّر أنه أكرم ابنتها غاية

الإكرام، ولم يحبس عنها كرمه طول حياتها.

ا ما يجد في بيت ألفت أختها رحيمة، قد أنس إليها ووجد فيها سيدة وكان كثيرً

طيبة النفس لا خبث فيها ولا دخل. تكثر من الحديث عن سجية مواتية، وتذكر خاصة

شئونها وكأنها أمور عامة ينبغي أن تُذاع على جميع الناس، حتى العلاقات الحميمة

بينها وبين زوجها لا تُخفي منها شيئًا، بل إنها حتى لا تخفي شيئًا من فقر ابنتها هند

وزوجها حامد، وكانت تروي عن حامد لا تخفي من أسرار عمله شيئًا، وكان صابر

ا ومتعةً. يجد في رواياتها إيناسً

»تُرى ألأني وحيد خلا بي البيت بعد وداد؟ ولكنني من ذكر الله في شعور عميق

الفيض، إنني أسبح في الملكوت الأعلى غنيًّا عن العالمين، ما أحقر الإنسان مهما يرتفع

ا عبد الأرض التي بروحه إلى عليين في أسمى رحاب، يظل بجسمه بل وبتفكيره أيضً

ا، ما دام يعيش حياة ما يزال يعيش عليها. يحتاج الإنسان في الأرض إلى الإنسان دائمً

الأرض، فهو في حاجة إلى الإنسان، وإلا فما هذه السعادة التي تغمرني وأنا أستمع إلى

رحيمة؟ وما هذا الجدل الذي يعتريني وأنا أسمعها تروي عن ربو زوجها، وعن فقرها

ا وكيف أنه لا يعرف شيئًا في الدنيا إلا المدرسة مذ زواج ابنتها، وعن خيبته أيضً

والتلاميذ.«



في يوم من بعد الظهيرة صحب طفليه إلى بيت جدتهما، وكانا قد أصبحا شابَّيْن.

ا ما تشكو إليه تقصيرهما في زيارتها، فاضطر أن يشدد عليهما وكانت جدتهما كثيرً

النكير ليصحباه إليها وإلى جدهما مفيد، وواجهته في البيت سحابة سوداء من الحزن

والأسى يعرف ملامحها، وإن كان لم يدرِ في يومه هذا سببها.

وسأل وجاء الجواب: حامد زوج هند.

– ما له؟

– أصابته نوبة قلبية خطيرة.

– وأين هو الآن؟

– في البيت، رفض الطبيب أن ينقله إلى المستشفى؛ فأية حركة خطرة عليه.

– لا حول ولا قوة إلا بالله! كم عمره؟

– في الخامسة والأربعين تقريبًا.

– أتريدان الذهاب إليه؟

– أنا أريد أن أذهب ومفيد يرفض.

– يا بني الطبيب مانع الزيارة، وأنا أعلم في هذه الحالات أن الزيارة خطرة، فما

ذهابنا؟

– يا أخي أذهب إلى أختي وابنتها ولا أدخل إليه، الطبيب مانع زيارة المريض، لا

زوجة المريض ولا حماته.

– وحين نذهب أليس من الطبيعي أن يُقدِّموا لنا قهوة وإكرامية، ونشغل البيت

ا عن المريض الذي يحتاج إلى كل عناية؟ جميعً

– يا مفيد الله يهديك، ليس من المحتَّم أن تقدِّم لي أختي أو ابنة أختي إكرامية.

لَّ



ا تكلم صابر: أنت محق يا عمي، ولكن من وجهة نظر أخرى أرى ألَّا وأخيرً

نتركهم وحدهم، وقد يحتاج الأمر إلى من يعينهم في هذه الفترة الحرجة.

وقالت ألفت: قل له يا بني.

وقال مفيد: أترى ذلك يا صابر؟

– أعتقد ذلك.

– هل معك سيارتك؟

– نعم، هيا بنا.

والتفت إلى ولديه وطلب إليهما أن يعودا إلى البيت.

يه. مِ وفي بيت حامد رأى صابر مصدر الوجوم الحزين الذي لقيه في بيت حَ

مسكينة هند! الهلع والحيرة والخوف والأمل والاضطراب والجهد المستميت للسيطرة

على نفسها، حتى تظل متماسكة لتراعي المريض وترعى شأنه. ورأى مُحيَّاها يكسوه

ذلك الشعور بالوحدة القاتلة. أعلم أنها لا ولد لديها ولا ابنة، ولكن لها أبوها داود أفندي

الدمراوي، ولها أمها، هيهات! الأم مهما تكن خفيفة الظل كثيرة الحديث إلا أن وجودها

ا، وليله عند الشدائد يصبح كالعدم. والأب مشغول نهاره بالمدرسة التي يعمل بها مدرسً

بتلاميذ الدروس الخصوصية الذين يصيب منهم مالًا قليلًا يعينه على الحياة، وعلى

شراء أدوية الربو الذي أُصيب به منذ سنوات.

لا عجب إذن أن تصبح هند وحيدة.

وكغريق لقف طوق النجاة!

– الحمد لله أنكم جئتم، هل سيارتك معك يا صابر؟

– نعم.

ا في الصيدليات القريبة. – هذا دواء كتبه الدكتور لحامد ولم نجد له أثرً



– لحظات وأكون عندك بالدواء، كيف حاله؟

– ربنا يستر.

وراح صابر يمر بالصيدليات في إصرار وإخلاص، ولم يجد الدواء إلا بعد قرابة

ساعتين. ولم يدرِ لماذا خامره هذا الشعور بالسعادة حين وجده، إن صلته بحامد صلة

يه. ولكنه كان كلما مِ غير حميمة، وربما تكون لقاءاته بهند كثيرة حين يلقاها في بيت حَ

ا دفينًا عميقًا في الأغوار البعيدة من نفسها. تُرى ما سر هذا لقيها يحس أنها تحمل ألمً

الألم؟ مسكينة هند، إنها لا تجد أحدًا تفضي له بأحزانها؛ فأمها مشغولة بالحديث عن

الاستماع، وأبوها مشغول بالحياة عن الحياة، والابنة تطوي نفسها على هذا الألم لا

يدري مأتاه وإن كان واثقًا منه.

رقيقة الملامح، هي جميلة غاية الجمال، لو أن الإشراق تلألأ في ثأمات وجهها

لأصبحت قمة من الحسن لا تدنو إليها قمة. يعرفها منذ كانت طفلة، ولكنها لم تكن

ا فهي أكبر من وداد، وكانت قليلة الزيارة بعد الزواج. وحين ماتت تزور خالتها كثيرً

زوجته أصبحت رؤيته لها بالصدفة، ولكنه لسبب لا يدريه كان يشعر نحوها بنوع من

العاطفة يعجز عن وصفه. ليس حبًّا؛ فهو لا يتصور أن يحب سيدة متزوجة، والعاطفة

عنده مهما تكن جيَّاشة إلا أنها خاضعة للعقل بالسليقة يقمعها قبل أن تشتط، ويردُّها

دون التمادي قبل أن يصل الأمر بها إلى الثورة.

وصل صابر بالدواء، فطالعه ذلك الصراخ الذي يعلن به نساء مصر عن الموت،

وسارع بالصعود ووضع الدواء الذي لم يصبح ذا فائدة على منضدة بجانب الباب،

وضعه في خفية وعلى استحياء وكأنه يقوم بعمل مخجل، وذهب إلى خاله مفيد: خالي،

اذهب أنت إلى البيت واترك الأمر لي.

وكأنما كان مفيد ينتظر إشارة تبعده عن هذا الكرب العظيم.

د الناس أن ا لهند حتى تمت كل الطقوس التي تعوَّ وتولى صابر الأمر وظل ملازمً

يقوموا بها بعد الوفاة.



ى أن تِ الأيام الثلاثة التي تتقاطر فيها السيدات إلى بيت العزاء تحرَّ وبعد أن مرَّ

ينفرد بهند: ماذا أنت صانعة؟

– لا شيء، أحسب أنني سأعود إلى بيت أبي.

ا، ولكنك هناك كيف ستعيشين؟ – طبعً

– على أبي أن يقوم بشأني.

ا فهذا واجبه ولكن … – أعلم ذاك أيضً

– أعرف كل ما وراء لكن.

ا. – حامد لم يترك لك شيئًا طبعً

ا في أول حياته، وكان المرتب لا يكاد يفي سً – من أين؟ أنت تعلم أنه كان مُدرِّ

بمطالبنا.

ا، ولكنني أعرف عنكِ من – اسمعي يا هند! ربما لم تُتِحْ لنا الأيام أن نلتقي كثيرً

والدتكِ كل شيء، ولكِ أن تتأكدي أنكِ ستجدين في بيت أبيك كل ما تحتاجين إليه.

– كيف عرفت ذاك؟

– أنت ابنة خالة وداد، وفي مكان الخالة لأولادي، وتأكدي أنني لو لم أكن واثقًا

مما أقوله لما قلته.

ة، وربما زَّ – أكاد أفهم ولكن لا أريد أن أفهم؛ لأنني إذا فهمت ربما تأخذني العِ

فعلت ما لا ينبغي لي أن أفعل.

– إذن يحسن بك ألَّا تفهمي، كل ما عليك أن تطمئني.

وذهب من فوره إلى بيت داود الدمراوي، وكما توقَّع لم يجد الأب هناك ووجد

الأم، وعاجلته رحيمة: هل سيارتك معك؟ أريد أن أذهب لهند وآتي بها.

لً



– ستذهبين وستأتين بها، فقط انتظري قليلًا لنتحدث، فلي أيام لم أحدثك.

– أرأيت يا صابر ما أصابنا؟ مصيبة كبيرة يا بني يا صابر؛ البنت ما زالت

صغيرة، وكالقمر، تصبح أرمل وهي في هذه السن! وماذا ستفعل؟ وكيف؟ …

وقاطعها صابر في حزم: يا خالتي رحيمة اسكتي.

وفوجئت رحيمة، يرتسم على مُحيَّاها وجوم ذاهل، وأكمل هو: للمرة الأولى وربما

الأخيرة أريدك أن تسمعي بدلًا من أن تتكلمي، وللمرة الأولى وربما الأخيرة سأتكلم أنا.

ا في ا فرصة صمتها: عم داود ليس صغيرً وظلَّت على ذهولها وأكمل هو منتهزً

السن والمرض يجهده، وما يكسبه من الدروس الخصوصية لا يكاد يفي بثمن أدويته،

ا، أمسكي هذا وأنا أعلم أنكم في ضائقة وأن وجود هند معكم سيزيد هذه الضائقة إحكامً

المبلغ، سأقدم إليك كل شهر مثله، بشرط واحد ألا تعرف خالتي ألفت شيئًا، ولا تعرف

ا شيئًا، وإذا احتجت إلى أكثر منه أثناء الشهر ما هند شيئًا، ولا يعرف عم داود أيضً

ا رًّ عليكِ إلا أن تطلبي مني، فأنا أعرف أنكِ تعتبرينني مثل ابنك، وسيظل هذا الأمر سِ

ا كان مفعولًا. بيننا إلى أن يقضي الله أمرً

وازداد ذهول رحيمة وحاولت أن تفتح فمها، ولكنه عاجلها: ولا كلمة.

ا قالت بلسان غير ثابت وبدموع جارية: يا بني لأول مرة لا أجد شيئًا أقوله، وأخيرً

عَ الله عليك وأكرمك في نفسك وفي أبنائك! إلا كلمة واحدة سأقولها وأصمت: وسَّ

– هيا بنا.

– هيا.



٣

في ذكاء شديد كان صابر يحرص غاية الحرص على أن يترك عبد الغني وعبد

الودود في القرية ويذهب هو إلى القاهرة، ويترك لهما حرية التصرف، وهو يرقبهما

ر واحدًا منهما من بعيد يجيز ما يجيز من تصرفاتهما، ويرفض ما يرفض دون أن يُشعِ

فه، بل هو يعالج الأمر في كياسة وتلطف حتى لا يحرج صاحب أنه يرفض تصرُّ

الرأي أمام أهل البلدة.

وفي يوم من هذه الأيام التي انفرد فيها الشابان الصغيران بالأمر لغياب والدهما،

قصد إلى عبد الغني ناظرُ الزراعة هنداوي فراج ومعه سعدان الدهموشي مقاول

تطهير المصارف، وقال هنداوي: هل ترك البك معك حق سعدان يا عبد الغني بك؟

– نعم.

– لقد انتهى من تطهير المصارف.

ا؟ تَ عليها ورأيتَهَ رْ رَ – لقد مَ

– مصرفًا مصرفًا.

– وهل تظن أني أصدقك؟

– إن لم أكن محل ثقة ما استخدمني جدُّك، وما أبقى عليَّ أبوك.

– نعم، نعم، أعرف هذا الموال، ولكنني غير أبي وجدِّي.

– بالتأكيد يا عبد الغني بك، أنت غير أبيك وجدك.

ل عبد الودود في الحديث محتدًّا: ماذا تقصد بهذا يا عم هنداوي؟ وتدخَّ



 لكلمة »عم« هذه، فإنك أنت وعبد الغني بك نسيتما أيام كنت
عٍ
– لم يعد هناك دا

أحملكما على كتفي ونسرح في الغيط، ونشوي الذرة وتأكلانه.

– وهل معنى هذا أن تأكلنا؟

– أنا يا عبد الودود آكلكم؟!

– عبد الودود هكذا بلا حياء.

بِرَ الرجل يا عبد الودود ولم يَعُدْ يفهم.
– لقد كَ

– جاد خيرك يا عبد الغني أنت وأخوك، سلام عليكم.

وانتتر عبد الغني غاضبًا: سلام عليكم إلى أين؟

– إلى بيتي ولكم أب أرد عليه، إن كان هذا يعجبه يكون لنا كلام آخر.

– أَلَا يعجبك أنت؟

– لا يعجبني، ولا يعجب أحدًا يعرف معنى احترام الصغير للكبير، سلام عليكم.

– وفلوس سعدان؟

– سعدان عندك والمصارف عندك، افعل ما تريد.

وصاح سعدان: انتظر يا عم هنداوي خذني معك، إن الله الغني عن الفلوس إن

كنت سآخذها من البهوات. خذني معك.

وخرج الاثنان وقال عبد الغني: أرأيت أن أبي يدير الأرض بضعف شديد؟ وهذا

الرجل والذين يساعدونه يأكلون أبي أكلًا.

– إنه ليس له عمل إلا عبادة الله، أمَّا الأرض فهو لا يهتمُّ بها ويتركها لهؤلاء

اللصوص.

– لو تركها لنا لجعلنا دخلنا من الأرض عشرة أضعاف إنتاجها الآن.



– على كل حال أين ستذهب الأرض؟! إنها لنا آخر الأمر.

ا، هل سننتظر حتى تصبح الأرض ملكنا؟ – مت يا حمار! إن أبي ما زال صغيرً

– ويلك ماذا تريد أن تفعل؟!

– لا، ليس إلى هذا الحد، وإنما علينا أن نراقب نحن الأرض ونحاول إبعاد

غ للفروض والسنن. اللصوص عنها، ونطلب إلى أبينا أن ينشغل هو بالعبادة والتفرُّ

– وهل يقبل؟

– نسايسه.

– وإذا رفض؟

ة. رَّ – نسكت بعض الوقت ثم نعاود الكَ



٤

مر أكثر من عام على موت حامد، والمرتَّب الذي فرضه صابر على نفسه لم

ا عن يد رحيمة، وكان صابر يتحرى أن يذهب إلى بيت داود أفندي في ينقطع يومً

الأوقات التي يكون واثقًا فيها أنه سيجد داود خارج المنزل، وأن حماته ليست في

زيارة لأختها.

وكان يدخل فتستقبله رحيمة ومعها هند، وفي ذكاء متفق عليه تقوم هند لتعد له

ا القهوة ويسلم هو الظرف إلى رحيمة، وحين تعود هند بالقهوة يبدأ الحديث وأغلبه طبعً

للست رحيمة، ولكن الحديث الطويل الطريف الضاحك لم يستطع أن يمنع نظرات أن

تلتقي خلجات وجهين وابتسامات شفاه مختلسة أن تتشابك في حوار عالمي طويل، ربما

ا كان جديدًا على صابر وربما كان جديدًا على هند، ولكنه باليقين والقطع ليس جديدً

على البشرية منذ أكل آدم تفاحة حواء، وإن يكن صابر قد تزوج وداد بعد حب، إلا أنه

كان يصارحها بحبه، وما كان في حاجة أن يختلس النظرة أو الخلجة أو الابتسامة.

وإن تكن هند قد تزوجت من حامد، فإنها لم تكن تدري ما الحب معه؛ فقد تزوجها

ف إلى أبيها في المدرسة، وعرف أن لديه ابنة جميلة من الزملاء. لأنه تعرَّ

وكان صابر يحرص ألا يجعل زيارته مرة كل شهر، مدَّعيًا أنه ينبغي أن يزور

في الشهر مرات حتى لا تعرف هند أنه يقدم إليها معونة، ويحاول صابر في جهد

جهيد أن يخفي عن نفسه أنه يحب. ويحاول أن يرفض هذا الحب مدَّعيًا أنه ينبغي ألَّا

ا ربما ترفض يتزوج بعد أن فقد زوجه وهواه، ويحاول أن يقنع نفسه بأن هند هي أيضً

الزواج بعد فقد زوجها.

مها لهند، ويفرض الحب نفسه وتنماع الحجج التي يسوقها لنفسه والتي يتوهَّ

وتفرض البشرية نفسها، فعندها لا فارق بين عابد وغير عابد، فكلهم عند مطالبها بشر،



وكلهم … وكلهم … عليهم أن يخضعوا لبشريَّتهم ولهم أن يختاروا طريق الخضوع؛

منهم من يختاره في خفاء عن عيون الناس وفي معصية لشرائع السماء، ومنهم من

يختاره في عربدة بوهيمية، ومنهم من يختاره بالطريق المشروع في نزاهة وشرف

ووضوح.

ذهب صابر في ذلك اليوم إلى بيت داود، واستقبلَتْهُ رحيمة وعلى ملامحها معالج

جد غريبة على وجهها، واستقبلته هند وفي محيَّاها وجوم لم يره على محياها منذ

شهور.

وذهبت هند إلى القهوة المزعومة، وسارعت رحيمة تقول: يا سي صابر، هند

جاءها عريس.

ونزل عليه الخبر في مفاجأة وعجب، وفكر قليلًا ثم ما لبثت نفسه أن عادت إلى

رشدها. وما العجب أن أفكارك وتخيلاتك لا تستطيع أن تفرض نفسها على الناس، وما

دمت أنت لم تتقدم، فأي عجيبة أن يتقدم غيرك، وما دامت رحيمة تُنهي إليه خبر

العريس وما دامت هند واجمة.

ا. – إني أخطب إليك هند وأبلغي داود أفندي، ومستعد للزواج فورً

وانبسط ما كان مُعقدًا على وجه رحيمة: هل أنت جاد؟!

– وهل في هذا هزل؟

– وأختي؟ أتظنها توافق؟

– من المؤكد أنها ستوافق، فأي أم لولدي خير من هند؟

– نعم، ستوافق على بركة الله.

ودخلت هند بالقهوة وعاجلتها أمها: ارجعي بالقهوة وهات الشربات لعريسك.

وابتسمت هند وأطرقت في خجل لا صنعة فيه، وعادت لتأتيَ بالشربات.



الآن سار الأمر في طريقه الصحيح.



٥

قال لولديه: إني سأتزوج.

وقال عبد الغني: ألم نكبر على الزواج؟

بَر؟ أتقصدني أم تقصد نفسك وأخاك؟ – من تقصد بالكِ

– أقصد الجميع.

– أمَّا عني فكثيرون تزوجوا لأول مرة وهم في مثل سني. أمَّا عنكما فلو كنت

تزوجت وأنتما صغيران لقيل لكما: أتى لكما بامرأة أب تعذبكما، فإذا انتظرت حتى

: إنكما كبرتما. وقال عبد تصبحا شابين يستطيع كلٌّ منكما أن يقوم بشأن نفسه قلتَ

الودود: والخلاصة؟

– الخلاصة أنني سأتزوج وضميري مستريح، والخلاصة يا قليل الأدب أن على

ضَ الإنسان في هذه الحياة أن يُرضي ربه ويُرضي ضميره ويتوكل على الله، ومن يَرْ

بعد ذلك فليرض، ومن يغضب فليغضب، اغربا عن وجهي.

نَا العيون والآذان قال عبد الغني: فليتزوج وفي استخذاء خرج الابنان حتى إذا أَمِ

ألف مرة، المهم ألَّا يأتيَ لنا بأبناء يشاركوننا في الأرض والثروة.

وقال عبد الودود: ما دام سيتزوج، فالطبيعي أن يأتيَ بأولاد.

– طيب، فليأتِ هو بهم وسترى ماذا أنا فاعل.

– وماذا يمكن أن تفعل؟

– كل شيء بأوانه.

أَ



– أَلَا أعرف؟

– وهل سيعرف إلا أنت؟! سترى.

* * *

تزوج صابر بهند، وحين دخل بها طالعته مفاجأة عجب لها كل العجب.

– كيف ذاك؟

– وماذا كان يمكن أن أفعل؟

– لقد عشت معه ست سنوات.

– هذا حظي.

– لماذا لم تقولي لأمك؟

– أمي لا وقت عندها أن تسمع شيئًا، وخاصة إذا كانت الأخبار التي ستسمعها

غير سعيدة.

– أتعنين أنه لم يقترب منك؟!

– رحمة الله عليه، قبَّلني يوم الدخلة وأفضى إليَّ بالحقيقة.

– ولماذا قبلت؟

– خجلت.

– أي سنوات عشتها!

– قلت في نفسي هذا حظي المقسوم، وعليَّ أن أحتمل.

– وهو كيف قبل؟

– كان يريد أن يبدوَ أمام الناس رجلًا.



– على حسابك؟

– المهم أنه أمام الناس زوج.

– ومن أجل هذا يفرض عليك رهبنة، الله يعلم إلى متى كان ستظل مفروضة

عليك.

– رحمه الله!

– ولكنك حزنت لأجله، نعم حزنت، أنا أعرف الحزن حين أراه.

ا. شرة لا تهون. ومات صغيرً – عِ

– ولكنه كان قد فرض عليك الظلم.

– كان يحسن معاملتي.

؟ أم نوع من الملائكية لا تعرفه البشرية؟! – هل بشر هذا الذي أراه فيكِ

– بل إنسانة.

– في أعلى مراتب الإنسانية.

– لا تبالغ.

– بل إني مقصر في الوصف.

– أكنت تعرفين أنه مريض؟

– لقد مرض ومات في ثمانٍ وأربعين ساعة، كان قبلها في أتمِّ صحة وعافية، بل

ا يستحق أن يطلب من أجله إجازة طوال سنوات إنني لا أذكر أنه مرض مرضً

زواجنا.

– كم تعذبت!

– وحدي ولا يدري أحد.



ا دفينًا. ى ووحدة وألمً – كنت أرى في عينيك أسً

– ولكن أمي لم تَرَ من ذلك شيئًا.

– أمك هذه شخصية فريدة في نوعها.

– لو رأيت كم كانت تلح عليَّ أن أذهب إلى الأطباء؛ ليعرفوا السبب في عدم

إنجابي لدهشت.

– وماذا كنت تقولين لها؟

ا لم أذهب إلى طبيب. – أقول لها: الله هو الرازق اتركيها على الله. وطبعً

– وهي ألم يدهشها إصرارك على الرفض؟

– كانت تفرغ دهشتها بأن تروي أمري للناس وتجعل من حكايتي موضوع

حديثها.

– نعم أنت محقة، طالما سمعته منها.

– وكانت تأتي إليَّ بالوصفات والأحجبة.

– وتعتقد أنها قامت بواجبها.

– هكذا هي.

– أنت عظيمة يا هند.

– لعل الله أن يكرمني بك.

ا ما يُرضيك.
يْ مني إلَّ – أعدك أنك لن تَرَ

د، بل أنت صادق في كل ما تقول أو تفعل. – وأنا أعرف صدقكَ عندما تَعِ

– إن الصدق عبء ثقيل، أعانني الله عليه!



– سيعينكَ إن شاء الله.

– الآن عرفتُ أنني أثير عند ربي؛ فإن الإنسان يكون في قمة السعادة إذا وهبه الله

زوجة صالحة، وها هو ذا سبحانه يَهَبُ لي زوجتين صالحتين.

– رحم الله وداد! كانت صالحة.

– وأنتِ صالحة وصابرة، وفيكِ ملائكية لا أعرف أن أحدًا من النساء تقاربكِ

فيها.

– أنت تبالغ.

– أكرمكِ الله كما أكرمتِ زوجكِ الأوَّل وكما سترتِ عليه.

– سيكرمني بكَ إن شاء الله.



٦

التحق عبد الغني بكلية الزراعة، ولحق به عبد الودود في العام التالي. وبعد أن

كان سيرهما في الدراسة من ذلك النوع المتوسط الذي لا نبوغ فيه ولا نكوص،

ا غير مرموق، إذا بهما كلاهما ينبغان ا كان نجاحً فكلاهما لم يسقط ولكن نجاحهما دائمً

ا يدعو إلى دهشة من يراقبهما، وأدرك الأب من هذا النبوغ المفاجئ، في الزراعة نبوغً

ا كاملًا. وإن كان كل لان التحكُّم في الأرض تحكُّمً ومن شواهد أخرى كثيرة أنهما يتعجَّ

ع الفرح في نفس ة كان يقمَ الآباء يسعدون بأن يصبح أبناؤهم نبغاء، فإن شيئًا كالغُصَّ

صابر، فما أحب إليه أن تكون الأرض عزيزةً عند ابنيه، ولكن ما أشد كراهيته أن

ا تصبح الأرض هي العزيز الوحيد عند ولديه؛ فقد كان المال عنده وسيلة ليعيش كريمً

على نفسه وعلى أسرته وعلى الناس. ولم يكن المال عنده في يوم من الأيام غايةً في

ذاته.

وباقتراب صابر من رحاب الله أصبح ذا نفس شفافة ترى ما لا يراه سائر الناس،

وبنوع من الروحانية التي لا يعرف البشر مأتاها كان يحس بمواطن الخطر المتخفي

يات. رَ وراء أستار الطمأنينة والبُشْ

* * *

كان الأخوان لا يفترقان إلا إذا ذهب كلٌّ منهما إلى محاضرته، ثم هما متلازمان

في الكلية وفي البيت وفي القرية.

* * *

بعد شهرين من زواج صابر بهند بدأت أعراض الحمل، وجاء الطفل في موعده

المقدور مشرقًا إشراقة لم يعهدها صابر في ولديه.



– ماذا سنُسمِّيه؟

– كنتُ أرجو أن يكون لابنيَّ أخت، أستحضر أسماء البنات لا البنين.

– أغضبتَ أن جئتُ لكَ بولد ثالث؟

– أيغضب أحد من مجيء ولد؟ فكيف بمؤمن بالله إيماني؟! وكيف إذا كان الغلام

رُ من ينظر إلى مهده. بهذا الإشراق؟! إن النور يَبْهَ

– فماذا نسمِّيه؟

ا. – أرى أنك تُضمرين له اسمً

ت والضمير، كنت أشعر مْ س لي في المدرسة شيخ طاهر وضيء السَّ – كان يُدرِّ

ا أن أقبِّل يدَه في كل صباح، وكان أملي أن بالسعادة كلما رأيته، وكنت أحرص دائمً

ا وأسمِّيه باسمه. يَهَبَ الله لي غلامً

دِّيق إذن؟ – صِ

– أتعرفه؟

– طالما ذكرتِهِ لي ونحن نسمر، هل نسيت؟

– كانت أحاديث عابرة.

دِّيق، ولكني أردتك أنت أن تسميه، فقد – اسمعي! لقد كنت أنوي أن أسميه صِ

خشيت في نفسي أن يكون حبك للشيخ من قبيل التبرك والإعجاب فقط، وليس لدرجة

مِّيَ ابنك الأوَّل على اسمه. أن تُسَ

– هذا أملي.

دِّيقًا على بركة الله. – وليكن صِ

* * *



وقال عبد الغني: إذن فقد أنجب الشيخ الزاهد.

وقال عبد الودود: أليس من الطبيعي أن تلد الزوجة لزوجها؟

– أنت غبي.

لم تكن تعلم أنها ستنجب منذ وَ
– أي غباء في أن يتزوج اثنان فتلد الزوجة؟! أَ

عرفت أنها حامل؟

ا، وكم صليتُ ورجوتُ الله ألَّا تُكمل حملها. – كنت أعرف طبعً

– وأي سرٍّ فيك يجعل دعاءك عند الله مُجابًا؟

ا غبي ما تزال. – وها هو ذا لم يستجب، ولكنك أيضً

– أنا موافق، فقط أخبرني فيم غبائي؟

– ألا تدري أن هذا الولد سيجعل ميراثنا ينقص بمقدار الثلث، غير نصيب الثمن

الذي ستحظى به هند هانم إذا عاشت بعد أبي؟

نْ أجل هذا تراني غبيًّا؟ – أمِ

ا. – طبعً

– ولكن النتيجة التي وصلت إليها لا تحتاج إلى أي ذكاء، فما دام قد أنجب فلا بد

أن يرث ابنه.

– هذا إذا عاش الابن.

ا شديدًا. وفزع عبد الودود فزعً

– ماذا تقول؟!

– ألم تسمع؟

ب. – فقط أتعجَّ



– الموت حق.

– على كل البشر، ماذا الذي جعلك واثقًا أننا سنعيش بعد موت أبينا؟

نَّة الحياة. – سُ

ا على هذه السنة؟ – وهل سارت الحياة دائمً

– الاستثناء لا يُقاس عليه.

دِّيق كلَّ ما نملك؟ – ألم تقدر أننا قد نرث ثم لا يكون لنا بنون أو بنات، فيرث صِ

نَّة الحياة أن لد ونحن في الجامعة، فمن طبيعة سُ نَّا بسنوات طويلة، إنه وُ إنه أصغر مِ

نموت قبله.

– من الذي يُشكِّل الحياة؟

– الميلاد والموت لا يشكِّلهما إلا الله.

ا الموت … ا الميلاد فنعمة، أمَّ – أمَّ

– أتريد أن تشارك الله في ملكوته؟

– أدافع عن حقي.

ا. دِّيق أيضً – ولكنه حق صِ

– من قال له يأتي ونحن في هذه السن؟

– إذن لو كنت تكبرني بعشر سنوات لقتلتني؟!

– الأمر مختلف؛ لقد تعودت وجودك واستقر في ذهني أن ليس لأبينا وارث إلا أنا

وأنت.

– ولكن الأمر تغير.

– نغيره مرة أخرى.



– كيف؟

– سترى.

* * *

ا ا صارمً دِّيق في غرفة نومه منذ مولده، وأمر هند أمرً حرص صابر أن يبقى صِ

ألَّا تفارقه لحظة، ألم أقل لك أنه قريب من الساحة الربانية؟



٧

دِّيق الخامسة من عمره، وكان قريبًا كل القرب من أبيه، يكاد لا يتركه بلغ صِ

لحظة من حياته، بل إنه كان يصحبه كلما خرج لزيارة أصدقائه، ودون أن يدري جعل

دِّيق لا يعرف ساحة اللعب التي يهفو إليها الأطفال؛ فهو أغلب وقته مع أصدقاء أبيه صِ

في مجالس الكبار.

ولكنه طفل، والطفل رغبته العارمة في اللهو والمرح. وأدركت هند ما يصبو إليه

طفلها.

دِّيق يلعب مع الأطفال؟ – يا صابر، ألا تترك صِ

– هل شكا إليك؟

– هو لا يحتاج إلى الشكوى.

– سيدخل المدرسة هذا العام.

– وهذا ألعن؛ ينتقل من الجلوس إلى الكبار ليجلس إلى الدرس والمُدرِّس.

– افعلي ما شئت.

– اتركه لي قليلًا.

– ما ترين.

وَ دِّيق يعرف لَهْ وحاولت هند أن تنشئ له علاقات مع أطفال من سنِّه، وبدأ صِ

الطفولة، ولكن لم يكد؛ فما أسرع ما لقفته المدرسة، وبدأ ينتظم فيها.

ةً



دِّيق نعمةً له أي نعمة؛ فقد وجد ويشاء بارئ النفوس أن تكون صحبة صابر لصِ

ا، يستمتع بالدرس الذي يضيق به جميع الأطفال، ووجد دِّيق نفسه في المدرسة متقدمً صِ

ا لا يتسنى لأحد منهم. نفسه في فِناء المدرسة محبوبًا من إخوان ملعبه، يجدون فيه وقارً

ودون أن يشعر هو أو يشعر زملاؤه أصبح زعيم الأطفال وقِبْلَتَهُم؛ كلمته بينهم

قه  تفوُّ
دِّيق، وزاده بينهم مكانةً مسموعة مستجابة، فلا خلاف ينشب إلا قضى عليه صِ

المذهل في الدراسة، وكان مجرد سماعه للدرس يجعله يحفظه وكأنه قرأه عشرات

المرات.

ومرت سنة دراسية وانتقل بيت صابر إلى القرية، وما إن يستقر بهم المقام حتى

يقول عبد الغني لأبيه وهم جلوس إلى مائدة الغداء: بابا، نريد أن نذهب إلى المصيف.

ا، ويُقلِّب الأمر في ذهنه: ما المانع؟ فكرة وجيهة.
ويصمت صابر قليلً

وتقول هند: أي والله، لماذا لا؟

ويقول صابر: أتفكر في مصيف خاص يا باشمهندس؟

– باشمهندس مرة واحدة!

– ألم تتخرج في الزراعة وأصبح لقبك المهندس الزراعي؟

– والله أنا أفكر في الإسكندرية، ما رأيك أنت يا باشمهندس عبد الودود؟

ويضحك عبد الودود وينظر لأبيه: أنا أوافق على أي مصيف.

ويقول صابر: ما رأيكم في رأس البر؟

ويقول عبد الغني: لماذا اخترت رأس البر؟

دِّيق. ويقول صابر: مصيف هادئ، ولا أخشى على أخيكم صِ

* * *



دِّيق في البحر فتضيق عليه وفي رأس البر يحاول عبد الغني أن ينفرد بصِ

ا، وهو حريص كل المسالك، ويقطع أبوه عليه كل تدبير دون قصد، فهو معهم دائمً

دِّيق في ذراعه. وقد عنَّ له منذ اللحظة الأولى لنزولهم إلى البحر الحرص أن يكون صِ

أن يعلِّمه العوم، ولكن عبد الغني يقول له: يا بابا هذا العوم يصلح لترعة البلد ولا

يصلح للبحر الأبيض المتوسط.

ا يا باشمهندس؟ ويضحك صابر وهو يقول: أليس كله عومً

– لا، هناك العوم الذي يجعل الإنسان طافيًا، وهناك العوم المبني على قواعد

وأصول.

– أتعرف أنت هذا العوم؟

بين. – تعلَّمتُه في الكلية على يد مُدرِّ

– أتريد أنت أن تعلِّم أخاك؟

ا، إذا علَّمتُه أنا فسيكون هناك فارق كبير بين تعليمي وتعليم سعادتك، مع – طبعً

احترامي الشديد.

– ولكني أرفض أن أشغلك بهذا، وأنت قادم هنا للمتعة.

– إنها متعة لي أن أُعلِّم أخي.

– لا أظن، وعلى كل حال سأفكر في الأمر.

دِّيق إلى الشاطئ كل يوم، بعد أن يتناولوا الغداء وكان صابر وهند يصحبان صِ

ويصيبوا نومة القيلولة، وكان عبد الغني وعبد الودود يقصدان إلى الجانب الآخر من

رأس البر على النيل حيث الفنادق ذات الجلسات المرحة، حيث يجمع النيل على ضفته

نَه، أو يَسمُرون مكتفينَ من الجمال مَ ا الشيوخ فيلعبون النرد أو الضُّ الشباب والشيوخ؛ أمَّ

ا الشباب فيمرح ما شاء له المرح في الأضواء المتلألئة من الكهرباء، ومن بالنظر؛ أمَّ



الهواء ومن الهوى، ومن شلالات السنين الخضر التي تريد أن تستوعب الحياة كلها في

لحظة من عمر الزمن.

دِّيق وهند، وبعد ذلك الحديث عن العوم كان صابر يجلس على الشاطئ مع صِ

لْ بها دِّيق مظلوم معهما في جلستهما هذه وكانت تفكر. ولم يَطُ وكانت هند تشعر أن صِ

تْ كيف تستطيع أن تجعله رَ
التفكير فقد رأت أطفالًا في مثل عمره يلعبون الكرة، وفكَّ

ا. يشاركهم اللعب دون أن تفرضه عليهم فرضً

استأذنت زوجها: صابر، سأغيب عنكَ بعض دقائق.

– إلى أين؟

– ستعرف.

– مفاجأة؟

– ربما.

– أمرك.

دِّيق ما دِّيق، كما لم يجد صِ وانصرفت، وخلا صابر بنفسه لا يجد ما يقوله لصِ

يقوله لأبيه، ودون قصد وجد صابر نفسه يفكر فيما قاله عبد الغني عن تعليم العوم.

ليس من حقي أن أحرم عبد الغني من متعة العوم مع أخيه وصحبه لأجعله يُعلِّم

ا أو يومين ثم يضيق بالأمر. ولكن عبد الغني محقٌّ في أخاه العوم، قد يطيق هذا يومً

دِّيق يجب أن يتعلَّم العوم على أسسه الصحيحة وليس بطريقة عوم الترع التي أن صِ

ار لا بد أنه يتقن العوم. تعلَّمت أنا بها، هذا البَحَّ

– يا حاج.

ار حارس الشاطئ: تحت أمرك يا بك! وجاء البَحَّ

– ما اسمك؟



– مهدي الحوت.

– حوت مرة واحدة؟!

– أسماء يا بك، عائلتنا اسمها عائلة الحوت، من دمياط، من قبل أن يأتي إليها

نابليون.

– يا مرحبًا يا عم مهدي.

– مرحبًا بك يا سعادة البك، أظن سعادتك أول مرة تشرفنا يا صابر بك.

– أتعرف اسمي؟

– واسم أبيك ولا مؤاخذة، وبلدك وكل شيء عنك.

– كيف؟

– منذ استأجرت للاصطياف هنا عرفنا كل شيء عنك.

ودهش صابر غاية الدهشة: مخابرات؟

– أبدًا يا بك، فقط نريد أن نعرف مع من سنتعامل في موسمنا.

– مشهورون أنتم بالذكاء يا أهل دمياط.

– هذا من ذوقك يا صابر بك.

– قل لي يا مهدي.

– تحت أمرك.

– أنت حوت فعلًا أم هو اسم فقط؟

– هذا يتوقف عما تقصد بالحوت.

– وماذا يمكن أن أقصد؟



– إن كنت تعني أنني جشع، أو أنني أبتلع الأسماك الأخرى، فأنا لست حوتًا.

وضحك صابر حتى اغرورقت عيناه بالدموع، وقال: بل أقصد هل أنت حوت في

العوم أم لا؟

– آه، من هذه الناحية أنا — والحمد لله — أعظم من الحوت؛ تعلَّمت العوم قبل

مَ المشي، ونحن يا بك لا نُعيَّن هنا إلا بعد اختبارات دقيقة.
أن أتعلَّ

– عظيم؟ إننا سنصبح أصدقاء أيها الحوت العظيم.

– تحت أمرك.

– أريد أن تعلِّمني وتعلِّم ابني هذا العوم.

– من عينيَّ الاثنتين.

– نبدأ من الغد.

– ومن الآن إذا أردت.

– غدًا نبدأ.

– يحسن أن يكون هذا في باكر الصباح؛ حتى لا يكون البحر مليئًا بالمصطافين.

ا والحمد لله. – البركة في البكور، أنا وابني نصلي الفجر حاضرً

– إذن نأتي إليك في السابعة.

– على بركة الله.

وانصرف مهدي، وما هي إلا دقائق حتى أقبلت هند في يدها كرة غاية في الأناقة

دِّيق وقالت له: قم فالعب بهذه الكرة. أعطتها لصِ

– وحدي يا نينا؟

– أنا سألعب معك.



ا. وصاح صابر: وأنا أيضً

دِّيق وهو يقول: حقًّا؟ وفرح صِ

وقام ثلاثتهم، وما إن ظهرت الكرة تتألق على ضوء الشمس التي بدأت تستعد

دِّيق ووالدَيْه. وما هي إلا لحظة من للرحيل، حتى تحلَّقَ الأطفال الآخرون حول صِ

زمن حتى كان صابر وهند جالسين، وكان الأطفال قد أصبحوا أصدقاء ملعب وكأنهم

لدوا. يعرفون بعضهم البعض منذ وُ

ول بين الأطفال وبين الصداقة؟ نفوس الجميع منهم جديدة وأي شيء يمكن أن يَحُ

وضيئة صافية كأنها البللور. لا يطمع أحد منهم في الآخر، ولا يرجو واحد منهم عند

الآخر غنيمة، ولا تحقد نفس منهم على نفس. أبرياء هم كالطهارة، أنقياء كمياه

تألِّقون كالأمل، خلجات الحياة هم، وإشراق الدنيا لم يزحف السحب، أصفياء كالنور، مُ

عليها غيوم الغروب.

تقدم مهدي الحوت إلى صابر وهند وهو مبهور: ربنا يحميه، ابنكم جماله ليس له

مثيل.

– بارك الله فيك!

– أنا لا أجامل، أنا أشاهد آلاف الأطفال، لم أرَ جمالًا مثل هذا الجمال.

– فضل من الله.

– الجمال موهبة من عند الرزاق الكريم.

– نحمده ونشكر فضله.

– البنات من لحظة نزوله للعب يحطن به يكدن يأكلنه أكلًا!

وتقول هند: يا راجل يا طيب، إنهن أطفال.

– أي نعم، ولكنهن بنات، ويعرفن كيف يُقدِّرن الجمال، ربنا يحميه.



… ﴾ قِ
بِّ الْفَلَ  بِرَ

وذُ وانصرف عنهما وترك الأب سعيدًا والأمَّ تتلو ﴿قُلْ أَعُ



٨

كان عبد الغني وعبد الودود يمشيان على نيل رأس البر بغير هدف ولا غاية،

نَّ لعبد الغني أن يجلسا إلى مقهًى يرقبان منها الغادين والرائحين، أو إن شئت الدقة وعَ

الغاديات والرائحات. وما كادا يجلسان وقبل أن يرشفا الرشفة الأولى من زجاجة المياه

الغازية، حتى علا باسم كل منهما صراخ فرحان، التفتا إليه فإذا هما إزاء زميلتيهما في

الدراسة رندة الدجوي وبجانبها فتاة تشبهها كل الشبه، فاستنتج الأخوان في لمحة خاطفة

أنها أختها.

– عبد الغني صابر وعبد الودود، ماذا تصنعان هنا؟

؟ اقعدي. – من نفسنا، أليس لنا حق الفسحة مثلكِ

يْ يا ناهد أعرفكِ بالأخوين المتلازمين.
– وما البأس؟ تعالَ

وصاح عبد الودود في رنة إعجاب تخافت معها صوت عبد الغني: أهلًا ومرحبًا

ناهد هانم.

وفي تهريجها ما تزال صاحت رندة: هانم مرة واحدة! قل »مدموزيل« يكون

تُه عن أخيه الأكبر الكلام معقولًا، حضرته يا ستي عبد الودود صابر الأخ الأصغر، قدَّمْ

لأجل خاطر لقب هانم الذي أنعم به عليك، وحضرته أخوه الأكبر عبد الغني، كلٌّ منهما

يْنَ الواحد منهما إلا ملاصقًا للآخر. لُّ الآخر، لا تَرَ ظِ

وضحك عبد الغني وهو يقول: وأنت ماذا يغضبك في هذا؟

– متى جئتم إلى رأس البر؟

– من يومين فقط.



– نحن جئنا بالأمس، وهذا أول يوم لنا نتمشى على النيل، هل وجدتَ هنا أحدًا من

الإخوان؟

– أنا مشيت هنا بالأمس فقط، وكانت عيني تائهة لم أستطع أن أتبين الوجوه.

– أنت وعبد الودود أول اثنين أعرفهما على النيل، ماذا تنويان أن تفعلا الليلة؟

– هل عندك أنت فكرة؟

– هناك مركب ذاهبة إلى الجربي وفيها بعض شبان، وأنا وناهد نريد أن نذهب

ولكننا لا نستطيع أن نذهب وحدنا بلا رجل نعرفه.

– ها قد وجدتِ رجلين.

– هل أنت متأكد؟

– عمى في عينك، وهل ستجدين رجالًا أحسن مني أو من أخي؟

– والسلام، الموجود يسد.

امَ تضحك يا أهبل؟
لَ ويضحك عبد الودود في مرح شديد، ويقول له عبد الغني: عَ

هل تعجبك قلة أدبها؟

ويلتفت عبد الودود إلى ناهد ويسألها: أنت يا مدموزيل ناهد، ما رأيك؟ هل نصلح

أنا وأخي لمهمة الصحبة هذه؟

وتضحك ناهد في جاذبية: رندة زميلتكم وهي التي تعرف.

– إذن فأنتِ موافقة على رأيها؟

* * *

وكانت ليلة من ليالي العمر، كان ركاب المركب كلهم من الشباب، وأزال السن ما

بينهم من غربة، فأصبحوا كأنهم أصحاب عمرٍ بأكمله، وحكم الراكبون على الفتيات أن



تقوم بينهن مسابقة في الرقص، فازت فيها ناهد بالمرتبة الأولى. وكان القمر واحدًا من

الرفقة، قد غدت أضواؤه أوتار الهوى في الصدور، وعلت الموسيقى أحيانًا، والضحك

 السيادة على الليلة جميعها.
يِ
بَ والسرور كانا صاحِ

* * *

تكررت اللقاءات، وبدأت الرغبات في نفس عبد الغني وعبد الودود تحتدم. ولكن

الفتاتين رفضتا إلا أن يكون الشرع هو الرباط بينهم.

– وما له؟

– هل نتزوج؟

– تخرجنا، ومن الطبيعي أن نتزوج، فما البأس؟

تانِ أكثر من اللازم؟ رَ – ألا ترى أن الفتاتينِ متحرِّ

ا أنهما شريفتان. – وأرى أيضً

رات، وحسبنا أننا واثقان من شرفهما. – لا شك، وكل الفتيات متحرِّ

– هل عرفت شيئًا عن أبيهما؟

– عرفت القليل، إنما من الواضح أنه ميسور الحال، وإلا لما استأجر شقة

للمصيف طوال فترة الصيف، وأنت ترى أن الفتاتين تلبسان أفخر الثياب.

– ألَا يهمك شيء إلا المال يا عبد الغني؟

– وهل هناك ما هو أهم منه؟

– ولكنك فيما أعتقد لم تأتِ إلى رأس البر لتتزوج.

ا الحوت فعلَّمه العوم على أصوله. دِّيق ملازم لأبينا، وجاءنا أيضً – الولد صِ

– هل يئست؟



– من رأس البر نعم.

– ولكنك لم تعدل عن فكرتك.

ا. – هيهات، ها نحن هذان سنتزوج، وسننجب أطفالًا طبعً

– هل أنت واثق؟

– هذا هو الطبيعي، من يتزوج ينجب غالبًا.

– فلماذا تنكر هذا الحق على أبينا؟

– لأنه أبونا.

– أهذا ذنبه؟

– هذا قدره.

– المهم، ستُكلِّم أنت أبي أم أُكلِّمه أنا؟

ا. مه معً
– نُكلِّ

– على بركة الله.

* * *

ا، واستأجر لكلٍّ منهما شقة بعمارة واحدة حتى يظلا ا باذخً وأقام صابر لولديه فرحً

دا طوال حياتهما، وأتاح لهما فرصةً أوسعَ في إدارة الأرض وإن لم متلازمين كما تَعوَّ

يترك لهما الأمر جميعه.

دِّيق. وخلا البيت بهند وصابر وصِ



٩

دِّيق دهش له صابر بعض الدهشة، ا جديدًا نحو أخيه صِ بدأ عبد الغني يَنْهَج نهجً

ولكنه فرح به كل الفرح.

دِّيق، ويذهب إلى مدرسته في فترات نَى عناية فائقة بشأن صِ صار عبد الغني يُعْ

دِّيق، وإعجاب المدرسة به من ناظر إلى متقاربة، ويبلغ أباه بسعادةٍ مقدار تفوُّق صِ

أساتذة إلى تلاميذ. وشارك عبد الودود في هذه العناية مشاركة غير خافتة، وظنَّ صابر

ا لما هيَّأه لهما في براءته وهند في نقائها أن الكبيرين يرعيان أخاهما الأصغر شكرً

أبوهما من حياة زوجية مستقرة وبيت سعيد لكلٍّ منهما.

وحين حاول الأب أن يتعمَّق في الأمر … لعلَّهما الآن يحسان باقترابهما من

ا نحو تْ حنايا الحب والأخوة معً الأبوة، وربما راوحت نفسيهما هذه العواطف فهزَّ

ا. أخيهما الذي يكاد أن يكون منهما بمكان الابن أيضً

دِّيق أخرج به إلى وهكذا لم يكن غريبًا أن يأتيَ عبد الغني إلى أبيه: اترك لي صِ

الدنيا.

– أخاف عليه.

– مني؟

– من غيرك.

– سأخرج به أنا وعبد الودود وزوجتانا.

– أين تذهبون به؟

– إلى حيث يلعب هو نتسلى نحن.



– أين؟

– إلى الملاهي.

– الملاهي؟

– ما لها، أليست للأطفال؟

– أي نعم، ولكن ألعابها خطرة.

– ونحن معه؟!

– الآلات لا قلب لها.

– ولكن قلوبنا معه.

– أخاف عليه.

– توكل على الله.

دِّيق إلى الملاهي، وذهب معه عبد الودود والزوجتان. وفي وصحب عبد الغني صِ

دِّيق. وجلس هو مع أخيه في مقهى الملاهي أوكل عبد الغني إلى رندة وناهد أمر صِ

دِّيق مع زوجتي أخويه وكانتا عنه لاهيتين، الملاهي يقطعان الوقت بالحديث، وسار صِ

ان في شبه تأدية واجب ليس حبيبًا على ألعاب الملاهي، وهو وراءهما لا وإنما هما تمرَّ

دِّيق بالعطش، فتسلَّلَ دون أن تسألانه عما يحب أن يشترك فيه من ألعاب. وأحس صِ

تحس به الأختان إلى المقهى ورأى من بعيد أخويه منهمكين في الحديث. فقصد إلى

دِّيق على لسان داخل المقهى وطلب ماء، وحين همَّ بالخروج من الداخل سمع اسم صِ

يَاهُ وسمع عبد الغني يقول: لا بد أن أخيه عبد الودود، فاقترب من أخويه دون أن يَرَ

أنتهي منه اليوم.

لها إلى يوم آخر. – يا أخي أجِّ



– إن أبي لم يسمح لي باصطحابه إلا بجهد شديد، فكيف أطمئنُّ إلى أنه يسمح لي

بذلك مرة أخرى؟ أقتله اليوم.

– وماذا أنت قائل لأبيك؟

– وقع، مات.

ا أن يراه دِّيق، وأيقن أن الحديث عنه، فتراجع عن مكانه حذرً وارتعدت فرائص صِ

واحد من أخويه، حتى إذا اطمأن أنه ابتعد عن المكان تلمَّس طريقه إلى خارج الملاهي

يبحث لنفسه عن ملجأ من قاتليه.

وراح يعدو يعبر الشارع المزدحم بالسيارات، فإذا بسيارة تصدمه ويغيب عن

الوعي.

نزل راكب السيارة وحمله ووضعه في المقعد الداخلي، وأجلس زوجته بجانبه.

وانطلق بالسيارة قبل أن يتجمَّع الناس حوله، وما لبثت السيدة أن قالت: قلبه ينبض، لا

تخف.

– أليس به جروح؟

– جرح بسيط بجبهته.

– أنذهب إلى المستشفى؟

– لا داعي، اذهب بنا إلى البيت، ما الداعي للمستشفى و»س« و»ج«؟ الولد ليس

به شيء.

– هو الذي كان يجري.

– هل نحن في تحقيق؟ اذهب إلى البيت.

دِّيق قد أفاق من غشيته، وتلفت حواليه غير وقبل أن يصلا إلى البيت كان صِ

مصدق أنه نجا. وسألته السيدة: الحمد لله على سلامتك.



– من حضرتك؟

– ستعرف كل شيء.

– وإلى أين نحن ذاهبون؟

– إلى بيتنا.

– بيتكم أنتم؟

– نعم، أم تحب أن نذهب بك إلى بيتك؟

– بيتي! بيتي!

دِّيق وتملكه الهلع، وصاح في عفوية وفي غير تدبر: أنا ليس لي بيت. وتذكر صِ

– كيف؟ هل هناك أحد ليس له بيت؟

فقال في تلجلج: أقصد أنني لا أعرف بيتنا.

– ما اسمك؟

دِّيق. يَّةٍ قال: صِ وِ ودون رَ

– واسم أبيك؟

دِّيق وعيَه وأدرك أنه يحاول أن يهرب، فسكت قليلًا وقال: إبراهيم. واستردَّ صِ

– إبراهيم ماذا؟

– لا أدري.

– وأين تسكن؟

– لا أدري.

نْ في الملاهي؟ – كنت مع مَ



وأدركه الهلع وهو يتذكر، ووجد نفسه يقول: كنت … كنت وحدي.

– كيف؟

– لا أدري.

وأدرك الزوجان أن الطفل يخفي أمره في إصرار، وقالت الزوجة: أنت تأتي معنا

إلى البيت ثم نبحث الأمر.

دِّيق لا يخشى شيئًا قدر خشيته أن يعرفه هذا الزوجان وَّم صمت، وكان صِ وهَ

ويعيداه إلى بيت أبيه؛ فقد أصبح على ثقة أنه لن ينجو من القتل ما دام أخواه يُضمران

رَ إليه أن ه أن أباه لن يستطيع أن يحميه. بل إن الخوف صوَّ وعِ هذه النية، وثبت في رُ

ا دِّيق مذعورً أباه قد لا يطول به العمر، وحينئذٍ من يحميه من هذين الأخوين؟ كان صِ

ا أسيفًا؛ فقد كان يحب أخويه غاية الحب، وهاله ما ظهر له من دخيلة ا هالعً ملتاعً

نفسيهما.

تولَّاه صمت صاخب يُفكِّر فيما ينتظره من قابل الأيام.

وبلغت السيارة منزلًا قريبًا من صحراء، ونزل ثلاثتهم.

ه أو وعُ دِّيق، حتى إذا هدأ رُ وراحت السيدة تُضمِّد الجرح الصغير في جبهة صِ

دِّيق إبراهيم؟ ه هدأ سأله الزوج: أكل ما تعرفه أن اسمك صِ وعَ يِّل إلى الزوجين أن رُ خُ

– أين تسكن؟

– لا أعرف.

– أتذهب إلى مدرسة؟

– أذهب.

– أين تقع؟

– لا أدري.



– يا ابني، لقد أوقعتنا في حيرة بالغة.

وقالت الزوجة: نبقيه عندنا بضعة أيام ونرى.

وقال الزوج: أنسيتِ أننا مسافران إلى أوروبا الأسبوع القادم؟

– من اليوم إلى يوم السفر يحلُّها الذي لا تغفل له عين.

– ألا ترين أن نبلغ الشرطة؟

ا: لا. دِّيق صائحً وفزع صِ

دِّيق؟ وعجب الزوجان. وقال الزوج: لماذا تخاف من الشرطة يا صِ

دِّيق ما يجيب به، وعاد إليه الزوج يسأله: أين كنت قبل أن تصدمك ولم يجد صِ

السيارة؟

– كنت … كنت … كنت في الملاهي.

– وحدك؟

وبعد تردد طويل قال: رحلة مع المدرسة.

– ولماذا تركت مدرستك؟

– تهت، وكنت أبحث عنهم.

وتقول الزوجة: يا وجدي أنا خائفة، ولا بد أن نبلغ الشرطة.

دِّيق مرة أخرى: لا. وفي فزع صرخ صِ

وتعجب وجدي وسأله: ما الذي يخيفك من الشرطة؟

– لا أحب الشرطة.

– ألا تريد أن ترجع إلى أبيك وأمك؟



وفي عفوية طفلة قال دون ريث من تفكير: لا.

ا لا تعرف عنوان بيتكم؟ – أنت طبعً

وفي سرعة فائقة: لا.

– ولا الحي الذي تسكن فيه؟

– لا.

ا. والتفت وجدي إلى زوجته: إن في الأمر سرًّ

وقالت الزوجة: عجيب أمر هذا الطفل، أنا لم أرَ في حياتي طفلًا في مثل جماله،

بل إنني أعتقد أن الله لم يخلق طفلًا على صورته أبدًا، كيف لا يضعه أهله في أعينهم؟

وهوَّم صمت فيه حديث وضجيج وصراع، وآمال ومخاوف، وهلع قاتل وإعجاب

أخاذ، وتردد بين إقبال وإحجام.

دِّيق إلى حجرة نوم ليستريح قليلًا، وأنا وقطع وجدي الصمت قائلًا: خذي صِ

قتْ في الحادثة. لَّته التي تمزَّ سأذهب وأشتري له بعض ملابس بدلًا من حُ

وفي ذكاء المرأة قالت الزوجة زهيرة: فيم تفكر يا وجدي؟

– نتحدث بعد أن نعود.

دِّيق؟ ا يا صِ دِّيق: ألست جائعً والتفتت زهيرة إلى صِ

وفي براءة وصدق: أكاد أموت من الجوع.

ا، وادخل أنت إلى الحمام، أتعرف كيف تستحم، أم أن والدتك – سأعد لك طعامً

هي التي كانت تتولى هذه المهمة؟

وفي تردُّد تلجلج لسانه قائلًا: بل … بل … أعرف.

، سأتولى أنا حمامك، تعال. ولكن زهيرة أدركت تهيُّبَه وقالت: تعالَ
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ا حين ضغط عليها وجدي في محاولته لإنقاذ صرخت الفرملة في الملاهي جحيمً

ا إلى مصدر الصوت، وهرع عبد الغني يلحق به عبد دِّيق، والتفتت الرءوس جميعً صِ

دِّيق ملقًى على الأرض. وفغر عبد الودود فمه الودود إلى الطريق العام، ورأيا صِ

وأوشك دون ريث من تفكير أن يصيح بالاسم، ولكن عبد الغني عاجله بلكزة قوية في

صدره جعلت صيحته تتحول تلقائيًّا إلى: آه.

وهمس: ولا كلمة.

وشاهد الأخوان وجدي يحمل أخاهما ويضعه في السيارة، وينطلق قبل أن تُتاح

فرصة لرواد الملاهي وعابري السبيل أن يتجمَّعوا حول الحادثة.

وهمس عبد الودود: ألا نأخذ نمرة السيارة؟

وقال عبد الغني: وماذا نصنع بها؟ المسألة جاءت من عند ربنا، الولد مات، لا

شك في ذلك.

– كيف عرفت؟

– الذراعان الساقطان والرأس المائل، الولد مات. وهذا الذي حمله في السيارة

سيحاول أن يدفنه في أول تربة، إنها فرصة عمر أن أحدًا لم يعرفه، ولا حاول أحد من

الواقفين أن يكتب رقم السيارة، سبحان الله! العبد في التفكير والرب في التدبير، جاءت

من فوق!

– ما كل هذه الثقة؟

– أحسها من داخلي، أنا متأكد.



وجاءت الزوجتان تبحثان عن زوجيهما وأخيهما، فطالعهما عبد الغني بالنبأ في

ع: مات. محاولة هزيلة للتفجُّ

– ماذا؟

– كيف؟

وفي خبث إجرامي يُحمِّل الزوجتين المسئولية: ألم يكن معكما؟ لماذا تركتماه؟

نَّا نتحدث، وحين التفتُّ إليه لأعرض عليه وقالت رندة: وهل تصورنا أن يتركنا؟ كُ

أن يلعب لعبة الحبل كان فص ملح وذاب.

– وماذا أخرجه إلى الشارع؟

ا للمناسبة: قدره. وقال عبد الغني في صوتٍ عجز عن أن يجعله ملائمً

وقال عبد الودود: وقدرنا.

وفكر عبد الغني قليلًا ثم قال: نعم وقدرنا.

دَّدَتْه وغمر الذهول وجه الأختين، وقفز إلى ذهن أربعتهم في لحظة واحدة ما رَ

رندة: ماذا نحن قائلون لعمي صابر؟

ا نجلس ونفكر. وقالت ناهد: أنا ساقاي لا تحملانني، تعالَوْ

ا رأيهم، وقال عبد الودود: وقصدوا أربعتهم إلى المقهى، وسكت عبد الغني منتظرً

دِّيق مات. غير معقول أن نذهب إليه ونقول له: صِ

وقالت ناهد: وماذا يمكن أن نقول؟

قالت رندة: على كل حال لا بد أن نقوم الآن إلى قسم الشرطة ونبلغ.

وقال عبد الغني: إذا لم نفعل نحن هذا فسنكون مقصرين أمام أبينا، وسيذهب هو

إلى قسم الشرطة.

لً



وقام عبد الغني وهو يقول: هيا نذهب إلى الشرطة بدلًا من تضييع الوقت.

ا في تضليل وفي قسم الشرطة تولى عبد الغني إملاء البلاغ، وكان البلاغ حاسمً

دِّيق، ولم يذكر شيئًا عن وثوقه من موته، إنما ذكر كل من يحاول البحث عن أثر لصِ

ما رأى ولم يذكر ما يظنه أو ما يرجوه.

وخرج أربعتهم إلى مواجهة الأب والأم الجازعين في البيت، وقد حاصرتهم

سان من التأخير في هلع بالغ. وحين بلغ ركب الحيرة، لا يدريان ماذا يصنعان، يتوجَّ

ا هما من يفتحان الباب، وكانت وجوه الأربعة عبد الغني البيت وجد الأب والأم معً

دِّيق. دِّيق، صِ ا وصاحت الأم في لوعة: صِ تحمل الخبر القاتل، فانهار صابر جالسً

ودخل الأربعة وأُغلق الباب وقال عبد الغني: ربنا وحده القادر على أن يلهمنا

الصبر.

ودون وعي قال صابر: ماذا صنعتم بابني يا عبد الغني؟

وقال عبد الغني في جزع: إنه أخونا.

وأعاد الأب جملته: ماذا صنعتم بابني يا عبد الغني؟

وقال عبد الودود: كلنا أبناؤك.

تُم؟ وقال صابر: ماذا دبَّرْ

نَا؟ وهل تشكُّ فينا يا عمي؟ وصاحت ناهد: دبَّرْ

ولم يلتفت إليها صابر، وإنما نظر إلى عبد الغني: تكلم يا عبد الغني، تكلم يا عبد

المال.

وقال عبد الغني: بهذه الطريقة لا أستطيع الكلام، أعطني فرصة.

ا: أين وأمسكت هند بملابس عبد الغني في عنف وشراسة، وفي استجداء أيضً

دِّيق يا عبد الغني؟ قل أي شيء إلا أنه مات، أي شيء إلا أنه مات. صِ



– لا، إن شاء الله، لا.

وراحت تهزه وتقول: إذن قل! تكلَّم!

وجلس عبد الغني وراح يروي القصة، حتى إذا انتهى منها قال صابر: لم يَمُتْ يا

عبد الغني، أنا على وعد من الله أنه لن يموت قبلي.

ونظر عبد الغني وعبد الودود وناهد ورندة إلى بعضهم البعض، وأكمل صابر: ما

دِّيق! ليس في العالم ننت؟ هذه آمال، أجن أنا ويموت صِ هذه النظرات؟ أحسبتم أنني جُ

مالٌ يساوي أن يُقال عنكما: إن أباكما مجنون، وليس في العالم مالٌ يساوي روح

إنسان، أي إنسان. فما بالك إن كان هذا الإنسان أخاك.

يْنَيْ أبيه، يقرأ دخيلة نفسه. وأحس عبد الغني أنه أصبح صفحة بيضاء أمام عَ

دِّيق لم يمت، لم يمت، والأيام بيننا يا عبد الغني ويا عبد الودود، وأكمل أبوه: إن صِ

وستريان.

وارتمت هند صامتة ذاهلة على أريكة، وصاحت رندة: أهذا معقول يا عمي؟

بَّتْكم وصاح صابر: اخرجوا الآن واتركوا أباكم الذي حطمتم، وأمَّكم التي رَ

كأبنائها ولم تشفقوا على وحيدها.

وحاول عبد الودود أن يقول: ولكن يا …

، بل لن وقبل أن يكمل يصيح أبوه: ولا كلمة، اخرجوا الآن، والموضوع لم ينتهِ

دِّيق، وسيعود رغم أنفك يا عبد الغني ورغم أنفك يا عبد ينتهي إلا حين يعود صِ

الودود، هيا اخرجوا، أريد أن أفرغ لهذه المسكينة وأبث إلى قلبها الإيمان الذي في

قلبي.
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ا وراح يأكل، وراحت تنظر إليه في إعجاب شديد وفي عجب وضعت أمامه طعامً

ا، فراح يأكل وكأنه يرى ما يدور دِّيق جائعً ا لا يريد البوح به. وكان صِ أشد أن له سرًّ

ه. وفي ذكاء المرأة الموهوب بذهنها؛ فهو يخشى أن تحادثَه ويخشى أن تستدرجَ

والمكتسب قالت زهيرة: كُلْ وأنت مطمئن، لن أسألك شيئًا، ولك الحرية المطلقة أن

تحتفظ بسرك.

، وتأكَّد أننا وحين حاول أن ينفي احتفاظه بسر قاطعته: لا تقل كلمة، فقط كُلْ

سنجعلك سعيدًا.

دِّيق الصمت، وراح يأكل وهو أكثر اطمئنانًا. وآثر صِ

دِّيق، ومن بينها بيجاما للنوم، وأمسكت بها زهيرة: وجاء وجدي ومعه ملابس لصِ

دِّيق لتلبسها وتستريح قليلًا. أحسنت يا وجدي! إنها مناسبة له. هيا يا صِ

ا أمر مستقبله لله. وحين هدأ به الفراش قال في نفسه: ما دِّيق الأمر تاركً ولبَّى صِ

ا، ومع ذلك مصير ذلك الحلم الذي رأيته منذ قريب ورويته لأبي؟ كنت في الحلم تائهً

كنت أعرف طريقي. أسير في سراديب لا أتبيَّن معالمها، ولكنني كنت فيها أسير على

هدًى. وانتهت بي الطرقات المتشابكة من العتبة إلى جبل شاهق، رأيتني وكأنني أقف

على قمته وفي السفح عبد الغني وعبد الودود وناهد ورندة ومعهم أبي وأمي يشيران

إليَّ أن أصفح عن أخوي. وأفهم الإشارة وأرى في سمتها الشمس وكأنها تطلب إليَّ أن

أستجيب لما يشير به أبي وأمي.

حين روى لأبيه الحلم وقد فرغ من صلاة الفجر وقرآنه، التفت إليه وقال: أنت

دِّيق، احفظ عليك رؤياك لا يعلمها أخواك. مبارك يا صِ



أتُراني اليوم أبدأ مسيرتي في التيه.

* * *

قالت زهيرة: أراك قد عزمت أمرك على شيء.

– لا أستطيع أن أبتَّ في الأمر قبل رأيك.

– ماذا تريد؟ وإن كان يُخيَّلُ إليَّ أني أعرف ما تريد.

– إنكِ لا شك عرفتِه.

– أتريد هذا؟!

– وما البأس؟

ا. – ليس صغيرً

– لا يهم.

– والناس الذين نعرفهم ماذا نقول لهم؟

– طفل فقد أهله وتبنيناه.

– وشهادة الميلاد؟

– إنني في مكان أستطيع منه أن أستخرج عشرين شهادة ميلاد إذا أردت.

– أجمل طفل رأيته في حياتي.

– أستخرج جواز سفر له؟

– افعل.

– غدًا يكون جوازه بين يديك.



* * *

دِّيق وفي الغد كان جواز السفر بين يدي زهيرة ومعها شهادة ميلاد تُثبت أن صِ

دِّيق وجدي البطاش. اسمه صِ

وفي نفس الغد كان صابر في قسم الشرطة يسأل إن كانت الشرطة قد وصلتْ إلى

جديد في شأن ابنه. ثم هو يترك القسم ويذهب إلى الملاهي ويجلس بها، وإنما مجلسه

ادِها عجبًا. إنه يُولِّي ظهره للملاهي ويستقبل الشارع، ينظر إلى وَّ لها كان بين رُ

ا هو واثق من مجيئه. الطريق والسيارات، وكأنما ينظر قادمً

سافر وجدي إلى بولندة، وكان في بعثة لمدة سنة ليشهد نظام السجون هناك؛ فقد

ا بدرجة رائد في السجن الحربي. وقد استطاع أن يدبِّر هذه البعثة كان وجدي ضابطً

ا وشجعه عليها الرؤساء؛ ليحاولوا عن طريق بعثته أن يرفعوا إلى رأس النظام تقريرً

يثبت أنهم أكثر شدة من كل السجون التي تشرف عليها النظم الشيوعية.

دِّيق فكَّرا في الطائرة: ماذا نحن صانعان بك وحين صحب وجدي وزهيرة صِ

هناك؟

– لقد أفهمتُ سفيرنا هناك أن معي طفلًا وأريد أن يواصلَ تعليمه.

– وماذا قال لك؟

– قال: لا مشكلة.

– واكتفيتَ بهذا؟

– وماذا تريدينني أن أصنع؟

– تستفهم، تسأل، تعرف.

– في التليفون، والخطوط مراقبة؟

– وهل يهمك أنت الخطوط المراقبة؟



– أنا أكثر من أي إنسان في مصر.

– فلماذا لا تراقب الله في بيتك؟

وصوت خفيض مليء بالذِّلَّة قال: هل ينقصكِ شيء؟

وفي جرأة المرأة إذا كان الحق في جانبها: ألا تعرف؟

وفي ذِلَّةٍ أخرى تحاول أن تبتعد عن بؤرة الدوامة: أنت تعيشين أحسن عيشة؛ فيلا

وسيارة وطلباتك أوامر تتسابق إلى تنفيذها إمكانات دولة بأكملها.

– إذن فلا ينقصني شيء.

– مؤكد.

– وجدي.

– نعم.

– من أين تأتي بهذه الجرأة؟

– ألست ضابط جيش؟

ل الذين لا يملكون حربك. – في السجن تنفِّذ عذاباتك على العُزَّ

– عملي في السجن. على كل ضابط أن ينفذ الأوامر الصادرة إليه، مخالفة

الأوامر جريمة قد تصل عقوبتها إلى الإعدام.

– أنتم تنفذون الإعدام بلا جريمة على الإطلاق.

– اسكتي الله يخرب بيتك.

– أكثر من هذا الخراب؟

– اسكتي.



– أتظن أن أحدًا يسمعنا الآن ونحن في الطائرة؟

– من يدري؟

– كيف تقول: إنك تعلَّمت الجرأة من الجيش؟

– الجرأة على العدو لا على النظام الذي أعمل واحدًا من أجهزته.

– وهل أنا عدو؟

– ألعن.

– اسمح لي أن أعود إلى سؤالي الأول وأعدله بعض الشيء: من أين تأتي بهذه

الصفاقة؟

– صفاقة!

– أليست صفاقة منك أن تقول: إنني لا ينقصني شيء؟

ا لا ينقصك شيء. – طبعً

– أنت الذي تقول هذا؟

– وكل الناس تقوله معي.

– أسمح لكل الناس أن يقولوه إلا أنت.

– لماذا؟

– يا لك من فاجر.

– فاجر؟!

– أقل وصف طاف بذهني.



دِّيق الذي يجلس وحيدًا؟ ألا يكفيه شعوره بالبعد عن أهله – ألا تقومين إلى صِ

الذين يرفض أن يقول عنهم شيئًا؟

تْ في هجومها الشرس: ودون أن تعير محاولته لتغيير الحديث أدنى التفات استمرَّ

أنا يا وجدي لا ينقصني شيء؟!

دِّيق. – مؤكد، قومي إلى صِ

– ألا تعرف ماذا ينقصني؟

– يا ستي فهمت.

– فهمت؟ يا لك من ذكي! أيحتاج هذا إلى فهم؟

– إذن فلماذا هذا الهجوم؟

ا كرجل. – كان ينبغي أن تطلقني من أول يوم عرفت فيه أنك عاجز تمامً

– وأفضح نفسي؟

– ليس هذا ما يمنعك، أنت تعرف أنني لن أقول شيئًا.

– وكيف أعرف؟

– ومن أجل هذا ترفض أن تطلقني وتجعلني تحت المراقبة الدائمة، أهذه رجولة؟

آسفة، أنت أصلًا لست رجلًا، ولكن لا بد أنك إنسان، ولكن كيف؟ من أين لك الإنسانية

ووظيفتك التي تعيش عليها هي قتل الإنسانية في الإنسان، أنت مخلوق شاذ، لا من

البشر أنت ولا أنت من الحيوان؛ لأن الحيوان يأكل فريسته ولا يعذِّبها. أنت …

ويقاطعها وجدي في محاولة للحزم: زهيرة، كفى.

– ثورة تحرق نفسي أطلقت لها العنان في أول لحظة شعرت فيها أنني في حمى

الله بعيدة عن مصر، وأنني أستطيع أن أقول ولا تهدِّدني بما تملكه في مصر من

دِّيق. جبروت وظلم وطغيان. أقوم الآن إلى صِ



دِّيق وبدأت معه الحديث محاولة أن تزيل عنه الغربة المادية وقامت إلى صِ

والنفسية التي يعانيها، ولم تدهش حين وجدته سعيدًا بأنه في الطائرة بعيدًا عن أهله.

ا أيها الطفل رائع الجمال في بيت أمك وأبيك؟ »تُرى ما الذي يلاحقك أنت أيضً

كان الله لك يا بني وكان الله لي.«
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لم يكن عبد الغني ولا عبد الودود يتصوران أن يحيط كل هذا الدمار بأبيهما، حتى

دِّيق، أكثر صلابةً من زوجها وتحاول أن لقد كانت هند، وهي الأم التي ليس لها إلا صِ

ا. تصبره: يا صابر، لقد فقدت وحيدي، فأستحلفك بالله ألَّا تجعلني أفقدك أنت أيضً

دِّيق، ولن تفقديني حتى نجده. وفي إصرار وألم: لم تفقدي صِ

– أتتصور أنه حيٌّ ولم يأتِ طوال هذه المدة؟

ا لا أتصوَّر أن يصدم شخص طفلًا بسيارة ويختطفه. – وأنا أيضً

– الصدمة قاتلة، والمجرم أراد أن يُخفِي معالم جريمته.

– يا ستي لا يمكن، أين تظنين أنني كنت أذهب في الصباح طوال الأيام الماضية؟

– لا أدري.

– كنت أظل الساعات الطوال في شارع الملاهي، حركة السيارات بطيئة للغاية

لزحمة المرور، لا يمكن أن تكون الصدمة قاتلة في هذا المكان مطلقًا.

– ربما كان الشارع خاليًا في هذا اليوم.

– يوم جمعة، والملاهي مزدحمة، والمرور لا يسمح أن تسير سيارة بسرعة تؤدي

إلى قتل من تصدمه.

– لا يمكن أن تثق كل هذه الثقة من أجل استنتاجات مثل هذه. يا صابر، أرجوك،

د في نفسي أملًا أعلم أنه لن يتحقق. تحتسب لله، ولا تُوجِ

– بل سيتحقق، وسترين إن شاء الله.



– من أين لك كل هذه الثقة؟

– ومن يملك أن يرسل الثقة في النفوس إلا الواحد الحق، الملك، القدوس.

– ما دمت مطمئنًّا، ففيمَ حزنك؟

– إنه بعيد عني ولا أعرف عنه شيئًا، ما مصيره؟ إلى أين تقوده متاهات الحياة؟

هو حي، هو حي لم يمت، أنا واثق؛ لأن الله يمدُّني بهذه الثقة، ولكن كيف يحيا حياته؟

ما مصيره؟ إن الله لا يبتلي إلا عباده المؤمنين، هو مولانا وعليه توكلت، وإليه

المصير.

– وهل معنى هذا أن تترك زراعتك ولا ترعى شأنك؟

– اسمعي، أولادي أهملوا شأن أخيهم من أجل الزراعة، وكلاهما خريج زراعة،

سأترك لهما كل شيء، ولكنني سأحتفظ بالملكية حتى تقسم على ثلاثتهم وليس عليهما

وحدهما، فليفعلا ما يريدان، ولكنني سأظل أنا المالك.

وكذا انفرد عبد الغني وعبد الودود بشئون الأرض، يديرانها كيفما أرادا، ولكن

ا على ما تغله، يعطي ولديه ما يريد أن يعطي، وينفق ما يشاء، ا قابضً صابر كان دائمً

ا من المال يعتبره حق ا على أن يجنب مبلغً ا حريصً ويدخر ما يشاء، وقد كان دائمً

دِّيق الذي ينبغي أن يبقى له لا يعدو عليه أحد. صِ

دِّيق قد التحق في بولندة بمدرسة تعلِّم دِّيق، وكان صِ كان المال يدخره صابر لصِ

اللغة الإنجليزية، فبهر المدرسين هناك بسرعة تعلُّمه بصورة لم يشهدها واحد منهم قط،

دِّيق يسير في تعليمه مقبلًا عليه وقد جعلهم هذا يتعهَّدونه بالرعاية ويمدونه بالكتب، وصِ

غير ملتفت إلى ما يلهو به أبناء سنِّه من ملاعب الأطفال. حتى لقد كانت زهيرة

دِّيق مدرسيه، بهر وجدي ووجدي يحثانه على اللعب فيتأبى عليه. وكما بهر صِ

وزوجته بمحافظته على الصلاة في مواقيتها، وحين أدركهم شهر رمضان هناك أصر

ما إلى الله. هُ ا، وأمرُ على الصيام، حتى لقد خجل منه وجدي وزهيرة وصاما هما أيضً



وتمر السنة وتعود الأسرة التي أصبحت ثلاثة نفر إلى القاهرة، وفي الطائرة يسأل

دِّيق، أتذهب إلى مدرسة عربية أم تكمل الدراسة دِّيق: ما رأيك يا صِ وجدي صِ

بالإنجليزية؟

ل أن أتمها بالإنجليزية. – أفضِّ

– لك ما تريد.

وتقول زهيرة: إنها فرصة أن يتعلَّم الإنجليزية وهو أصلًا قوي في اللغة العربية.

– معقول.

ا يقرأ في القرآن، فلا خوف عليه في اللغة العربية أبدًا.  أنه دائمً
– وخاصةً

– لقد حفظت ربع القرآن والحمد لله، وفي فترة قليلة سأحفظه كله.

دِّيق في مدرسةٍ أساسُ وفي اليوم التالي لوصولهم إلى القاهرة يُقيِّد وجدي اسم صِ

التعليم فيها باللغة الإنجليزية.

وتمر السنون.
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ا، ويصبح صابر وهو لا عمل له إلا ينفرد عبد الغني وعبد الودود بالأرض تمامً

الصلاة والعمرة والحج، والعجيب أن ولديه لم يستطيعا أن يغلباه على أمره، فإن أحدًا

منهما لا يملك التوقيع، ولا بد من توقيع صابر على كل المعاملات التي تتصل

ا، والمعاملات بالأرض، وحين حاول عبد الغني أن يقول: يا بابا، أنت تسافر كثيرً

المالية تحتاج إلى …

قاطعه صابر في حزم ودون أي تفكير: إذا كنت تريد أن أكتب لك توكيلًا لأصبح

م على أبنائي الثلاثة عند أنا وكأني غير موجود فهيهات، هذه الأرض ملكي، وستُقسَّ

موتي، وتأخذ زوجتي نصيب الثمن حقها الشرعي.

– ولكن يا أبي …

– أي محاولة أخرى سأعود أنا إلى إدارة الأرض إدارة كاملة.

– ما أحب إلينا.

– لا تستطيع أن تخدع أباك، إن الذي لا يُقدِّر ذكاء الآخرين ويحاول أن يتذاكى

عليهم غبيٌّ لا يفهم.

– وهل حاولت؟

– صدمتي في ابني لم تفقدني عقلي، وإنما زهدتني في الأرض التي جعلت الإخوة

ا للحياة. وإقبالي على العبادة حب يهملون الأخ. أمَّا عقلي فقد ازداد حدة وازددتُ إدراكً

ا لها، ا للحياة وإدراكً قي للذات الربَّانيَّة جعلني أكثر فهمً في الدنيا وفي الآخرة، وتعشُّ

نحن الربانيين أعقل من يمشي على الأرض، والذي يعاملنا على غير هذا الأساس غبي

لا يفهم.



وهكذا استقر الأمر على أن يدير عبد الغني وعبد الودود الأرض ما طابَتْ لهما

الإدارة، ولكن إصدار المال واستقباله يكون لصابر وحده.

، ها موالحَ وقد زرع عبد الغني وأخوه الذي كان أشبه بتابع له الأرضَ جميعَ

وأصبح عائد الأرض عشرة أضعاف عائدها حين كان صابر يديرها، وقد استطاع

جان في الزراعة أن ينتجا من أرض الموالح أحسن ما تستطيع أن الشابان المتخرِّ

ا، وأصبح لإنتاجهما شهرةٌ بعيدة. تعطيه كميةً ونوعً

* * *

أصبح صابر ذات يوم فوجد نظره يتغشاه ما يعوق الرؤية بوضوح، فذهب من

يومه إلى الطبيب.

تَ لصدمات عصبية؟ فقال له الطبيب: لقد تَعرَّضْ

بْ صابر. ولم يُجِ

ا تحتاج إلى عملية. – طبعً

– هل نجاح العملية مؤكد؟

– إن شاء الله.

يَها. يَ لي عملية، ولن أُجرِ وحين عاد إلى البيت سألته هند فقال: يريد أن يُجرِ

– ماذا تقول؟

ي رِ جْ
أُ
دِّيق، حين يعود س يَ عملية؛ فأنا لا أحتاج لنظري إلا يوم يعود صِ – لن أُجرِ

العملية.

– أهذا إيمان؟



– أنا لا أقتل نفسي، إنما أنا أستغني عن جارحة شاء الله أن يصيبني فيها، والله

المستعان.

– وكيف ستقرأ القرآن؟

– تقرئين أنت لي فأكسب فيكِ ثوابًا، وتجدينَ شيئًا تصنعينه بدلًا من الحزن الذي

. يفري كيانك وترفضين أن تبيني عنه، حتى لا يُقال عليكِ ما يُقال عليَّ

– ما يُقال عنك لا يعيبك.

دِّيق حتى لقد أوشكت أن أجن. – إنني لا أفتأ أذكر صِ

– ابنك وحزنتَ عليه، لا ضير عليك.

– إذن فابكي يا هند كما أبكي حتى تخففي لوعتك.

– ولماذا أبكي وأنت تقول أنه موجود، وأنت لم تكذب في حياتك قط؟

– ألهذا الحد تثقين بي؟

– وأي غرابة في ذلك؟ أنت جدير بكل ثقة.

– أكرمَكِ الله قدر ما تعذبت يا هند.

ني أنت حتى يُكرمني الله. مْ – أكرِ

رت؟ – وهل قصَّ

رِ العملية. – أَجْ

– أنا لا أريد أن أراك حزينة، وأرى ولديَّ فرحين بما حقَّقا من نجاح. ربما خفت

ضياع بصري من الآلام التي أطالعها بعينيَّ في حياتي.

ا من الله؟ – أليس الإبصار إكرامً



– ولسبب أراده حجبَه عني فترة، الحمد لله على ما أعطى، والحمد له على ما

أخذ، ولن أحاول أن أستردَّ بصري إلا إذا كان هناك ما أحب أن أراه.
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دِّيق شهادة الثانوية العامة، وقدَّم أوراقه في كلية الاقتصاد والعلوم السياسية نال صِ

فقُبلت؛ فقد كان من أوائل الحاصلين على الشهادة.

وحدث أمرٌ عجيب.

ا على أن تتزين. وحين أكملَتْ كانت زهيرة في حجرتها تتزين؛ فهي حريصة دائمً

ميَّا نيران زينتها نظرت إلى المرآة بحسرة ملتاعة، وتصاعدت من كيان المرأة فيها حُ

متقدة بالحريق، وشعرت أنها إذا ظلَّتْ رائية إلى المرآة فستحطمها، فسارعت تخرج

دِّيق واقفًا أمام المرآة يكمل ملابس نومه، فراعها ما رأت. تْ بحجرة صِ من الغرفة ومرَّ

نْ هذا الفتى الشامخ الجمال المفتول العضل السمهري القامة ذو الكبرياء الأشم؟ مَ

نْ أبوه ولا أعرف أمه، وإنما بذلت له من ويلي! إنه ليس ابني، إنه فتًى لا أعرف مَ

جَ من الطفولة إلى هذا الشباب النادر. رُ نفسي السنوات الطوال لِيَدْ

وقفت زهيرة على باب الغرفة يغمرها الذهول، تمزقها الجرأة فيها، تدفعها الأنوثة

ويردُّها الحذر.

بَلُ رعبُه، ويرد ببيتي غوافل رْ ا يَتَسَ أهذا هو الفتى الذي قدم إلى بيتي خائفًا ملتاعً

تْه بالأهوال وبالرعب وبالتهديد وبالويلات؟ أهذا هو الطفل الذي دخلت معه حياة طالعَ

الحمام يوم مجيئه والذي احتضنته من أهوال الحياة وأقمت عليه الحصون مما كان

نْتُه يهدده؟ أهذا هو مشروع الإنسان الذي جاء إليَّ يتكفَّى في مخاوفه ومحاذيره، فأمَّ

ورعيته حتى أصبح هذا الرجل كله؟

ألم يَئِنِ الأوانُ أن يصبح لي رجلًا بعد أن كان في بيتي طفلًا ما كنت أنا أمه، وما

كان صاحب حق عندي؟ فما البأس به أو بي أن يكون فتاي؟



ا داخليًّا ووقفت بالباب ونادت: ذهبت إلى غرفتها وخلعت ملابسها وارتدت قميصً

دِّيق. صِ

وجاءها صوته: أفندم.

– هل أنت خارج؟

– لا أبدًا.

– تعال.

– حالًا.

ا، وقبل أن يجيء كانت قد وفي لحظة كان عندها؛ فقد كانت إشارتها عنده أمرً

سارعت هي إلى السرير واستلقت عليه معتمدة رأسها على كفِّها، وما إن دخل حتى

قامت إلى الباب الذي دخل منه فأغلقته، وسارعت إلى باب الحجرة الآخر الذي يؤدي

دِّيق: إلى حجرة زوجها والذي لا يُستعمل مطلقًا فأغلقته هو الآخر والتفتت إلى صِ

قبِّلني.

وأصابه ما يشبه الجنون. ما هذا الذي يراه؟ إنه كان يتصور أي شيء إلا هذا!

ا. إنها إنها امرأة في قمَّة الجمال ولكنها في مكان أمه. وما قيمة هذا؟ إنه ليس زواجً

جميلة، إنها المرأة كما ينبغي أن تكون المرأة.

قبَّلها في خدها، وصرخت: أهذه هي القُبلة؟ القُبلة هكذا.

مَّ بها ولكنه فجأة: والتقفت فمه والتقف فمها، وثارت في دمائه نار الشباب الملتهب، وهَ

.﴾ ونَ رُ مْ مُبْصِ إِذَا هُ
وا فَ رُ

انِ تَذَكَّ يْطَ نَ الشَّ ائِفٌ مِ هُمْ طَ سَّ ا إِذَا مَ وْ
إِنَّ الَّذِينَ اتَّقَ

﴿

صاح: أستغفر الله، كيف أخونه؟ إنه من فتح لي بيته وأمَّن حياتي وربَّاني. لقد

دَني الظلم، فكيف أظلم أنا؟ شرَّ

قَ في يدها. وجرى إلى الباب فلحقت به، وأمسكت بردائه فمُزِ



ودخل الزوج، وأدرك كل شيء.

دِّيق أن يقول شيئًا، ولكن وجدي أشار إليه فسكت وانسحب إلى غرفته وحاول صِ

وراح يجمع ملابسه، إلى أين بي المسير؟ إلى أين بي يتجه المصير؟

وقفت زهيرة لوجدي متصدِّية، إنها امرأة، وإنها لا تنال حق الزوجية، فما البأس

بها أن تلتمس حقها عند غيره، وبدلًا من أن يثور وجدي أطرق في خزي وكأنها هي

ا بالخيانة، فإن الحق قديم، ومهما يحاول الطاغية أن يعتدي على التي أطبقت عليه متلبِّسً

حق الناس في العلن، إلا أنه في دخيلة نفسه يعرف أنه ظالم غاشم يستلب الناس ما لهم

من حقوق.

ا واغتصابًا. ا وبهتانًا وزورً ووجدي يعلم كل العلم أنه يُبقي زوجته معه ظلمً

استخزى وجدي وانسحب مثل قِطٍّ جريح إلى حجرته واستلقى على الكرسي.

لَّقْتُها فضحتْني، وما أنا »ماذا أنا صانع الآن؟ إن ترك البيت فضحني، وإن طَ

بمطلِّقها أبدًا، وكيف أسمح لها أن تكون حرة وتتزوَّج غيري ويعرف الجميع أن وجدي

الأسد الكاسر الذي دوَّخ الناس وأمر بالاعتداء على أعراضهم وكراماتهم وجسومهم،

عاجزٌ أن يكون مثلَ أضعف الرجال وأهونهم شأنًا.«

دِّيق فوجده قد أعد حقيبته. فزَّ عن كرسيه وسارع إلى غرفة صِ

– نعم هذا ما توقعته. لا، لا تفعل هذا.

– لا أستطيع أن أبقى في البيت، لا يمكن.

– سنرى، وإنما خروجك مستحيل. إلى أين تذهب؟ وماذا ستقول للناس؟

– أنت تعرف أنني لن أنطق حرفًا.

– فإذا خرجت فإنك غير محتاج أن تقول شيئًا، سيقول الناس بالنيابة عنك كل

شيء.



دِّيق لا يدري ماذا يقول أو يفعل، الكلام الذي يقوله كافله واضح وصادق، مَ صِ جَ وَ

وهو حريص على أن يظل هذا البيتُ الذي رعى شأنه من الطفولة الباكرة إلى الشباب

نظيفًا أمام الناس بعيدًا عن كل شبهة، نقيًّا في سمعته شريفًا في مظهره مهما يكن داخله

ا أو غير مباشر فيما يجعل هذا ا ألَّا يكون هو سببًا مباشرً ا، وهو أشد حرصً عفنًا شائهً

ا وقذفًا، ويقطع عليه وجدي تفكيره: أتحب أن ا وتجريحً البيت على ألسنة الناس تشنيعً

تسافر إلى الخارج؟

– ماذا أصنع في الخارج؟

– تقضي الإجازة.

– وبعد الإجازة؟

– بعد الإجازة تعود.

ا لي أن – يا عمي وجدي أنا لن أعيش في هذا البيت أبدًا بعد اليوم، ولو كان متاحً

أسافر إلى الخارج لأتعلَّم لفعلت، ولكن هذا مستحيل.

وفي شبه حيرة وضياع يقول وجدي: لماذا مستحيل؟

ا أن تنفق عليَّ في – أنت أنفقت عليَّ أكثر مما ينبغي، وليس معقولًا أن أكلِّفك أيضً

الخارج. وأنت يا عمي وجدي في منصب سياسي، والمنصب السياسي قد يتغيَّر بين

يوم وليلة، فما مصيري إذا نُقلت أنت من مكانك؟ سيصبح مستحيلًا أن تواصل تعليمي؛

لأنك لن تستطيع أن ترسل لي مالًا بالطريق المشروع، وستكون تحت العيون، ولن

ا أن تستعمل الطرق غير المشروعة. هذا من ناحيتك، ومن ناحيتي أنا لا تستطيع أيضً

أتصور أن أترك مصر أبدًا؛ إن قدري أن أرتبط بمصر وأنا أعلم هذا كل العلم.

دُّ حقائبك فإن … أين كنت تنوي الذهاب؟ – فماذا ترى إذن؟ أراك تُعِ

– إلى فندق.

– قد يكون هذا حلًّا مؤقتًا.



– حل مؤقت لا شك.

– أستأجر لك شقة.

ا، ولو أدَّى ذلك إلى أن أستجدي في الطرقات. – أنا لن أكلفك بعد اليوم مليمً

– هل هذا معقول؟ وكيف ستعيش إذن؟ ليس لك أحد على الإطلاق.

دِّيق في نفسه: يعلم الله أن لي أبًا لا يحب أحدًا في حياته قدر حبه لي، وقال صِ

ا مع الأسف أخوان يريدان قتلي، ولكني لن ولي أم أنا كل أملها في الدنيا، ولي أيضً

أعود قبل أن يعرف الأخوان أنني في غنًى عن مالهما.

دِّيق لكان له ولو استطاع وجدي أن يسمع ذلك الحديث الذي انبثق في نفس صِ

دِّيق وهو يقول: لي الله. شأن آخر، ولكن من أين له أن يسمع؟ وعلا صوت صِ

– ونعم بالله.

– ولن يتركني.

– نعم يا بني، ولكن الله يهيِّئ الأسباب، فماذا أنت صانع الآن؟

ا ما يقول، وفجأة رأى وجدي على دِّيق وراح وجدي ينظر إليه منتظرً وصمت صِ

دِّيق دون ا كأنما سكبته عليه السماء، ثم رأى إشراقة أمل. وقال صِ دِّيق نورً وجه صِ

ريث انتظار: السجن.

– ماذا؟

– ما سمعت.

– ماذا تقول؟

– أنا الآن سأدخل الكلية، وكل ما أريده أن أتفرغ للمذاكرة حتى أتخرج بدرجة

لَ فيه من تشاء، وإن الداخل إلى مشرفة، وأنت مشرف على السجن تستطيع أن تُدخِ

السجن لا يدري كم سيبقى.



– أهذا معقول؟

– أعتزل العالم.

– وإذا انتقلت أنا وتركت السجن؟

– أخرجني قبل أن تترك مكانك، ويفرجها المولى سبحانه وتعالى بعد ذلك.

– وماذا أقول لمن سيسأل عنك؟

– سافر يكمل تعليمه في الخارج.

– وكيف ستذهب إلى الكلية.

. – هات لي الكتب ودع الباقي على الله وعليَّ

لًا أبعده عنها سكت وجدي وراح يفكر في الأمر: الفكرة بالنسبة لي ممتازة؛ أوَّ

ا فلا تحاول محاولتها الأثيمة مرة أخرى، وأخفي عنها أنه في السجن، وثانيًا تمامً

سيكون تحت رقابتي دون أن يدري أحد، ومن ناحيته سيذاكر ولن يشغله شيء عن

المذاكرة، وأنا أستطيع أن أجعل السجن ليِّنًا بالنسبة إليه، وستكون صلته بي مباشرة

وأستطيع أن ألبِّيَ جميع مطالبه، فيصبح سجينًا غير سجين. الفكرة ممتازة.

دِّيق من أفكاره المنفردة: ماذا قلت؟ وأعاده صِ

– أكمل إعداد ملابسك.

ا دِّيق يكمل إعداد ملابسه في حزم وإصرار وقد أصبح وجهه كله عزمً وراح صِ

ا. وإقدامً

* * *

دِّيق بالسجن، وصدرت الأوامر أنه يستطيع أن يلتقي وفي حجرة خاصة نزل صِ

بمن يشاء من المساجين دون حرج عليه؛ حتى لا يشعر بالوحدة.



ا وكان إدخال شخص إلى دار سينما. فالسينما على الأقل ستكلفه ثمن التذكرة، أمَّ

ا ثم يصبح السجن هو السجن فلا يكلفه إلا ادعاء بأنه خطر على الأمن، فقال شفاهً

المصير.



١٥

كثر الحديث حول زهيرة، وعرف الكثيرات أن الفتى الذي تولَّت تربيته منذ

ها الغيظ؛ فالتهمة الطفولة خرج من البيت إلى حيث لا يدري أحد على الإطلاق. وتَملَّكَ

ها عليه، فإن سرها مع زوجها ظل حبيس صدرها وفراشها قاتلة، ولا أحد يعرف دافِعَ

لا يعلمه أحد إلا الله.

ةِ التهمة، واتساع اللغط بها بين صويحباتها عَ ومع الأيام كانت زهيرة تشعر بِسَ

ا، ولم تكن واحدة منهن لتجرؤ على مواجهتها بها. وهكذا واجهت موقفًا عجبًا: جميعً

تهمة ولا تهمة، وحديث ولا إعلان، ومناجاة بين النساء؛ لا يرتفع إلى المواجهة ولا

ينقطع، ولم تكن زهيرة فتاة صغيرة، بل كانت في السن التي ينبغي فيه للنساء أن يكن

بعيدات عن الشبهة كريمات السمعة.

ا طبيعيًّا في حياتها ربما احتملته وضربت ولو أن هذا الذي يطالعها اليوم كان أمرً

ضَ الأفق، ولكنها عاشت عمرها كله نقية السيرة لا يتناولها لسان رْ بالسمعة والشرف عُ

ا، ربما اتهمها بعضهن ا حادًّا جارحً إلا بالطهر والعفاف، حتى وإن كان لسانًا عدوًّ

ها قط. ضِ بالكبر أو ربما ذكرها لسان بالحدة والعنف، ولكن لسانًا ما لم يتعرض لعِرْ

وهكذا واجهت زهيرة فترة مريرة من حياتها، وزادها مرارة أنها لا تدري كيف

تخرس هذه الألسنة.

إلا أن فكرة عجيبة طرأت لها لا تدري مأتاها، وراحت تنفذها في إصرار،

وعاونها على ذلك أن زوجها كان في شبه قطيعة معها، لا يسألها عن خروج من البيت

دِّيق في يده مطمئنًّا إلى أنه بعيد عنها كل البعد. وهو يدري أنها أو دخول؛ فقد كان صِ

دِّيق؛ فهو منذ تزوج فرض عليها العيون الرواصد لم تحاول أن تخطئ إلا مع صِ

ا وأطلق خلفها أدواته الجهنمية التي لا يخفى سر عليها وأصبح واثقًا منها كل الثقة، أمَّ

ةً فَّ



فَّةً وأكثرهن نقاءً وطهارةً، ثم إنه معها في البيت، دِّيق فجماله يفتن أعظم الناس عِ صِ

بِل فالسر دفين، ولن يتصور أحد أن علاقة تقوم بين فتًى في مكان الابن وبين
وإذا قَ

امرأة هي منه في مكان الأم.

إن تكن حاولت معه فهي بالقطع واليقين لن تحاول مع غيره، فلتخرج ما طاب لها

الخروج فهي في موقف صعب شديد، وهي وإن تكن تكسر عين زوجها بعجزه إلا أنها

ره ثقتها أن زوجها ره حال زوجها، كما لا يُبرِّ تشعر أن ما فعلته غير جدير بها ولا يُبرِّ

ه خفيًّا عن الناس غاية لن يستطيع أن يُطلِّقها؛ فهي تدري أنه يحرص على أن يظل أمرُ

الخفاء. وقد عمل على ذلك بكل السلطات التي في يده؛ شرعية هذه السلطات مستمدة

من قوامة الزواج، أو غير شرعية مستمدة من السلطان الظالم والبغي والجبروت.

تأكدت زهيرة أن زوجها سيكون غائبًا عن البيت في يوم الأربعاء، فاختارت هذا

نَها بالعيون اللائمة أو العيون المتسائلة أو اليوم لتدعو إلى الشاي جميع اللواتي اتهمْ

نَ وسألْنَها
أْ
 تْ أن تدعوَ اللواتي تجرَّ العيون المتلصصة، أو بالابتسامة الخبيثة. وأصرَّ

دِّيق كان بالنسبة دِّيق لماذا لا نراه؟ وكان هذا السؤال غريبًا؛ لأن صِ كيف حال صِ

يْنَه منذ قدم إلى البيت. نَ عنه ولا يَرَ ا يسمعْ لصويحباتها شبحً

ا وأعدت لهن حفلة شاي باذخة أكثرت فيها من الفاكهة دعت أولئكن جميعً

ى إلى من يسن السكاكين فيجعلها بالغة الحدة، يصَ صَّ واختارت التفاح بالذات، وذهبت خِ

ا إلى أحد المصورين وأعطته صورةً صغيرةً عندها وطلبت إليه أن وذهبت أيضً

ها فيجعلها بالحجم الطبيعي. يكبِّرَ

نَ يقشرن التفاح،
أْ
وجاءت المدعوات وقدمت إليهن التفاح وانتظرت حتى بد

دِّيق، فبدت الصورة وكأن صاحبها هو الماثل وأزاحت الستار عن الصورة المكبرة لصِ

لا الصورة. وارتبكت السكاكين في أيدي النسوة وقطعن أيديهن وتصايحن: هذا ملاك،

لم نَرَ مثل هذا الجمال، ليس هذا من البشر.

– لا تلمنني إذن وأنتن قطعتن أيديكن.



وسترت الصورة، وفهم المدعوات أنه لا معنى لبقائهن بعد ذلك؛ فقد أسدل الستار

على نهاية التمثيلية التي أَلَّفتها زهيرة.

وفي المساء اقتحمت زهيرة على وجدي غرفته، وأصابه ارتباك شديد وراح ينتظر

ا: هذا جواز سفري. ماذا هي قائلة له، ولم تقل كثيرً

– ما له؟

– أريد تأشيرة للأراضي الحجازية.

– ما زال الوقت بعيدًا عن الحج.

– سأقيم هناك حتى موعد الحج وأؤدي الفرض.

– من الآن إلى موعد الحج؟

وفي حسم قاطع: نعم.

وفي خضوع حازم: أمرك.



١٦

ره أنه نالها دِّيق شهادة البكالوريوس، ويوم أن أبلغه وجدي بالنتيجة وبشَّ نال صِ

دِّيق أنا أعرف أنك على قدر كبير من العلم بدرجة الامتياز قال له شيئًا عجيبًا: يا صِ

والحكمة، وأنك موصول الأسباب بالله سبحانه وتعالى.

– الحمد لله.

– رأيت رؤيا.

ى، فهم كما ؤً – قلها؛ فكل رفاقي في السجن يلجئون إليَّ لأفسر لهم ما يرون من رُ

نَ من الدنيا شيئًا إلا عندما ينامون. وْ تعلم لا يَرَ

اء عريضة وحدي أشعر بالوحشة الشديدة رَ حْ قال وجدي: رأيت كأنني في صَ

ا عجيبًا من النبات أحاط بي والانفراد، ثم فجأة رأيت كأنما تنبت الصحراء حولي نوعً

كالسوار، فجريت إلى أعواد النبات أحاول أن أزيحها فإذا هي أعواد من حديد صلب لا

يلين ولا ينثني، وقد التصق كل عمود منه بالآخر كأنه حائط لا فراغ فيه، وفجأة

اخترق هذا الحائط الحديدي جماعةٌ من النمور كانت تخترق الحديد وتدخل منه، ثم

يعود الحديد إلى الالتئام وكأنه ما لان للنمور ولا انفرج عنها، والتفَّت النمور حولي

ا وأجد نيرانًا وملأني الرعب، ورحت أدور بعينيَّ في عيون النمور فأجد غضبًا عارمً

لاهبة وصرخت، وصحوت، ما هذه الرؤيا؟

– اسمع، أنا عرفت الرؤيا، ولكن لن أعبِّرَ لك عنها إلا عندما تأتي إليَّ في المرة

ا ماليًّا لوزارة الزراعة. يِّنت مستشارً القادمة، وتخبرني أنني عُ

– حددت المنصب؟ أيُعقل أن تُعيَّن في هذا المكان وأنت متخرج في هذا العام؟



– لا عليك، اجعلني أقابل وزير الزراعة ولن أطلب منه تعييني إلا بالدرجة التي

فيد
أُ
يؤهلني لها تخرجي، ولكنني أعرف في نفسي أنني خبير في هذا المكان، وأنني س

مصر فائدةً عظمى فيه.

– وما شأن هذا بالرؤيا؟

– إن له شأنًا أي شأن.

– ما ترى.

– وشيء آخر.

– ماذا؟

– لقد قضيت هنا أربع سنوات، وأنت أخبرتني أن السيدة حرمك أصبحت لا تترك

ا من فروض الله إلا أدَّتْه، وأنها دائبة على قراءة القرآن، وأنها أصبحت إنسانًا فرضً

آخر.

– هذا حق.

– فلا معنى لبقائي هنا إذن؟

– أنا تحت أمرك.

– أخرج الآن معك.

– لك هذا، بيتي تحت أمرك.

– بل تضعني في حجرة مفروشة.

– هيا بنا.

* * *



ا له في مكتبه، وجاء ا خاصًّ لقي وزير الزراعة وانبهر به الوزير وعيَّنه مستشارً

إليه وجدي يهنِّئه.

– ما الرؤيا؟

دَّ نفسك لمواجهة الذين عذبتهم، إنهم هم النمور، – لقد انتهى عهدكم، وعليك أن تُعِ

والصحراء بعض الذين يساندونك، والحديد هو الحصار الذي سيحيط بك.

– أتعني أنني …

– أعني أن لكل عهد نهاية، ولكل أجل كتاب، وليس ربك بظلام للعبيد.

– شماتة؟

– معاذ الله! ما كنت لأشمت فيك، وقد أكرمت مثواي، ولكنه الحق الذي عاهدت

الله ألَّا أقول غيره.

– الأمر لله من قبل ومن بعد.

– سبحانه!

* * *

دِّيق لم يضيِّع وقتًا، فقد طال به الحنين إلى أبويه. كان يراقب بيت أبيه يِّنَ صِ منذ عُ

ا أن أباه لا عن كثب، وشهد أباه يخرج في أحد الأيام معتمدًا ذراع أمه، ووضح له تمامً

دِّيق: رعاك الله يا أبي لست أنا الذي صنعت بك هذا، يرى، واعتصر الحزن قلب صِ

وإنما هما ابناك الآخران.

دِّيق من مكانه الجديد في مكتب الوزير أن يعرف كل شيء عن حالة تمكَّن صِ

ا أن أخويه قد جعلا الزراعة كلها موالح. الزراعة في أرض أبيه، وعرف أيضً

واستخدم المفتش الزراعي المختص بمنطقة الأرض وعرف أن أباه هو الذي يأخذ

فَّ كُ



ه. وعرف الأموال كلها، وأنه رفض أن يُعطي أيَّ توكيل لأبنائه حتى بعد أن كُفَّ بصرُ

من المفتش أنهم يبيعون الثمار إلى الوزارة؛ لأنها ثمار مثالية.



١٧

لًا من وزارة الزراعة أن الوزارة لن تشتريَ منهم تسلَّم عبد الغني خطابًا مُسجَّ

دِّيق وجدي بمكتب الوزير للمناقشة ثمارَ هذا العام، وأنهم يستطيعون مقابلة الأستاذ صِ

معه في هذا الأمر على أن يكون ذلك بعد أسبوعين من تاريخه بديوان الوزارة.

ونزل الخطاب على عبد الغني نزول الصاعقة، وسارع إلى أبيه يروي له أمر

الخطاب وهو يتميز من الغيظ. وقال صابر: هل ما زلت تحبُّ المال هذا الحب يا عبد

الغني؟ ماذا أنت صانع به؟

وزلزلَتْ كلمة الأب كيان عبد الغني، وفهم الخفيَّ الواضحَ في كلام أبيه.

– ألأني لم أنجب ذرية يا أبت؟

– لا أنت ولا أخوك. أتحبَّان المال لذاته؟ إن ذلك لشأن عجيب.

– أنهمل أمورنا لأننا بلا أولاد؟

﴾. كل ما في الأمر أن ثمن المحصول سيكون أقل دُونَ ا تُوعَ مَ مْ وَ
قُكُ زْ اءِ رِ مَ فِي السَّ – ﴿وَ

من السنوات الماضية، أليس كذلك؟

– وهل هذا قليل؟

– ليس كارثة على كل حال، اقرأ عليَّ الخطاب.

دِّيق الآن؟ وقرأ الخطاب، ووجد أباه يقول بغير مناسبة: ما الذي أذكرني صِ

وثارت هند: حرام عليك يا صابر، إن كنت لا تريد أن ترعى نفسك فارحمني دون

دِّيق، وها أنت ذا ترفض أن تعالج عينيك. أن تذكر صِ



دِّيق. – لا أريد أن أرى الحياة بدون صِ

دِّيق الآن؟ ا عجيبًا؟ وعلى كل حال ما الذي أذكرك صِ – أليس هذا أمرً

وقال عبد الغني في يأس وإحباط: إنه لا يريد أن يجيبني برأي في شأن الخطاب.

وقال صابر: كيف عرفت ذلك؟

– هذا واضح.

– إنك لا ترى الواضح يا عبد الغني.

– كيف ذاك؟

ا نهائيًّا، بل إن هناك – إن الخطاب يطلبك للمناقشة، إذن فعدم الشراء ليس أمرً

ا جديدةً، أو هناك على الأقل كلام سيُقال. شروطً

ك الله يا أبي، لقد والله فتحت لي باب أمل من حيث لا أدري. – أعزَّ

* * *

دِّيق ساعيَ مكتبه الذي يدعوه بعم خضر، وطلب إليه أن يركب سيارة نادى صِ

دِّيق لفافة أجرة معه. واستجاب عم خضر دون أن يسأل عن القصد، وكان مع صِ

صغيرة يمسك بها في حنان، وحين بلغت السيارة بيت أبيه أوقفها، وقال لعم خضر:

ا بها قل: انزل إلى هذا البيت وأعط هذه اللفافة لمن يفتح لك الباب. وحين يسألك عمَّ

دَتْ في أمانات البريد ووجدت عليها العنوان فقلت: آتي بها إليكم، إنها رسالة قديمة وُجِ

ربما كان بها شيء مهم.

دِّيق بحذافيره، وفتحت له هند الباب وهو ما توقعه وفعل خضر ما طلبه إليه صِ

دِّيق، وفي طيبة واقتناع قبلت هند ما روى لها خضر ودخلت باللفافة إلى حجرة صِ

ت عليه الأمر وهي تفتح اللفافة. وما إن رأت ما يغلِّفه الورق حتى رمت صابر، وقصَّ

ةً



: بسم الله الرحمن الرحيم. ووقع القميص على وجه صابر فإذا هو يقول في به صائحةً

دِّيق، ما كان الله ليخذلني أبدًا. هدوء وطمأنينة وثقة: إنه قميص صِ

وصاحت هند وهي تلقف القميص، وقد أوشكت على الجنون: أحقًّا ما أرى؟

وراحت تقبِّل القميص بدموعها وروحها وبكل كيانها، ويقول صابر ثانية: ما كان

الله ليخذلني أبدًا.

وتجلس هند وهي تقول: أمعنى هذا أنه حي؟

ا أنا ففي شأن آخر. ا التفسيرات والتخمينات فأتركها لك، أمَّ ويقول هو في ثقة: أمَّ

– ماذا أنت صانع؟

– كم الساعة الآن؟

– ماذا تريد؟

– كم الساعة؟ أظنها العاشرة.

– تقريبًا.

– هيا خذي بيدي.

– إلى أين؟

– ستعرفين.

– يا صابر، ربما كان الأمر كما رواه الرجل الذي أحضر اللفافة وتكون رسالة

قديمة.

– أنا لن أناقش الأمر. هيا بنا.

– إلى أين؟

– إلى الدكتور علي مالك.

قًّ



– أحقًّا؟

– توكلي على الله.

– رسالة خير والله، رسالة خير. لو لم تَعُدْ إلينا إلا بعدك لكفى.

كانت عملية صابر من العمليات الحديثة بأشعة الليزر، وكان الدكتور علي مالك

اقًا أن يقوم بها لصابر؛ فقد كان يرى فيه واحدًا من رجال الله المخلصين. توَّ

وتمت العملية.



١٨

دِّيق ولقيهما من فوره. وراح عبد ذهب عبد الغني وعبد الودود إلى مكتب صِ

الغني يتكلم دون أي مقدمات: يا سعادة البك، إن الثمار التي ننتجها لا مثيل لها في

القطر كله، فلماذا ترفضون شراءها؟ أهذا معقول؟ إنها أول مزرعة في مصر، وجميع

إنتاجها يُصدَّر إلى الخارج و…

دِّيق يسمع لا يتكلم، حتى إذا نفدت كلمات عبد الغني واستمر الحديث طويلًا وصِ

دِّيق إلى عبد الودود وقال له: وأنت! أَلَا تقول شيئًا؟ وأصبح لا يجد شيئًا يقوله التفت صِ

– لا يا أفندم، قال أخي كل شيء.

– أَلَا زلتَ على حالك، هو يقول وأنت تسمع وتنفِّذ؟

رِ مذهولٍ صاح كلاهما: ماذا؟ وفي بَهْ

وأكمل دون أن يعير ذهولهما أي التفات: كنت أتصور يا عبد الودود أنك مع السن

ستصبح لك شخصية، ولكن للأسف أنت كما أنت، لم تزدك السنون إلا ضعفًا.

ونظر عبد الغني إلى عبد الودود وقال: مَن هذا؟ أيمكن …؟ أيُعقَل …؟ أيَتصوَّر

أحد هذا؟

وانتفض عبد الغني واقفًا في حيرة من يجابه الماضي في مكان لا يتصوَّر أن يرى

دِّيق؟! دِّيق أنت؟! أنت صِ ا منه، وصاح: أهو أنت؟! أصِ فيه أثرً

دِّيق أخونا! أهو دِّيق؟! صِ ويصيح عبد الودود وكأنه صدى صوت: أهو صِ

دِّيق؟! صِ



ا ظل كالإعصار دِّيق: اصمتا واسمعا، اسمعا كلامً وفي ثبات حازم يصيح بهما صِ

ذَيْنِ أثاراه.
في نفسي منذ وعيت الحياة، كعزيف الريح كان وآن له أن ينتقل إلى اللَّ

– ماذا؟

– ماذا تقول؟

دِّيق عاصفته التي لازمته سنين العمر الواعي كلها: لماذا وفي هدوء ثابت أطلق صِ

أردتما قتلي؟

وصاح كلاهما كما لو كانت رصاصة قد أصابت كلًّا منهما: ماذا؟!

دِّيق: لقد غبتُ عنكما هذه السنوات وأنتما لا تعرفان وفي هدوئه لا يزال يقول صِ

أنني سمعت المؤامرة التي كنتَ تدبِّرها أنت يا عبد الغني والتي وافقت عليها أنت يا

عبد الودود، وأنتما جالسان بمقهى الملاهي.

وصاح عبد الغني: سمعت ماذا؟ سمعت ماذا؟

وصاح عبد الودود: إذن فقد سمعت.

. ا. ولو كنت قُتلت لكنتما قاتليَّ دِّيق في ثبات: وجريت يومذاك مذعورً ويُكمل صِ

وانتظرت هذه السنوات أرفض العودة حتى أكون واثقًا من نفسي، وأنفي عن نفسي

خوف الأخ الأصغر يريد أخواه الكبيران أن يقتلاه، وأنتما اليوم كلاكما أضعف مني،

وأنا أواجهكما.

دِّيق: ؛ فقد كان البكاء هو كل ما يمكن أن يُقال. وقال صِ وأجهش الأخوان باكيَيْنِ

بعض دموع ستحمل إلى نفسيكما الراحة، أين هي من عذاب طفل وفتًى وشاب يعيش

على الصدقة في بيت لا يجمعه به نسب ولا تصله به قرابة؟ ما بعض دموع أمام ذل

د من البيت؟ ما بعض السنوات والشعور بالضياع والإحساس أنني في أي لحظة قد أُطرَ

قطرات من ماء العين وأنا الذي وجدت السجن أحبَّ إليَّ من الحرية، وعشتُ فيه



لأقطع ما بيني وبين هؤلاء الناس؟ ابكيا ما شاء لكما البكاء، فقد ألقيتُماني السنين

الطوال إلى عالم لا أموت فيه ولا أحيا.

وقال عبد الغني: أَلَا نطمع في غفران؟ إن الحياة التي اختارها الله لتكون سخطة

على آدم لا بد أن يكون فيها أمثالنا من الخاطئين، وهي غير جديرة بأن تُعاش، إن لم

دِّيقين الغافرين. يكن فيها أمثالك من الصِّ

– وإن غفرتُ لحقي، فكيف أغفر لحق أبي؟

– لقد عاد إليه نظره.

– لأني أرسلت إليه قميصي، لقد حطمتم رجلًا لولا إيمانه لأحاط به الفزع الأكبر

من الهول.

– هو سيغفر.

– لأنه أب، وأنه لم يعرف ما كنتما تدبران.

– أو تقول له؟

– سنرى. هلمَّ بنا إليه.

* * *

دِّيق وعلا منهما بكاء الفرح، وأحاطت بالاثنين وارتمى صابر في أحضان صِ

دِّيق يقبِّل رأس أمه ووجهها وعينيها، إنها أمه الحق التي لا ذراعا هند وقلبها. وراح صِ

دِّيق ثم نظر إلى عبد يخاف عندها ولا يعرى، وحين هدأ اللقاء نظر صابر إلى صِ

دِّيق: إنك لن ترد لي عندك طلبًا. الغني وعبد الودود وقال لصِ

– حتى إن كانت عودتي إلى حيث كنت.

ا من أخويك. – أنا أعلم أنك ما هربت إلا فزعً



وقف الإخوة الثلاثة، وأكمل صابر: أتذكر الرؤيا التي رويتها لي قبل أن نفترق؟

إنك في الرؤيا قد غفرت، فهل أرجو أن تغفر في الحياة؟ وكفاهما أنهما لم ينجبا ولدًا

ولا ابنة، إن السماء تعرف كيف توزع الأرزاق.

دِّيق مطرقًا: اللهم إني أغفر، واللهم ارزقهما البنين والبنات، واللهم لك ويقول صِ

الحمد في الأولى والآخرة، اللهم تقبل دعاء.

ا: اللهم آمين. بَرات تسبق قولهما معً ويطرق صابر وهند وعَ

_ تمت _
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