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تحية إليك

ها القلم . وهي كما ترى في العنوان صور نقشَ قدِّمها في ساحتكَ
أُ
حبُّ أن 

أُ
كتابي هذا إليكَ تحيةٌ 

. بالحروف. ولا أحسبُ أن هذا النوع من الكتابة سبقَ أن تقدَّم به أحدٌ بين يدَيكَ

ئه فهو باليقين ليس مقالات؛ فبناء المقالة وأسلوبها وموضوعها معروفٌ لا يجهله قارئ، ولا يُخطِ

كاتب.

ا ليس قصة؛ فالقصة تحتاج إلى كثيرٍ من التركيبات والتهويمات التي ما أحسب أنكَ وهو أيضً

واجدُها بين دفَّتَي هذا الكتاب.

ا ها. وأحسب أن كثيرً مارِ إنه حكاياتٌ عن أشخاصٍ عرفتُهم وعرفَهم الناس في مألوف الحياة وغِ

. وقد وجدتُ في هذه الشخصيات نماذجَ فريدةً جديرة هديه إليكَ
أُ
فون عليهم من ثنايا الكتاب الذي  سيتعرَّ

، وخليقةٌ بأن يقرأها الناس. بأن يتناولَها فنانٌ

ب المُستَسرِّ من بواعثهم. وحين اخترتُهم لكَ نفذتُ أو حاولتُ النفاذ إلى دخيلة طواياهم، والمحجَّ

قدِّم إلى الفن الأدبي صورةً لا يستطيع أن
أُ
، وجدتُ أنني أستطيع أن  يِّل لي أنني بلغتُ ، أو خُ وحين بلغتُ

ها إلا القلم؛ فالريشة لا يُتاح لها أن تصل إلى البعيد من طوايا النفوس، وإذا وصلَت فهي ترسمها يرسمَ

د وتختلطُ في عينه الصفات. اها الكثير من الشك، حتى إن أمرها يَستبهِم على المُشاهِ وقد غشَّ

أما القلم فواضحٌ صريح. أليس هو البيان؟

ر القلم. إن كنتُ قد بلغتُ به من نفسكَ ما أتمنَّى أن أبلغ فما أعظمَ هذا لي وما فإليكَ إذن ما صوَّ

أسعدَني به! فإن الكاتب لا يهنأ بشيء قَدْر أن يعرف أن الشرارة التي انبعثَت من قلمه قد لاقت شرارةً

مثلها عند قارئه. وفي هذا اللقاء يُضيء مِصباحٌ يُنير حياة البشر أجمعين.

، وكنتُ فيما حاولتُ أتمنى رضاءك. أما إذا كان الطريق قد أكدى بي فحسبي عندكَ أنني حاولتُ

وفي هذا التمنِّي وحده ما يُمهِّد لي عندكَ أسباب الاعتذار، ويمهِّد لكَ عندي أسباب الشكر. والله من فوق

الجميع هو وليُّ التوفيق.
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يل ل ل عاشق ا

ا مستقلًّا بذاته، له مشاعره الخاصة، وشكله سبحان الخالق العظيم! جعل كل فردٍ من الناس نمطً

الخاص، وأفكاره التي تتخلَّج في أعماق نفسه، لا يعرف أسرارها إلا الخالق سبحانه، ثم جعل لكل إنسانٍ

بصماتِه الخاصةَ التي لا يتماثل فيها اثنان في العالم؛ كأن هذه البصمة هي توقيعٌ لفنانٍ انتهى من عمله

الفني.

لقي تتكوَّن الشعوب، ومن هذه لقي والخُ من هذا الشتات من الأفكار ومن المشاعر ومن التركيب الخَ

الشعوب تتكوَّن البشرية.

سبانها أن الإنسان مشاعرُ ورغباتٌ وآمال وآلام وعواطفُ تضطرب بين فكل نظريةٍ لا تُدخل في حُ

الحب الجارف بلا حدود والكُره القاتل لا يردُّه شيء، نظريةٌ لم تُخلَق للإنسان، وقد تصدُق على الآلة

الصمَّاء بلا مشاعرَ لها ولا آمالٍ ولا آلام.

في قريتي أنماطُ الناس على كل صنف ولون، ولكن بعض أشخاصٍ لا يستطيع النظر أن يعبُرهم

 وتمعُّن.
مٍ
بغير إنعا

ا نظاميًّا في القرية، وكان عمدةُ القرية معجبًا به أشدَّ عبد الحليم حسون؛ عرفتُه أول ما عرفتُه خفيرً

الإعجاب؛ فهو أوَّل من يتسلَّم سلاحه في صفار الشمس وهو آخر من يُسلِّمه بعد أن يُصلِّي الفجر.

ولا يأتي جزءٌ من الليل على عبد الحليم إلا وهو يقِظٌ لا ينام؛ فعبد الحليم يُحب الليل ولا يُطيق أن

يفلت منه لحظةٌ دون أن يعيشها بأكملها، بأعماقها جميعًا، ويستمتع بكل ما في الليل. وهو يستمتع بالليل

لمة مُعتِمًا. وهو يُحبُّه والنجوم على صدر سمائه. وهو يُحبُّه على أي صورةٍ له فهو يُحبه أسودَ قاتمَ الظُّ

ب، والهوى للهوى، والشفافية ب للحُ والقمر يُحيله إلى هذا اللون الأزرق الذي يُشيع في النفوس الحُ

تها يدُ الفنان الأعظم. ويُلقي عبد الحليم نفسه في هذه الغلالة د بغلالة القمر نسجَ الشاعرة الرقراقة. ويَسعَ

ه كالبدائي الصادق أن التغلغُل في سعيدًا لا يدري لسعادته سببًا ولا يُريد أن يدري. وكأنما أدركَ بحسِّ

أسباب السعادة يدمِّر السعادة. إنما هي لحظةُ إشراقٍ تُومِض، فهو بها في نشوة، ولا يعنيه من بعدُ من

أين جاءت هذه الإشراقة، وكم ستمكث، ومتى ستولي عنه. وإنما هو يُلقي نفسه إليها بالدنيا جميعًا. هي

لحظتُه تلك، وليكُن بعد ذلك ما يكون.

ها عبد الحليم. ا يقدِّس الحرية مثلما يقدِّسُ وما عرفتُ في حياتي شخصً



فَت زوجة عبد الحليم على حقيقتها؛ لقد أحبَّ وتزوَّج وأنجب بنتًا، وما إن جاءت البنت حتى تكشَّ

أرادت أن تفرض سيطرتَها عليه فلا يفلتُ إلا من يدها، ولا يخرج إلا بإذنها، ولا يُصادق إلا بأمرٍ منها.

واتخذ قراره الحاسم.

الوقت شتاءٌ ولكن لا يهمه. وهو يسهر الليل كله في دركِ الخفر. وللجسم حقوقٌ لا بد أن تؤدَّى،

فإذا خرج من بيته فإلى أين يأوي؟

لم يفكر، كان قد اتخذ قراره.

ت الشجرة بيته. لم يعُد بعد ذلك إلى بيته، والتمس من حقلٍ شجرةً ونام. وأصبحَ

وحاولَتِ الزوجة أن تستردَّه بكل الوسائل التي تعرفُها المرأة فلم تُفلِح، فحاولَت أن تستردَّه بالوسائل

لَت. التي تعرفُها القرية ففشِ

– إن ما بيني وبينك ورقة الزواج. أستطيع أن أجعلها في أي لحظة ورقة الطلاق. وأنا لا أريد أن

طلِّقكِ إلا إذا طلبتِ هذا.
أُ
أفعل هذا من تلقاء نفسي من أجل بيتنا. لن 

د، وافعل ما تشاء. – عُ

– إن المرأة التي تُحب أن تُسيطر لا تصلُح لي.

– قلتُ افعل ما تشاء.

ا. – أنا لا أريد إلا أن أكون حرًّ

ا. – فكُن حرًّ

. ا إلا وأنا بعيدٌ عنكِ – لن أكونَ حرًّ

؟ – وبيتكَ

– ما دمتِ فيه فهو ليس بيتي.

– وأنا كيف أعيش؟

. ما دُمتِ تعرفين كيف تسيطرين فلا بد أنكِ تعرفين كيف تعيشين. – هذا شأنكِ

؟ – وبنتكَ

– لن ينقُص ابنتي شيءٌ إلا أن أكون أنا موجودًا.

. – أنتَ تعرف كم تُحبُّكَ

طُ



ا. ولَ الليل في الدركِ تستطيع أن تأتي إليَّ عندما تشاء. وهي تعرف كيف تجدني دائمً – أنا طُ

– أليس هناك أمل؟

ا. وهكذا اتخذ عبد الحليم قراره ونفَّذَه. ولم يُجدِ ا، وقد صرتُ حرًّ – أما أنا فأملي كلُّه أن أكون حرًّ

معه حديثُ زوجته ولا شفاعةُ أصدقائه. ولم تَجد زوجته سبيلًا إلا أن تلجأ إلى العمدة تستعينه على

زوجها.

. – ارجع يا ولدي إلى زوجتكَ

– وما دخل هذا في عملي يا حضرة العمدة؟

. – إنني آمركَ

– سعادتكَ تستطيع أن تأمرني بما شئتَ فيما يتصل بعملي. أما ما يتصل بزوجتي فلا يأمرني أحد.

– حتى ولا أنا؟

– وما دخلُكَ أنتَ يا حضرة العمدة فيما بين الزوج وزوجته؟

؟ نِنتَ – أنا عمدةُ البلد يا ولد، هل جُ

قبَل زوجتي؟
– يا حضرة العمدة، أبقى الله عليك العُمُدية، ولكن هل تستطيع بالعُمُدية أن تجعلني أَ

وإذا كانت كريهةً إليَّ هل تستطيع أن تجعلها حبيبة يا حضرة العمدة؟ الله وحده هو الذي يملكُ القلوب،

والصلة بين الزوج والزوجة لا يعرف أسرارها إلا الزوج والزوجة، إنها صلةٌ لا مثيل لها في العالم،

ين أبدًا؛ فلا هي نفس الصلة بين الابن وأبيه، ولا هي الصلة بين الابن وأمه، ولا تكون بين اثنَين آخرَ

ل فيها  خاص، فكيف تتصوَّر أن تتدخَّ
مٍ
ولا بين البنت وأمها؛ صلةٌ عجيبة أنشأها سبحانه على نظا

بأوامركَ يا حضرة العمدة؟

– الله، الله، الله، ما كل هذه الفصاحة؟

– ولكني على حق.

– إذن فأنتَ مرفوت.

– سبحانه! لا يترك أحدًا جائعًا.

رم من الليل. ولم يقُم لم يكن المرتَّب يعني عبد الحليم؛ فهو يعرف أنه سيعيش، ولكنه حزين أنه حُ

ر؟ سيضحكُ مني الناس، ولكن ما هِرتُ لأني حُ حزنه طويلًا. لقد كنتُ أسهر لأني خفير فماذا بي لو سَ

شأنُ الناس بي؟! لقد رفتَني العمدة لأعودَ إلى بيتي، ولكن ما الحرية إذا أنا لم أغتصبها اغتصابًا؟

طُ



 وعبدُ الحليم لا ينام في البيت أبدًا. في الشتاء العاصف والريحُ تعوي فيختلطُ صوتُها
مِ
ومنذ ذلك اليو

مع صوت الذئاب، والمطرُ ينهمر فيدق الأرض، وكأنه عديد من العِصيِّ الغليظة، وطرقات القرية

راء، كل ما فعله لنفسه ليتقي لذعة نسٌ أو وميضٌ من نور، تجد عبد الحليم في العَ
أُ
وحقولها لا يبدو فيها 

ن بقشِّ الأرز، يغمُر عبد الحليم نفسه في داخله، وينظر إلى البرد كيسٌ فارغ من أكياس القطن مُبطَّ

ه. ره وتعوي ذئابُه ورياحُ ا حين يعصف وينهمر مطَ الليل؛ فهو يحبه أيضً

صبِح سنوات، وتكبرُ ابنة عبد الحليم، ويأتي لها من يريد الزواج بها. وتتزوَّج في بيت
وتمُر الأيام لتُ

عبد الحليم مع زوجها حتى لا تتركَ أمها وحيدة.

وتمُر أيامٌ أخرى. وتموت زوجة عبد الحليم، وتقصد البنت إلى أبيها.

. ولم تعُد تستطيع أن تظل على هذه الحال. برتَ – أبي، قد كَ

– وما هذه الحال؟

– تحتاج إلى لقمةٍ طيبة وهدمةٍ نظيفة ونومةٍ هادئة.

– أما اللقمة فأنا، كما تعلمين، لا يُغريني الطعام. وأما الهدمة …

– أعرف، أعرف أنكَ أنظفُ إنسانٍ في القرية، ولكنكَ يا أبي أنتَ الذي تغسل جلبابكَ كل ليلة.

ا لا بد أن يكون نظيفًا. – من يريد أن يكون حرًّ

– والنومة الهادئة؟

ين يا ابنتي أني أنام في العراء لأني لا أجد بيتًا؟ – أتُحسِّ

– أتُحب أن تنامَ في العراء؟

– قولي لي، كيف أعيش منذ تركتُ الخدمة؟

– تؤدِّي الطلبات لأصدقائك في البلاد الأخرى وفي البندر مقابل أجرٍ ضئيل.

– يكفي لقمتي وسيجارتي.

– وما شأن هذا بنومكَ في العراء؟

قيم فيه. إنه يُخيَّل لي أنَّ الليل
أُ
– هل أعدمُ سقفًا عند أصدقائي هؤلاء؟ إنما أريد أن أرى الليل و

نفسه لا ينام إلا إذا رآني أنام تحت سمائه. أنا يا ابنتي مخلصٌ لأصدقائي كما تعرفين. الليل هو أحبُّ

ا أوفَى الأصدقاء لي. ، وهو أيضً أصدقائي إليَّ



حين يشيخ البحر

ا عن أن يموج يِّل إلينا فيها أن البحر قد شاخ، وأنه أصبح عاجزً ت بنا في الإسكندرية أيامٌ خُ مرَّ

ثانية. كانت المياه منه تصل إلى الشاطئ عاجزةً لاهثة، كأنها حيوانٌ أخذ منه الجهد مأخذه؛ فهي ترتمي

ك أن تموت. ب فيها أظافرَ يائسةً مرتعشةً تُوشِ ن يتشبَّث بالحياة، ويُنشِ على الرمال ارتماءَ مَ

يِّل إلينا أنه يبتسم أبدًا. وكان الهواء قد مات فعلًا، حتى لقد خُ

وإذا كان هذا حالنا ونحن على شاطئ البحر في الإسكندرية، فالله في عونِ البعيد عن الشاطئ.

في هذا الجو يجمُل بنا أن نتناول حديثًا بعيدًا عن السياسة؛ فالسياسة إن أعجبَت قومًا أغضبَت

ي بحديثها بعضٌ ضاق به بعضٌ أكثر. ضِ آخرين، وإن رَ

متعُ للقارئ وأيسر للكاتب، وخاصة إن كان الكاتب مثلي مَرنَ على
والأخذ في غير حديث السياسة أَ

ذْره بين يدَيه إذا هو قدَّم إلى قارئه من رف بهذا اللون بين الناس، وأصبح عُ كتابة الرواية والقصة، وعُ

: فما لكَ لا تصوغُ هذه الحكاية قصةً قصيرةً تُضاف إلى ن يسألُ  مَ
حينٍ إلى آخر حكاية. وقد يسألُ

مجموعةٍ جديدة، أو روايةً طويلةً تُضاف إلى ما كتبتَ من روايات؟

دون الحبكة الروائية، ويُدمِّرون الصدق الفني؛ فهم وأيسرُ إجابةٍ على ذلك أن أبطال هذه الحكاية يُفسِ

بأعمالهم الخارقة للعادة يَحولُون دون جعل قصصهم أعمالًا فنية؛ لأنها أعمالٌ يرفضها التصديق ويأباها

ا. المنطق، ولا بد للعمل الفني أن يتسم بالصدق جميعً

قدِّمها قد وقعَت في الحياة فعلًا؛ ذلك أن الحياة لا يعنيها في كثير أو قليل
أُ
ومع كل هذا فالحكاية التي 

أن يصدِّق الناس ما تؤلِّفه من قصص وروايات، وإنما يعنيها أن تؤلِّف، وليس يعنيها من يستقبل العمل

الفني.

* * *

ولعل أبياتَ شوقي في قصيدته الخالدة مصاير الأيام خيرُ دليلٍ على ما أذهب إليه.

بِ
لَّ ـرِ ليس بلَيْنٍ ولا صُ هـ

 من الدَّ
عٍ
يه را قطيعُ يزجِّ

بِ
يَّد الهُرَّ ونادت على الحُ فاقِ راوتُه بالرِّ أهابت هِ

بِ ولم يخشَ شيئًا ولم يَرهَ
فَ قُطعانَه فاستَبدَّ وصرَّ

بِ لَ من شاءَ بالمُخصِ وأنزَ دِيبِ يَ الجَ أرادَ لمن شاءَ رعْ

دَّ



ربِ ماءَ فلم تَشْ  الظِّ
وردَّ يِّها الناهلاتِ ى على رِ وروَّ

بِ خرى فلم تُضرَ
أُ
 ب

نَّ وضَ وألقَى رقابًا إلى الضاربينَ

 المُتعَبِ
مِ
ر الناقِ جَ ولا ضَ

حِ
ا المُستري وليسَ يُبالي رضَ

بِ
يَّ وليس بباكٍ على الغُ وليس بمُبقٍ على الحاضرينَ

وهذه القصة — مع كل المقدِّمة التي قدَّمتُها عن السياسة — ما زلتُ لا أدري أهي سياسةٌ أم غير

سياسة.

* * *

تبدأ القصة حيث تنتهي الأفلام المصرية بزواج فتًى مهندسٍ شابٍّ بفتاةٍ ثريةٍ واسعة الثراء.

ا لينال ولكن المهندس بارعٌ في النفاق فهو يضع رجله دائمًا حيث ينتفع من وضعها، ويمُد يده دائمً

مالًا أو منصبًا. وهو لم يُعمِل نفاقه على ذوي السلطان فقط، وإنما أعملَه وأجاد إعمالَه على زوجته

ا لكل ما كانت تملكُه. وزته، فأصبح مالكً الغنية، حتى استطاع أن يُحوِّل أموالَها كلَّها إلى حَ

ف بسيدةٍ أخرى أخذَت عليه مسالك تفكيره كلَّها، ولمَّا كان النفاق يُجهِده غاية الجهد، فقد تعرَّ

ت تأمر فيُنفِّذ أمرها. وكانت السيدة متزوجة. ولم يكن طلاقها سهلًا، ولكنها — لأنها قادرة — فأصبحَ

ت هذا الطلاق للمهندس المنافق على أنه تضحيةٌ من أجله ها يُطلِّقها. وصوَّرَ استطاعت أن تجعل زوجَ

ا لإقناع؛ فقد استنفَد أغراضه من زوجته بعد أن أصبح المال كلُّه مالَه كبرى. ولم يكن المهندس محتاجً

هو. طلَّق زوجتَه وتزوَّج السيدة الأخرى.

وكما تَدين تُدان.

ا؛ أقصد المالَ الذي استلَبه من زوجته الأولى استطاعتِ السيدةُ الأخرى أن تبتلع ماله هو جميعً

ا. استلَبَته منه زوجتُه الثانية جميعً

وكان في هذه الفترة قد بلغ منصبًا تستطيع هي أن تنتفع به، كما استطاع هو أن ينتفع. وبمعرفة

قادرة استطاعت أن تصبح السيدة الجديدة مستأجرةً لخمسٍ وثلاثين شقةً خالية من الأثاث؛ أثَّثَتها هي

ا. ولم يبقَ ا باسمها. وهكذا أصابَتِ المالَ والشققَ جميعً رها جميعًا مفروشة. والشقق جميعً ت تؤجِّ وأصبحَ

بعد عن
أُ
للمهندس إلا منصبُه. ولكن متى دامت المناصب حتى تدوم له؟ ما هي إلا دورةُ زمنٍ حتى 

منصبه. وحينئذٍ وجدَتِ الزوجة المخلصة — المخلصة لنفسها — أنَّ الأوان قد حان ليُطلِّقها. وإذا كانت

ل على طلاقها الأول فهي على طلاقها الثاني أكثرُ قدرة. وطلَّقَها. قد استطاعت أن تحصُ

ين من فقر وبطالة. وهو اليوم رهينُ المحبسَ



أما هو فقد نال جزاءه وهو بعدُ على قيد الحياة. أما هي فأغلبُ الأمر أن جزاءها سيكون في الحياة

الثانية، و»إن ربك لبالمرصاد«.

. مة السياسية الخافية في هذه القصة؟ ما أحسبُ أنها فاتت ذكاءكَ تُرى أوجدتَ النغْ

فقد صنع هذا المهندسُ مالَه وشققَ زوجتِه ومنصبَه في عهدٍ كان النفاق فيه هو البضاعة الوحيدة في

السوق.

وأخشى أن أمضيَ في الحديث إلى أبعدَ من هذا، فأجدَ القلم قد انغرس في أسماء الأشخاص، وتنقلبَ

الحكاية إلى نميمة. وما أشتهي هذا لنفسي ولا لقلمي.

خفِّف عنكَ وطأة الحر. إن لم أكن فاذكُر أن هذا عهدٌ قد مضى وأنه لن
أُ
تُرى هل استطعتُ أن 

ولكَ أعباءَ الحياة. ب حَ خاء ترطِّ  طيبةٍ رُ
حٍ
س نسمةً من أمنٍ ومن ري يعود. وحين تذكُر هذا ستُحِ



زعيمٌ من الوهم

وهل حياةُ الإنسان إلا ذكرياتٌ تنداحُ في خفايا النفس متحفِّزةً متوفِّزةً تترقَّب من الحياة منفذًا تثبُ

ه في أمسِ  يحياه الإنسان وكأنه ما بارحَ
عٍ
د ذكرى إلى واق منه إلى الوجود، فإذا هي تنقلبُ من مجرَّ

البعيد.

ت إلى واقعي بعد أن استخفَت في أطواء نفسي قرابةَ أربعين عامًا، وكنا تلاميذَ وهذه الصورة قفزَ

يَلاء، في المدارس الثانوية، وفوجئنا بزميلٍ لا يمشي كما نمشي ولا يتكلَّم كما نتكلَّم؛ ففي مِشيته بطءٌ وخُ

فاشل واضح التصنُّع، وفي صوته رنينٌ يريد أن يكون رنينَ التعالي، فلا يتم له ما يريد. وتحلَّقنا حوله

— ماذا بكَ يا أخي؟! كنا عرفنا اسمه، كما عرف كلٌّ منا اسمَ الآخر.

ا اسمًا، ويطلُب لُ أستاذٍ في العام الدراسي الجديد يدخل إلى الفصل، ويُنادي الأسماء اسمً فقد كان أوَّ

ن لم نكن نعرفُ من من التلاميذ أن يقف كلٌّ منهم حين يسمع اسمه، فما هي إلا دقائق حتى عرفنا مَ

الأسماء، ممن لم تجمعنا وإيَّاهم سنواتٌ سابقة. وكان اسم هذا الزميل هو عبد الشكور عبد النبي. وقد

لَة. وجلس حين جلس في نفس العظمة المفتعلة. وأدركنا نحن من فتعَ وقف حين وقف في عظمةٍ ولكنها مُ

هيئته أننا وقعنا في عامنا هذا على مادةٍ للسخرية لا مثيل لها في حياتنا جميعًا.

كان عبد الشكور يرتدي من الملابس ما يدُل على أنه ليس ذا ثراء. وكان قصير القامة؛ فتراه يشبُّ

على أطراف أصابعه ليبدُوَ أطولَ من حقيقته. وكان يلبَسُ الحلَّة ذات صفَّين من الأزرار، ويُميل

الطربوش إمالةً واضحةً إلى اليسار مثل محمد محمود باشا، ويضع يده اليسرى في جيب الجاكتة مثل

صدقي باشا الذي كان يفعل هذا ليُخفيَ الشلَل الذي أصاب يده، ولكن عبد الشكور ظن أن صدقي باشا

يفعل ذلك على سبيل العظمة. وكان يضع وردةً حمراء في صدره مثل النحاس باشا.

ا من الزعماء كلُّهم عدوٌّ للآخر، جمعهم هو في ملبسه ومظهره وحركته وهكذا أصبح أخلاطً

ناوِشه: ماذا تريد أن تكون؟
ومشيته. بدأنا نُ

– أنا زعيمُ عصركم.

؟ – ماذا قلتَ

خرج الإنجليزَ من مصر.
لأُ
كُم  – لا بد لكل عصرٍ من زعيم، وقد هيَّأتُ نفسي أن أكون زعيمَ عصرِ

خريتَنا وملهاةَ المدرسة وقع المسكين في شر أعماله ولم يجد من يُسمِّي عليه. أصبح مُسختَنا وسُ

جُ ولا يهتمُّ، فإذا اجتمع الطلبة وهتَفوا ساخرين بحياة وتسليةَ التلاميذ، ولكن العجيب أنه كان لا يتحرَّ



ر عنها الزعماء شهرةً وزعامة. مةٍ يقصُ الزعيم العظيم حيَّاهم بيده في عظَ

سين الذين عرفناهم في سنوات حياتنا جميعًا. ولولا وكان أستاذ التاريخ في فصلنا من أعظم المدرِّ

خشيتي أن أكشفَ بذكر اسمِه شخصيةَ بطلِ هذه الصورة لذكرتُه أطال الله حياتَه ومتَّعه بالصحة

والعافية.

ا من دروس المنهج ويُلقيَه على إخوانه، ويناقشه وقد رأى أستاذ التاريخ أن يُعِد كل تلميذٍ درسً

الإخوان في الدرس. وهكذا تثبُتُ المعلومات في أذهاننا نابضةً بالحياة، ويُكتَب لها البقاءُ إلى الأبد.

وحدَث أن اختار الأستاذ لدرسٍ من دروس المنهج أخانا عبد الشكور عبد النبي. ووقف بيننا عبد

ب وكأنه مصطفى كامل باشا في عنفوان أيامه. وأعلنَنا أنه منذ اليوم ر يخطُ الشكور عبد النبي وانفجَ

جهم. وانفجرنا في ضحكٍ سيتولَّى زعامتَنا لنُخرج الإنجليز من مصر، وأنه هو وحده القادر على أن يُخرِ

ل جِ رٍ من خجل، ولكن الذي خَ
ساخرٍ مجلجلٍ صاخبٍ لم يستطع على رغم اندفاعه أن يصيب منه أي وتَ

ل أنت إلى درجكَ من أجله أستاذ التاريخ، الذي لم يجد بُدًّا من أن يقول له في أدبٍ جم: طيب. ادخُ

ية، يشبُّ على دلوقتِ يا عبد الشكور. ودخل عبد الشكور مُرتفِع الهامة ثابت الخطوة متعاظم المِشْ

أطراف أصابعه ليبدُوَ أطولَ من حقيقته. وراح الأستاذ يُكِمل الدرس.

صيب في
أُ
يِّل إليه أن عبد الشكور قد  ا رقيقَ الحس مُرهفَ المشاعر. وخُ ولكن أستاذنا كان شاعرً

لب من كرامة، فاستدعاه. ر أنه سُ دَّ إليه ما تصوَّ كرامته فأراد أن يرُ

وجاء عبد الشكور إلى مكان الأستاذ. وإذا به يواصل خطابه الذي أوقفه عنه الأستاذ، ويعلن زعامتَه

ة السابقة. وفي هذه المرة لم ينفجر الفصل وحده، وإنما انفجر معه مرةً أخرى في صفاقة أشدَّ من المرَّ

ا في حياتنا إلا في ذلك اليوم، وصاح به: يا عبد الشكور أنت غير ه ثائرً الأستاذُ الحليمُ الذي لم نرَ

. ل مكانك، امشِ معقول. امشِ ادخُ

وأصبح ما حدَث في الفصل حديث المدرسة كلِّها. ووجدنا أنفسنا نحن تلاميذ الفصل موضع الأسئلة

المتزاحمة علينا من زملائنا في الفصول الأخرى.

ه الدعوة إلى الشاي في منزله لبعض تلاميذ الفصل، وفي اليوم التالي فوجئنا بعبد الشكور يُوجِّ

وعجبنا لأمره.

ولكننا قبلنا الدعوة لنصل إلى كل ما نستطيع أن نبلُغه من حقيقة الزعيم.

ف رقيقِ الحال في أربعينيات القرن. واضحٌ أن اعتماده الوحيد على مرتَّبه دون أي البيت لموظَّ

، والمواد المقدَّمة في الشاي هزيلة، ولكن الجهد الذي وراءها واضح المعالم. عونٍ آخر. والبيت نظيفٌ

وبدأ أبو الزعيم الحديثَ فعرفنا عجبًا.



لقد كان عبد الشكور من الوقاحة وكان أبوه من السذاجة بحيث استطاع عبد الشكور أن يُقنِع أباه أنه

زعيم المستقبل، وأننا نحن أعوانه ورجال حزبه وعناصر التأييد لزعامته؛ ولهذا لم يكن عجيبًا أن نجد

الأب سعيدًا بابنه سعادةً غامرة لا عقل فيها ولا تفكير ولا تدبُّر.

ا بشعور الآخرين، إلا أننا — وكنا ستة طلاب ومع أننا كنا في تلك السن القاسية التي لا تعبأ كثيرً

— أجمعنا دون اتفاقٍ على ألا نجرح مشاعر الأب الساذج في ابنه، الذي يثق وثوقًا كاملًا أنه زعيم

فترته.

وانصرفنا.

ج عن غيظي الذي كتمتُه في مجلس أبيه. وفي اليوم التالي كنتُ قد نظمتُ أبياتًا في عبد الشكور تُفرِّ

والعجيب أنني أذكُر هذه الأبيات، وهي أوَّل ما نظمتُ في حياتي:

صغيرٌ أنتَ يا عبدَ الشكورِ  المَظاهرِ والغرورِ
مِ
على رغ

لتنظرَ في الصغير وفي الكبير؟
مٍ
أترجو أن تكونَ زعيمَ قو

فلا في العير أنتَ ولا النفيرِ فدَع عنك الزعامةَ واجتنِبها

رَّ بهم عبد والأبياتُ كما هو واضحٌ بالغةُ الضعف، ولكن التلاميذ تلقَّفوها، وراحوا يتغنَّونَ بها كلما مَ

الشكور.

 الذي أجلس فيه، وأخذ مكانه بجانبي
جِ
وأراد أن يدبِّر لي بذكائه السياسي مصيبةً، فجاء إلى الدر

. وقال: أنا أريدُ أن أقابل والدكَ

ا ممن يعملون في السياسة، وقد ينضم إلى حزبك. : وما له! تحت أمرك؛ فهو أيضً قلتُ

قال: لا. أنا جادٌّ فيما أقول.

ن قال لكَ إنني تحت أمرك؟ ولكن فيم تريد أن تقابلَه؟! : ومَ قلتُ

خبر الوالد
أُ
ت على كل لسان، وأحب أن  قال في جدِّية شديدة: إن صلتكَ بالفتاة حسنية أصبحَ

خلِّص ذمتي أمام الله.
لأُ


ا بعيدةً كل أدركتُ ما يقصد إليه؛ فأنا لم أعرف في حياتي فتاة بهذا الاسم. وقد كانت حياتي جميعً

البُعد عن المغامرات النسائية. وكان أبي أعلم الناس بذلك.

د عليَّ أقطار ب هذه الفتاه يسُ قلتُ لعبد الشكور: والله تُشكر يا عبد الشكور. أنت فعلًا أخ؛ فإن حُ

بها. وربما لو أخبرتَ أنت أبي الذي لا أجرؤ أنا على إخباره الحياة، وأنا أخشى أن أخيب بسبب حُ

ني بسلطان الأبوة، وتكونُ قدَّمتَ لي خدمة العمر. يزوِّجني من الفتاة أو يردعُ



ا: أنتَ مش معقول، أنتَ مش فإذا عبد الشكور ينتفض غاضبًا باكيًا لأول مرة في حياته صائحً

معقول.

وانصرف عني وهو يرقأ مدامعه بمنديله.

رتُه هذه الأيام. ومضت الأيام وغاب عبد الشكور عن الذاكرة، وذكَ

ا يأبى أن يتخلَّى عن فكرة الزعامة، فإذا هو يصطنعها في ا، ولكنه أيضً لم يصبح عبد الشكور زعيمً

ا ن يحاول الزعامة فيه يُصبح إنسانًا أخرق الرأي ضائع التفكير سقيمً مكانٍ لا يصلُح مطلقًا للزعامة، ومَ

كمه على الأمور. غاية السقم في حُ

صورة من الماضي أبى الحاضرُ إلا أن يردَّها إلى الحياة. ويا ليتَها ظلَّت حيث كانت في طوايا

رة. والأمر لله من سْ رة، لا تنفَع الحَ سْ الذكريات الخفية، ولكن متى كانت »ليت« ذات نفع؟! إنها كلمة الحَ

قبلُ ومن بعدُ.



لبلاط الريح وا

كانت حقيبتُه خاوية أو تكاد وهو قادم إلى القاهرة، ولكن وعاء تاريخه كان حافلًا بكل الهوان؛ فقد

ح عن ا أن يُفصِ كان أبوه الوحيد في القرية الذي لا يستطيع أن يقول إنه فلاح. ثم هو لا يستطيع أيضً

طَّ حروف هذه د أن يخُ نَّه لم يتعوَّ ا لا يستطيع أن يكتُب هذه المهنة؛ فإن سِ وظيفته الحقيقية. والقلم أيضً

الصنعة متلاصقة. وللقلم مثل الإنسان حدٌّ يقف عنده لا يعدوه، وهو قادر أن يقف بصاحبه حيث يشاء؛

كُ به إلا أن يخشاها؛ فإن العلاقة بين القلم وصاحبه لا بد أن يسودها الوئام فإن للقلم جفوةً لا يملك المُمسِ

والتوافق؛ وإلا فويل لكلٍّ منهما من صاحبه؛ فحياة كلٍّ منهما تعتمد على الآخر كل الاعتماد، فلا حياة

ك القلم بغير القلم. ولا حياة للقلم بغير صاحبه. لمُمسِ

ا أن أصف لكَ موقف القرية من العزوني، دون أن أذكر المهنة التي يمتهنُها. راني مُضطرًّ
أُ
ولهذا 

فكل رجلٍ في القرية يحرص أن يكون حديثه إلى العزوني في خفية عن الأعين، وويلٌ للرجل من

زوجته كل الويل إذا هي سمعَت أن جملتَين من حوارٍ اكتملَتا حديثًا بين زوجها وبين العزوني.

وقد نشأ حنفي بن العزوني وهو يرى أباه منبوذًا من القرية جميعًا، قصيًّا عن أهلها، لا يُحادثه أحدٌ

ر أبيه. وحين ذهب إلى ك سِ ا، وفي غيبةِ كل العيون. وحين كان حنفي طفلًا لم يكن يُدرِ منها إلا همسً

ه به إليهم فُرادى المدرسة وجد نفسه منبوذًا من أطفالها، يُعرِضون جميعًا عنه، ويرفضون حديثه إذا توجَّ

ر أبيه أو جماعات. وكان المدرسون أشد قسوةً من التلاميذ في معاملاتهم له. وتعلَّم القراءة والكتابة، وسِ

ما زال مجهولًا بالنسبة إليه. وأصبح الطفل صبيًّا يملؤه نشاط الصبا ولا مكان لمنشطه ولا ملعب له مع

الأطفال، فيجري في الحقول لغير غاية، ويقف لا يدري لماذا وقف، ويجلس ولا يدري لماذا جلس.

ويقصد إلى ملاعب الأطفال في الأجران فيقف منهم بمرقب، لا يجرؤ أن يعرض عليهم المشاركة في

ه الصدود والرفض. اللعب، طالما حاول ذلك فواجهَ

لع الفتى على سر أبيه، ثم ما لبث أن أصبح أبوه يجعله يقوم بالعمل عنه. وأتقن الصنعة ا اطَّ وأخيرً

بكل ما يُحيط بها من احتقار ومذلَّة. وخلا بنفسه يومًا، كم هو غبيٌّ أبوه العزوني هذا! إن الصنعة التي

يمارسها لا تصلح في قرية؛ فالقرية مجتمعٌ مُقفَل، كل شخص فيها مكشوف الجوانب للجميع، وعائد هذه

الصنعة في القرية ضئيل الشأن؛ فأيُّ معنًى إذن لبقاء أبيه في هذه القرية؟! ربما قال أبوه لنفسه إنه في

ف على زبائن في ا يعرف زبائنه، وسيصبح من العسير عليه أن يتعرَّ القرية محقور الشأن ولكنه أيضً

 آخرين؛ فمعرفة أصحاب الرغبة
مٍ
 تجد قبولًا عند قو

مٍ
المدينة. والمهنة تقوم على معرفة رغبةٍ عند قو

وأصحاب القبول هي أساس المهنة. وهذا أمرٌ ميسور في القرية عسيرٌ في المدينة. ورأس مال هذه



المهنة أن يرضى الذي يمتهنُها أن يكون موضعَ احتقارِ الجميع في الظاهر وملتقى أموالهم في الخفاء.

ى مرحلة المحافظة على الكرامة إلى مرحلة الذلَّة ب، ما دام أبوه قد تخطَّ ولكن حنفي ما زال يعجَ

والاحتقار، فلماذا يصحب رأس ماله الضخم هذا إلى المدينة؛ فهناك ينماع احتقاره في تيَّارها وأمواجها

الصاخبة، وهناك كل إنسانٍ له شأنٌ يغنيه. وهناك لا يسعى كل إنسانٍ إلى معرفة أسرار الآخرين. وإن

ل والإخفاق. حاول فنصيبُ محاولته — أغلب الأمر — الفشَ

لقد ذهب حنفي مراتٍ إلى القاهرة، وأقام فيها عند خالته، فوجدَها لا تدري عن مهنة أبيه في القرية

موع، وعرض صداقاته على شيئًا، وجد زوج خالته يجهل شأن أبيه كل الجهل. وقد انساب حنفي في الجُ

ا، وما صدَّه رفض، وما سأله أحدٌ ما صناعتك أو صناعة أبيك. لساء في المقاهي فما وجد إعراضً الجُ

ور الأزبكية، واشترى ألف ليلة وليلة، وقصص عنترة وأبو زيد رفَ حنفي في القاهرة مكتباتِ سُ وعَ

الهلالي سلامة، والأميرة ذات الهمَّة، ولم يرتفع مستواه إلى أعلى من ذلك.

ب هذه الكتب إلى القرية، وانغمس فيها يكبُّ عليها في الأوقات التي لا يقوم فيها بعمل أبيه. حِ وصَ

ومن الطبيعي أن تكون أوقاتُ القراءة متطاولةً متسعة لأن أوقات العمل بطبيعتها ضئيلةٌ منكمشة.

وهكذا لم يكن غريبًا أن يُنكِر على أبيه بقاءه في القرية. ولم يكن عجيبًا أن يصحب حقيبته وليس بها

إلا شبهُ ملابسَ ويتجه إلى القاهرة.

ها الأمر. وأدرك أنه غير مقبول، وأن الترحيب ذهب إلى خالته. وأدركت أنه ينوي الإقامة، وفدحَ

ين أو ثلاثة أو أسبوع لن يجده في إقامة غير نازح. الذي كان يجده في زيارة يومَ

ن يستطيع سُّ أنه بالصنعة التي أتقنها وتلقَّاها عن أبيه أقوى الناس جميعًا. ومَ ونزل إلى الطريق يُحِ

أن يباري منعدم الكرامة في القوة والمتعة؟ إن الناس — سائر الناس — لديها بقيةٌ من حياء أو أثارةٌ من

باب، ولكنه هو بما وهبَته صنعتُه وصنعة أبيه وبما احتقره ه إليهم سِ خشيةٍ أن تذلَّ لهم كرامة أو يوُجَّ

الناس جميعًا في مأمنٍ كل مأمن أن يستطيع أحدٌ النَّيل من كرامته؛ فلا كرامة له حتى تُنال، أو الغضَّ

مِن شأنه؛ فلا شأن له حتى يغُضَّ منه إنسان.

يه يلفظُ الناس ذهب إلى مقهى وجلس إليه، ولاحظ أن الباب المجاور للمقهى مفتوحٌ على مصراعَ

ويبتلعُهم، لا يمل؛ فهو في حركةٍ دائبة وفي شغلٍ شاغل. ترك كرسيَّه ونظر إلى اللافتة المعلَّقة بجانب

الباب »مجلة الفنون والسياسة«. تقدَّم إلى رجلٍ جالسٍ على دكَّة بجانب الباب: ألا تحتاجون لعمال؟

 من العمال؟
عٍ
– أيُّ نو

 تريد؟
عٍ
– أيَّ نو

– هل تجمع الحروف؟

لَّ



– أتعلَّم.

ن سينتظرك حتى تتعلم؟ – ومَ

. أي شغلة وأجرك عند الله. – أنا خدَّام نعلَيكَ

– تسمع الكلام.

– قبل أن تقوله.

– تعمل قاهيًا؟

– وأقلُّ من ذلك نعمة.

– تعرف كيف تعمل القهوة؟

– والشاي.

– ادخل.

وعمل قاهيًا بالجريدة. وما هي إلا أيامٌ حتى أتاحت له مهارتُه أن يمارس صنعته وصنعة أبيه. وما

رين هي إلا شهورٌ حتى فرض نفسه كاتبًا بعد أن أصبح يملك في يدَيه أسرار كثيرٍ من المحرِّ

ا. وما هي إلا شهورٌ أخرى حتى أصبح على صلةٍ بسلاطين العصر، ومارس معهم رات أيضً والمحرِّ

بر شأنُه وطغى وتجبَّر وأصبح هو وحده من يتحكَّم في الجريدة. وكان أوَّل الصنعة التي يُجيدها. وكَ

اب الذي مكَّنه من الدخول إلى الجريدة. شيء صنَعه أن طرد البوَّ

* * *

وتغيَّر العهد. ووجد حكام العهد الجديد مُخزياتٍ تدور حوله، تتصل بالأمانة أوَّل ما تتصل، ووجدوه

ا قد تآمر على سلامة الدولة، وقبَضوا عليه ومثَل أمام المحققين، فكان أوَّل شيء قاله: ماذا يأخذ أيضً

الريح من البلاط؟

– أنتَ أمام النيابة ولستَ في كباريه.

– أنا لم أقل شيئًا.

– فما هذا الريح والبلاط؟

– يا بك، أنا أسفل إنسان في الدنيا، وليس يهمُّني أي شيءٍ ممكن أن تحكموا به. المؤكد أنني لن

شنَق لأنني لم أقتل أحدًا.
أُ


. – بل قتَلتَ



– أنا؟

قتلت كرامة مهنةٍ المفروض أن تكون أشرف مهنة.

– هذا الكلام لو كان عندي شرف. ومن أين؟! أنا يا بك مهنتي هي قتل الشرف. ولمَّا كان الشرف

ا، فلا يمكن أن تكون العقوبة هي الإعدام، وما دمتم لن تطالبوا بإعدامي فافعلوا بي ما معنًى وليس شخصً

شئتم، ليس شيءٌ في الوجود يستطيع أن ينال مني.

لم تَجدِ النيابة شيئًا تستطيع أن تفعله؛ فوكيل النيابة الذي كان يحقِّق معه قديم. ومر به من المتهمين

أنواعٌ وأنواع، ولكنه لم يرَ في حياته مثل هذا الشيء الذي يقف أمامه.

جن حنفي العزوني، وخرج من السجن كأنه لم ه التهمة. وصدَر الحكم، وسُ في قرفٍ شديد وجَّ

رَّ الشرف ببيوتهم، أو عرفوا ا فهو كذلك لبني آدم الذين مَ يدخله، فإن يكن السجن تأديبًا وتهذيبًا وإصلاحً

ا أن تنال من البلاط الكرامة في يوم من الأيام، أما حنفي العزوني فبلاط. وهيهاتَ لرياح العالم جميعً

ا ا عدمً  من الأيام ومع كثرة مرور الرياح لا بد أن يصبح البلاط رمادًا هشًّ
مٍ
ا، ولكن في يو شيئًا ملحوظً

من العدم؛ فمهما يكن البلاط قويًّا بحقارته فإن الحياة أقوى بسموقها.



لبهلوان ق ا لحَ مُ

ق لعل القارئ لا يعرف من هو هذا المدَّاح وكيف كان شكلُه. والحقيقة أنه نموذجٌ بشري قديم مُغرِ

هِدتُه أنا في طفولتي الباكرة، وكان في ذلك الحين بقية من فئةٍ أوشكَت على الاندثار.
في القِدم، شَ

وكان دأب هذه الفئة أن تمُر وفي يدها طبلةٌ تدقُّها على منازل الأعيان في الريف، تُنشئ في مديحه

ا ليس يهمُّ المدَّاحَ أن يكون لَة الهزيلة التي تتغنَّى بكرمه وجوده وأصله وعراقته. وطبعً القصائد المرتجَ

قريبًا من الحقيقة أي قُرب، أو بعيدًا عنها غاية البُعد. إنما المهم فقط أن يمدح ويبالغ في المديح ثم ينال

قًا، أم كان ا وغدَ ا على أية حال. سواء كان ما أصابه وفرً بعد ذلك ما قُدِّر له أن يناله، ثم ينصرف مادحً

صبابةً هيِّنةً لا تُساوي ما بذل من جهدٍ ومن نفاق. كان هكذا شأن المدَّاحين. وأحسب أن بعض الناس

ت هذه اللفظة تُطلَق على كل منافقٍ في الجلسة أو في وهم في دارج الحديث المطيِّباتية. وأصبحَ أسمَ

ت أفرادًا تجوب رَ ت على شكل جماعة فقد انتشَ الحياة. وهكذا فإنه إن تكن جماعة المدَّاحين قد اندثَرَ

ا الأجيال والأزمان. بنفاقها المجتمعات، وتجوب أيضً

وربما تسألني ما الذي ذكَّركَ بهؤلاء جماعاتٍ كانوا أو أفرادًا. وربما لا تسألني وإنما أسأل أنا نفسي

 وإصرارٍ مهما تُحاول أن تنشغل
حٍ
ولا أبحث عن الإجابة؛ فهذه نماذجُ من الناس تُذكِّركَ بنفسها في إلحا

ني اسمُه ذكرتُ فئتَه ا بذاته، كلما طالعَ عنها، ولكن قد يكون الباعثُ لي إلى الكتابة عنها اليوم شخصً

ا. ها، شاهت أصولًا وذلَّت فروعً وأصولها وفروعَ

مسكينٌ هو؛ فقد كان في زاويةٍ هينةٍ من زوايا الجهل لا يعرفه أحد، وإن كان يسعى إلى معرفة كل

فه بالناس ماء وجهه الذي سرعان ما نضب؛ فما هي إلا شخصية أو أحد. وكان يبذل في سبيل تعرُّ

شخصيتان حتى أصبح بلا ماءِ وجهٍ على الإطلاق.

ا لا يملكه من الناس إلا قلة في وماء الوجه حين يُراق ويجفُّ يصبح صاحبه السابق وقد تملَّك سلاحً

العالم نادرة؛ هذا السلاح السفَّاك الباتر النفَّاذ هو الصفاقة والقدرة على بيع كيانه البشري ليكون مطيةً

لكل من يريد يركب.

ره. ج في السيرك ما لبث أن عرف سِ سمِّيه هذا على مُهرِّ
أُ
ن لا  ف مَ وقد تعرَّ

ج وهو في الحياة مجرمٌ سفَّاحٌ لصٌّ قاتلٌ وبلغ إلى الخوافي الحقيقية في حياته؛ فهو في السيرك مهرِّ

يستبيح كل الحرمات، ويستهين بكل ما هو كريمٌ في الإنسانية. وقد وجد من لا كرامة له خير ملجأٍ له

ج في السيرك، وناضب ماء ج يسرق ويقتُل ويُثري ويُهرِّ عند من لا ضمير له. وتلازما في الحياة. المهرِّ



ر له كل ما يصنعه من اعتداء على الحياة وعلى الكرامة من سلبٍ الوجه يُطيِّب له، ويكيل المديح، ويُبرِّ

، وقتلٍ لكل نبيل في الحياة، واستيحاءٍ لكل خسيسٍ عفنٍ من جوانبها، بل كانا يبتدعان من للأعراضِ

ة والعفَن ألوانًا لم تشهدها البشرية ولم تسمع بها، ولم يتخيَّل أبناء البشر أنهم سيسمعون عنها في الخسَّ

ج الساحة، ج أن يجد لمن لا حياء له وظيفةً في سيرك، فكان يُهيِّئ للمهرِّ  من الأيام. واستطاع المهرِّ
مٍ
يو

ويفرش له الرمال، ويضع له معدَّات التهريج. وتعلَّم من لا حياء له أن يقفز في بعض الأحيان قفزاتٍ

بهلوانيةً تخيب في أغلب الأمر، فينال عليها الضحك والسخرية والتصفيق الذي يعني الاستهانة

ا، ولكنه كان يفرح بهذا التصفيق والاحتقار، ولا يعني — على أية حال — إعجابًا أو استمتاعً

ا لمن لا ضمير له عند مشاهدي والصيحات المستهجنة المصاحبة له. وصار من لا حياء له ملازمً

روا الآخر دون تفكير. وإنما كلاهما تهريجٌ يُذكِّر بتهريج، وسخفٌ يوحي روا أحدهما ذكَ السيرك؛ فإن ذكَ

بسخف، وسقوطُ حياء يرادفه سقوطُ كرامة.

د من لا حياء له هذه الحياة، وجنى منها مالًا ما كان يحلُم أن يصيبه؛ فميدان النهب أوسع وتعوَّ

ا ا، فإذا واكبه انعدام الحياء أيضً باك الثراء نجاحً الميادين مجالًا للغنى. وانعدام الضمير من أعظم شِ

ا. ت الأموال غدَقًا وصار الغِنى فاحشً أصبحَ

ج والمدَّاح الصفيق أقطار الحياة، وساحا في أرجائها، وأصبح اسم كلٍّ منهما وجاب السفَّاح المهرِّ

رضه، أو  كلَّ من أصاباه في ماله أو عِ
حٍ
اد السيرك جميعًا. وراح يذكُرهما في غير تصري على ألسنة روَّ

نن الكون وأرفعُها ا تدور. وذلك أعظمُ سُ أصابا أحدًا من أقاربه في حياته. وتدور الأيام وإن الأيام دائمً

ج هو الأصل، والمدَّاح نباتٌ عليه متسلِّق، لا يحيا بدونه، ج. والمهرِّ ا. ومات المهرِّ شأنًا وأعلاها دستورً

ولا يعيش بغير وجوده.

ر أن يبقى في حلَبة السيرك، وحاول أن يتقافز كما كان يتقافز، ولكن الجمهور في ولكنه صفيق. أصَ

، ولكن ، ثم في أيام توالٍ هذه المرة ثار عليه ثورةً جادَّةً لا هزل فيها. وأعاد هو المحاولة في يوم تالٍ

ا عليه، لا يريد أن ينظر إليه، ولا يجد في وجوده بالحلبة أي معنًى؛ فقد كان ر أن يظل ثائرً الجمهور أصَ

قطعةً صغيرة مكمِّلة لآلةٍ مضحكة. وقد هلكَت الآلة، فما معنى بقاء هذه القطعة المكملة لها؟! كان يمكن

أن تصلُح الآلة بغير القطعة، ولكن هيهاتَ أن تصلُح القطعة بغير آلة.

ت الحياة وجهه الصفيق، وأبعدَته عن الحلبة قصيًّا زريًّا كالكلب الأجرب، لا يُحب أحد أن رفضَ

يراه، ولا يشتهي أحدٌ أن يذكُره.

د أن يتقافَز في الحلبة، ونزل عليه إبعادُه عنها نزول الصاعقة، وإن كان ولكن المسكين كان قد تعوَّ

د مع المال التصفيق الساخر به في بحبوحة وغني، ولكن المسكين كان قد تعوَّ من ماله الذي انتهَ

والصيحات المستهجنة.

أُ



غلقَت دونه. وهكذا لم يعُد غريبًا أن يراه الناس
أُ
وهو اليوم يريد أن يتقافز ولكن الحلبة الكبرى قد 

ن يتبَّين ة، فأما مَ في بعض الحارات والأزقَّة يقوم بحركاته البهلوانية الفاشلة ويتجمَّع حوله بعض المارَّ

ق البهلوان قد صار إلى هذا ماضيه فينصرف عنه راضي النفس سعيدًا أن الزمن دار، وأن مُلحَ

المصير. وأما مَن لا يعرفه وهم الكثرة فما هي إلا نظرةٌ عابرة يُلقيها إليه ثم ينصرف عنه وكأنه ما

رأى شيئًا.



الثور المذءوب

عارٌ أصاب الرجل منذ البواكير الأولى من حياته، أنفق عمره يتعلم لغاتٍ غير لغته العربية وله سُ

ل من الوقاحة ما يُحاوِل به أن يكون أديبًا في اللغة العربية، وانتهت حياته أو أوشكَت ولكن المسكين فَشِ

ا أو غير مذكور. أن يكون بين قومه أديبًا، وفشل أن يكون في اللغات التي تعلَّمها وأتقنها شيئًا مذكورً

م الحياة من حوله، ولكن لأنه ضئيل القَدْر هيِّن عار الذئاب المفترسة يريد أن يحطِّ إنه ثَورٌ أصابه سُ

م إلا نفسه. الشأن حقير النفس وضيع الفكر لم يحطِّ

م باللغة العربية والتراث العربي، وراح يُحارب كل ما هو أصيل في أدبنا وتراثنا، هم أوَّل ما هَ

ن بما ركِّبَت عليه نفسه ونظره الكليل المنحرف مُصوَّب على أن اللغة العربية هي لغة القرآن. وهو يظُ

م اللغة ليُبعِد الناس عن القرآن وعن الدين، واستقبله فيما من اجتماع الثور والذئب أنه يستطيع أن يحطِّ

عار فرفعوا المصاحف على الرءوس، سَّ الناسُ بما في هجمته من سُ تكالَب عليه الفشل الوبيل. وأحَ

ضان عن كلبٍ أجربَ ا يتمحَّ ا، فإذا الثور فيه والذئب جميعً وألجموه بما لا يُطيق، وانهالوا عليه رجمً

ق فيه ص المجرمين، يعدو باحثًا عن مخبأٍ أمين يلعَ ع في تلصُّ يضع ذيلَه بين فخذَيه الخلفيتَين ويُسارِ

ه، ويصمت حتى يهدأ ما ثار من الناس وحتى ينثني عنه الراجمون، وينساه الذين يقولون بَه وجراحَ جرَ

لا إله إلا الله، محمد سيد الخلق رسول الله.

عار الذئب أن يبحث عن فإذا هذا الضجيج عاد إلى الميدان مرةً أخرى يُحاول في غباء الثَّور وفي سُ

ه ومريضِ بصيرته أن يهاجم من يُجلُّه ه أن يهاجم لغة القرآن. ورأى بشائهِ بصرِ قنصٍ آخر بعد أن عزَّ

ا لم يسمع المسلمون من عمالقة العلماء وأشراف الفقهاء، وراح يرمي عليهم سخائمه، ويختلق عنهم تهمً

أحدٌ أنها يمكن أن ترقى إلى أعتابهم، ولكن ذنبهم الوحيد أن العرب المسلمين يذكُرون أسماءهم في

إجلالٍ وإكبارٍ وتقديس. وذنبهم الأكبر عنده أن كل الفقهاء الذين جاءوا بعدَهم تتلمذوا عليهم وعلى

تلامذتهم، بل إن أعلام الوطنية والإخلاص القومي ينتسبون بأفكارهم إلى تعاليمهم؛ وهذه ذنوب عند

دم فيهم مشاعر الجماعة، وحاول أن يُزيل هذه الهالة فران لها، فماذا عليه لو أنه صَ الثور المذءوب لا غُ

ف الرجال ويرفع صوتهم على أحقاب الزمان. عن أفذاذٍ لم يذكرهم التاريخ إلا بما يُشرِّ

ومرةً أخرى تداولَته الحجارة، وانهال عليه المسلمون والعرب والوطنيون بسهام الحق يردُّونه عن

قوم يكنُّون لهم الاحترام والتوقير.

ل الثور المذءوب أن يلجأ إلى حرية الرأي، وإلى أن كل إنسانٍ ينبغي أن يتمكَّن من إبداء ويُحاوِ

ا؛ فأولئك رأيه مهما يكن شأنُ هذا الرأي. وهو قول حق، ولكنه يستر عند هذا الرجل بالذات باطلًا فادحً



بُّ لهم أعلام دينهم لا يستطيعون أن يمنحوا أنفسهم الحرية في الذين يجرح مشاعرهم بهذه الوحشية ويسُ

موا المساجد وأشياخها على رءوس مرتاديها مهاجمة ما يقدِّسه هو وأمثاله من الذين يحاولون أن يُحطِّ

ومريديهم؛ لأن ديننا ينهانا أن نُثير الفتن بين الناس، والفتنة عندنا أشد من القتل، بينما هي عند الثور

المذءوب هدفُ حياة ونشيدةُ عمر وهب نفسه لها لا يريم عنها ولا ينثني.

دَّ آياته إلى عصورٍ سابقة عليه، وحاول أن وبلغَت به الوقاحة أن هاجم القرآن نفسه، وحاول أن يرُ

رها وهو أبعدُ ما يكون عن دراسة أعماقها أو لغتها أو مفاهيمها أو أسباب نزولها. يُفسِّ

والحرية هي كرامة الإنسان ولكن من قال إن الحرية في تحطيم الأديان، وامتهان كرامة الجماعة،

والاعتداء على مقدسات الشعوب وما آمنوا به؟

لة لا يعلمها إلا الإنسان نفسه وعالم الغيب والشهادة. والاعتداءُ على هذا لة الإنسان بربه صِ فصِ

الحرم تحطيمٌ للحرية نفسها، إلا أن تكون الفتنة هي بغية المعتدي، والوقيعة بين الأديان هي هدفه الذي

د حياته لبلوغه. ومرةً أخرى يفرُّ الثور المذءوب كلبًا أجربَ يلوي ذيلَه بين فخذَيه، ويتلمَّس يتغيَّاه ويرصُ

دُّ عنه عادياتِ الهجوم.  يرُ
أً
مخب

ا لوجه ومع فقهاء بِط مسعاه مع الدين وجهً ولكن هل من ينتهي؟ هيهات. إذا كان قد خاب فألُه وحَ

تابها أجمعين، ويجعل من ذكراهم عفنًا؟ وحينئذٍ يقول الدين، فما لَه لا يُحاول أن يُهاجم شعراء العربية وكُ

هذا رأيي وما عليَّ من بأس أن أرفض كل هذا الشعر وكل هذا الأدب. وهذا حقه لا شك في ذلك، ولكن

ا. كشأنه يستُر به باطلًا حقيرً

ا يتعيَّن عليه أن يذكُر عيوب هذا الشاعر أو ذلك ا عملاقًا أو كاتبًا شامخً فإن الناقد حين يرفض شاعرً

الكاتب، وما الذي يدعوه إلى رفضه ولماذا هو أكذوبة في أدبنا. وإلا كان الرفضُ وليدَ أغراضٍ أخرى

وخبيئاتِ نفسٍ مريضة تَرمي برفض الشاعر أو الكاتب إلى رفض اللغة التي أكبَرها هذا الشاعر أو ذلك

ته. ها فرفعَ ته، ورفعَ ها فأكرمَ ته، والذي أكرمَ الكاتب فأكبَرَ

بْر الأجيال تابها هم تاريخُ أدبها، وهم الراياتُ الخفَّاقة التي تُسافِر عَ عراء الأمة وكُ إن الأفذاذ من شُ

تحمل الخلود لبلادهم على مر العصور، وتحمل أجيالهم على أعناق الزمن إلى سائر الأجيال. وقد كان

 عظيم بشأن الشعراء حين قال: »لو لم يكن لبريطانيا فضلٌ إلا أنها
يٍ
تشرشل الزعيم الإنجليزي على وع

ولدَت شكسبير لكان حسبها.«

تابها من أمثال بلزاك ودوديه ا بكورني وراسين وهيجو وبودلير وبكُ وما زال الفرنسيون يتيهون فخرً

وأناتول فرانس وغيرهم. وما زالت ألمانيا ترفع علم جيته وزفايج وعظماء شعرائها خفَّاقًا على كل

الأجيال، وكذلك تفعل كل الدول.

كِّ لُ



تابنا ويرفض أي شاعرٍ أو فما بالُ هذا الثور المذءوب يريد أن يُنكِّس أعلام العمالقة من شعرائنا وكُ

كاتبٍ لم يشهد هو ميلاده، ولم يُعلِن هو شاعريته ويمنحه هو صك الوجود! إلا أن يكون متشبِّثًا بتحطيم

م بها ديننا وقرآننا، ولكن ربنا قال:   منه كبير، أنه سيستطيع أن يحطِّ
مٍ
لغتنا في وه

 وهو طبعًا لا يؤمن بما قال ربُّنا، ولكن ألا يؤمن بما تم فعلًا، وبما يرى من أن القرآن

بقي ألفًا وأربعمائة سنة ونيِّفًا لم يتغير منه حرفٌ واحد! ولكن على قلوبٍ أقفالُها وعلى البصائر منه

مغاليقُها، فليمكُر ما شاء له المكر، فإنا نحن المؤمنين نعلم كل العلم أن الله خير الماكرين.

رَ لْنَا الذِّكْ نُ نَزَّ ﴿إِنَّا نَحْ

﴾ ونَ افِظُ إِنَّا لَهُ لَحَ وَ



ا ربيع ل ء ب ويل لشتا

ن إدارة الحديث في ذكاءٍ ولَباقة، يُعينها لسانها عرفتُها وهي تبدأ حياتها في العمل رقيقة، تُحسِ

ولِد والنشأة والثقافة؛ فهو يعرف كيف يعرض الأمور في حلاوة وفهم الفرنسي بالتعليم، والعربي بالمَ

وبيان.

ومضى بها العمل ومضت به. وطغى على الجهة التي تعمل بها ما طغى على كثيرٍ من المرافق من

رشوةٍ وشراءِ ضمائر وهوان نفس، ولكنها ظلَّت هي بعيدة عن مظنَّة تمسُّ نزاهة يدها من قريب أو

بعيد.

صبِح مثلها كريهة عند اللصوص. ولمَّا كان اللصوص هم المسيطرون على
ومن طبيعة الأمور أن تُ

أقدَرِ الناس في هذه الفترة الحالكة من حياة مصر فقد استطاعوا أن يُقْصوها عن كل مسئولية. وأصبح

صبِح ذات شأنٍ وسلطان، وتختفي
أمرها كبورصة النقود في أحيانٍ تتصدَّر وفي أحيانٍ تنطوي، تظهر فتُ

فتصبح نسيًا من الناس والزمان.

ت بها أيدي الرؤساء إلى زوايا الخفاء وكنتُ أراها في هذه الفتراتِ وتلكَ فأرى عجبًا. إذا طوَّحَ

فة تصبح وديعةً تسيل رقَّة وعذوبة، وتعود إلى تلك الفتاة التي شهدَت بداياتُ حياتها العملية صورةً مُشرِّ

اء. اء، إذا ما تثقَّفَت حوَّ لحوَّ

ت عن سواعدِ ت عن أنياب ذئبٍ وشمَّرَ رَ وإذا عادت إلى مكانٍ فيه مسئولية أو بعض مسئوليتها كشَّ

نمر، وانقلبَت من مثقَّفة إلى طاغية ومن رقَّةٍ وادعة إلى خشونةٍ مقيتة.

حتى ملامح الوجه منها تنقلب، فلا ترى في قسماتها وجه سيدةٍ تكتهل فتُثير الأنس، وإنما وجه

ت قسماته. صَ
وحشٍ تقلَّ

ا يُضفي عليهن الدفء مسكينةٌ هذه السيدة؛ فإن مثيلاتها يجمعن من أغصان الربيع وزهوره دثارً

دادٍ تها بأظافرَ حِ نس عند الشتاء. وهي لم تستطع أن تجمع هذه الأغصان ولا هذه الزهور وإنما خمشَ
لأُ
وا

فجفَّت في الربيع وازدادت جفافًا مع الأيام؛ فهي في شتائها المتربِّص بها من قريبٍ بلا دثار يهيِّئ لها

مَت قلوب أصدقائها
سرتها كما حطَّ

أُ
ا قلوب  م أيضً تها أن تحطِّ الدفء؛ فقد استطاعت في مهارة شرَّ

م أحزن كلما ذكرتُ الغد في عليها، لكَ سرة له ولا صديق ويلٌ له من الشتاء … لهَ
أُ
وزملائها. ومَن لا 

ا م أحزن! فإن الكثيرين والكثيراتِ ينتظرون وينتظرن هذا الشتاء ليكون لهم ولهنَّ أنسً الذي ينتظرها، لكَ



نون منه ما زرعوه على مدى الأيام … أما هي فلم تزرع إلا البغضاء. وكم أرجو ألا تجني وهناءً ويَجْ

ت، ولكنَّني واثقٌ على كلٍّ أنها في شتائها لن تجد الهناء. ما زرعَ



بين الخطيئة والغفران

مسكينٌ ذلك الإنسان، يبدأ حياته طفلًا فالدنيا حوله نور وطهر ونقاء، وتتزاحم عليه من الكبار

ف على دينه فيجده ضياء وإشراقًا وسموقًا، ثم يدلُف إلى باب ى الشرف والزهد والعدالة. ويتعرَّ دعاوَ

الحياة، وويلٌ له حين يدلُف إلى باب الحياة تُحيط به مغريات الجسد وحاجات الإنسان إلى الغنى، ويجد

ق عارها، ويتمزَّ ا أو كرامةً أو نقاء. وتُلحُّ عليه الحياة بسُ ا إلا إذا فقد طهرً أن الإنسان لا يصيب مالًا وافرً

يات العصر وسفالاته. والاختيار له وحده؛ فالله سبحانه في علياء بين أضواء الطفولة وبراءتها وبين مُغرِ

ها وتقواها، وجعل لكلِّ إنسانٍ طائره في عنقه، وترك له م النفوسَ فُجورَ سمائه هدى عباده النجدَين، وألهَ

جٍّ منهما. حق الاختيار؛ فهو إما جانحٌ إلى قويم من النجدَين أو جامحٌ إلى مُعوَ

فَّت ويُشفِق رسول الله على أمته جميعًا، ويقول في شموخ الإنسان الصادق وعظمة الأنبياء: »حُ

ه نفسه أن تختار غير ما تهوى، ويلويها أن تميل ه.« فالذي يختار الطريق إلى الجنة يُكرِ كارِ الجنَّة بالمَ

لُّ ثم يثوبُ إلى إلى ما تهفو إليه من متعةٍ عاجلة محقَّقة. وتتكالب المغريات على الإنسان الضعيف فيَزِ

رشده فيطلُب الغفران. ويقول الشاعر:

أرى بجميلِ الظن ما الله فاعلُه ني
وإني لأرجو الله حتى كأنَّ

مَّى الله د الخطيئة ما سَ ائين. ولو لم تُوجَ فهو واثقٌ من الغفران؛ لأن الله سبحانه شرع الغفران للخطَّ

ه بالغفور. نفسَ

ويقول أبو نواس:

مُ فبمن يلوذُ ويستجيرُ المُجرِ نٌ إن كان لا يرجوكَ إلا مُحسِ

ولكنَّ الإنسان لا يقمع نفسه عن الخطيئة بل يظل متعلقًا بها؛ تغريه متعتُها ويطيبه إغراؤها وتجتذبه

ه من الإيمان وازعٌ ردَّه بالأمل في المغفرة. ويمضي إلى خطيئته لا يلوي على شيء، عَ نشوتها، فإذا وزَ

امة تاب وآب، وعاد يرجو الله سبحانه الغفران. وهل هناك ها، وثاب إلى نفسه اللوَّ حتى إذا انحسر خمارُ

أوسعُ من مغفرة الله؟ سبحانه هو بارئ النفوس وهو العليم بما يصنعه الشيطان من تجميل الشر، ومن

واء والبهاء والجاذبية. ا بالرِّ وًّ ينًا والمقبوح من الفعل مكسُ ين زَ جعل الشَّ

مات وانصرافٍ عنها. ويبلُغ أحدهم الكِبَر ويظل الإنسان بين شدٍّ وجذب وبين إقبالٍ على المحرَّ

د إليها مٌ عليها، ولم يقصِ ره العجز إلى الاستقامة، ولكنها استقامةٌ هو مرغَ وتُحيط به الشيخوخة، ويضطَ



ح بذلك، فيقول ذلك البيت الشهير: بَر أن يُصرِّ عن اختيار؛ فهو تائبٌ في غيرِ عفَّة. ولا يقعُد به الكِ

أم اللهُ إن لم يعفُ عنها يُعيدُها؟ فَت
هل الله عافٍ عن ذنوبٍ تسلَّ

وما رأيت بيتًا يجمع التوبة والفجور في شطريه كما يفعل ذلك البيت؛ فهو يرجو الله أن يغفر له،

وهو في الوقت ذاته لا يخجل أن يقول للذات العلية إذا كان لا بد من العقاب فلا بأس، ولكن أرجو أن

تُتاح لي القدرة على إتيانِ ذنوبي مرةً أخرى لتتوافَر لي المتعةُ ما دامت المغفرة غير متاحة. وهكذا نجد

أن الفجور قديمٌ قِدَم الصلاح، وأن الفجور لا يقف به أمد ولا ينتهي عند حد، كما أن الصلاح عميق

يرة وإنما عن بصيرة ووعي، وفي الوقت ح بين الجانبَين بغير حَ الأغوار بعيد المدى. والإنسانية تتأرجَ

و وجه غفورٍ رحيم. نفسه بين رغبةٍ عاجلة في متعةٍ عابرة وبين إيمانٍ عميق الجذور يرجُ

والإنسان ظالم لنفسه، هو الذي اختار أن يحمل الأمانة التي أشفقَت منها السموات والأرض والجبال

وأبَيْن أن يحملنها. حتى إذا استجاب الله لسؤال الإنسان، وألقى على كتفَيه أمانة الاختيار، تخبَّط في حياته

هذا التخبُّط، وراح يضرب في الأرض ونظره إلى السماء؛ فهو بين رغبات الأرض وبين إيمانه بالسماء

في شدٍّ وجذب وإقبالٍ وإدبار.

ا نفسه لًا له عن رعب الانتظار، موهمً ا اليأس، مُفضِّ ويضيقُ بعضُ الناس فيُعلِن إلحاده وكفره مختارً

دون أشد الناس عذابًا؛ لأنهم في البعيد من نفسهم يعلمون أن اليأس إحدى الراحتَين، ولكن هيهات؛ فالمُلحِ

وا بالجنة التي وعد الله بها المتقين من عباده، ولكنهم أنهم على باطل، وهم في أعماقهم يتمنَّون أن يحظَ

 مرير بين ما
عٍ
ا أنهم أبعد الناس عنها بما كفروا وألحدوا، ويظلُّون مع أنفسهم في صرا يدركون أيضً

أعلنوا من إلحاد وما تشعر به قلوبُهم من أن صاحب هذا القرآن لا يقول إلا الحق. وما تزال أفئدتهم بين

يأس وأمل وبين إقدام وإحجام فِعلَ اللص المبتدئ يمُد يدَه للسرقة برغبة الغنى، حتى وإن كان عن

م، ويكُفُّ يده بأمل التوبة والغفران من الرحمن الرحيم، الذي وسع غفرانه ذنوب البشر، طريقٍ محرَّ

وشملَت رحمته المؤمن والعاصي والعابد والعربيد والقانت والزنديق. ويقول شوقي الخالد في رثاء

إسماعيل أباظة باشا:

يا ها والنواحِ  الندى أقطارَ
أطلَّ ل بساحةٍ إلى الله إسماعيلُ وانزِ

يا يبها والمعاصِ قى في سَ
تلُف التُّ ترى الرحمةَ الكبرى وراء سمائها

ابًا ولا العفوَ راجيًا ولا الصفحَ توَّ  لائذًا
لدى ملكٍ لا يمنعُ الظلَّ

دًا يتناقلُه الناس على مر العصور، ويُمعِن ا مُلحِ ويُعربِد أبو نواس ما شاءت له عربدتُه، ويقول شعرً

ك أنه أوشك على ، ويُدرِ ا يحتمي فيه، ثم تُطالِعه السنُّ ف ستارً في الفسوق والمروق متخذًا من التطرُّ

ا بنفسه: النهاية، ويُصبِح صارخً



»يا كبير الذنب.«

لْدُه كلما ا بالنار لا يموت فيها ولا يحيا، ويتبدَّل جِ ا، فيرى نفسه محاطً وتمُر أمام عينَيه حياتُه جميعً

لْد، ويأخذه الهول ويلتاع ويُدركُ أي عذابٍ هو ملاقيه، ولا يجد لنفسه الهالعة ملاذًا إلا عفو احترق له جِ

الله. ويُكملُ البيت:

اللهِ من ذنبكَ أكبَر فوُ يا كبيرَ الذنبِ عَ

ويتفكَّر ويصيح:

كْ
قِ الله لعلَّ

واتَّ كن مع الله يكُنْ لَكْ

كْ
للمنايا فكأنَّ ا

دًّ لا تكُن إلا مُعِ

 أو بِكْ
واقعٌ دونكَ  لله لَسهمًا

إنَّ

دةً ا زنديقًا يعود فيملأ الدنيا إيمانًا ومناشَ ويصيح الزمان فإذا الصوت الذي سمعه ملحدًا كافرً

فران السماء. ب الأرضَ في طلب غُ ا تخضِ للمرحمة، ودموعً

د من دنياه في عذابٍ وبيل، وهو في الأخرى لدى عالم الغيب فالله غالبٌ على أمره. والمُلحِ

نقلَبه. والشهادة، وهو سبحانه وحدَه العالم بمصيره ومُ



أمنية لن تتحقق

تابًا يعرضون عقولهم هم العاثِر الذي فرض عليهم أن يكونوا كُ ر على حظِّ أقرأ لكُتابٍ كثيرين، وأتحسَّ

هم على الملأ وعلى الأجيال. وأتمنى لو أنهم قرءوا ما يكتبون بعد كتابته. رضَ وثقافتهم وأسلوبهم وعِ

وأتصور أن الله لو كان يريد لهم الستر لكان هؤلاء الكُتاب كُتاب أرشيفٍ في إحدى الوزارات؛ يُقيِّد

د الأرشيف الواحد منهم الصادر والوارد في دقائقَ معدودات، في تلك الغرفة الرطبة المتهالكة التي تعوَّ

تها السنون. مَ درانها من الدوسيهات التي كوَّ أن يختارها لمقامه، والتي تقوم جُ

وينتهي الكاتب من قيد الصادر أو الوارد ثم يفرغُ لزملائه ويقول، وحينئذٍ يُتاح له ما لا يجوز أن

ف أرشيفٍ فإن من حقه أن ينتقد ما يُتاح لكثيرٍ من الكُتاب الذين أقرأ لهم في الصحف؛ لأنه إذا كان موظَّ

حلا له النقدُ دون أن يكون في حاجةٍ إلى تبرير نقده. وما حاجتُه إلى التبرير إنما المهمُّ أن يقول وأن

م، تكلَّم في كل المواضيع التي يطيب له أن ، حتى إذا انتهى من النقد والشتم والسب والتهجُّ ينتقدَ ويدشَّ

 بها، فيتكلَّم في الذرة وبقايا الذرة وكيف ينبغي أن تُدفَن، ثم يتكلَّم في
مٍ
يبدو أمام زملائه أنه على عل

الأيونات، ثم يعرج إلى القمر والصعود إليه، وكيف ينبغي لمصر أن تسارع باعتلائه. ولا بأس عليه إذا

ا عن الصعود إلى الشمس. وليس يعنيه معقولية ما يقول أو عدم معقوليته. ثم يتكلَّم عن تكلَّم أيضً

الاقتصاد وكيف نُعالجه في مصر؛ وحينئذٍ سيتكلَّم بطبيعة الحال في الاقتصاد في جميع أنحاء العالم؛ فهو

والحمد لله يتكلَّم إلى إخوانٍ له ليس يعنيهم من كلمة الاقتصاد إلا التوفير ليُزوِّج الواحد منهم ابنته

ر ابنه ويؤدي واجبه نحوه كما أدَّى أبوه هو واجبه؛ فهو إذن حين يسمع زميلَه هْ ويسترها، أو ليدفع مَ

يتكلَّم عن اقتصاد بولندا لن يناقشه، وإنما سيتركُه يقول ما يشاء دون أي معارضة.

ولكن الوقت طويل، والسنة ثلاثمائة وخمسة وستون يومًا وأحيانًا ستة وستون، وهذه المواضيع كلها

لا تكفي لقطع الوقت، على الرغم من الإجازات الكثيرة التي تنفرد بها مصر دون سائر بلدان العالم،

مثل عيد الوحدة الفاتح من سبتمبر، وأعياد النصر الذي تمَّ في وسائل الإعلام وحدَها، وغير ذلك من

أعياد الأحزان في مصر. على الرغم من كل هذه الإجازات تبقى الأيام متطاولة، وحينئذٍ لا يجد كاتب

ا أن يقول إنَّ ر القرآن كما يفهمه هو. وليس الكاتب محتاجً ا من أن يتكلَّم في الدين ويُفسِّ الأرشيف مناصً

ر ر القرآن؛ فإن أحدًا لن يُطالِبه بالمراجع حتى يقول هذه المقالة؛ فهو سيُفسِّ من حق كل إنسانٍ أن يفسِّ

ا، وما داموا لا يجدون شيئًا يصنعونه، فما وهم سيصمُتون، فالوقتُ المتطاول عليه متطاولٌ عليهم أيضً

، حتى إذا انتهى من تفسير القرآن بادئًا من الفاتحة وسورة البقرة عليهم لو أنهم استمعوا إلى أي حديثٍ

منتهيًا إلى سورة الناس، دلَف إلى السياسة الدولية، فإذا ضاقت به سبُلُها بدأ يتناول وزاراتِ مصر

الواحدة تلو الأخرى، وراح يُفيضُ في مقترحاته، ولا عليه إن كانت هذه المقترحاتُ كفيلةً بمشيئة



الرحمن أن تكون قاصمة الظهر لمصر، ولكن لا بأس عليه؛ فإن شيئًا من مقترحاته لن يخرج من باب

الأرشيف.

ت ا من سيدةٍ تظل طوال النهار تطهو له طعامه، حتى إذا عاد تصدَّرَ ف متزوجً وأتصوَّر هذا الموظَّ

هي مكانَ الحديث، فتروحُ تُكلِّمه عن أسعار الخضار واللحم والأدوات التي استلَفَتها من جاراتها وما

استلفنَه منها. وأذكُر شطر البيت: »وما من ظالم إلا ويُبلى بأظلم«. فزوجتُه بالعدل الإلهي تنتقم لزملائه

وال غدائِه، ثم ينام قليلًا ليرتاح من حديثه الذي قاله، ومن حديث بالديوان منه، ويظل هو صامتًا طَ

زوجته الذي استمع له أو لم يستمع، حتى إذا صحا من القيلولة ذهب إلى المقهى ليلعب الطاولة، راحت

زوجتُه تلُفُّ على الجيران تجمع الأخبار والأسرار، ويلتقي الزوجان في الموهن الأول من الليل، وتروح

زوجتُه تنفضُ على مسمعه حصيلة دورانها على الجارات، حتى إذا تعبَت من الحديث راح هو يُحدِّثها

ر لها القرآن ويشتم إليها الوزراء، عن الأيونات وينتقد لها الساسة والسياسيين في شرق وغرب، ويُفسِّ

ويعرضُ عليها مقترحاتِ التغيير، وهي تتفوَّق على زملائه في الأرشيف بأنها دائبةٌ على الإعجاب به

ه وتضمنُه باسم النبي. نه بالحي القيوم، وتذودُ عنه العين باسم رب الفلَق، وتَحرسُ تُحصِّ

دُه على النعيم الذي يقضي فيه صباحه وعصره ومساءه. وأتمنى للكُتاب كاتب الأرشيف هذا أحسُ

وَ بين ف حتى لا يذيعَ جهلهم، ولا يفشُ الذين يعرضون آراءهم على الناس لو كانوا جميعًا هذا الموظَّ

الناس ما ينبغي أن يُستر من عيبهم وعجزهم، ولكن الله سبحانه وتعالى لحكمةٍ لا يعلمها إلا هو كتَب

ون ويقرأَه الناس فيما يقرءون. طُّ ون على الورق، وأن يُطبع هذا الذي يخُ طُّ روا ما يخُ عليهم أن ينشُ

والأمر من قبلُ ومن بعدُ لصاحب الأمر. وحسبنا الله ونعم الوكيل.



لإدارة الخبرة وا

ج في كلية العلوم وكان فيها من النابهين، فأبى أن يقف به العلم عند شهادة صديقي رجلٌ عالم تخرَّ

ج فأخذ سمتَه إلى إنجلترا. ظل بها حتى حصل على الدكتوراه في صناعة الأقمشة وعاد إلى التخرُّ

القاهرة.

إلى هنا وأخالكم ستُكمِلون أنتم القصة وتقولون أي جديدٍ فيما ستروي، لا بد أنه عاد ليجد نفسه مُعيَّنًا

بمصنع للسيارات، أو في الإدارة القانونية لإحدى المصالح الحكومية أو الشركات.

خلِف ظنَّكُم؛ فإن صاحبي قد عاد ووجد مكانًا في شركة من شركات النسيج.
أُ
والعجيب أنني س

ص فيه. وقد شاء الحظ أن يقف إلى جانبه مرةً أخرى، فوجد رئيس ا فنيًّا فيما تخصَّ يِّن خبيرً وسيادته عُ

س صاحبي في كلية العلوم الشركة زميلًا له رافقه في المدرسة الثانوية، ثم انشعبَت بهم الطرق، فدرَ

ودرس زميله في كلية الآداب قسم تاريخ.

ا في كلية الآداب قسم ا اندهَش صاحبي حين وجد شركة النسيج تضع على رأسها متخرجً طبعً

س أن هناك صلةً ما بين التاريخ وصناعة الأقمشة. تاريخ؛ فهو فيما تعلَّم في القاهرة أو إنجلترا لم يدرُ

ويقول لي:

حتى إذا كان هناك تاريخٌ لصناعة النسيج فأنا أعتقد أنه ليس ضمن برنامج كلية الآداب قسم

س تاريخ الدول. س تاريخ الصناعات وإنما يدرُ التاريخ؛ فما أعتقد أن قسم التاريخ يدرُ

المهم أن فرحتي بوجود زميلي جعلَتني أتغاضى عن هذا التناقُض، وفرحتي بعملي جعلَتني أنصرفُ

إليه بكل خبرتي.

ل في أدقِّ خصائصِ عملي، ودُهشتُ أوَّل الأمر. بدأتُ عملي، وإذا بصديقي ورئيسي يريد أن يتدخَّ

لَّته، واختيار ل منه حُ نعم هو أنيق. وهو لا شك ذو خبرةٍ واسعةٍ في اختيار لون القماش الذي يُفصِّ

لَّة لَّة، ثم هو ذو خبرةٍ فائقةٍ في اختيار الكرافتَّة التي تُواكِب الحُ لون القميص الذي يتماشى مع هذه الحُ

لَّة أو القميص أو الكرافتَّة. نعَت الحُ ا، ولكنَّه من المؤكَّد لا يستطيعُ أن يعرف مما صُ والقميص جميعً

ل رئيسٌ في أعمال شركته؛ فهو يعلم كما نعلم — وإن ظن أننا لا ولا تقل لي أي عجيبةٍ أن يتدخَّ

نعلم — أنه وصل إلى منصبه هذا بوسائلَ بعيدةٍ كل البُعد عن إتقان صناعة النسيج. وهو يعلم —

ين بهذه الشركة لأسبابٍ لا تتصل مطلقًا بخبرته في النسيج، وإن يِّن أوَّل ما عُ نَّنا لا نعلم — أنه عُ ويظُ

كانت وثيقةَ الصلة بخبراتٍ أخرى يستطيع كثيرٌ من الناس أن يُتقنوها، ويعفُّ كثيرٌ آخرون أن يتخذوها



وسيلةً في الحياة؛ فصديقي خبيرٌ من أكبر خبراء النفاق، وهو في نفاقه يستغني تمامًا عن الحياء. ولم

يكن عجيبًا أن يجد آذانًا تُصغي لنفاقه؛ لأن هذه الآذان نفسها كانت معيَّنةً في مناصبَ وصلَت إليها بخبرة

لة لها بإتقان العمل أو الخبرة فيه. النفاق وامتهان الكرامة، ولا صِ

حسَّ أنك تَسخر مني في نفسكَ قائلًا لقد
أُ
وأرى في عينَيك سؤالًا، أي عجيبةٍ فيما تروي. نعم أنا 

ل بالتذاكي ا. هوِّن عليك ولا تَعجَ غاب الفتى فترةً خارج البلاد وعاد إليها لا يدري من أمرها أمرً

والتحليل.

كل هذا الذي رويتُ ليس عجيبًا، ولكن كان من المنتظر أن يعرف صديقي حقيقة خبرته، ويترك

ى تمامًا مع بعض الذكاء الذي يجب أن يتوافر عند الأمور تسير في شركته بخبرة الآخرين. وهذا يتمشَّ

المنافقين.

ا أن سَّ رئيسي ما يدور في نفسي من سخريةٍ بجهله فزاد على جهله التعالي والتعاظم، مُصرًّ وأحَ

ا أنه رئيسي وأنني مرءوس؛ فسكرتيرتُه تمنعني من الدخول، وحين أحتال على ذلك وأطلُبه يُذكِّرني دائمً

ج التي لا جَ ، أو بما شئتَ من هذه الحُ
عٍ
 بوفدٍ أو اجتما

بالتليفون تأبي أن توصلَني به، مدعيةً أنه مشغولٌ

تُتقِن السكرتيرات غيرها مع الابتسامة الأكليشية الباردة، فإن رجوتُها أن يطلُبني حين يفرغ من وفده أو

اجتماعه أو ما شاءت أن تختلقه له من معاذير، وعدَت في أدبٍ مصطنع ثم لا طلب. والعمل يحتاج إلى

يرة. التشاور، ولكن كرامة العالِم تحول دون ذلك. وأنا في حَ

يْرته، وتسألُني أنتَ أيها القارئ ما اسم الشركة وما اسم وانصرف صاحبي بعد أن ألقى إليَّ بحَ

ح لك بكل شيء، ألا تعرف الأدب الرمزي أيها القارئ؟ لا شك صرِّ
أُ
الرئيس. لا إله إلا الله. أتُريدني أن 

والًا، وما عليكَ لو أنك وضعتَ كلامي هذا في إطار الأدب رنتَ عليه سنواتٍ طِ أنك تعرفه فقد مَ

. الرمزي؛ فإنك بذلك تستطيع أن تُطبِّقه على من شئتَ



لحظات مع المجنون

ين؛ فأنت إذا الرحلة من لوزان إلى إفيان متعة في ذاتها بين المدينتَين أو إن شئتَ فقل بين القطرَ

ا من دولة عبَرتَ من لوزان إلى إفيان لا تعبُر من مجرد مدينة إلى مجرد مدينة، وإنما تعبُر أيضً

سويسرا إلى دولة فرنسا؛ ولهذا فأنتَ في نهاية الرحلة في ذهابك وإيابك تمُر بجمرك، والمرور بالجمرك

ا. والقيام بهذه الرحلة التي تستغرق نصف في هذه البلدان مثل دخول السينما في مصر أو أكثر يسرً

ا من الساعة في ذهابك ومثلها في إيابك لا يهب مجرد المتعة، وإنما تجد الأسعار في فرنسا أقل كثيرً

سويسرا. ومع ذلك فهي في ارتفاعها بالنسبة للقاهرة مثل قمة الجبل وسفح الوادي؛ فما زالت القاهرة،

ا في أسعار حاجاتها، لا أستثني من وعلى الرغم من شوارع الشواربي أكثر البلدان التي أعرفها رخصً

ر. ذلك اللحم أو المستورد مما لا تدعو إليه الحاجة قَدْر ما يدعو إليه التظاهُ

ذهبتُ وزوجتي إلى إفيان، ولا بد حين نذهب أن نُقدِّم الساعة ساعةً لا عن اختلافٍ جغرافي وإنما

عن اختلافٍ وطني فيما أعتقد؛ فلوزان تتبع سويسرا في ميقاتها حين تتبع إفيان فرنسا. وزوجتي تعلم أن

تني في أحد المحلات أشتري منه بعض الأشياء وذهبَت هي ا؛ فلهذا فقد وضعَ جهدي في المشي ليس كبيرً

لتجوب محلات المدينة جميعًا، وإلا فما ذهابنا إلى إفيان.

يَت فرق الساعة؛ فهي دقيقة دائمًا في ومر الوقتُ ونظرتُ إلى الساعة وأدركتُ أن السيدة زوجتي نسِ

ا إذا ركبنا قبل مواعيدها، بل هي دائمًا حريصة أن تذهب إلى القطارات أو الطيارات أو المراكب أيضً

الموعد بساعات. ولم تذكُر الساعة الصحيحة إلا وهي واقفةٌ أمامي وقد ارتحلَت عنا السفينة التي كنا

ننوي أن نعود بها، وأصبح علينا أن نبحث عن شيء نعملُه ليستغرق ثلاثَ ساعاتٍ تفصلنا عن موعد

السفينة التالية.

رة تستطيع ألا تصنع شيئًا لساعاتٍ وتظل سعيدًا. وفي أوروبا، في أي مدينة في أوروبا المتحضِّ

لْنا غداءً ا يسير على ساحل البُحيرة، ويستعرض بنا إفيان كلَّها أو أغلبها، وتناوَ ا صغيرً ركبنا قطارً

ت شيئًا رمزيًّا، واشتريتُ بعض أشياءَ مكتبية، ثم بقيَت ساعةٌ قلنا نقضيها في استراحة المرفأ. وتذكَّرَ

تُريد أن تشتريه، ووجدنا الوقت يسمح فذهبَت إليه.

والآن أنا أكتب لك هذه المقالة؛ فما كانت كلها تستحق أن تُكتب لولا ما رأيتُه أنا في فترة غيابها

ا في آخر هذا الفصل. خبرها به لسبب سوفُ تعرفه أنتَ وتعرفُه هي أيضً
أُ
تلكَ ولم 

جيل البصر فيمن حولي، فإذا برجلٍ في اكتمال الرجولة ونضجها
أُ
كان من الطبيعي وأنا وحدي أن 

ا ذا بال، ثم تبدُر منه عدة جملٍ لها نغمة الخطابة، ثم يعود إلى ا خطيرً يتحدَّث وحده وكأنه يناقش أمرً



ه ليكتمل العقل فيه، النقاش الرصين المجنون في وقتٍ معًا، ومن يدري فربما كان كلامه معقولًا لا ينقُصُ

إلا أن يجد من يسمعه.

ا لا غرابة؛ فإننا لو أنعمنا النظر حولَنا لوجدنا المجانين أكثر من العقلاء. وحسبُكَ وإلى هنا أيضً

لتقتنع بما أقول أن تُلقي نظرة على بعض الرؤساء في الدول العربية أو الأفريقية أو الأسيوية. من

المؤكد على كل حال أن وجود مجنونٍ طليقِ السراح أمرٌ لا غرابة فيه ولا عجب.

ك أنه لا يراني فيها؛ فإن درِ
أُ
ا أن أظل أختلس إليه النظر كلما واتَتني فرصة  ولكن لا غرابة أيضً

ا مع العقلاء، أما مع المجانين فإن الأمر يحتاج إلى كثيرٍ من التفكير. وقد المرء يستطيع أن يكون شجاعً

عشتُ عمري أرفض الدخول في معركة مع أحد هؤلاء المجانين وأنا في بلدي، فماذا أنا صانع وأنا هنا

غريبٌ بعيد عن حماية الوطن.

في نظراتٍ متداركة سريعة، أدركتُ سبب جنونه، وقد كان مُعلِّقًا على صورة أنه إطارٌ مستدير في

حجم الميدالية الكبيرة، وفيه صورته أمام الميكروفون.

مسكين. لا ذنب له في جنونه، وإنما أصابه من حوله بالجنون وهم لا يدرون، وأفهموه أنه زعيم أو

خطيب أو أنه أديبٌ عظيم أو سياسيٌّ داهية، ثم تخلَّوا عنه حين واجه الناس.

إن ما أصاب هذا الرجل هو ما جعلَني أمسك القلم؛ فقد ذكَرتُ الأدباء الشبان وما يريد البعض من

كبار الأدباء ومن الجمعيات الأدبية أن يصنعوه لهم.

ب أين الصلة بين الجانبَين؛ رجلٍ مجنون من ناحية وشبابٍ ممن يُراد لهم أن يكونوا أدباء وقد تعجَ

من ناحيةٍ أخرى.

ع كل من يريد أن يكون أديبًا، حتى ولو لم يكن هي المصير الواحد؛ فلو أن الأديب الكبير شجَّ

صيب هذا الناشئ بالجنون؛ فليس في الأدب واسطة. وقد كان أستاذنا توفيق الحكيم في لجنة
لأُ
متمكنًا، 

القصة في المجلس الأعلى القديم يطلب إلى الأعضاء عند اختيار رواية أو مجموعةٍ قصصية أو

ط. ومِن الإجرام مسرحيةٍ في مشروع الكتاب الأول ألا نقبل إلا الموهبة الفذَّة لأن الفنَّ لا يعرف التوسُّ

ا بغير موهبة أنه أديبٌ ثم يفجعه الجمهور في حقيقة أمره. أن تُقنع شخصً

إن مصيره المؤكَّد أنه سيسير في الشارع معلقًا الميدالية التي نالها من الأديب الكبير ولن يلتفت إليها

أحد؛ فمرةً أخرى ليس في الأدب وساطة، والجمهور مع الفن جميعًا لا يعرف رحمة ولا شفقة، وإنما هو

يريد الأحسن ولا يحتاج في ذلك إلى شفاعة. والموهبة تفرض نفسها على الجمعيات الأدبية وعلى

الأدباء الكبار وعلى الجمهور إذا كانت موهبةً حقًّا، ولم تكن مجرد بهلوانيةٍ وهدايا وكلماتٍ معسولة تُلقى

هنا أو هناك. ذكرتُ هذا وأنا أختلس النظر إلى الخطيب الذي علَّق الميدالية وعاش عمره بعدها يخطب

لنفسه. ولله في خلقه شئون.



ملبسٌ أجرب لزمنٍ ممزق

ت فيه القذارة هي مظهر الأناقة، والصعلكة هي التطور، والملابس ما هذا الزمان الذي أصبحَ

قه على الملابس، ق العصر وظهر تمزُّ قة هي مجاراة العصر، ومظهر إشراقه وجماله؟ لقد تمزَّ الممزَّ

ت القيم هي الأخرى جرباءَ فأصبح الملبس أجرب. وأصبحَ

عر نة بلا شَ رأيتُ نساءً حليقاتِ الشعر كأنهن الرجال، بل رأيتُ في التليفزيون الفرنسي امرأةً ملوَّ

على الإطلاق. وما زال كثيرٌ من الشباب — وإن كان أقل من ذي قبل — يُطلِقون شعورهم، فما أثار

عره العِنان. عر، ومرأى الرجل يُطلِق لشَ منظرٌ اشمئزازي قَدْر منظر المرأة بلا شَ

ورأيتُ في لوزان آنسةً كان يمكن أن تكون جميلةً، ولكنها راحت تُحارب ما وهب الله لها من جمال

عرها منفوش ت فيما قصدَته، وبلغَت من أهداف القبح ما سعت إليه؛ فشَ بشتى الوسائل والحيل حتى نجحَ

ا وإن كان لم ل عن عمدٍ لا عن فقر، فواضحٌ أنه قد كلَّفها من المال كثيرً ها مُترهِّ يُوحي بالقذارة، وملبسُ

يُكلِّفها من الذوق شيئًا.

لَة؛ فلا هي حليقة ولا هي مُطلَقة وإنما شيء بين الاثنَين، لا أدري كيف ورأيتُ شبابًا لحاهم مُهمَ

يحافظون عليه على حاله هذه دون تغيير.

لِم الله أنهم يُريدون أن يلفتوا إليهم الأنظار، وقعدَت بهم ا من مدَّعي الفن يطلقون لحاهم عَ وأرى كثيرً

د لحية. لوا ذلك بلحاهم، ولن يهب الله فنًّا لمجرَّ مواهبهم أن يلفتوا الشهرة إليهم بأعمالهم، فحاوَ

ون بالحرية فإن أحدًا لا يمنعهم أن يصنعوا بشعورهم وملابسهم ومظهرهم ما وإن كانوا يحتجُّ

ا رأينا يشاءون، ولكن ما داموا يَرونَ أنهم مارسوا حريَّتُهم بهذا القَدْر فليسمحوا لنا أن نقول نحن أيضً

مستعملين حقَّنا في الحرية نفسها.

ز وإن كان هذا ما سعيتُم إليه فبُشراكُم قد بلغتُم من الدنيا إنكم تُثيرون القرف والاشمئزاز والتقزُّ

مُناكم وبئستِ المُنى.

ا للعرب في العصر الحديث، وهنيئًا لكم زمنكم الأجرب الذي اغتال الزعيم الوحيد الذي حقَّق نصرً

هُم على دين العرب. رصَ وبأيدي أقوام يدَّعون حِ

لِم الله ما دعاهم إلى القتل إلا التكالُب على الفانية وليس النظر إلى الباقية، والحرص على الدُّنيا وعَ

ي الله. ليا، والسعي إلى المنصب والرئاسة والتحكُّم في عباد الله بما لا يُرضِ والرفض للعُ

شُّ



م الذين أدَّوا ناتِ الناس وبُغاثهم أن يهاجموا الأثمة الشُّ ح لهَ وهنيئًا لكم زمنكم الأجرب الذي سمَ

رسالاتِهم أكرمَ ما تؤدَّى الرسالة وأوفَى ما يكون القيام بالأمانة.

ج الأدبُ الحديث على يدَيه »طه حسين« يواجه حملةً ضارية من فهذا عميدُ الأدب العربي الذي تخرَّ

حوَ الشامخ من بنائه. ويصيحُ بهم الحقُّ أن ما المجاهيل الضائعين يريدون هدمَ مجده ونسفَ ركنه ومَ

ره التاريخ لا يمحوه الصغار ولا حتى الكبار. سطَّ

عر، وهذا شاعر الأجيالِ الحديثة جميعِها »شوقي« يعتدي على عرشه الهوفُ والحمقَى ومدَّعو الشِّ

لوه عنه ويجذبوه من قمته التي لم يقتَعِدها شاعرٌ قبله ولا شاعرٌ بعده هناك في ذؤابة يريدون أن يُنزِ

الشعر العربي كله. ووسيلتُهم إلى ذلك كلامٌ لا هو من الشعر ولا هو من النثر، ولا هو شكلٌ ولا هو

معنًى. وإنما ترجحُ بين السقم والضحالة، وبين العِيِّ والفهامة، وبين العُجمى والفُصحى، وبين العربية

باللفظ والغربية بالفكر والانتماء.

 جرباءَ ولفظ أكثر جربًا.
مٍ
زمانٌ أجرب اتخذ الملبسَ الأجرب لِقيَ

ة في غير طرب. الفن فيه صوتٌ لا يؤدِّي معنًى، ونغمٌ ناشز، وصخبٌ في غير حلاوة، وضجَّ

ا فتنسكبُ يقول المُغني الهذاءَ والسخفَ والألفاظ التي لا تركِّب جملة، والحروف التي لا تكوِّن لفظً

عليه أموال الإعجاب ويصبح اسمه علمًا على عصره … وقد وافق شنٌّ طبقَة، وتلاءم غناؤه وتفاهةَ

سنًا ت الحشرجةُ طربًا والقُبحُ حُ الزمن، وتواكبا واصطحبا، واشتُهر غليظ الصوت بجمال النغمة، وأصبحَ

فُ فنًّا. والخرَ

يَمنا، وساد فيه الدنيء من ت فيه القِيَم وعلا فيه الانحطاط. وهان فيه الرفيعُ من شِ زمانٌ سقطَ

أخلاقنا.

رفٍ يلوي به عن السرف أو مسكةٍ من نانٍ من شَ ت المثل الرفيعة، ليحيا المال وحدَه بغير عِ وسقطَ

ضمير تُوقِف جبروته وطغيانه؛ فهو وحده المعبود وهو وحده السيد المتصرف. بطانتُه الجهلُ والجنسُ

والجبروتُ والتكبُّر بلا كبرياء والترفُّع بلا رفعة والتطاوُل بلا طول والاعتداء على كل مقدَّس، والقتل

. لكل فضيلةٍ أو فاضل، والبُعد كل البُعد عن المرحمة والحب والإنسانية، ولا أقول النورانية، فهيهاتَ

لهم الله المؤمنون المحسنون من أبناء العصر؛ فلولا إيمانهم بالله عميقٌ لم يبقَ فيها من خير،

ولتركوها مختارين رافضين أن ينتظروا حتى يطويَهم ما أصبحوا يتوقون إليه لينقلهم هناك عند عزيزٍ

رافع السموات صاحب العرش والكرسي؛ حيث تُرعى عنده، وعنده وحده سبحانه، حرماتٌ شاء أن

م أنف الزمن الأجرب. تُصان، وإنها ببعض قليلٍ من عباده مصونة وإن رغِ



لبهلوان( قصة من بئر النسيان )السلطان وا

تْها يد النسيان من قصص ألف ليلة وليلة. ربما رواها الرواة ولكنَّها لم يكن لها حظُّ هذه قصةٌ طوَ

الإثبات بين دفَّتَي كتاب، ولستُ أدري أسمعتُها فأرويها أم شهدتُها فأحكيها أم تخيَّلتُها كما يتخيَّل المؤلِّفون

ها عليكَ فيما تعوَّدتُ أن أقُصَّ عليك. فسعيتُ إليكَ بها. أقصُّ

لِي الحكم سلطانٌ طاغية جبار، لا يطيب له الحكم إلا بالحديد يُحكى أنَّه في زمنٍ من الأزمان وَ

والنار. يقتُل الناسَ لأهون الأسباب، ويغتصب الأموال فهي له أسلاب. ويستحل كل حرام، ويعامل

الناس بالإجرام. نشر جواسيسه في كل مكان، وبث عيونه بجميع الأركان. والويل والثبور لمن قال لا

ر إله إلا الله، فالموت ينتظر كل أهله وذوي قرباه. أمر السلطان ألا يغادر أحدٌ البلاد ومعه أمواله، فاضطُ

كل فرد في الشعب أن يرضى بحاله. وأقفل جميعهم فمه حتى لا يُريق الجبارُ دمه. وصار الناس لا

ا. وامتُنع عن الاجتماع في الأماكن العامَّة؛ فقد رتَ بالديار فلن تسمع حسًّ ا، فإذا مرَ يتكلَّمون إلا همسً

رون أن يحتشدوا فيه هو عوا أن تقع عليهم الطامَّة. وكان المكان الوحيد الذي يُضطَ ون إذا اجتمَ كانوا يخشَ

السوق، وهو مكان مرموق. لا يجرؤ فيه أحدٌ أن يتكلم في غير التجارة؛ فقد كانوا يعلمون أن الجواسيس

ك الكلمة التي تدور في أذهانهم. هم، تكاد تُمسِ قد تكون في جداره، وأن عيون السلطان تُحصي أنفاسَ

م الله فهو يبيح، وكان للسلطان وزيرٌ على شاكلته، يُحبِّب إليه كل ظلم، ويُجمِّل له كل قبيح، فإذا حرَّ

ا. حتى إذا صحا الصباح لا يشعر ا، ويظل طول ليله مخمورً وإن منع الشرع فهو يُتيح. كان كلبًا عقورً

به الوزير إذا لاح؛ فهو من خمر الأمسِ سكران، وإن بدا وكأنه يقظان؛ فهو مفتوح الأجفان، ولكن بعقلٍ

كر في شر حال. نعسان. يلوح لمن يراه كأنه يفهم ما يُقال، بينما هو من السُّ

ل انتظارهما؛ يان. ولم يطُ نزل السلطان والوزير إلى السوق متخفِّيَين، يريدان أن يريا الناس رأى عِ

ر الطاغية، وما يجعل نفسه راضية. ولم يحاول واحدٌ منهما فسرعان ما شهدا الناس لا تقول إلا ما يسُ

ك فيه الناس، ولا البؤس الذي يسيطر عليهم من شدة اليأس؛ فعينُ الطاغية أن يشهد الحزن الذي يتحرَّ

ومعاونيه لا ترى إلا ما يُرضيها ويُرضيه.

ا خفيًّا، رأيا بهلوانًا يطوي السوق طيًّا. ويقف إلى وبينما السلطان والوزير يتخذان من مكانهما ستارً

جانب حصانٍ هزيل، له صاحبٌ أشد منه هزالًا فهو في وقفته يميل. واقترب رأس البهلوان من المالك

ت أمامها المسالك. وبدا البهلوان يصيح، مفتريًا صفات البطولة المتهالك، ثم اعتدل الرأسان وقد وضحَ

ر الناس من كل حدب، وتجمَّعوا للحصان القبيح؛ فهو الأسد الواثب، وهو في الميدان هو الغالب. وتقاطَ



يه، حتى وجد الحصان من حوله من كل صوب. وراح هو يُجمِّل الحديث في كذب مفضوح ويُسوِّ

ح. يشتريه. وفرح البائعُ أي فرح، وأعطى البهلوان نصيبًا من الثمن فأكرمَ وسجَ

ثم رأى السلطان البهلوانَ ينتقل إلى حمارٍ شأنه شأن الحصان الواهن الضعيف، ويقول عن الحمار

ر فعل البهلوان، ته يَزيد ويُضيف. ويُباع الحمار، ويجني البهلوان الثمار. ويتكرَّ زاله وإلى قوَّ فيُزيل من هُ

والسلطان والوزير مندهشان.

ريد هذا البهلوان.
أُ
قال السلطان لوزيره: 

ا في نفسي لا يجد إجابة. وقال الوزير: لك الأمر وعليَّ الطاعة، ولكن هل لي أن أسأل سؤالًا حائرً

وقال السلطان: القاعدة الأصيلة أنكَ لا تملكُ السؤال فهو ليس حقَّك، ولكن وقد قُلتَ ما قُلتَ فإنكَ

أثرتَ في نفسي حب الاستطلاع، فاسأل سؤالكَ على سبيل الاستثناء لا القاعدة، والاستثناء كما تعلم لا

ع فيه. يُقاس عليه ولا يُتوسَّ

– فيم تُريد هذا البهلوانَ الحقير، وهو إنسانٌ لا قيمة له لم نسمع منه إلا كذبًا، ولم يقل إلا الزور

والبهتان؟

. – كنتُ أحسبُ أنك فهمتَ

. – لا وحياتك ما فهمتُ

ولَ ليلكَ سكرانَ ما فاتَكَ ما قصدتُ له ولا غبِيتَ ما هدفتُ إليه. – لو لم تكن طُ

كر. – أنا الآن على الأقل لستُ في حالة سُ

كر ومما تصنعه بك الخمر؛ فشرابُ المساء تبدو – بل أنتَ في حالة خمارٍ دائم من مخلَّفات السُّ

عليكَ آثارٌ منه شديدةٌ في الصباح.

. – لا أستطيعُ أن أعارضكَ

– ولا يستطيع أحد.

– ولكنَّني ما زلتُ لا أدري فيم تُريد البهلوان.

 الصفقات؟!
مِ
– ألم ترَ كيف هو ماهرٌ في إتما

؛ فإنكَ إذا أردتَ شيئًا من ملكِ غيركَ أخذتَه بالأمر من – ولكنَّكَ يا مولاي السلطان لا تعقد صفقاتٍ

كَ بالبهلوان وأنت لا بيع عندك ولا ن ونلتَه، ففيمَ انتفاعُ غير شراء، وإن أردتَ أن تبيع فرضتَ الثمَ

شراء.



– ففيمَ إذن؟

– إذا خالط هذا البهلوانُ الناس، ودخل البيوت وراح يمتدح السلطانَ جعل الناس يصدِّقون مديحه

ولا يكرهون السلطانَ ولا يُبغِضونه.

– ومنذ متى يا مولاي تهتم برضاء الناس أو سخطهم؟

– أليس من الأحكم أن أصنع بهم ما أشاء ومع ذلك أجعلهم يمدحون بدلًا من أن يذُمُّوا.

– وهل يجرؤ أحد على ذمِّك؟

ا يذُمُّون السلطان في دخيلة نفوسهم. – إنهم جميعً

– وماذا يهمُّك من دخيلة النفوس؟

– أن تكون راضيةً خيرٌ من أن تكون ساخطة.

نها سترضى؟ – وهل تظُ

– ربما.

– أيستطيع هذا البهلوان أن يصل إلى خافية الصدور؟

– يستطيع على الأقل أن يجعلَهم يلتمسون العذر لأنفسهم، فلا تبدو نفوسهم أمامهم مهينةً ويُهيِّئون

لأنفسهم أنهم يقبلون حكمي وهم به راضون، وأنهم ليسوا جبناءَ ولا ضعفاءَ مهازيل.

قلتَ الصواب يا مولاي السلطان.

– فالتمِس لي هذا البهلوان.

ره من فوره، ولكن هل أخبره من يريده؟ حضِ
أُ
– س

– بل اكتم حقيقتي عنه.

– فماذا أقول؟

– قل تاجر من كبار التجار واسع الثراء، موفور المال. وانصرف الوزير الوسنان، وما لبث أن

عاد بالبهلوان، ووضعه بين يدَي السلطان.

– ما اسمُكَ أيها البهلوان؟

– عبدُكَ يا مولاي.



عرفتَني؟ – أوَ

فتَ السوق يا مولاي. – منذ شرَّ

– يا لكَ من داهية!

. – دهائي كله ملكُكَ

– إذن؛ فأنت تعرف فيمَ أريدك.

ا باستدعائكَ لي. – إذا لم أكن قد عرفتُ من أول وهلة فلستُ جديرً

– فهل تستطيع أن تقوم بما انتدبتُك له؟

– وأكثر.

– قبل أن تذهب إلى الأكثر، قل لي فيمَ أردتُكَ لأختبر مقدار ذكائك.

– تُريدني أن أجعل الناس يمتدحونك في دخيلة نفوسهم، كما يطيعونكَ في جهير أقوالهم.

، فهل تستطيع؟ – أصبتَ

بني. – لكَ أن تُجرِّ

– وما الأكثر؟

– أن أجعلكَ أنتَ دائم السرور موفور الحبور.

– بالكذب والتحايل؟

– بل برواية دخائل الناس ومجنون أسرارهم وكل ظريفٍ طريفٍ من أحوال معيشتهم.

ا صاحب حكاية؟ – هل أنت أيضً

– لن أقول لا أو نعم حتى تشهد لي.

– ولكنكَ لم تقل ما اسمُك.

– خادمك الأمين حسونة هنداوي.

– ومتى تبدأ عملَك؟

– لقد بدأتُه فعلًا يا مولاي.



وضحك السلطان في سرور واستظراف. واستأذن حسونة في إلطاف. وما لبث أن بدأ العمل في

ر ولا مهل. وراح يندَس بين الجموع، ويختلق المحامد للسلطان ويذيع. ولم يلحظ الأبلَه غير تأخُّ

الموهوم، أن الناس تستمع إليه في وجوم، وأنها تدعو للسلطان في الظاهر؛ لأنها لا تملكُ أن تقول ما

يدور بالخاطر. وكما فشا حسونة في الشعب، أضحك السلطان من القلب. وجهل أنه قد يستطيع أن

يضحك سلطانًا، ولكنه لا يستطيع أن يخدَع إنسانًا.

رَّ الزمان واستدار. وجاء موعد السلطان لملاقاة الجبار القاهر فوق عباده، والذي لا يخرج شيءٌ ومَ

عن مراده.

وانقلَب الحال إلى حال جديد، وانتهى زمن حسونة والوزير غير الرشيد. وذهب الوزير إلى كسرة

من زاوية النسيان، ولكن حسونة أراد أن يُغالِب الزمان، فنزل إلى الناس في السوق، فإذا هم يضربونه

ا. ع لهم مذلولًا مدحورً ا، ويتخاضَ ضربًا لم يذُقه مخلوق، وهو يجري أمامهم مذعورً

وأصبح دأبُ حسونة منذ ذلك اليوم أن يظل قابعًا في بيته بعض الوقت، ثم يعود إلى الناس آملًا في

وا ما أحاطهم به من وهم، ولكنهم كلما عاد أثخنوه ضربًا وشتمًا، وحمَّلوه ما يطيقون ولا أن يكونوا قد نسُ

يطيق غمًّا وهمًّا. وظل هذا حاله وسنَّته، حتى توارى في تُربته.

وهكذا ترى أن دولة الظلم ساعة، ودولة الحق إلى قيام الساعة.

قصة وقعَت في يدي بعد أن أخطأَت طريقها إلى مؤلِّفي ألف ليلة وليلة. نقلتُها إليك راجيًا رضاءك،

آملًا أن تقع من نفسك في خير مكان.



عالي الصوت لم يزل

رأيته شابًّا يافعًا في أروقة حزب الأحرار الدستوريين. لم تكن سنه قد بلغَت العشرين بعدُ. وكان

ا جنونيًّا مندفعًا، حتى لقد كان رجالات الحزب لا عمل لهم معه إلا كبح جماحه ا للحزب حماسً متحمسً

ر ا البادئ بالهتافات، وكان يظل يهتف حتى يُضطَ والحد من اندفاعه. وكان في الاجتماعات هو دائمً

ه أن يُعطيَه فرصةً ليُكمِل خطابه. وَ الخطيبُ إلى أن يرجُ

حتى إذا انتهى الخطباء تجده وقد بُح صوتُه حتى لا تستطيع أن تسمع منه كلمة إلا إذا مِلتَ بأذنك

حتى تلتصقَ بفمه.

وفي هذا السيل الجارف من التحمُّس المندفع المتدفِّق عرفنا أنه يذهب إلى الهيئة السعدية، وأنه يُبدي

من الحماس لمبادئها نفس ما يُبديه لمبادئ حزب الأحرار الدستوريين، وأنه يهتفُ لزعماء الهيئة السعدية

كما يهتفُ لزعماء حزب الأحرار الدستوريين.

وكان الحزبان مؤتلفَين في الوزارة وأغلب الأمر، بل من المؤكَّد أن أعضاء الهيئة السعدية عرفوا

أمر اتصاله بحزب الأحرار الدستوريين، كما عرف حزب الأحرار أمر اتصاله بالهيئة السعدية.

ره. لَوائه ويُعقِّلون المندفع من تهوُّ ا أن رجالات الهيئة كانوا يُكفكِفون من غُ ومن المؤكَّد أيضً

ت الوزارة المؤتلفة، وتألفَت الوزارة الوفدية. وكان الفتى قد أصبح في ظل هذا حاله حتى سقطَ

ا، وينقل ر حزب الأحرار الدستوريين والهيئة السعدية جميعً الجامعة، فإذا هو في سهولة ويُسر يهجُ

م للهُتاف حتى يُبَح صوته، وهو ه إلى الحزب الوفدي؛ فهو عضو في لجان شبابه، وهو هو المتزعِّ تحمُّسَ

ع الأدوار على الهاتفين، ويؤلِّف كلمات هو المتصدِّر في احتفالات الحزب — وما أكثرها — يُوزِّ

صُّ كل وزير من الوزراء بفيضٍ من الثناء، ويغمُر كلًّا منهم بموفورٍ من المديح. الهُتاف ويخُ

يْزةٌ ليست قليلة الشأن في والفتى مَرنَ على الهُتاف مرانًا قَل أن يُجيده أحدٌ في مثل سنه، وتلك مَ

د به تجمُّعاتٌ أو اجتماعاتٌ أو خطباء. مكانٍ تُوجَ

تافاته هذه فوائد ليست بالهيِّنة الشأن ولا الضئيلة العائد؛ فهو قد حصل على وكان الفتى يستفيد من هُ

تافِه على كل الإعانات التي تقدِّمها الوزارات لمن ضاق عليهم الرزق. مدى سنوات هُ

نال من وزارة الأوقاف ومن وزارة الشئون الاجتماعية، وعمل في كل صحف هذا الزمان لا

د للإعلانات من الحكومة. وناهيكَ بإعلانات كمحرر؛ فلا شأن له هو بالتحرير، وإنما عمل كمورِّ

ه، ولا يغيضُ ماؤه. وردٍ لا ينقطعُ سيلُه، ولا ينضبُ غمرُ الحكومة من مَ

لَّ



وقد كانت أغلبُ الصحف والمجلَّات تكاد تعيش على هذه الإعلانات. وهكذا استطاع الفتى أن يُصلِح

شأن نفسه، أما شأن ذويه فهو غير مسئولٍ عنهم؛ فقد كان أبوه موظفًا ضئيل الدخل هزيل المرتَّب، وكان

م أباه على ا أن يُعِينَ أهل بيته بما يجعل الحياة معقولةً أو ممكنة، بل إنه يُرغِ له إخوةٌ ثلاثة فلم يفكِّر يومً

م بالبيت فهذا أمر يراه طبيعيًّا؛ فما دام أبوه قد أتى به إلى الحياة ا. أما أنه يطعَ أن يشتري له الملبس أيضً

ج. وهو لا يرى أن هذه القاعدة يمكن أن يرد عليها استثناءٌ مهما يكن فهو مسئول أن يُطعِمه حتى يتخرَّ

هو موفور الدخل، ومهما يكن أبوه مجهدًا قليل المال كثير النفقة.

ومع المران والأيام صار يسافر إلى بلدته يبحث عن طلاب الحاجات ويتشفَّع لهم، وينال من

جدواهم ما يعتبرونه رشوةً وما يعتبره هو حقًّا لا شك فيه ولا مناقشة.

وما هي إلا زيارة أو اثنتان إلى البلدة حتى أصبح الفتى مقصد قريته والقرى المجاورة جميعًا،

اده لا يكثرون وكل من يقصده ت أسعاره معلومةً لا يجهلها أحد. وما لقصَّ ا، وأصبحَ وأصبح أمره مشهورً

بمعضلة يحلُّها له؛ فشفاعته عند ذوي الشأن مقبولة، وهو دائمًا عندهم موضع ترحيب.

وأركان الصفقة معروفةٌ واضحة المعالم. يستجيب الوزير للشفاعة من الفتى، ويهتف الفتى باسم

الوزير في حفلات الحزب. ومن الناحية العكسية لا يستجيب الوزير لشفاعة الفتى، فلا يهتف الفتى باسم

الوزير.

وحتى أكون صادقًا مع نفسي ومعك لم يكن كل الوزراء في العهد الوفدي أو غيره من العهود

راخه. فإذا استجابوا لشفاعةٍ منه فهي استجابةُ حزبيٍّ كبير تافاتِ الفتى أو صُ يهتمُّون في كثيرٍ أو قليلٍ بهُ

لشابٍّ من شباب الحزب. والفتى لا يهمُّه الباعثُ عند الوزير، وإنما كل ما يهمُّه أن يحقِّق ما كلَّفه به

دافعو الرشاوى. وليكن الباعث بعد ذلك ما يكون فهو لا شأن له به.

واحترقَت القاهرة.

ت على رئيس، ولا تريَّثَت عند وزير. وراحت الوزارة تنتقل تائهةً من عهدٍ إلى عهدٍ، فما استقرَّ

وزاغت أعيُن الفتى، فأصبح لا يدري باسم من يهتف، ولا بمن يصل أوشاجه، ولا إلى أي كرسي يمُد

حبالَه.

ا تامًّا. ت له الأمور وضوحً ت المعالم، ووضحَ وجاءت الثورة، واتضحَ

كان صوته بالمران والممارسة أعلى الأصوات في الهُتاف من رئيس إلى رئيس، في مثل السهولة

واليسر التي كان ينتقل بها من حزبٍ إلى حزبٍ فيما قبل الثورة.

م كان الفتى الذي أصبح شابًّا ذا خبرةٍ واسعة بمعرفة الطريق الذي يختار أعظم كْ وحين استقر الحُ

الهاتفين شأنًا وأعلاهم صوتًا.



ا، فكان م الشاب إلى هيئة التحرير، وما هي إلا لفتة زمنٍ حتى أصبح من أعظم أعضائه نشاطً انضَ

ح نفسه لمجلس الأمة. وكان غريبًا أن ينتخبه الذي قضى مصالحهم فهم ينتخبونه على طبيعيًّا أن يُرشِّ

الرغم من أنهم هم أنفسهم كانوا يقدمون له الرشاوى في جميع العهود.

وحين أصبح في هذا المكان المرموق رفَع أسعاره في القيام بالشفاعات، ثم ضاعفها عدة أضعاف

ك معه الكثيرين الذين يعاونونه في د من يصدِّقه — إنه لا يأخذ لنفسه، وإنما هو يُشرِ وقال — ووجَ

قضاء الحاجات.

وبصورةٍ تلقائيةٍ انتقل الشاب من هيئة التحرير إلى الاتحاد القومي. ورفع أسعاره مرةً أخرى.

ا في ثم أصبح في مقدمة العاملين في الاتحاد الاشتراكي، وكان من المعقول جدًّا أن يصبح عضوً

التنظيم الطليعي.

ا في المجلس الذي رقَص للهزيمة. وكان تصفيقه يومذاكَ واضح المعالم بيِّن السمات، وكان عضوً

وذهب عهدٌ بأكمله وجاء عهدٌ آخر. تسلَّل إليه في أناة وخبرة، فإذا هو عضو في منبر مصر، ثم هو

عضو في حزب مصر ثم هو عضو في الحزب الوطني. وهو دائمًا عضو بمجلس الشعب. وهو دائمًا

يحصل على معظم الأصوات من الناخبين.

وما دام قد صفَّق للهزيمة فقد أصبح من الطبيعي، بل من المحتَّم، أن يصفِّق تصفيقًا مضاعفًا

عشرات المرات للنصر الرائع الذي لم يشهد العرب له مثيلًا في العصر الحديث، وصفَّق في حماسٍ لا

مثيل له لما أعقب النصر من خطواتِ السلام الخالدة.

ولكن العجيب في أمره أنه إذا جلس في جماعةٍ يهاجمون كامب دافيد وافق المهاجمين في رأيهم.

ا في تأييدها. فإذا انتقل إلى جماعة يؤيدون كامب ديفيد كان أشدَّ منهم حماسً

ظاهرةٌ عجيبة هذا الفتى.

أم ترى أنه لم يصبح ظاهرة ولا عجيبة. لست أدري؟ وتسألني ولا أشك إلى أنك ستسألني من هو؟

ا؛ فقد تشابه الخلق علينا. أهو هذا الرجل أم هو ذاك؟ وكيف لي أن أعلم، ربما كان هذا وذاك جميعً

ومن أين لي أن أدُلَّك عليه وأنا أروي لك قصةً تمتد جذورها نيفًا وأربعين عامًا؟ وما أحسب أنني

مقصر فالملامح المحددة قد انماعت في عيني ولم يبقَ أمامي منها إلا الخطوط العريضة أقدِّمها إليك وأنا

، وستتبيَّنها بكل دقة؛ فإن ذاكرتك أنت
حٍ
واثق أنكَ أنت. أنتَ أيها القارئ ستعرف الملامح بكل وضو

ف أنتَ ا، فما عليَّ بأس أن أترك لكَ أنتَ أن ترى من ألمحتُ إليه وأن تتعرَّ ا وأعظم تركيزً أكثر نشاطً

على اسمه وسماته، بل إنني واثقٌ أنك ستصل من الأمر إلى أبعدَ من ذلك؛ فإنك قادر لا شك أن تذكُر

لي اسم أمه وأبيه، واسم زوجته وبنيه. ما ساروا فيه جميعًا من دروب وما ارتادوا من طريق؛ فأنت



ا بمن حولَك وما حولَك، فشأنك وهذا الفتى الذي أصبح شابًّا، ثم صار ا أيها القارئ أعظم الناس علمً دائمً

كهلًا يأخذ طريقه إلى الشيخوخة ولكن بخطواتٍ نشطة وصوت عالٍ مرتفع الضجيج، لم تنَل السنُّ منه

وما أوهنَته السنون.



صورة من مرآة النفس )ترقية(

ا فين الذين عرفَتهم المصلحة التي يعمل بها. وكان رؤساؤه دائمً فًا من خيرة الموظَّ كان صاحبي موظَّ

بون به ويكلِّفونه بما يشاءون من مهمَّات وهم مطمئنون أنه سيؤديها على أحسن وجه. وكان صاحبي يُعجَ

ا يراعون ألا يكلِّفوه إلا بما على أحسن علاقةٍ بكل الرؤساء الذين توافَدوا على المصلحة. وكانوا هم أيضً

ا بشئون الموظفين وترقياتهم وعلاواتهم. يتناسب مع خبراته؛ فقد كان خبيرً

فين الذين يعملون معه في المصلحة؛ فكلهم يُحبه. ا على أحسن علاقة بكل الموظَّ وكان صاحبي أيضً

ووا له ما سمعوا من نكات، كما كانوا يتمتعون بما يرويه لهم ا أن يَرْ والظرفاء منهم يطيب لهم دائمً

ا أن يرى ابتسامةً على وجه زملائه، وكان وبتعليقاته الضاحكة وإن كانت ساذجة. هو حريص دائمً

حة بالتكلُّف. ا على أن يجعل البسمة تَثِب إلى شفاههم حتى وإن كانت ابتسامةً متَّشِ ا قادرً حديثه دائمً

وكنتُ أزوره بالمصلحة فيستقبلني زملاؤه أحسن استقبالٍ لحبهم له. وكان صاحبي من القلة النادرة

التي أوشكَت تنعدم، التي ترضى عما هي فيه؛ فهو لا يشكو من الزمن عثارَ حظ، أو قلة مال، أو إرهاقًا

ته منه؛ فهو لا يطمع في في الإنفاق، كان يقبل من الدنيا ما وهبت له، ولا يسخط منها على شيء حرمَ

أكثر مما نال، ولا يتوقَّع أحسن مما أصاب. تقف آماله في هذه الساحة الرحيبة من القناعة التي لا تريد

إلا الستر، وإلا أن يكرمها الله في أبنائها.

وكان صاحبي يعرف أن للحياة سنتها الطبيعية التي لا تتغير، وأنه لخاضع لهذه السنة راضٍ بها؛

فهو يتقبل المرض في أبنائه لأن من طبيعة الأمور أن يمرض الأبناء، وهو ينفق على علاجهم في صبر

ويستقبل شفاءهم وكأنه أعجوبةٌ لم يكن يتصور أنها ستحقق؛ فقد كان يحتفل بالمناسبات السعيدة احتفالًا

ا قَل أن تجده المناسبةُ السعيدة عند غيره من الناس؛ فلو أن هذه المناسبات كانت ذات عقلٍ أو كانت رائعً

صاحبة منطقٍ لما انقطعَت عن زيارته أبدًا.

به فمن الطبيعي أن يواجها هذه السن بما يتفق وكان يعلم أن السن حين تتقدَّم به أو بزوجه التي تُقارِ

ل أو مرض. وإيَّاها من تكاسُ

ا فريدًا من الإنسان الرضي الخلُق الهادئ المؤمن بالله وهكذا كان صاحبي يمثل في نظري نموذجً

المتقبل لكل ما يوافيه به القدَر، في غير جزع عند الشدة وفي نشوةٍ عارمة عند الخير.

ا للمصلحة التي يعمل بها، ففرحتُ له فرحة تتناسب قِّي رئيسً حتى كان يومٌ قرأتُ في الجرائد أنه رُ

ا ليومي هذا من مواعيد، وذهبتُ إلى كنُّه له من حب وتقدير. وسارعتُ فألغيت ما كان مقدَّرً
أُ
وما 

لأُ



هنِّئه.
لأُ
المصلحة 

ر يلُفُّ المصلحة جميعًا. ولأول مرة لا  البِشْ
فين في سعادةٍ غامرة، حتى لقد رأيتُ كان كل الموظَّ

أدخل إلى مكتبه مباشرةً، وإنما قصدتُ قصدًا أن أطلب الإذن من السكرتير، مع أن الساعي الواقف على

بابه أراد أن يفتح لي الباب النافذ إليه مباشرة. أحسستُ في مروري بالسكرتير لذةً أحببتُ أن أتمتع بها.

، ودخل السكرتير فإذا وحاول السكرتير أن يُدخلَني دون إذن ولكني رجوتُه أن يستأذن وأصررتُ

ل. واحتضنتُه وقبَّلتُه ودخلنا إلى غرفته بصاحبي يخرج معه وهو يهتف بي: ما هذا؟! أهذا معقول؟! تفضَّ

وجلستُ معه أنتظر القهوة. عرفتُ أنه كان يرجو أن ينال هذا المنصب ولكنه كان أملًا ألقى به إلى

ق نسمة من الحياة. حتى إذا لاحت الفرصة ب نفسه لا يطفو ولا يقترب من الهواء ولا يتنشَّ سحيق من جُ

ا إذا كان الحديث مع صاحب سعى سعيَه وهو يائس؛ فهو يعرف نفسه كل المعرفة أنه يتغلَّف بالنفاق دائمً

شأن، ولكنه يقول إنه كان يُنافِق لا ليصل إلى منصبه هذا، وإنما ليُبقي على نفسه الوظيفة التي كان

قَّ به هو الطريقَ إلى سماء يشغلُها، ولم يكن يدري أن النفاق مِصعدٌ صاروخي إلى هذا الحد الذي شَ

المصلحة.

كان صاحبي سعيدًا وهو يحدِّثني، فربما كنت، بل إني أنا فعلًا الشخص الوحيد الذي يُحادثه بلا نفاق

ره، فأنا مطلع بعد الله على مرآة د أن يُلقي إليَّ بسِ تنا الأيام الطويلة، وتعوَّ وبلا تحيُّط أو حذر … جمعَ

ه إلا أنا … ا أكاد أثق أن أحدًا لم يرَ نفسه بلا ستار ولا غلائل ولا خفاء … ولهذا رأيتُ في عينيه شعورً

كان القلَق يعدو على بريق الفرح في عينَيه. وعجبتُ أن يبدأ القلق مسيرته في نفسه في اليوم الأول

لتولِّيه الوظيفة.

ت الأيام وكنتُ أزوره في غير انتظام وفي غير إكثار. رأيتُ على وجوه الموظفين قترةً وكمدًا. ومرَّ

وأحسست أن ترحيبهم بي أصبح أكثر حجمًا مما كان، ولكن الإخلاص فيه منعدم والصدق غائب، حتى

هم المتستِّر وراء زواق الكلام. وما أنا منهم ولا تربطني بأحد فيهم لا تستطيع ألفاظهم أن تُخفي سخطَ

رابطة إلا صداقتي برئيسهم. وألقاه. أين النفس الرضية؟ أين القلب المطمئن؟ أين الابتسامة المنطلقة في

ا أن تكون ق ظلام الحياة لتُسفر عن راحة الضمير وسعادة الإنسانية إذا قُدِّر للإنسانية يومً غير حذَر تشُ

سعيدة؟!

 بينما أنا في القيلولة إذا
مٍ
لم أسأله، وإنما أقلَلتُ من زيارتي حتى لأوشكَت تنقطع … وفي يو

بصديقي قادم على غير موعدٍ، ورأى دهشتي فلم يَحفِل بها، وانفردَت بنا الحجرة.

مَّ بحديث ثم صمت … ثم اندفع في بكاءٍ متواصل لم أجد معه أنا إلا الصمت، ثم رفع صمت، ثم هَ

وجهه فرأيتُ صديقي الذي كنتُ أعرفه قد عاد إلى وجهه مرةً أخرى، ثم تكلَّم: لقد استقلت، بلغتُ من

، لقد مرت بي فترة الرئاسة فقلبَتْني من إنسان إلى لا إنسان. ولا أعرف مرتَّب المعاش أقصاه فاستقلتُ

حس أنهم
أُ
صفةً أقولها لتُغنيني عن هذا التركيب اللفظي، كرهتُ إخواني جميعًا في العمل، كنتُ 



يعرضون عليَّ الورق وظلال سخرية تغلبهم على أمرهم، وتثب إلى شفاههم، ثم كنتُ أنظر إلى أقفائهم

حس أنهم مجمعون على أنني آخر من يصلُح لهذا
أُ
وأنا واثق أنها تخفي عني السخرية الصريحة. كنتُ 

العمل. وربما كانوا على حق؛ فلماذا يصبح هذا الشخص الذي عاش عمره بلا رأي ولا موقف ولا مبدأ

ا لهم؟ ولا قيمة رئيسً

ج، ولكنهم مع ذلك — فيما أظن — كانوا كنتُ أعتقد أنهم يَرونَ النفاق الذي بذلتُه هو الدرَ

يتصوَّرون أنه لا يكفي وحده لكل هذا المجد الذي نلته.

خفيَها عنك لأنك ستعرفها دون أن أقولها؛ أنني أنا نفسي لم أكن مقتنعًا
أُ
الحقيقة التي لا أستطيع أن 

س نفسي شيئًا تائهًا في الكرسي الذي أجلسُ عليه، حتى لقد كنتُ أنا نفسي أفتِّش حِ
أُ
أنني رئيس فعلًا. كنتُ 

عن نفسي في الكرسي إذا خلوتُ به وخلا بي. حتى إذا دخل مرءوس لي كان زميلًا انتفشتُ عن نفخةٍ

، حتى إذا خرج واجهتُ صغري ه إليه أبشع النقد في أقسى لفظٍ كنتُ أضحكُ منها في داخلي، ثم أنا أوجِّ

واقفًا أمامي وداخلي يأخذ عليَّ أقطار الحياة خارجي، وأقطار كياني في داخل كياني.

ف وأبحث عن هذه الابتسامة التي كنتُ أرسمها على وجه زملاء الأمس وكنتُ أحيانًا أحب أن أتطرَّ

لة لأنني رئيسٌ ينافقونه، أم ك افتعالها وأحارُ أهي مفتعَ درِ
أُ
ومرءوسي اليوم، فإذا الابتسامة قهقهةٌ عالية 

ج عن السخرية مني التي يحبسونها أمامي. هي مفتعلَة لأنها تُفرِ

حس أنني أصبحتُ صورةً حية لرسم دوريان جراي. كانت
أُ
 أنظر إلى المرآة 

مٍ
وكنتُ في كل يو

مرآتي هي صورة دوريان جراي؛ ففي كل يوم تختفي منها بسمةٌ طيبة لتحل محلَّها تكشيرةُ وحش. كنتُ

ا بعد يوم عواطف الطيبة والحب والرضا ا، وتنطمس في نفسي يومً ا شعاعً أفقد نفسي نأمةً نأمة وشعاعً

والقناعة والسعادة وقبول الحياة لتشتعل نفسي بنيران القدَر والحقد والسخط والطمع والشقاء ورفض كل

شيء في الحياة حتى ما هو جميلٌ فيها.

ا أنها أولادي. أولادي. كنتُ أتخيَّلُهم يسخرون مني إذا خلا بعضهم ببعض. زوجتي. لم أقتنع يومً

ك أنني حقًّا رئيس، وأنني أصبحتُ مُستقبِلًا س أنها تشُ حِ
أُ
ا  قبلَت أمر ترقيتي كشيءٍ مسلَّم به. كنتُ دائمً

ا له. للتملُّق بعد أن كنتُ مصدرً

لقوا ليكونوا أي شيء تاهت نفسي من نفسي، ونفرت حياتي من حياتي. اسمع يا أخي، هناك ناس خُ

إلا رؤساء لأعمال، وأنا منهم. وتلك هي الحقيقة.

اليوم قدَّمتُ استقالتي وجئتُ إليك قبل أن أذهب إلى البيت؛ لأن حياتي التي أحببتُها تركتُها عندك في

تصوُّرك لي وفي معرفتك بي. وقد جئتُ إليك لأصحب نفسي الأولى، وحياتي التي أحببتُها ولم أحب

. حب أن ألقاها به. سلامٌ عليكَ
أُ
حب أن تراه مني وما 

أُ
غيرها، وأعود إلى الدنيا بما 



صورة ليست كاريكاتورية

قات هنداوي بطا

كان يُلمُّ ببيتنا رجلٌ في خمسينات عمره. وكان قوي البنية أحمر الوجه، يهتم بأناقته ما أتاحت له

موارده القليلة أن يتألَّق فشعره الأشيب دائمًا مصفَّف في انتظام وهدوء وحلَّته قديمة، ولكن أثَر الكواء

ه يُحتِّم عليها أكبرُ من أثَر الزمن، ورباط عنقه رخيص، ولكنه يُعنى بكيه ويُعنى بربطه. فقد كان رخصُ

واة لرباط العنق أشدَّ فتكًا من الزمن ومن دقَّة الربط. نَته الفرصة، فكانت المِكْ عليه أن يَكويَه ما أمكَ

وكان هنداوي يتحدَّث دائمًا عن أيام شبابه الذهبية؛ فقد كان حامل أثقال. وقد أصاب في هذا المنحى

ا، إن لم يصل به إلى الشهرة، فقد وصل به إلى أن يجعله هو ذكرياتٍ مشرقةً لشبابه في نجاحً

ت الذراعان أن تتحدَّثا. الشيخوخة، ومنجم حديثٍ باللسان بعد أن عجزَ

ولكن أطرف ما كان يُطالِعنا من هنداوي بطاقاته؛ فقد كان له في كل فترة بطاقةٌ جديدة. وبهذه

ار بيتنا الكثيرين. وقد كنا جميعًا حريصين أن ننال هذه البطاقات، د بين زوَّ البطاقات كان هنداوي يتفرَّ

ن في تلك الأيام. وكان هو ن هم في مثل ما كنا فيه من سِ نعلِّق عليها هذه التعليقات الخبيثة التي يتقنها مَ

ا ويسعد به كل السعادة. العجيب أن هذه البطاقات كانت تحمل دائمًا صورتَه يعتبر هذه السخرية مديحً

ا بيتًا أو بيتَين من عيون الشعر العربي في التي كان وضعها يتغيَّر في كل بطاقة، وكانت تحمل دائمً

تُه لَ عليه، ولم تسعفه قوَّ الفخر. وكانت الأبيات أحيانًا تكون في الهجاء إذا أراد أن يشتم أحدًا تطاوَ

ل باللكمات. دَّ التطاوُ العجوز أن يرُ

وما زلتُ أذكر بعض الأبيات التي كان يختارها ويضعها تحت صورته فهو مثلًا يكتب:

والسيفُ والرمحُ والقرطاسُ والقلمُ  والبيداءُ تعرفُني
الخيلُ والليلُ

أو هو يضع:

ا زعً  أعداؤنا من خوفها جَ
ترتدُّ بُنا نحن الذين إذا هاجت مواكِ

أو يكتب:

ا ـلُ على أننا نُذيب الحديدَ جـ
نحن قومٌ تُذيبنا الأعينُ النُّ



ا سان عبيدَ لم للحِ لًا وفي السِّ فتَرانا لدى الكريهة أبطا

أو يكتب من معلَّقة عمرو بن كلثوم:

ينا وِ ا قد رَ مرً ن حُ ونُصدِرهُ ا د الرايات بيضً ا نُورِ
وأنَّ

وكتب مرةً حين مات قريبٌ عزيز عليه:

قئولٌ لما قال الرجالُ فعولُ إذا مات منا سيدٌ قام سيدٌ

ويكتب في الهجاء الأبيات الشهيرة:

والمدحُ عنكَ كما علمتَ جليلُ كَ دونَه رضُ  عِ
أما الهجاءُ فدقَّ

زتَ به وأنتَ ذليلُ رضٌ عزَ عِ ه
رضكَ إنَّ ب فأنتَ طليقُ عِ فاذهَ

س أنه ا، ويُحِ ت في العالم أجمع، ويهدأ نفسً س أنها انتشرَ ع هذه البطاقات يُحِ وكان هنداوي حين يوزِّ

ه. ع الحديد فيصرعُ ذلك البطل الذي كان يُصارِ

ا. ين جميعً  وهي كثيرة بطبيعتها. وقد كان يحرص أن يقدِّم بطاقته للمعزِّ
مِ
وكانت أهنأ أيامِه أيام المآت

وفي هذه الأيام كان يُحس أنه بلغ بشهرتِه الأرضَ والسماءَ معًا.

ز هذه البطاقاتِ فهو فيما عداها رجلٌ هادئٌ طيب سهل القياد لا يثور ولم يكن جنون هنداوي يتجاوَ

أبدًا، ويفهم الحديثَ إذا دار أمامه.

تِ الأيام وأنا أحسبُ أن الزمان لن يجود بمثل هنداوي ثانية، ولكنَّني فجأةً وبغير إعمال فكرٍ ومضَ

مني وجدتُني أذكُره بإلحاح يأبى أن يتخلَّى عن فكري أبدًا، ورحتُ أبحث أسباب تذكُّري له فما طال بي

البحث، ولا أعياني التنقيب.

لقد وجدتُ الغالبية العظمى من حكام العرب كلهم هنداوي، إلا أن هنداوي كان يكتُب ما يريد على

البطاقة لأنه لم يكن يملك آبار بترول يُصدر بها المجلات، ويشتري بها من بضاعتهم الضمير لا القلم،

هم الدين والإيمان لا الأفراد ولا المبادئ. ومن تجارتهم الوطن لا الخلق، ومن عدوِّ

ت بعض مجلات. وأبياته التي كان إن هنداوي الجديد أصبح بعض حكام. وبطاقات هنداوي أصبحَ

ن انتقاءها أصبحت مناسبةً للعفَن الذي نبَت فيه تجار الأقلام والضمير والوطن وأعداء الدين يُحسِ

ثاؤهم بديلًا عن عيون الشعر التي كان ينتقيها هنداوي من والبشرية والسلام؛ فليس عجيبًا أن يكون غُ

قراءته أو من قراءة أصدقائه من الأدباء والشعراء.



وفي لفتةٍ أخرى وُجد لونٌ آخر من هنداوي هنا في مصر متمثلًا في أولئك البهلوانات الذين يسيرون

عون المنشورات حافلةً على الحبال في طرقات الصحف وفي جحور الجرذان وفي ظلمات الخفافيش يُوزِّ

بكُره مصر وبالاعتداء على مشاعر الإيمان فيها. وإن كان بهلوان السيرك يضع على وجهه بياض

خوا هم وجوههم بدماء أبنائنا على أرض سيناء، وعشيرتنا في الإسلام مرة الخجل، فقد لطَّ الطيبة وحُ

على جبال أفغانستان، وإخواننا في البشرية على ثلوج سيبريا وأرض المجر. وبدلًا من أن يُهاجموا

الغاشم يريدون أن يحرقوا السلام في مصر. وبدلًا من أن نسمع من تجمُّع أعداء الدين رأيًا في غزو

ته جميع الأحزاب الشيوعية في الدول الحرة، نجد أفغانستان وقتل المسلمين فيها؛ الأمر الذي رفضَ

بةً بدم دُود، مخضَّ الإلحاد هنا يدور ببطاقات هنداوي خاليةً من الشعر الرصين ومن صورته الطيبة الوَ

الشرف والخلُق والوطنية.

ونجد منهم — وما بغريبٍ أن نجد منهم — من التحى بلحية الإسلام يدرأ بها عن نفسه شبهة

فه، وما أسرعَ ما تُسفِر أعماله عن حقيقة الكفر الذي يؤمن به. الإلحاد، ولكن ما تلبثُ أفعاله أن تكشِ

في هذا الجنون الذي أحاط ببعض حكام العرب وبالخونة في مصر أذكُر هنداوي وبطاقاته، وأقرأ

م ظلمناه حين اعتبرناه مجنونًا، ولو أن العمر امتد به لأصبح بين مجانين الفاتحة على روحه الطاهرة. لكَ

اليوم من أعظم العقلاء. يرحمه الله.



سقط الصنم

اعدة ق ل ا م تسقط  ول

ر أنه في عهد الأصنام هناك فريقٌ من الناس لا عمل له إلا أن يجلس بجوار هبل وغيره من أتصوَّ

الأصنام يرفع عقيرتَه بمعجزات الصنم وما يناله قُصاده من خير على يديه، داعيًا الناس أن يزيدوا من

ا ومعجزاتٍ ومنجزات. الأموال التي يقدِّمونها للتمثال، مؤكدًا أنهم كلما زادوه مالًا زادهم خيرً

ر أنه بقي وأتصور أنه حين أشرق النور، وتهاوى الصنم؛ لأن الأصنام لا تعيش في النور. أتصوَّ

من الصنم قاعدة. وهذا الفريق الذي كان يعيش على النصب، والأكاذيب، والادِّعاء الباطل، والشعار

الزائف، والاحتيال المقيت. ويجد هذا الفريق نفسه بلا موردٍ يعيش عليه، ولا ناسٍ يحتال عليهم، إلا قلةً

قليلة لا تُرى إلا في الظلام، ولا تحيا إلا في السراديب، ولا تتنفَّس إلا العفن، ولا تأكُل إلا لحم البشر،

ولا تشرب إلا الدماء الآدمية.

مة، يُطلِقون المباخر ويرفعون العقائر، ويدور فريق الصنم المنهار حول القاعدة المهيضة المحطَّ

دون النفع الذي زال عنهم؛ فهذه القاعدة هي كل ما بقي منهم، وبغيرها لا حياة لهم؛ لأن حياتهم ويستَجْ

قامت أوَّل ما قامت على هذا البهتان. ولو كانوا يملكون صنعةً غير طبولهم ومزاميرهم التي كانوا

نعتِهم تلك، ا عليه، لذهبوا إلى صَ تافًا للصنم، وأصبحوا يدُقُّونها وينفُخون فيها نواحً يدُقُّونها وينفُخونها هُ

وا ما كان من أمر الصنم والقاعدة، ولكن من أين وهم عجزةٌ إلا عن الهتاف، جهلة إلا عن الاحتيال، ونسُ

أغبياء إلا عن السلب والزور والغش والسرقة؟

ولكل فترة زمنٍ صنمٌ يقيمه الناس من الدماء، ثم لا يلبث الناس أن يتبيَّنوا مقدار ما امتصَّ الصنم

 أن يسقط وينهار. ولا بأس أن تبقى القاعدة حينما يلُفُّ حولها هذا
مٍ
من كيانهم؛ ولهذا فلا بد لكل صن

صبِح النفاية عدمًا من
محي الصنم، وتُ

أُ
الفريق من نفاية البشر. ويمُر الزمن بالنور فتُمحى القاعدة كما 

العدم. ولا يبقى إلا الإشراق والنور والضياء؛ فإنه يمكُث في الأرض وفي السماء.



تليفون والفن ل الصوت المرتفع وا

د أبناء الريف أن يرفعوا صوتهم إلى أعلى الدرجات حين يتكلَّمون في التليفون. ولا شك أن هذه تعوَّ

تْهم من أيام تليفونات المركز المتصلة بالعمدة. وهي — بالمناسبة — ما زالت موجودة العادة قد لازمَ

حتى اليوم. وكان الخفير لا يكاد يسمع محدِّثه حتى كان يرفع عقيرته إلى القمة. وأغلب الأمر أنه كان

حين تنتهي المكالمة يرتمي إلى أقرب مقعدٍ أو مصطبةٍ مقطوعَ الأنفاس وكأنه جرى مائة كيلو بغير

توقُّف.

ا لم تتخلَّ عنه أخلاق الفلاحين ولا عاداتهم رغم تعلُّمه وكان المرحوم أحمد عبد الغفار »باشا« فلاحً

أه. في أكسفورد ورغم كرسي الوزارة الذي تبوَّ

 كان أحد الزوار يجلس عند سكرتيره في الوزارة، وكان صوت الوزير عاليًا جدًّا حتى
مٍ
وفي يو

 فنظر إلى الزائر وكأنه
جٍ
 كلمةٍ يقولها صارخةً في أذنه، وأحس السكرتير بحر

كان الزائر يسمع كلَّ

يعتذر.

– أصل الباشا بيكلِّم تلا.

فرد الضيف بسرعةٍ ذكية.

– ولماذا لا يُكلِّم الباشا تلا عن طريق التليفون؟

ا في الأعمال الأدبية، وهو عيبٌ أجمع النقاد على أنه ينال من هذا الصوت المرتفع نلتقي به كثيرً

العمل الفني ويغُضُّ من قيمته.

فالعمل الفني بطبيعته همسة تتسلَّل في ذكاءٍ شديد ولباقة إلى أبعد أغوار النفس الإنسانية، وتُرسي

. فيها ما يشاء أن يُرسيَه الكاتب من معانٍ

والصوت المرتفع لغة المقال وليس لغة العمل الفني؛ فحين يعلو صوت الفنان في عملٍ أدبي ينقل

عملَه من قصة أو رواية إلى مقالة أو خطبة.

ولكننا مع ذلك نجد أعمالًا كثيرة لأدباء يرتفع فيها صوتُهم إلى درجة الإزعاج. وتسقط هذه الأعمال

وتُمنى بالفشل. والكُتاب الذين ترتفع أصواتهم غالبًا ما تكون كتاباتهم بتوجيهاتٍ صادرة إليهم فيرتفع

منهم الصوت ليُسمِعوا من أصدر التعليمات؛ لأن هؤلاء المُصدِرين للتوصيات لا يُحسنون أن يسمعوا

لتُهم بالفن مقطوعة، وإلا فكيف يُصدِرون الأوامر إلى الفنانين؟ الفن؛ فصِ



الشعر وحدَه هو الذي نستطيع أن نسمح له باللغة المباشرة والنغمة العالية؛ لأن الشعر العربي يعتمد

في تُراثه على المدح والذم والغزل والهجاء وغير ذلك من أبواب الشعر المعروفة، فحين يأتي الشعراء

بِلنا هذه النغمة
ناح عليهم، بل إننا قَ المحدَثون ويسيرون على نفس النهج الذي سار عليه الأوائل فلا جُ

المباشرة في المسرحيات الشعرية التي قدَّمها شوقي ومن بَعدِه عزيز أباظة، فحين يقول:

كيف يُوحونَ إليه  الشعب ديونُ
عِ
اسم

بحياتَي قاتلَيه تافًا ملأ الجو هُ

ور علَيه
وانطلَى الزُّ ر البهتانُ فيه

أثَّ

ذنَيه!
أُ
عقلُه في  يا له من ببغاءٍ

يقبل الناس منه هذا الكلام ويُردِّدونه من بعده إلى اليوم. وحين يقول عزيز أباظة في العباسية:

 لا هوى فيهِ
ـرُ حقٌّ عور الشعب يا جعفَـ شُ

فيُجريه على فيهِ سُّ الكُره والبُغضَ يُحِ

داه من مُحبِّيهِ عِ  فِطرتهِ
يِ
يَميزُ بوح

ديهِ  مصباحٌ فيَهْ
جِ
 له من وعيه الساذَ

نقبل منه هذا الكلامَ ونُردِّده من ورائه.

وحين يرتفع صوتُ الشرقاوي في رواياته يقبل منه الناس هذا الصوت المرتفع في مسرحياته؛ الفتى

مهران، ووطني عكا، والنسر الأحمر، وغيرها، وينظرون إلى مسرحه في تقدير.

ا لق له؛ لأنه يُضفي على الحوار نوعً والواقع أن الشعر الحديث في المسرحية يقع في المكان الذي خُ

ر الشاعر من القافية، وإطلاق يدَيه في تنويع الحوار، والسير إلى حيث س، مع تحرُّ من الموسيقى والجرْ

د والمواقف. شاهِ تبتغي المَ

ولهذا لم يكن عجيبًا أن تنجح مسرحياتُ الشرقاوي، ويتخلَّج الشعر الحديث على الطريق ولا

يستطيع أن يبلُغ من نفوسِ الناس ما بلَغه الشعر.

ودًا إلى الصوت المرتفع. أعتقد أن القُراء أنفسهم يُحبُّون في العمل الفني أن يصلوا إلى خوافي وعَ

معانيه بشيء من الجهد يبذلُونه مع الكاتب، حتى إذا أغناهم الكاتب الروائي أو القاصُّ عن هذا الجهد

انصرفوا عن العمل جميعًا في غير احتفاءٍ ولا تقدير.



قردة

د هذه الحالة بالذات عاوِ
يأتي على القرد لحظات يُخيَّل إليه أنه أصبح إنسانًا أو قريبًا من الإنسان. وتُ

القردة المعروضة في حدائق الحيوان؛ ذلك أن الأطفال وأحيانًا الكبار يتحلَّقون حولها، ويُلقون إليها

ره وتأكله. بأصابع الموز إن أرادوا إكرامها، وبحبَّات الفول إن أرادوا أن يشهدوا حركاتها وهي تُقشِّ

رٍ من الأهمية، فترى القرد منها
يِّل لبعض القرود أنهم أصبحوا على قدْ فإن زادت حلقاتُ الناس خُ

ا أنه أصبح أعظم منه شأنًا وأرفع ه، ويصرفُ عنه وجهه واهتمامه، واهمً يُشيح عن الإنسان الذي أكرمَ

منزلة.

وترى القرد منها يتقافَز على أعراف الشجر الصناعية وينُط على أسياخ الحديد، فإذا هو في

أعلاها، وحينئذٍ يُخيَّل إليه أنه أصبح أعلى قامةً من الإنسان. ولو لم يكن قردًا لأدرك أنه مهما يتقافَز ينُط

ا. ا والقمر قمرً ا النجم نجمً فسيظل قردًا، ويظل الإنسان إنسانًا، كما يظل أيضً

وفي عالم الأدب نجد شاشة التليفزيون قد جعلَت بعض القرود يظنُّون أنفسهم آدميين. ولو راغوا

وا، إلى أنفسهم من أعين الناس ومن عقولهم لأدركوا أن الناس لا تراهم إلا قردةً مهما يتقافزوا وينطُّ

م تكذبُ ولكنهم هم يَرونَ أنفسهم من داخل أنفسهم ومن عيون ذواتهم، ولكم تُخادِع نفسها النفس، ولكَ

العينُ صاحبَها فتُوهمه أنه أصبح شيئًا وما هو بشيء، وأنه يستطيع أن يُصدِر الأحكام ويقسم الأقسام،

؛ لأن الحكم لا يكون إلا على موجود وهو غير موجود،
مٍ
ك وهو هو نفسه لا يجوز أن يكون موضوع حُ

والأقسام لا تكون إلا بين كياناتٍ قائمة وهو لا كيان له وكينونة.

ط، كما لن الناس تراهم داخل آلة التليفزيون قردةً داخل أقفاص. ولن يُجديَهم شيئًا صوتٌ كمُواء القِطَ

يُجديَهم شيئًا تصنُّع في النطق وتمشيط لشعر الرأس وترجيل للحواجب وحركات للأيدي مرسومة في

وا أنهم بهذا يقتربون إلى عالم القردة تكلُّفٍ بغيض وفتحٌ للفم وإقفالٌ له بمسطرة وبرجل ومنقلة، ولو درُ

أكثر مما يقتربون إلى عالم الإنسان لكفُّوا، ولكن من أين لهم أن يدروا؟

ح، ولكن المؤكَّد أن أغلب القُراء من مشاهدي أغلب الأمر أن القارئ الآن سيقول ألغزتَ فأفصِ

ا؛ فالقردة لا يُقال ا أو إيضاحً التليفزيون سيقولون أفصحتَ فاستُر. وعهد عليَّ لهم ألا أزيد الأمر إبهامً

ا. عنها إلا قردة، والقرد لا يُسمَّى. وإن كان له اسم فإني أربأ بقلمي أن يجمع من حروفه اسمً

ولكن كل ما أستطيع أن أقوله: حسبنا الله ونعم الوكيل.



طويل ولكن!

حب
أُ
فرٍ إلى الخارج لا أتوقَّع في نفسي شيئًا لا من الناس ولا من المكان. ولا  حين يأذنُ الله لي بسَ

حب أن أتخيَّل
أُ
ر الفندق ولا أنا  أن أرسم ما قد تستقبلُني به الدول التي سأزورها، فلا أنا أتصوَّ

الأشخاص، وإنما أترك البلدة التي أضع بها حقائبي تُطالِعني هي بجديدٍ منها في كل خطوةٍ أخطوها.

ها وليكن هذا الجديد متمثلًا في الناس وفي المكان، وفيما وهب لها الله من جمالِ معالمَ، وفيما حرمَ

م. الله من نِعَ

ع فجَ
أُ
ه على مخيِّلتي يجعلُني أتمتَّع بكل ما هو ممتع، كنتُ  رِ ما كان هذا البياض الذي أفرضُ

وبقَدْ

فجيعةً مضاعفة فيما يُواجهُني مما لا إمتاع فيه.

ورحلتي هذه التي التقيتُ فيها بذلك الفتى الطويل الهايف كانت إلى دولةٍ من أكبر الدول الغربية.

ووجدت ذلك الطويل ضمن الذين يستقبلون وفدنا، وعرفتُ أنه أحد الذين يمثِّلوننا تمثيلًا ثقافيًّا أو صحفيًّا

أو شيئًا من هذا القبيل. ولم أتبيَّن مقدار هذه الهيافة في الفتى إلا حين بدأ يتكلَّم.

ولم يتكلَّم طويلًا؛ فما هي إلا جملٌ قليلة حتى وضح أمره واستبان، وردَّدتُ في نفسي ذلك العنوان

وال، وأرجو إذا حس ضعفًا نحو الطِّ
أُ
الذي صدَّرتُ به هذه الصورة؛ فأنا بحكم الطول الذي وهبه الله لي 

ا جميلًا يُخفي ا إذا قال، أو يصمت فلا يقول شيئًا، فيصبح طوله ستارً فتُ بجديد منهم أن يقول خيرً تعرَّ

ا ألا تجد الفراغ الذي بداخله؛ فإن السذاجة التي يرمي بها الناس من كان طويلًا تجعلُني دائمًا حريصً

مؤيدًا عمليًّا لها من بين إخواني من الطوال.

مٍ
ع في هذا الفتى حين تكلَّم؛ فقد لَقِيَنا بالتحية التي يقدِّمها أي إنسانٍ لقاد فجَ

أُ
ولهذا لم يكن عجيبًا أن 

شتي تتصاعد مع كل كلمةٍ يُضيفها إلى الفراغ عليه من بلاده. حتى إذا استقَر بنا المكانُ وتكلَّم بدأَت دَهْ

الذي يَبينُ عنه حديثه.

سرته. وقد عرفتُ من هذا الزميل
أُ
ثم قال عجبًا. لقد كان لي من أقاربه زميلٌ لولاه ما عرفتُ اسم 

سرةٌ
أُ
ل بها أن يصبح العمدة منهم؛ فهي  سرته ذاتُ مكانةٍ في قريتهم، ولكن هذه المكانة لم تصِ

أُ
أن 

ميسورة الحال في حدودٍ ضيقة يمكنها مالها أن تستُر ماء وجهها؛ فهي تستطيع أن تعيش دون أن تمُد

ا لا تستطيع أن تمُد يدَها لتهَب عونًا. ، ولكنها أيضً يدَها لطلب عونٍ

سرة كبيرة
أُ
ا في مديريةٍ بها  عَت به الأنفاس حتى أصبح مأمورً

دخل أحد أبنائها كلية البوليس، وتقطَّ

العدد منتشرة في إقليمها وغير إقليمها.



ويأتي الفتى الهايف إلى جواري يُبالغ في تحيتي وينبسط به الحديث فيقول إن قريبهم المأمور حين

ذهب إلى المديرية التي تُقيم بها هذه العائلة استدعى كبيرها وقال له أنا لا أخاف عائلتكم، وإذا لم تسيروا

كما أريد فلن أؤدِّبكم بالوسائل البوليسية، وإنما سأطلُب رجالي من المجرمين في عزبتي وأجعلهم

ا فيقول إن هذا الكبير خاف وارتعش وأذعن وسار طوعَ أمرِ طً يضربونكم. ويزداد الفتى الهايف تبسُّ

المأمور البطل.

ا أن الكلام يرويه الفتى الهايف عن أيام الثلاثينيات. ويُفتَرض أننا سنُصدِّقه. وليس يعنيني فهمنا طبعً

من أمر هذه الحكاية إلا التفاهة التي بلغها هذا الأستاذ وهو يتشدَّق بهذا الحديث في سبعينيات القرن

العشرين.

ليس يعنيني ما يقوله الفتى في ذاته، وإنما أن يتشدَّق رجلٌ ملء هدومه يعيش في بلدٍ من أعظم

سرته
أُ
بلدان الغرب منذ سنوات، ويرى الحضارة وهي ترقى إلى القمر، ويظل الفخر عنده بإجرام 

ا مع البشر. إذا لم يتفاخر هذا الفتى الذي تُفتَرض فيه الثقافة تها؛ فهذا أمر يجعل الإنسان حائرً وقوَّ

ر الإنساني بالعلم أو الفن أو الخلق فمن يتفاخر به؟ كيف يعيش في هذا القرن الباذخ العلم والتحضُّ

ر هذا العلم وتلك الحضارة في أرقى ل على شهادة تعليمه العالي وعاصَ الشاهق الحضارة؟! فمتى حصَ

منابعها، ثم يتفاخر بالإجرام بلغةٍ جاهليةٍ قضى عليها الإسلام منذ أربعة عشر قرنًا؟!

فالبشرية إذن عند هؤلاء جامدةٌ متحجرة لا تتطوَّر ولا تنمو مع العصر، ونحن إذن قوم نعالن العالم

ل بعدُ إلى أغوار نفوسنا، وأن فينا — لا نزال — هذه البداوة الجاهلية، وأننا أن حضارته وثقافته لم تصِ

سراتنا الجلال والهيبة. وبدل أن نبحث لهذه
أُ
حتى نختلقُ أحداث الإجرام لنُضفي بها على أنفسنا و

سرات عن أثَر في الفن أو الحياة العامة أو الوطنية أو الأخلاق الرفيعة أو المُثُل العليا نختلق لها
لأُ
ا

الفخر من أحقرِ ما ينبغي أن ينتسب إليه الإنسان. وهل هناك أحقر من الإجرام؟

سرته من الأمجاد ما
لأُ
ا، وهو الأحمق كما يقول القاموس، ولينسجْ  ا أو فشوشً ليكن هذا الفتى نفاجً

شاء، ولكن أن يختار الإجرام بدلًا من الفضيلة في القرن العشرين فوا ضيعةَ الحضارة إذن! لو كان

ت فتسنَّمَت قمةَ التاريخ الحضاري لحاولنا أن نجد له العُذر، ولكن وهو جاهلًا بعيدًا عن الحياة التي تطوَّرَ

ا، يج الجامعة، وهو من عاش في هذا البلد المتحضر سنواتٍ طوالًا، فهيهات هيهاتَ لنا أن نجد عذرً خرِّ

بل هيهاتَ هيهاتَ أن نختلق هذا العذر.

ن ح بها مع مَ سرته يعرفون الحقيقة، فإذا كان يتبجَّ
أُ
ثم هو غبي؛ فكل الذين كان يروي لهم أمجاد 

يعرفونه فماذا هو فاعل إذن مع القوم الذين يمثِّلنا عندهم؟ لا أستطيع أن أتصوَّر.

قِّي في وظيفته، فاطمأن خاطري وهدأ جزعي؛ فقد سارت ولكن لا بأس؛ فقد قرأتُ منذ قريبٍ أنه رُ

دَت أن تسير فيه. وحسبنا الله ونعم الوكيل. أمور فيما تعوَّ



لملائكة الناس وا

حين يرتفع الإنسان إلى مسابح السماء وتدفُّ له أجنحةٌ كأجنحة الملائكة يحقِّق جانبًا في الإنسانية

لًا غائبًا عن الحياة. أصبح مُعطَّ

كِّب من نع من الشهوة، وإن الملائكة صيغت من الروح، وإن الإنسان رُ ا قيل إن الحيوان صُ وقديمً

ا ه على شهوته كان خيرً ا من الحيوان، ومن غلبَت روحُ كلَيهما، فمن غلبَت شهوتُه على روحه كان شرًّ

من الملائكة.

جَّ به إلى المعتقل دون هِم أحد الضباط بأنه يتآمر على قلب نظام الحكم وزُ
ومنذ عهدٍ ليس قريبًا اتُّ

محاكمة، وما لبث أن جاءه من جاءه.

– اعتَذِر يُفْرج عنكَ في الحال.

عتذِر عن ماذا؟
– أَ

. – عما فعلتَ

– فإذا كنتُ لم أفعل شيئًا.

– اعتذِر والسلام.

– إذا اعتذرتُ فقد اعترفتُ أنني صنعتُ شيئًا.

– أنت تُريد أن تبقى في السجن.

– أنا لا أريد أن أعتذر عن شيءٍ لم أصنعه.

– حتى لو أدَّى ذلك إلى أن تبقى في السجن سنين لا تعرف لها عددًا.

– أن أبقى في السجن وأنا مرتاح الضمير خيرٌ من أن أكون خارج السجن وقد صنعتُ شيئًا لا

يرتاح إليه ضميري.

– محاولة بطولة.

– بل محاولةُ شعورٍ بالرضا عن النفس. إن نفسي إذا أغضبَتْها أصبح عذابُها لي أكبر من أي سجنٍ

أو قيد. إن نفسي هذه لا تتركُني في الصباح أو مساء، وستظل تُنغِّص عليَّ عيشي، فإرضاؤها عندي



خيرٌ من تركي للسجن ألف مرة.

ت جميع المعتقلات. ورفَض الضابط أن يعتذر، وظل في المعتقل إلى أن فُتحَ

ولو كان هذا الضابط صنع هذا فقط ما اهتممتُ بهذا الحديث عنه؛ فالذي يُرضي ضميره ليس

ا، وإنما هو إنسانٌ يقارن بين حرية النفس والحرية من القيود ويختار حرية النفس. ملاكً

قدِّم قصته.
أُ
ولكن الذي وقع لهذا الضابط في السجن هو الذي جعلَني 

لةٌ أقربُ ما تكون مرت على السجين فترة فإذا هم يأتون له بزميل في السجن، وتقوم بينهما صِ

بصلة الابن البار بالأب صاحب المُثل الرفيعة.

رفت. أما التهمة التي دخل بها المهندس أما الابن فمهندس في بواكير عمره، وأما الأب فهو من عَ

إلى السجن فليس لها أي أهمية؛ فقد لا تكون هناك تهمةٌ على الإطلاق.

عجب الضابط بالمهندس وأحبَّه، وأحبَّ المهندس الضابط حتى كان يومٌ سمعا فيه أن المهندس
أُ


أوشك على الخروج من السجن فتقدَّم المهندس إلى الضابط.

– لقد عاشرتَني وعرفتَني كما يعرف الأب ابنه.

ا كما يُحب الأب ابنه. – وأحببتُكَ أيضً

د. – وإني أريدُ لهذه العلاقة أن تتوطَّ

– ليس من سبيل؛ فليس هناك علاقةٌ أوطد من علاقة الأب بابنه.

ريد أن أخطبها.
أُ
– إن لك ابنةً و

حب ذلك!
أُ
– لكم 

نها ترفُضني. – لقد عرفتُها وعرفَتني من زيارتها لك، وما أظُ

– اسمع. إن ابنتي في الجامعة.

– أعرف ذلك.

– إن أردتَ أن تقدِّم لي معروفًا فاخطب ابنة أختي.

– أخطبُها.

ا يكرمها، فكن أنتَ هذا الشخص. – إنها لا تعرف القراءة ولا الكتابة، ولن تجد شخصً

– سأكونُه.



ا؛ أما الأب والخال فآثر مصلحة ابنة وهنا ارتفع الإنسانُ إلى مسابح الملائكة. كلاهما كان عظيمً

عجب به، والذي يستطيع أن
أُ
ب الشابُّ الذي عرفَه وأحبه و ل أن يخطُ أخته على مصلحة ابنته، وفضَّ

يطمئن على فلذة كبده إذا هي عاشت في حماه، ابنة أخته وليس ابنته. وأما الشابُّ فقد قبل في سبيل

الصداقة والإعجاب بالمُثُل الرفيعة التي رآها في الضابط أن يخطبَ فتاةً كلُّ ما يعرفه عنها أنها تجهل

القراءة والكتابة وهو مَن هو علمًا وثقافة.

ب ابنة أخت الضابط، ولم تنتهِ القصة. وخرج المهندس من السجن وخطَ

بدأ المهندس يُعلِّم الفتاة، ثم انتظمَت في الدراسة، واليوم.

المهندس في بعثة في أمريكا والفتاة معه تُعِد نفسها لتنال الدكتوراه في الأدب.

ا تُحب الملائكة. إن السماء دائمً



حواديت

ا، فما عليَّ لو حكيتُ لكَ بضع الحر شديدٌ شديد، والحديث الجاد ثقيلٌ على المتحدِّث والمستمع معً

حواديت، وما عليكَ لو أنكَّ قرأتَ ما أكتبُه لكَ للتسلية ولإزجاء الوقت.

تَين وهذه هما في قصَّ هاتان حكايتان من صنع الحياة، ولعلَّكَ تُريد أن تسألَ فلماذا لا تَصوغُ

بضاعتُك؟

يبدو أني لا أجد فيهما شيئًا أستطيع أن أصوغ منه قصة.

فالحياة قد صاغت كلًّا منهما، ولم تترك لي مجالًا لاجتهاد.

غتُ واحدةً منهما أن تسألَني بطريقتك المعهودة »ماذا تريد أن تقول غتُهما أو صُ ثم أنا أخشى إذا صُ

بقصتك؟« وأنت محق؛ فإنه لا بد لي أن أريد شيئًا من قصتي، أما الحياة فإنها تؤلِّف كما تشاء، ولا

يجرؤ أحدٌ أن يسألها ماذا تريدين؛ فهي غير حريصة على إرضائك، ولا على إرضاء أحد. وهي ليست

مة أن تقدِّم لك حكمتَها عن كل قصةٍ تؤلِّفها؛ فللحياة حكمتُها الكلية الخالدة وليس يعنيها أن تكون كل مُلزَ

حكايةٍ صغيرة لها حكمةٌ قائمة بذاتها.

قة ساعات أولى: صدا ل ية ا لحكا ا

ف هناك بصديقٍ جديد هو خيري، وحدث بينهما هذا  في النادي وتعرَّ
مٍ
عن صديقنا علي. كان منذ أيا

سَّ كلٌّ منهما أنه يعرف الآخر منذ سنوات، وفي ا بلا معنى ولا تبرير، أحَ الشيء الذي يحدُث كثيرً

ين. لحظاتٍ أصبحا صديقَين حميمَ

– أين تسهر الليلة؟

– عند عصام.

و عنده. – الله! أنا الآخر مدعُ

– نذهب معًا.

لَّ



وال السهرة، وازدادت الصداقة بينهما قوة، حتى قارب موعد الرحيل فقالت وذهبا وظلَّا رفيقَين طَ

ربة البيت: إلهام ستأتي الآن.

وقال خيري لعلي.

ن أنه حان موعد قيامنا. – أظُ

وقال علي: مستحيل، لا بد أبقى.

– لماذا؟

– لأرى إلهام هذه.

– أتعرفها؟

– دون أن أراها.

– كيف؟

– إنها صديقةٌ لصيقة لابن عمي.

– ماذا تقصد بصديقةٍ لصيقة؟

– أي معنًى تُريد أن تفهمه.

– ولكنها متزوِّجة.

ا. – وتُريد أن تترك زوجها لتتزوج ابن عمي المجنون بها، والذي يُنفِق عليها عن جنونٍ أيضً

– هل أنت واثق؟

– أقول لك إنه ابن عمي.

ت صاحبة البيت بالصديقَين. ومرَّ

– علي. أريدك.

ت: ماذا تقول لخيري عن إلهام؟ وقام إليها وهمسَ

– حكايات.

– سمعتُكَ تتكلَّم عن إلهام.

– من ضمن الحكايات.



– ماذا قلتَ له؟

– أروي له عن حكايتها مع شريف ابن عمي.

– نهارك أسود.

– لماذا؟

– لأنه هو زوجها، وهما مختلفان في هذه الأيام.

– ماذا؟

. – ما سمعتَ

– أين باب الخروج؟

وهكذا لا تستغرق الصداقة الجديدة أكثر من ساعات في حياة الصديقَين، أي حكمةٍ في هذا لا أدري.

ن تتحدَّث  سخيفة، لا تتحدث عن النساء إذا كنتَ لا تعرف مَ
مٍ
ا أن أستخرج لك بعض حك أستطيع طبعً

، ولكن المؤكَّد أن الحياة ل بالصداقة أو ما شئتَ إليه معرفةً وثيقة، أو حكمة أخرى أكثر سخافة؛ لا تتعجَّ

ل أنا أن أفتعلها افتعالًا. حاوِ
أُ
تقصد إلى أي حكمة تريد أن تُسمِعها، أو 

ر قدَ ل لزواج وا ية: ا ن ا ث ل ية ا لحكا ا

بَّ زوجتَه قَدْر ما كان عبد الحميد يُحب زوجته؛ فقد كان دائم ا أحَ لعلني لم أعرف في حياتي شخصً

نه على العيش والتدبير. عاوِ
ا تُ ل له قمصانه، وأنها أيضً الفخر بها والإكرام لها. وكان سعيدًا أنها تفصِّ

وكان يرى فيها الجمال الذي لا يراه في أحدٍ سواها.

ا. وإنما مارس الحياة ومارسته وعرف فيما قبل الزواج كل ما ا ولا عبيطً ولم يكن عبد الحميد ساذجً

يعرفه الشباب قبل الزواج من لهو ومتعة، بل ولعله بالَغ بعض الشيء في لهوه ومتعته. وحتى إذا تزوَّج

أصبح لا يعرف غير زوجته وعمله والصلاة والصوم والعبادة أعمقَ ما تكون العبادة.

وكنا حين نلتقي بعبد الحميد نصبح على ثقة أن الحديث لن ينقضي أو يأتي بذكر زوجته مرتَين أو

ثلاثًا على الأقل. ولما كان يكبرنا في السن فقد كنا نخجل أن نعلِّق على حديثه هذا بغير ما يُحب.

حتى كان يومٌ سمعنا فيه عجبًا. لم تكن زوجة عبد الحميد أهلًا لهذا الحب وهذا الوفاء.



وقد اكتشف هو الحقيقة المروِّعة ولكنه ظل ثابتًا كالطود يجدُّ في صلاته وصيامه ملاذه الذي يلوذ

ل الجبال الشم. به من النكبة النكباء التي تُزلزِ

كانت زوجتُه في ريعان العمر، ولم يكن هو يسبقها في العمر بسنواتٍ كثيرة، فكان عدم وفائها لا

تبرير له إلا أنها نوعٌ من النساء لا يعرف كيف يكون وفيًّا. طلَّق زوجته ومشت الحياة.

ل في مثل هذه الأمور؛ فإن وعرفتُ سيدةً فاضلة تصلُح زوجةً لعبد الحميد، إلا أنني أخشى أن أتدخَّ

الصلة بين الزوج وزوجته صلة لا مثيل لها في الصلات، وأخشى أن تكثُر بينهما المشاجرات فيلعنَني

لعن بغير مناسبة.
أُ
حب أن 

أُ
كلٌّ منهما في كل مشاجرة، وأنا لا 

إلا أنني استخرتُ الله وقلتُ أقوم بالتجربة.

ب، وعرضتُ الأمر على السيدة وأهلها فقالوا لا بد للعريس أن عرضتُ الأمر على عبد الحميد فرحَّ

ب. ت من قبلُ ولم تُنجِ ب؛ فقد تزوَّجَ يعلم أنها لا تُنجِ

نجب، ولا حاجة بي إلى الإنجاب. وتزوَّجا منذ خمسة
أُ
ا تزوَّجتُ من قبلُ ولم  سألتُه فقال: وأنا أيضً

وعشرين عامًا. وقبل أن ينقضي العام الأول جاءني عبد الحميد: لن تُصدِّق!

– ماذا؟

– زوجتي.

– ما لها؟

– حامل.

– غير معقول.

– تلك إرادة الله.

– أجادٌّ أنت؟

– تلك إرادة الله.

ا، والفتاة الآن ثم أنجبَت فتاةً أسمياها اسمًا حبيبًا إليَّ وكأنهما أرادا أن يُشيرا إلى أنهما يلعنانني كثيرً

في السنوات الأخيرة من الجامعة.

ولكن الحكاية لم تنتهِ بعدُ.

لم يمُر على زواج عبد الحميد عام وبعض عام حتى جاءني: لن تصدِّق!

– ماذا؟



– زوجتي الأولى.

– ما لها؟

– ماتت.

– كيف؟

– مسكينة. ماتت لأن زوجها رفض أن يأتي لها بطبيب.

– زوجها!

ت الفتى الذي كانت تعرفه. – نعم؛ فقد تزوجَ

– إذن.

– مسكينة. يرحمها الله.

ت من عينه دمعتان؛ فهو وفيٌّ غاية الوفاء حتى لمن لم يفِ له. في هذه الحكاية انقلبَت الحياة إلى وانحدَرَ

اصٍ ميلودرامي، الحكمة عنده يقولها بصوتٍ جهير حتى لا تحتاج مني إلى توضيح. ومع ذلك لو قصَّ

ا لا يعرف كنتُ أنا الذي ألَّفتُ هذه القصة لما نجوتُ منك، ولظللتَ تقول ما لهذا الكاتب أصبح ساذجً

ل أنا، وهل ترى حتى كيف يروي قصته في فنية أو بعض إتقان؛ لهذا تركت الحياة تقدِّمها إليكَ لم أتدخَّ

ل؟ أني أستطيع أن أتدخَّ



حواديت

 عندهم حرب
مٍ
 ا كل سل

أعرفهم. وشاء قدَري أن أعرف خبيء حياتهم. وجميعهم يدين بغير الله، ويصرف ولاءه لغير

 منهم نِحلَةٌ أو مهنةٌ تختلف عن مهنة الآخر أو نحلته.
ى. ولكلِّ ه في الحياة ومنحً الوطن. ولكلٍّ منهم متَّجَ

دُّ كلٌّ منهم الآخر إلى تفكيري، ويقف أمامي فأرى عجبًا. ولستُ أدري كيف تتابعوا إلى ذهني يشُ

حاوِل أن أقدِّم بين يدَيكَ هذا العجب، فلا أدري أأذكُره بادئًا أم أذكُره منتهيًا، أم لا أذكُره
أُ
وأنا اليوم 

مطلقًا، وأتركُك تصل إليه وحدَكَ وأنا واثقٌ أنكَ بهذا خليق.

حاول أن أرسمها لك نوعٌ من الكتابة يجمع بعض
أُ
ولكن هذه الصورة التي لا أدري ما الذي جعلني 

ريد أن أقدِّمها لك اليوم،
أُ
ملامح القصة وبعض ملامح من المقالة. وإذا أنا قدَّمتُ لك هذه الصور التي 

ولم أكشف لك عما جعلها تتتابع إلى ذهني ممسكًا بعضها برقاب بعض، أكون قد جنحتُ بقلمي إلى

ر في علن. ف، ويهمِس في خفاء ولا يُجاهِ ح، ويُومِض ولا يكشِ الشكل القصصي الذي يُشير ولا يصرِّ

وأنا أحب — ولا أدري لماذا — أن أحتفظ لهذه الصور بطابعها هذا الذي لا يجعل منها قصة ولا

يجعل منها مقالة. دعني أعرض عليك هذه الأشكال.

• أما الأول فقد كان جده يعمل في بيت، وكان أهل البيت يعتبرونه واحدًا منهم، حتى إن الأبناء

كانوا لا يُنادونه باسمه إلا إذا سبقوه بكلمة عم. وظل هذا حالهم وحاله حتى كبر الأبناء وتزوَّجوا فكانوا

ت بهم السنون وعلت بهم السن. ا كلما مرَّ يزدادون له احترامًا وتوقيرً

دُّ ربَّه بعد أن أصبح ابنه موظفًا بالحكومة بشهادةٍ متوسطة. واستطاع هذا الأب وقد لقي هذا الجَ

ج في كلية.  مرير أن يُعلِّم ابنه موضوع هذه الصورة، فتخرَّ
حٍ
بجهدٍ جهيد وكفا

ق وإشفاق، سرته في فزع وفرَ
أُ
بَّ في زمن الحقد فهو ينظر إلى ماضي  مسكين هذا الفتى. لقد شَ

ويخشى أن يعلم الناس حقيقة هذا الماضي. والمجنون لا يعرف أن الناس تعرف هذا الذي يخشاه، وأنهم

يُقدِّرون جده أكثر مما يقدِّرون أباه، وأنهم يحتقرونه هو مع أنه يحمل هذه الشهادة التي حصل عليها؛ فقد

ع المسلم ا قومًا شرفاء يُحبُّهم الناس ويُقدِّرونهم لأنهم عاملوا ربهم في تخشَّ سرته جميعً
أُ
كان أبوه و

ون بينهم بالخير والحب والصفاء؛ فجدُّه وأخو ون لهم ويسعَ دٍّ وإيناس يسعَ الصادق، وعاملوا الناس في وُ



جده كانا في زمانهما صفحةً مضيئة مشرقة من صفحات الحياة، يراهما الناس فيحمدون الله أن بينهم

مثل هؤلاء القوم الأتقياء والأنقياء. وليس يعني الناس في كثيرٍ أو قليلٍ بهذه الشهادة التي يحملُها هذا

الغِر ما دامت شهادتُه لم تستطع أن تجعل نفسه شفيفة، ولا استطاعت أن تجعل في قلبه حبًّا.

مسكين هذا الفتى يأكلُه الحقد فتَشتَعل النار في نفسه، ولكنها نار لا تأكل إلا صاحبها؛ لأن صاحبها

ا من أن تُحسَّ به الحياة. أهون كثيرً

هو مُلحد، ولكن إلحاده يغريه وحده كما يغري الضياع صاحبه، فإذا كانت الأرض لا تُحس به أو

بإلحاده فكيف بالسماء.

 في نفسه حرب. وكل الدنيا في عينَيه قاتمةٌ كنفسه، كئيبةٌ
مٍ
سنٍ في عينَيه قُبح، وكل سلا كل حُ

كإلحاده لا دفء فيها ولا إيناس. ومن أين وهو غريبٌ أشد الغربة عن أهله وهم أهله، وعن وطنه وهو

وطنه، وقبل كل هؤلاء عن دينه وهو دينه؟

سرة لا
أُ
ن أنه ينتسب إلى جد و مسكين هذا الفتى. اختلَّت موازين الحياة في نفسه وانقلبَت؛ لأنه يظُ

ن أن تمس أيديهم يدَ الإلحاد سرته تراه أنه مُلحد ويأبَوْ
أُ
فانه، وهو في هذا حقيرٌ ساقط الرأي. ولأن  تُشرِّ

قُّون. فيه، كما يأبَونَ أن يمُدوا حياته بدفء الأقارب وحب الأهل وهم في هذا مُحِ

من هذا التناقُض نبَت في نفس الفتى سرطان الشيوعية.

• وفي صورةٍ أخرى بعيدةٍ في جذورها كل البُعد عن هذه الصورة قريبةٍ منها في حقيقتها.

كان أبوه ثريًّا غاية الثراء، وبقَدْر ثرائه كانت سخافته وتفاهة تفكيره. وكان رحمة الله عليه جاهلًا

كل الجهل. والجهل في اللغة له معانٍ كثيرة؛ المعنى المعروف الذي يجعل صاحبه حيوانًا أعجم لا يفهم

عن أحد ولا يفهم أحدٌ عنه. لا يقرأ في الكتب ولا يقرأ في الحياة فهو جاهل. وهناك معنًى آخر كانت

م عليه. ويقول عمرو بن كلثوم في هِل فلان على فلان؛ أي أساء إليه وتهجَّ تستعمله العرب فيُقال جَ

معلَّقته:

فنجهلَ فوق جهلِ الجاهلينَا ألا لا يجهلَن أحدٌ علينا

وأبُ هذه الصورة فيه من الجهل معنيان، بل ربما كانت فيه معاني الجهل كلها إذا كانت له معانٍ

أخرى.

والرجل في البيت المصري هو ربُّ الأسرة وقيِّمها ومثلُها الأعلى، فحين شب صاحب الصورة عن

ا البخل. سن الطفولة وبدأ لقاءه بالصبا والشباب وجدَ هذا الأب التافه الجاهل وقد اجتمع عليه أيضً



ة والدناءة فيُصبِح البخيل ا ما يختلط البخل بالخسَّ والبُخل عند الفقير مسبَّة ولكنه عند الغني كارثة. وكثيرً

بين الناس أهزوءة، ويصبح بين أهله مسخرة.

وحين يُصبِح عماد البيت مسخرةً فليس غريبًا أن يُصبِح صاحب الصورة شيوعيًّا.

ا بأن يكون موضع ا. وقد كان هذا الرجل جديرً • أما الصورة الثالثة فهي عن أبِ هذه الصورة أيضً

 وتوقير، ولكن شاء الله فجعل منه موضع احتقارٍ وامتهان. وأكمل هو أسبابَ احتقاره فسرق
مٍ
احترا

ا. شركةً كبرى كان يرأَسها، وشبَّ الفتى وأبوه في سجنَين من الحديد والاحتقار معً

ن أباه واحتقَره، وما دام المجتمع ا للمجتمع كلِّه الذي امتهَ وكان من الطبيعي أن يُصبِح الابن رافضً

قد فعل فهو يرفُض الله وهو شيوعي.

دلَه. ولكن اه فعَ • أما الرابع فهو مُلحد بسبب آيةٍ كريمة تخاطب الإنسان وتقول له: إن الله خلقه فسوَّ

دلَه. وهو يصدُر في ذلك عن غباءٍ مطلق؛ فالله اه ولا عَ صاحب الصورة يعتقد أن الله خلقَه فقط وما سوَّ

ت مشيئته — أن يُميِّز الإنسان عن الحيوان. أما سبحانه وتعالى حين يقول هذا للإنسان إنما يريد — عزَّ

جه بذلك ه القوام غير معتدل القامة غير متناسق الأطراف فهو لا يُخرِ إذا كان الإنسان قبيح الوجه مُشوَّ

. وفي هذا عن الإنسان الذي ينتسبُ إليه، وإنما هو امتحانٌ من الله سبحانه وتعالى الذي قال: 

ه إذا كانت سليمة ولم يسمح لها صاحبُها وحِ م الله سبحانه عبدَه ويُتيح له أن يقترب منه برُ الاختبار يُكرِ

ه أجمل الناس جميعًا؛ أن تلتوي بالتواءِ ظاهره. وحين يصل الإنسان، هذا الإنسان إلى ربه يجد نفسَ

فالذي يعرف الطريق إلى السماء تصبح الأرض عند كبريائه هينةً لا تساوي أن يقيم لها وزنًا، ولكن

د. قد، وألحَ ته الطبيعة فحَ هَ ه داخل نفسه أكثر مما شوَّ صاحب الصورة شوَّ

د فما بغريبٍ عليه أن يكون شيوعيًّا. وما دام قد حقَد وألحَ

ت كل صورة من هذه الصور والصورة شتَّى ولكن المرآة ازدحمَت، ولكنني ما زلتُ أعجب كيف جرَّ

الصورة الأخرى. ويزداد عجبي أنني كلما ذكرتُ شيوعيًّا وجدت هذه البؤرة العفنة من الحقد رسبَت في

ئها البصر ولا تغيب عن البصيرة. أصله، أو ثبتَت في نفسه، أو تجلَّت في سحنته. سمة واحدة لا يُخطِ

ل؟ ا هل هي خي

ذرة ل ؤ وا ؤل ل ل ا

ا لماذا تُلحُّ مها فتعودُ إليه أشدَّ عنفًا وإيغالًا ولمعانًا. أمَّ قاوِ
أُ
فكرةٌ راحت تُلحُّ على ذهني في إصرار. 

فأمرٌ لا أدريه، ولا أستطيع النفاذ إلى أسبابه ودوافعه.

أُ

﴾ مْ نَّكُ لَنَبْلُوَ ﴿وَ



قاومها فأنا أعرف السبب. إنها فكرةٌ بعيدة كل البُعد عن الواقع. تأباها الحقيقة وتأباها
أُ
أما لماذا 

د نها شخوص وأشياء، هيهات لها أن تُوجَ طبيعة الأمور كما ترفضها الحياة؛ لأن العناصر التي تُكوِّ

منفردة؛ ومن ثَمَّ فهيهاتَ لها ثم هيهاتَ أن تجتمع لتُكوِّن الصورة التي تريد أن تتشكَّل بها في رأسي

وعلى قلمي.

ا أنشط إلى الكتابة بمجرد أن ا متسرعً فْويًّا أقبل أي شيء على ذهني. ولستُ أيضً وأنا لستُ كاتبًا عَ

نعم النظر في هذه الومضة
أُ
ك القلمَ إلا بعد أن  مسِ

أُ
ر على ألا  صِ

أُ
تلوح في خاطري أطيافُ فكرة، وإنما 

معن التفكير في أعماقها وأبعادها.
أُ
التي يعرفها الكُتاب، و

رغم الفكرة أن تتشكَّل في إطارٍ أفرضه عليها، وإنما
أُ
رغم القلم على الكتابة كما لا 

أُ
ا لا  وأنا أيضً

ها تشكَّل هذا الإطار وتختاره في حريةٍ كاملة من داخلها هي؛ فأنا من الذين يؤمنون أنه أترك الفكرة نفسَ

لا أحزاب في الأدب. وكم أضحكُ من تصنيف النُّقاد لكُتاب حين يقولون إن هذا الكاتب رومانسي وذاك

كلاسيكي وذاك واقعي وآخر رمزي. إنما الكاتب هو كل هؤلاء.

ا للمبدأ  منها أن يكون عدوًّ
أً
فليست هذه المذاهب أحزابًا ولا آراءً مبدئية يتحتَّم على من يعتنق مبد

الآخر.

ني الجهد أن أروغَ من هذه الفكرة التي ما تزالُ تُلحُّ عليَّ والتي ما زلتُ حاوِل ما وسعَ
أُ
ألستَ تراني 

يَها عني. قصِ
أُ
حاوِل أن 

أُ


ه عليه مشاعره؟ ولكن متى استطاع الإنسانُ أن يهربَ من قدَره أو يروغَ مما تفرضُ

ا ا يُحبه ويريد أن يُهيِّئ له كل وسائل الراحة، فهو يُعيِّن له شخصً ا ما يملكُ حمارً أتصوَّر أن شخصً

ا لا عمل له إلا أن يقوم بشأن الحمار. خاصًّ

وأتصوَّر أن صاحب الحمار عنده أكوامٌ من اللؤلؤ يكيلها كيلًا ولا يعُدُّها عدًّا. وأتصوَّر أن الفتى

الذي يقوم بشأن الحمار لا يعرف الفرق بين الذرة وبين اللؤلؤ — فهو يكتال اللؤلؤ ويضعُه أمام الحمار

نه ذُرة. والحمار لا يأكل اللؤلؤ ولا يقبل طعمتَه ولكنه ما دام قد رآه أمامه فهو يمضغُه فيطحنُه لأنه يظُ

قه. ولكنه لا يبتلُعه وإنما يبصُ

ولكن اللؤلؤ مع ذلك يأبى أن يترك الحمار؛ فلا بد أن كمياتٍ منه وفيرةً بقَدْر سعة الفم عند الحمار

قد ذهبَت إلى معدة الحمار.

وما دامت معدة الحمار تستقبل شيئًا لم يكن من المفروض أن تستقبله فمن الطبيعي أن يموت

الحمار.

. أرأيت؟ هي خيالٌ كلها. كلُّها خيال ولكنها مع ذلك تُلحُّ عليَّ



المخطئ لا شك هو ذلك الرجل الذي يملك الحمار، والذي استأجر له الفتى، والذي ترك اللؤلؤ يلهو

به من لا يعرف قيمته.

ن، ففقَد اللؤلؤ وفقد الحمار، ولكن هل هذا هو وقد دفع صاحب اللؤلؤ والحمار ومستأجر الفتى الثمَ

ره. كل ما يخسَ

المؤكَّد أن الذين يبيعون اللؤلؤ سيرفُضون كل الرفض أن يتعاملوا مع هذا الرجل؛ لأن الذين يبيعون

اللؤلؤ لا يهمُّهم أن يبيعوه، وإنما يهمُّهم أولًا وقبل كل شيء أن يفهم مشتريه قيمته. أما إذا كانت الذرة

عنده تستوي مع اللؤلؤ فهو لا يستحق أن يملك لؤلؤةً واحدة، بل هو حتى لا يستحق أن يرى اللؤلؤ،

فليس هناك أي معنًى أن يرى شخصٌ ما شيئًا لا يعرف قيمتَه.

تصوَّرتُ هذا جميعه. وتصوَّرتُ لماذا تختفي اللآلئ في كثير من الأحيان ويعتَز بها أصحابها أن

ا كأصحاب الحمار، أو تشتريها الحمير أنفسها يعرضوها خشيةَ أن تُصادِف في سوق الجواهر أشخاصً

لِط فيها بين اللؤلؤ وحبَّات الذرة. في غفلةٍ خُ

خطاب في موعد

هي فتاة في ريق العمر ونضرته، وكان فتاها شابًّا يعمل في مطبعة، وكان يكسب ما يقوم بشأن

بيته. وتَم بينهما الزواج ومشى بهما العمر رضيًّا هانئًا تلك الهناءة التي تخلو من الأحداث الكبرى، ولا

ين في أول حياتهما الزوجية، فالزوج ذو عادات وتربيةٍ تخلو من الخلافات الصغيرة التي تنشأ بين زوجَ

خاصة، والزوجة لها بداوتُها وتربيتُها الخاصة. وحين تصطدم التربية بالتربية والنشأة الغريبة بالنشأة

الغريبة لا بد أن تنشب هذه الخلافات الصغيرة. وربما كانت الحياة تحلو بهذه الخلافات؛ فهي آخر الأمر

لرباط الزوجية، أقدس ما خلق الله من صلة ومن عقود.

وأنجبَت الزوجة الشابة ولدَين، ولكن حدَث أمرٌ ليس بعجيب ولا شاذ. وقد يسأل سائل ففيم اهتمامك

به وكتابتك عنه وإنك تعلم أنه ليس بعجيب ولا شاذ.

جيب على هذا التساؤل؛ فالواقع أن الكاتب يكتُب وهو لا يعرف لماذا يكتُب،
أُ
وربما راق لي أن 

ا عنيفًا، ودفع به إلى الكتابة. وليس يعنيه في ه هزًّ وإنما كل الذي يدريه أن شيئًا ما لا يدري مأتاه هزَّ

شيءٍ أن يكون هذا الذي يكتبه جديدًا على الناس أم قديمًا.

وقال عنترة قبل ظهور الإسلام وفي غروب الجاهلية »هل غادر الشعراء من متردَّم« فوحقِّك ليس

بين الناس من جديد؛ فالشر قديم قِدَم قابيل وهابيل، والخير قديمٌ قِدَم آدم ومن أعقبه من أنبياء.

أُ



سرةٍ عريضةٍ شهيرة بين الناس. وكان للشاب
أُ
كان جار الزوجين شابًّا في مقتبل العمر ينتمي إلى 

، وأنه يُحب أن ينفق من ثرائه سيارةٌ وضيئة وابتسامةٌ آسرة. وأهم من هاتَين كانت له سمعةٌ أنه ثريٌّ

هذا.

ستبِين
ولم تهتمَّ الزوجة أن هذا الشاب جاهل لم يكمل تعليمه. وكان من الغباء بحيث لا تستطيع أن تَ

غباءه.

ا في إطلاق ابتسامتِه على قلب الزوجة، وترك بالغ الفتى في إظهاره محاسن سيارته. وبالغ أيضً

ها حيث يُريد أن يقع بدأ حديثه. معة ثرائه تنسابُ إليها من سيلٍ جارف، حتى إذا أيقن أنه وقع من نفسِ سُ

د به أن يُصاحب الفتيات. ولم يكن هذا التخطيط عن ذكاء — لا قدَّر الله — وإنما هو مرانٌ تعوَّ

وفيم ينشغلُ الجاهلُ الجميل إلا بالنساء؟

وقد تجد بين الناس أغبياءَ وإنما يُتقِنون من حياتهم جانبًا واحدًا. وهم في هذا الجانب الذي يُتقِنون

سين، حتى ليبدو الفرد منهم كأنه ذكيٌّ شديد الذكاء. ا مُتمرِّ يُصبِحون أعلامً

ت، فألحَّ فامتنعَت، فأغراها بنزهةٍ بريئة بالسيارة فتمنَّعَت تمنُّع الراغبات. وأدرك أشار إليها فرفضَ

ت من أولئك الراغبات فأعاد الإلحاح. الفتى بخبرته أنها أصبحَ

فقبلَت ونزلَت إلى السيارة.

حبُّك؟
أُ
– أتعرفين كم 

– إنني متزوِّجة.

– أعلم.

– وأم لطفلَين.

– وأعلم.

– فما إصراركَ هذا؟

ب أسباب؟ – وهل للحُ

– أنت غني وجميل.

– أرأيتِني جميلًا؟

– وأنت تعلم.

– إذن.



. – تستطيع أن تجد غيري كثيراتٍ

. – ولكني أريدكِ أنتِ

– وماذا تُريد لعلاقتنا هذه؟

– ما تريدين أنت؟

– أنا لا أعرف إلا الزواج.

– فليكُن ما تريدين.

– كيف؟

– تتركينَ زوجك.

– هل هذا معقول؟

– وكيف يمكن أن يتم زواجي؟

– لا يمكن.

– لم تقتنع في النزهة الأولى بالسيارة، ولكنها في الثانية والثالثة والعاشرة اقتنعَت.

وحين تريد الزوجة أن تترك زوجها لا يمنعها شيء، خاصة إذا كان الزوج شريفًا، ولا يقبل أن

يعيش مع زوجة لا تُحبه.

ت لِّقَت الزوجة من زوجها، وتركَت طفلَيها له، ومكثَت شهور العدة في بيت أبيها، ثم تزوَّجَ طُ

السيارة والابتسامة الآسرة.

ته؛ فهي لم تعُد في حاجة إلى رأس المال يؤمِّن حياتها كانت قد ورثَت عن أمها نصف بيتٍ فباعَ

ا. فليس بعد غنى زوجها أمان. وهي تريد ثمَن نصف البيت هذا لتشعُر أنها غنية أيضً

وكان أبوها رجلًا في أخريات عمره يعيش مما يتقاضاه من معاش.

ف ابنته، ويبدو أن الموت قد حلا له أن يختطفه دون إبداء ويبدو أن الأب لم يكن راضيًا عن تصرُّ

أسباب؛ فالموت غير محتاج إلى تقديم أسباب.

ت الزوجة القديمة الجديدة ولا عائل لها إلا زوجها. وأصبحَ

ا. الابتسامة تكشير عن أنياب وليست ابتسامة؛ ت الأمور جميعً وما هي إلا شهورٌ قلائل حتى اتضحَ

فالفتى ذو الأصل العريض كثير الشجار كثير المطالب لا يُرضيه شيء.



والسيارة كانت آخر ما يملك، وكان لا بد أن يبيعها فهو لم يعُد لدَيه ما ينفقه عليها، بل لم يعُد لدَيه

ما ينفقه إلا ثمنها.

– ومن أين ستعيش بعد ذلك؟

سافر إلى السعودية.
أُ
– س

– وإن لم تسافر؟

– المسائل منتهية.

ا أن ينفَد. ف البيت يُنفِقان منه، وأوشكَ هذا المال أيضً وأنفق ثمن السيارة، ولم يبقَ شيء إلا ثمن نصِ

ولكن مشروع السفر إلى السعودية اكتمل، فاشترى تذكرة السفر من مال زوجته، واتفق معها أن

ل إليها ما يمكنها من اللحاق به. يسافر ويُرسِ

وفي الطريق إلى المطار.

– هل بقِيَ معك شيءٌ من النقود؟

– خمسون جنيهًا.

– هاتِها.

– وأنا كيف أعيش؟

 سيكون عندكِ ما تشائين من مال.
عٍ
– في ظرف أسبو

– وماذا أعمل في هذا الأسبوع؟

– ليس صعبًا أن تُدبِّري أمرك لمدة أسبوع.

– أمري إلى الله.

وأخذ الخمسين جنيهًا.

 فعلًا وصل إليها خطاب من زوجها لم يكن به مال، وإنما كان به ورقة طلاق.
عٍ
وبعد أسبو

وتسألُني فيمَ أقُصُّ هذه القصة وهي في كل يوم على شاشة السينما، ولكنني اليوم أنقلُها إليكَ من الحياة لا

ها عليك. من السينما. وأنا مع كل ذلك لا أدري لماذا أحببتُ أن أقصَّ



نسان ودون كيشوت إ ل ا

رنا في أول المطاف بقريةٍ صغيرة نزلنا فيها بمقهًى لا أقول في الرحلة من مدريد إلى الأندلس مرَ

 خاص، وفي صدر فِنائه تمثالٌ لدون كيشوت بطل الروائي الرائد سرفانتس.
عٍ
أنيق وإنما هو ذو طاب

وعلى لافتةٍ بالمقهى تبيَّن لنا أن هذه البلدة كان يعيش بها سرفانتس، وأن أهلها يخلِّدونه بإطلاق اسم بطله

على هذا المقهى الذي يُقال فيما يُقال إن سرفانتس كان يعيش فيه. والعهدة في ذلك على الراوي.

ت ما م الروايات العالمية. ثم ذكرَ وقالت الدليلة التي تقود الرحلة إن رواية دون كيشوت من أعظَ

؛ فقد قيل إن رواية دون كيشوت يقرؤها الطفل قاله بعض النقاد عنها، ولم يكن ما قالته جديدًا عليَّ

فيضحك ويقرؤها الشاب فيبتسم ويقرؤها الشيخ فيبكي. ولما كان الطريق طويلًا فقد لذَّ لي أن أفكر في

هذا الذي قاله النقاد أو بعض النقاد؛ فالنقاد أحيانًا يُطلِقون أحكامهم مبهورين بصياغة أحكامهم — دون

ر نحن ونبحثَ عن الحيثيات. أن يقدِّموا الحيثيات لهذه الأحكام — ويتركون لنا بعد ذلك أن نُفسِّ

أما أن الطفل يضحك إذا قرأ دون كيشوت فهذا أمرٌ طبيعي؛ فمواقف دون كيشوت وخادمه تُثير في

ظاهرها الضحك كل الضحك، والطفل يأخذ من الأمور ظواهرها، ولا شأن له بما وراء هذه الظواهر

من معانٍ متخفية. وكم تمنَّينا حين امتد بنا العمر وشبَبنا عن طوق الطفولة إلى ريق الشباب وحين دلَفنا

من نضرة الشباب إلى الكهولة لو ارتدَّ بنا العمر إلى هذه الأيام النضرة الساذجة من حياتنا أيام كنا نقرأ

الأعمال فإذا قراءتنا متعةٌ خالصة؛ فلا نحن نبحث عن الهدف ولا عن المضمون ولا نحن نستقصي ما

ب إلى دخيلة نفوسنا لا ندري مأتاه ولا مصادره. د، وإنما هو انطباعٌ عام يتسرَّ أراد الكاتب وما لم يُرِ

قهقه ضاحكًا حتى ليصيب الذعر أهل
أُ
ولستُ أنسى أيامَ كنتُ أقرأ للمازني وأنا في حجرةٍ منفردةٍ فإذا أنا 

بيتي، ويحسبون أنني أرى من النافذة ما لا يرون، ويسارعون إلى الحجرة يفتحونها فإذا أنا قصيٌّ عن

الشباك، بعيد، لا صلة بيني وبين الحياة إلا هذا الكتاب، فيتولَّاهم العجب والدهشة، وينصرفون عني

يُمصمِصون شفاههم من عبطي، وأظل مع كتابي، نافذتي الكبرى التي هي عوالم من المتعة، فقدناها منذ

ت القراءة والكتابة حرفة لا هواية، ومنذ أصبحنا نبحث عن المضمون والهدف والشكل والفورم. أصبحَ

فليس عجيبًا إذن أن يضحك الطفل وهو يقرأ دون كيشوت؛ فهو يتلقى العمل بمرآةٍ صافيةٍ جديدة من

 خاص، تختزن كل ما تراه، فإذا غاب عنها أصل الصورة بقِيَت منها على صفحة المرآة ظلالٌ
عٍ
نو

وانطباعاتٌ ليس يمحوها الزمان.

ا؛ فالشباب هو زمن الحكمة الزائفة حين أما ابتسام الشباب حين يقرأ دون كيشوت فليس غريبًا أيضً

ا هم علمً ن الفتى أو الفتاة وهو في هذه السن الرائعة أنه أحكمُ الحكماء وأنه أعقلُ الناس وأغزرُ يظُ

هم تجربة، وأن ما يعرفه هو لا يعرفه أحد، وأن التجارب التي مرت به هيهاتَ لغيره أن يتعرَّض وأكثرُ

ب طواحين الهواء، والذي خرية من دون كيشوت هذا الذي يُحارِ لها. فما له إذن لا يبتسم ابتسامةَ سُ



يُعرِّض نفسه لمواقف لا تستدعي إلا الهزء والاستخفاف بصاحبها، وإنزاله إلى دركٍ من البشرية بعيدٍ

كل البُعد عن الإقدام. ومع ذلك يصر هو دون كيشوت على أنه بطل الأبطال، وأنه رجلٌ فذٌّ لم تلد

ا؛ فهو واثق الأمهات له مثيلًا، فمن الطبيعي إذن أن يبتسم الشاب ابتسامة الحكماء وابتسامة الهزء أيضً

أنه لا يمكن أن يصنع ما يصنعه هذا الأَبلَه دون كيشوت، ولا يمكن أن يسمح للناس أن يسخروا منه

ا سخريتَهم من ذلك البطل الحالم الذي يحارب الجماد ويعترك في غير معترك، ويجيِّش من الوهم جيوشً

ليُحارب بها من لا وجود له. للشباب إذن أن يبتسم.

ق له أما الشيخ فهو أجدر الثلاثة بما يفعل؛ فإنه يُقال إن الشيخ إذا قرأ دون كيشوت يبكي. وحُ

ا، ويصل إلى سن النضج، وينظر إلى ما مر من أيامه وإلى طول البكاء؛ فإن الشيخ حين يصير شيخً

حياته ما يلبث أن يتبيَّن عبَث الحياة جميعًا، ويصبح ولا أمل له إلا الحياة الأخرى تتعلَّق بها آماله وتهفو

إليها روحه. وعندما تنعقد المقارنة بين دنيا الخلود عند ملكٍ لا يمنع الظلَّ لائذًا والصفحَ توابًا ولا العفوَ

ة. وحين تنعقد المقارنة بين خشية الله راجيًا، وبين دنيا يسود فيها البطش والجبروت والانتقام والخسَّ

وخشية الناس، وبين الورع والنفاق وبين العليا والدنيا وبين الخالدة والفانية تهمي دموع الشيخ؛ فإنه

سرعان ما يتبيَّن له أن حياتَه كلها كانت مثل حياة دون كيشوت، وأنه حارب ما حارب ولم يخرج من

 وآلام وسقم. ونذكُر رواية العجوز والبحر لهمنجواي فنجدها إعادةً بارعة عملاقة
مٍ
 وأوها

مٍ
طا الدنيا إلا بحُ

لبدايات الرواية العالمية المتمثِّلة في دون كيشوت لسرفانتس.

والعجوز في خالدة همنجواي خرج من جهاده كلِّه بنظام، ودون كيشوت عند سرفانتس لم يخرج بشيء.

والَ حياته والرجل العجوز حين يقرأ هذه أو تلك لا بد له أن يبكي؛ فإنه سرعان ما يتبيَّن له أنه ظل طَ

ب طواحين الهواء، وأنه عاد من الحرب بهيكله هذا الفاني، وأنه مسافر إلى الناحية الأخرى، وليس يُحارِ

له من زادٍ إلا وجه ربه، وهو سبحانه العدل المطلَق، وويلٌ للإنسان من العدل المطلق، وما أضيَعَ

م أحكامه! كه سبحانه برحمته إلى جانب عدله وبغفرانه يكسو به مُحكَ الإنسانَ إن لم يُدرِ

الصعود ببطء

ألم أقل لك إن الحديث في غير السياسة أجدى عليَّ وعليك، أو هو لا شك أمتع لي ولك؟ وما البأسُ

بنا نطرح السياسة أويقاتٍ من حياتنا، بدلًا من أن تظل ناشبة فينا أظافرها حتى لا نفكِّر إذا فكَّرنا إلا

ت حتى على الروايات التي فيها، ولا نكتب مقالاتنا إلا داخل إطارها، بل إنها في حينٍ من الدهر سيطرَ

نكتبها والفن الذي نعيش في ظلاله.

في ذلك العهد كانت الكلمة الحرة ميتةً لا نستطيع إحياءها إلا إذا لفَّقناها بتلافيف الرمز والرواية،

ت على أقلامنا حتى ت رواياتٌ كثيرةٌ سياسية في ذلك الحين. ويبدو أن فرحة الانطلاقة قد سيطرَ فظهرَ



ت لا تريد أن تكتب في غير السياسة، فهونًا هونًا أيها القلم؛ فإن الاندفاع بكَ لا يليقَ وقد شاب أصبحَ

نا أن نقول المقالة السياسية، د، فإذا عزَّ صاحبُكَ وابيَضَّ فُوداه، والصمت به أليق، والعودة إلى الفن أحمَ

رِ ما هي
فما البأس في قصة، وإن لمْ فحدوتة مما يرويه الرفاق في جلسات التسلية والترفيه؛ فالسياسة بقَدْ

ا هامٌّ وخطير. ولعلَّكَ بعد أن تستمتع بقصةٍ مما يرويه الناس رِ ما هي خطيرة، فإن الترفيه أيضً
هامة وبقَدْ

ى عليك الأمر فلتُعمِل فيها في جلسات الترفيه تستطيع أن تعود إلى السياسة تُعمِل فيها قلمَك، فإن استَعصَ

ه يكفي. فكرك. وليس من الحتم أن تقول كل فكر؛ فبعضُ

ويَت لي، وما أظن شأن الراوي يَعنيك؛ فإني أحسب أن القصة نفسها حديثي إليكَ اليوم عن قصةٍ رُ

ا في غنًى عن هذا الوثوق؟ إنما شأنُكَ هي التي تَعنيك. وإنما لعلكَ تريد أن تثق أنها وقعَت، أم تُراك أيضً

معها أن تقرأها، فإن أعجبَتك فبها ونعمَت، وقد بلغتُ من نفسك ما أريد أن أبلُغ. وإن لم تُعجبكَ فالأمران

عندك يستويان، ولا يهمك من بعدُ إن كانت قد وقعَت أو هي محض خيال.

ولكنَّني على أية حال مبادرٌ فمُطمئِنكَ أنها وقعَت، وأني عرفتها ممن أثق فيه أنا، وممن لو عرفتَه

ا. معرفتي به لوثقتَ به أنتَ أيضً

وإني أرويها لك كما وقعَت تمامًا، لا أهذِّبها بخيال لي أو بتحريف. ولو كنتُ أشاء أن أقدِّمها كقصةٍ

فنية لكان شأني في روايتها لكَ غير هذا الشأن ولكان لي في كتابتها لك طريقًا آخر غير هذا الطريق.

والذين يكتبون القصة ويقرءونها يعرفون أن هذا الذي أفعله الآن أبعد ما يكون عن القصة المبتدعة في

ته القصة في عهودها الأولى، ثم اندثَر هذا فنها الحديث، وإن كان قريبًا غاية القرب من أسلوبٍ لبسَ

ت به الأيام إلى غير هذا، بل ما يُناقِض هذا كل التناقُض، ويختلف عنه كل الأسلوب مع الزمان وتغيَّرَ

الاختلاف.

رَّ على زواجهما خمسة  وزوجةٍ تزوَّجا في بواكير الشباب الأولى، ومَ
جٍ
القصة تُروى عن زو

ا. أما الزوج فأصبح يحوم حول الخمسين من عمره، وأما الزوجة فتصغره بسنواتٍ ثلاث، وعشرون عامً

ج منهم من ولكنها فتية المظهر، شابة التجاعيد جميلة الملامح، على الرغم من أولادها الأربعة الذين تخرَّ

ج. وبقِي منهم من بقِي في الجامعة أو على مشارفها. تخرَّ

صيب الأب بذبحةٍ صدريةٍ مفاجئة، لحسن حظه أصابه المرض وهو في بيته، واستدعى له
أُ


د، ولم ن العائلة في الدور السادس من عمارة ليس بها مِصعَ الأطباء، ولكن — لسوء الحظ — تقطُ

يستطع الصعود إلى المريض إلا الشباب من الأطباء.

وتَمَّ علاجُ الرجل، واستطاعَ أن ينزل ويذهب إلى طبيبٍ كبير أجرى عليه الكشوف والرسوم

والأشعة.

– أنتَ الآن بصحةٍ جيدة.



– الحمد لله … ولكن هناك مشكلة.

– وهي؟

– إني أسكن بالدور السادس.

. – هذا خيرٌ لكَ

– ماذا تقول؟

– الطب الحديث ينصح مرضى القلب بالحركة وصعود السلالم.

– ستة أدوار؟

– لو عرفتَ كيف تصعدُها لكان هذا في مصلحتك.

– وكيف أصعدها؟

– دون أن يحمل القلبُ عبئها.

– وكيف؟

– أولًا تصعد ببطءٍ شديد.

– وثانيًا؟

– تجلس في الدور الثاني، وفي الدور الرابع.

– كيف؟

– تبحث عن صديق في الدور الثاني، وآخر في الدور الرابع.

– البركة في الست؛ فالعمارة جميعها أصحابها. وخرج الرجل إلى زوجته.

– البركة في سميرة.

– سميرة؟ من سميرة؟

– سميرة الزوجة التي تُوفي زوجها العام الماضي وسعيتَ لها في المعاش.

. – آه، تذكَّرتُ

– تسكُن في الدور الثاني.

– والرابع؟



– صديقك عبد الكريم أفندي.

– آه صحيح، إنما اسمعي.

– قول.

م على الناس في بيوتهم. – أنا لن أتهجَّ

– لا تهجم هناك.

– كلِّمي أنت سميرة هانم والأستاذ عبد الكريم.

– من عيني.

وهكذا أصبح الرجل يصعد السلم ببطءٍ شديد. وأصبح يستريح في الدور الثاني عند سميرة هانم،

وفي الدور الرابع عند عبد الكريم أفندي.

والعجيب أنه كان يجد نفسه يحتاج إلى راحةٍ أكثر في الدور الثاني من تلك التي يحتاج إليها في

الدور الرابع.

ا إلا أن شيئًا عجيبًا كان يحدُث في مشاعره، وما لبث والعجيب أن صحته تحسنت تحسنًا ملحوظً

لسانُه أن ترجم هذا الشيء العجيب الذي كان يحدُث في مشاعره.

في ا بعد يوم خطب الرجل سميرة وتزوَّجها … ألم أقل لك إنه شُ ت سميرة. يومً فسميرة هانم أصبحَ

ا للدور الثاني والدور السادس في وقت معًا. تمامًا. وهل أدلُّ على الشفاء من أنه أصبح زوجً

 ناقص
مٍ
 ي يرة مع مل حَ

لُنا إلى القاهرة ويبقى هو في كانت المدارس تبدأ قبل أن يجمع الفلاحون القطن، فكان أبي يُرسِ

ف على جمع القطن. وكانت مديرة منزلنا سيدةً كبيرة السن وكان زوجها صديقًا لأبي، فحين القرية ليُشرِ

مات عنها عاشت هي معنا ترعى أمري أنا وإخوتي. وكانت مصاريف المنزل ومصاريف أيدينا في

يدها. وبطبيعة الحال فرتكتُ أنا مصروفي في لحظات، وأصبحتُ يا مولاي كما خلقتَني. وجاءني

صديقي إحسان عفيفي وهو اليوم الدكتور إحسان عفيفي، وقال إن فيلمًا جديدًا ظهر للوريل وهاردي

ومعروض في سينما متروبول، وعملتُ الحسبة وتبيَّنتُ أنني أريد خمسة قروش لأذهب إلى السينما

وأركب الترام ذهابًا وإيابًا؛ فتذكرة السينما صالة درجة أولى ثلاثة قروش ونصف القرش والترام ستة

مليمات ذهابًا ومثلها إيابًا ويبقى معي ثلاثة مليمات.



ذهبتُ إلى أم عبده وطلبتُ منها القروش الخمسة، وطبعًا سألتني فيم تريدها، فقلت لها أشتري كتابًا

تني ت أم عبده أنها صدَّقَت، ونفحَ — وكانت بعض الكتب في ذلك الحين تُباع بخمسة قروش. وتظاهرَ

القروش الخمسة.

بكَّرنا في يوم الجمعة أنا وإحسان ذاهبَين إلى السينما، وركبنا ترام ٣٣ إلى العتبة، ودفع إحسان

تذكرة الترام، وحين حاولتُ أن أحتجَّ قال ادفع أنت لي عند عودتنا، فابتلعتُ احتجاجي. كنتُ يومذاك في

الابتدائية بمدرسة العباسية. وكان إحسان بالسنة الأولى الثانوية بمدرسة فاروق الأول الثانوية. وهكذا

كنتُ لا أعرف أحدًا من أساتذته.

وقفنا عند شباك التذاكر فرأى أستاذًا له مع آنسة يقفان عند شباك البلكون، فطار عقله، وهتف بي

في جنون فرحان أستاذ الإنجليزي معه واحدة ويقطعان بلكون، لا بد أن نقطع بلكون معهما.

– تقطع معهما؟!

– نعم.

– كيف؟

– كذا.

– بكم تذكرة البلكون؟

– بأربعة قروش ونصف.

– وكيف أرجع؟ تذكرة الترام بستة مليمات ولن يبقى معي إلا قرش تعريفة.

– ولا يهمك. أنا أقطع لك تذكرة الترام.

كانت تلك هي المرة الأولى في حياتي التي أعرف فيها القلق. قطعنا تذكرة البلكون وظللتُ طول

حاول أن أردَّها بضآلة الفرق بين ما معي وما أحتاج إليه من أجل
أُ
الفيلم والهواجس تنهش عقلي، و

تذكرة الترام.

ضيئَت الأنوار والتفَتُّ
أُ
لم أتمتَّع بالفيلم مع أنه كان من أحسن أفلام لوريل وهاردي. وانتهى الفيلم و

إلى إحسان. ليس هناك إحسان، امَّحى. ألغاه الوجود. أصبح كأنه لم يُولَد. لا إحسان على الإطلاق.

وقفتُ بباب السينما حتى أغلقوا الأبواب ولا إحسان. ماذا أفعل؟

الأتوبيس بقرش تعريفة، ولكنَّني ساكن جديد بحي العباسية، ولا أعرف إلى بيتي طريقًا إلا من

محطة الترام. أما أين ينتهي بي الأتوبيس وكيف أذهب إلى بيتي لا أعرف. مشيتُ إلى شارع فؤاد

لأسأل عن محطة الأتوبيس فوجدتُها.



هل الأتوبيس الذي يقف هنا يذهب إلى شارع فاروق؟

– لا، ولكن ترام ٣٣ هو الذي يذهب، ومن محطة الترام هذه تستطيع أن تركبه.

المصيبة أن محطة الترام كانت أمام محطة الأتوبيس مباشرة في شارع فؤاد نفسه. ووجدتُ نفسي

أقول في بلاهة: ولكني أريد أن أركب الأتوبيس. ونظر إليَّ محدِّثي يبحث عن لهجةٍ أجنبية في كلامي

فلا يجد؛ فليس من المعقول أن يفعل هذا إلا سائح ولستُ به، لا كلامي ولا منظري يدلَّان على ذلك

ر له على بال أن معي تعريفة وليس معي ستة مليمات؛ فالمليم لا يستطيع أن يكون فرقًا ا. لم يخطُ طبعً

بأي حال وعلى أية صورة.

ا. أهذا وجدتُ على محطة الأتوبيس صديقًا لي من مدرسة المنيرة، ولكن ماذا أقول له هات مليمً

معقول؟ تواريتُ عنه حتى لا يراني، وجاء الأتوبيس وركبتُ وسألَني الكمساري: أين تريد أن تذهب؟

– العباسية.

– أي عباسية؟

– العباسية القريبة من شارع الجنزوري.

– تحتاج إلى قرش صاغ.

مصيبة، لم تقدر على المليم، فكيف تقدر على التعريفة كاملًا؟

– اذهب بي إلى آخر محطة يوصل إليها هذا التعريفة. وأدرك الركاب الأزمة، وللأسف لم يكن

ا. والتفتوا إلى صبي يرتدي من الملابس ما يدُل ا، فكان كلامي يرنُّ في أسماعهم جميعً الأتوبيس مزدحمً

ت في الأتوبيس رَ على أنه ميسور الحال وليس معه إلا تعريفة. أي شعبٍ عظيم هذا؟ في لحظةٍ واحدة سَ

معانٍ كثيرة كلها رفيعة وشريفة وجميلة؛ فأنا عند الكبير منهم ابن وعند الصغير أخ، وتسارعوا جميعًا

ا، ومنهم من يريد أن يصحبني إلى البيت فيزداد خجلي، ، منهم من يريد أن يدفع لي فآبى خجلًا شاكرً إليَّ

وأطلب إليهم في لعثمة أن يدُلُّوني على طريق البيت فقط.

ويصل الأتوبيس عند شارع أحمد سعيد، ويأتي إليَّ الكمساري أن أنزل هنا، وينزل معي بعض

ا بإرشادي إلى الطريق. الركاب ويقومون جميعً

وأسير وأصل إلى شارع الجنزوري، وألتقي في منتصفه بإحسان عفيفي. عاد إلى الحياة من جديد

لَّت المشكلة، كانت على وجهه ابتسامةٌ معتذرة لا تُغني شيئًا. بعد أن حُ

؟ – أين أنتَ

واحتجزتُ دمعي حتى لا يراه، وذهبتُ إلى البيت، وتلقاني أم عبده.



– أنا أعرف أن القروش الخمسة التي أخذتَها لم تكن لكتاب. أنت ذهبتَ إلى السينما.

ا. النهاية، تُرى هل استفَدتَ شيئًا من البحث عن المليم؟ لا أظن. لم يكن ينقصني إلا أم عبده أيضً

م ي لاج … وهات مل نين ف ث ا

أنا من جيلٍ يشرف اليوم على خمسينات حياته. مظلومون نحن جيل الأربعينيات. ولدنا في أواخر

العشرينيات. وحين جاءت الثلاثينيات التي كان الجنيه فيها يشتري عمارة، ويبقى منه ما يشتري بيتًا. كنا

نحن أطفالًا، وكان الحصول على القرش في ذاته عملية تحتاج إلى مناورة ومداورة.

وكنا في هذه السنوات نُحب أن نتفرج على السينما. وكان أهم ما فيها حلقات التشجيع تومكس

بقي على قرش لي وقرش لزميل
أُ
ا أن  وغيره من مشاهير الأبطال. وكنتُ أظل الأسبوع كله حريصً

ا ليكون رفيق ملعبي. طفولتي إبراهيم، الذي جاء من البلدة خصوصً

ثم نتعرَّض بعد ذلك للرعب الشديد أن يلحظ أحد تغيُّبي وتغيُّبه عن البيت فترة الساعات الثلاث التي

د أحتاج لمن يُلاعبني دخل نقضيها بالدرجة الثالثة في سينما الأهلي. حتى إذا كبرتُ بعض الشيء ولم أعُ

سرة.
لأُ
إبراهيم إلى المطبخ سالكًا طريقه إلى أن يكون واحدًا من الطهاة في ا

وحين ألَمَّ بنا الشباب في بواكيره الأولى التقينا به شبابًا أسود لا نور فيه؛ فقد أقبلَت الحرب العالمية

طفئ معها نور شبابنا. ولولا أن رمت بنا الهواية إلى الأدب والقراءة
أُ
طفِئَت أنوار القاهرة و

أُ
الثانية و

به أي متعة ولا صخب، ولكنَّنا نحن الذين أحببنا الأدب وانصرفنا إلى قراءته ا لا تُداعِ لقطعنا شبابنا فارغً

وجدنا متعتنا وضجيجنا جميعًا في القراءة. وكنا نجتمع في بيت أحدنا نُناقش ما قرأنا، ويمتد بنا النقاش

حتى الوهن الأخير من الليل، فنقوم إلى بيوتنا وننقلبُ إلى أهلنا وقد أوهمناهم أننا كنا نُذاكر.

وفي ليلة سهرنا في بيت صديقنا الأستاذ عثمان نويه الذي كان بمثابة الأستاذ لنا، ولكن حبه للأدب

نا في حديث طه حسين وتوفيق الحكيم والعقاد والدكتور حسين هيكل، تاركين مربع كان يجعله يشاركُ

أرسطو والمنطق والفلسفة والجغرافيا.

خاء، وقمنا وقام معنا صاحب البيت للمشي على غير وأوغل بنا الليل والوقت صيف والنسمة رُ

هدًى.

ولم أجد معي سجائر. وقد كان العثور على سجائر في هذه الأيام ضربًا من المعجزات؛ ولهذا ظللتُ

بخيلًا بها حتى اليوم.



لبة ا خجولًا يحوطه بأسطوانةٍ ورقية من بقايا عُ ووجدتُ دكانًا يتخفَّى وراء الظلام يُنير مصباحً

لف الأبواب العادية. سجائر قديمة. وكان باب الدكَّان لا يزيد عن ربع ضلفة من ضُ

– عندك سجاير نمرة ثلاثة؟

– لا.

– عندك بحاري؟

– لا.

– كرافن إيه؟

– لا.

– ملك مصر أو سفير.

– لا.

وانغمستُ في حديثي مع صاحب الدكان ونسيتُ أمر من معي، حتى وجدتُ يدًا تنبعث من الظلام

تحمل نصف قرش وتضعُه على منضدة البائع لتقول في حسم: اثنين فلاج وهات مليم وحياة أبوك.

حادِث الرجل بلغة لن يفهمها؛ فلو كان عنده شيء مما ذكرتُ لما سهر
أُ
أدرك الأستاذ عثمان أنني 

ا لن يزيد عن ملاليم. وأراد الأستاذ عثمان أن يُعلِّمني اللغة الصحيحة التي إلى آخر الليل ليهتبل ربحً

ها. اثنين فلاج وهات مليم؛ أي إنه يعرف الثمن تمامًا. وقد تعلَّمتُ الكثير من هذه الجملة يمكن أن يفهمَ

البسيطة التي طالما ضحكنا منها بعد ذلك.

لمن أتكلم وماذا أريد أن أقول وكيف أصل بما أريد إلى فهم من أكلمه؛ تلك هي مشكلة المشاكل أمام

الكاتب أو المتحدث.

تستطيع أن تكون أستاذًا عظيمًا في الأدب، ولكن هذا لا يجعلك بالضرورة تعرف اللغة التي تخاطب

ج بأسلوبٍ معيَّن، وألفاظ بذاتها. وهناك كلام يُكتَب في بها من تخاطبهم؛ فهناك كلام يُقال في المدرَّ

المجلات المتخصصة. وهناك كلام يُكتَب للجرائد اليومية. وهناك حديثٌ خاص للندوات العامة. ومعرفة

كل مجال وما يتطلَّبه من كلام هو الأساس الذي نستطيع به أن نصل إلى الناس.

صة، وكثيرٌ منهم ا من الأساتذة يكتبون في الجرائد اليومية ما لا تحتمله إلا المجلة المتخصِّ ولكنَّ كثيرً

يكتُب في الكتب كلامًا لا يسوغ إلا في الجرائد اليومية. وتختلط الأمور عليهم وعلى قُرائهم ويقعون في

هلاء، أحابيل »الأستذة«، ويقع الجمهور في أحابيل الخوف من التصريح بعدم الفهم، حتى لا يُقال عنهم جُ



ويُصبِح الكلام في الهواء لا قيمة له، ولا يجد له فاهمًا. كم يحتاج الأساتذة إلى عثمان نويه ليقول لهم

اثنين فلاج وهات مليم وحياة أبوك.

لوقت م يتسع ا ل

ر أن يُسافر إلى السعودية لأعمال الشركة البولندية التي يعمل بها لم يفكِّر في شيء آخر إلا حين تقرَّ

أن يزور الأماكن المقدسة ويطوف حول الكعبة المكرمة ويقف أمام شباك النبي.

ولم يكن توقه إلى العمرة عن أي شعور بالإيمان، بل كان كل ما يفكِّر فيه هو تحدِّي هذه الرواسب

التي تُسيطر على أفكار المسلمين، والتي يرى أن انصياعهم لها ما هو إلا تعلُّق ببقايا الأبوة وعهود

الصبا والطفولة.

ر لا يمكن أن يؤمن بفكرة الدين أو التعلُّق بأوهامه. وكان واثقًا أن الإنسان المتحضِّ

وهو واثقٌ من نفسه وأفكاره قد ازداد بها وثوقًا حين اختار المذهب الشيوعي مذهبًا وانسلك في

ه أصحاب المذهب من عقاب، كما نال كل ما ناله هؤلاء من ثواب. قالبه، وواجه كل ما واجهَ

والوظيفة التي يرتع فيها الآن ما هي إلا نهلة من فيض البحر الذي انسكَب على أبناء مذهبه؛ فما

كانت الشركة البولندية لتُعيِّنه لو لم يكن شيوعيًّا غارقًا في الشيوعية، وهب لها نفسه وإلحاده، ويُقدِّم إليها

ا فقره لتَردَّه عليه غنًى ووفرة ورفاهية ورخاء. أيضً

وقد استطاعت الشيوعية أن تُوفِّر له ما لم تسطع الرأسمالية أن توفِّره لأحد من أمثاله؛ فسيارته

كاديلاك من آخر طراز. نعم السيارة رأسمالية ولكن ما دام الشيوعي قد استخدَمها فإن سيارتَه هذه

صبِح شيوعية.
الكاديلاك بالذات تُ

ا. ولا يهم من بعدُ إن كان يتسم ومنزله من أفخم منازل الزمالك، وأثاث بيته غالي الثمن غلاءً فاحشً

بالذوق السليم أو لا يتسم، ما يهمُّه أن يكون غالي الثمن.

أما ملابسه فهي في الحق مضحكة؛ فإنه فيما يبدو مصابٌ بعمى الألوان، فتراها تختلط على جسمه

كقِصةٍ غير معقولة، أو كموسيقى صاخبةٍ يعزفها قومٌ لا قائد لهم ولا نوتة تجمع بينهم. ولكن كل وحدة

من وحدات ملابسه ثمينة في ذاتها. واضح أنه بذل المال الكثير فيما يركب أو يسكن أو يلبس.

ا بين الناس بأنه لا يمد يده لأي دولةٍ شيوعية، وأنه شيوعي بالمبدأ لا بالجيب. وهو وكان يتيه دائمً

بطبيعة الحال يرى وظيفته هذه التي يشغلها والتي تسكُب عليه المال حقًّا طبيعيًّا له لا صلة لها

بالشيوعية.



ا أنه لو لم يكن شيوعيًّا هو يرى ذلك أمام الناس حين يخاطبهم، ولكنه في دخيلة نفسه يعرف تمامً

شر مرتبه. جوا معه، والذين يعجز مرتَّبهم أن يُطاوِل عُ لما زاد دخله عن دخل زملائه الذين تخرَّ

هو واثقٌ كل الوثوق أن ذلك الخير الذي يمرح فيه سبُبه الوحيد الذي لا سبب غيره أنه شيوعي،

ت الحياة الآلاف من أمثاله، أغلبهم أكثر منه علمًا ودربة على ج فيها قد منحَ ويعلم أن الكلية التي تخرَّ

العمل وإتقانًا له.

ولكن الشيوعيِّين وحدهم من هؤلاء الآلاف هم الذين يستطيعون أن ينالوا ما تهبه له الحياة من

حظوة. وأصحاب الجرأة فيهم هم الذين يستطيعون أن يُواجهوا الناس أنهم لا يمُدُّون يدهم لأي بلدٍ

أجنبي. وهو من أصحاب الجرأة هؤلاء.

ت له حجرةً فاخرة ذات غرفةٍ حين نزل إلى جدَّة قصد فندق الرياض؛ حيث كانت شركتُه قد حجزَ

ة غير المعقولة التي ملحقة وتلفزيون. وبعد أن أودع الحجرة حقيبته ونظر إلى المرآة واطمأن على القصَّ

يضعُها على نفسه نزل إلى بهو الفندق ينتظر أصحاب العمل الذي جاء من أجله.

ا في البهو. ولكنه فوجئ بصديقه رفعت جالسً

– أنت؟ أنتَ في السعودية؟

– عمل.

– فقط؟

– طبعًا سأعمل هذه العمرة التي تَحكُون عنها في دينكم.

– وأنت؟ ألكَ دينٌ آخر؟

– أنت تعرف.

– فعلًا، أنت مسكين. أنت بلا دينٍ على الإطلاق.

– أحمدُ الله على ذلك.

. دِ الشيطان إن شئتَ – بل احمَ

– المهم أنتَ ماذا تفعل هنا؟

– أنا جئتُ من أجل هذه العمرة التي نؤمن بها نحن المسلمين.

– وهل قمتَ بالعمرة؟

– ليس بعدُ. أنا على موعدٍ مع الأصدقاء أن نقوم بها.



– أذهب معكم.

– ألا تخاف؟

– أخاف ممَّ؟

– ألا تخاف أن تؤمن؟ إن للكعبة روعةً، وإن لقبر الرسول ضياءً لا تراه العين، وإنما ينفذ إلى

كَ حلَّقَت إلى عليِّين تطوف مع النبي ا عميقًا، وترى روحَ جُّ الإنسان رجًّ القلب وإلى حنايا المشاعر، فيرُ

رسل إلى الناس وتراه معذَّبًا في سبيل عقيدته، ثم تراه في خطبة الوداع أتمَّ دينه
أُ
في رحلة آخر دينٍ 

ب في أصحاب حجه؛ إن دماءكم وأموالكم حرامٌ بينكم حرمة رنا أن الله رضي لنا الإسلام دينًا، يخطُ وبشَّ

يومكم هذا، في شهركم هذا، في عامكم هذا.

ويهتفُ بهم وهو يختم رسالته إلى البشرية: اللهم هل بلغت؟ ويصيحون: نعم. ويهتف مرةً أخرى:

اللهم فاشهد.

أتحتمل هذا جميعه؟

– قد لا يحتمله السذَّج من أمثالك، أما أنا فأحتمله. إني واثق.

– لكم أخشى أن أجدكَ أكثر سذاجةً مني ومن أصحابي المؤمنين.

بتُ نفسي مع الإيمان. – لقد جرَّ

– حقًّا؟

– ووجدتُ نفسي غير قابل للإيمان على الإطلاق.

– هل أنت واثق؟

– كل الثقة.

– وكيف عرفت؟

– تعرَّضتُ لمحنة فلم أذكُر الله.

– ما نوع المحنة؟

– هل يهمُّك هذا؟

– كل الأهمية.



ا بسيارتي في الماء. حاولتُ أن أفتح باب – كنت راكبًا سيارتي وغفَت عيني لأجد نفسي غائصً

حاول وأنفاسي تختنق بي تشدني إلى الموت في جذبٍ آسرٍ عنيف، ولم
أُ
. ورحت  السيارة فاستعصى عليَّ

ا، ثم لم أدرِ بعد ذلك أجد أمامي إلا أن أحاول الخروج من شباك السيارة، فرحتُ أدفع جسمي خلاله دفعً

من أمر نفسي شيئًا.

نقذتَ وأنتَ مغمًى عليك؟
أُ
 –

– نعم.

– ومتى كنتَ تُريد أن تذكُر الله؟

صبِح عاجزين؛ فإن الله يأمرنا أن ندبِّر نحن أمر أنفسنا ونتوكل
إننا نحن المؤمنين نذكُر الله حين نُ

عليه ولا نتواكل.

وقد كنتَ أنت مشغولًا بإنقاذ نفسكَ وحين جاءت اللحظة التي يجب أن تقول فيها أشهد أن لا إله إلا

الله وأن محمدًا رسول الله كنتَ مُغمًى عليك. يا صديقي، إن هذه التجربة لا تصلُح دليلًا تطمئن إليه أنك

ن ضد الإيمان. محصَّ

– أترى ذلك؟

– لا شك في ذلك. هيه، أتأتي معنا؟

– لا، سأذهب وحدي.

ت مشاعري من الإيمان، وأثار الحديث الكثير من الوساوس في ضميره. ما مصيري إذا اهتزَّ

باتها تلك البذرة القديمة التي ألقى بها في نفسي أبواي، وسقتها البيئة والتقاليد وتاريخ ت من سُ واستيقظَ

أجدادي الطويل ذاك في ظل العقيدة.

راء. إن عملي متوقِّف على إلحادي. ولماذا ألقي بنفسي إلى ومن وأظلَّ في عملي؟ هُ
أُ
وما البأسُ أن 

بعد مشاعري عن هذا الامتحان؟ قد أجوزه وأظل على إلحادي، أو
أُ
صراع أنا في غنًى عنه؟ وما لي لا 

ا للكاديلاك، والملابس الأنيقة والعيش السعيد. قد أرسب وأعود إلى الإيمان، ويومئذٍ وداعً

 التقى الصديقان في بهو الفندق.
مٍ
وبعد أيا

– أراك تُنهي إقامتكَ بالفندق.

– عائدٌ إلى بيتي.

– هل أدَّيتَ العمرة؟



ع الوقت. – لم يتَّسِ

لغوزة أ ل ا

وا كل الناس فكان نصيبهم الفشل الذريع. كان بعض أولئك حاول الكثيرون من الناس أن يُرضُ

المحاولين من أصحاب المناصب. وكان بعضٌ منهم آخر من أصحاب الأقلام. وكان بعضٌ آخرون لا

ذلان كل من هؤلاء ولا من هؤلاء، ولكن الأمر الغريب أن جميعهم على اختلاف أماكنهم أصابهم الخِ

ل غاية الفشل. ذلان والفشَ الخِ

 واحد؛ ولذلك لم يكن
يٍ
فإنه لم يحدُث في تاريخ أمة ولا في تاريخ العالم أن أجمع الناس على رأ

عجبًا أن يسخر الساخرون من التسعات المتلاحقة التي كانت تظهر في نتائج الاستفتاءات التي كانت

تُجرى في مصر.

ه في هذا الرأي ويُخادِع الناس عنه فإنه لا بد أن يكون كل إنسانٍ صاحب رأي، فإن حاول أن يُموِّ

م الموهوب أن المتحدِّث إليهم لا يُحادِثُهم من قلبه، وإنما يُحاوِرهم بمنفعتِه لهَ هم المُ أدرك الناس بحسِّ

. وع الناس أنه صادق ولكن هيهاتَ ل في رُ  منه ساذج، أنه قادر على أن يُدخِ
مٍ
ولسانِه في وه

يَه هو رحابُ الله، وفي هذه الساحة القدسية لا الرحاب الوحيد الذي يستطيع الإنسان أن يُرضِ

عرة؛ فهناك الذي يعرف خائنة ن نفسه عبقريًّا أن يميل عن الحق قيدَ شَ يستطيع إنسانٌ ما مهما يكن يظُ

الأعين وما تخفي الصدور. وكلما كان الإنسان غبيًّا ظن أنه يستطيع أن يُماكِر رب الناس، ملك الناس،

هم بكل خلجةٍ من خلجاتهم، وكان معبودهم الذي لا معبود لهم غيره. إله الناس، الذي خلقَهم وملكَ

ا بأن يكون إنسانًا تحتَّم عليه أن يُصدِّق الله فيما يقول أو يفعل، وهو لن وهكذا إذا كان الإنسان جديرً

يكون صادقًا مع ربه إلا إذا كان صادقًا مع نفسه، يقول رأيه الذي يعتقد ثم يتوكَّل بعد ذلك على الله.

ب قومًا ويُرضي قومًا آخرين. ومن لا رأى له قيمة له. وما دام وليكن على ثقةٍ أن رأيه هذا سيُغضِ

 فلا بد أن يكون هناك رأيٌ آخر يعارضه.
يٍ
صاحبَ رأ

لعلك سائلٌ نفسك فيمَ هذه المقدمة الطويلة، ولعلكَ أدركت فيمَ أسوقها.

لقد تم تعديل في الوزارة وهي الهيئة التنفيذية للدولة، فإذا حاول الوزراء الكثيرون الذين بقُوا أو

الوزراء القليلون الذين وفَدوا على المنصب أن يُرضوا الشعب جميعه على حساب الشعب فإنهم بهذا

وا الله في كل ما يصدُرون عنه، وأن يكونون أشدَّ خصومة لأنفسهم من المعارضين. إنما ينبغي أن يُراعُ

ليا للبلاد. وقد يؤدِّي هذا بهم إلى إغضابِ بعض فئات، ولكنهم إذا تكون أعينهم مثبَّتةً على المصلحة العُ

وا الرأي السديد واستشاروا أصحاب الضمائر النقية والعلم الثابت والرأي النزيه فإنهم لا شك توخَّ



 من الأيام قلةً هنا أو جماعةً ضئيلة
مٍ
سيُرضون الأغلبية، والأغلبية هي مصر، ولن تكون الأغلبية في يو

هناك.

فكم يحزُّ في نفوسنا نحن المصريين أن نجد الحمير تسير وهي تحمل أبشع ما تراه العين، ونسأل،

بون، وكم يحزُّ في النفس أن نسمع أن العامل المصري لا يعمل وإذا الجواب أن أصحاب الحمير سيغضَ

أكثر من ساعتَين أو ثلاثَ ساعات، وعمال العالم الغني يعملون ثماني ساعات. وكم يحزُّ في نفوسنا أن

نُرضي القلَّة على حساب الكثرة، لا لشيء إلا لأن أصحاب السلطة التنفيذية ينظرون إلى الأفراد ولا

دُه من نجاح أو فلاح. ينظرون إلى المجموع. وهيهاتَ لمن كان هذا شأنَه أن يصل إلى ما ينشُ

ر للناس أن يشربوا وإنه ليملأ النفس حسرةً مريرةً قاتلة أن نجد الحكومة تدعم السجائر وتُيسِّ

السجائر بمعونةٍ من الشعب الذي لا يشرب، وتكون النتيجة العجيبة المحزنة المخزية أن يقدم العاقل الذي

ن وإن كنتُ قليل التدخين — ولكن لا ن — وعلى فكرة أنا للأسف أدخِّ ن عونًا للمستهتر الذي يدخِّ لا يدخِّ

ا أن أتصوَّر أن يشرب الإنسان أستطيع على أي عرفٍ وتحت أي مذهبٍ ولا بأي منطقٍ مهما يكن معوجًّ

ة أن في هذا تخفيفًا عن الناس! على أي ناسٍ يقع هذا التخفيف؟ ربه وتكون الحجَّ ا تُعينُه الدولة على شُ سمًّ

قوا صدورهم. ويا ليتهم يفعلون ذلك من حر مالهم أو من مال  يقتطعون من أقوات عيالهم ليُحرِ
مٍ
على قو

الوزير، وإنما هو من مال الشعب الكادح الذي يتعب ليأكُل أطفاله، وإذا الأمر يتضح أنه يتعب لكي

ه وكدَّه وشقاءه وتعبه. ن الآخرون كدْحَ يدخِّ

ولما كانت بعض المصائب تدعو للضحك بل يقولون إن شر المصائب هي تلك التي تضحك، فإننا

نجد السجائر مكتوبًا عليها أن ضررها وبيل وخطير.

ة أخرى أنهم منعوا الإعلان عن السجائر في التليفزيون، وهكذا أصبح الأمر مجموعة من ومضحكَ

ك وكلها يبكي في وقتٍ معًا. المتناقضات كلها يُضحِ

علن عن سجائرهم، أمتنع عن
لأُ
فبدلًا من أن أتقاضى من الشركات الأجنبية أموالًا تنتفع بها الدولة 

ذلك محافظةً على صحة الشعب.

فأنا إذن رفضت المال في سبيل صحة الشعب، وهذا شيءٌ رائع عظيم.

ولكن الدولة نفسها التي صنعَت هذا، والتي تعفَّفَت في اعتزاز الحريصين على مصالح شعبهم، تبيع

للشعب نفسه وليس لشعبٍ عدُو، ولا لشعبٍ آخر سجائرهم مدعومة بأموال الشعب.

إنني أتحدَّى أي اقتصادي أو عالم اجتماعي أو طبيب أو إنسان يستقيم فكره بعض الاستقامة أن

يشرح لي هذه الألغوزة التي تتشابك سوانحها وموانعها وبلواؤها وأضاحيكها بهذه الصورة التي لا صلة

لها بعقل آدمي.

لٌ



لٌ ت أن تقوم بأعمال النظافة في مصر، فإذا بمن يقول إن هذا تدخُّ ونسمع عن شركاتٍ أجنبية عرضَ

هِد في نظافته إلى شركاتٍ أجنبي. وتلك عجيبة من عجائب الزمن يزيدها سخريةً أن نجد المطار قد عُ

أجنبية.

أيكون المطار ليس مصريًّا، أم هو ذلك الرعب من أصحاب الحمير حاملي القمامة؟

إن الشعب إذا لم يشعر أن حكومته رشيدة، وأنها تصدُر في كل ما تفعله عن الرأي السديد الذي

يؤدي إلى المصلحة العليا استهان بها، وويلٌ لحكومة يستهين شعبها بها.

ولقد رأيتُ السعودية وهي تعهد لشركاتٍ أجنبية لتتولى النظافة فيها، وشهدتُ النجاح الباهر الذي

ا حدث من هذه الدول للسعودية. وبعد؛ فكل هذا الذي حققته تلك الشركات. وما سمعنا أن هناك غزوً

نقول قديم، والذي لم نقله أكثر مئات المرات، ولكن ما أضيق العيش لولا فسحة الأمل! وقد تعدَّلَت

الحكومة فمن حقها علينا أن نُذكِّرها ببعض ما نفكِّر فيه، ومن حقنا عليها أن تكون صادقة مع ربها

ونفسها لتكون صادقةً مع شعبها. وأذكُر قول الشاعر:

دًا غْ نا بها زمنًا رَ شْ وإلا فقد عِ ا تكن أعذَب المُنى
مُنًى إن تكن حقًّ

ل ا يشبهه جي ل

رحم الله العقاد الشامخ. كانت له جوامع الكلم في شعره، إلى جانب مكتبته العملاقة التي أفاضت

على العالم العربي علمًا أصيلًا وعمقًا وتحليلًا لم تعرف لهما العربية من قبله مثيلًا. أذكره اليوم باكيًا عليه

في ذاكره، وأذكُره اليوم وأنا أقرأ كتابًا جليلًا للأستاذ صبري أبو المجد عن أحد الشامخين من رجال

ثورة ١٩١٩، هو الأستاذ أمين الرافعي. وقد وثبَت إلى ذهني وأنا أقرأ الكتاب أبيات العقاد الخالد وهو

يرثي أحد أعلام ثورة ١٩١٩ فيقول:

بما يعلَمُه النيلُ سلوا الأوطان يُنبئكُم

والمصريُّ مخذولُ
يِّ
يُحيِّي ناصرَ المصر

وسيفُ الحرب مسلولُ  صوتًا
عٍ
وأول راف

كجيشِ النملِ موصولُ ها جيشٌ له في بَرِّ

وفي الجو أبابيلُ وفي البحر أساطيلٌ

ءُ والدنيا أباطيلُ ه الأحيا إذا لم ينعَ

ـة مدفونٌ ومجدولُ نعاه في العزيزيَّـ

لُ لٌ



 لا يشبهه جيلُ
خِ
ـ ى التاريـ وجيلٌ في حمَ

ألا ما أصدقَ العقاد! أي جيلٍ ذاك الذي أنبت كل هذه الأشجار السامقة الوارفة؟ اختر أي ميدانٍ

شئتَ وانظر تجد جيل أمين الرافعي هو علمها ومنارتها وجبالها الشماء وروحها ونبضها. لقد أذكى فيهم

الاحتلال روح التحدِّي، وصمَّموا أن يصيحوا في وجه المحتل بعلمهم لا بصوتهم. اخرج من بلادنا فما

نحن بحاجة إلى حضارتك؛ فنحن أعمق منك في أغوار التاريخ حضارة، وما نحن بحاجة إلى علمك

فنحن قادرون على أن نكون أعظم منك علمًا وفنًّا وثقافة. والعجيب أنهم أثبتوا القول بالعمل وبلَغوا

ببلادهم وهي في ظل الاحتلال وفي فترةٍ قصيرةٍ ما تتقاصر أن تبلُغه كثيرٌ من الدول الحرة وإن تطاولَت

بها السنون.

نِّي لم تسمح لي أن أعرف وقد كان أمين الرافعي واحدًا من هذا الجيل المذهل، والحقيقة أن سِ

الرجل، ولكنني نشأتُ وأنا أسمع أبي يمتدحه بما لم يمدح به إنسانًا آخر؛ فقد كان رحمه الله يرى فيه مثلًا

أعلى في الرجولة والوطنية وشرف الكلمة وعمق الرأي والزهد في الدنيا، والوقوف إلى جانب الحق

وإن كان الموت هناك له بكل مرصد.

لًا لما كان يُجمِله رأي أبي. وقد كتبه في لغةٍ أخاذة وقد جاء كتاب الأستاذ صبري أبو المجد مُفصِّ

وفي استطراد مُشوِّق، فنجد الأحداث فيه يأخذ بعضها برقاب بعض في غير عنَتٍ عليك، وفي تعمقٍ

للأحداث حتى يبلُغ من حقائقها أقصى ما تستطيع أن تعطي.

يغري بعض الناس صحفيًّا ممن كانوا يعملون بجريدة الأخبار أن يذهب إلى دار السفارة البريطانية

ليحصل على أخبار السودان. ويذهب مندوب الأخبار ويقول إنه قدَّم بطاقته ليدخل إلى السكرتير الشرفي

ه بشرف بها، فإذا هو يقدِّمه على كل الصحفيين الآخرين. ويروح السكرتير يطري الرافعي وينوِّ

ا. خصومته، ثم يسأل الصحفي عما يريده فيُخبره، فيقول له إذن أنت تريد أخبارً

– نعم.

– ولكنك مراسل جريدةٍ خصيمة عنيدة تتهم الإنجليز بأنهم كلابٌ قذرة، ونحن لا نعطي هذه الأخبار

إلا للصحف الموالية لنا، فهل لك وقد جئتَ إلى دارنا أن تُبلغ الأستاذ الرافعي أن هذه العبارة التي كتبها

إبراهيم عبد القادر المازني تستحق الاعتذار حتى لا تتعرَّض الأخبار للمحاكمة.

ويخرج صحفي الأخبار ويُبلغ الرافعي رئيس التحرير بما كان من أمر السكرتير الشرفي، فإذا

الرافعي يبدأ حملةً جديدةً أشد في ألفاظها وأقسى من السابقة، ويقول فيها بمنطقٍ لا يقبل الجدل: »إن

الإنجليز يرون في الكلمات شيئًا يستحق المحاكمة، ولا يرون في ضرب الأبرياء الآمنين السودانيين ما

يستحق المؤاخذة.«



وفي عام ١٩١٤ يشعُر الرافعي أن إنجلترا ستُعلِن الحماية على مصر، وأنها ستمنع الخديو عباس

حلمي الثاني من العودة إلى مصر، وأنها تستعين بدلًا منه بالأمير حسين كامل. وكان من الطبيعي أن

يدرك أن قرار إعلان الحماية لا بد من نشره في الصحف عند صدوره بسبب وجود الأحكام العرفية

ا؛ فما إن صدر الإعلان حتى أعلن والرقابة على الصحف. وينتظر الرافعي إعلان الحماية، وقد بيَّت أمرً

هو إغلاق جريدة الشعب التي كان يُصدرها حتى لا يُنشر هذا الإعلان في جريدةٍ مصرية تحمل اسمه.

ويصف الدكتور عبد العزيز رفاعي هذا القرار في كتابه ثورة مصر سنة ١٩١٩ بقوله: إن قرار أمين

 مصري على الحماية البريطانية.
جٍ
الرافعي بوقف إصدار جريدة الشعب هو أول احتجا

وهكذا كان الرافعي بذلك هو صوت مصري احتَج على إعلان الحماية البريطانية، وكان من

الطبيعي أن يكون من أوائل المعتقلين.

وفي أثناء ثورة ١٩١٩ يقول الأستاذ صادق عنبر عن دور أمين الرافعي في لجنة الوفد المركزية:

ر بقي أمين يدير دفَّة الحركة الوطنية في لجنة الوفد المركزية التي كان روحها وقوامها، فكان يُحرِّ

قراراتها ونداءاتها، ويدير حركاتها لمصلحة القضية الوطنية بإخلاص ونزاهة، وهو الذي كتب المقالات

الشهيرة الوطنية »ديننا والاستقلال« هاتفًا باسم أحد أعضاء الوفد سنة ١٩١٩ وسنة ١٩٢٠ فأحدثَت

ا في الرأي العام، وهو أول من دعا إلى مقاطعة لجنة ملنر في أنحاء القطر المصري، ووافقه ا كبيرً تأثيرً

ك تْه الأمة من الاتحاد وتماسُ الوفد على فكرته، فكانت هذه الحركة موضع إعجاب العالم بما أظهرَ

دق النظر. واستأنف جهاده في الصحافة بإصدار جريدة الأخبار، فنالت من المكانة لدى الصفوف وصِ

. الجمهور ما كان للشعب واللواء من قبلُ

ويقول الأستاذ أحمد وفيق: ما كان أمين الرافعي في أثناء وجود الوفد في الخارج إلا محور اللجنة

ك بالحق الكامل ا إلى الأمام في سبيل التمسُّ ا لدفَّتها وقائدها الأعلى إلى الأمام، ودائمً المركزية ومديرً

لمصر.

وبعد فإني أهنئ الأستاذ صبري أبو المجد لاختياره هذه الشخصية الرائعة لكتابه العظيم، ولو كان

خوا لتاريخ مصر بهؤلاء الأعلام الأفذاذ وليس بتاريخ المواخير الفنانون السينمائيون مصريين حقًّا لأرَّ

 أن أختم مقالي هذا ولا أذكُر أبياتَ أمير الشعراء
عٍ
ورائدات الفجور عفا الله عنهم وعنهن. ولست بمستطي

في رثاء أمين الرافعي:

ن مصرَ في الحقوق فتيلَا لمْ تخُ يتَ حتى
يا أمينَ الحقوقِ أدَّ

على نيلها المبارك نيلَا قِّ
ولو اسطعتَ زدت مصر من الح

ل الإنجيلَا
 رتَّ

يِّ
وار كالحَ د الناسَ في القضية لحنًا تُنشِ

قِّ أم مضيتَ قبيلَا
حوزةَ الح ما تُبالي مضيتَ وحدَك تحمي



ويقول فيها:

خالديَّ الغِرار عضبًا صقيلًا أخذ الموتُ من يد الحق سيفًا

فهل كان قينه جبريلَا
من سيوف الجهاد فولاذه الحقُّ

ـبَرقَ والرعدَ خفقةً وصليلَا ته يد السماء فكان الـ لمسَ

ـفِ على كفِّ فارسٍ مسلولَا يْـ وإباءُ الرجال أمضى من السَّ

ألم يقل لكَ العقادُ إنه جيلٌ لا يُشبِهه جيل.

لجدران هذه ا

الأمر الذي لا شك فيه أن صوتي جميلٌ غاية الجمال؛ فأنا أستطيع أن أرفعه حتى أبلغ به عنان

يام إلى محبوبته. وشوِش به كعاشقٍ يلقي بكلمات الشوق والهُ
أُ
السماء، وأستطيع أن 

ح والهناء. ر من الإعجاب والتفرُّ وإذا أنا ارتفعتُ به أطربتُ وأشجيتُ وجعلتُ الحجارة الصمَّاء تتفطَّ

وأنا إذا شوشتُ أسمعتُ وبلغتُ ما أريد أن أبلغ من القلوب مهما تكن قلوبًا غلفًا عليها أقفال.

. هكذا خلقَني ربي؛ فالصوت الجميل موهبة ليس ينالها أحدٌ إلا بأمر السماء. وقد أمر سبحانه فكنتُ

ولا رادَّ لأمره، ولا معقِّب على مشيئته.

ولكن الإنسان الذي ينسكب عليه فضل السماء مكتوبٌ عليه أن يصبح مثار أحقاد البشر ممن لم يُنعِم

الله عليهم بسابق نعمه.

ولو تمثل هذا الحقد في النيران التي تلتهم قلوب الحاقدين لهان الأمر، واستمتعتُ به متعتي بجمال

 قتَّال يكاد يقضي على مستقبلي جميعًا؛
حٍ
صوتي وبروعته، ولكن الحقد عند الحاقدين عليَّ يتمثَّل في سلا

فالحاقدون يقفون حائلًا بيني وبين الناس، فلا يسمعني أحدٌ لأنهم لا يسمحون لأحدٍ أن يسمعني. ربما

سألتَ نفسك الآن: ما دمتَ لم تُسمِع أحدًا صوتك فمن أين جاءتك هذه الثقة أن صوتك جميل؟ ولكن يا

صديقي الثقة تنبُت في النفس كالشجرة المباركة، لا تعرف من أين نبتَت ولا كيف تشاهقَت غصونها

وطاب ثمرها واشتدَّت ساقها، وضربَت جذورها في أعماق الأعماق.

وهكذا هي ثقتي بنفسي. هي ثقةٌ مؤيَّدة بروح القدس، وما لها من نهاية وليس في يقينها ذرةٌ من

شك.



ولقد تواضعتُ وذهبتُ إلى بعض هؤلاء الذين يُطلِقون عليهم كبار الملحنين، وما كنتُ في حاجة

ا الذي أكتب كلماتي، ولكن لا بد لي أن أتواضع حتى أقيم ن أنا لنفسي أغنياتي، وأنا أيضً إليهم لأنني ألحِّ

صلة بيني وبين هؤلاء الذين أخذوا مكان الصدارة في الأغنية العربية في حين غفلة من الزمان. ذهبتُ

إلى الملحن الكبير سعيد زياد: أريدك أن تضع لي لحنًا يا أستاذ.

– هكذا مرةً واحدة.

عطيَكَ أجرك مضاعفًا.
أُ
– ومستعدٌّ أن 

فقد فاتني أن أقول لك إنني موفور المال، والغناء بالنسبة لي ليس مصدر رزق وإنما هو إعلان

ا لا تهمُّني الشهرة. كل ما في الأمر أنني واثق من جمال صوتي وأريد أن . وأنا أيضً لفضل الله عليَّ

ا. متعَ الناس ولا أرجو منهم جزاءً ولا شكورً
أُ


ن لأي أحد. لحِّ
أُ
: أنا يا ابني لا  ن المرتزق قال في كبرياء وتعالٍ ولكن الغريب أن الملحِّ

– كيف؟

– لا بد أولًا أن أسمعك.

– تسمعني إن شاء الله.

– وأريد أن أعرف ما هي ثقافتك الموسيقية.

– ثقافتي، لماذا؟

– ألم تسمعني؟!

. – المدهش أنني سمعتُكَ

؟ – وما وجه الإدهاش فيما سمعتَ

– الكلمة غريبة على أذني.

– كيف؟

– الذي أعرفه أن الصوت موهبة.

– هذا حق، ولكن الموهبة لا بد أن تُثقَّف.

– وكيف تُثقَّف الموهبة؟

– بالدراسة.



– هل يُدرس الغناء؟

س الموسيقى. – كما ندرُ

ن وأؤلِّف الأغاني بغير دراسة. – ولكنني أنا أغني وألحِّ

 لدنِّي؟!
مٍ
– هكذا بعل

– بعلم لدني أو لدنك لا أدري، وإنما أنا أغني وكفى.

. – غنِّ

ن يثور بي ثورةً شيطانية. وما كدتُ أكمل الكوبليه الأول حتى وجدتُ الملحِّ

. ملعون أبوك وأبو من قال لك إنك تغني. – قم. امشِ

وتمالكتُ نفسي.

. – لا أسمع صوتك، قم امشِ

وحاولتُ أن أقول شيئًا فعاجلَني: ولا كلمة، اخرج.

وحين خرجتُ رجعتُ إلى نفسي، ما الذي جعل هذا الرجل يثور هذه الثورة المحمومة، أنا أعلم أن

صوتي جميل، ولكن لم أكن أعلم أنه جميل إلى هذا الحد. لقد أفقد الرجل عقله واتزانه. وما ثورته هذه

إلا رعبُه وهلعُه أن يصل صوتي إلى الآذان بلحنٍ من ألحاني فيُصبِح هو ضائعًا لا قيمة له؛ فإني واثق

نين، أن الجمهور إذا سمع صوتي فسينصرف عن كل الأصوات الأخرى وسيرفض ألحان جميع الملحِّ

ن هذه الثورة، بل كان العجيب ألا يثور. فلم يكن عجيبًا إذن أن يثور الملحِّ

لتُ اسمي ضمن من يرغبون في اختبار أصواتهم. حاولتُ أن أتقدَّم للإذاعة، وذهبتُ إلى هناك وسجَّ

: لعل الجماعة تكون وتحدَّد الموعد، وذهبت فيه. ما هذا؟ إن اللجنة جميعها من الملحنين والمغنين. قلتُ

أكثر عدلًا من الفرد. وغنَّيت. أكملتُ الجزء الأول من الأغنية، وقيل لي كفى. وظهرت النتيجة؛ لا

! ثم سرعان ما زال عجبي، وعجبتُ من نفسي. كيف ظننتُ أن أجد العدالة عند هؤلاء؟ يصلُح. عجبتُ

متُ أن أجد العدل عند الجماعة حين أفقدها عند الفرد؟ وهل الجماعة إلا مجموعة أفراد؟ كيف توهَّ

ن من هؤلاء أدرك بخبرته السر الإلهي الذي أتمتع به ملحنًا ومغردًا. ضاقت بي المسالك إن كل ملحِّ

ب إلى يقيني أنني أتمتَّع بأعظم موهبةٍ موسيقية عرفها التاريخ. ولكنني أبيتُ لظلٍّ من الشك أن يتسرَّ

 مصرية كثيرة أن أغلب المشاهير من
مٍ
فكَّرتُ أن أذهب إلى شارع محمد علي؛ فقد رأيت في أفلا

المطربين بدأ حياته هناك.



ظلَلتُ أتردَّد على مقاهي الشارع الضيق حتى كان يومٌ جلستُ إلى أحد المقاهي وسمعتُ جاري

يقول لرفيق جلسته: ألا تعرف لي مغنيًا لاطشاه الشمس يحيي لي فرح الليلة؟

– ماذا؟ أنت الذي تسأل هذا السؤال؟ وكل المغنين الذي لطشتهم الشمس صبيانك.

– كثُرتِ الأفراح وكلهم الليلة مرتبط.

– إذا كنتَ لا تعرف فلا تنتظر أن يعرف أحد. ودون ريث تفكير قلتُ بصوت مرتفع: أنا.

ه إليه فراح يكمل حديثه. ويبدو أن جاري لم يتصوَّر أن الكلام موجَّ

– أي مطرب حتى وإن لم يطرب. وصحت من جديد: أنا. أنا يا أستاذ.

والتفت إليَّ جاري وقال: أتكلمني يا أخ؟

– نعم يا أستاذ.

– أنت تغني؟

– أنا مطرب لا مثيل له، لا ينقصني إلا الجمهور.

– وأنا عندي الجمهور.

– ألا تسمعني؟

– أسمعكَ في الفرح إن شاء الله.

– أمرك.

وذهبتُ إلى الفرح. كان في شقة ببيتٍ قديم بحي شبرا، ولكن أصحاب الفرح أقاموه في سطح

ا بالناس من شتى الأعمار. ويبدو أن صاحب الفرح كان من مدمني ا مزدحمً المنزل. وكان السطح كبيرً

الشرب؛ فالخمر الرخيصة متناثرة بقوة على الموائد، والحضور يتُوقون إلى السرور فهم على استعداد

أن يختلقوه اختلاقًا إن لم يتوافر لهم.

ا فالأصوات جئير وصراخ. وأغلب الظن أنها كانت أصوات وهكذا كان استقبالهم للراقصة رائعً

؛ فكلها أصوات واء، أيها شئتَ ا أو نهيقًا أو عُ ت زئيرً عار الخمر فانفجرَ الحيوان في الإنسان كشفها سُ

حيوان.

ا من السرور والغضب؛ فقلما وأعقبها الفتى الذي يلُقي المنولوجات والنكات، وقد كان استقباله مزيجً

ا، ولكن على أية حال ا غفيرً تُرضي النكتة جميع المستمعين لها، وخاصة إذا كانوا جمعًا حاشدًا وجمهورً

مر الأمر بسلام، وانتهى المنولوجست من نمرته ونزل دون أن تحدُث خسائر في الأرواح.



ني متعهد الحفل بالموسيقار العبقري وصاحب الصوت الملائكي. وراحت الفرقة تعزف وقدَّمَ

الموسيقى التي اتفقتُ معها عليها وبدأتُ الغناء.

ا. إعجاب لا شك. هدأ الصياح قليلًا ا في السطح جميعً لم أكد أغني البيت الأول حتى سمعتُ صياحً

… ليرتفع صوتٌ منفرد: أضعتَ الكاسين، الله يخرب بيتك.

. ومضيتُ في الغناء وإذا صوتٌ آخر: أهذا كلام؟ قلتُ في نفسي إنه إما ملحن أو مطرب يحقد عليَّ

أدُعينا هنا لكي نتهزأ؟

ه إلى شخصٍ آخر، ولكن ما هي إلا لحظة حتى رأيتُ الكراسي تتطاير وتصوَّرتُ أن الكلام موجَّ

في الهواء، وقبل أن أرى وجهتَها غبتُ عن الوعي.

أفقت على المقهى الذي التقيت فيه بالمتعهد، ولم يكن أحدٌ معي لأسأله ما الذي حدث. ولكني

أدركتُه.

لقد خرج الناس عن وقارهم، وأصابهم صوتي بالنشوة المجنونة العارمة فراحوا يقذفون في الهواء

كل ما تصل إليه أيديهم، وكانت الكراسي أقرب شيء إليهم. ولم يدركوا في غمرة السعادة التي داخلَتهم

من غنائي أنهم قد يُصيبون مصدر السعادة نفسه، فهوت الكراسي على رأسي ورءوس العازفين لي.

تني إليها الكراسي التي هوت على رأسي فألقى بي على وانتهز المتعهِّد فرصة الغيبوبة التي أسلمَ

المقهى حيث لقيني أول مرة وتخلَّص مني. وأنا لا يهمني المال، ولكنني كنتُ أرجو أن يكون إعجاب

متعهم. هذه القصة التي
أُ
الناس بي أقل مما كان حتى يقبَل وكلاء الفنانين الاتفاق معي وأصل إلى الناس و

لم يعرفوا لها مثيلًا في حياتهم، ولن يعرفوا.

والآن ماذا أنا صانع، وما سبيلي الذي ينبغي عليَّ أن أتخذه حتى أحقِّق هذه الأمنية التي وهبتُ

نفسي لها؟

انطويتُ على نفسي وعيناي تراقبان في حدَّةٍ الأخبار الفنية. رحتُ أقرأ أنباء الحفلات بعينَي نمرٍ

متربِّص لا يفوتني من أمرها شاردة ولا واردة، حتى كان يوم قرأتُ في جرائد الصباح أن النادي

الرياضي سيقيم حفلةً غنائية بمناسبة فوزه بالكأس، فطرأَت على رأسي فكرةٌ حاسمة.

فقد جاء في النبأ أن المطرب الشهير فوزي المعلاوي سيُغني في الحفل، فأدركتُ أن تلك هي

ا منها لأحقِّق للناس ما لا يحلمون به من سعادة وطرب. فرصتي، وأنني لن أجد خيرً

للي، وكانت حلةً سوداء بها خطوطٌ بيضاء ناصعة البياض من قماشٍ إنجليزي فاخر لبستُ خير حُ

لتُ شعري ا يزيد من مظهر رشاقتي التي لا مثيل لها، ورجَّ لها عليَّ تفصيلًا رائعً نجح الترزي أن يفصِّ

دوا جمالي ورشاقتي عند أعظم حلَّاق. وحين نظرتُ إلى المرآة داخلَني الخوف أن يراني الناس فيحسُ



واتساق طلعتي وقامتي وأناقة ملبسي، التي زاد منها رباط العنق الذي اشتريتُه مستوردًا من أعظم بيوت

الأزياء في باريس، وقد انعقد حول ياقة قميصٍ مستورد من سويسرا.

وسارعتُ إلى بيتي أردُّ عن نفسي عيون الحاسدين، ولم أنسَ قبل أن أقصد إلى المنزل أن أشتري

تذكرةً في الحفلة.

د الساعة حتى أصبح الموعد مناسبًا، ونزلتُ من بيتي وذهبتُ إلى مقر وقبعتُ في المنزل أترصَّ

الاحتفال.

ا من المقطوعة ا كبيرً فوزي المعلاوي لا يدخل مع الفرقة الموسيقية، ولكنه يترك الفرقة تعزف جزءً

ا في الإذاعة، ولا يضيع صداه في زحمة فتح الستار ثم يدخل حتى يضمن التصفيق له أن يكون واضحً

والتصفيق المتخاذل للفرقة.

وانتظرتُ حتى أعلن مذيع الحفل عن فقرة فوزي المعلاوي، وفُتحت الستارة، وصفَّق الحشد الهائل

د حتى رآني الناس أتسلَّق المسرح من الصالة، تصفيقًا هينًا للفرقة وبدأَت الموسيقى العزف، ولكنها لم تكَ

ورحتُ من فوري أغني أغنية المعلاوي. وما له، لا بأس؛ فما دمتُ لا أستطيع أن أغني أغنياتٍ من

عْ وأغنِّ كلماتٍ لشاعرٍ آخر وبلحنٍ لم أؤلِّفه. لا بأس أن تكون هذه هي شعري ومن تلحيني فلْأتواضَ

البداية.

بُهت الجمع الحاشد، وارتسمَت الدهشة في كل الوجوه، واضطرب أعضاء الفرقة الموسيقية،

وأصبحوا لا يدرون ماذا يفعلون؛ فقد كانوا يتوقَّعون أي شيء إلا هذا الذي صنعتُه. توقَّف بعضهم عن

العزف واستمر بعضٌ آخرون، ولكن ضابط الإيقاع الذي ينقر الطبلة كان أسرعهم إلى العمل؛ فقد كان

رجلًا ضخم الجثة قوي البنيان، ولا شك أنه خبيرٌ موسيقي. وقد أدرك في اللحظات القليلة التي استمع

إليَّ فيها أنني سأمحو فوزي المعلاوي من الوجود، بل وسأمحو معه كل المغنين السابقين منهم

واللاحقين.

ا في الهواء، ثم لم أعلم من أمري بعد ذلك شيئًا. هي فِقرةٌ واحدةٌ غنَّيتُها، ثم وجدتُ نفسي طائرً

وحين أفقتُ وجدتُ نفسي ملقًى بجانب سور الصالة، مثل لقمةٍ وجدها مؤمن في الطريق فأزاحها إلى

جانب حائطٍ ليمنع الناسَ أن يدوسوا النعمة.
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