


زكي مبارك

 

 

البدائع

 

مقالات

 

 

1923

 

 

مكتبة علي بن صالح الرقمية



مقدمة

لقت له أيديهم وأرجلهم، وعيونهم وآذانهم، ثم يرتابون فيما ما بال فريق من الناس، يؤمنون بما خُ

. وما لقت له عقولهم؟ فلا — وربك — لا يؤمنون حتى يعرفوا أن المؤمن عن نعمةِ العقل مسئولٌ خُ

بتي للحق، وعبادتي ضْ كنت لأعق العقل، وقد حكمه الله يوم هداني إلى الإيمان، فمن كان يريد أن يرى غَ

 هذا الكتاب، ومن كان يريد أن يرى صورة مكررة لمن سلف من الكتَّاب والشعراء،
أْ
للجمال؛ فليقر

فليعلم أن الخمول أحب إليَّ من أن أكون صدًى لأحد من القدماء أو المحدثين، بل ما أهون التضحية في

سبيل الإبداع إذا انحصرت في الخمول!

المؤلف



ء لإهدا ا

إلى الوالد الكريم الشيخ عبد السلام مبارك

من نيلك الجزل أو من رأيك الحسن ما زلت أمرح في نعمى وعافية

أبغي رضاءك عن قصدي وعن سنني وأسهر الليل في علم وفي أدب

به الليالي لأهل الفضل من محن وأستقل لأجل الفضل ما سمحت

إليه نفسي كما يرجوه لي وطني حتى بلغت بجدي بعض ما طمحت

أبقى على الزمن الباقي من الزمن فاليوم أهديك ما أبدعت من أثر

ولدكم

زكي مبارك



لبدائع ء ا إهدا

إلى حضرة النطاسي البارع الدكتور محمد عبد الحي

صديقي العزيز

أهديت لسيدي الوالد أول كتاب أخرجته للناس، ثم بدا لي أن أهدي هذا الكتاب إلى من يشبه

حضرة الوالد في بره، وعطفه، وإحسانه، وهأنذا أهديه إليك، جزاءً بما قدمت إليَّ من

معروف، وإن جلت أياديك عن الجزاء والسلام.

زكي مبارك

ليسانسيه في الآداب

قسم العلوم الفلسفية والأدبية

القاهرة، في أول أبريل سنة ١٩٢٣



دمعة على رئيس الحزب الوطني

المغفور له محمد بك فريد

يفتت كبده المرض العنيد سلوا برلين عمن حل فيها

تتم به المساعي والجهود ا مضى يستوهب الأيام عمرً

ولم يكتب له عمر جديد فلم يذهب بعلته طبيب

على تبريح علته يزيد وخر على السرير وحب مصر

تُك يا فريد دِمْ ينادي لا عَ فما ضمن البقاء له صديق

* * *

غريب عن أحبته بعيد فيا لهفي عليك وأنت كهل

ولا أختٌ ولا زوجٌ ودود مٌّ
أُ
تموت فلا ترى مثواك 

بدمعته ولا طفل وليد ولا يروي ثراك أخ شقيق

* * *

ولا يفرح ببلواك الحسود فلا يشمت بمنعاك الأعادي

على إشراق عزته الرشيد فتلك بلية لم ينج منها

تشجعه الصواعق والرعود بًا ومجدًا سَ ومن يك مثلنا حَ

فكل غضنفر منا فريد فإن يك سرهم منعى فريد



الحياة الحرة

يذكرون أن السيد جمال الدين الأفغاني رفض مساعدة المصريين له وهم يودعونه إلى منفاه، فلما

وا عليه أقنعهم بهذه الكلمة »أينما توجه الليثُ وجد فريستَه«، وقد كان السيد جمال الدين الأفغاني ألحُّ

يستطيع مكاثرة »قارون« لو كان للمال عنده قيمة، ولكنه كان رجلًا يستقل الموت في سبيل الشرف، فلم

يكن عجبًا أن يستقل في سبيله العدم والإقلال!

واليوم نسجل ما نُقل عن المستر لويد جورج من الرغبة الشديدة في الحياة الحرة؛ لأن في ذلك عبرة

لأولي الأبصار، فقد جاهر الرجل الذي دَوَّخ العالم بضع سنين بأنه مضطر إلى طلب الرزق، وصرح

بأنه فقير، ولا عار عليه في فقره إن عمل لسد حاجته من طريق شريف.

سقط لويد جورج ثم تأمل فإذا هو خالي الوفاض، ثم نظر حواليه نظرة الليث الجائع، فإذا كل ما في

الأرض من طعام وشراب، قد لوثه الذباب، ففزع إلى قلمه يستصرخه، فأمطره شآبيب الرزق الحلال.

اتفقت جريدة النيويورك تيمس والشيكاغو تريبون مع المستر لويد جورج على أن يقدم لهما كتابه

»ذكريات الحرب«، ليختصا بنشره في مقابل أربعين ألفًا من الجنيهات يأخذها دفعة واحدة حين يسلمها

الكتاب.

ثم اتفقت معه بعد ذلك جمعية النشر الأمريكية على أن يكتب لهما مقالات أسبوعية تُنشر في صحفها

التي تزيد على ثلاثين صحيفة، في مقابل سبعة آلاف وخمسمائة من الجنيهات، ولكن مراسل النيويورك

تيمس والشيكاغو تريبون خاطب هاتين الجريدتين حين علم بهذا الاتفاق وسألهما: أَيدخلُ في مزايدة

ويتفق مع المستر لويد جورج على ٨٥٠٠؛ أي بزيادة ألف جنيه عن المبلغ الذي قبله من جمعية النشر؟

وهل له أن يزيد المبلغ إلى تسعة آلاف جنيه؟ فجاءه الرد بأن يحتج على هذا الاتفاق؛ لأن اشتغال لويد

ر وضع كتابه، ولأن ظهور هذه المقالات أسبوعيًّا قد يصرف الناس عن جورج بهذه المقالات يؤخِّ

ترقُّبه، فلما رفع المراسل إليه الاحتجاج كتب من فوره إلى الجريدتين خطابًا طويلًا جاء فيه:

ما ظننت لحظة أن العقد الذي وقَّعته يمنعني من نشر المقالات السياسية، ولو رأيت فيه مادة

من هذا القبيل لفرضته، فقد عولت بعد أن استقلت على الاشتغال بالكتابة في الصحف بغض

ا ثم خرجت وأنا النظر عن كتاب »ذكريات الحرب«، ولقد خدمت الحكومة سبعة عشر عامً

فقير، فلم يكن بد من أن أكتسب بقلمي بعد ما وقفت ما سآخذه منكم على الصدقات.



هذا لويد جورج بطل إنجلترا يودِّع رئاسة الوزارة ويودِّع معها الجاه والمال، ليستقبلَ الحياة الحرة،

وليفتح بقلمه ممالكَ عجزت عن فتحها الجيوش والأساطيل! وهكذا يشغل العظماء عن أنفسهم حين

يتولون المناصب الرفيعة، فإذا تخلوا عنها أصبحوا فقراء كأنما يطرقون باب العالم من جديد. أما صغار

النفوس فلهم من مصالحهم الشخصية شاغلٌ عن مصالح الجماهير، والمناصب فرصة لهؤلاء يدخرون

فيها الدراهم البيض لِلَّيالي السود. افتحوا أعينكم أيها الناس وتأملوا كيف عجز لويد جورج — وقد ملك

المشرقين — عن أن يدخر لنفسه »بدرة من الذهب« ينفقها حين يخونه الحظ ويسلمه التوفيق!

لا يخجل لويد جورج ولا يتحرج من أن يقول إنه فقير؛ لأن الغِنَى لم يمنع آلاف الناس في إنجلترا

ا بجدع الأنف — لو أصبحوا فقراء — على أن يكون لهم ما لهذا الفقير من مجد شامخ يعز من أن يُودَوْ

على من رامه ويطول. ولكن بعض الناس في مصر وفي غير مصر يخفي فقره ويسامي الأغنياء،

ها فيكون مثله كمثل الضفدعة التي راقها جسم الثور فأخذت تنتفخ عساها تصبح في ضخامته حتى بَقَرَ

الانتفاخ.

ولئن حمدنا للمستر لويد جورج وقفته هذه في وجه الحياة يطلب ما خلق له من السيطرة على الناس

ا لأقوى حكومة في العالم الحديث؛ بآرائه الأدبية والسياسية بعد هيمنته عليهم هيمنة فعلية حين كان رئيسً

فإنا لَنحمد للأمة الإنجليزية والشعوب الأمريكية هذه الشهوة الحادة، شهوة الاطلاع التي جعلت رسائل

هذا الوزير مما يتنافس فيه المتنافسون، حتى لتصبح شغلًا لثلاثين جريدة لهن ما لهن من الدوي الشديد

في آذان الملايين من أحرار العقول!

لقد غلا كل شيء في الغرب حتى المداد، ورخص كل شيء في الشرق حتى الدماء! وإن قطرات

نَالًا من الدم القاني يُسفح في سهول الشرق، وإن زُّ مَ عَ
من الحبر يسود بها لويد جورج وجه القرطاس لَأَ

بكت له الأرض والسماء.

وبيدكم — أيها الشرقيون — كشف هذه الغمة، ومحو هذا الظلام، فلو شئتم أعززتم نفوسكم وأغليتم

ا تلتهم القابسين والمستصبحين، بل يكفي أن تكونوا نبتة مرة دماءكم، ولن يكلفكم ذلك أن تكونوا نارً

ةَ أهلها أذلة وكذلك يفعلون. زَّ عِ
المذاق ينفر منها أولئك الذين إذا دخلوا قرية أفسدوها وجعلوا أَ

اعملوا في شبابكم بعض ما يعمل لويد جورج في مشيبه، واعلموا أن الأمم لا تحيا بالقيل والقال

وكثرة السؤال، وإنما تحيا بالأعمال العظيمة يقوم بها جبابرة المفكرين من حيث لا يبتغون الجزاء.

المعاهد والعهود

وودعت التصبر والهجودا ح بعدك والسهودا ألفت النَّوْ

زمانٌ كان لو دمتم حميدا وأضمرت الأسى لَمَّا تولى

لتحسبها لرقتها خدودا وقد رقت دموع العين حتى



أرى كلف الفؤاد بكم جديدا بليت من الغرام بِكُمْ ولكنْ

وقد ضن الخيال بأن يعودا وما طمع المعذب أن يراكم

تذكرت المعاهد والعهودا إذا ما قلت أجلى الوجد عني



قبل الطعام والشراب

أين عهد الهمجية؟

أين عهد الانحطاط؟

أين عهد الخمول؟

ا من أيدي آبائهم، رحم الله تلك العهود: فقد حدثونا أن الحكومة المصرية كانت تأخذ الأطفال قهرً

وحجور أمهاتهم، بين البكاء والعويل لتعمر بهم دور العلم التي أنشأتها لرحمة الأمة من بلايا الهمجية

والانحطاط والخمول! وقد حدثونا أن الحكومة المصرية كانت تخرج الشبان من ديارهم لتبعثهم إلى

ب في بلاد بره!« العواصم الأوروبية، بالرغم من التمائم التي كان الآباء يعوذون بها أبناءهم من »التغرُّ

وقد حدثونا أن الآباء والأمهات كانوا »يقيمون الولائم لأهل الله والأولياء، ويوزعون الصدقات على

المساكين والفقراء، ويقرءون الفاتحة والصمدية والمعوذتين ثلاثمائة مرة عند الشروق وعند الغروب.«

كل ذلك ليرحم الله أولادهم من دخول المدارس، ويقيهم شر السفر إلى لندره أو باريس أو برلي! فما

كان الله — وهو أرحم الراحمين — ينظر إلى زفراتهم المحرقة، وعبراتهم المغرقة، بل كان يعين

الحكومة عليهم فيصبح أبناؤهم — بالرغم منهم — تلاميذَ في المدارس أو أعضاء في البعثات العلمية.

فيا رب — وأنت الحكم العدل — إليك نشكو »وجودنا« في عهد المدنية والرقيِّ والنهوض! لقد كان

ر المؤمن رغمًا عن أنفه! وها نحن آباؤنا يُساقون إلى المدارس سوقًا، فيتعلمون وهم راغمون، كما يؤجَ

أولاء نقاسي ألوان العذاب، كلما اشتعلتْ في صدورنا نيرانُ الشوق إلى العلوم والفنون.

يا رحمة الله لهذا القلب الحزين! لقد قضيت بضع سنين وأنا ظامئ أترقب؛ لعل طيف »الزمن

الماضي« يطيف بي فجأة، فأصبح وقد وجدت من مناهل العلم ما يطفئ تلك النار التي تتأجج في

صدري فلا تجد غير الرجاء من وقود! وهأنذا أتلفت ذات اليمين وذات الشمال، فلا أجد غير أنداد في

التعاسة، وأشباه في الشقاء.

أيها الآباء والأجداد.

لقد كانت الحكومة في عهدكم محسنة كريمة، ولكنكم عددتم كرمها بخلًا، وإحسانها إساءة.

وها أنتم أولاء تنظرون كيف انتقم الله للحكومة منكم، فأغلق في وجوه أبنائكم أبواب المدارس،

وحرمهم من البعثات العلمية والفنية! فاقرءوا إن شئتم »الفاتحة والصمدية والمعوذتين« على أرواح



أولادكم، التي أماتها الجهل، وقبرها الخمول! لقد كنتم تبكون كلما ألزمتْكم الحكومة بإرسال الأطفال إلى

المدارس! وكنتم تعولون كلما سمعتم أن الحكومة ستبعث فريقًا منكم إلى الحواضر الأجنبية! فابكوا الآن

حتى تنزفوا دموعكم كلما ضاقت عن أبنائكم المعاهد، ويئستم من أن يروا — ولو في النوم — منابع

العلم في برلين وباريس.

فيا رب — وأنت الحكم العدل — لقد قضيت أن لا تزر وازرة وزر أخرى، ونحن أبناء هذا الجيل

لم »نعص أوامر الحكومة، ولم نهرب من المدارس، ولم نفزع من الإرساليات«، فكيف نُؤخذ بذنوب

طوا فيه إذ ذاك من كراهة التهذيب؟ رَّ نا عليهم ما تَوَ آبائنا الذين أنكرْ

ثبت أن جدي رحمه الله أدخل
أُ
نَى الآباء، فأنَّى أستطيع أن  فإن لم يكن بُدٌّ من أن يُؤخذ الأبناء بما جَ

أبي المدرسة وهو طائع؟ وفي مقدور كثير ممن ضاقت في وجوههم سبل العلم أن يبرئوا آباءهم

وأجدادهم من »تلك الجناية« التي يُحاسب عليها الأبناء والأحفاد! فهل تتفضل الحكومة فتفسح المجال

لهذا الفريق »البريء« عسانا ننجو من بلية الجهل ونكبة الجمود؟

نريد أن نتعلم، لا تكفينا السلامة من العري، والظمأ، والجوع، لا نشكو ظاهر المرض، ولكنا نتألم من

الداء الدخيل! ارحمونا من الداء العياء! أغيثونا فكلنا ملهوف 

، ونحن أيتام العلوم والآداب، فليرحمنا القائمون بالعلم في هذه البلاد، ليرحم الله

أبناءهم من بعدهم، فلا يجدون ما نجد من اللوعة والغليل!

يرحم الله هذه الأمة؛ فلقد كانت وكل همها أن تظفر بكفايتها من الطعام والشراب، فأصبحت وليس

لها غير هم واحد، ولكنه هم مقعد مقيم؛ وهو أن تجد كفايتها من المدارس الابتدائية والثانوية والعالية،

وهي بعد ذلك ترحب بالفاقة، إن صح هذا الحلم الجميل.

تْني قبل أن أرى بعيني كيف يدرس العلم في أما البعثات العلمية … ويلاهُ، ماذا أقول! اللهم لا تُمِ

الممالك التي أصبح أهلها سادة الأمم، وأساتذة الشعوب.

شوك الورد

أترى الورد عاش من غير شوك؟ أنت ورد فهب محبك شوكا

يَّةً فِهِمْ ذُرِّ
لْ كُوا مِنْ خَ شَ الَّذِينَ لَوْ تَرَ لْيَخْ ﴿وَ

﴾ مْ لَيْهِ افُوا عَ افًا خَ عَ ضِ



مسجد جديد

نقلت جريدة »توحيد أفكار« عن جريدة »الخليل« الهندية، أنه بُدئ بإنشاء جامع إسلامي في حي

»هايلاند بارك« بمدينة مشيشفان بأمريكا، وأن النفقات قُدرت بمبلغ ثمانين ألفًا من الجنيهات الإنجليزية،

د فيها وتقول »توحيد أفكار«: إن هذا المسجد الجامع هو أول مسجد إسلامي في تلك الربوع التي يوجَ

نحو مليون من المسلمين.

فهل من ذلك عبرةٌ لعلماء الدين الذين يرون أن الساعة آتيةٌ بعد قليل، وأن الإسلام يضعف ضعفًا

طبيعيًّا كما يهرم الجسم ويهيج النبات؟

وهل لمشيخة الأزهر الجليلة أن تبحث في صحة هذا النبأ لتؤدي واجبها في مساعدة هؤلاء

ح لهم أصولَ الإسلام، وتفصل لهم تاريخه الجليل؟ المسلمين، ولو ببعثة علمية توضِّ

هذا أمل بعيد! وهل درس التاريخ الإسلامي مفصلًا في الأزهر نفسه حتى يتطوع علماؤنا لنشره في

أمريكا الجنوبية والشمالية؟ ولنفرض أن كل شيء في الأزهر جرى وفقًا للمصريين ومن يفقه العربية

من الشرقيين، أفتظن المشيخة الموقرة أعدت العدة لبث الإسلام أو الدفاع عنه في غير الممالك العربية؟

وهل في العلماء من يجيد لغة حية كالفرنسية أو الإنجليزية أو الألمانية؟ وهل فيهم من يعرف اللغة

الفارسية؛ وهي لغة شرقية تسود في كثير من الشعوب الآسيوية ويعرفها كثير من سكان القارة الأوروبية

والأمريكية، وهي فضلًا عن ذلك مصدر من مصادر الأدب العربي في عهد الدولة العباسية؟ وهل فيهم

من اطلع على ما كتبه علماء الأتراك بلغتهم عن أصول الدين الحنيف؟

لنترك الغرب وعلومه والشرق وفنونه، ثم لنسأل عن المعهد الذي لا يعرفون غيره وهو الأزهر

الشريف، ألا يزال محرومًا من النظافة والنور؟ ألا تزال مصابيحه قذًى في العيون؟ وكتبه عمًى في

القلوب؟

وأهل الشرق سادته نيام أرى طوفان هذا الغرب يطغى

على الإسلام والشرق السلام فإن لم يأتنا نوحٌ بفلك



ات شاعر فَ رُ

جاء في أنباء الشرق، أن حكومة العراق أجابت دعوة الأدباء هناك، وبنت قبة بديعة نُقل إليها رفات

الشاعر الخالد أبي تمام الطائي.

وأبو تمام أجدرُ الناس بأن يُحتفل به بعد ألف سنة من وفاته! ولكنه احتفالٌ بدفنه، لا بنشره، وابتهاجٌ

بموته لا بحياته.

وإذ كان هذا العملُ دليلًا على مبلغ الوفاء في أنفس القائمين به، فقد رأينا أن ندلهم على طريق أهدى؛

مَ قْوَ
عساهم يسلكونه لو شرعوا في تكريم البحتري أو غيره من أساطين الأدب، وأقطاب البيان. وإنَّ أَ

سبيل في رأينا للحفاوة بالشاعر بعد وفاته: هي أن تُؤلف لجنة من أهل البصر بالشعر والنقد، فتشرح

عَ فيه غيره، أو قصر فيه عن ديوانه، ثم تكتب عنه رسالة ممتعة، في بيان ما له وما عليه، وتحديد ما بَرَ

سواه، ثم تذيع ذلك في جميع الأقطار العربية، ثم تترجمه — إن أمكن — إلى اللغات الحية؛ لينتفع

بشعره القريب والبعيد.

جُّ إليه ا يَحُ ، ولن يكون جمالها إلا أثرً فأما المقاصير والقباب فهي — فيما نرى — جهدٌ ضائعٌ

الرسامون والحفارون، لا الكُتاب والشعراء!

وقد علقت جريدة الصاعقة على هذا المقال بالكلمة الآتية:

احتفل الموصليون بنقل رفات أبي تمام حبيب بن أوس الطائي إلى القبة البديعة التي شيدتها

بلدية الموصل، مضجعًا لصاحب الحماسة مادح الخليفة المعتصم، والقائل في محمد بن حميد

الطوسي:

وليس لعين لم يفض ماؤها عذر كذا فليجل الخطب وليفدح الأمر

فات الشاعر في نبذة نشرها في صحيفة »الأفكار« ثم قال: وقد أشار الكاتب زكي مبارك إلى نقل رُ

… وإن أقوم سبيل — في رأينا — للحفاوة بالشاعر بعد وفاته هي أن تؤلف لجنة … إلخ.

نقول: والحفاوة، بمقابر النوابغ وخدام الوطن، لا تقل أهمية عن العناية بنشر آثارهم، وقلما تجد ذا

فضل في أوروبا إلا وله بعد موته جمعية من الأنصار والأحباب يُعرفون بنسبتهم إليه، وفي مقدمة



أعمالهم الحجُّ إلى مقبرة رجلهم في أوقات معينة، والترنُّم إلى جانب رفاته بذكرى مفاخره.

فإذا كان أدباء الموصل قد قاموا بواجبهم نحو رفات أبي تمام، فما أجدر أدباء مصر بالقيام بواجبهم

نحو شعره وأدبه.



ل عبادة الجما

والبدر يطلُع من سناك الشمس تُشرق من ضياك

وجلاله مولى صباك والحسن في عليائه

ء فكل تَيَّاه فتاك تِهْ واحتكم فيمن تشا

ـن وما نقشت على لماك وجمال خدك والجبيـ

ن وما تلوح به يداك وعيونك النجل الحسا

ـت ألذ من جدوى سواك للوعد منك وإن مطلـ

* * *

لي في دُنُوِّك أو نواك جلُّك عن وصا
أُ
يا من 

ـم وإن نأى عني جداك وأراك مولاي الرحيـ

ـل فلا النسيم ولا الأراك تخطو وتخطر بالأصيـ

فتكون فتنة من يراك وتميس حينًا في الضحى

ـريف الخواطر واصطفاك لَّ الذي ولاك تصـ جَ

ب إلى التفاتك أو خطاك وحباك تحنان القلو

ن ببيته فغدا أباك يا سعد من بسم الزما

ـوك أو قريبك أو أخاك يا ليت أني كنت صنـ

ئي أو علا قومي فتاك أو كنت رغما من علا

حك يا حبيب وفي مساك فأرى جمالك في صبا

نك مثل قلبي لو حواك وأرى سريرك هل يصو

ـر فلو حللت به حماك قلبي لك المهد الوثيـ

ـت على البقية من رجاك إما نزلت به نزلـ

دت لي الليالي في هواك إن عزني دهري وكا

ـم وحلمه حتى أراك زودتها صبر الكريـ

بة أن تصر على جفاك وإذا قضى رب الصبا

تَّعْ بالفكاك مَ
أُ
ا لم  ـرً وقضيت أيامي أسيـ

دْ من لقاك وَّ زَ
أُ
ة ولم  ثم انقضى أمد الحيا



ـك فهل يظللها رضاك فالروح مرجعها إليـ



١
العمر الضائع

في الأزهر والمعاهد الدينية

في يوم الثلاثاء المقبل سيحتفل المصريون بذكرى الشيخ محمد عبده في الجامعة المصرية.

وأول ما يمر بالخاطر، هو مكان الاحتفال، فقد نذكر أنهم احتفلوا بتأبين الشيخ حمزة فتح الله، في

المكان الذي كان يُلقِي فيه دروسه العامة في درب الجماميز.

وليست الجامعة المصرية بالمكان الذي كان يُلقي فيه الأستاذ دروسه العامة؛ ولكنه كان يُلقي أبحاثه

الممتعة في الأزهر الشريف.

يقُ الأزهر على الشيخ محمد عبده في الحياة وبعد الممات؟ … يَضِ
فيا عجبًا! أَ

لا فرار من الحق! إن الذين فكروا في الاحتفال بذكرى الشيخ محمد عبده هم تلامذته القدماء الذين

ضاق بهم الأزهر، ووسعتْهم الجامعة المصرية.

لقد تسكن النفس، ويطمئن القلب، حين نرى بأعيننا حياة هذا الرجل بعد موته! أليس هو القائل: وإن

فناءً في الحق لَهُو عين البقاء؟! صدقْت أيها المصلح الجليل، فانظر بعينك الآن من عالم الأبدية؛ لترى

— من جديد — أن رحمة الله قريبٌ من المحسنين! إن للمجاهدين عبرةً في حياتك الأولى والثانية، لقد

مُتَّ وأنت تتسمع؛ عساك تجد منصفًا يعترف لك بجميل، فهل علمت أن الناس يعلنون عن أنفسهم بالحب

لك، والاقتداء بك؟

.

* * *

هم هذه الكلمة؛ في يوم الثلاثاء المقبل ستتقاطر جموعُ العلماء إلى دار الجامعة المصرية، فلنُسمعْ

عساهم يَصلون إلى تلك الدار وهم خاشعون!

هُ إِنَّهُ فِرْ تَغْ اسْ بِّكَ وَ دِ رَ مْ بِّحْ بِحَ ا * فَسَ اجً فْوَ
لُونَ فِي دِينِ اللهِ أَ يْتَ النَّاسَ يَدْخُ

أَ رَ الْفَتْحُ * وَ رُ اللهِ وَ اءَ نَصْ ﴿إِذَا جَ

ابًا﴾ انَ تَوَّ كَ



نُشرت في الأفكار في ٧ يولية سنة ١٩٢٢.
 ١

لقد مرت السنون على وفاة الشيخ محمد عبده، فهل قام فريق منهم فوقف وقفة المستبسل الجريء،

فذاد عن المعاهد الدينية، واقتفى أثره في إصلاح الأزهر، وتعديل برامج التعليم؟

ا عديدة، فهل انتفعوا بهذه العطلة فملئوا الخزائن ببدائع المؤلفات وروائع طلت الدروس شهورً لقد عُ

طلت الجمعة فيه المصنفات؟ ألم يعد الأزهر كالطلل البالي؛ لأنهم استبدلوه بالأندية الخصوصية حتى عُ

غَى وتستطيل حتى أعلن بعضهم في الصحف السيارة أنه سأل أسابيع كثيرة؟ ألم يتركوا السذاجة تَطْ

الشيخ بخيت عن حكم التكلُّم في السياسة؟ ألم تنطق صوامتُ الموجودات وهم لائذون بالصمت

والسكوت؟

لا يُقنع الأمةَ أن ترى من بين هؤلاء الجموع خمسة أو عشرة يكتب كلٌّ منهم بضع رسائل في السنة،

ثم تطوى الصحيفة ويجف المداد.

نَّا سمعنا أن امرأةً صالحةً وقفت في طريق الفخر الرازي، فسألها الناس أن تُفسح له الطريق، كُ

يْحكم! هل فقالت: منْ هذا الذي تحتفون به؟ فقالوا: رجلٌ عالم أقام على وجود الله ألف دليل. فقالت: وَ

يتم حتى تطلبوا على وجود الله ألف دليل؟! وكذلك يقتل الأزهريون وقتَهم في إثبات وجود الله — مِ عَ

تعالى عما يصفون.

تْنا هذه التعاليمُ يَّرَ ة وقد صَ زَّ عِ
نريد أن يتغير التعليم في الأزهر والمعاهد الدينية؛ نريد أن نكون أَ

أذلاء، نريد أن نرسم الخطة لنهضة الممالك الإسلامية، حتى يُغلب الجاحدون على أمرهم فيدخلون في

ا من حيث لا يشعرون. ا أفواجً دين الله أفواجً

نريد أن نمحو الوساوس التي دخلت في العلوم العربية وأصول الفقه وعلم التوحيد، ولا يضيرنا أن

يخمل بذهاب هذه الوساوس مئاتُ المتصدِّرين في العلم والدين! فهل نحن واجدون من بين العلماء من

ا، وألجأنا إليها الغيرةُ على الدين الذي مات في تأييده يسمع هذه الكلمة التي اضطررنا إليها اضطرارً

الآباء والأجداد؟



الإحسان إلى العقول

تب التاريخُ — فيما كتب — أن الأمير عبد العزيز بن مروان كانت له أيادٍ بيضاء على المعوزين كَ

في مصر، ولا زلت أذكر ما طربت له من وصف الأستاذ محمد بك الخضري لذلك الأمير الجليل حينما

عرج على ذكراه في الجامعة المصرية. ولم يكن عبد العزيز بن مروان واحدَ الناسِ في الكرم والأفضال

ا عمل، والإعجاب بما صنع، ولكن الذي انتشيتُ له إنما هو وجودُ باحةٍ سعيدة حتى أخصه بالطرب لِمَ

في الديار المصرية، ابتسم فيها الجود للعافين حينًا من الدهر، ومن ذا الذي لا يستروح لذكرى السعادة

مرت ببلاده ففَلَّت من غرب الشدائد، ونالت من جانب الأحداث؟

ه، حينما انطوت أيامه! أجل! كان ابن مروان موئلًا للنفوس الحيرانة أعوامًا معدودات ثم انطوى بِرُّ

ولم يبق من جوده بقية تفزع إليها النفوس الهاربة من الفقر! وكذلك لم يبق من ذكراه إلا كلماتٌ قلائلُ

فظت في الكتب المنسية! وذهب ما قيل فيه من جيد الشعر، وبارع النثر، وأكثر ما يُعرف عنه أنه والد حُ

ودِهِ الشامل، قبل أن يُعرف بابنه العادل! الخليفة العادل عمر بن عبد العزيز، وكان أولى أن يُعرف بجُ

كذلك كان الناس — فيما سلف — يعملون لليوم لا للغد، ويحسنون إلى البطون، لا إلى العقول! اللهم

إلا أفرادًا كانوا يثيبون على الكتب المؤلفة، وربما حسبوا شيئًا من مالهم على المساجد يدرس فيها العلم،

ويذكر فيها ذو الجلال والإكرام.

، وقد اكتفينا بما لدينا من التكايا والمساجد، ووجب أن تتوجه العزائم إلى الأعمال التي لَتْ تلك أيامٌ خَ

تَخلق الأمم خلقًا جديدًا، وينال صاحبها من كرم الأحدوثة ما لا يذهب به كر الغداة ومر العشي، ولن

يتمثل ذلك إلا في إنشاء المعاهد العلمية، والعمل على تكوين العقول، وتهذيب النفوس. وأكثر ما يتضح

ذلك في العمل الذي قام به منشئو الجامعة المصرية، التي أخذتْ منذ سنوات تَبعث العلمَ من مرقده، في

فظت علوم هذه البلاد التي كانت نقطة الاتصال بين الشرق الناهض والغرب الهامد، والتي لولاها ما حُ

العرب التي كانت نواة هذه المدنية الفسيحة الأرجاء.

إن الجامعة المصرية لم تعد في حاجة إلى الإشادة بذكرها ليلتفت إليها الناس، ولم يكن أبناؤها

: ما الذي صنعته في ترقية البلاد؟ ولكن كلمة واحدة تختلج بين شفتي من بالقليلي العدد حتى يقول قائلٌ

حين إلى حين وأريد أن أقول: هل يذكر كل قادم إلى الجامعة المصرية من منتسب أو مستمع أنه ضيفُ

صاحبة السمو الأميرة فاطمة بنت إسماعيل — تغمدها الله برحمته — أو ضيف المرحوم حسن باشا

زايد أو أحمد بك شريف، ومن نحا نحوهم في الخروج من بعض ماله لتشييد هذا المعهد الذي تفزع إليه



العقول؟! وهل يفكر بعض طلبة الجامعة من الذين قُدر لهم أن يكونوا أغنياء أو ذوي دالة على الأغنياء،

أن يكثروا من أصحاب الأيادي البيضاء على هذا المعهد بما يبثونه من تبجيل من سهروا عليه وهو

وليد؟

أما أنا فلا أملك غير الوفاء، وسأجعل لأولئك الكرام النفوس منزلة من قلبي تعز على من رامها

وتطول، وليشهد الله وملائكته والناس أن لكل من مد يده لمساعدة الجامعة المصرية دينًا عليَّ قضاؤه

الشكران، أين البيان والإفصاح؟ أين الشعر الجميل والنثر البديع؟ أين شعر زهير في هرم بن سنان؟ أين

مدائح البحتري للفتح بن خاقان؟

اللهم إني أعجز عن أداء ما عليَّ من واجب الثناء على أولئك الأمجاد، فاكتب لهم عندك ما يطربون

لمرآه يوم يبعثون.

دعوة عاشق

خرى لا تفيق من الهم
أُ
تطيب و رأيتُ حياة المرء ما بين ساعة

ففي قرب من أهوى وبعد أخي اللوم ا فيا رب إما رمت لي العز منعمً

فحزن على النائين جيرتي القدم وإن كان لي فيما قضيت مساءة

شهيد الهوى لا نضوهم ولا سقم وإن شئت لي يوما جوارك فلْأكنْ

فطول أحاديث الصبابة من همي وطول حسابي في المعاد على الهوى



أرواح الكتاب

ة حي ت ف عزيزتي 

ا بشكر يمناك الجميلة على ما صنعت أناملها الحسان، وصل إليَّ خطابك السادس، وكنت جديرً

نكر أن
أُ
ولكني لا أزال أشعر بالوحشة، كأن لم تكتبي إليَّ حرفًا، ولم يصلني منك كتاب! غير أني لا 

لة الرسائل شرذمةً من مَ قلبي يخفق في كل صباح، كلما قرب قدومُ البريد، ولقد صرت أحسب حَ

سبِّحَ
أُ
الملائكة، ينقلون السلام من قلب إلى قلب، ويصلون بين النفس والنفس، حتى لقد هممت أن 

بحمدهم في أوقات التوزيع! كما يُسبح فريقٌ من الناس للشمس عند الشروق.

اهُ، وَ ا لقلبي من جَ أجل، لا أزال أشكو الهجر والصدود، فإذا كنتِ تحسبين أن في هذه الرسائل برءً

ا لنفسي التي تكلف بالحسن وتولع وجسمي من ضناه، أو إذا كنتِ تظنين أن في إرسالها إليَّ إمتاعً

بالجمال، أو إذا كنت تأملين أداء ما يفرض الحب على فتاة تعلم أن حياة عاشقها أثر من آثار يديها، كما

ا للشمس من ضياء، إذا كنت تنتظرين شيئًا من ذلك فأنتِ واهمةٌ يا فتحية، نعم ا لِمَ كانت حياة الزهر أثرً

واهمة، وإن ألم فؤادك الذي يفيض بالإحساس. إن الرسائل التي تكتبينها إليَّ ليست من إملاء قلبك

الشفيق، ولكنها كلماتٌ منقولةٌ من الروايات التي يتراسل فيها المحبون. على أن الرسائل التي تُكتب في

القصص على هذا النحو لا تمثل أفئدة الأوانس؛ لأن كتابها رجالٌ يتمثلون عواطف النساء! فهم مقلِّدون

وحاكون! وإنه لَمِنَ المخجل أن يُملأ عالم الأدب بتقليد التقليد! فأنت تمثلت عواطف رجل كان تمثل

عواطف امرأة! وجديرٌ بخطاب هو تمثيلٌ لتمثيل أن ينال من قلب القارئ ما ينال الحديث المعاد.

لم أكد أقرأ خطابك الأول حتى بعثت إليك بزجاجة من العطر كتب عليها تاجرها الخاص »احذروا

من التقليد«، وكنت رجوت أن لا يفوتك النظر في هذه النصيحة الثمينة! ولكن خاب الرجاء وتوالت

رسائلك على هذا النمط الذي أشفق على أصحابه أن يموتوا وهم أحياء، وإنهم لميتون.

ن الخطاب، وإني لكذلك إذ قلما يظرف الشيوخ، لولا أنك ستعلمين الآن أني ستقولين عاشق لا يُحسِ

ا ما أتحين الفرص لأحدثك وأنت غافلةٌ، وأنظر لم أطع غير داعي الإخلاص، ألا ترين يا فتحية أني كثيرً

إليك من حيث لا تشعرين، طمعًا في أن أظفر منك بلفتة لم يشنها التصنع وخطرة لم يُفسدها التقليد؟

أتحسبين أنه لو أقبلت عليَّ فتاة ملء العين والقلب كان في مقدور الجمال أن يزحزح هواك من قلبي

حتى تحل منه مكانًا كان قبلك غير مأهول؟ وهل ترين أن ذلك لو صح على سبيل الفرض والتقدير،

ه بكلمة الإخلاص والفناء في الحبيب، وإذا كان محالًا أن أفتح ذراعي لفتاة غيرك كنت أقدر على التفوُّ



وهي تقبل عليَّ وتصدف عن سواي، فكيف أطرب من كلمات تقدمها معشوقة إلى عاشق، من حيث لا

يصح لِفَتَاك المدله أن يسمع لغير ما يجري على شفتيك من حديث؟ أم كيف أعتد بخطاب وضعه رجل

على لسان امرأة، فكان غاية في المسخ والتشويه؟

لم يرقني من تلك الرسائل إلا ما فيها من الأغلاط الإملائية؛ لأنها تمثلك، وقد حفظت بعض المقاطع

المختارة، فبدا لك أن ترسلي شيئًا منها إلى محبك المسكين، ظنًا منك أنه يسكن إلى الكلام الجزل، ويخلد

إلى القول الرصين، وقد فاتك أن تذكري أني حفظت في عهد الحداثة أكثر ما كتب الحريري،

والخوارزمي، والبديع، ومن إليهم من فحول الأدب وأعلام البيان، وأني وإن نسيت أكثر ما حفظت إلا

أني لا أزال أملك من آثارهم ما يغنيني عن النظر في أكثر المخطوطات الجديدة، التي تقترب في مبناها

من تلك السبائك التي تعز على من رامها وتطول، فما كان أغناني إذًا عن …!

إن هناك فرقًا بين عاطفة الحب وبين الحاسة الفنية، فأنا أنعم برسائلك من ناحية غير ناحية الصبابة،

ولست أناجيك حين أقرؤها؛ لأنك لم تصوري بها قلبك وهو يفيض حنانًا على محبك الذي يعيش في أهله

كالغريب! ولولا أنك كتبتها بخطك الذي يسحرني خلوصه من شوائب التنميق، وأفضت عليها عبقًا من

روحك حين الاختيار، ولولا أنها منك يا فتحية؛ لعددتها من سقط المتاع! لأني لا أطرب للآداب والفنون،

إلا من حيث هي وسائل إلى القلوب الصوادف، وقد منحتني قلبك، والحمد لله والحب، فما الذي حال

بينك وبين إرساله إليَّ في ثنايا الخطاب؟

أتذكرين الكلمة البديعة التي وصلتني منك في العام السالف؟ أنا أذكرها لك الآن لتعلمي أني أعشق

الروح قبل أن أعشق ما يصور الروح، تلك هي قولك في حلو العتاب »والدي واخد على خاطره من

سيادتكم«، وكذلك فلتعلمي أن اللغة الفصيحة لا تحلو منك إلا بعد أن تتذوقي الآداب، وبهذه المناسبة

أرجو أن لا تكتبي إليَّ ثانية باللغة الفرنسوية؛ لأني لم أطمع بعدُ في أن أسمع منك رجع الحمائم في

أبراج باريس! وكم تمنيت أن تُدرك الفتيات المصريات سر اللغة العربية، فيسمع منهن المصريون ما

كان يسمعه توبة من ليلى الأخيلية، وما كانت تدخل به ولادة على فؤاد ابن زيدون.

عفا الله عنك يا فتحية؛ فقد أخطأت من حيث أخطأ الناس، وإني لَأرجو أن لا يكون النهوض فرديًّا

في مصر على حين أصبح خلقًا عامًّا في كثير من الأمصار والممالك، فإن عدت إلى التقليد بعد مبعث

، والسلام. الإبداع فسيطولُ اللوم والتأنيب، أما الآن فلك من غفلة الجمهور شفيعٌ



كيف يحكمون؟

ة حي ت ف عزيزتي 

قرأتُ خطابك البديع، بعد انتظاره أيامًا كانت أمر من الصبر وأقسى من الهجر، ولقد قبلته، ثم قبلته،

حتى خفت أن تبلى سطوره من زفراتي المحرقة، ولو رأيتني وأنا أضمه إلى رسائلك السالفة، لرثيت

لصبري المغلوب، ودمعي المسكوب، ولكن في سبيل الحب ما أعاني!

تسألينني عما نشره أبو الهول؟ وهل كان ذلك أول ما لقيت فيك من جارح اللوم، وقاتل التأنيب؟ وأنا

ا للجنس أسألك لم اقتصرت في خطابك على التلميح لما كتبتْه الآنسة زكية ماهر؟ ألا يعد هذا إيثارً

ا اللطيف على الجنس النشيط؟ تلك — والله — سجية الأوانس، لا يعجبن بشيء إلا إن كان صادرً

عنهن، أو متعلقًا بهن، ولعلك تذكرين حديثَ السيدة سكينة بنت الحسين حين دخل عليها الشعراء لتُفاضل

بينهم من وراء حجاب، فصارت تهزأ بهذا وتسخر من ذاك، ثم طربتْ لجميل حين قال:

وأي جهاد غيرهن أريد يقولون جاهدْ يا جميل بغزوة

وكل قتيل عندهن شهيد لكل حديث بينهن بشاشة

ولقد رأى من الأدب أن لا أناقش خطاب الآنسة زكية هانم، فاسمعي كلمة عما قاله الكُتاب الآخرون:

يقول كاتب من بولاق: »إن خطابي إليك يحمرُّ له وجه الفضيلة! ولقد يظهر أن الفضيلة عند هذا

، يدل على ميل الكاتب أضعفُ من أن تَثبت أمام رسائل الحب، وقصائد النسيب! وهو رأيٌ غريبٌ

صاحبه إلى ظلم العواطف، وقتل القلوب! ولئن كان هذا الكاتب صادقًا فيما يُحدث عن نفسه من بغض

الحب ومقت الصبابة، فإنَّا نسأل الله الرحمة مما مني به هذا الذي يعيش بلا فؤاد.«

أما كلمة الكاتب »ع. صيام« ففيها هنات كنا نود لو سلم منها قلمُهُ البليغ! ولقد أتعب نفسه في إثبات

أنك محبوبةٌ حقيقيةٌ لا خيالية، ثم ختم كلمته بقوله: »إذا كان كذلك فالسلام عليك يا أبا فتحية«، وإني

لَأتقبلُ منه هذه الكنية الجميلة، وأرجوه أن يتأمل هذا البيت:

فإنه أشرف أسمائي لا تدعني إلا بيا عبدها



ولا يفوتني أن أصرح لك بأني اضطربت عند قوله: »ولو كانت فتحية تُضمر لك شيئًا من الحب

الذي تزعمه أنت؛ لَرأيت عواطفها تسبق محفوظاتها الأدبية«، أليس في هذا شيء من الحق يا فتحية؟

صدقت يا صيام وصدق معك من نظر لحبيبته وهو يقول:

جمحت إلي خالعة العذار أما والله لو تجدين وجدي

وأنت يا فتحية؟

تدني إليك فإن الحب أقصاني هل تعلمين وراء الحب منزلة

ا من الأخذ ولكن ليعلم هذا الكاتب أن الحب نوع من الفناء، ولو كان الحب — كما يظن — نوعً

والإعطاء؛ لكان ضربًا من ضروب التجارة لا يُعرف فيه إيثارٌ ولا إخلاص!

أما خطاب حضرة الكاتب محمد لطفي حسن ففيه من الرفق ما نود لو تحلت به رسائل الكُتاب، وهو

يرى أن تحليل العواطف يُغير من أخلاق النساء! ولست أدري كيف صغرت قيمة المرأة في نظر كثير

منا، حتى لا تراها أهلًا لأن تتمتع بما في قلبها من إحساس؟! ولقد وافقني من طرف خفي حين أنشدني

قول ليلى الأخيلية:

فليس إليها ما حييت سبيل وذي حاجة قلنا له لا تُبح بها

وأنت لأخرى صاحب وخليل لنا صاحبٌ لا ينبغي أن نخونه

فإن هذا الشعر لا ينكر الحب، ولكنه يمقت الفجور! وألفت نظر لطفي أفندي إلى خطأ التمثيل بقول

توبة:

فقد رابني منها الغداة سفورها وكنت إذا ما زرت ليلى تبرقعت

فإن لهذا البيت واقعة غرامية لا يجهلها مثل هذا الأديب، وجملة القول أن هؤلاء الأدباء يريدون مني

أن أكتب في إصلاح المرأة، وذلك ما أبغيه لولا أنهم يرون إصلاحها في تهذيبها بالحقائق العلمية، وأنا

أرى إصلاحها في تزيينها باللطائف الوجدانية.

لكل امرئ فيما يُحاول مذهبُ أسيرُ على نهج يرى الناسُ غيره

وحتام أنشد مولاتي قول جميل:



سوى أن يقولوا إنني لك عاشق وماذا عسى الواشون أن يتحدثوا

إليَّ وإن لم تصفُ منك الخلائق نعم صدق الواشون أنتِ حبيبة



ونَ رُ صِ بْ لَا تُ فَ
أَ
مْ 

كُ سِ
فُ نْ
أَ
ي  فِ وَ

آية كريمة، تذهب النفس فيها مذاهب شتى، ولكني أريدها لمعنًى خاص: هو الحكم على الأقوال

والأفعال. وبيان ذلك أننا ننظر غيرنا يقول، أو يعمل، فنحكم عليه بالبر أو الفجور، فتارة نُخطئ، وتارة

ا بظروف القائل أو نَا على القول أو الفعل، من غير أن نحيط خبرً مْ كَ ا إذا حَ نُصيب وأكثر ما نكون شططً

الفاعل! وهي وحدها محور الخير والشر والخطأ والصواب، فليست كل كلمة »يكفر قائلها« — كما

يقول الفقهاء — بمكفرة ما لم تشهد القرائن على أن قائلها جاحد عنيد، وليست القصائد الخمرية شهادةً

على قائلها بالإثم، ولا قصائد التشبيب رميًا لصاحبها بالفسوق، ولكن الظروف وحدها هي الحكم في أن

الشاعر فاسقٌ أو سكير.

نا في نا البحث عن الحالة النفسية للقائل قبل البحث عن مدلول ما قال، واجتهدْ نَا أنفسَ دْ وَّ ومتى عَ

كم عليهم تعرُّف ظروف الفاعل قبل تأمُّل ما فعل من منكر أو خبيث؛ فقد تُرفع التهمة عن كثير ممن حُ

بالكفر أو المجانة لكلمة ظاهرها الكفر، أو فعل ظاهره المجون! ونحن أولى الناس باتباع هذه الطريقة؛

صول الدين، ولكن أكثر الناس لا يعلمون.
أُ
لأنها أصلٌ من 

قال — عليه السلام: »إنما الأعمال بالنيات، وإنما لكل امرئ ما نوى«، وليس لمتعنِّتٍ أن يرد علينا

بأن هذا خاصٌّ بأعمال الخير لا الشر، فإنه كما يجوز أن يفسد الخير حين يراد به شر، يصلح الشر حين

يراد به خير، وتبقى التبعة على من يقصرون في إرشاد الناس إلى نتائج أعمالهم، فإني أعتبر العمل

بنتيجته، وما لها من الضر أو النفع، وقد أوضحتُ ذلك في كلمة »أصول الأخلاق« التي نشرها أبو

الهول.

سنُ النية أن تحكم على رجل بالصلاح لغلبة الخير على أقواله وأفعاله، من غير أن وإذا أباح لك حُ

ا يعمل وما يقول، وقد تكون نيته سيئة فيحبط عمله؛ فإن من تُلِمَّ إلمامة بالأسباب القريبة والبعيدة لِمَ

امُ
لَّ نْ ساء قوله وعمله؛ فقد تكون نيته حسنة، فيرضى عنه عَ الواجب أن تنظر بدقة في ظروف مَ

الغيوب.

إن علماء النقد في الغرب لا يحكمون على خلُق المؤلف إلا بعد أن يتبينوا العصر الذي عاش فيه،

والبيئة التي أحدقت به فنال منها ونالت منه؛ لاحتمال أن تسود كتابته فكرةٌ كانت في عصره حسنةً،

وهي في عصرنا سيئةٌ، فنحكم عليه بما هو منه براء.



؛ فإني لا أكتم القراء أني نا بها هذا المقال:  ولنرجعْ إلى الآية التي صدَّرْ

وجدت في مذكراتي كلمة لو قرأتها لغيري الآن لأنكرتها عليه، مع أني كتبتها من قبل وأنا نقي القلب

خالص الضمير، وتلك الكلمة تبدو كأنها خطابٌ مفتوحٌ لأهل الجمال.

وهي سذاجة تمثل عهدًا من عهود الصبا، خيل إليَّ فيه أن الحسن ملك للعيون تستمتع به وهي آمنةٌ

مطمئنةٌ، لا يمانعها فيه غيور، ولا يحجبها عنه ضنين، وليس في مقدوري الآن أن أكتب مثل هذه

الكلمة؛ لأني فقدت تلك السذاجة الغريبة، واطلعت من الناس على بلايا ومناكر، يلؤم من بعدها الكريم.

وسأفرض الآن أني في العهد الأول من عهود الشباب، وأن الناس كما كنت أحسبهم منذ سبع سنين

ا بررة، لا يُحرفون الكلم عن مواضعه، ولا يتقولون الأقاويل. أطهارً

قال كاتب هذه السطور من خطاب له في ربيع سنة ١٩١٥ ما نصه:

ا، ويأكله التراب أكلًا لمَّا؟ فما لأهل الجمال يضنون علينا بما سوف يشبع الدود منه لثمً

سلطت الأرض على خده كم صائن عن قبلة خده

وكان يشكو الضعف من عقده وحامل ثقل الثرى جيده

أما — والله — إن أرواحنا لفي حاجة إلى بعض ما تَنعم به الوسائدُ من الخدود، والمراودُ

من الجفون، والمساويك من الثُّغور، والأمشاط من الشعور، الغلائل من الأعطاف، والزينة

ا، من الأطراف، فلِمَ تحرموننا في رأفتنا بكم، وحبنا لكم، مما تُكرمون به الجماد ليلًا ونهارً

على أنه لا يعرف ما حف به من حسن، وأحدق به من جمال!

مِّها يا أهل الملاحة، إن الله ما خلقكم كالأزهار في القفار، تزهر وتذبل، ولا يتمتع أحد بشَ

ا، ولا أقل من ا لكل كائن، فاجعلوا لنا منكم حظًّ ، ونعيمً ا لكل حيٍّ ولَثْمها؛ وإنما جعلكم روحً

النظر، فقد خفنا على أرواحنا أن تضيع ببخلكم، وتموت بصدكم، وما الله بغافل عما تعملون.

بُونا بعضَ القرب منكم، بلتم على النخوة، فهَ يا أهل الجمال، إن كنتم فُطرتم على العزة، وجُ

والأنس بكم، ولكم منا ما تشاءون من ذلة واستكانة، وخضوع وعبودية، وقد عذرناكم لعزكم،

فارحمونا لذلنا، وعشقناكم لحسنكم، فاعشقونا لحبنا، فكفى بالحب جمالًا وبالعشق زينة، وإن

المحب المملول لَخيرٌ من الحبيب الملول، فإنْ أبيتم إلا الصد والقطيعة، والجفاء والإعراض؛

، ثم يحكم الله بيننا وبينكم، وهو خير ، ودولة تدولُ فإنَّا نبشركم بأن الحسن حالٌ تحولُ

الحاكمين.

ويابنة ذي الأقدام بالفرس الورد أوردية الخدَّين من ترف الصبى

﴾ ونَ رُ فَلَا تُبْصِ
كُمْ أَ فِي أَنْفُسِ ﴿وَ



تدوم على حال ولا وردة الخد صلي واغنمي شكرا فما وردة الربى

ولقد يعجب قارئ هذا الخطاب حين يرى كاتبًا يعتقد أن الجمال ملك للعيون النواظر، وأن البخل به

إثمٌ وعقوق، ولكنه لو أنصف لَعرف أن النفس الطاهرة كثيرةُ الشطط، وأن صاحبها لا يسلم من

الإسراف. ورحم الله ذلك العهد الذي كنت أعيش فيه بأمل غير محدود؛ على أنني لا أمنع أحدًا من أن

يسيء الظن بما كتبت منذ سنين، فإن الذي يطمع في معرفة النفس البشرية لا يبخل بوضع نفسه على

المشرحة؛ ليسهل عليه وعلى غيره التحليل. ومثلي في ذلك مثل الطبيب المخلص لعلمه، لا يبخل

بتضحية نفسه وهو يفحص صرعى السل والتيفوس، فهل يعقل هؤلاء الذين يطيعون أهواءهم وشهواتهم،

فينسون أنفسهم، ويسلقون إخوانهم بألسنة حداد؟

إن قليلًا من الروية والأناة لَكافٍ لسلامتنا من الزلل والعثار، حين الحكم على ما يعمل الناس وما

يقولون.

وخلاصة القول أننا مسئولون عن النظر في أنفسنا؛ لأن الذي يعجز عن معرفة نفسه، وما فيها من

العجائب والغرائب، لا أمل له في أن يعرف نفس سواه، وهو إنْ فكر في الحكم على غيره، فإنما يجوب

البيداء في الليلة الظلماء.

ظلام الليل

جفاء كريم أو رجاء لئيم يَّ الليل حتى حسبتُه
لَ نَّ عَ وجَ



ا تسبوا الدهر! ل

لَقِيَني أحدُ أصدقائي في الأسبوع الفائت وبادرني بقوله: لقد أغضبت الزمخشري حين فسرت قوله تعالى:

غضب الزمخشريَّ مرة ثانية
أُ
! وقد عزمت — بحول الله وقوته — أن 

؛ فإن الدهر هو الله«! فليس معنى هذا الحديث أن الدهر بُّوا الدهرَ بتأويل قوله — عليه السلام: »لا تَسُ

مَ ذلك كثيرٌ من الفقهاء؛ ولكن معناه أن الدهر الذي تسبونه — وهو نظام هَّ اسمٌ من أسماء الله، كما تَوَ

الكون الذي تحرمون كل شيء حين تخرجون عليه — هو عند الله — كاسمه — واجبُ التقديس.

واةُ الأدب بابًا سموه »شكوى الزمان«، وقد تنبه بعضُ الشعراء وسب الدهر عادةٌ قديمة أفرد لها رُ

إلى هذه الضلالة الفاشية، فرثى لأصحابها بقوله:

؟ نْ ليت شعري هذه الدنيا لِمَ ه نْ لاقيت يشكو دهرَ كل مَ

مُوع الكسالى الذين يحسبون أنفسهم خلقاء بأن يملكوا ناصية العالم، ثم لا وكأن رسول الله رأى جُ

يعلمون شيئًا، حتى إذا حاقتْ بهم عواقبُ كسلهم، بسطوا ألسنتهم في سب الدهر، وشكوى الزمان، فأراد

— عليه السلام — أن ينهاهم عن هذه الخلة النكراء بقوله: لا تسبوا الدهر؛ فإن الدهر هو الله.

هم بإذاعة رَ ا وعويلًا، فهل أغنى الصراخ والعويل؟ أفسدتم على الناس فِطَ لقد ملأتم الدنيا صراخً

تْه رَ ا نظام الكون كما خلقه الله، لا كما صوَّ وْ الآراء السقيمة، والمبادئ المهلكة، فمتى تفتحون أعينكم لِتَرَ

عى خطلكم، وقَتْلى جهلكم، فلا عفا الله عنكم، ولا عاد زمنٌ كنتم فيه رْ لكم شهواتكم وأهواؤكم؟! نحن صَ

من المكرمين.

﴾ ونَ رُ فَلَا تُبْصِ
كُمْ أَ فِي أَنْفُسِ ﴿وَ



يل شكوى عل

ة حي ت ف عزيزتي 

لا تُطيق يُمنايَ الكتابةَ إلا بألم شديد؛ وذلك — لو تعلمين — سببُ حرماني من الكتابة إليك منذ

نَّ يُمناك الجميلة هي التي تتولى برفقها
حين! وكم تمنيتُ كلما أدرت اللفائف على تلك اليد الجريحة، لو أَ

ضمد ذلك الجرح البليغ، ولكن هيهات يا فتحية، ما كل مأمول يُنال! وكم أنشدت كلما أدنى الخيال محياك

الجميل.

جمعت كفها مع الرفق لينا لَ هندٍ إن عيني تعودتْ كُحْ

إي والله! فلو رأيتك الآن لَفزعت إلى صدرك، كما يفزع الضحيان إلى الظل الظليل! وما كان هذا

اك كلما رَ الجرح بباقٍ بعد قدومك، إلا كما يبقى الحزن بعد قدوم الرحيق، ولقد كنت خليقًا أن أطرب لذِكْ

أَلَحَّ عليَّ المرض، فاعتصمتُ بذكرى أيامنا الخوالي، ولكني ما فكرتُ فيك إلا امتلأتُ حقدًا على الدهر،

ا للهم، فسقطت صريعَ جرحين؛ جرح في اليد، وجرح في الفؤاد! فيا عجبًا كيف صارت ذكراك مثارً

وكانت كالواحة في الوادي الجديب!

؛ لعل فتحية تطرق الباب، ثم أتبين مَّعُ الآن — وقد انتصف الليل، ونامت عن شكواي العيون — أَتَسَ

أنني أرجو ما لا يكون، وأترقب المستحيل، وها أنا ذا أعود إلى مساهرة الأنين.

وأدال منك فقد أطلتِ عذابي وَّى بيننا سبحان من لو شاء سَ



غضبة الأسد

منال الرياح السافيات من الصخر مصائبُ أشتاتٌ ينلن من الحشا

تعالتْ فلم تعبأ بغطرسة الدهر وما إن قسا قلبي ولكنَّ همتي

سيحملُني يوما على مركب وعر فلا تحسبوا أن الزمان وإن عتا

نَتِ الجور لها ما لهذا الدهر مِنْ عَ أبى لي احتمال الضيم نفسٌ أبيةٌ

بِتْ أعداء مصر على جمر
أُ
إذا لم  فلا حمدت مسعاي آل مبارك

* * *

ببأسي الذي أودى بما جئن من ذعر يَ شواهد هْ لعمر الليالي الدهم وَ

رَّ من الكفر نرى لبثه فينا أَضَ ا عن النيل غاصب لئن لم يبن طوعً

على ما جنت يُمناهُ في مصر من نكر ا ونقمة لَأستمطرنَّ الشعب سخطً

فَهِ الشر ويفزع موتورٌ إلى سَ فيغضب مغوارٌ ويعبس فاتكٌ

تخايل في برد من الفتك والزأر سدًا غواضبًا
أُ
ويُمسي رجال النيل 

* * *

جنوحُ البحور الطاغيات إلى الجزر لقد خاب ظن القوم إن كان غرهم

كما يزفر الماء المحجب في القدر يَ روابضٌ هْ فقد تزفر الآساد وَ

تصير رجومًا لا تنهنه بالزجر ألم يأتهم أن النجوم إذا هوتْ

* * *

يعز عليها أن نُصفَّدَ بالأسر أبى الله أن نفنى وفينا بقيةٌ

له ما لأهل الغرب إن هب من أزر زٌ فكيف يُسام الخسفَ شعبٌ معزَّ

تحاول أن تحيَى مع الأنجم الزهر فكفوا بني التاميز عن نهب أنفس



أصول الأخلاق

 أنها فكرة روحية، ومن قائلٍ
مٍ
اختلف الناس في »الفكرة« التي ترجع إليها أصول الأخلاق؛ فمِنْ زاع

إنها فكرة مادية. فأصحاب الرأي الأول يرون أن الصدق والوفاء والإخلاص والكرم والتسامح والرفق،

وسائر الفضائل؛ كلها ترجع إلى »فكرة واحدة« هي سرور النفس، وراحة الضمير، من عمل الجميل.

وأصحاب الرأي الثاني يؤكدون أن الصدق ليس بفضيلة إلا لما فيه من المنفعة المادية، والكذب ليس

قُبُها من الآثار الجميلة، ا فيه من المضرة الحسية، فالفضائل والرذائل عند هؤلاء تُقدر بما يَعْ برذيلة إلا لِمَ

أو العواقب الوخيمة.

م أن مثوبة الفضائل كعقوبة الرذائل وكما اختلفوا في الباعث اختلفوا في الجزاء، فمنهم من يزعُ

معنويةٌ، ومنهم من يرى أنها مادية. وأذكر أني قرأت في بعض تفاسير القرآن تأويلًا لنعيم الجنة بأنه لن

ا من التكبير والتسبيح والتهليل. يكون نعيمًا حسيًّا — كما ينص القرآن — بل سيكون نوعً

فما رأي أمثال هؤلاء العلماء في القديم والحديث لو أصررنا على أنْ »لا تفسير ولا تأويل«، وأبينا

إلا التمسك بنص القرآن الشريف؟ أيحكمون علينا بالإثم والفسوق؟ فإن فعلوا، أفلا نحكم عليهم بالجهل

والجمود؟ إنهم لفي ضلال مبين.

لقد آن لهذه الأجناس البشرية أن تصحو وتفيق! فلو كانت البواعث الروحية أو الجزاءات الروحية

كافيةً لبقاء الأخلاق؛ لكان للقرآن أسلوب غير هذا الأسلوب، ولكن الله لم يشأ أن يترك عباده في عماية

وضلال، فوصف لهم الجنة وقطوفها الدانية وصفًا شائقًا لا يدع مجالًا للمتأولين والمتخيلين! وقد جعل الله

الجزاء في الآخرة مثلًا للجزاء في الدنيا — لو يفهم المتفيهقون.

أكتب هذا وأنا أقرأ كل يوم في الآداب القديمة والحديثة شكوى الأدباء من إعزاز الجماهير للمال،

وإجلالهم لأهله، فمالِ هؤلاء القوم لا يكادون يفقهون حديثًا؟! لقد كان المال زينة الحياة منذ خلق الله

الوجود، أفيريد هؤلاء الكسالى أن يحولوا سنة الله فلا تقدر الجهود المادية، ولا ينظر إلى من يستغلون

كنوز الأرض بغير الازدراء؟ كم مضت آلاف السنين والروحيون يذمون المال، وطلاب المال! فما

أبغضه أحدٌ حتى ولا الروحيون أنفسهم، أفلا يجب أن تكف هذه الألسنة الداعية إلى المستحيل ثم يفرغ

ا قبل أن يستحوذ الغربيون على ما في العالم من الأموال والثمرات، ثم لا يتركوا لنا الناس لشئونهم جميعً

غير الشعر والخيال؟!



ذكرى الشيخ محمد عبده

بين يدي الآن جريدة »الماتان« وفيها صورة باستيرو قد كتب بجانبها بالخط العريض ما تعريبه:

ه إلى مساعدته على تنظيم حفلة في باريس للذكرى المئوية التي ستقيمها الحكومة في اءَ »الماتان يدعو قُرَّ

ستراسبورج«، ويلي ذلك كلمةٌ قيمة عن تاريخ باستيرو العالم الفرنسوي المعروف.

ففي فرنسا تحتفل الحكومةُ بذكرى العلماء، ثم تدعو الجرائد قراءها إلى العمل لشمول تلك الحفلات،

أما في مصر فلا تُعنَى الحكومة بشيء من ذلك، ولا تفكر الجرائد في كثير منه أو قليل؛ وأمامنا

الاحتفال بذكرى الشيخ محمد عبده، فقد دعا إليه فريقٌ من تلامذته الأوفياء، وتفضلت الجرائدُ فنشرت

الخبر بلا تعليق! وهكذا، تموت فينا عاطفةُ إجلال العظمة، وتبجيل العظماء، على أن كبار الرجال لم

يعيشوا لأنفسهم، بل عاشوا لأممهم عيشة طافحةً بالشقاء! فبأيِّ قلب نواجه هذا العقوقَ الدميم؟ ومتى

نا من هذا التخاذل المرذول. نرحم أنفسَ

فباسم العلم والمروءة نقدم إلى من احتفلوا بذكرى الشيخ محمد عبده خالص الشكر ووافر الإجلال

»والله لا يضيع أجر المحسنين«.



مناقشة لغوية

هم أن صوابه »الحديثُ رُ هذا المثل »الحديث ذو شجون« فرأى بعضُ جرى في بعض الأندية ذِكْ

دَّ عليه أحدُ الحاضرين قائلًا: إنه شجون«، ودليلُهُ أنه رآه كذلك — كعنوان دائم — في بعض الجرائد، فرَ

ا كان العامة لو كان ما يُكتب على جدرانِ الجرائد أو صحائفها حجةً ودليلًا على صحة ذلك المكتوب؛ لَمَ

: اء! فقال قائلٌ رَّ بطت كذلك على عمارة الأهرام الغَ مخطئين في قولهم »الإهرام« بكسر الهمزة؛ لأنها ضُ

إنه غلطٌ مقصودٌ؛ لأن تلك الجريدة تُساعد الرجعيِّين من الشيوخ الفانين! ورأى آخرُ أنه خطأ شائع جاراه

 مشهورٌ خيرٌ من صواب مهجور«، وهي الكلمةُ
أٌ
صاحب الجريدة وهو المعقول، وهنا نذكر قولهم: »خط

ئِلَ عن صحة قوله: »راحت السكرة وجاءت الفَكرة« التي لجأ إليها المرحومُ الشيخ محمد عبده، حين سُ

بفتح الفاء.

وبهذه المناسبة أذكرُ أني لقيت في طريقي مرةً العلامة أحمد باشا زكي فقال لي: أين تقصد؟ قلت: إلى

مكان بيني وبينه خطوات — بضم الخاء — فقال: لو قلت خطوات بفتح الخاء لكنت أدنى إلى الرشاد!

نكر، ولكني أرى أن
أُ
، فقال: لا  فقلت: إنها بضم الخاء في قوله تعالى: 

خطوة بفتح الخاء لها نظائرُ في الوزن مثل: ندوة ونزوة وقسوة وشهوة ونبوة وربوة … إلخ، فلو أنك

طوة لكنت قريبًا من الصواب، وهي إنْ لم تكن لغة فهي لغية، وثمانون في المائة ينطقونها بالفتح قلت: خَ

فما بالك تنطقها بالضم فينسلخ عنك ثلاثةُ أرباع الناس.

، ولكن الذي لا مسوغ له أن ا له أصلٌ معروفٌ وهذا حلٌّ مقبول؛ لأننا حين نفعل ذلك نُجاري شائعً

ا نسبيًّا في مدينة أو قُطر، ونحن نُريد أن تكون تؤازر الخطأ المحض لشيوعه وذيوعه، وقد يكون شيوعً

الأقطارُ الإسلامية لغةً واحدة، هي اللغة العربية، وقد يَذيع في مصر ما لا يذيع في الجرائد، فلو أننا

نا ما ذاع هنا واتبعوا هم ما شاع هناك، لَعادت الفروع وهي أصول، ولَأصبحت اللغة العربية اتَّبَعْ

الأصلية كاللغة اللاتينية في الممالك الأوروبية خاصة لا عامة، ويصبح القرآن غريبًا عند المسلمين

كأناشيد »بنتاؤر« عند الأقباط، أو سؤال الملكين عند من يرى أنه سيكون بالسريانية! ونصبح — بعد

نْ يترجم لنا كتب الجاحظ وابن سينا والغزالي إلى اللغة الأهلية، كما نُترجم حين — في حاجة إلى مَ

كتب »ديكارت« من اللاتينية إلى الفرنسية، وقد كان شيء من ذلك في الأقطار الإسلامية، ففي مقدمة

اليَّة وما إليهما من الكلام الموزون الخارج ابن خلدون أمثلةٌ من الفنون الشعرية المولدة كالزجل والموَّ

دُ صعوبةً ومشقَّةً في فهم تلك الآداب البلدية بالرغم مما ذَكر ابنُ على أصول اللغة والإعراب، ونحن نَجِ

خلدون من أنها كانت مثلًا في الفصاحة والبلاغة.

﴾ انِ يْطَ اتِ الشَّ وَ
طُ بِعُوا خُ

لَا تَتَّ ﴿وَ



وابن خلدون يرى أن البلاغة لا تتوقف على الإعراب، وهذا صحيحٌ بالنسبة للعامة؛ لأن الإعراب

لْحون ولا يطربون لمعناه، دُ من النحو في الحساب! ولكن الخاصة لا يتذوقون الكلام المَ بْرَ
عندهم أَ

والبيانُ عندهم هو جمال اللفظ والمعنى، ولا جمالَ للفظ بغير سلامته مما يعد عيبًا في رأي علماء النحو

والصرف.

ولولا أن الحديث ذو شجون لما شغلنا عن تحديد هذا المثل »الحديث ذو شجون«، وقد رأى القارئ

أنه لا معنى لأن نقول »الحديث شجون« استنادًا على »تسجيله« في بعض الجرائد! والشجون هنا جمع

، وليست ن بفتح فسكون، وهو: الشعبة والطريقة، فمعنى »الحديث ذو شجون«، ذو شعب وذو طرائقَ جْ شَ

ا، بمعنى الحزن — كما يظن كثيرٌ من الناس. ن محركً جَ جمع شَ



فيه قولان!

ئلت عن شيء لم تعرف ألح بعض الأدعياء على أبيه أن يدعي العلم! وزوده بهذه النصيحة، إذا سُ

ا قلما وجه القول فيه فليكن جوابك: »فيه قولان«، فسمع الوالد نصيحة ولده البار، وكان الناس قديمً

يعنون بغير المسائل الفقهية والنحوية، فسأله سائلٌ عن طهارة الكلب! فأجاب: فيه قولان، فقالوا: صدق؛

: أيُرفع الخبر أو يُنصب بعد »ما«، فأجاب: فيه لأنها موضعُ خلاف بين الشافعية والمالكية، وسأله آخرُ

قولان، فقالوا: صدق؛ لأن فيها خلافًا بين الحجازيين والتميميين.

سمت له، فسأله: ، وأنه يُنفذ خطة رُ
وكان في المجلس رجلٌ ماكر ظريفٌ لحظ أن هذا الرجل جاهلٌ

أفي الله شك؟ فأجاب المسكين: فيه قولان.

فجاء ابنه — رضي الله عنه — وقال: صدق في جوابه فإن فيها قولين في الإعراب، ولكن هيهات

أن تُغني المغالطة بعد أن ضحك الناس من عمامة أبيه. وهكذا تجري الحالُ في مصر، فكل مشكلة لها

وجهان، وكلُّ أمر فيه قولان، ولا يعلم إلا الله متى يَعرف المصريون كيف تحدد نقاط الخلاف.



لبنات بعثة ا

انفرجت مسافة الخلف في هذه الأسابيع بين أنصار وزارة المعارف وأنصار طلعت بك حرب، الذي

يرى العدول عن إرسال البنات إلى أوروبا لإتمام الدراسة، ولقد جاء في أحد الردود المتبادلة كلمةٌ حقة

دْنَ كما ذهبن مصونات الأخلاق هذا نصها: »وحتى لو أن كل من أرسلتْهن المعارفُ إلى أوروبا عُ

سليمات الاعتقاد؛ فليس هذا سببًا للمجازفة بغيرهن«، وهي كلمةٌ تُذكِّرنا بقول كليلة ودمنة: »إن من

ه، فليس خليقًا أن يطأها مرة ثانية وإلا عرَّض نفسه للهلاك.« وطئ الحية فلم تلدغْ

والذي نعرفه أن القائلين بالحرية المُطلَقة للمرأة لا يؤمنون في أنفسهم بأصول الآداب والأخلاق،

فخيرٌ لمناضليهم أن لا يجعلوا الفضيلة والدين أساس الحكم في هذا الموضوع.



للغة غريب ا

دُّوها حسنةً؛ لأن النزول إلى ا في تنقية الكتابة من غريب اللغة، وهي سيئة عَ اجتهد الكتَّاب أخيرً

الكلمات المألوفة سيصل بنا قريبًا إلى وضع اللغة في نطاق ضيق وفقًا لأفهام كثير من الناس! ومن

لها وانتشارها في المؤلفات والأحاديث، فمتى هجرت المعروف أن غرابة الكلمات ترجع إلى قلة تداوُ

الكلمة لوجود ما هو أقرب منها إلى أذهان القارئين والسامعين، فإنها تصير — بعد حين — غريبة لا

يعرفها إلا القليل، ثم تُصبح القواميس أشبه شيء بالمتاحف الأثرية لا يرجع إليها غير عشاق العاديات

من علماء اللغات.

ولعل أحسن وسيلة لتقريب الجماهير من الكلمات الغريبة، هي أن لا ينفر منها الكاتب حين تعرض

ا في هامش الصحيفة ليقف القارئ على مدلولها المراد، فإذا له، بل يجمل بها كلامه، ثم يضع لها تفسيرً

ا من الكلمات الغريبة في زمن جرى هذا باطراد في صحيفة يومية أو أسبوعية فإن قراءها يألفون كثيرً

قليل.

ومما يلفت النظر أن جريدة الأهرام حين نشرت قصيدة حافظ في ذكرى الشيخ محمد عبده، كتبت

ا لكلمة رتيب في قوله في وصف القبر: في الهامش تفسيرً

شدة الدهر ولا شد الخطوب مضجع لا يشتكي صاحبه

يسئم الأحياء من عيش رتيب لا ولا يسئمه ذاك الذي

أيدري القارئ كيف فسرت كلمة رتيب؟ إنها قالت ما نصه: »رتيب على وتيرة واحدة، مونوتون«

ومونوتون هذه كلمة فرنسوية! فهل رأى الناس أو سمعوا أن الكلمات العربية تُفسر بذكر مقابلها في

الفرنسوية، ما سمعنا بهذا في الملة الآخرة إنْ هذا إلا اختلاق.

وإذا كان من الأدباء من لا يستكثر ذكر المقابلات الدخيلة أو الأجنبية، فما الذي يضيرنا إذا فسرنا

كل كلمة نظنها غريبة أو قليلة الذيوع، لتزيد ثروتنا اللغوية بقليل من العناية، وإن الصدر ليضيق حين

نجد من الصحف من يقول: »صورةٌ رمزيةٌ كاريكاتيرية وهي رطانة ثقيلة لا تسيغها الآذان!«

إذا مال من تحتها الغبيط أين امرؤ القيس والعذارى

بعدك واستعرب النبيط استنبط العرب في البوادي



ا من الناس لا يجدون سبيلًا إلى إفهام القراء أنهم يعرفون لغة أجنبية غير ومما يُؤسف له، أن كثيرً

حشو كتاباتهم بالألفاظ الفرنسوية أو الإنجليزية، وفاتهم أن أشرف سبيل إلى ذلك هو تعريب الكتب

القيمة، ونقل الآراء الطيبة، ليدل الناقل أو المعرب على أنه يستفيد مما يطلع عليه من آثار الفرنجة.

وشر ما نعرف في هذا الباب أن من الناس من لم يدرك غير الحروف العربية، ولكنه مع ذلك يغرب في

حشو كتابته بالألفاظ الأجنبية كأنها سر من أسرار البيان!

إلى …

ولم تحفظوا بعد الفراق لنا عهدا دَّنَا وغرامنا ولَمَّا نسيتم وُ

من الشوق نارٌ لا نُطيق لها وقدا جعلنا نغض الطرف عنكم وعندنا



ملك يرصد الكواكب

م أحد شعراء فرنسا قصيدةً بديعة تتلخص في أن ملكًا عظيمًا شغف برصد تحت هذا العنوان نَظَ

الكواكب، فكان يقضي ليله في مشاهدة السماء، ومطالَعة ما فيها من نجم طالع، أو كوكب ساطع، فبينا

هو غارق — ذات ليلة — في تأملاته الحلوة، وهو يجوب ببصره أقطار السماء؛ إذ أزعجه أحد رعاياه

لِّك أمر هذه الأمة لترصد ما في السماء من نجوم وكواكب، بل ولاك بقوله: »مولاي الملك، إن الله لم يُوَ

لِّ وجهك ، وفقير أضناه العوز، وجاهل أضله الجهل. فوَ لترصد ما في الأرض من مريض أشقاه المرضُ

مٍّ وعناء، وإني لَواثق بأن في الهموم شطر الأرض مرة واحدة لتنظر ما فيها من بؤس وشقاء، وهَ

المنشورة على بساط الغبراء شغلًا لك عن النجوم المبثوثة في أديم الزرقاء!

ما الذي يهمك من تأمُّل النجوم، ولست مسئولًا عما يطلع منها وما يغيب، إن لها نظامًا لا تعرفه،

لقت، وإليها تعودُ؟« ، فما لك لا تشغل بالأرض، ومنها خُ ا أنت عنه محجوبٌ وسرًّ

* * *

قرأت تلك القصيدة التي لخصتها للقراء، وذكرت أهل العلم في مصر؛ لأنهم يشبهون ذلك الملك من

جميع الوجوه، وبيان ذلك أن جميع العلماء الذين نثق بعلمهم من كل خبير بوجوه الحياة، وقفوا علمهم

على وصل السلسلة التاريخية للعلوم والفنون، فترى الرجل يقضي عمره في بحث مسألة قد تكون بعيدة

عن حاضر النفع لقومه ووطنه، ولكنها تروقه لسبب واحد هو وصلها بين القديم والحديث، ويخيل إليه

ا في تاريخ المباحث العلمية، وإن كانت هذه المباحث أنه يقضي مهمة وطنية؛ لأنه يجعل لوطنه ذكرً

ظنونًا في ظنون!

ومن الناس من يؤلف كتابًا لا يقرؤه إلا اثنان أو ثلاثة، ثم يبلى في المكاتب لعدم الحاجة إليه، فإذا

سألته لِمَ اخترت لكتابك هذا الموضوع الغريب، أجابك بأنه إنما فعل ذلك أداء لحق التاريخ، ونحن نُجلُّ

هذا النوع من الحرص، ولكننا ننكر أن يُقبل أذكياء مصر على الأبحاث الكمالية، ثم يتركوا الأمة تتخبط

في دياجير الجهالة وبيداء الضلال!

في مقدور هؤلاء النوابغ أن يؤدُّوا واجبهم نحو العلم وتاريخه، ثم ينظروا — مع ذلك — إلى ما

نت الأمراض الاجتماعية، فيصفوا لها ما يعرفون من ناجع الدواء، ثم مة من عَ
لأُ
تُقاسي طوائف ا

يحاربوا بأنفسهم جيش البلادة والخمول؛ لِتقوى المدارك وتسلَم الأذواق، فإذا فعلوا ذلك عرف الناس أنهم



يعملون لبعث ماضيهم، وإصلاح حاضرهم، وإلا كانوا كذلك الذي ترك الناس نهبًا للبؤس والشقاء، ثم

قلب وجهه في السماء ليرصد الكواكب!



الجرائد المصرية

وكما رزئت الأمة المصرية في أقطاب التأليف، فلا تقرأ لهم غالبًا غير »تحقيقات وتدقيقات« سخرت

تَّاب الصحافة وهم قادتها في هذا الحين! فإن كنت في ريب من من تكرارها القرون، فجعت كذلك في كُ

ذلك فانظر أي جريدة وتأمل ما يسطره قلم التحرير أو قلم التعريب، فلن تجد غير الأخبار السياسية،

والرسائل السياسية، الخلافات السياسية … إلخ … إلخ! وتلك بليةٌ عظيمة لا تحتملها أمة تحاول

النهوض، فإنه يستحيل أن تنهض أمة لا تجد ما تقرأ غير الشئون السياسية.

وسبب هذه النكبة، أن القائمين على الجرائد المصرية قوم غلبت عليهم مذاهبهم السياسية، ولا

يطالعون من الجرائد غير ما تغلب عليه السياسة ولا يطيب لهم السمر إلا إنْ سادت فيه السياسة ولا

ون وهم نائمون في غير السياسة! ورحم الله الشيخ محمد عبده حين قال: »قاتل الله السياسة ومادة زُ يَهْ

ساس ويسوس.«

ولقد يكفي أن يكون في الجريدة مقالتان واحدة عن السياسة المحلية وأخرى عن السياسة الخارجية،

دَّ في عالم الأدب والتاريخ والاقتصاد، وما ثم ينصرف المحررون والمترجمون إلى إمتاع القارئ بما جَ

إلى ذلك من الأبحاث الشيقة الممتعة التي تثقف العقول وتخلق الرجال.

ألم يمر بك أيها القارئ ذلك الخبر الذي نشرتْه الجرائدُ المحلية بلا تعليق؟ ألم تسمع أن فتًى في

شارع الدواوين أضرم النار في فتاة فصيَّرها هباء تذروه الرياح؛ لأنه حاول أن يسلبها شرفها وعفافها

فأبت، وفضلت النار على العار.

في سطرين اثنين كُتب هذا الخبر في الجرائد المصرية: أتدري لِمَ ضاقت هذه الصحف المشئومة

عن الاستفادة من هذا الحادث، والإفاضة بسببه في الآداب والأخلاق؟ لأن كتابها — هداهم الله — كانوا

مشغولين بذكر الأسباب القريبة والبعيدة لمصرع ويلسون في لندره وراتنوا في برلين.

ى منا من غريب الحوادث، لنفرغ لتحقيق
أً
إنها لَأعجوبة القرن العشرين أن نغفل عما يجري على مر

ما لا يعنينا من أخبار العالمين.



أين المصلحون؟

يُّو الإرادة، صادقو العزيمة، يُوفون لأنفسهم بالعهد إن وِ
قُضي الأمر، وتبينَّا أن الغُواة في هذا البلد قَ

عاهدوها على الشر، ولجيوبهم بالوعد إن وعدوها سلب ما في أيدي الناس. وهذا ظاهر في كل ما

وصلت إليه أعمال العادين على الأمن، فليس من سبيل إلى إنكار البراعة التي ظهرتْ في طائفة من هذه

الأمة المسكينة، تلك الطائفة التي تُسمى حينًا بالنهابين وحينًا بالسفاحين.

وإنَّا إذا أسفنا لشيء فسيكون أسفُنا أشد كلما رأينا أن ضعف الإرادة، وخور العزيمة، وفتور الهمة؛

إنما هي من صفات طلاب الإصلاح في مصر، فإذا أتم السارق ما اعتزم المضيَّ فيه، ووصل السفاك

إلى إزهاق ما يشاء من الأرواح؛ فإنك ترى الإخفاق لاحقًا بمن يعزم على تأسيس ملجأ، أو تأسيس

مدرسة، أو تأليف كتاب، أو قتل رذيلة، أو غرس فضيلة.

لقد كان من الهين أن نحتمل وجود خونة ولصوص وفَتَّاكين، لو أن لدينا — بجانب ذلك — زعماء

في الإصلاح، وعلماء في الأخلاق، وبناة للمجد، ودعاة إلى الرشد، ولكن كفة الرذيلة أرجحُ من كفة

الفضيلة، وطالب الشر أسرع من خاطب الخير، وداعي الهدى أعجزُ من داعي الضلال.

ل الدَّنِسة التي ترمي إلى هذا همٌّ نقاسي احتماله، ونشهد بأنفسنا مصرع الأخلاق، ونرى ظهورَ النِّحَ

انحلال العزائم، وانهزام النفوس، واندحار العقول. ولا يعلم إلا الله مآل هذه الأمة التي بدأت تتهاون في

الشرف الذي لا تحيا أمة إلا به، والدين الذي كان السبب في كل ما لها من كيان.

ولولا أننا نكتب في الأخلاق وقد ينافيها التعرض ولو قليلًا للشخصيات؛ لَكشفنا الغطاء عن الأفراد

والجماعات التي لا تعد الثبات على المبدأ إلا بقية من بقايا الجهالة، وترى الفضل في أن يكون المرء

كالحرباء، يتلون بلون المكان الذي يحل فيه، فهو تارة نقي الوجه، وأخرى مسودُّ الجبين.

إلى بعض الناس

فهل ندمتم كما ندمنا لقد صددنا كما صددتم

فأظهر الدمع ما كتمنا وشفنا الوجد مذ جفوتم

فما عطفتم وما رجعنا وهبتُ روحي وقلت عطفا

لقد غنمتم وما غنمنا ملكتموها وما وصلتم

إلا وزدتم صفًا وأمنا ما ازددت خوفًا على فؤادي



على جفائي وزدت وهنا وما رجائي وقد قويتم

وما قرعتم على سنا قتلت نفسي على جفاكم

لو كان يجدي الفدا لجدنا لهفى على السالف المفدى

إلا على حسنه انتحبنا فما ذكرنا الذي تقضى

* * *

نَّ وجدًا وأَنَّ حزنًا لحَ لو كنت أشكو الهوى لصخر

فقد برانا الهوى وذبنا وذاب من هول ما أراه

ويشهد الله ما أسأنا إن كان ذنبًا فسامحونا



إشراك العقول

لا تجد كتابًا من الكتب الأزهرية قد خلا من الحكم على الشعر: أحرام هو أم حلال؟ وهذا خلاف

قديم رويت فيه هذه النكتة الطريفة: وهي أن سعيد بن المسيب سمع رجلًا يذكر أن إنشاد الشعر يُنقض

الوضوء، فأنشد من فوره:

عرقوبها مثل شهر الصوم في الطول أنبئت أن فتاة جئت أخطبها

ثم أقام الصلاة!

ا يكرهون الشعر، فقال: لقد تنسكوا تنسكا ويذكر الرواة أن سعيد بن المسيب هذا نقل إليه أن قومً

أعجميًّا، ويقرب من هذا ما قاله رجل من علماء الدولة العباسية، وقد سمع أن الإمام مالكًا يحرم الغناء

يٍ
فقال: أما والله لو قال مالك ذلك ويدي تناله لأحسنت أدبه؛ إن رسول الله ما كان يُحرم أو يُحلل إلا بوح

من الله!

ولا يزال هذا الخلاف موجودًا في الممالك العربية، ففي جريدة العراق التي تصدر في بغداد مقالةٌ

نشرت في الشهر الفائت، تردُّ بها على بعض الصحف العراقية التي أنكرت على جريدة العراق »ذكرها

خبر قدوم المغنية المصرية الشهيرة السيدة منيرة المهدية«، ومنذ شهور نشرت جريدة الأهرام كلمة

لإحدى السيدات »الشريفات« تستنكر فيها أن تكتب السيدات الممثلات »السيدة فلانة!« وتستبعد أن

يصبح التمثيل حرفة لواحدة من نساء الأشراف، وكذلك ظل الشعر والغناء ثم التمثيل موضعَ خلاف.

ا في مناسبة النغمات وقد اضطر الغزالي إلى مدافعة هذه الأذواق السقيمة بقوله: »إن لله سرًّ

ا عجيبًا، فمن الأصوات ما يُفرح ومنها ما يُحزن، ومنها ما الموزونة للأرواح، حتى إنها لَتؤثر فيها تأثيرً

يُنوم، ومنها ما يُضحك، ومنها ما يَستخرج من الأعضاء حركات على وزنها«، ولعل أمثال هذه الكلمات

الصريحة كانت من الأسباب التي حملت الجهلة على رمي الغزالي بالكفر! ويغلب على الظن أن تورط

هذا الإمام في مذاهب الصوفية الغريبة كان شبه كفارة لما جناه في شبابه من التفكير المعقول!

الشعر والغناء والتمثيل — ولا تنس التصوير الذي حرموه — كل أولئك مما يجب على كل مفكر

أن يبعد موارده الشهية، ليوصف بالوقار والجلال! فيا ويحكم ماذا أنتم صانعون لو شهدتم المعركة

القائمة بين الهدى والضلال! إنكم لو رأيتم كيف تتصاول العقول، لسبق إليكم الجنون، إن لم تكونوا

مجانين! ولكنه لا لوم عليكم: وإنما اللوم على الجبناء الذين جعلوا رأى الجهالة مما تُنصب له الموازين!



اكتشاف مؤامرة

بعد جهد جهيد اكتشفت الآنسة منيرة المؤامرة التي دُبرت في ظلام القلوب لاغتيال حياتها الأدبية،

وقد عرفت بعد البحث والتنقيب أني زعيم هذه المؤامرة!

ا يا مولاتي؛ فإنني بريء! كل شيء يهون إلا حياتك الغالية، ولعل سبب هذه التهمة هو ما جاء عفوً

في تضاعيف تلك الكلمة التي لوحت بها إليك، كما يلوح بالأصابع للقمر الطالع، فقد ظهرت بمظهر

الأستاذ الضليع الذي يسمو إلى تعليم أمثال الآنسة منيرة، في حين أني لا أصلح — كما تقولين — إلا

لطلبة البكالوريا وطلبة الحقوق.

على أني بالرغم من براءتي من التآمر على النيل من مقامك الجليل، وسلامتي من الحقد الذي

ا وبهتانًا، وإيماني بأن لك نصيبًا من الذكاء؛ فإني لا أزال أعتقد بأنك في حاجة إلى رميتني به زورً

دروس في ماهية البلاغة وروح البيان!

حي بأنك لم تدرسي البلاغة دراسة كافية؟ وما الذي يمنع إذا كنت جاهلة بالبلاغة أن أتفضل ألم تصرِّ

فأعطيك درسين أو ثلاثة عن متانة التركيب، ورشاقة الأسلوب؟ وإنني لَأصرح بأنني غفرت لك ما نَدَّ

من قلمك الناشئ الجميل، وسأغفر كذلك ما يجترح بعد اليوم من نفور وجموح!

شهي الظلم مغفور الذنوب فبعض الظالمين وإن تناهى



رزقون ء يُ با آ ل باسم ا

ا ما نسكت عن هؤلاء؛ لأنَّا كنا نسأل الرجل ما اسمك؟ فيقول: ابن فلان أو خالي فلان! وكنا كثيرً

نظنهم أغنياء؛ إذ كانوا من أبناء الأغنياء أو أبناء أخوات الأغنياء! ومتى كان المال نسبًا عند بعض

الناس فقد يكفي أن ينتسب أحدهم لغني؛ لأن المال موروث!

ولكن الذي لا نفهمه — في هذا الجيل — أن يُسأل الرجل عن اسمه فيقول: ابن فلان العالم الجليل

أو الكاتب البليغ أو الشاعر المجيد. وكل امرئ يعرف أن الآباء يَتركون لأبنائهم مالهم إن أخطأه التبديد!

فأما العلم والأدب والفلسفة فمما لا يُنال بالميراث، ولا يمكن أن يُحترم جاهل أو غني؛ لأن أباه عالمٌ أو

فصيح.

تَّاب والشعراء أن يريحونا قليلًا من خيلائهم ثم يُقبلوا على العلم والأدب إن فهل لأبناء العلماء والكُ

شاءوا أن نوليهم بعض ما أَولينا آباءهم من التبجيل؟



لأدبية اب الجرائد ا
تَّ كُ

ا يحبون الصدق ويبغضون الاختلاق؛ لأن تَّاب الجرائد الأدبية قومً كنا نحسب السادة »المتأدبين« كُ

العهود التي قطعوها على أنفسهم يوم افتتحوا جرائدهم »بالبسملة والحمدلة« كانت تُؤذِن بأنهم أنصار

الحق وأعداء الضلال!

ولكن فريقًا من هؤلاء الكاتبين يَستبيحون لأنفسهم الكذب والافتراء، فإذا سألتَهم من شرع لكم هذه

الشريعة الباطلة: شريعة الكيد للناس باسم الدين والأخلاق، ابتسموا ابتسامةً صفراء، وقالوا: إنما نفعل

ذلك لينتبه الناس إلى ما نكتب فتنبه جرائدنا وتذيع!

ل أن يعيش عشرة من الكسالى الذين ضاقت عليهم الدنيا بما رحبت؛ لأنهم لم يسلكوا سبيل جْ
لِأَ
أَ

الحياة؛ يُؤذَى الأبرياء في أنفسهم وأموالهم، وتعق الفضيلة، وتروج الأراجيف؟ كلا، لن ينال هؤلاء شيئًا

مما يشتهون، فقد سلمت الأذواق، وأصبح الناسُ أحرار العقول لا يقرءون جريدة إلا إنْ غلبتْ عليها

النزاهة والإخلاص.

الشباب العابث

ورحمت فضلي من هواه العائث ضاق الفضاء عليَّ من عبث الصبا

إني سئمت من الشباب العابث ثْ فديتك يا مشيب كرامتي غِ
فأَ



جرائد الحزب الوطني

اوي ههي ل ا محمد  ذ  ا ست أ ل ا حضرة  لى  إ

ز عزي ل ا صديقي 

قرأت كلمتك في استقبال »اللواء المصري« وما انطوت عليه من الأمل في انتصار الحق، واندحار

لَمَّ بها من عبث الجهل،
الباطل، فذكرتُ تلك الأيام السوداء حين كان الأمل قليلًا في شفاء الأمة مما أَ

وكيد الضلال، يوم كانت هذه الصحيفةُ البيضاء لا تصل إلى العاصمة حتى يَنْقَضَّ عليها شياطينُ الإنس

يتخطفونها من الباعة ليحرقوها في أماكن طالما احترمها الناس على حساب الاستقلال! يوم وقف بعض

تجار الوطنية يذكر ما تضمنتْه جريدة الأمة من النقد الساحق لمشروع اللورد ملنر، ثم ختم كلامه

بتمزيق هذه الصحيفة المحبوبة عقابًا لها على انتقاد المشروع!

يوم كان رجال الحزب الوطني يخطبون فلا ينصت لهم سامع، ويكتبون فلا يأبه لهم قارئ، يوم

مَّت الآذان إلا عن سماع الخبيث، يوم كان سيئات »المعتدلين« عميت الأبصار إلا عن رؤية القبيح، وصُ

د المشروع ببعيد. مُ في مدحها القصائدُ، وتحبر الرسائل، وما عهْ حسناتٌ باهرة، تُنظَ

والآن وقد بطش الحق بالباطل، وانتقم الهدى من الضلال، وسلط الله بعض الظالمين على بعض،

وأفاقت الأمة من غفلة التغرير، وأفاقت من شرك التضليل، وتميز الخبيث من الطيب، وهلك من هلك

يَّ عن بينة؛ الآن لم يبق إلا أن تقولوا فيرفع الحق رأسه وتزل قدم الباطل، فيسقط يَّ من حَ عن بينة، وحَ

إلى الحضيض، ثم يرضى الله والملائكةُ والناس.

وبعدُ، فإن الناس رجلان: رجل يتبع الحق ولو قل أنصاره، ورجل يتبع الأكثرية ولو اجتمعتْ على

ولاء نرى الأغلبية مع الحق المشرق الجبين، فثابروا على جهادكم أيها المخلصون؛
أُ
ضلالة، وها نحن 

لتقر عين أنصاركم من قبل، وليهدي الله بكم أولئك الذين ما عرفوكم إلا بعد أن أصبح الباطل وهو

صريع.



ء إنما ينافق الضعفا

يْحك، إنما يُنافق الضعفاء. تنصحني يا هذا بأن أجامل، وأن أصانع، بل تريد أن أنافق، وَ

ا، بل سيدكم جميعًا، إن الله لم يخلقْني لأكون ألعوبة، أداري هذا وأحابي ذاك، أنا خير منكم جميعً

فانظروا ما تصنعون!

بالي بعدها أين يكون سخطكم، وأين يكون رضاكم، وإن الله لَأكرم من أن
أُ
أنا في نعمة من الله، لا 

ني إلى مصانعة جماعة من الكسالى لا قيمة لهم في هذا الوجود. لا تنصحوني وانصحوا أنفسكم، يضطرَّ

حدثونا ما خطركم في هذه الحياة العاملة، التي نطق فيها الحجر، وأنتم — بفضل جهلكم — صامتون؟

إن فضيلة الوفاء هي التي تضطر مثلي إلى أن يجامل بعض الناس، وسأعرف كيف أهجر الناس

جميعًا حين لا يرضيهم غير النفاق.

نافق كما تُنافقون؟ كلا، لن يكون ذلك، إنكم تنافقون
أُ
هذا هو فصل الخطاب، ألستم تريدون أن 

يٌّ بالرغم منكم؛ لأن الله لا يريد أن أموت، وسوف تعلمون. لتعيشوا، أما أنا فحَ



الأزهر الشريف

نريد أن نعرف لِمَ يُحرم طلبة الأزهر من دراسة الآداب العربية، ونريد أن نعرف متى تَدُول دولةُ

دُّ لو تفضل المؤلفات السقيمة التي وضعها قوم أقل عيوبهم أنهم لا يفقهون لغة القرآن المجيد، ونَوَ

لُّونا على الغرض الذي رموا إليه حين ألقوا بالطلاب في بيداء من القائمون بإدارة المعاهد الدينية فدَ

الخلط والتعقيد؛ لنطمئن كما اطمأنوا، ولنترحم مثلهم على المؤلفين الأغبياء الذين أفسدوا ما للطلبة من

قلوب وعقول.

لا تنتظر — أيها القارئ — من كاتب مثلي أن يُحدثك عن جهود العلماء في نشر الآداب العربية في

ريد أن تعلم ما أعلم من أمر أولئك
أُ
ريد أن أفجعك في آمالك وأحلامك، ولا 

أُ
ذلك البيت العتيق؛ فإني لا 

و لغة القرآن وهم يفعلون بها ما لا يفعل الأعداء! وما ظنك بقوم يُخطئهم العدُّ الذين يحسبون أنهم حارسُ

لَة الشهادة العالمية تمضي السنون والقرون وما تظهر لهم رسالةٌ في اللغة أو مؤلَّف في البيان. مَ من حَ

وحسبك أن تعرف أن الإحاطة بالأدب أو الفهم فيه مما يغض هناك من أقدار الرجال، فإن كنت في

ا للدخول في هيئة كبار تِ بشاهدٍ واحد يدل على أن الخبرة بالآداب العربية كانت مرشحً
أْ
ريب من ذلك فَ

العلماء.

موية، أو
لأُ
ا أن طالبًا أخطأه النجاح؛ لأنه لم يعرف منازل الخطباء في الدولة ا وهل سمعت يومً

مراتب الشعراء في الدولة العباسية؟ وهل تحدث العلماء في ناديهم بأن فلانًا غير كفء لدراسة التفسير

أو الحديث؛ لأنه لم يفقه ذوق العرب الذين تلقوا كلام الله وكلام الرسول؟ وهل كتب واحد من المفتشين

في الأزهر والمعاهد الدينية كلمة واحدة فيها ملاحظة وجيهة عن دروس المطالعة والإنشاء؟

قْد الفريد، فيدعي — ولو كذبًا — أنه خبيرٌ وهل يجرؤ مدرس واحدٌ ممن يُدرسون للطلبة كتاب العِ

ا لبيان ما في كتاب الله من الحرام بما فيه من مظانِّ الخطأ والصواب؟ وهل نجد من بين الذين تصدَّوْ

والحلال من درس الشرائع الوضعية والسماوية لذلك العهد حتى يُدرك حكمة التشريع — وهذا أول

واجب على من يدرس قصيدة قيلت في غرض خاص، فضلًا عن كتاب أخرج الناس من الظلمات إلى

النور؟ وهل تألفت في الأزهر جمعية أدبية كما تألفت فيه الجماعات للطرق الصوفية من جميع الأشكال

والألوان؟

أليس في كل أولئك دليلٌ على أن الأدب لا نصير له في ذلك المعهد الذي تحتشد فيه الآلاف المؤلَّفة

ا على من يغار ت ما يجعل تنبيه هؤلاء الغافلين فرضً ليس في بعض ما ذكرْ وَ
من الشباب والكهول، أَ



على لغة القرآن والحديث؟



لله في الجنس اللطيف اتقوا ا

نشر أبو الهول كلمة لفتاة مصرية عنوانها »لا تهدموا زعيمنا يا أفراد الجنس الخشن« ولست أدري

لْيَقَ تسميتُهم بالجنس النشيط، وقد رأينا
لِمَ يُصرُّ الأوانسُ على تسمية الرجال بالجنس الخشن، مع أن الأَ

كيف قامت القيامة حين وصفهن بعض الرجال بالجنس الناعم، ويقول بعض المؤولين إن في إصرارهن

فْنَ دائما بالنعومة، كما أن في هروبهن من وصفنا على وصفنا بالخشونة دليلًا على الطمع في أن يُوصَ

بالنشاط برهانًا على نُفرتهن من أن يذكر الناس ما في طباعهن من الكسل والخمود.

وبيت القصيد في رسالة تلك الآنسة التي نبغت في كفر الشيخ؛ هو شعورها وشعور أترابها بأن

عرش زعيمتهن مُهدَّدٌ بالسقوط، وأنه لَمن الواجب أن نلفت أنظار هؤلاء الفتيات إلى أَنَّ توقُّع الهزيمة

شر على صاحبه من نكاية العدو الغالب بالعدو المغلوب، فإلى أفراد الجنس اللطيف من كاتبات

. قَدِّمُ العزاءَ
أُ
وشاعرات وقارئات وخائفات 

بقي النظر في مستقبل هذه الجهود النسائية، وعندي أن الأفضل لأمثال الآنسة منيرة من كل مهذبة

لَاص المرأة المصرية من قيود الجهل والمهانة، فإن تغار على هذا الوطن الحزين؛ هو التفكير في خَ

نجحن في ذلك فإني أبشرهن »بالغلبة« في البرلمان — بعد عمر طويل.



الجنون فنون!

جاء في الصحف الفرنسوية أن رجال الشرطة في باريس لا يكاد يمر عليهم يوم دون أن يقبضوا

على رجل أو أكثر بتهمة واحدة، هي: تلويث ثياب السيدات بالحبر! وقد اعترف المقبوض عليهم بهذه

التهمة، ولكنهم اختلفوا في السبب الذي اقترفوها من أجله، فبعضهم قال: إنه فعل ذلك بدافع خفي لم يفهم

ا منه غير الشعور بلذة غريبة حين يرى أثواب السيدات قذرة ملوثة. وقال آخرون: إنهم فعلوا ذلك؛ انتقامً

ا ويموتون من المسغبة. من المرأة التي تخطر في الدمقس والحرير والناس يتضورون جوعً

؛ لأن النساء لم ينفردن بالترف والزينة، ولأن الحقد على الرجل وعندي أن السبب الأخير مصنوعٌ

فة، ولو كان هؤلاء صادقين في دعواهم الانتقام من النساء ف أولى من الحقد على المرأة المترَ المترَ

المتبرجات لكان لهم مضطرب واسع في الانتقام من الرجال المتأنقين.

نا والسبب الصحيح هو بغض الرجل لحرية المرأة، وتلك ظاهرة طبيعية، نكون مكابرين إن جحدْ

وجودها في الطباع، وهذا هو السر في ترك الرجل امرأتَه الجميلة وهتكه لحرمة امرأة قد تكون دون

ل وغل في العنق، تصبح المرأة بعده من سقط جْ زوجه جمالًا وصباحة! وضياع الشرف قيد في الرِّ

المتاع، والمرأة الساقطة أكثر ما تكون هوانًا في عين من أغراها بالسقوط، فإذا عفت المرأة وصانت

نفسها عن الغواية؛ ذل الرجل وصغُر، وأطال فيها قصائد التشبيب، فهل يفهم النساء؟



ل ا بين الهدى والضل

قرأت في جريدة »الليبرتيه« فقرة تحت عنوان »الشعراء الفاسقون«، ولو أردنا الدقة في التعريب

لَقلنا »الشعراء الغاوون«، ولكن كلمة الغاوي أخذت في العرف معنًى غير معناها القديم، وعنوان تلك

الفقرة هو عنوان كتاب فرنسوي جميل جمع بين دفتيه قصائدَ مختارةً بديعة لشعراء فرنسا الأقدمين الذين

دِّها الأسيل. ا بطرفها الساحر، وخَ نَّوْ وصفوا المرأة وتَغَ

وقد بَيَّنَ الكاتب أن هذه القصائد القديمة تُبهره أكثر مما يُبهره وصفُ المرأة في الشعر الحديث، وقد

رم منه المحدثون، مع وجود الوحدة في تساءل عن السبب في هذا السحر الذي انفرد به الأقدمون، وحُ

زقوا قوة الذكاء. اللغة والموضوع، ثم أجاب عن ذلك بأن المحدثين لم يُرزقوا صفاء السريرة، وإن رُ

فهل يسمع أنصارُ الأدب الجديد، أولئك الذين يريدون أن يكون الشاعر عبدًا للوزن والقافية، فلا يثبت

كلمة إلا حذف كلمة، ولا يعرض عن الحقيقة إلا أقبل على الخيال، فإذا انتهى من المشاكل اللفظية

والمعنوية ذهب يتسمع أقوال الكُتاب ويتلفظ آراء الشعراء؛ ليكون شعره غاية الغايات في إقناع العقول

وإمتاع القلوب.

 هذا البيت:
أْ
فإن أراد القارئ مثالًا من الشعر المطبوع والمصنوع فليقر

و يحترقُ ولا وفا لك قلبي وهْ ي داميةٌ ما أنصفتْك جفوني وهْ

ثم ليقرأ هذين البيتين:

على الناس مات الناس من شدة الحب أحبك حبًّا لو يفض يسيره

لأنك في أعلى المنازل من قلبي وأعلم أني بعد ذاك مقصرٌ

أفلا يرى القارئ أن البيت الأول أروعُ وأمتع، ثم ألا يشعر — وهو يقرأ البيتين الآخرين — أن

قائلهما أضعفُ من أن يملك النفس، ويخلب الفؤاد؟

وهناك شاهدٌ آخرُ للصنعة والطبع في الأعمال؛ فإنَّا نرى العامة يتهافتون على »الكسوة الشريفة«

وهي خارجةٌ من مشهد الحسين، فنهابهم ونبجلهم؛ لأنهم يعملون ذلك عن عقيدة ووجدان، ثم نرى

الوزراء في مكان آخرَ يتمسحون بأهداب تلك الكسوة فنحتقرهم ونزدريهم؛ لأنَّا نعرف أنهم يُراءون

ةُ



نْ لنا بكُتَّاب الناس، وكذلك تختلف قيمةُ العمل الواحد باختلاف مصدره؛ وهو الإخلاص أو الرياء، فمَ

وشعراء يستمدون وحيهم من قلوبهم، ولا يضيرنا أن تسبق المجانة إليهم؛ فإن الإخلاص خيرٌ كله، حتى

في الخلاعة والمجون.



في سبيل الحب!

الحمد لله قد ظفرت ببقايا تلك الرسائل، هذه قطعة من الخطاب الذي بعثت به إليها في ذلك الصباح

الجميل، يوم أهدتْني رواية أنديانة، عفا الله عنها كيف محت منه الإمضاء؟ لعلها خشيتْ أن يعرف أحدٌ

من أهلها مصدر الخطاب، فيكون ما تقذى له العين ويشجى به الفؤاد.

الحمد لله، أجل، الحمد لله الذي لا يُحمد على الضر سواه! وأي ضر أبلغ من أن أرى كتبي إليها

ا للإحراق والتمزيق؟ وأكثر من ذلك ويلاه، ماذا أقول؟ لا بد من الصراحة! غرضً

ا في يد الخادم خطابٌ كتبت عليه لوازم المنزل في يوم ١٥ أغسطس من »السنة لقد ظهر عرضً

يَ منه عمدًا حتى لا يعرض على الناس، فبأي لسان أشكر ذلك السوداء«، ولكن لا أنسى أن إمضائي مُحِ

الصنع الجميل؟ يجب أن أفرح، هذه مجموعة نفيسةٌ من الرسائل الغرامية، وقد لا يصعب عليَّ أن أرتق

ما بها من الفتوق، ولا مانع من أن يبقى هذا الخطاب مزخرفًا بذلك النقش البديع، فقد كتبت في بعض

جوانبه مسألةً حسابيةً، يا ويلها يوم يقوم الحساب!

مجموعة نفيسة، ولكن ما أخطر النكبة، وما أقل العزاء، لو أن هذه الكتب ظلت مصونةً، لكانت

نْ كتبها، وخيانة مَّا الآن فقد أصبحت دلالةً على شقاء مَ
نْ كتبها وأمانة من كُتبت إليه، أَ ا لسعادةِ مَ رمزً

من كُتبت إليه، رويدك أيها الدمع، رويدك فقد قرحت أجفاني، وما تحرك قلبها القاسي، ولكن … في

مِّيَ بهذا الاسم، لولا أنه كالنقرس، لا لاقي! وما هو الحب؟ إنه مرض من الأمراض، سُ
أُ
سبيل الحب ما 

يُبتلى به إلا الملوك.



مومس تستبق الخيرات

ا ببندر دمنهور، طلبت من وزارة قرأت كلمة لمراسل إحدى الصحف اليومية يذكر فيها أن مومسً

الأوقاف التصريح لها ببناء مسجد »سيدي ضحوة« الخربِ على نفقتها الخاصة، ولَمَّا كانت موارد رزق

فض الطلب — بادئ ذي بدء — لولا أنها جددتْه وقدمتْ إعلامًا شرعيًّا يُفيد هذه المرأة »معروفة« فقد رُ

ا ثابتةً ومنقولةً، فوافق المفتي على طلبها وشرعت في البناء. حيازتَها — بالميراث الشرعي — أملاكً

قال المراسل: وزادت تلك المومس على ذلك أن أوقفت جميع أملاكها على بناء وترميم وتصليح كل

مسجد خرب في دمنهور والمساجد الخربة فيها كثيرة!

ثم علق على هذا النبأ بقوله: كان لإتيان هذه المومس عملًا خيريًّا كهذا صيحة دهش وعجب في

نفوس الجميع، فكنت ترى في الأندية والفنادق وفي مشارب القهوات؛ جموعَ الحاضرين يتساءلون ألا

ا جدًّا يبعث على الحزن العميق، وينم على مبلغ يوجد في المدينة غير المومس؟ فكان المنظرُ مؤثرً

ا لا يُخمد لها لهيب، فيا للعار ويا للفضيحة، ويا لَشقائك ل الحقد في النفوس، ويؤجج في القلوب نارً تأصُّ

يا دمنهور؟

هكذا يتحدث الناس حين تقومُ امرأةٌ فاجرةٌ أو رجل فاسق بعمل جليل، ولعل أكثرهم ثرثرة في مثل هذه

الشئون هو أعداهم للبر وأبعدهم من المعروف! إنكم لا تستنكرون أن يخبث الطيب، كما تستنكرون أن

يطيب الخبيث، ولكن الله في رحمته لم يشأ أن يترك العالم لأحكامكم الجائرة، وعدوانكم الفظيع، فقال

، وقال:  وهو أصدق القائلين: 

، فما لكم كيف تحكمون؟

﴾ يِّئَاتِ بْنَ السَّ نَاتِ يُذْهِ سَ حَ
ا قَدْ﴿إِنَّ الْ فَرْ لَهُمْ مَ وا إِنْ يَنْتَهُوا يُغْ فَرُ  لِلَّذِينَ كَ

﴿قُلْ

﴾ لَفَ سَ



نساؤنا ونساؤهم

يظهر أبو الهول وهو حافلٌ بالموضوعات النسائية، فيُخيل إلى قارئه أن النساء في مصر يُسابقن

مِيَ الوطيسُ بين الجنس اللطيف والجنس النشيط أن نهضة الرجال في ميدان الحياة، ولقد ظننتُ حين حَ

المرأة لم تعد أمنيةً جميلة، بل أصبحت حقيقةً واقعةً. ولا أكتم القراء أني كنت أخشى أن أصطدم بهذه

القوة الجديدة التي تمثلها — تمام التمثيل — الآنسة منيرة والآنسة إنصاف، لولا أني سألت صاحبَ هذه

الجريدة عن اللواتي يكتبن فيها من الجنس اللطيف فأنبأني — مع الأسف — أن اللواتي يكتبن آحاد أو

عشرات!

ا على حرمان المرأة المصرية من وهنا أخذت أتأمل عبث هذه الفتاة المشاغبة التي ملأت الدنيا نواحً

ر يا آنسة منيرة كافٍ لرجعك عن هذه الآراء الجامحة، وإن نظرة عضوية البرلمان. إن قليلًا من التبصُّ

إلى فَتْك الجهل بالبنات والأمهات كفيلةٌ بأن تخلق منك معلِّمةً ماهرةً تقضي على هذا الجهل في بضع

غِلَ عما في الأرض بما في السماء فضاع ملكه، وابيضتْ سنين، ولكنك أشبهتِ راصد الكواكب الذي شُ

عيناه من الحزن فهو كظيم.

ر المرأة لك أن تُسابقي الرجال، ولكن ألا يجب أولًا أن تنهضي بالنساء؟ فإن كنت في شك من تأخُّ

المصرية في هذا العصر الذي تكلم فيه الجماد فاسمعي ما يقول الفرنسيون عن نسائهم؛ لتعلمي أن أول

واجب على أمثالك هو مسابقةُ المرأة الأجنبية في ميدان العلوم والفنون، فأما الكيد للرجل، والحقد عليه،

والزراية به؛ فهي ضروبٌ من الجنون!

قالت إحدى الجرائد الفرنسوية: »كان آخر نجاح للمرأة الفرنسوية هو قبولها في سكرتارية جمعية

لِّ وجوه الفوز الذي تفخر به السيدات المحاميات في دار جَ
محاضرات المحامين، وهذا النجاح من أَ

الحقانية، وقد بلغ عددُ هؤلاء المحاميات الفرنسويات اليوم ثمانين سيدة يقمن بمهمة الدفاع أمام المحاكم

في فرنسا، ويوشك نجاح المرأة الفرنسوية من هذه الوجهة أن يفوق نجاح المرأة الإنجليزية التي ينتظر

ا ا أبواب دار الحقانية، وكان عدد النساء اللاتي تقدمن إلى امتحان مدرسة الطب أخيرً أن تُفتح أمامها أيضً

ج عدد عظيم من السيدات الطبيبات. يزيد على ثلث المجموع، وهو ما يعدنا بتخرُّ

ا على أميرات الطبقة وهكذا يعم العلم نساء الطبقات الديموقراطية بعد أن كان مقصورً

الأرستوقراطية، ولا يُحصى عددُ النساء المستنيرات اليوم، وليس بين السيدات المتعلمات في فرنسا من

ليست حائزة دكتوراه في الطب أو غيره من أنواع العلوم.«



لا يدهشك ذلك يا آنسة منيرة فتلك بلاد يبغض أهلها الفضول، ولا يتعلم أبناؤهم وبناتهم غير النافع

المفيد، ولقد بلغ الجد بالأوانس في فرنسا أنْ حلَّت الفتاة محل الفتى في الوظائف الكتابية الصغيرة، وتَبَدَّلَ

الإعلانُ المعروف من »مطلوب كاتب صغير لمحل تجاري أو مكتب محام« إلى »تطلب فتاة تكتب على

الآلة الكاتبة … إلخ.«

ا ترى بعض الآنسات يرسمن تصميمات وتقول تلك الجريدة: »وهناك في مكاتب المهندسين أيضً

طالب الآنسة منيرة بأن تتناسى آمالها البرلمانية، ثم تُقبل بنشاطها على
أُ
لمبانٍ كبيرة«، فبكل أدب وإجلال 

تكوين هيئة من أترابها المهذبات، ثم تعمل هذه الهيئة لنشر المعارف الضرورية بين السيدات والأوانس

حتى إذا نهلت المرأة من موارد العلم، وأحست بظهور أثرها في الحياة المصرية؛ فكَّرت حينئذ في أن

تُسابق الرجال إلى مقاعد البرلمان. فهل تتقبل مولاتي هذا الاقتراح مِنْ كاتب يرجو أن تسموَ المرأةُ

بخواصها الذاتية لا بالتكبير والتهليل؟



لنوم! مرض ا

صيبت بهذا المرض في إحدى القرى الإنجليزية، وأنها
أُ
ذكرتْ جريدةُ الجورنال الفرنسوية أن فتاة 

لبثت نائمةً ستة أسابيع ثم استيقظت فجأة وظلت في يقظتها ١٣ ساعة، ثم استأنفت النوم، وأنها لا تزال

منذ سنة على هذه الحال!

ا لو وُصف بمرض النوم كل من والذي نُلاحظه أن المسمى واحدٌ، والأسماء كثيرةٌ، وكان خيرً

يقضي »ستة أسابيع« لا يقول فيها كلمة طيبة، ولا يؤيد فكرة صالحة، ولا يُحارب بدعة سيئة، فليس

لليقظة قيمةٌ إلا بقدر ما فيها من صالح الأعمال.

وليس الذين يفتحون أعينهم وآذانهم ليروا ما لا تحل لهم رؤيته ويسمعوا ما لا يجوز لهم سماعه،

ا وهم رقود. بأهل يقظة، ولكنهم غارقون في بحار الغفلة، وهائمون في بيداء الضلالة، تحسبهم أيقاظً

ومن يُدرينا لعل تلك الفتاة تنتفع بساعاتها المعدودة أكثر مما ينتفع بعض الناس بعمره الطويل، وإن

يومًا عند ربك كألف سنة مما تعدون.



حديث الحب

١

كتبت الآنسة الأديبة حياة فهمي كلمة عنوانها »لعن الله الحب«، وقد أنعت فيها على الحب والمحبين،

قالت في أثنائها عن نفسها: »لست ممن تغلَّب الحب على قلوبهم.«

ثم قالت: »الحب عدو لدود للإنسان، فيجب أن يبعد عن القلوب، ويجب أن تعيش القلوب في جو

غير جو الحب … تباعدوا عن الحب.«

جيبها عن كلمتها تلك بهذه الكلمة الصغيرة: قلت:
أُ
وقد رأيتُ أن 

رويدًا ورفقا بنا يا حياتي تلوم حياة على العاشقين

هنيئًا لعينيك في الناعسات جهلت الغرام فلمت المحب

أليس كذلك أيها الأستاذ زكي مبارك؟ إليك يُساق الحديث والسلام.

٢

شاعر السكرية

في مصر شاعر كبير وافر الأدب، كثير الحياء، يُحدثك وكأنه يستفيد منك، فيملي عليك ما يُبهرك

من آياته البينات، وما زلت أذكر كلمة صديقي الأستاذ الشيخ سليمان نوار وقد حادث هذا الشاعر الجليل

منذ ثمان سنين؛ إذ قال لي بعد هذه المحادثة: إنك لا تدري أتعده من الشعراء، أم تعده من علماء الأدب؟

فذكرت — إذ ذاك — قولَ القدماء في الأصمعي: إنه أعلم الشعراء، وأشعرُ العلماء. ولهذا الشاعر طابع

خاص في النسيب، يكاد يتمثل في قوله:

يا رب لا كان حبا أحس في القلب وقدا

وقد اخترت هذا البيت لقربه من كلمته في حوار الآنسة حياة فهمي:

رويدًا ورفقا بنا يا حياتي تلوم حياة على العاشقين

هنيئًا لعينيك في الناعسات جهلت الغرام فلمت المحب

لُ



ولهذا الشاعر المقيم »بالسكرية« فضلُ الإشادة بكاتب هذه السطور؛ فقد دعاني إلى حساب الآنسة

حياة، وهو يعلم كيف عجزت عن حساب الآنسة منيرة، وإني بهذا العجز لَمختال فخور.

يرى سيدي الشاعر أن الآنسة حياة جهلت الحب فلامت المحبين، ولو قال غير ذلك لأصاب شاكلة

الصواب؛ لأن المرأة كالسياسي سواء بسواء يقولون بألسنتهم ما ليس في قلوبهم، والله أعلم بما يكتمون،

فإذا قال السياسي: »لا«، فاعلم أنه يريد »نعم«، وإذا قال: »نعم«، فاعلم أنه يريد »لا«، وإذا قالت

المرأة: »لا أحب«، فاعلم أنها »تحب«، وإذا زعمت أنها »كارهة«، فاعلم أنها »راضية«. فإن كنت في

ريب من ذلك يا صديقي الأديب فإني أذكِّرك بقولك من قصيدة نشرتها لك في جريدة الأفكار سنة

:١٩١٩

لله درك يا سجاح عهد السياسة كاذب

وقد قال »تاسو« الشاعر الإيطالي المعروف: إن المرأة تفر، وتود أن تُلحق وهي فارة، وتأبى وتود

في إبائها أن تُسرق، وتناضل وترغب أن يُظفر بها في النضال! فقول الآنسة حياة: »لست ممن تغلب

الحب على قلوبهم« معناه أن الحب صيرها باكية العين، دامية الفؤاد! وقولها: »الحب عدو لدود

للإنسان، فيجب أن يبعد عن القلوب« معناه: الحب مادة الحياة، فيجب أن تزود به القلوب، وقولها:

»تباعدوا عن الحب« معناه: أقبلوا على الحب بسمعكم، وبصركم، وقلبكم، أيها الشباب!

هذا يا صديقي ما تريده الآنسة حياة فهمي، فهي حين تقول: »لعن الله الحب« إنما تريد »حيا الله

الحب«.

ا ولا يفوتني قبل ختام هذه الكلمة أن أوجه للآنسة حياة هذا السؤال: إنك تأمريننا بأن لا نحب »سمعً

ا لنجوت من الحب، ولاسترحت الآن من وطاعة!« ولو أني سمعت هذه النصحية قبل خمسة عشر عامً

تسطير مدامع العشاق، ولكني يا مولاتي — لسوء الحظ — قد أحببت، وقد ضربت بمحبتي الأمثال،

ريد أن أسلم من الحب على يدك الطاهرة، جعل الله في يُمناك الشفاء، من كل داء، فهل لك أن تصفي
أُ
و

لي طريق الخلاص من هذا الضلال القديم، ومن أسماء الحب الضلال؟

أنا في انتظار الجواب!

ملحوظة: أرجو أن تحترس الآنسة حياة، وهي تكتب أنواع العقاقير من أن تنهاني عن التطلُّع إلى

ريد أن أسلو وأنا
أُ
العيون، والخدود، والثغور والنحور والنهود؛ فإنه لا سبيل إلى مثل هذا المتاب! وإنما 

أعبث بأفنان الجمال، كما يرد الشارب الكأس وهي تتوهج بين أنامل الساقي الجميل!

٣



رغب الأديب الكبير النابه والكاتب الفنان اللبق الأستاذ زكي مبارك في كلمته إلى الكاتبة الأديبة

الآنسة »حياة« أن تصف له دواءً للسلوى عن الحب، فقد اعتزم الإبلال منه فيما يقول، بعد أن مست فيه

العيون، وتوزعت لبه الغيد، بيد أنه اشترط عليها فيما استوصفها إياه من الوصفات والعقاقير، ألا تحميه

بواعث الشوق ولا تحجر عليه أسباب الهوى ودواعي الشجن، فقال: »أرجو أن تحترس الآنسة حياة،

وهي تكتب أنواع العقاقير من أن تنهاني عن التطلع إلى العيون، والخدود، والثغور، والنحور، والنهود؛

فإنه لا سبيل إلى مثل هذا المتاب، وإنما أريد أن أسلو وأنا أعبث بأفنان الجمال، كما يرد الشارب الكأس

وهي تتوهج بين أنامل الساقي الجميل.«

فكان كمن يتقي الداء بالداء، ويستكف النار بالحلفاء، وأكبر الظن أن تلك الوصفات وهذه العقاقير لا

تصاب في »صيدلية« آنسة خفرة حيية مثل الآنسة حياة.

من أجل ذلك نتشهَّى على صديقنا النبيل أن يتقبل منا أن نستطب لدائه عنها، ونصف له الدواء نحن

لا هي، أجل إنه لعزيز علينا أن يُرمى ذلك الجفن الغضيض بالإطراق، ويندى ذلك الجبين الوضاح

بالخفر، ويضرج ذلك الخد بالحياء، فليأذن لي في أن أنشده قولي:

وقسمت في كل نهد ونحر تناهب لبك سود العيون

ولا يبطل السحر إلا بسحر دواؤك عند مراض اللحاظ

ذلك دواؤك الذي يطيب لك ويقر بعينك تناوله، ولا ندعو لك الله بالشفاء، من ذلك الداء، وإن أبيت

إلا جفوة للحب، وعربدة على من تحب فطالما سمعناك تنشد مثل قول الشاعر:

وخلَّد ملك هاتيك الجفون أعز الله أنصار العيون

وإن هي أفسدت عقلي وديني ودام لها على ضعفي اقتدار

وبعد، فهنيئًا لك تلك السلوى، وندعو الله لصاحبتك سالبة لبك، بل ندعو عليك — لا لك — بمثل ما

قلته أنا لشبيهتها آنفًا من كلمة:

وشفى من جراح جفنيك مرضي ا لا شفى الله منك جفنًا مريضً

آمين آمين، والسلام عليك.

حسن القاياتي



إطلاق المدافع؟!

اختلف كثير من الناس في فهم ما ذاع من عزم الوزارة المصرية على إطلاق مائة مدفع ومدفع يوم

توافق إنجلترا على الاستقلال، قال قائل منهم: لقد فطنت الحكومة إلى أن الفطرة السليمة تأبى على

المصريين تصديق ما يزعم المعتدلون من نيل الحرية من طريق المفاوضة والاتفاق، فهي تطلق المدافع

»في وجه العدو« ولو في الهواء! وهنا لا يشك الناس في مشروعية الاستقلال. وقال آخر: إن الحكومة

لا تجهل أن هذا لا يقنع المعارضين، ولا يهدي الضالين، ولكنها تريد أن تطلق المدافع في الهواء مجاراة

وي عن بعض المعارضين أنه قال: لقول العامة »هف طلع النهار« وكان ما كان »يا سادة« يا كرام، ورُ

لقد كانت الحكومة — فيما مضى — تُدافع عن سياستها بالبلاغ بعد البلاغ، فرأت الأمةَ لا تعجز عن

ا على أن تُدافع عن سياستها بالمدافع. والذي مقارعة الحجة بالحجة والبرهان بالبرهان، فصح رأيُها أخيرً

يراه كاتب هذه السطور — بكل أدب وإجلال — أن الغرض من إطلاق المدافع ربما كان وقر الآذان،

شيع من أن
أُ
وتصديع الرءوس؛ حتى لا يُدرك الناس حقيقة ذلك اليوم المشهود، ويؤيد هذا الرأي ما 

دويَّها سيكون أشد ما رواه التاريخ.

ا في سبب التحديد، وهو مائة مدفع ومدفع؛ فمنهم من قال: إن الغرض مائة مدفع وقد اختلفوا أيضً

فقط، والمدفع الزائد للتأكيد، ومثال ذلك قول العامة في كفَّارة اليمين »ثلاثة أيام وثلث«، وقال بعض

اللغويين: إن العدد لا مفهومَ له، والمراد التكثير؛ كما قال جرير وهو يعد أبناءه:

لولا رجاؤك قد قَتَّلْت أولادي كانوا ثمانين أو زادوا ثمانية

وقال بعض العدليين القدماء: إن الغرض من زيادة المدفع هو التيقُّن من أنها مائةٌ لا شك فيها؛ ليكون

استقلالًا لا شك فيه، وقال عفريتٌ من الجن: إن المائة مدفع الأساسية هي بشرى الاستقلال، والمدفع

الزائد بشرى النصف الزائد، والغرض هو التأمين على قول أنصار مشروع ملنرانه »استقلال ونصف«،

والله أعلم بحقيقة المراد.

بقيت كلمةٌ واحدةٌ نقدمها إلى رئيس الوزراء:

ألا يعلم صاحب الدولة أن تصريحات الإنجليز الرسمية كفيلةٌ بمحو ما تترك المدافع في آذاننا

ورءوسنا من الوقر والتصديع؟ فإن لم يكن ذلك، أفلا يكون بقاءُ الاحتلال دليلًا على أن

المدافع ليس لها من الأثر إلا أنها أصداءٌ، تتراجع في الهواء أو ضوضاءٌ تدوِّي في الفضاء؟



أيام الشباب

ه فيهون ويُثلم منها عرضُ رَ كالفحشاء يُخزى بها الفتى
ولم أَ

ولكن لأيام الشباب شئون وما كان زين النفس إلا عفافها



بلاغة طالب

ا ضمنت لها البقاء؛ بين يدي الآن ورقةٌ صغيرة بالية، سأمزقها بعد لحظة، ولو تركتها بلا تمزيق لَمَ

لأنها من طالب يائس، أفاض عليها من روحه الضعف والذبول.

رَّ صريع اليأس والقنوط ثم كتب في تلك الورقة هذه الكلمة: سقط ذلك الطالب في امتحان البكالوريا فخَ

يا.

كفنت قلبي بالبكالوريا، ودفنتهما في قبر الخيبة: ولن يعيش جسد بغير قلب.

)…(

هكذا يكتب الطلبة، وهكذا يفكرون، ولا ندري من المسئول عن ضعف هذه النفوس؟! فقد أعددناها

لتربية الأمة، فإذا هي لا تصلح لغير الرثاء.

قد لا يلام الطلبة؛ لأنهم لم يجدوا حولهم غير التكالب على الوظائف، ولا سبيل إلى السبق في هذا

الميدان غير نيل الشهادات الثانوية والعالية، فمن الحق عليهم إن سقطوا في الامتحان أن يعملوا بقول

الشاعر:

نية حرة وإما رياء والأسى واجب على الحر إما

وكذلك نرى »الساقطين« ما بين منتحر أو مريض.

إنما اللوم كله على علماء الأدب والأخلاق؛ فقد كان في مقدورهم أن ينشئوا الرسائل، وينظموا

القصائد، ويؤلفوا الكتب، يضربون فيها الأمثال لليائسين والقانطين، وكان في مستطاع أية جمعية أدبية

أن تطبع كتاب سر النجاح وتذيعه بين الناس إن عز التأليف والتعريب، وكان الواجب على الجرائد

اليومية أن تقتضب الأخبار السياسية الطويلة العريضة التي لو حكم فيها العقل لعرفنا أن تسعة أعشارها

كذب واختلاق، ثم تفسح المجال للكتابة في تقويم هذه النفوس الناشئة، التي نخشى إن غلبتْ عليها هذه

النزعات الخطرة أن تُصبح بعد قليل خزيا لهذه البلاد.



كلمة

من مقدمة ذكرى فريد بك

هذه صحائف بيض، نكتبها لمن كان له قلب؛ ليعرف أن عظماء الشرق خيرٌ من عظماء الغرب،

وأن ابن النيل في بأسائه أشرف من ابن التاميز في نعمائه.

وليعلم الذين في قلوبهم مرض، أن مصر التي كانت عروسَ الممالك لا تزال تنبت عرائس النفوس،

رمت الحول والطول فقد مُنحت الفضل والنبل، وأنها خليقةٌ بأن تقتلع الظلم وكرائمَ العقول، وأنها إن حُ

من أصوله، والجور من جذوره، كما يقتلع الماء وهو صاف شفاف، ما يعترضه من لفائف الأعشاب،

وقذائف الأوشاب، وأن تمحو آية الذل، كما يمحو الصبح آية الليل، وأن تنسخ الاحتلال، كما تنسخ

الشمس الظلال.

تشجعه الصواعق والرعود ومن يك مثلنا حسبًا ومجدًا

فكل غضنفر منا فريد فإن يك سرهم منعى فريد



ء الأزهر الشريف علما

تألفت جمعيةٌ من العلماء العاطلين للبحث عن موئل يفزع إليه خريجو الأزهر الشريف؟

والظاهرُ أن فريقًا من هؤلاء لا يزال يحسب أن من الفرض على الأمة أن تمون أهل العلم وتجري

عليهم الأرزاق، وهي خرافةٌ قديمةٌ وضع أصولَها الملوكُ الجبابرةُ الذين رأوا من حسن السياسة أن

يشتروا ضمائر العلماء بالهدايا والمال؟ وقد نجحت هذه السياسة وعاش العلماء زمنًا غير قليل يدعون

لُوج أبواب الكسب والارتزاق، بل إلى الزهد والخمول، وما ظنك بقوم لم تضطرهم مطالب الحياة إلى وُ

ا عتيدًا كطعام الجنة التي وُعد بها المتقون. وجدوا كل ما يَشتهون حاضرً

واليوم يفكر بعضُ المخذولين في توزيع العلماء على القرى والبلدان ليُعلِّموا العامة أصولَ الدين، ثم

يتقاضون راتبًا يُجمع »رسميًّا« من المسلمين!

نحن لا نمانع من يعمل لراحة خريجي الأزهر، ولكننا نأبى ويأبى الدين أن يكون العلماء عالة

يتكففون، وهم لم يُخلقوا إلا لهداية الجماهير وإرشادهم إلى مناهج الحياة.

ا إلى المعاهد الدينية، وقد آن لذوي العزائم الصادقة أن يضربوا على أيدي هؤلاء لقد أساء الضعفاء كثيرً

بأيدٍ من حديد، حتى لا يذهبوا بالبقية الباقية من كرامة الأزهر الشريف، 

.

لَكُمْ مَ ى اللهُ عَ يَرَ لُوا فَسَ مَ لِ اعْ
قُ ﴿وَ

﴾ نُونَ مِ الْمُؤْ هُ وَ
ولُ سُ رَ وَ



العفو يا هانم!

كتبت الآنسة إنصاف لصديقتِها علية كلمة عن المعممين وشعرهم في الغزل والنسيب، وكاتب هذه

السطور معمم أصابته العدوى — كما قالت الآنسة إنصاف — فانغمس في الحمأة، واندفع وراء

الشيطان، وجاهر بالحب، وتبجح بالغزل. ويعلم الله أني فكرت في التوبة حين قرأت كلمتها الطيبة!

ولكني رجعت على عقبي حين رأيتها تقول في نفس الكلمة ما نصه: »إني أعتقد أن الغزل فيه من

ا على دَقَّات القلوب الشابة: فهو مخدِّر شديد الفعل سريع التأثير، وهو حيلةٌ الخطر ما فيه، خصوصً

سحرية للتسلط على النفوس المطمئنة الهادئة«، أفلا يرى القارئ أن الآنسة إنصاف تدعو الشعراء دعوةً

صريحةً إلى الغزل والنسيب، ومن ذا الذي يا سيدتي لا يُطيل قصائد الحب، وهو يسمعك تقولين: »إن

الغزل مخدر شديد الفعل سريع التأثير، وهو حيلة سحرية للتسلط على النفوس«، ثم يراك تنشدين بعد

ذلك قول الشاعر:

والغواني يغرهن الثناء خدعوها بقولهم حسناء

آمنا وصدَّقْنا بأن الغواني يسحرهن التشبيب بشهادة الآنسة إنصاف، وسأستعين الله وأنظم قصيدة

جديدة، أو أنشر قصيدة قديمة، أتصيَّد بها قلوب الحسان، والإثم على رأس هذه الآنسة الكريمة والسلام.

الحب الشامل

خلف الستائر لؤلؤٌ مكنون أشجاك ما خلف الستار وإنما

سانهم مفتون أني بكل حِ والناس في غفلاتهم لم يعلموا



ء جناية الكتاب والشعرا

إن الشر لَكثير في هذا العالم، وأظهرُ ما يكون في الكلمات الجوفاء التي أشاد بذكرها الشعراء

والكُتاب، وإلا فأي خير جناه الناس من الصداقة، والإخلاص، والوفاء، والإيثار، وحفظ الجميل، والبر

بالوعد والوفاء بالعهد، وما إلى ذلك من الألفاظ التي لا معنى لها ولا مدلول؟

، يؤخذ بها سليمو النية في هذا العالم الطافح بالخبث والدهاء، وما إن هذه الكلمات حبائلُ وأشراكٌ

. أخطر الأسى حين يؤمن المرء بأنه ملك بعض القلوب، ثم يتبين بعد ذلك أنه — وحده — المملوكُ

ك نكر أن لبعض الأفراد عواطفَ شريفة، ونوازعَ نبيلة، ولكني آسفُ لخيبة هؤلاء في معترَ
أُ
ولست 

الحياة، فمن كان في ريب من ذلك فلينظرْ دواوين الشعراء ورسائل الكتاب، وإني لَواثق أنه لن يجد غير

البكاء والعويل.

وإني لَأذكر أن بعض الفرنسويين كتب كتابًا عن أيام الأسبوع في لندرا، فلَمَّا وصل إلى يوم الأحد

ترك له صحيفةً بيضاء، إشارة إلى أنه يومٌ هادئٌ قليل الصخب والاضطراب، وما أجدر من يكتب عن

أخلاق الناس بأن يترك صحيفة بيضاء حين يصل إلى الكلام عن الصداقة والوفاء؛ إشارة إلى

تَّاب والشعراء، لا تُسرفوا في وصف خواطر القلوب، وخوالج انقراضهما من الوجود. فيا أيها الكُ

الأفئدة؛ فإن في الناس من لا قلب له ولا فؤاد.

قَّت عليكم كلمة العذاب. ويا أيها القراء، حذار أن تصدقوا كل ما يكتب أو يُقال، وإلا حَ



للجاجة عاقبة ا

للمرأة — كما قال بعض الكتاب المحدثين — مخيلة خاصة، وعقل شاذ، يُصدر الآراء مشوهة

وٍّ أو تكلف، ولها آراء في الحياة وفي الخير والشر لا تُدرك، ولها نوازعُ نفسية تجعل بطبيعته دون تَرَ

يَل، وأظهرُ ما تكون هذه اعة إلى السفاسف واصطناع الحِ منها مخلوقةً غريبة ذات نفس متحركة نَزَّ

النوازعُ في اختيار الزوج؛ فإن النساء يكدن للرجال كيدًا عظيمًا في إثقالهم بشروط الزواج، غير أن

السيدات لا يسلمن من عاقبة اللجاجة، ولا يترك الله شوكة كبريائهن بلا تخضيد، فقد جاء في بعض

الأنباء أن سيدة لها من العمر ثمانون، تزعم أنها لم تُوفق في كل حياتها إلى شاب تتوفر فيه الشروط

الآتية: )١( أن لا يتجاوز الخامسة والعشرين. )٢( أن لا يُكثر من الجلوس قرب النافذة حيث تمر النساء

والبنات. )٣( أن يظل مرافقًا لها آخذا بذراعها حيثما ذهبت ولو إلى الحمام. )٤( أن يحضر إلى البيت

ست مرات في اليوم. )٥( أن يأكل معها في صحن واحد. )٦( أن يعترف لها عند المساء بجميع غلطاته

في النهار. )٧( أن يكتب لها — في لائحةٍ — أسماءَ جميع السيدات اللواتي يكلمهن على أن تُقدم إليها

كل ليلة عند الجلوس على المائدة. )٨( أن يكون حليق الشاربين طويل اللحية. )٩( أن يُقبِّلها كل يوم

خمس عشرة قبلة — على الأقل.

ا إلى اختيار زوج عمره فقت أخيرً وقد قيل: إن هذه الآنسة »عدلت بعض هذه الشروط؟« ثم وُ

عشرون سنة، ولكنه أعمى، فلا خوف عليه من الجلوس أمام النوافذ! أما أمر مرافقتها فذلك واقع بطبيعة

الحال؛ لأن زوجها في حاجة إلى من يقوده، أما اشتراط حضوره ست مرات إلى البيت فقد أسرف

الزوج في تحقيقه؛ لأنه أعمى يلازم البيت، وكذلك يأكل معها في الصحن الذي تريده، وقد حرمه عماه

من مقابلة السيدات والأوانس.

نيت بتقويم نفسها قبل أن تُعنَى وهكذا تنال العدالة الإلهية من غطرسة النساء. ولو أن المرأة عُ

باختيار شريكها في الحياة، لشغلت »بنت الثمانين« عن شروطها التسعة، ولَرزقها الله رجلًا يفي بالعهد

، ولكنها بغت واستطالت فكان ما نقلناه من حديث تلك العجوز الشمطاء. وهو طائعٌ

إن الضعف وحده سلاحُ المرأة، فلا يَحسب السيدات أن القوة تدنيهن من السعادة؛ لأن في عناد

الرجل صرفًا له عن المرأة العنيدة، وهو إنْ لم يمنحها غضبه، فلن يمنحها رضاه، فما هذه الجلبة؟ وما

ذلك الصياح؟ وكيف تسمو المرأةُ إلى مشاركة الرجل في الحياة الاجتماعية وهي في حاجة إلى قلبه؟

ولن يَمنح الرجل قلبه للمرأة إلا وهي مطواعٌ ذلول، لقد كانت المرأة ضعيفةً فما منع ذلك الرجل من أن

يخضع لها وهو قوي، ولكنها إن قويتْ فسيعرف كيف يفل الحديد بالحديد.



التهمة بالهوى

ولا مهجتي رهن لديها ولا قلبي عجبت لهم أنى رموني بحبها

لام بلا ذنب
أُ
فإنَّ عناءً أنْ  فيا رب صدِّق في هواها عواذلي

فإن ملام المرء فاتحة الحب وإلا فلا تقطع علي ملامهم



اخرجوا من عزلتكم وانظروا في أي عصر تعيشون

ألقى الأستاذ مصطفى عبد الرازق محاضرةً في الجامعة المصرية عن رأي رينان في الإسلام ورد

السيد جمال الدين الأفغاني عليه، وقد لاحظ المنصفون يومئذ أن الشيخ مصطفى عبد الرازق لم يُوفَّق في

سكوته عن دحض أقوال رينان، مع ظهور الكلفة عليها وبعدها عن مجرى التفكير المعقول. ولاحظوا

كذلك أنه لم يتحفظ في نقل ردِّ السيد جمال الدين بالرغم من المناقَضة الظاهرة بين هذا الرد وبين ما

كتبه هذا الفيلسوف عن الإسلام في مواطنَ كثيرةٍ كان فيها من المخلصين، وقد استهدف الشيخ مصطفى

عبد الرازق لمثل قول الشاعر:

أسرع من منحدر سائل مقالةُ السوء إلى أهلها

ذموه بالحق وبالباطل ومن دعا الناس إلى ذمه

وكذلك اندفع الناسُ يظنون في هذا المحاضر الظنون، ثم أعلن فضيلة الشيخ بخيت أنه سيرد على

هم رَ اضَ رينان في الجامعة المصرية، فكان يومًا مشهودًا ضاقتْ فيه صالات الجامعة عن الحاضرين، فحَ

ستاذ في صحن الجامعة، وهم وقوف.
لأُ
ا

هِمَ الناس منها أن علماء الأزهر
ا كثيرة، وفَ وقد ظلتْ هذه الحركة محور الأحاديث في مصر أيامً

ا كلمة في المقطم لمخلوق غريب ذيل أحياء، وأنهم يغارون على الدين الحنيف، غير أنَّا قرأنا أخيرً

توقيعه بكلمة »من علماء الأزهر الشريف«، وتنحصر هذه الكلمة في نقطتين: الأولى الرد على الشيخ

بخيت في ذكره أن رينان غير فيلسوف، والثانية الثناء على الشيخ مصطفى عبد الرازق؛ لأنه من آل

نَ لها المصريون أجمعون. زِ صيبوا في هذا العام مصيبةً حَ
أُ
عبد الرازق الذين 

نكر هذه الطفولة
أُ
نكر أن المصريين حزنوا لوفاة المرحوم حسن باشا عبد الرازق، ولكني 

أُ
وأنا لا 

وهذه الحطة في نفس إنسان ينتسب إلى العلماء، ويهوي بنفسه إلى الحضيض فلا يفرق بين السواد

ي القلوب. مْ والبياض، في موقف لا يضل فيه غير عُ

بت حين رأى الشيخ بخيت نزه قلمي عن ذكر هذا الإنسان الذي ضاقتْ عليه الدنيا بما رحُ
أُ
وإني لَ

يُنكر أن رينان فيلسوف، في حين أن هذا المخلوق لا يفقه اللغة العربية فضلًا عن لغة رينان، وإنما هو

موا إلى قائمة العلماء. يٌّ غفل عنه الدهر فيمن غفل عنهم، ممن دنَّسوا الأزهر حين ضُ دَعِ



أحسنَ علماءُ الأزهر هذه المرة؛ لأنهم انتقلوا إلى الجامعة المصرية فواجهوا ما يُقال عن الدين

هناك، وقد كانوا من قبل يكتفون بنقد ما يجري من هذا القبيل في مجالسهم الخصوصية، وكنت أود لو

ني الشيخ الدجوي فألقى محاضرة في الجامعة المصرية في الرد على رينان؛ لأنه فضلًا عن علمه عُ

يمتاز بحسن الأداء، فقد تأفف الناس جميعًا من إلقاء الشيخ بخيت لمحاضرته، ولولا أن الشيخ عبد

الوهاب النجار ألقى الجزء الأخير منها لحصبه الناس.

 من أن نواجههم بهذه الحقيقة،
عٍ
هذا حق يجب أن نجهر به، وليس إخلاصنا لأساتذتنا في الأزهر بمان

بل إخلاصنا لهم يفرض علينا دعوتهم إلى نبذ هذا الخمول؛ فنحن قادمون قريبًا أو بعيدًا على حياة

صارح أستاذنا الدجوي بأن
أُ
ا أن يتخلفوا فيها عن الأحياء. ولست أدري لِمَ أشتهي أن  عاملة، أخشى كثيرً

ما نقرؤه له في الدفاع عن الدين لا يُغني شيئًا؛ ما دام لا يوجه بعض جهوده إلى إصلاح المعاهد الدينية.

ا مع هذا الرجل الذي أشعر بأنه من صفوة المؤمنين، فقد ا لِمَ أحب أن أكون صريحً ولست أدري أيضً

كان الظن به أن يساعدنا — ونحن أبناؤه — على ما نُقاسي في الأزهر من همجية سيصبح الأزهريون

صرعاها بعد قليل.

ا شك في أن ولو أن فضيلة الشيخ الدجوي كان من قُطر غير هذا القطر وزار الأزهر ولواحقه؛ لَمَ

العلماء ضعيفو الإيمان، وإلا فما رأيُه في رئيس يفرش بيته بالبساط، ويضيئه بالكهرباء ويترك الأزهر

بلا ضوء وبلا حصير؟

إن رينان على حق فيما وصف به المسلمين، نحن الذين أسأنا إلى ديننا إساءة قد لا يتجاوز الله عنها،

وقد لا ينساها التاريخ، فما ذنب رينان؟ لقد ذكر أن بعض المسلمين كان يحرق المكاتب العلمية … فما

رأي مولانا الشيخ الدجوي في أن علماء هذا العصر يقتلون أبناءهم بلا رحمة، ويسومونهم سوء العذاب.

هنيئًا لك يا سيدي الأستاذ، سينصفك التاريخ؛ لأنك تعمل شيئًا يحفظه التاريخ، وويل لكل طالب

يرميه أهله في جحيم الأزهر فيفقد شبابه وقوته، ثم يخرج إلى العالم فلا يفقه منه شيئًا ولا يعرف العالمُ

عنه شيئًا؛ لأنه كان يحفظ أشياء لا صلة لها بالعصر الذي يعيش فيه.

إننا نغضب حين يظلمنا رينان وأمثال رينان، ولكننا نتلقى المظالم باسمين حين يظلمنا كبراؤنا

ن ذكَّرنا بخطبة رينان؛ فقد يكون لهذه الخطبة ذكرى تنفع المؤمنين. وعلماؤنا … بارك الله في رينان ومَ

قسم لولا حبي لك
أُ
تكلمْ يا مولانا الشيخ الدجوي، تكلم يا أبيضَ الناس وجهًا وأفصحَ الناس لسانًا، و

لَما خصصتك بهذا النداء. تكلمْ؛ هذا حين الكلام، لا تكفينا كلمة في الرد على هذا أو ذاك، لن يغنينا

تفنيدك لأعداء الإسلام ما دام المسلمون أنفسهم مساكين، وما دام طلبةُ المعاهد الدينية في ظلمة قاتمة من

هذه الحياة »الدنيا« التي رماهم بها نظام الأزهر العتيق.



اكتبوا ما شئتم، وارموا الناس جميعا بالإثم والفسوق، ولكن لا تنسوا أن الأزهر إن ظل على هذه

الحال فلن يكون مآلُه غير الخراب، اعرفوا في أي عصر تعيشون، واعلموا أن الدين لن ينهض بنفسه؛

لأن الحق لا حياة له إذا نام عنه أنصاره وأشياعه.

كذب رينان فاصدقوا أنتم، وضل تابِعوه فاهتدوا أنتم، والحذر من أن تسكنوا إلى ما يمتدح به

الممتدحون من مجد الحضارة الإسلامية في عهد العباسيين والفاطميين؛ فتلك أيامٌ خلت، ولا ينفعنا

الماضي بشيء إن لم نسبق أهل العصر إلى العلوم والفنون.

هذه كلمة أعرف أنها قاسيةٌ، ولكني أرجو حضرة المخلص، مدير جريدة الأمة أن ينشرها كاملة: 

.

وقد علقت جريدة الأمة على هذا المقال بما يأتي:

»نشرنا هذه الكلمة ونحن نعلم أنها حادةٌ حارة، ونعرف أنها ستُغضب وترضي، ولم ننشرها فقط

ا أن نصدع بالحقيقة كيفما كانت ومهما أصابت. نعم، نشرنا هذه لرجاء الأستاذ كاتبها؛ فإن علينا فرضً

ماة الكلمة؛ لأننا نتألم لما يتألم له كاتبها الأديب من قعود رأيناه ولم نزل نراه في سادتنا علماء الأزهر حُ

الدين، سادتنا المسئولين عند الله قبل كل إنسان عن هذا الدين وما يصيبه من أعدائه — وهم عن ذلك

غافلون أو مستيقظون ومعرضون.

ولسنا نعلم أي خير فيما يتوفر عليه العلماء من أساليب العمل في معاهدهم العظيمة؟ فعندهم كتبُ

الفلسفة البائدة مشحونةٌ بالجدل في الدين، لا نعلم ما قيمتها عندهم وما قيمة الاشتغال بها، وهي تتضمن

دَّها أهل الدين في تلك الأزمنة؟ أليس الاشتغال بها شبهاتٍ وردت على الدين في أزمنة قديمة، ورَ

إضاعة للوقت في غير جدوى، بينما يسمعون ما أحدثه هذا العصر من شبهات أشد من تلك وأقوى؟

ا لفلسفة هذا نرجو أن يخرج العلماء من عزلتهم ويستعيضوا من أبحاث الفلسفة القديمة وشبهاتها درسً

العصر وما استجد فيه من الشبهات، ولا يَليق بهم أن يكونوا أصواتًا تحكي أصواتَ أسلافهم الأقدمين في

عصر لا يسمع هذه الأصواتَ ولا يعرفها.

قوفٌ يُشاهدون.« إن العلماء لا يؤدون حق الدين عليهم إذا توالت هجمات أعدائه عليه وهم وُ

زمان الصبا

فترحل محمودًا وتُحمد ثاويا زمان الصبا هلا عن الغي ناهيا

وأوردتُهم يَمًّا من الجهل طاميا صرفتُ نفوس الناشئين عن العُلا

فودع رياه وأصبح ساليا لقد كنت عهد الجد لو أبصر الفتى

من المجد لم يخضع له المجد ثانيا ومن لم ينل عند الشبيبة حظه

﴿إِنْ

﴾ نِيبُ
أُ
إِلَيْهِ   وَ

لْتُ كَّ لَيْهِ تَوَ ا بِاللهِ عَ
فِيقِي إِلَّ ا تَوْ مَ عْتُ وَ تَطَ ا اسْ لَاحَ مَ إِصْ

 إِلَّا الْ
يدُ رِ

أُ




جزى الله قومي خير ما كان جازيا أقول وقد أبصرتُ مجد عشيرتي

وهم غرسوا مجدًا على الدهر باقيا همو سلكوا للمجد كل تنوفه

فدنست عرضي أو عققت رشاديا فلست لقومي إن جريت مع الصبا

إلى …

تقطع الحب في آثارها قطعا مودة لك لم أظفر بزينتها

أحب شيء إلى الإنسان ما منعا وزادني كلفا في الحب أن منعت



حب ابن أبي ربيعة وشعره

في فبراير سنة ١٩١٩ ألقيت ثلاث محاضرات في الجامعة المصرية عن حب ابن أبي ربيعة وشعره،

بعت هذه المحاضرات بعد إلقائها بقليل، ويرى تحت إشراف الأستاذ النقادة الدكتور أحمد ضيف، وقد طُ

الناظر في ذيل الكتاب هذه الكلمة الجريئة:

وإني لَموقن أن في الناس من لا يطرب لهذا النحو من البيان، ولكني لم أكتبْه إلا لمن قُدر له

أن يدرك أسرار الجمال، وهدى الله من يحسب أن التأليف لا يصح إلا في الأبحاث التي تشبه

بعض الأذهان في الجمود!

وقد نفدت الطبعةُ الأولى من هذا الكتاب، وستظهر الطبعة الثانية عما قريب، من أجل هذا أسبق

ا لنزق الشباب! ا إلى إبقائها؛ إجلالًا للثقة بالنفس، وإكبارً النقاد إلى بعض المآخذ التي أراني مضطرًّ

انظر قول ابن أبي ربيعة:

بين خمس كواعب أتراب أَبرزوها مثل المهاة تهادي

في أديم الخدين ماء الشباب وهي مكنونة تحير منها

عدد الرمل والحصا والتراب ا ثم قالوا تحبها؟ قلت بهرً

أتدري كيف علقت على هذه الأبيات الحسان؟ اقرأ الكلمة الآتية:

ووجه الحسن في تحيير ماء الشباب أنك تنظر إلى الخدود الموردة، فتراها كالشفق تتنقل من

تحته الشمس، أو كالمشكاة يتموج في قلبها المصباح.

في سبيل الحب تلك النظرة، يوم رأيته وقد أبل من حمى أضرعتْه، فرأيت ماء الشباب يدب

في تلك الخدود وهي صفراء كالورس، فيعيدها حمراء كالورد، وإذا الأنس يتمشى في فؤادي

ي البرء في أعضائه. لشفائه، تمشِّ

وهذا استطرادٌ لا يشك القارئ في أنه غيرُ محمودٍ، ولكني أستغفر الله!

وفي موطن آخرَ يجد القارئ هذه الكلمة:



لم يكن ابن أبي ربيعة ممن إذا غاب عنه حبيبٌ أخذ في البكاء عليه والحنين إليه، تلك سبيل

ا لهم، أولئك الشعراء الفجعين، الذين كانت قلوبهم أعوانًا للدهر عليهم، وكانت نفوسهم أخصامً

هم المعوزون في عالم المحبة، والمحرومون في دولة الصبابة، أولئك الذين يرون الجمال

ظلًّا ظليلًا، ثم لا يستطيعون أن يتفيئوا ظلاله، أولئك الذين يحسدون الغلائل على الأعطاف

والعقود في النحور. وكيف يكون ابن أبي ربيعة مثلهم مسكينًا في شعره، وما كان مسكينًا في

حبه؟ أم كيف يصف البكاء والمدامع، وما ألمت نفسه ولا دمعت عينه؟ بُعدًا للذلة حتى في

الحب، وتبًّا للمسكنة حتى في الغرام.

وهذه صورةٌ نفسيةٌ قد لا يَقتضيها موضوعُ الحديث، ولكن هذا الذي كان.

ويرى القارئ في هامش الصحيفة الثانية عن ترجمة الشيخ حسين الحكيم ما نصه:

سن الخلق، وصباحة الوجه، وأصالة الرأي، وحلاوة وكان — رحمه الله — آيةَ الآيات في حُ

الحديث، وكان لا يعدله عندي غير شقيقي »سيد مبارك« الذي فقدته معه في أسبوع واحد،

ا بالحمى الإسبانية — لا رد الله لها غربة ولا قدر لها رجعة — وكان أخي وكان موتهما معً

ربت بشجاعته الأمثال. ا وأمضاهم عزيمة، ولو عاش لضُ سيد من أقوى الفتيان بأسً

وقد سألني بعضهم عما يعني القارئ من هذا التفصيل فأجبته: إنه يعني مؤلف الكتاب.

ويرى القارئ هذه الكلمة عن عواطف أهل الحضر:

وقلما يصدق للحضريين حب، أو تبقى لهم صبابة؛ إذ يرون من متممات الظرف، ومكملات

الأدب، أن يحيى الرجل بعين باكية، وقلب خفاق، فلا يزالون يتلمسون الهوى، ويتحسسون

الصبابة، حتى تتاح إليهم أسبابها، وتساق إليهم همومها.

فمن المطالب والقتيل القاتل وأنا الذي اجتلب المنيةَ طرفُه

وهذه مسألة فيها نظر — كما يقولون — ولا أستطيع أن أعد ما في كتاب »حب ابن أبي ربيعة

فقت إلى تصوير ابن أبي ربيعة وتمثيل حياته، حتى وشعره« من الهفوات، ولكني أحمد الله على أن وُ

كأنك تراه.

ولا يفوتني أن أذكر أن حضرة صاحب الفضيلة الشيخ مصطفى القاياتي قرظه بكلمة بارعة، نشرتها

ا على هذا الأثر النفيس، وأسأل الله التوفيق إلى تحقيق في مقدمة الكتاب، لا حبًا في الثناء، ولكن حرصً

ما أطمح إليه من إحياء الآداب العربية، وهو حسبي ونعم الوكيل.



ذكرى صديق

كان مسلم بن الوليد يعجب من اتفاق اليأس والحنين، وكنت أشاطره العجب، فأترنم بقوله:

مقيلاهما في القلب مختلفان حنين ويأس كيف يلتقيان

ثم أصبحت مؤمنًا بهذا الاتفاق، فلا أراه عجيبًا، فقد مات صديقي الشيخ حسين الحكيم منذ سنين،

، ولكني أحن إليه كأنه حيٌّ وأكاد أزوره في منزله؛ ا من لقائه، بل الطمع في لقائه جنونٌ وأمسيت يائسً

لِأنسى — حين ألقاه — همومي وأحزاني!

والحق أني لا أريد الاقتناع بأنه مات؛ فليس إلى الصبر على موته سبيل، وإنما أغالط حسي، وأخادع

نفسي فأتوهم تارة أنه على سفر، وأن هذا السفر طويل، وأتخيل تارة أخرى أن الموت لا حقيقة له، وإنما

نقل إلى الدار الباقية،
أُ
نُنقل من دار إلى دار — كما قال أبو العلاء — وأني سأجده في انتظاري حين 

فإلى الملتقى يا صديقي العزيز.

آمنت بالله، فما أحوجني إلى الإيمان وما أغنى الله عني وعن إيماني، وعن جميع العالمين، وماذا

يغني الشك؟ إنه لا يقف دورة الفلك، ولا يحول بين القدر وبين تصرفه في الكائنات بالمحو والإثبات،

يمحو الله ما يشاء ويثبت وعنده أم الكتاب. آمنت بأن الله قوي وأن العبد ضعيف، وآمنت بأن الله عزيز

ته — أن وأن العبد ذليل. ولكن أليس لي — في ضعفي وذلي — أن أطلب من الله — في عزته وقوَّ

يهبني الطمأنينة على مصيري ومصير من أفقد من الأصدقاء؟

* * *

لد الشيخ حسين الحكيم في سنتريس، من قرى المنوفية، ثم سكن القاهرة، والتحق بمدرسة القضاء وُ

ا بمدارس الجمعية الخيرية الإسلامية، فقضى سنةً في يِّنَ مدرسً الشرعي ونال منها شهادة العالمية، ثم عُ

المدرسة الواصفيه ببورسعيد، وبضعة أشهر في مدرسة دسوق الثانوية، وقضى نحبه هناك يوم الجمعة

٩ ربيع أول سنة ١٣٣٧ / ١٣ ديسمبر سنة ١٩١٨، ثم نُقل إلى القاهرة مساء السبت ودُفن بها مساء

الأحد — وسبحان من تفرد بالبقاء.

كان للفقيد أصدقاء ثلاثة، وما زالوا أصدقاءه وإن حجبه عنهم التراب أولهم كاتب هذه السطور،

وثانيهم الأستاذ الشيخ حسن مأمون قاضي محكمة زفتى الشرعية، وثالثهم الشيخ مصطفى الجمل



المحامي الشرعي؛ ففكرنا بعد موته في أن نوفيه حق الرثاء في إحدى الجرائد اليومية، فكتبت عنه أربع

رسائل بعثتها إلى جريدة المنبر، ولكنها ألقت بها جميعًا في سلة المهملات؛ إذ كانت لا تعرف ما نعرف

من مجد ذلك الصديق، فضممت تلك الرسائل إلى صورة الفقيد، وإلى خطاب بعثه إليَّ من القاهرة،

وخطاب بعثه إليَّ من بورسعيد، ووضعت هذه الذكريات في مكان حريز آملًا أن يجيء يوم أسجل فيه

هذا الأثر الغالي، فلما كانت الثورة المصرية وجاء دوري في الاعتقال لم يكن همي حين زارني في

منزلي مأمور قسم الدرب الأحمر إذ ذاك المرحوم محمد بك فرج إلا أن آخذ معي إلى المعتقل ما بقي

دت وضعتها في مكانها من جديد، من آثار الشيخ حسين الحكيم؛ لتكون أنسي في وحشة الاعتقال، فلما عُ

وصرت أتردد إليها كما يتردد العابد إلى المحراب، ثم فتش البوليس منزلي في الصيف الفائت فبعثر هذه

الأوراق، فأعدتُها إلى مكانها مرة ثالثة، ولكن البوليس عاد ففتش منزلي في الأسبوع الماضي، فعزمت

نهائيًّا على نشر هذه الآثار في كتاب البدائع لأقوم لصديقي الراحل ببعض ما يُوجب الوفاء.

كان صديقي الشيخ حسين لا يُرسل إليَّ خطابًا إلا ابتدأه بوصف ما أرسل إليه من الشعر، أو النثر، ولو

كنت أرى رأيه في شعري ونثري لنشرت ما بث به إليَّ من آيات الثناء، ولكني أرجوه أن يأذن لي بطيِّ

هذه الصحيفة فقد لا تهم القراء، وأكتفي بنشر ما يمثل سمو نفسه، وصفاء روحه، ورونق أدبه، وجمال

لُقه … فمن ذلك خطاب بعثه إليَّ بتاريخ ٥ مايو سنة ١٩١٨ جاء فيه: خُ

أخي، لقد حالت بيني وبين الانتفاع بآثار قلمك، والتمتع بمكنون نظمك ونثرك، ضرورة

حياتي الجديدة التي أنستني كل شيء — ما عدا صداقتنا الوطيدة الأركان المتينة الدعائم —

ا، ولكنها الحياة، تشغل المرء عن نفسه، وتلهيه وما كان بودي — شهد الله — ولا عن رضً

عن واجبه، وكان ما كان.

والآن، هل لأخي أن يفتح لي قلبه، ويحلني من نفسه المحل الذي كنت أشغله من قبل؟ وهل

أجد من كريم أخلاقه، ولطيف عفوه، وجميل رعايته، وحسن عطفه ما يشجعني على إحياء

، ويذهب حب دفين، وغرام مستكنٍّ كاد يقضي عليه الإهمال، ويسحب ذيل العفاء عليه النسيانُ

برونقه وبهائه باطلُ هذه الحياة العاتية؟

إنك إذا فعلت ذلك يا سيدي — وأظنك فاعلًا — تكون قد أحسنت إليَّ إحسانًا لا أزال أذكره،

حتى يعتاق نفسي حمامها، ويهال عليها ترابها، وضممت هذه إلى نظيرتها — وهي كثير

عندي — بل هي كنزي الثمين، أحرص عليها حرص البخيل بماله، والعفيف بعرضه، هي

سلواي في هذه الديار النائية، والبلاد القاصية إذا ذكرتها ذكرت نعيمنا الماضي وعزنا الغابر

وهناءنا السالف.

نتهادى من الهوى ما نشاء يوم كنا ولا تسل كيف كنا

لُ



م حبلُ ذلك الزمان السعيد، وخلفه آخرُ أسودُ من الغراب وأمرُّ من الصاب، يصدق نعم تصرَّ

فيه قول الشاعر:

وبقيت في خلف كجلد الأجرب ذهب الذين يعاش في أكنافهم

ولولا أنه أراد الإنسان وأردت الزمان فكلاهما غادر ماكر لا يُؤمن كيده ولا يُتقى شره، ولا

رعى الله حياة التدريس لأطفال حمر الحواصل، لا يحسنون النطق، ولا يُفرقون بين التمرة

والجمرة، ولا بين الألف والمئذنة، حياة شبيهةٌ بالموت، تمسخ العالم جاهلًا، وتقلب المفكر

غبيًّا، وترجع بالمرء إلى ما قبل الآن بعشرات من السنين … فتجاوزْ عما تمر به في كتابي

من أشياء لا ترضيك؛ فهذه إحدى سيئات الدهر إلينا.

وفي هذا الخطاب كلمةٌ قاسيةٌ في وصف بورسعيد؛ إذ يراها »قطعةً من أوروبا في الأخلاق والنظام

والعادات«، وقد رأيت التجاوز عن هذه الكلمة، مراعاةً لعواطف أولئك الناس، فقد تكون الغربة أثَّرت

في ذلك الأديب فقال ما قال!

ولا أنسى أنه أجزل الثناء على صديقيه الشيخ محمد طاهر سمره ومحمد أفندي بهجت، ولعلهما كانا

زميليه في المدرسة الواصفية، وأحب أن يتنبه القارئ إلى أن في القطعة التي نقلتها من خطابه دليلًا على

، وقد لفتني إلى ذلك حضرةُ صاحب الفضيلة الشيخ مصطفى القاياتي حين شعوره بأن أجله قصيرٌ

أسمعتُه هذا الخطاب في سنتريس — وكان شرفني بالزيارة هناك.

وقد أرسل إليَّ من مصر خطابًا رقيق الحاشية، استهلَّه بهذا البيت:

فكل تحية دون المقام سلام الله لا أرضى سلامي

ع بالزواج، ننقلها بنصها؛ لأهمية الموضوع الذي كتبت عنه، وفي هذا الخطاب كلمةٌ عن رأيه في التسرُّ

قال:

وكنت أتمنى من صميم الفؤاد أن يُسعدني الحظ، فأنعم برؤية ذلك المهرجان الذي أقامه

حضرة الوجيه السيد عبد الحميد مبارك احتفالًا بزفاف نجله الأديب الشيخ علي مبارك لأقوم

عه في هذا الزواج، فأنت تعلم يا أخي أن بواجب التهنئة، ولأوجه إليه بعض اللوم على تسرُّ

ا مختلفةً في حياتهم، تتكوَّن حسب تربيتهم التي خصصوا أنفسهم لها، وبما للشبان أطوارً

رضي الشاب بعمل اليوم، لقصر نظره وصغر عقله، حتى إذا دخل في طور جديد من أطوار

 ولات ساعة مندم.
مٍ
، وبند حياته، تحوَّل في عينه نعيم هذه الدنيا إلى شقاء، ورضاه إلى سخطٍ



وآخر خطاب وصلني من هذا الصديق جاءت في ختامه هذه الكلمة:

أنا سعيد بالإقامة في مصر، ولا ينقصني إلا التمتع بلقياك فآمل أن يسمح الدهر برد نعيمنا

نسنا الغابر، فأين ذلك اليوم ومتى أراه؟
أُ
الشارد و

دِّ هذا الخطاب؛ فقد سمعت أن هذا الصديق مات في ديسمبر سنة ١٩١٨، وهنا يعجز القلم عن رَ

وعلمت بعد ذلك أن شقيقة الأستاذ حامد أفندي الحكيم مات في أسيوط في أواخر السنة الماضية ١٩٢٢م.

وقد كان حامد أفندي غزير العلم، شهي الحديث، وكأني أحاوره الآن على شاطئ النيل في سنتريس،

ى به عن شقيقه الشيخ حسين، ولكن الدهر بالكرام ضنين. زَّ تَعَ
وكنت أَ

وكان سنى للمدلجين سناهما خمدا
أُ
وقدا ثم 

أُ
شهابان منا 

وأن عريت بعد الوجى فرساهما لقد ساءني أن عنست زوجتاهما

خيار الأواسي أن يميل غماهما شان يستل منهما رْ ولن يلبث العَ



ليلة وليلة

ا لهذه الحفلة كما دُعيت صحبت »عفريت الليل« إلى حفلة راقصة في مصر الجديدة، وكنت مدعوًّ

لأختها من قبل في شارع عماد الدين، وقد غالبت حيائي عند إجابة الدعوة الثانية، وخلقت لنفسي ما شاء

الهوى من شتى المعاذير.

وإني لَمحدثك عن المرقص الأول والمرقص الثاني، تلبيةً للصديق العزيز عفريت الليل، ولكني أتقدم

هذا بإبلاغك ما جال في خاطري عند تسلُّم بطاقة الدعوة، فقد أعرف أني شيخ وأعرف أني في نفسي

من حماة الدين الحنيف، والله عليم بذات الصدور، ولكني تذكرت بجانب ذلك أني صحفي، وأن المهنة

تقضي عليَّ بارتياد مواطن الشبهات، ومواقف التُّهم، لأرى كيف يعيش الناس، ولأقابل بين ما أراه على

لوح الوجود، وما أراه على لوح التاريخ، وعندي أن الصحفي كالطبيب، فكما يجوز للطبيب أن يرى

أجمل ما تستر المرأة ليقف على موقع الداء، يجوز للصحفي أن ينظر أغرب ما تكتم الأمة ليقف على

موطن الداء، ولا فرق بين هذا وذاك، إلا أن الطبيب يُعالج الجسوم، والصحفي يُعالج العقول، فمن

الجناية أن يتورع صحفي أو طبيب عن الوقوف على بواطن الأشياء، وهو عن فهمها مسئول.

وتذكرت أني كاتب، والكاتب كالمصور، لا غنى له عن رؤية كل مكنون، ولن يعذره أحد إذا أخفق

في تصوير الغرائب المستورة، والعجائب المكنونة، بحجة الدين والأخلاق؛ لأن الفنان لا دين له إلا في

لق له إلا في أعماق ضميره، وهو غالبًا فاسق النظر فاجر البيان! قرارة نفسه، ولا خُ

ولئن جاز للطبيب أن يُحجم عن إسعاف المريض إشفاقًا على نفسه من رائحة الجراح القديمة، فقد

ف داء الأمة؛ رفقًا بنفسه من مطالعة آثار الرذيلة، ولكنا نعرف أن يجوز للكاتب أن يُحجم عن تعرُّ

تْه مناظر الطبيب يُجرم أفظع جرم إن نَفَرَ من رائحة الجروح، وليس جرم الكاتب بصغير إن نَفَّرَ

الفاحشة عن درس الأصول الأولى للفاقة والبأساء. وكما أن الطبيب يمضي في العملية الجراحية غير

؛ فإن الكاتب المخلص يضع حاسب أيَّ حساب لما يُسديه إليه المريض من الشتائم كلما آلمتْه المشارطُ

بُّوا وشتموا تَذَكَّرَ أن القلم في معته« نهبة لشتائم الصارخين من مرضى النفوس. وكلما آلمهم قلمه فسَ »سُ

يده كالمبضع في يد الطبيب، وأنه يجب أن ينسى نفسه، وأن يعرف أن عدوه هو المرض الذي يحاربه

في شخص المريض، وأن هذا المسكين لا يشتمه بصدق، وأنه سينظم له عقود الثناء بعد ذهاب الداء!

* * *



كانت الليلة الأولى في شارع عماد الدين، وكانت الليلة الثانية في مصر الجديدة، وكنت فيهما ذلك

الفارسي الذي تخيله »مونتيسكيو« يجوس خلال باريس، فينكر الناس ما له من زي غريب، وينكر ما

للناس من خلق غريب.

ا دعاني للمرة الأولى حسن أفندي فائق لأسمع أنشودته في صريع الكوكايين، فأجبت الدعوة كارهً

غير طائع، ولم أكد أدخل الملعب حتى التهمتني العيون، فمِن قائل: جاء ليلقي عظة في النهي عن

الموبقات، ومن قائل: يا عجبًا للهو لم ينج من عدواه المعممون! فصحت فيهم إنما جئت لمقابلة حسن

أفندي فائق صاحب أنشودة »شم الكوكايين« فتقدم إليَّ بعض العاملين في المسرح وقال: لقد انصرف

حسن أفندي، وقد يعود بعد قليل، فإن شئت شربت فنجانا من الشاي وانتظرته حتى يعود، وكانت الليلة

شاتية، وكان الشاي فيها خير مشروب، فأخذت أتخير مكانًا بعيدًا عن »همسات« الحاضرين و»غمزات«

الحاضرات، وما هي إلا لحظة حتى صرخ صارخ: »اضبط! هذا صاحب مدامع العشاق« فالتفت فإذا

عفريت الليل عن يميني، وابن الهوى عن شمالي، كأنهما منكر ونكير، أو رقيب وعتيد، قال عفريت

الليل: من أتى بك ههنا؟ فقلت: وأنت من أتى بك ههنا؟ قال: أنا صحفي أحرر جريدة أسبوعية، فقلت:

وأنا صحفي أحرر جريدة يومية، فما لك تشاركني في الفعل وتفردني بالعجب؟ ثم دعاني إلى تناول

الشاي معه في مكان من الراقصات قريب.

جلسنا نتحدث، ولكني منحته أذنًا غير واعية، وأقبلت بسمعي وبصري وقلبي على تلك القطع

المختارة من شعر الوجود، فإن النساء يا صاح قصائدُ مسطورة في سجل الحياة، وأصحاب المراقص

يل إليَّ ساعتئذ أني لم أحضر إلا لدرس يتخيرون من هذه القصائد أعلقَها بالنفس، وألصقَها بالقلب، وقد خُ

ن، سْ نْ فَتَنَتْه الخدود، وسحرته العيون، ولأعذر قتلى الحُ هذه الطرف البديعة، لأتبين السر في »ضلال« مَ

وصرعى الجمال.

ا رأيت من بين الراقصات فتاةً فرنسوية، وأخرى إسبانية، وثالثة مصرية، وقد رأيت الفرق واضحً

بين هؤلاء الأوانس، وأظهرُ ما يكون الفرق في الحركات؛ فللفرنسويات والإسبانيات حركاتٌ في الرقص

مَّ لهؤلاء الفتيات حين يَظهرن على المرقص، إلا أن تشبه حركات الجنود في ميادين الحروب، ولا هَ

يُبهرن الأنظار بخفة الحركة، وسرعة الدوران، في حين أن الراقصة المصرية لا همَّ لها إلا لفت

الأنظار إلى خصرها النحيل، وردفها الثقيل، وخدها الأسيل، وطرفها الكحيل.

مرضى السلو صحائحُ الأوصاب ها ظِ ترنو فتنقلبُ القلوب لِلَحْ

ا من الألعاب الرياضية؛ إذ يرى الراقصات يتثنَّين بسرعة كأنهن ويحسب الرائي رقص الإفرنج نوعً

ثعابين، ويختفِين بسرعة كأنهن شياطين، ولا تكاد الراقصة تبدو حتى تختفي فيحسب — مثلي — أنه



كان في حلم، وأن ما رآه طيف خيال. ولا يكاد الملعب يخلو من تلك الغادة اللعوب، حتى يُقبل الناس

تَعُ للعين؟ مْ
حُ للنفس وأَ وَ رْ

بعضهم على بعض يتساءلون: أي شمائل هذه الغادة أَ

فمِن قائل: شعورها الذهبية، ومن قائل: خدودها الوردية، ومن قائل: ثناياها اللؤلؤية. ويسألني

، فأقول: ويحك لم »عفريت الليل« ما رأيك في هذه الفتاة؟ فأعتذر، فيعيد السؤال، فأكرر الاعتذار، فيُلحُّ

أرَ منها شيئًا، لقد مرت كالبرق الخاطف، فإن شئت هاتها بين يدي، أتأملها قطعة قطعة، كما أتأمل

القصيدة بيتًا بيتًا، وكما أتأمل الرسالة فقرةً فقرة، وكما أتأمل الكتاب بابًا بابًا، ثم أحكم أي ملامحها أحق

بأن تسهد من أجله العيون، وتُعذب في حبه القلوب.

ع كل قلب؛ إذ تخطر في المرقص، وكأنها الغصن وْ أما الراقصة المصرية فهي ملك كل عين، وطَ

الرطيب، يعبث به النسيم العليل، تُقبل فإذا هي هيفاء، وتُدبر فإذا هي عجزاء، وترنو برفق إلى كل

ناظر، فيحسب كل امرئ أنه مرمى طرفها الناعس، ومهوى قلبها الخافق، فيمسي وهو صريع، وقد

ورت من ماء اللؤلؤ، تتغنى وهي ترقص، فيروقك ما تسمع وما ترى، حتى لَتحسب أنها آلةٌ موسيقية، صُ

يغت من نُهود الكواعب، ثم تثوب إلى رشدك، فتذكر أن هذه ليست آلةً موسيقية، بل هي إحدى أو صِ

احة اللواتي كان النيل يغضب قديمًا فلا يرضى حتى يضم إلى صدره واحدة منهن مفلجة الثغر، وضَّ

الجبين.

ـك سقتك بالعينين خمرا حوراء إن نظرت إليـ

وتكون للحكماء ذكرا تُنسي التقيَّ معاده

ين زهرا قطع الرياض كُسِ وكأن رجع حديثها

هاروت ينفث فيه سحرا وكأن تحت لسانها

ـه ثيابَها ذهبًا وعطرا وتخال ما جمعت عليـ

ب صفا ووافق منك فطرا وكأنها برد الشرا

وتُطيل الراقصة المصرية في التثنِّي، والتغنِّي، حتى تهيج المشاعر والحواس، وحتى يقبح الهدى،

ويجمل الضلال، ولا كذلك الراقصة الإفرنجية؛ فإنها تخطف البصر، ثم تغيب، وقد تتغنى، ولكنها

تقتصر من الكلمة على حرف واحد، ومن القصيدة على بيت واحد، ثم تفر قبل أن تنفع الغليل.

يدمي بأسهم لحظها القناص كيف السبيل إلى اقتناص غرائر

ريا الروادف والبطون خماص بيض السوالف عذبة أفواهها

منهن عند جراحهن قصاص يجرحننا بنواظر ما إن لنا



ولم أجد هذا الفرق البعيد بين الراقصة المصرية والإفرنجية، إلا في مرقص عماد الدين، ففيه تظهرُ

الفوارقُ بين النزعات الشرقية والغربية، وكل حزبٍ بما لديهم فرحون.



ثانية ل ليلة ا ل ا

أما مرقص مصر الجديدة — ويا ويلتاه من مصر الجديدة — فهو خاضعٌ للبدعة الفرنسوية، لا تكاد

الموسيقى تصدح حتى تنتظم العذارى كأسراب الحمائم راقصاتٍ شاديات.

لونها المشرق عن منصبها من بنات الروم لا يكذبنا

وهي حسب الأذن من مطربها فهي حسب العين من نزهتها

فتلاقي الري في مشربها تشرع الألحاظ في وجنتها

كمهاة الرمل في ربربها وإذا قامت إلى ملعبها

أَ من مركبها طَ وْ
هل رأت أَ سألت أعطافُها أردافَها

ن الرقص منفردات، وكأن أقدامهن الصغيرة، لا يستطعن سانَ في هذا المرقص لا يستطعْ وكأن الحِ

حمل أردافهن الخطيرة، فلكل فتاةٍ فتًى يطوِّق بيمناه خصرها النحيل، ويسند بيسراه خدها الأسيل، ثم

يسير بها ضاحكةَ الثغر، ناعسة الجفون، وكل في فلك يسبحون.

إلا استراحة قلب وهو أسوان يا ليت شعري وليت غيرُ مجدية

تلك الفنون فضمتهن أفنان معت لأي أمر مرادٍ بالفتى جُ

لكن غصون لها وصل وهجران تجاورت في غصونٍ لسن من شجر

نعم وبؤس، وأفراح وأحزان تلك الغصون اللواتي في أكمتها

وكان »عفريت الليل« يوصيني بوصف تلك الليلة قبل أن تعزب عن البال، رويدك يا صاح، وكيف

نموذج لنعيم الجنة دار الخلود، وهل أنسى أني ما نظرت أمامي أو عن يميني أو عن
أُ
تنسى ليلة هي 

ا نثر النجوم الزهراء، في القبة الزرقاء، أو نثر الزهور البيضاء في شمالي إلا رأيت الحسن منثورً

الروضة الغناء؟

أعطاف قضبان به وقدود لما مشين بذي الأراك تشابهت

بًى ووشي برود يُ رُ
شْ وشيان وَ بَرٍ وروض فَالْتَقى لَّتَيْ حِ في حُ

دان وردُ جنًى وورد خدود رْ وَ وسفرن فامتلأت عيونٌ راقها

غض وسلسال الرضاب برود وضحكن فاعترف الأقاحي عن ندًى



ولحظة واحدة، في تلك الجنة العالية، تنسيك الدِّين والأخلاق، ويكذب ثم يكذب من يزعم أنه لم يحسد

ى من الحسود.
أً
أولئك الذين أنعم الله عليهم فخاصروا من يعشقون، على مسمع من الرقيب، ومر

يُلام الفتى فيما استطاع من الأمر ألا ليقل من شاء ما شاء إنما

ا بالرائحات ا على الراقصات، فقد كان الفندق يموج موجً ولم يكن الحسن في ذلك المرقص قاصرً

الغاديات:

إرهاف خوط البانة المياس من كل ضاحكة الترائب أرهفت

ا من كثرة الوسواس لِيِّهَ بحُ فإذا مشت تركت بقلبك ضعف ما

وما زلت أحدق عيني في كل رائحة وغادية، حتى تألمت عيناي، فكأنما أطالع ذكاء، في كبد السماء،

اق شَّ وكنت كلما بهرتْني الثغور الضواحك وأسرتْني العيون الفواتك، أفكر في جناية الجمال، على عُ

الجمال وعلى أهل الجمال، ثم أفكر في فضل الجمال، على أعداء الجمال؛ ففي العالم مئاتُ الألوف من

القسيسين والرهبان والعلماء، تُصرف عليهم المرتَّبات؛ لأنهم يلقون الخطب الرنانة في ذم الجمال، وأهل

الجمال، وعشاق الجمال.

رَّ بخاطري ذلك وأنا في فندق الهيليوبوليس، فعرفت أنه كلما وُجدت الرذيلة وُجد موجب للدعوة مَ

اظُ ما يأكلون، ثم استسلمتُ إلى التفكير العميق. دَ الوعَّ جَ إلى الفضيلة، ووَ

والآن في الساعة الثانية بعد نصف الليل، وقد مضى على تلك الليلة ست ليال؛ أفكر من جديد في

طيل التفكير في فضل الجمال، على أعداء
أُ
جناية الجمال، على عشاق الجمال، وعلى أهل الجمال، ثم 

الجمال.

فتوقظني من بين نوامهم وحدي تعرض رسل الشوق والركب هاجد

ولا وردوا في الحب إلا على وردي وما شرب العشاق إلا بقيتي



تعلة الكريم

ودادي فلم يهمم بطردهمو مجدي وصحب من البيض الثياب تطلبوا

فؤادي، هفَوا هفو الذباب على الشهد منحتهمو ودي، فلما تملكوا …

يصان به عرضي، ويورى به زندي ا لديَّ لمعتفٍ فما تركوا وفرً

لَّ من الغمد فتى الجود مثل السيف سُ فلما تولوا بالتليد وأبصروا

وتخشاهُ يوم الروع صائلة الأسد أباحوا حمًى لا يقبل الضيم ربه

بطانا، وخانوا من سفاهتهم عهدي لعمري لئن ولوا بوفري فاغتدوا

فيسخو بلا منٍّ ويعطي بلا وعد ا يغر على الندى لقد خدعوا شهمً

مستضعفات لهم منهن أقران ومن عجائب ما يمنى الرجال به

كتائب الترك يزجيهن خاقان مناضلات بنبل لا تقوم له

ا وقد تفعل الأسواء حسان سوءً يا رب حسانة منهن قد فعلت

كالقوس تصمي الرمايا وهي مرنان تشكو المحب وتلفى الدهر شاكية

وهذا المرقص ملتقى المحب والمحبوب، وليس العاشق في حاجة إلى أن يكون كابن المعتز حين

يقول:

مشي الرسول إليكمو سرا هل تذكرين وأنت ذاكرة

وإذا رأوه أحسن العذرا إن يغفلوا يسرع لحاجته

ويزيد بعض حديثنا سحرا فطن يؤدي ما يُقال له

بل يكفي أن يتخذ له سحنة صناعية، وأن تضع المعشوقة خرقة سوداء على وجهها المشرق الجميل

كما يُحجب البدر بالسحاب، أو كما تُحجب الشمس بالضباب، ثم يتلاقيان، فلا يعرفهما رقيب، ولا يشعر

بهما حسيب.

وربما نظر امرؤ إلى فتاةٍ فاطلع منها على كل مغيب مكنون »إلا الوجه الكريم« فتبعتها نفسه، وعلق

بها فؤاده، وقد تكون أخته وما يدري؛ لأن »أقطاب« هذا المرقص يبدلون خلق الله، فيلبس الأمرد لحية

بيضاء، أو زرقاء، وتتخذ الفتاة لوجهها من سود البراقع ما تشاء، وما ضر الفتى والفتاة أن تحجب من

وجهيهما آثار الجمال، ما دام الخصر على الخصر والساق على الساق.



ا، فقد حشرت في تلك البقعة فنونُ الملاحة وألوان الفتون، كما ا عظيمً ولو كنت معنا هناك لفزت فوزً

تُحشر ضروب السحر في الطرف الغضيض.



دواعي الشعر

١

ة د سا ل ا ا  ه ي أ

إن القمر الزاهر الذي يغازل الشعراء كما يغازلونه، والبحر الزاخر الذي يعجب الأدباء بأمواجه

المتلاطمة كما يعجب بأفكارهم المعجزة، والروض الضاحك الذي يبسم الكُتاب لأزهاره الشائقة كما يبسم

لكلماتهم المتناسقة؛ تلك الظواهر الطبيعية التي تبعث على الشعر، وتدعو إليه؛ هي هي في كل قطر،

تَّاب، وفي عيني كل كاتب، وفؤاد كل شاعر، وذلك ما أوجد التشابه في خيالات الشعراء، وأفكار الكُ

لَ الفرق غير بعيد بين قديم الشعر وحديثه، وطارف النثر وتليده. عَ وجَ

فإذا قال قائل: إن العقل البشري سائرٌ نحو الارتقاء في كل سبيل إلا من حيث الخيال الشعري؛ فاعلم

أن ذلك ليس لعجز في القوى البشرية، أو تقصير من الشعراء أنفسهم، إنما كان ذلك؛ لأن دواعي الشعر

لْقِهِ، بل قبل أن يُخلق بأجيال، فلا بدع إذًا أن يظل امرؤ القيس شاعر العرب لقت مع الإنسان يوم خَ خُ

وهوميروس شاعر اليونان، وإن طال العهد وبَعُدَ الأمد، ولا كذلك ما عدا الشعر في الفنون والصناعات،

ا لقت مع الحوادث شيئًا فشيئًا، ولا تزال. فليس عجيبًا بعدئذ أن يقف الشعر أو يسير سيرً فإن موجباتها خُ

هادئًا في حين أن باقي الفنون تُسابق الظل، وتجاري الريح في السير نحو الكمال.

تلك — أيها السادة — علالة المتعلل وحجة الضعيف المغلوب، وكيف تكون دواعي الشعر بالأمس

هي نفسها دواعيه اليوم؟ نعم إن السماء ما زالت كهيئتها يوم خلق الله السماوات والأرض، وإن البحار

ما زالت زاخرةً عجاجة على نحو من العظمة والجلال، يتشابه أولُهُ مع آخره، وإن الرياض ما زالت

تلبس في الحاضر، أثوابها في الماضي، ولكن هل ينبغي أن يكون شاعرُ اليوم كشاعر الأمس؟ كلا والله،

فإن الناس من قبل كانوا ينظرون إلى السماء من بُعد، فأصبحوا يتبينون خفاياها بالمراصد، وكانوا

يعجبون بالبحر وهم وقوفٌ على شاطئه، فأصبحوا اليوم يخوضون أحشاءه ويسبرون أغواره، وكانوا

ينعمون بالرياض، وهي حسناءُ مهلهلةُ الثياب فأصبحوا يلهون بها عذراء غضة.

تأود تحت الحلى في الحلل الخضر



هُ من المعاني القديمة والخواطر العهيدة؟ هذا — فهل يليق بشاعر بعد ذلك أن يقنع بما يمده به خاطرُ

والله — ضعف وانحطاط.

ى وذا عصر فذلك عصر قد تَقَضَّ فلا تكثروا ذِكر الزمان الذي مضى

وما أشبه حالنا مع من تقدمنا من الشعراء، إلا بشاعرٍ عاشق، رأى في النوم طيفَ حبيبه فأصبح وقد

فحم، وكذلك رأى أسلافُنا ظواهرَ الطبيعة، فقالوا
أُ
تيح له أن يراه رأي العين 

أُ
ا  ملأ الدنيا غزلًا ونسيبًا، فلَمَّ

وأبدعوا، ووقفنا نحن على حقيقة الكون وأسرار الوجود، ولكن لم نشعر كأن لم نشعر.

فإن وجدت لسانًا قائلًا فقل وقد وجدت مكان القول ذا سعة

إلا أنه إذا كانت تلك الظواهر الطبيعية هي الينبوع الأول الذي تتفجر منه الخيالات الشعرية

يفِ النثر، رِ
 الشعر، وطَ

عِ
والمعاني الأدبية؛ فإن الشاعرية تزداد بالنظر فيما ترك الشعراء والكُتَّاب من بدي

ا، توحي إلى المرء من ساحر ا وأقمارً ا وشموسً فإن فيما ترك أولئك الكرام الكاتبون لَجنَّاتٍ وأنهارً

الخيال، وفاتن القول، ما تعجز عن مثله الأنهار الجارية، والرياض الحالية والسماء الصافية، وإذا عرفنا

ا أن ذلك لا يختص بأمة دون أمة أو حاجتنا إلى النظر فيما ترك الشعراء والكتاب فلا بد أن نعرف أيضً

إقليم دون إقليم.

وأن الذي يريد أن يتكمل في الشعر والأدب فلا بد أن ينظر فيما ترك الأدباء في مشارق الأرض

ا ثم يكون ومغاربها، من الآثار الأدبية والطرائق العلمية؛ إذ كما لا يمكن للرجل الواحد أن يخترع علمً

أول الناس وآخرهم فيه؛ فكذلك لا يمكن لأمة واحدة أن تقوم بحاجة البشر في فن من الفنون — ولا

سيما في الآداب التي هي خلاصةُ الأفكار ونتيجة الخواطر.

ن نعرف في بُعد النظر وأصالة الرأي — أن تدرس لذلك رأى رجال الجامعة المصرية — وهم مَ

آداب اللغة الإنجليزية والفرنسوية، بجانب آداب اللغة العربية، فكان ذلك فضلًا إلى فضل، وأدبًا إلى

دباء الإنجليز مِنْ أحرص الناس على العلم والأدب وأعلمهم بلغات الأمم وآدابهم،
أُ
أدب. وإذا لاحظنا أن 

ا في الأقطار، وأكثرهم وأشدهم عناية بتقييد الأوابد، وضم الشوارد، وأكثرهم ضربًا في الأرض، وسيرً

تعرفًا لأحوال الناس على اختلاف طبقاتهم وتبايُن أشكالهم، إذا لاحظنا كل ذلك؛ عرفنا أن آداب اللغة

الإنجليزية إنما هي خلاصة آداب الأمم؛ إذ كانت نتيجة التجارب العديدة، والمشاهدات المختلفة، في أكثر

بقاع الأرض، وأغلب أنحاء المعمورة.

ا أن نا أيضً مم عدة لا أمة واحدة، وإذا لاحظْ
أُ
وكذلك يكون العارف بآداب هذه اللغة عارفًا بآداب 

ها الدين وألَّف بينها الإسلام، كما أن آداب اللغة عَ مَ مم مختلفة جَ
أُ
آداب اللغة العربية إنما هي آداب 

تَّى؛ عرفنا أن العارف بآداب اللغتين العربية والإنجليزية من أغزر الناس مادة في مم شَ
أُ
الإنجليزية آداب 

لُ



تِهِم العربية، ثم تكلموا غَ
نُوا من آداب لُ كَّ الأدب وأرسخهم قدمًا في عالم الشعر، فهنيئًا لإخواننا الذين تَمَ

ا بالفضيلتين، والسلام. وْ
لَّ بآداب اللغة الإنجليزية، فشربوا من الكأسين، وتَحَ

٢

ا للمستر ورتهام أستاذ آداب اللغة الإنجليزية، في الجامعة لقيت خطبةٌ في فندق شبرد تكريمً
أُ


دَّدْت فيها على القائلين بوقوف الحركة الشعرية، لوجود الدواعي متماثلة متشابهة في كل المصرية، رَ

العصور، ووازنت بين دواعي الشعر بالأمس ودواعيه اليوم، وأنحيت باللائمة على الشعراء الجامدين،

الذين لا يزالون يترسمون خطواتِ مَن سبق، وهم عن الجد معرضون.

غير أني نظرت إلى تلك الدواعي من الوجهة الطريفة، فجعلتها في الرياض الزاهرة، والبحار

الزاخرة، وفي البدور الطوالع، والشموس السواطع، وأضفت إلى ذلك ما يكتسبه الفكر من النظر في

ا وبيانا، إذا عرفنا أن الناس من نفس واحدة، وأنهم يسعون إلى الآداب الأجنبية التي قد تزيد أدبنا وضوحً

غرض واحد، وهو فهم حقيقة الكون والثناء على الله.

واليوم أقول: إن تلك الدواعي السالفة إنما هي لقوم بلغوا من الحضارة والرقي، ما يسمح لهم بالتفكير

ا ا من قومهم نفوسً في الجمال، والتفنُّن في وصف غرائبه: من الظباء النوافر، والحسان الأوانس، ورأوْ

عاشقة لطرائف الحسن، وقلوبًا تائقةً لبدائع الشعر، فقالوا في وصف الرياض والأزهار والبحار

والأنهار، والقصور المشيدة، والصروح الممردة، وخاطبوا النفوس الناعمة، والقلوب الوادعة، وانتقلوا

سِّ إلى عالم الخيال، فوصفوا أحلامهم اللذيذة، وآمالهم الحلوة، إلى غير ذلك مما يجد في من عالم الحِ

ا يأنس به، وكذلك نفوس الشعراء، في أيام قلوب أهل السعة ونفوس أهل الرغد ميدانًا يمرح فيه وروضً

الرخاء.

أما دواعي الشعر في هذا البلد، وفي هذه الأيام فهي غير أسبابه تلك؛ لما ترى من الفرق الظاهر بين

 العامة إليهم، ويفتحوا لهم آذانهم وقلوبهم.
غِ
عامتنا وخاصتنا، وقلما يتغنى الخاصة بالشعر، وإن لم تُص

وهل يطرب الناس للشعر وهو يصف ما لا يحسون به، ويتحدث عما لم يستطيعوا إليه السبيل؟

ولقد كان عجبًا عند الشاعر حافظ إبراهيم أن يُجيد العرب وصف الناقة، وهي تلك المركب الصعب

ولا نجيد نحن وصف ذلك المركب الذلول »الأوتومبيل«، ولو لحظ أن الشاعر العربي ما أطنب في

وصف الناقة إلا لأنها كل شيء عنده، ولأن أهله ورفاقه يعرفون مِن صفتها ما يعرف؛ لَعلم أن السر في

عجزنا عن وصف الأتومبيل، ليس هو ضيق اللغة — كما زعم — بل لأننا ننظر إلى هذه المخترعات

في الأرض كأننا ننظر إلى الشمس في السماء.



ما لنا ووصف هذه البدائع الفتانة، والنفائس الخلابة، ونحن لا ننعنم بها، ولا شيء فيها من صنع

أيدينا؟ إذن فلنتركْ وصفها وتقريظها لشعراء الغرب أولئك الذين يجدون من السرور بركوبها ما كان

يجده العربي وقد علا ظهر البعير البازل، أو تسنم الناقة الهوجاء.

وقد كان أستاذنا الشيخ محمد المهدي يقول — وهو يتحدث عما أبدع الشعراء في وصف الشمعة: لا

أدري ما كانت تكون حالهم لو شاهدوا غرائب هذه الأيام؟ إني لا أشك في أنهم كانوا يجيدون.

نا؛ فإن الأمر كما قيل: زَ جْ وليسمح لي أستاذي أن أقول له: إنهم لو عاشوا إلى عصرنا لَعجزوا عَ

نطقتُ ولكنَّ الرماح أجرت فلو أن قومي أنطقتْني رماحهم

وكما قال ابن الزيات:

ولنا أن نعمل الحدقا لك أن تبدي لنا حسنا

فإن قومنا لم يفكروا في مجاراة الأمم المولَعة بأعاجيب الصناعة حتى نجاريهم في أفانين البلاغة.

وإنَّا لَجديرون بأن ننشط إلى الافتنان والابتداع، إن نشطوا إلى الابتكار والاختراع، وإلا فليلوموا

أنفسهم — إن كانوا منصفين.

٣

زقوا الشعر الفصيح، والخيال قل لي — بربك — ما أنت صانع لو زرت الأهرام، وكنت ممن رُ

البديع، أتغرب في وصفها بالوسامة الشاملة، والقسامة الكاملة، وتتغنى بارتفاعها الباهر، واتساعها

النادر، فتسلك سبيل الفاهمين من أهل مصر القديمة، والغافلين من أهل مصر الحديثة، أم أنت سالك غير

تلك السبيل، وخائضٌ في غير ذاك الحديث؟

ما زلت أسمع الشعراء من حولي يتغنَّون بالحضارة القديمة، ويشيدون بذكر الفراعنة، ويلهجون

بمجد العرب، كأن مصر ما زالت سيدة العالم، وكأن رجالها ما زالوا خير الرجال، وكأن العرب ما

زالوا سادة المشرقَين وقادة المغربَين، قاتلكم الله! تضحكون في موضع البكاء، وتفرحون في موقف

الحزن، ولو كانت لكم ضمائرُ شاعرةٌ وبصائرُ ناظرةٌ، لبكيتم مع الباكين، ونُحتم مع النائحين، فقد ذلت

هذه الآثار بذلكم وضعفت بضعفكم، وأضحى هرم خوفو.

ه أذيالها وتباكرهْ تراوحُ ا إذا انبرت كأن الصبا تُوفي نذورً

ثُ



لقد كثُر شعراء مصر، وتوفَّروا على معنًى واحد، كما تكثر الأشجار في بقعة واحدة، فيأكل بعضها

ا ثم لا تزهر ولا تثمر. بعضً

وقصارى أحدهم أن يفتخر بأنه مصري أو عربي، يريد أنه من بقايا الفراعنة، أو من سلالة الأفيال.

أهؤلاء الجبناء، الذين يخافون ظلهم، ويهابون طيفهم، من ذرية أولئك الذين أخضعوا الأرض وهموا

بمحاولة السماء فحاربوا الناس تارة، ونازعوا الآلهة أخرى؟

ا، لعلي أبلغ الأسباب أسباب السموات أهؤلاء من سلالة ذلك الذي قال: يا هامان! ابنِ لي صرحً

فأطلع إلى إله موسى؟

تعالى الله في سمائه، وكفر فرعون وهامان، ولكن أليس من العجب أن ينتسب هؤلاء الأصاغر إلى

أولئك الأكابر وهم أذلُّ من قراد بمنسم، وأضيع من الأيتام على مائدة اللئام؟!

ولقد يذكرون أن المأمون قال لوزرائه يوم زار أهرام مصر: إنها مبانٍ جليلة، ومنازلُ شامخةٌ، ولكنها لا

تستحق أن يحاول صاحبها السماء لينازع الإله، فقال له بعضهم: يا أمير المؤمنين إن الله يقول: 

.

فإذا كانت هذه بقايا ما دُمر، فكيف كانت تلك العروش؟ فبهت المأمون وسكت.

يقولون: إن الولد سر أبيه، فما بال أبناء النيل في ذلة، وأحفاد العرب في ضعة؟

أيستطيع أحد من شعرائنا الآن أن يقول كما قال قيس بن الحطيم:

سب بها إلا كشفت غطاءها
أُ
  لا أسمع الدهر سبة

أً
وكنت امر

ريد بقاءها
أُ
بإقدام نفس ما  فإني في الحرب الضروس موكل

لنفسي إلا قد قضيت قضاءها متى يأت هذا الموت لا تلف حاجة

إذن فكيف يجرؤ هؤلاء أن ينتسبوا إلى العرب، أو ينتموا إلى الفراعنة، وهم ما يحسنون غير التهنئة

لقوا إلا ليبكوا مع الباكين أو يضحكوا مع الضاحكين؟ بمولود، أو التعزية بمفقود، كأنهم ما خُ

أين شعراء الوطنية؟! أين عشاق الحرية؟!

معا بلها والمرهفات السلاجم فهذا أوانُ الشعر سلت سهامه

لقد مات منهم من مات، واغترب من اغترب، وبقي جماعة يقلون عند الفزع، ويكثرون عند الطمع.

وحسن القول من حسن الفعال رضوا بصفات ما عدموه جهلا

نَا دَمَّرْ ﴿وَ

﴾ ونَ شُ رِ انُوا يَعْ ا كَ مَ مُهُ وَ قَوْ نُ وَ وْ عَ نَعُ فِرْ انَ يَصْ ا كَ مَ



٤

يكتب صاحب العزة علي بك فهمي كامل مقالاتٍ شيقةً تحت عنوان »لو كنا مستقلين« جاء في أولها

قوله: »لو كنا مستقلين لعم العلم الديار، وراجت الصناعة في كل الأمصار، وحل اليسر محل البوار،

وأصبح المصري في كل مكان، يُشار إليه بأطراف البنان.«

ضيف إلى كلماته الجملة الآتية: لو كنا مستقلين لكثر شعراء الحماسة، وقل شعراء الخلاعة،
أُ
وأنا 

ولَعادت للشعر مواقفُه المشهودة، ومشاهدُه المعروفة، يوم كان بيت يبعث الحرب، وقصيدة تُرجع السلام.

ويقول الكاتب مصطفى المنفلوطي في مقدمة مختاراته: »وأحسب أن ما يتعلق من الشعر بالحماسة

ووصف الحروب وأسلحتها ودمائها وغبارها وأشلائها هو آخر ما يحتاج إليه المتأدب في هذا العصر.«

ومعنى ذلك أن عصر البطولة قد مات، وزمن الرجولة قد باد، ولم يبق إلا أن يلبس الشعراء أثواب

الندماء، فيقضون الليل في خمر، والنهار في خمار.

ا من الحماسة، ولا أعذل الشعراء على ما فرطوا ولست ألوم المنفلوطي على أن جعل مختاراته خلوً

في جنب البطولة؛ فإن ذلك نتيجة الاستعباد، وعاقبة الاسترقاق.

وكيف يتوفر على الشعر الحماسي شعب يرى أنه غير مكلف بالدفع عن بلاده، والذود عن حياضه،

أم كيف يتمدح بالشجاعة من يُوصف بالطيش إن أقدم، وبالحزم إن أحجم؟

ولقد كثرت أحاديث الناس عن فتوى الشيخ بخيت ضد البلشفية، وفاتهم أن هذا أثر من آثار التبتل

الذي جنته علينا الذلة، ورمانا به الهوان.

والذي يتأمل ما كان من فتوى الشيخ يعلم أنه تأثر بالحكمة القائلة: إن العاقل لا يرضى لنفسه إلا أن

ا، وأنه رضي لنفسه حظ ديوجين الكلبي. ا أو مع الزهاد متنسكً يكون مع الملوك مكرمً

مَى ولقد ساءه أن ينفرد الحلفاء بمحاربة البلشفية، وأن لا يكون لمصر حظ في دفع هذا البلاء، فرَ

بفتواه في صدر هذه المذهب الجديد، ليعود وهو صريع.

ججه الدامغة، أن تلك الفتوى كانت جديرةً بمحو والذي نعرفه من قوة فتاوى الأستاذ، ومن حُ

البلشفية، لو أنها صادفت قلوبًا كقلوب المصريين الذين يبجلون الشيخ ويعظمونه، ولكنها نُشرت بين قوم

ينكرون مصر وعلماء مصر، ويعدونهم من سقط المتاع.

وإني لَأخشى أن يُصبح علماؤنا وما يعرفون غير السبحة والسواك.

ومن إساءة أهل السوء إحسانا يجزون من ظلم أهل الظلم مغفرة

مُ من جميع الناس إنسانا سواهُ كأن ربك لم يَخلق لخشيته



كما أخشى أن يصبح شعراؤنا وما يحسنون غير الهزل، ولا يجيدون سوى المجون.

٥

ا في الليالي الخوالي، يوم كان الناس يسمرون في في مصر اليوم جماعة من الشعراء، تغنَّوا كثيرً

ف بالأدب، لبيتٍ يقوله في تحية رب المنازل، ويسهرون في البيوت، وكان الرجل يُعرف بالشعر، ويُوصَ

رفة ينسبها إلى دعبل، أو حديثٍ ينقله عن أبي القصر، أو تكريم السامرين، وربما وُصف بالعبقرية لطُ

نواس.

ثم قضى الله أن يرسل إلى بعض القلوب رسول الوطنية، فانتقل الشعر من الخصوصيات إلى

العموميات، إلا أن الشعراء كانوا — مع ذلك — مقيدين بقيود من الرياء، فكان حافظ إبراهيم لا يطرب

للشعر، ولا يخفُّ له، إلا بحضرة الأستاذ الشيخ محمد عبده.

وكان أحمد نسيم يمزج وطنياته بمدح محمد بك هلال، وكان شوقي يشوبها بمدح صاحب السمو أمير

البلاد.

وكنت لا تسمع للشعراء شيئًا غير ما يدعون إليه يوم الاحتفال بفتح مدرسة، أو تشييد معهد، »أو فتح

بار كما فعل فلان!« إلى غير ذلك مما يُساق إليه الشعراء سوقًا، بدافع الشهرة، أو دافع المال.

، فتنافرت الآراء وكانت الأحزاب قد كثُرت في مصر، فكان لكل حزب شاعرٌ ولكل شاعر أشياعٌ

وتناكرت الأهواء؛ إذ كان الشعراء يستمدون وحيهم من سادتهم وكبرائِهم، وكان سادتهم منشقين

مختلفين، فكانوا يُضلونهم سواء السبيل.

وا بالخمول، واكتفَوا من ضُ ثم شب جماعة آخرون لم يُقدَّر لهم أن ينتموا إلى بعض الأحزاب، فرَ

الشعر بأبياتٍ يقولونها في الوصف، أو نتف يجيدونها في النسيب، وربما التفتوا إلى ما ينعم به إخوانهم

من السعة في العيش، والبسطة في الجاه، فأخذوا في شكوى الدهر، وتأنيب الزمن ووصفوا الأدب بأنه

رفيق الفقر، وحليف المسكنة. وكان بجانب هؤلاء جميعًا جماعةٌ من النقاد ينقدون اللفظ والمعنى،

ويعرضون عن النحلة والمذهب، فكنت تقرأ ما يكتبه الشيخ طه حسين في نقد حافظ، فتراه جملة من

المذاهب النحوية، والمباحث اللغوية، وربما رأيت طائفة من ألفاظ السباب في خلال تلك السطور،

وضعها الكاتب حلية لبحثه، وزينة لنقده، وكان الويل — كل الويل — لمن يغفل عن ترضية أولئك

الناقدين فيُمسي وهو مقذوف.

وكذلك كان الشعراء يأخذون طرائقَ التفكير من الأحزاب ومسالك التعبير عن النقاد، ولم يكونوا في

ا. أنفسهم شيئًا مذكورً



فَتَ كثير من أصوات أهل النقد والسياسة ثم كان ما كان من الحوادث التي شتَّتت شمل الجميع، فخَ

وعاد الشعراء إلى السكون.

إلا أننا في حاجة إلى شعراء ينظرون بعيونهم، ويسمعون بآذانهم ويفقهون بقلوبهم، فهل نحن

واجدون؟

٦

قرأنا »دواعي الشعر« فإذا بصاحبها الأستاذ زكي مبارك قد نال من شعراء العصر شديدًا، وطأطأ

من كرامتهم ما شاء، حتى كاد يبتعث الحفائظ ويوغر القلوب، فقد جاء فيها عن الشعراء حيث يهتف بهم

قوله: »قاتلكم الله! تضحكون في موضع البكاء، وتفرحون في موقف الحزن، ولو كانت لكم ضمائر

شاعرة، وبصائر ناظرة لبكيتم مع الباكين، ونحتم مع النائحين، فقد ذلت هذه الآثار بذلكم، وضعفت

بضعفكم.«

وجاء في موضع ثانٍ منها قوله: »لقد كثر شعراء مصر، وتوفروا على معنًى واحد، كما تكثر

ا، ثم لا تزهر ولا تثمر«، وقال في غير هذين الموضوعين: الأشجار في بقعة واحدة فيأكل بعضها بعضً

»أهؤلاء الجبناء«، وجاء في محل ثانٍ قوله: »لقد مات منهم من مات، واغترب من اغترب، وبقي

جماعة يقلون عند الفزع ويكثرون عند الطمع.«

لشد ما نال الأستاذ من الشعراء، وغلا في الازدراء بهم، على أن هذا ليس من النقد في شيء.

إنَّا لَنطالب الأستاذ — جد المطالبة — ونأخذه أخذًا شديدًا بأن يخرج بالمعذرة من تلك البادرة، وذلك

أكبر الظن بأدبه، والعهد به، والسلام.

حسن القاياتي

٧

قرأتُ ما كتبه الأستاذ السيد حسن القاياتي عن »دواعي الشعر«، فحمدت له غيرته على إخوانه

نِي أن كان أول الذائدين عن حياضهم، والرافعين للوائهم، فكان كما قال رَّ الشعراء، ورفقائه الأدباء، وسَ

الشاعر:

؟ خالهم إياه يعنونا نْ فارسٌ مَ نَّا واحدٌ فدعوا لو كان في الألف مِ

ثم عجبت وحق لي أن أعجب، من رغبته في أن أعتذر وهل أذنبت يا صاح؟



صدقت! فاصفح أيها المذنب ألزمتني الذنب الذي جئته

ا لا تنس يا صديقي أن كرامة الوطن، فوق كرامة الأدب، وأن الشعر وسيلةٌ لا غاية، وأننا جميعً

نسعى إلى غرضٍ واحد، هو تحرير البلاد.

فمن كان أكثر الناس إشادة بذكر الحرية وتغنيًا بالاستقلال فهو شاعرنا المفلق، وكاتبنا المبدع، وإن

كان شعره منحل العقد، ونثره مختل البناء.

أنت شاعر، ولكن في أي عصر؟ في العصر الذي قلت فيه:

جني من الريحان يحمله قبر ا يعتلي صدر جاهل كأن وسامً

وحافظ شاعر، ولكن في أي زمن؟ في الزمن الذي قال فيه:

ما حواشيه حتى بات ظلمًا منظَّ لقد كان فينا الظلم فوضى فهُذِّبت

كنتم شعراء يوم كانت قصائدكم تَهيم في كل وادٍ ومعانيكم تدب في كل قلب، ويوم كان الطلاب في

مدارسهم والعمال في مصانعهم يشيدون بذكركم النابه، ويتغنَّون بشعركم الجميل.

فأما اليوم وقد جنحتم إلى السكون وركنتم إلى الهدوء، وهجعت منكم تلك البراكين الثائرة، وتواردت

تلك الشموس الباهرة، وأخليتم الميدان لكل مجرٍ بالخلاء ومستأسد بالعراء، ثم طويتم اللواء وفررتم من

الهيجاء؛ فإنَّا ننساكم كما نسيتم لقاء يومكم هذا، وكما تركتم الأدعياء يُصدِّعون الرءوس ويُزهقون

النفوس، يغتصبون الشهرة اغتصابًا ويستلبون المجد استلابًا، كأن ليست للنقد عينٌ ساهرة وكأنكم لا

تسمعون.

فقد بشمن وما تفنى العناقيد نامت نواطير مصر عن ثعالبها

طتم في جنب الوطن ونسيتم حق البلاد. يجب أن تعتذر أنت يا صديقي وأن يستغفر إخوانك؛ فقد فرَّ

أين الشعراء؟ أين الأدباء؟ إني والله …

أضاء على الأضلاع والليل دامس أودهم ودًّا إذا خامر الحشا

ولكن ما العمل؟ والدهر عابس والوقت عصيب، ويكاد المرء ينسى أباه إن خذله ويهجر أخاه إن

خلاه، فهل بقي في قوس الصبر منزع، أو عادت للرجاء بقية، وهذا البلاء يتطاير من كل جانب والأمل

ينهار في كل وادٍ؟!



يا صديقي إن شموخ الأهرام وجلال النيل وجمال مصر، وما إلى ذلك من المعاني التي أوحت إليك

وإلى إخوانك الشعر؛ تتطلع إليكم بعينٍ كلها أمل وقلب ملؤه الرجاء، فهل فيكم اليوم من مستعد أو هل

لديكم من معين؟

وا حر قلباه!

٨

عاتبنا الأستاذ زكي مبارك على نبوة كانت منه إلى الشعراء، وهنات اعتمدهم بها في مقاله »دواعي

الشعر«، وأخذناه بأن ينزل على حكم الحق من بذل المعذرة، وإعطاء النصف من نفسه، فأعتبنا في

الأفكار بكلمةٍ جافية حديدة كأنها الكأس الأولى، لولا ما يلطفها به من مزاج التودُّد والازدلاف إلى ناحية

ا شربناها من المرضاة، فسامحنا فيما أوحش منها لما آنس، واغتفرنا ما أحفظ لما أرضى، فكانت كأسً

ا له! ا منه، حتى قلنا: واهً على قذاتها، وعتبى صديق تقبلناها على علاتها، فلم نكد نقول: آهً

ا بأخيك كله؟ ومن لك يومً

لاذ الأستاذ منا بالوطن، فذكر بحقوقه، وأرى من نفسه — بحق — أن غضبته للوطن كانت،

ومحاماته ونضحه إنما كانا حمية له، وأنه زرى على الشعراء لتفريطهم في جانبه، ونومهم عنه فيما

يقول: مهلًا قليلًا أيها المذكر بالوطن وحقه، فما ذكَّرت ناسيًا، ولا نبَّهت غافلًا، إن بنا من الوجد على ذلك

الوطن والحدب عليه، مثل ما بك غلة تحرق، وجوًى يؤرق.

وتلك طريقٌ لست فيها بأوحد.

ذلك حق كله، ولكنك تعلم أننا قد غشيتْنا غاشية، ودهمتْنا حال تركت إفصاحنا في التوجع، وبياننا في

التفجع، كبيان الطير تهفو إلى وطن وحنين الإبل تغدو إلى عطن.

شجو حزين، ومنطق لا يبين.

ببعض الأذى لم يدر كيف يجيب بنفسي وأهلي من إذا عرضوا له

شاهدي على ذلك مقالك أنت، ألست القائل آنفًا؟ »ولكن ما العمل والدهر عابس، والوقت عصيب.«

على أن أحدنا لا يزال يرفع صوته في الفينة بعد الفينة، بالكلمة كأنها دمعة يتيم، وعبرة مجهور،

ينطق بها لحنًا، ويرسلها في حذار ورقبة، ثم يجس على أثرها رأسه، هل طار عن جسده؟

أترى نعيش إلى انطلاق الألسن؟

ما بالك أيها الأستاذ تشركنا في العمل وتفردنا بالتعجب، كما يقولون.



وتلك شكاة ظاهرٌ عنك عارها.

إن لك بيانًا ولسانًا، فأين الذي لهما من أثر في هذه الآونة؟ إن قلت قلنا، وإن سكت سكتنا، وليس بنا

أن نجحد فضلك.

لقد هجت عجبًا وأحدثت طربًا حيث تقول: »فمن كان أكثر الناس إشادة بذكر الحرية، وتغنيًا

بالاستقلال، فهو شاعرنا المفلق، وكاتبنا المبدع، وإن كان شعره منحل العقد ونثره مختل البناء.«

إن للغربان والضفادع أوطانًا، وفي الحق أن يذود كل ذي وطن عن وطنه، بيد أنه ليس بحسن ولا

جميل نعيب الغربان ونقيق الضفادع! أكل صائحة تطربك أيها الأستاذ؟ رويدًا لا يسمعك الأدعياء

والمتشاعرون، فتملأها علينا نعيبًا ونقيقًا، لا والله لا يُحسن الذياد عن الوطن ولا النضح عنه حتى يكون

قولًا عليه مسحة السحر، وله أخذ كأخذ النفث في العقد ينزل على حكمه العصي ويصحب الجموح، أين

أنت من البلابل المغردة والطيور الساجعة، أمثال كتاب الأفكار ولا أمثال لهم؟!

عد عن ذا — كما يقول الشعراء — وتعالَ إلى حديث بشاشة وإحسان، بعد حديث عتب وإعتاب،

ا للحرية، فبعثت إليها بكلمة لقد علمت أن جريدة الأفكار أندى الجرائد صوتًا بالحق، وأرحبها صدرً

لٌ بنشرها، فإن نُشرت فلن تفتري طريفةٍ في سبيل الوطن، وأكبر ظني أن رئيس تحريرها النبيل متفضِّ

— إنْ كنت من الممترين — في أن الشعراء يَفُون لوطنهم بعض الوفاء وأن لهم قلوبًا ترعى كرامة

باه!« والسلام. الوطن، وكرامة الأدب، ولعلك تقول مكان »وا حر قلباه!«: »وا طرَ

حسن القاياتي

٩

لقد سبقت كلمتنا في إعتاب السيد حسن القاياتي، وكنا حسبناه أكبر ما شرحناه، إجلالا للوطنية،

وأحمد ما كتبناه، إعظاما للحرية فإذا به يدأب في العتب، ويصر على المحاسبة، كأن ليس لنا عنده من

عذر، وكأن الشعراء ليسوا بخاطئين.

أراد السيد حسن أن يعتذر عن إخوانه الشعراء، وأن يغسل عنهم عار الكسل والخمول، فذكر من

ا لجمودهم، كأن في ضم الفكرة إلى مثلها، عنت الدهر، وريب الزمن، ما ظنه شافعًا في سكوتهم، مبررً

ا من المظاهرة تُحاربه السلطة، وكأن ووضع البيت بجانب البيت، شيئًا من التجمهر يأباه القانون، ونوعً

ر العديدة شبيهة بالعصبة تجتمع في طريقٍ واحدٍ، لغرض واحد، القصيدة ذات القوافي الكثيرة، والفِكَ

وكأن الشاعر الشاكيَ الخيال شبيهٌ بالثائر الشاكي السلاح.

قد يكون الشعر الباهر، كالسيف القاهر، وقد تكون القصائدُ البارعة كالقنابل الرادعة، وقد يتهيب

جانب الشاعر، فوق ما يتهيب جانب الفارس، فيكون من كل هذا عذرٌ لإخواننا الشعراء ورفقائنا الأدباء،



ويكون سكوتُهم من الجبن أبعد، وإلى الحزم أقرب.

ولكن ألا يجب يا صديقي السيد حسن أن يكون لعصرنا من طريف الاستعارات، وحديث المجازات،

ما يرفع ذكرنا في الأواخر، ويلحقنا بالأوائل ممن لبسوا لكل حالة لبوسها فصرحوا تارة، ولمحوا أخرى،

ونالوا بالمثل الخرافي، ما لم ينالوا بالشعر الحماسي، أفكانوا بقومهم ناهضين، لأعدائهم قاتلين؟

فهبني اعتذرت عما نسبت إليهم من الجبن، ورجعت عما وصفتهم به من الخوف، أتراني لا أنعتهم

بضيق الحيلة، وضعف الوسيلة، وأنهم لا يعرفون من القول إلا أظهره، ومن الشعر إلا أشهره، وأن

مقاتلهم بادية، ومطاعنهم ظاهرة، حتى لا سلامة لحياتهم، إلا بسكوتهم، ولا داعي لحتفهم، غير نطقهم.

فدل عليها صوتها حية النهر ضفادع في ظلماء ليل تجاوبت

لعلك يا صديقي تذكر ما فعل الأعرابي الأسير، ولعلك تذكر ما أرسل الرجل مع عبديه، إلى طفلتيه،

وما قال القبعثري للحجاج، وما أجاب به عبد المسيح خالد بن الوليد، ثم لعلك ولعلك …

أتريد يا صديقي أن لا تكون لنا شخصية معروفة، وأن لا يعثر القارئ في الآداب العربية على طرفة

أبدعناها، أو بدعة أحدثناها، كأن القول لا يخرج من التصريح، إلى التلميح، وكأن الزمن لم يلجئنا إلى

الإشارة بعد العبارة، أو كأننا لا نعرف مقامات الكلام، ومقتضيات الخصام.

لك يا صديقي أن تعتذر عن إخوانك، وعليَّ أن أشكر لك هذه الغيرة، ولكن حذارِ أن تظن أنَّا عملنا

كل ما يُمكن، وفعلنا كل ما يُستطاع.

ولقد عجبت من قولك: »إن لك بيانًا ولسانًا، فإن قلت قلنا، وإن سكت سكتنا«، كأنك تحسبني ألومكم

ولا ألوم نفسي.

ألا فلتعلم وليعلم إخوانك، أن التبعة واقعة عليَّ وعليكم، وأننا جميعًا في جنب الوطن مفرطون،

ولمجد النيل ناسون.

فَى لك قلبي وهو يحترق ولا وَ ما أنصفتك جفوني وهي دامية

١٠

يا ويلنا! أين الصباح جن الظلام فما يزاح

ن في كبدي جراح يطلعْ ليل كأن نجومه

برد الفؤاد متى يتاح؟ يا من أتاح لِيَ الأسى

به لَفاح لولا تحجُّ قلب أساه لاعج



ح وحاجتي ليست تباح؟ ما بال دمِّي يُستبا

يحرجن في صدر براح ويلي على غيد المنى

ح يغوله ظلم صراح لهفي على الحق الصرا

ا حين لاح أبصرت صبحً ا حق أضيع مشهرً

ء يزين وجنات القباح كم موعد مثل الطلا

ـث القاسطين سوى مزاح لا تخدعن فما حديـ

حلو إلى وجه وقاح شيم البغايا منطق

لله درك يا سجاح عهد السياسة كاذب

يلقى من الداء المتاح يا رحمة للشرق ما

ا لنغمته وصاح رقصً زأر ابن غيل فانثنى

تقضي بعسف واجتياح لذوي العدالة شرعة

ف وعند أطراف الرماح الحق في حد السيو

خان »الرصاص« بها فباح كتمت شريعة »مدفع«

وعلى عزيمتك النجاح اهتف بحقك عاديا

أن يلتقي كبشا نطاح دون الحقوق ونيلها

الحق شيء يُستباح وهنا لسائل حقه

ا فطاح للعدل مرفوعً قد كان ركن مرة

إن المحب له اقتراح لي عند أهلي دعوة

لم يأل عن طلب الصلاح يا أهل دعوة مشفق

طول اجتناب واطراح للمجد عند سراتكم

ما بين غانية وراح حسب السري مقامه

للثغر يبسم عن أقاح الثغر يبسم عن ندًى

ما لي وللغيد الملاح؟ غيد مِلاحٌ هجننا

نِيطت به أو حين راح كم سوأة حين اغتدى

يشقى به عرض مباح مالٌ مباح كله

ا كمعليها فساح؟ غرًّ أين الملاجئ تبتنى

من ضعفه غصن يراح نْ لليتيم كأنه مَ

ا وناح فبكاهما دهرً أودى أبوه وأمه

فكأنه نهب يُباح شلو تناهبه الضنى

فبما يرى وله جماح إن ذل تحت همومه

ـد وجوده منه اجتراح لم يجترح إثمًا فعـ



يودى إذا كان استراح يا ليت كل معذب

ن فما تراه سوى التماح تقذى بمرآهُ العيو

عيناه أعرض أو أشاح كم مترف غصت به

يقضى سوى الماء القراح لا شيء من حاجاته

فتجيب أدمعه الفصاح يعيى برد جوابه

طير يهاض له جناح متساقط من هزله

لو يبذلون، هو السماح دار البلاد، دواوه

جد سيفضي للنجاح يا شرق جدًّا إنه

باقٍ وعزمك والمراح إن ضاع حق فالجدى

من يزدهيك إلى افتضاح؟ من يستميلك عن ندًى

للنجح عن بيض الصفاح بيض النضار ضوامن

في القمر تذروه الرياح ا لمال ذاهب ذمًّ

كأس وغانية رداح النبل عند سراتنا

إن الحياة هي الكفاح كافح بجد مغامر

ستروح مطلقة السراح تلك الطيور سجينة

حسن القاياتي

١١

قد علم القراء ما كان لمقالاتنا »دواعي الشعر« من الأثر في أنفس الشعراء، وقد قرءوا ما كتبه عنها

بعض أدباء بورسعيد، وما خطه أدباء القاهرة، فضلًا عما لم تنشره »الأفكار« من الكلمات المتطرفة،

والأقوال المتعمدة، من شعر أو نثر، ثم ما دار بيني وبين السيد حسن القاياتي من الأخذ والرد، وما كان

من إرساله بتلك القصيدة الرشيقة التي يُخيل إليَّ أنها قدت من قد »إحسان«:

إذا رازت الشعر الشفاه العوامل تكر فلا تزداد إلا ملاحة

علم القراء كل ذلك، وعلموا أننا أسرفنا في نقد الشعراء، وتأنيب الأدباء، فكان حقًّا علينا أن نشيد

بذكر من استجابوا إلى ما دعونا إليه، ونرفع من شأن من نهضوا إلى ما حضضنا عليه؛ حبًّا في الأدب

أن يكثر الراغبون في تشييد دعائمه، ورحمة للوطن أن يغفل الذائدون عن ذماره، والحامون لحقيقته.

* * *



فمن ذلك ما أرسله إلينا الأستاذ البارع سيد أفندي محمد مدير الكلية الأهلية وهي رواية شعرية،

ني بمثلها الشعراء، وكلف بأشباهها سماها الوطنية، كلها غرر ودرر، وطرائف ولطائف، نود لو عُ

الأدباء، فرحموا الشبيبة من الأغاني الهزلية، وعودوهم على الأغاني الجدية، واستغنوا عن الروايات

، وبها أولى وأجدر. الفرنسوية بالروايات المصرية؛ فإن ذلك للأمة أنفعُ وأمتعُ

فما جاء في تلك الرواية على لسان مصر الأبيات الآتية:

أنا البلد المحبَّب في البلاد أنا الوطن الأثيل المجد مصر

عليَّ ونال شعبي باضطهاد تناسى الدهر منزلتي وأنحى

بعونك قوتي وبك اعتضادي فعونك رب في الجلى فإني

وفي الآمال ترويح الفؤاد لقد أمَّلْت آمالا جسامًا

وخذ بيدي وألهمني سدادي ني النهوضَ إلى مكاني فأوزعْ

* * *

مسيء فالبلاء لمن يعادي ألست كنانة لك إن يسئني

تمادَوا في الإساءة والعناد فها أنا ذا مُنيت بمن أراهم

كأني بين أشواك القتاد فعشت بهم على مضض زمانًا

لبست بعهدهم ثوب الحداد وذقت مرارة الأحزان حتى

فكيف بهم إذا ملكوا قيادي مُ ضيوفٌ وني شرهم وهُ جزَ

ا مما ذكرت، ولعل صاحب هذه وأترك للقارئ الحكم على هذا الشعر، وأجزم له أن فيما تركت خيرً

الرواية يتفضل بنشرها بين أفراد الأمة الكريمة، ويعمل على أن تمثل في القرى والحواضر، فإن ذلك

من عزم الأمور.

وكذلك أرسل إليَّ صاحب الفضيلة السيد »أ. س« قصيدة ممتعة، يستنهض بها الهمم الفاترة،

ا لما للسيد صاحبها من غيرة على ويستحث العزائم الخائرة، نذكر للقراء بعض شذراتها النقية إعظامً

الوطن، وإجلالًا لما له من وفاء للبلاد.

فمنها قوله في وصف أهل الشرق:

في الغرب لم يلحق بها إعياء سبقتهمُ أممٌ تجد إلى العلا

ربت عليهم ذلة وشقاء ضُ وهمُ إذا قرع العصا ذو مطمع

سقطوا كذلك يفعل الجبناء أو كلما مستهم يد غاصب



من سابقيهم غيرة وإباء رِ في أعراقهم فكأنهم لم يَسْ

وهمُ ببذل نفوسهم بخلاء يترقَّبون سفاهةً إسعادَهم

ثم قال في وصف الغافلين من أهل مصر:

منهم! وهم — زعموا — لها أبناء! وبمصر قوم، يا لمصر وأرضها

ا منهمُ الأعداء قد كان خيرً لبسوا لها ثوب الصديق وربما

تعبأ وترفع رأسها الرؤساء عبثت أَكُفُّ الطامعين بها فلم

فليهن مصر أولئك العقلاء! أنهتهمُ عن بر مصر عقولُهم؟

بطريق حفظ كيانهم جهلاء ما أن تفيد علومهم شيئًا وهم

بين الأنام سيادةٌ وعلاء فالعلم حقًّا علم ما تبنى به

لم يبق فيكم للبلاد رجاء أوُلاة مصر وأنتمُ أبناؤها

فلنوم عافية لكم وهناء أغريتمُ الخطب الجسيم ونمتمُ

ها أنتم بيع بكم وشراء ا تباع وتشترى أرأيتمُ أممً

وهمُ عبيدٌ في الورى وإماء؟ أيسركم أن يصبحنَّ بنوكمُ

ولقد أعجبنا بقوله في أول القصيدة:

لا ميتون ولا همُ أحياء أفمسلمون وأمة شلاء

وهمُ عليه معرة وبلاء قد أثقلوا الإسلام عن وثباته

وبكل قطر منهمُ غوغاء رفت لهم في كل دهر سقطة عُ

وإني لأتمنى أن يكثر الشعر في تذكير المسلمين بعهدهم الغابر، ومجدهم الداثر، عسى الله أن يجعل

من هذه الشعوب قوة تنصر العلم والمدنية، وتحرس السلم والحرية؛ فقد كانوا في القديم سادة المشرقَين

وقادة المغربَين، وكانوا غرة في جبين الدهر، ودرة في تاج الزمن. وإني لأرجو — إن عاد للإسلام

د إليه عزمه وشبابه — أن نعيد للسلم سيرته الأولى، ونلبسه ثوبه الذي لا يبلى، مجده وفخاره، ورُ

وعقده الذي لا ينحل.

وآخره حتى يعود كما بدا وأول هذا الأمر نحن أساته

١٢

وآخر يدعي معه اشتراكا وفي الأحباب مختص بوجد



نْ بكى ممن تباكى تبين مَ إذا اشتبكت دموعٌ في خدود

كل الناس يدَّعون الحب، وقل منهم من يعرفه، وإنما مثلهم كمثل ذلك الذي نزل ضيفًا عند »جميل«

فجعل يأكل ويبث وجدًا به حتى أتى على الزاد كله، فقال جميل وهو يتهكم بصبابته ويهزأ من غرامه:

يلح على قرصي ويبكي على جمل ا وأعجبني من جعفرٍ أن جعفرً

بطينًا وأنساك الهوى كثرة الأكل فلو كنت عذري العلاقة لم تكن

فمن ذا الذي عرف الصبابة، أو قدر الهوى حق قدره؟

أليس كل ما لدينا من ذلك تلك الطرف القليلة، التي نتناقلها جيلًا بعد جيل عن أولئك الشهداء الذين

ا؟ قضوا نحبهم في الحب، ثم مات الهوى من بعدهم كأن لم يكن شيئًا مذكورً

عيذك أيها القارئ أن تحسب تلك الأسفار العديدة التي ملئت بالنسيب، ثروة
أُ
أما — والله — إني لَ

للأدب والشعر؛ فإنما هي صدى أولئك الشعراء الذين وفوا لربهم، فأنعموا النظر في تعرف الجمال،

وتفهم الصبابة، ويا بعد ما بين المحكي والحاكي.

كان الحارث بن خالد المخزومي من أحسن الناس تشبيبًا، ويزعمون — مع ذلك — أنه كان يقول

بير، فًا ولا يعتقده، وكان أكثر شعره في عائشة بنت طلحة، فلما قُتل عنها مصعب بن الزُّ النسيب تظرُّ

قيل له: لو خطبتها، فقال: إني لَأكره أن يتوهم الناس أني كنت معتقدًا لما أقوله فيها.

بَ ذلك الرجل أن من الشرف أن يقول بلسانه ما ليس في قلبه، وأن من الضعة أن سِ حَ
فيا عجبًا، أَ

يكون قلبه مرشدًا للسانه؟!

لقد اعتاد الشعراء — من عهد بعيد — أن يبدءوا قصائد المديح بالنسيب، فكثر لذلك المتعشقون،

وتعدد المتظرفون.

ا متيم! أكل فتًى قد قال شعرً إذا كان مدح، فالنسيب المقدم

نكر أن يكون لكل شاعر صبوةٌ، ولكني أعرف — مع ذلك — أن ليس الهوى في كل حين
أُ
ولا 

بلذاع، فخيرٌ للشاعر أن يكون وفق قلبه، ينسب إن اشتاق للنسيب، ويفتتح قصائده بما قيلت له، إن خبتْ

نار وجده، أو دب السلو في هواه.

قالت سكينة بنت الحسين لعروة بن أذينة — وكان من الزاهدين: أأنت الذي تزعم أنك غير عاشق،

وأنت تقول:



قد كنت عندي تحب الستر فاستتر قالت، وأبثثتها وجدي فبحت به

ى هواك وما ألقَى على بصري غطَّ ألست تبصر من حولي؟ فقلت لها

والله ما خرج هذا من قلب سليم قط!

ولو أن سكينة سمعت قوله:

ذهبت نحو سقاء الماء أبترد إذا وجدت أوار الحب في كبدي

نْ لنارٍ على الأحشاء تتقد فمَ هبني بردت ببرد الماء ظاهره

لرحمته في وجده، ورثت له في هواه.

تَّاب التراجم، فيما يزعمون من عشق الفرزدق وخلو جرير، في وهنا ألفت نظر القارئ إلى خطأ كُ

ا كان حلو النسيب، وكان الفرزدق فاتر التشبيب، فيا قوم: حين أن جريرً

عل اللسان على الفؤاد دليلا جُ إن الكلام لفي الفؤاد وإنما

ا لم يعشق وهو القائل: فكيف تزعمون أن جريرً

أصممن أم قدم البلى فبلينا ما للمنازل لا تجيب حزينا

لمتيم وأثرن منه دفينا لا، بل بلين فهجن داء ساكنًا

إن متن متنا. أو حيين، حيينا راحوا العشية روحة مذكورة

وشلا بعينك ما يزال معينا دَوا بلبك غادروا إن الذين غَ

ماذا لقيت من الهوى ولقينا غيضن من عبراتهن وقلن لي

وكان يقول: والله لولا ما شغلت به من هذه الكلاب لشببت تشبيبًا تحن منه العجوز إلى شبابها

مال إلى أعطانها! والجِ

أم كيف تزعمون أن أبا العتاهية كان يقول النسيب تظرفًا لا عن عشق وهو القائل في بعض

قصائده:

عيني على أحد سواه جمالا يا من تفرد بالجمال فما ترى

وضربتُ في شعري لك الأمثالا أكثرت في قولي عليك من الرقى

وأبيت إلا نشوة ودلالا فأبيت إلا جفوة وقطيعة

دْتِ قتلي في الكتاب حلالا جَ وَ
أَ بالله قولي إن سألتك واصدقي



وجعلتني للعالمين نكالا؟ أم لا ففيم جفوتِني وظلمتِني

دَّ وقالا قد لامني ونَهَى وعَ كم لائم لو كنت أسمع عذله

ولعلكم فُتنتم بما يُذكر من براءته من الحب وإبائه النسيب لَمَّا أمره بذلك الرشيد، ولَعمري لقد كان

تَنِهم صبابة، ثم عاد أنصفهم لنفسه وللأدب، فإن الرجل كان كبر، حينما أشار مْ
من أصدق الناس حبًّا، وأَ

عليه الرشيد بالنسيب، والكبر يُودِي بالحب، ويَذهب بالصبابة.

وكان المهدي قد ضربه مائة سوط لقوله:

وما لي على ظبي الخليفة من عدوى ألا إن ظبيا للخليفة صادني

بِي يتمرس، ولحرمي يتعرض، وبنسائي يعبث؟ ونفاه إلى الكوفة.
وقال: أَ

ف أبو العتاهة حتى اتصل بالرشيد في خلافة أبيه، وتمكَّن من قلبه، وبلغ المهدي خبره ثم تلطَّ

فأحضره وأنبه على ما قال من النسيب بعد نهيه عنه، فيا لله من ظلم العواطف.

ثم قال له: إن شئت أدبناك بضرب وجيع، لإقدامك على ما نُهيت عنه وأعطيناك ثلاثين ألف درهم،

جائزة على مدحك لنا، وإن شئت عفونا عنك فقط.

فقال: بل يضيف أمير المؤمنين إلى كريم عفوه جميلَ معروفه، ومكرمتان أكثرُ من واحدة، وأمير

تَمَّ كرمه، فأمر له بثلاثين ألف درهم وعفا عنه.
نْ شفع نعمه، وأَ المؤمنين أولى مَ

قَّة، أظهر أبو العتاهية الزهد والتصوف، وترك الغزل، فأمره الرشيد أن يتغزل، ولما قدم الرشيد الرَّ

فأبى، فأمر بحبسه، ثم نمى إليه بعد أيام أنه سمعه يتغنى بقوله:

تكون على الأقدار حتمًا من الحتم خليلي ما لي لا تزال مضرتي

فهذا مقام المستجير من الظلم كفاك بحق الله ما قد ظلمتني

ألا مسعد حتى أنوح على جسمي ألا في سبيل الله جسمي وقوتي

ا، واليوم ا ومحكً فأمر بإحضاره وقال: بالأمس ينهاك أمير المؤمنين المهدي عن الغزل فتأبى إلا لجاجً

ا. آمرك به فتأبى جرءة وإقدامً

. يِّئَاتِ بْنَ السَّ نَاتِ يُذْهِ سَ حَ
فقال: يا أمير المؤمنين إِنَّ الْ

كنت أقول الغزل ولي شباب وجدة، وبي حراك وقوة، وأنا اليوم شيخٌ ضعيف لا يَحسن بمثلي

التصابي.



مرحى، مرحى يا أبا العتاهية، إنك — والله — لحازم ندب، عصيت الخليفة وأطعت الأدب، والأدب

خير من الامتثال.

خرجت على الرشيد، فلم تقل بلسانك ما ليس في قلبك، ولم يستطع الشعراء أن يخرجوا على تلك

العادة القديمة، من استهلاك المديح بالنسيب، فكان ما نراه من القول الذي لا لُبَّ له، والشعر الذي لا

هم عند حرارة الصبابة، فقالوا في ذلك ما شاءت لهم المشاعر روح فيه، ولو أنهم أطاعوا ضمائرَ

والأهواء، ثم سكتوا عند خمودها؛ لكانوا في الأولى صادقين، وفي الثانية منصفين.



في عالم السياسة

إلى الدكتور ولسن

كَ الذهبُ رَّ ذهاب عقلك لَمَّا غَ إن الهدايا التي راعتك قد ضمنت

يذود عنك ولا دين ولا حسب سيقت إليك فلم يحرج بها شرف

أجل ما يبتغيه المال والنشب عهدي بقومك لا يرضون عن رجل

تشكو الجمارك بلواها وتنتحب فالقَ العقاب على ما نلت من تحف

إلى حضرة المحترم الدكتور ولسن

تخال الفراش الغضَّ من وهج الجمر ا لَعمري لئن أمسيت بالسقم ساهرً

رأت غبنها فيما قضيت من الأمر فقد أسهرت يمناك بالأمس أمة

حليف الضنى بين المهانة والثبر فمُتْ غيرَ محمودٍ وإن شئت فلتعِشْ



الحديث ذو شجون

جاءني كتاب خاص بتوقيع »علي الشايب« يذكر كاتبُه أنه يخاطبني لأول مرة، ويرجوني أن لا أرد

على الآنسة منيرة، ويود لو قصرت جهودي على بسط »مدامع العشاق« التي تنشر منها جريدة

»الصباح« رسائل وجيزة لا تشفي الغليل، وقد بلغ من أدب الكاتب أن ترك لي الحرية في العمل

ا؛ لصداقة روحية قديمة العهد بالوجود. وبالأمس لقيني صديقي »عبد المجيد بنصيحةٍ أسداها إليَّ طوعً

عيسى البيه« وأخبرني أنه طرب للمعركة التي قامت بيني وبين الآنسة منيرة على قدم وساق.

نَى بمدامع العشاق في حين أن الصديق عبد عْ
أُ
ومما يَجمل ذكره أن الأديب علي الشايب يريد أن 

نَى بالرد على الآنسة منيرة لأصرف عن مدامع العشاق، وكان يود صديقي عبد عْ
أُ
المجيد البيه يريد أن 

، هو البحث في الزهد والقناعة والعفاف — هدانا الله وإياه المجيد أن يكون لهذه الأبحاث الطريفة بديلٌ

إلى سواء السبيل.

وأعود إلى خطاب الأديب علي الشايب، فأشكر له غيرته على صديق لم تؤلف بينه وبينه غير

الأواصر الأدبية، وتلك — والله — سجيةٌ كريمة هي الغرة في جبين الغرائز والطباع، غير أني مع

الشكر لغضبته الشريفة أؤكد له أني تلقيت خطاب الآنسة منيرة بأحسن قبول، وكدت أذوب خجلًا وحياء

لعتابها الرقيق. وأنا الذي ما زلت أعض بنان الندم على كلمة قاسية وجهتها إلى الآنسة مي الكاتبة

المجيدة، وأنا أنقد خطبة أمين الريحاني في جريدة الأفكار، وكم فرحت حين انتصر لها كاتب في جريدة

النظام قائلًا: إن أدبي في خطاب الآنسة مي لا يتناسب مع الليسانس في الآداب.

فليحسن النطق إن لم يحسن الحال لا خيل عندك تهديها ولا مال

حقًّا إنها لَجرأة غريبة أن يخاطب المرء سيدةً أو فتاة، فيحاول الغض من مقامها الذي أعزه الله

بالرفق والوداعة والجمال، فما أقساني يا صديقي وما أقساك! تريد أن لا أرد على الآنسة منيرة؛ لأنها

تتطاول ظلمًا على طلبة الحقوق، وأريد أن تطمئن، وأن تقرأ قول حافظ بك إبراهيم:

وهم في مصر طلاب الحقوق وكيف يضيع للطلاب حقٌّ

ا قال معاوية: إنهن يغلبن الكرام، ويغلبهن اللئام، وأنا لست بلئيم حتى أغلب الآنسة منيرة، وقديمً

فاللهم اشهدْ أنني مغلوب.



وطويت اللواء تسليم راغم الأمان! الأمان! سلمت سيفي

لت بالحكم على كتابة ابن المقفع »إذ بيد أني ألاحظ — بكل أدب وإجلال — أن الآنسة منيرة تعجَّ

نِيَ طلاب الأدب تعتقد أن كتابته ثقيلة معقدة«، مع أن أسلوبه بريء من الثِّقَل والتعقيد، وإنني أتمنى لو عُ

ا بقراءة كتب ابن المقفع؛ إذ كان تعبيره أدقَّ تعبير بعد القرآن المجيد، وإني لأشبِّهه بالصيدلي جميعً

ا أو غير مفيد، وقد البارع الذي يُحكم الجمع بين أجزاء الدواء بحيث لو حذف جزءٌ لَأصبح الدواء ضارًّ

يتعذر أن تجد في كتب ابن المقفع جملة تنقصها كلمة، أو يمكن الاستغناء فيها عن كلمة، وحبذا لو

رجعتْ إليه الآنسة منيرة مرة ثانية لتعرف صدق ما أقول.

وإني لَناقل هنا نماذج من أسلوبه الدقيق متعة للقارئين، قال ابن المقفع يصف المغرمين بالنساء:

»ومن العجب أن الرجل الذي لا بأس بلُبِّه ورأيه يرى المرأة من بعيد متلففة في ثيابها، فيصور لها في

قلبه الحسن والجمال، حتى تعلق بها نفسه من غير رؤية ولا خبر مخبر، ثم لعله يهجم منها على أقبح

دَمِّ الدمامة، فلا يعظه ذلك ولا يقطعه عن أمثالها، ولا يزال مشغوفًا بما لم يذق، حتى لو لم يبق
القبح وأَ

في الأرض غير امرأة واحدة لظن أن لها شأنًا غير شأن ما ذاق، وهذا هو الحمق والشقاء والسفه.«

ن تؤاخي ومواصلة من تواصل؛ توطينَ وقال في اختيار الصديق: »اجعل غاية تشبُّثك في مؤاخاة مَ

نفسك على أنه لا سبيل لك إلى قطيعة أخيك وإن ظهر لك منه ما تكره؛ فإنه ليس كالمملوك الذي تعتقه

متى شئت، أو كالمرأة التي تطلِّقها إذا شئت، ولكنه عرضك ومروءتك، فإنما مروءةُ الرجل إخوانه

ا، نزل ذلك عند أكثرهم وأخدانه. فإن عثر الناس على أنك قطعت رجلًا من إخوانك وإن كنت معذورً

بمنزلة الخيانة للإخاء والملال فيه، وإن أنت — مع ذلك — تصبَّرت على مقارته على غير الرضى

عاد ذلك إلى العيب والنقيصة، فالاتئاد الاتئاد والتثبت التثبت.«

وقال عن فضيحة الأدعياء: »لا تُكثرْ من ادعاء العلم في كل ما يعرض بينك وبين أصحابك؛ فإنك

يْت فيهجم منك على الجهل والصلف، وإما ألا من ذلك بين فضيحتين، إما أن يُنازعوك فيما ادَّعَ

يُنازعوك ويخلوا في يديك ما ادعيت من الأمور فينكشف منك التصنع والمعجزة!

وإن أردت أن تلبس ثوب الوقار والجمال، وتتحلى بحلية المودة عند العامة، وتسلك الجدد الذي لا

غبار فيه ولا عثار؛ فكن عالمًا كجاهل وناطقًا كعيي، فأما العلم فيزينك، وأما قلة ادعائه فتنفي عنك

الحسد، وأما المنطق — إذا احتجت إليه — فيبلغك حاجتك، وأما الصمت فيكسبك المحبة والوقار.«

ا غير مألوفه، ولكن ابن المقفع عن هذه طريقة ابن المقفع في كتابه، وقد ترى فيها الآنسة منيرة ألفاظً

ذلك غير مسئول، فعلينا نحن أن نتألف اللغة حتى لا تصبح فيها كلمة غريبة. وإذا كانت الآنسة منيرة

تأنف أن تتلقى من مثلي نصيحة بعد ما أفنيت شبابي في دراسة الآداب العربية والفرنسية؛ فَلْأوجهْ

نصحي إلى من منحهم الله نعمة التواضع، وحبب إليهم الاستماع لما يقول الأدباء.

أُ



حذر تلامذتي المتواضعين من الاغترار بالأساليب المزخرفة؛ فإن الفرح بالنقوش والزخارف
أُ
وإني لَ

ثَل الأساليب في الفصاحة والبلاغة يدلُّ على أن القارئ قليل الخبرة بمواطن الحسن في طرائق البيان، ومَ

الكتابية مثل الأشياء المعروضة للناظرين يُفتن الطفل بأجملها لونًا وأصغرها قيمة، ويُعجب الرجل

تَنِها سبكًا وأبرعها جودة. والكاتب المبدع هو الذي يجمع بين جمال اللفظ وجمال المعنى؛ كالصانع مْ
بأَ

الموفق يجمع بين متانة المادة وجمال الصورة.

ويرحم الله شبابنا المسرفين الذين يجرون في الكتابة على غير هدى وفيهم — مع الأسف — طلبة

المدارس العالية، ولكن هكذا قُدر أن يكون لكل شيء في مصر ميزانٌ إلا الشعر والنثر، وأن كل امرئ

تَّاب والشعراء، ولقد لقيني بالأمس صديقي الشيخ محمد الجعار فسألته: ماذا في مصر مسئولٌ إلا الكُ

رَ أنها في ميعة الشباب. أبدعت من الشعر؟ فأنشدني هذا البيت في فتاةٍ ذَكَ

بنت عشرين وخمس فرجت كربة نفسي

ا ا للقافية، كما أطالت الآنسة منيرة خضوعً فعرفت أنه لم يحدد سنها بخمس وعشرين سنة إلا خضوعً

للرغبة في الانتقام من المخلص زكي مبارك.



الأدب الجديد

ا جديدة للبرلمان لو أن قصر »اللابيرانت« موجود؟ إننا لو أكنت تحسبنا في حاجة إلى أن نبني دارً

فعلنا ذلك لكنا من المسرفين، وهل ترى من الحزم أن نبني قناطر أخرى بمحاذاة القناطر الخيرية وهي

ى آخرَ للنيل يُساير فرع رشيد أو فرع ما هي في متانة البناء؟ وهل ترى من حسن الإدارة أن نحفر مجرً

دمياط، على حين لم يشكُ أحد الظمأ بالقرب من هذين الفرعين؟ وهل تجد من الرأي أن يُبنى مسجد

جديد فوق القلعة وإن كان مسجد محمد علي يسع أضعاف المصلين هناك؟

الأمر واحد أيها القارئ في عالم المحسوسات وفي عالم المعقولات، فما بالنا نبني ما لا حاجة إليه

قدِّم لك هذا الموضوع بشيء من التفصيل، هل تذكر أن
أُ
ريد أن 

أُ
في الآداب باسم التجديد والإبداع؟ و

ا على الفرزدق؛ لأن هذا ماتت امرأته »النوار« فلم يبكها إلا بقصيدة جرير النقاد الأقدمين فضلوا جريرً

في بكاء امرأته:

ك والحبيب يُزار تُ قبرَ رْ ولَزُ لولا الحياء لهاجني استعبار

وهذا لا يدل عندي على أن الفرزدق أضعف من جرير في الرثاء، ولكنه يدل على حبه للقصد

وبغضه للإسراف؛ وإلا فما الحاجة إلى أن ينظم في رثاء امرأته قصيدة جديدة وأمامه قصيدة جرير

تساعده على البكاء.

إن عرائس الشعر في عالم المعقولات تشبه الأنهار في عالم المحسوسات، فكما لا يجوز أن تحفر

ا جديدًا تُتلف في سبيله ما شئت من المباني والمزارع من غير حاجة ماسة؛ لا يجوز أن تنشئ نهرً

قصيدة جديدة تسهر من أجلها ليلك من غير سبب معقول، وليس معنى التجديد والإبداع أن تزيد أو

ا جديدة فيما غفل عنه ا حين تنشئ آثارً تنقص ما أجاد فيه من قبلك الكُتاب والشعراء، وإنما تكون مبدعً

لْأضربْ لك الأمثال: رَ فيه المحدثون. وَ الأقدمون أو قَصَّ

ألم تشكُ مرة غدر الصديق؟ ألم تُحاول النيل من أخ كان وفاؤه طيب الحياة، ثم عاد غدره نكد

الحياة؟ فإن كنت وقفت هذا الموقف في حياتك الوجدانية، فهل تذكر أنك فزعت بعد نية القطيعة إلى

الصفح الجميل؟

كثيرٌ منا عالج هذا الموقف العصيب، ثم هم بأن يحبر عنه رسالة، أو ينظم فيه قصيدة، ولكن ألا

يكون من العبث أن يفعل ذلك وقد سبقه الشريف الرضي إلى الغاية القصوى في استبقاء الصديق؟



وإليك ما قال الشريف:

أبى بعد طول الغمز أن يتقوما وكم صاحب كالرمح زاغت كعوبه

وأدمج دوني باطنًا متجهما ا متبلجا تقبلت منه ظاهرً

أقمت على ما بيننا اليوم مأتما فْتُه عن ضميره شَّ ولو أنني كَ

لَ العضو الأليم تألما مَ نْ حَ ومَ حٍ
كعضو رمت فيه الليالي بقاد

ا مَ
لَّ أقول عسى أضنا به ولَعَ إذا أمر الطب اللبيب بقطعه

ا مَ وَ
ومن لام من لا يرعوي كان أَلْ صبرت على إيلامه خوف نقصه

ا ومعصما وإنْ قطعت شانت ذراعً هي الكف مض تركها بعد دائها

ولا تنشر الداء العضال فتندما دع المرء مطويًّا على ما ذممته

على مضض لم تبق لحمًا ولا دما تَه عْ ك إلا قَطَ إذا العضو لم يؤلمْ

ني بربك ما الذي ينقص هذه الصورة الشعرية حتى تحاول بناءها من جديد؟ وما الذي بقي في بِّرْ خَ

نفسك بعد هذا التفصيل حتى تتورط في الفضول؟ إذن فلتكنْ هذه القطعة أنشودتَك حين يبدو لك ما يسوء

من صديق قديم.

وبعد هذا، أتذكر أنك ظمئت إلى بعض الثغور، وأنك حين وردت عدت وأنت صديان هائم، ثم

ا في هذا المعنى الجميل؟ هممت بأن تقول شعرً

قل الحق، فكلنا ظماء، ولكن هل وجدت أبدع من قول ابن الرومي:

إليه وهل بعد العناق تدان أعانقه والنفس بعدُ مشوقة

فيشتد ما ألقى من الهيمان وألثم فاه كي تزول حرارتي

ليرويه ما تلثم الشفتان ولم يكُ مقدارُ الذي بي من الجوى

سوى أن يرى الروحين يمتزجان كأن فؤادي ليس يشفي غليله

وماذا عسى أن تصنع إذا حاولت بسط هذا المعنى البديع؟ إنك لا بد مفسده إذا أقدمت على هذه

المحاولة، ويجب أن تعلم أن الثوب حين يلابس الجسم لا يجمل به بعد ذلك أن يتسع ولا يحسن به أن

يضيق، وكذلك الصورة الشعرية حين تلابس المعنى المراد.

وهل تذكر أنك هجرت بعض البيوت غير قال ولا صادف، ثم أقبلت على بعض البيوت غير عاشق

ولا وامق، وأنك عجبت لترك حبيبك إرضاء لبغيضك، حين أقبلت على بيت عدوك وأوليت بيت حبيبك

الصدود؟ وهل تجد في مثل هذا الموقف أجمل من قول الأحوص:

لُ



كَّلُ ذَرَ العدى وبه الفؤاد مُوَ حَ يا بيت عاتكة الذي أتعزل

يَلُ مْ
ا إليك مع الصدود لَأَ قسمً أصبحت أمنحك الصدود وإنني

أخشى مقالة كاشح لا يعقل فصددت عنك وما صددت لبغضة

ل أرضى البغيضَ به حديثٌ معضَ وتجنُّبي بيت الحبيب أوده

أهوى من اللائي أزور وأدخل قْبَتِي ولئن صددت لَأَنْتَ لولا رِ

فما الذي فات الشاعر في هذا الموقف حتى تضع له غير هذه الأبيات؟ ففي البيت الأول خلاصة

الحديث، وفي الأبيات التالية إيضاحٌ وتفصيل، ولعلك لا تجد أحكم من قوله:

ل أرضى البغيضَ به حديث معضَ وتجنبي بيت الحبيب أوده

دِّه من الأوفياء، وأنك أردت إقناعه بأن الحياة وهل تذكر أن صديقًا لَجَّ في عتابك وكنت في وُ

قصيرةٌ، وأن الحزم كل الحزم في الانصراف عن العتب واغتنام أوقات الصفاء؟

هذا معنًى فطريٌّ يجول في جميع النفوس، ولكن هل تجد فيه أجمع من قول سعيد بن حميد:

والدهر يعدل تارة ويميل قْلِلْ عتابَك فالبقاء قليل
أَ

إلا بكيت عليه حين يزول لم أبك من زمن ذممت صروفه

ولكل حال أقبلتْ تحويل لَمَّتْ مدةٌ
ولكل نائبةٍ أَ

إن حصلوا أفناهمُ التحصيل والمنتمون إلى الإخاء جماعةٌ

ولَيكثرن علي منك عويل فلئن سبقت لتبكينَّ بحسرة

حبل الوفاء بحبله موصول ولتفجعنَّ بمخلص لك وامق

من لا يشاكله لدي خليل ولئن سبقت — ولا سبقت — ليمضينْ

وليفقدن جمالها المأهول اءُ كل مودة وليذهبن بَهَ

باقٍ عليه من الوفاء دليل وأراك تكلف بالعتاب وودنا

لَامَ يكثر عتبنا ويطول فعَ ولعل أيام الحياة قصيرةٌ

ألم تر إلى الشاعر وقد سد في وجه صديقه منافذ الفراق؟ ألم تر إليه وقد تحسر على أيام كان يظنها

ظوالم وهو الآن يبكيها بالدمع السخين؟ فما معنى ذلك؟ أليست هذه دعوة رفيقة إلى اغتنام الصفو العتيد؟

ولا تنس خوفه من أن يموت أحد الصديقين فتكون قاصمة الظهر، وغائلة الفؤاد؟ وتأمل رفقه في قوله:

من لا يشاكله لدى خليل ولئن سبقت — ولا سبقت — ليمضين



بربك هل تجد أرفق من هذا الدعاء؟ وهل ترك لك الشاعر شيئا تقوله في هذا الباب؟ إذًا لا تحاول

فَّاهُ سعيد بن حميد حتى لا يقبل المزيد. ا جديدًا في هذا المعنى الذي وَ أن تضع شعرً

ولا أشك — أيها القارئ — في أنك رزئت مرة برجل أكول، فإن لم يكن ذلك فاعلم أنه سيكون،

وأني مقدم لك قول ابن هانئ الأندلسي في هذا المخلوق:

واتٌ أم ميادينُ أحلقه لَهَ يا ليت شعري إذا أوما إلى فمه

جهنمٌ قذفتْ فيها الشياطين كأنها وخبيث الزاد يضرمها

كأنما كل فك منه طاحون تبارك الله! ما أمضى أسنته

أين الخناجر أم أين السكاكين أين الأسنة أم أين الصوارم أم

ذو النون في الماء لما عضه النون كأنما الحمل المشوي في يده

وللبلاعيم تطريبٌ وتلحين يخفِّض الوزَّ من قرن إلى قدم

نار وفي كل عضو منه كانون كأنما كل ركن من طبائعه

قرنفلٌ وجواريشٌ وكمون كأنما في الحشا من خمل معدته

وجاذبتنا أعنَّتها البراذين يعتْ خواطرنا قوموا بنا فلقد رِ

هذه نماذج من الأدب القديم، وقد قدمت لك أن من العقل أن ننتفع بما للأسلاف من الأدب الممتع

فِهِ من التغيير والتبديل، الرصين، ومن الأدب ما صار ميراثًا للإنسانية جمعاء، فلننتفع به كما هو ولنُعْ

وإذا شئنا أن يكون لنا أدبٌ جديد فليكن في موضوعات جديدة لم يتناولْها الأقدمون، وإلا أضعنا ما

طمحوا إليه من الخلود، وأسأنا الانتفاع بما قدموا من جهود.

لة الأقلام، لا تكونوا أبواقًا للقدماء، بل كونوا شيئًا يذكره مَ رفقًا بالورق والحبر والمطابع يا حَ

رم الصدق والأمانة، وليس في السارقين صادقٌ أمين، اكتبوا بأنفسكم التاريخ، لا خير في الكاتب إن حُ

ولأنفسكم، فإن لم تستطيعوا ففي الأدب القديم ما يروي ظمأكم — لو تعلمون!

الطبيعة والإنسان

لِقَ له، أو أحاط به يَبلى ويتغير ويبيد، فهو يمشي من الربيع إلى كل ما وجد في الإنسان، أو خُ

الخريف، والقوانين، والعادات، والفنون الجميلة والممالك؛ كل هذه تنتقل من الجدة إلى البلى ومن

الشروق إلى الغروب، وأحيانًا تخترم وهي في عنفوان الشباب!

ومع ذلك فإن الطبيعة تظل متمتعة بالثبات والخلود، على الرغم من وفرة الاستحالة والتطور

والانقلاب.



معربة



حديث القط

عزم القط، بعد أن هزم الفيران، في موقعة الصحراء، وبعد أن يئس من اغترارهم به، واقترابهم منه،

أن يزور بيت الله الحرام؛ ليكفِّر عن سيئاته الماضية، وليمهد لحياته القابلة، بأداء فريضة الحج، فوزع

المنشور الآتي على الفيران:

لِما تبيناه من قبح الظلم وحسن العدل، ولما عرفناه من دمامة الرذيلة ووسامة الفضيلة؛ قد

رأينا أن نؤم الديار الحجازية لأداء تلك الفريضة الإسلامية.

نَّا قد أفرطنا في تعذيبكم، وأسرفنا في تقتيلكم؛ فإنَّا نرى من واجب التوبة ولازم الأوبة، وإذ كُ

لَمَ من دعائكم، فإن دعوة المظلوم ليس بينها وبين الله حجاب، ولا أن نعتذر إلى جنابكم، لِنَسْ

يغني عن الظالم — إن لم يسمح المظلوم — رجعٌ ولا متاب، فتفضلوا بالسماح، ليطيب

الرواح، فننال الفلاح.

فلما قرءوه كانت هذه المحاورة:

الأول: سجع جميل.

الثاني: وفعل قبيح.

الثالث: أفلح إن صدق.

الرابع: لَطالما ظلم.

الخامس: عفا الله عما سلف.

السادس: تصحبه السلامة.

ه من بعيد؛ فإن العهد بظلمه قريب، وإننا نخشى إنْ واجهناه بالتوديع، أن يكون نصيبُنا السابع: فلنُودِّعْ

القتلَ الذريع.

الجميع: هذا هو الرأي.

ذهب القط إلى مكة، فأقبل على الله بلسانه، وأعرض عنه بجنانه، ثم عاد بباطن متجهِّم، وظاهر

متبلِّج، فانقطع إلى التبتل والعبادة والتقشف والزهاد، فدار بين الفيران هذا الحديث:

فِّ قًّ



الأول: حقًّا إن الحج يُكفِّر ما قبله.

الثاني: إلا القتل والظلم )هتاف(!

. الثالث: 

الرابع: لمن يشاء! )تصفيق حاد(.

الخامس: إنه يقيم الصلاة.

السادس: ويؤتي الزكاة.

السابع: سبحان مقلب القلوب.

الثامن: سبحان غفار الذنوب.

التاسع: هلم نصافحه!

العاشر: هذا أقل ما يجب.

الثاني: انتظروا أيها السادة، حتى أقف على دخيلة أمره وطوية نفسه؛ فإنه لا يصحُّ للعاقل، أن يغتر

لَى أن لا نغترَّ به آخر العمر. وْ
بالظواهر، ويترك الجواهر، وإن هذا القط قد خدعنا حينًا من الدهر، فأَ

الثالث: لا داعي لهذا الحذر.

رَ القطط، ولا سيما الصالحين من شيوخهم، والقانتين من كْ الرابع: اسكت يا جاهل؛ فإنك لا تعرف مَ

كهولهم.

الثامن: لعنهم الله أجمعين )هتاف(.

الأول: فليذهب أحدنا لاختباره.

الجميع: هذا أسلم.

ا دقيق الفهم، غزير العلم، كان قد زار الديار الأوروبية، والأقطار ثم اختاروا من بينهم فأرً

الأمريكية، وتلقى الفلسفة الهندية، مما جعله أكفأ من كثير من القطط، لولا قلة المال وندرة السلاح، وهما

عماد القوة، وسناد النجدة.

خرى على رجله، يرفع رأسه حينًا، ويخفضه حينًا، وهو في كل
أُ
فما زال يمشي تارة على بطنه، و

، حتى صار على مقربة منه، وكان القط في تلك اللحظة يقرأ ورد الصبح، ويتلو حزب لٌ جِ ذلك خائفٌ وَ

أول النهار.

﴾ اءُ نْ يَشَ ا دُونَ ذَلِكَ لِمَ فِرُ مَ يَغْ  بِهِ وَ
كَ رَ فِرُ أَنْ يُشْ ﴿إِنَّ اللَّهَ لَا يَغْ



فقال الفار بصوت منخفض: حج مبرور.

فأنصت القط، وقال في نفسه: كأني أسمع صوت فأر، فلْأعرفْ مكانه، يا لها من فرصة يجب أن

أستعد له.

غير أن الفأر طال صمته، فاستأنف القط التلاوة، فجمع الفأر قوته مرة ثانية، وقال بصوت أرفع من

الأول: حج مبرور، وسعي مشكور.

فعرف القط ناحية الصوت، فهرع نحوه، فلاذ الفار بالفرار.

وصل الفأر إلى رفاقه وقد امتقع لونه وانصدعت كبده، فالتفُّوا حوله لينظروا ما شأنه، فإذا به

يحتضر.

قال أحدهم وهو يودعه: كيف رأيت القط، أيها الأخ المحترم، فنظر إليه نظرته الأخيرة ثم قال:

تسألني عن القط، الوجه وجه حاج، والفعل فعل شيطان!

»وتلك الأمثال نضربها للناس لعلهم يعقلون.«



ء طفلة الحسنا

والدرة العصماء يا طفلة الحسناء

وخدك الفتان ما طرفك النعسان

ذات اللثات الحم إلا بقايا الأم

* * *

وجفنها المعتل أشبهتها في الدل

وخصرها النحيل وردفها الثقيل

واستودعيها الربا فاستوصفيها الحبا

ونال من الدهر فقد تناهى العمر

* * *

ونغمة في الأذْن يا زهرة في العين

وغادة في المخبر وطفلة في المنظر

فإنه ظلام! ك الغرام سَّ لا مَ



ء مقاصد الشعرا

نريد بمقاصد الشعراء: الغايات النبيلة التي يسعون إليها في الحياة، وبعبارة أوضح: الصور الجميلة

التي تتمثلها أرواحهم كلما هموا بضرب الأمثال للناس. ولست أريد في هذه الكلمة أن أنتزع صورة

عراء العرب والفرنجة؛ فإن ذلك وإن صح أن يكون هاديًا قَّة، من بين ما قرأت من شُ للشاعرية الحَ

لبعض العقول، فإنه كثيرٌ في الكتب المختارة من دواوين ومجاميع، وهو — على الجملة — في مقدور

اق الأدب والبيان. شَّ كثير من عُ

لم يعرف الأدباء ولا العلماء — إلا قليلًا منهم — معنى الشعر في القرآن، أو ما يقصد العرب من

نُّوا القرآن قصيدةً طويلة، وحسبوا أن النبي ثَّلُوها حينما ظَ ، أو الصورة التي تَمَ وصف النبي بأنه شاعرٌ

شاعر مطيل. ويخطئُ من يظن أنهم كانوا مستهزئين بالنبي حين وصفوه بالشاعرية؛ فإن الشعر كان

عندهم في منزلةٍ فوق الإعزاز والإجلال، ولكنهم أرادوا أن يصفوه بالعبقرية، وأن يجعلوا رسالته في

ا في التخلُّف إذا رأوا في صف الأماني العالية التي لا يتخيلها إلا الشعراء، وأن يجعلوا لأنفسهم عذرً

الشريعة تكليفًا فوق الوسع، ثم استحبُّوا العمى على الهدى، فما يتبعون إلا الظن وما تهوى الأنفس.

مَتْ نفسه إلى إدراك ما ريد أن أقول: إنهم يرون في الشعر شرعة خاصة يُلزم باتباعها من سَ
أُ
و

يوحي به الشاعر المجيد، فهم يشيرون على النبي بأن يبحث عن طائفة من الناس تفهم كما يفهم، ويكون

مرأى الحياة في إدراكها كمرآها في إدراكه، ويلذ لها من التكاليف العصيبة ما يلذ له.

أما هم فإنهم بفضل سلامتهم من جنون الشعراء — والنبوغ نوعٌ من الجنون — غيرُ مكلفين باتباع

ما يبعد الشعر وأهله من أنظمة الحياة العالية، وكذلك يرون التشريع الخاص غير التشريع العام، ويرون

في شريعة النبيِّ دِقَّةً تسمو بها إلى الشرائع النظرية، وتُبعدها عن الشرائع العملية، وإنهم لفي ضلال

مبين.

ا لِلَّذائذ الحسية صال أو يبدع صورً الشعر في نظر العرب يدعو إلى شريف الخلال، وكريم الخِ

والمعنوية، فالحق العالي الصرح، والباطل الواهي الأساس، والفضيلة الرفيعة، والرذيلة الوضيعة؛ كل

يَّنَ الرذيلة، وهو سِّ الشاعر المبدع، فهو فاضل إن دعا إلى الفضيلة، وناقص إن زَ أولئك مما يقع تحت حِ

— على كل حال — معروف بالقدرة على وصف ما يدعو إليه العقل، أو يرنو له القلب، وللناس فيما

يعشقون مذاهب.



أقول ذلك لئلا يحسب واهمٌ أني أجعل الشعراء، في درجة الأنبياء، ولكني كذلك أرجو أن لا يتخلف

عني بعض القراء فيما فهمناه معًا من أن الشعر إنما يضع الأمثلة العالية، فالشاعر إما صانعٌ قادر، أو

واصف ماهر والناس مختلفون في اتباعه، فمنهم من يتبعه أحسن أم أساء؛ لأن الحياة عندهم ذات ألوان،

والشاعر يصف ألوانها الدميمة والوسيمة، وهم يريدون أن يتذوقوا كل مظاهر الحياة، ومنهم من يتبعه

إن أخطأ ويصدف عنه إن أساء، وهؤلاء المخلدون إلى الحياة الوادعة، والصادفون عن الحياة العاملة.

وهم لا يقرءون كل شعر كالصنف الأول ليقفوا على أنواع المدركات، من حق واضح، أو باطل

راه، وتفكَّكَت وصاله؛ ليتم لهمُ التناسبُ فاضح، ولكنهم يعكفون على طائفة من الشعر الذي انفصمت عُ

بين ما تعمل أيديهم وما تقرأ ألسنتهم، وإن فريقًا منهم ليكتمون الحق وهم يعلمون.

ومن الناس من يتبع الشعر الداعيَ إلى الحق، ويرى فيه نغمة من نغمات النبوة، وعلامةً من

علامات الرسالة، والشعراء عنده لا يتفاوتون بما تفاوتوا به عند غيره من الرغبة في الفضيلة، أو الميل

إلى الرذيلة، ولكنهم يتفاضلون بتقديرهم للفضائل، وتصويرهم للمحامد، فهو يفضل بعض الشعراء على

ناهم بعض، كما فضل الله بعض الأنبياء على بعض وهؤلاء الشعراء وتابِعوهم من بُناة المجد هم الذين عَ

أبو تمام حين قال:

بناة الندى من أين تبنى المكارم ولو لا بناة الشعر في الناس ما درى

ولا يتوهمنَّ قارئٌ أن اختلاف الشعراء في مذاهبهم الأخلاقية، مما يؤثر عليهم في الحكم من الناحية

اللغوية، فإن أبا نواس في خمرياته، أفصحُ من أبي العتاهية في زهدياته، ولكن هناك وجهًا آخر

للمفاضلة، وهو أن للغواية دركات، كما أن للهداية درجات، فالمثل العالي للخلاعة إنما يدركه الشعراء

الخلعاء، والمثل الأعلى للنبالة إنما يدركه الشعراء النبلاء، ولكل شعر موضع، ولكل مقام مقال، فليس

للشاعر أن يلبس روح الخليع حينما يريد أن يكون قدوةً في المكارم، وليس له أن يلبس روح النبيل حين

يريد أن يكون عمدةً في المآثم، وإنما يلبس لكل حال لبوسها من جد وهزل، فيتعالى في الجد حتى يُقال:

ل أو حكيم موفَّق، ويتراجع في الهزل حتى يقال: ماجن مازح، أو ذو صبوة خليع. نبيٌّ مرسَ

وذو باطل إن شئت أرضاك باطله إذا جد حين البأس أغناك جده

وليس يخفى على القارئ أني هنا، إنما أحكم على أنواع الشعر وطوائفِ الشعراء، ولست أدعو إلى

ريد أن أسأل القارئ بعد ما سلف من
أُ
طريقة معينة أو مذهب خاص؛ فإن لذلك بحثًا غير هذا البحث، و

البيان هل الشعر في »مشروع ملنر« من الجد أو الهزل؟ وهل الشعراء فيه من الخلعاء أو الحكماء؟

* * *

أْ



نا للشاعر المجيد أحمد بك شوقي قصيدة في هذه الاتفاقية، كان نصفها الأول النسيب، وهو
أْ
قر

يتطلَّب الإسرافَ في الخلاعة؛ فلذلك راقنا منه أن يذكر أن قلبه لم يُقلع عن الغواية وهو أشيب، وأن

لَّه سواء السبيل، راقنا ذلك كله؛ لأنا نستملح كل ما يأتي عن طريق القلب، سرب الغواني لعب بِلُبِّهِ فأَضَ

ولأن النسيب من الأشيب عنوان ظرفه، ولأن هذا المثل مما يتأسى به المسرفون في الصبابة وهم

أحداث، ولا ننكر أن هذا مقبول ولو إنصافًا للفن، وإن كنا نود لو وصف شوقي نفسه بما وصف به ابن

الصمة أخاه حين قال:

فلما علاه قال للباطل ابْعُدِ ه صبا ما صبا حتى علا الشيبُ رأسَ

وكان النصف الثاني بيانًا لرأيه في مشروع الاتفاق، ولا يستطيع من قرط قصيدة شوقي تلك بكلمة

موجزة أن يدعي أن الحكم على هذا المشروع مما يدخل في طائفة الحكم على عتق الخمر، وصفاء

الكأس، وحلاوة العين، وجمال الأنف، ورشاقة القد؛ إلى غير ذلك من الأوصاف الظاهرة لمحاسن النساء

ها السياسية باختلاف عقول أو الأشجار أو الأنهار أو الجبال، وإنما هو حكم على آمال أمة تختلف أطماعُ

ة من علماء وحكماء وشعراء، وباختلاف الآمال ضعفًا وقوة يُوصفُ الرجل بأنه قويٌّ أو رَ أبنائها البَرَ

ضعيف.

ا في اختيار النوع الذي يحبه من الحياة؛ فإنه غير حر أو غير مقتدًى به في ولئن كان الشاعر حرًّ

لد فيه، والوطن الذي درج منه، وهو الدعوة إلى نوع من الحياة لا يتلاءم مع ماضي الشعب الذي وُ

عرضةٌ لأنْ يُوصف بضعف العزيمة، وخمود النفس، وركود الطبع، وأهل لأن ينكر عليه ماضيه الأغر،

وسابقه المحجل، وأقل ما يجد الناقد فيه من العيوب أن شعره ليس شريعة عامة للشعب، وأنه بدلًا من أنْ

يتعالى إلى أبكار الأماني فهو يتسفَّل إلى ثيبات النوازع، فهو يدعو الناهضين إلى السقوط، ولا يحض

الساقطين على النهوض. وهل أوجبُ للعتب من أن يختص شوقي بك جريدةَ الأخبار بتلك القصيدة التي

لا تسوغ إلا لدى النفوس الضعيفة، ولا يبسم لها إلا من يئس من روح الله؟

إنه لا يصح لمثلي أن يلفت نظر شوقي بك إلى آمال المتنبي، ولا مطامع دانونزيو؛ فإنه بهما أعلم،

وبفضلهما أعرف. ولكن أَلا يصح أن نرسل دمعة واحدة في توديع الآداب العربية؟

لقد بلغ ضعف النفوس مبلغًا لا يُستهان به حتى لقد كتب »شاعر« يعرفني وأعرفه قطعةً في مدح

عاتبه بعد حين، فأين هذا
أُ
المشروع ولم يجرؤ على التصريح باسمه، ولكني عرفتُه بسيما شعره، وس

المحتجب من الذي قال:

والسيف والرمح والقرطاس والقلم الليل والخيل والبيداء تعرفُني



إنكم لا تجهلون فضل المثال الأكمل في رءوس الوطنيين، كما لم يجهل العرب فضل المثل الأعلى

ا منه، فهل يهديكم الله من بعد كما هداهم من قبل؟! في الشعر، الذي حسبوا القرآن نوعً



ء في سبيل الوفا

فُتنتُ بشعري مرة فجمعته في كراس خاص، ثم عدت إليه في هذه الأيام فلم يرقني منه غير القليل،

ومن بين ما زهدت فيه قصائد قلتها في تكريم فريقٍ من أساتذتي في الأزهر والجامعة المصرية، ولكني

رأيت من الوفاء أن أذكر مقتطفاتٍ من تلك القصائد المهجورة؛ تحية لأولئك الأساتذة الأجلَّاء.

قلت في تكريم الأستاذ الشيخ مصطفى القاياتي قصيدة جاء فيها:

نصيبُ الجزوع الظامئات من الجود نصيب الأعادي منك لو يعلمونه

إلى الدهر تسقى من أراقمه الربد فلا تترك الآداب يابن مليكها

تحس من القايات طيب صبا نجد وكن غوثها حتى ترف كأنما

وقلت في تكريم الأستاذ الشيخ سيد المرصفي قصيدة جاء فيها:

من الفضل أم آثرتَ نفسك بالحسن بربك هل أبقيتَ للناس نتفة

مسالكَ لا تهدي اللبيبَ ولا تُغني فإني أراهم يبتغون إلى العلا

فمن تابع للسالفين ومفتن مَّ شتاتنا هو الأزهر المعمور ضَ

نا الكمال على الذهن يَّعْ نا وضَ عْ فضِ بْنَا العلا وقفًا على كل مقتد سِ حَ

فباتوا على علم وبتنا على ظن وقد عرف الأسلاف قيمة عقلهم

أرى قربهم يدعو الشجاع إلى الجبن أعذني من أهل الخمول فإنني

فلستُ عن النصح الجميل بمستغن ولا تَنسني من فضل نصحك لحظة

وقلت في تكريم الأستاذ الشيخ يوسف الدجوي قصيدة جاء فيها:

فجود السحاب وعز القنن إمام تقلَّدَ خير الخلال

كم اللبيب ووعظ الزمن وحُ رف الأديب ونُبل الأريب وظُ

ورأي الإمام وفقه الحسن ورشد ابن رشد وحزم ابن حزم

ويتبعه الرشد إما ظعن يجمَّل بالرشد إما أقام

ا تقيه عقاب الإحن دروعً كأن لشانيه من حلمه



وقلت في توديع الأستاذ الشيخ محمد المهدي حين اعتزل التدريس بالجامعة المصرية قصيدة جاء

فيها:

من الشعر أو ما يُستجاد من النثر وما كانت الآداب إلا طرائفا

 في الحلل الخضر
يِ
لْ تأود تحت الحِ فأبرزها المهدي عذراء غضة

لأضحت قوافيه أجل من السحر ذِّي زهير ببعضها مباحث لو غُ

لحول ذياك المزيج إلى خمر ولو فقه النيل المبارك كنهها

لأصبحت الأيام ضاحكة الثغر ولو أذن الدهر العبوس لبعضها

لباتت لما يلقي البيان على جمر ولو عرفت مصر المفداة قدرها

على طول ما لاقى البيان من الهجر زَّ البيان بفضله فيا واحدًا عَ

تفتت من كبدي وتأكل من صدري لَبُعدُكَ في الأحشاء نار ذكية

على حين لا غوث يؤمل من حر صبرت عليها يعلم الله راغمًا

حمِّله شعري
أُ
عمدت إلى همي  ولما رأيتُ الصبر ليس بنافعي

وقد بقي شعرٌ كثيرٌ قلتُه في تكريم أساتذتي والتودد إلى أصدقائي وزملائي، ولكن الحوادث لعبتْ به

كما تلعب العواصف بالأزهار.

ا بنسيان الجميل، ولكن ما الحيلة وكم وددت لو استطعت نشر ما يمثل الوفاء في نفس لم توصم يومً

وقد تغير رأيي في بعض شعري وعبثت الليالي ببعضه؟ فمعذرة إلى كل من يحسب من أساتذتي

وأصدقائي وزملائي أني أغفلته عمدًا في هذا الكتاب.

ومن يدري؟ لعلي منسيٌّ من جميع هؤلاء.



الأزهر الشريف

في نهاية السكة الجديدة، من الناحية الشرقية على يمين السائر، حارةٌ ضيقةٌ توصل إلى مسجد جامع

عتيق، هو الأزهر الشريف.

هم لطلب العلم، وزاره لا خلاف بيني وبين أهل مصر، في أن هذا هو الأزهر، فقد زاره بعضُ

آخرون ابتغاء الاستطلاع، ومن لم يره منهم لا يجهل أنه في هذا الموضع وعلى تلك الحال.

ولكني على يقين من أن الأجانب في شك منه، فإنهم يسمعون في بلادهم، أن الأزهر أكبرُ الجامعات

الشرقية، ومن أعظم المساجد الجامعة الإسلامية، وأنه إن لم يكن أجمل مكان في الشرق، فهو جديرٌ

بعناية الأمراء، ورعاية العظماء فلا بد أن يكون قريبًا من جامعات برلين ومدارس مونبلييه، وما إلى

ذلك من تلك المعاهد، التي ورثت عن منشئيه العلم، وتلقَّت عن مبدعيه البيان.

دَقَ الأوروبيون أن هذا هو الأزهر، إيمانًا بإغفالنا له وانصرافنا عنه، أم حسبوه مكانًا صَ
لا يهمني أَ

غير هذا المكان، ولو في سماء الخيال، ظنًّا منهم أن المصريين أكرم من أن يهملوا مسجدًا جامعًا مثل

هذا المسجد الجامع، وأجل من أن يغفلوا معهدًا كهذا المعهد.

نعم لا يهمني ذلك؛ لأني لا أشك في أن هذا هو الأزهر، الذي نفتخر به، ونغضب له — وإن كنا

عنه معرضين.

تدخل في هذا المسجد الجامع، فلا يروقك فيه شيء، أرضٌ منخفضة، وسقف غيرُ مرفوع، وأعمدةٌ

قصيرة كأعمدة المقابر، وحيطان قاتمة كحيطان الأجداث، ونوافذُ بخيلة بالضوء، ضنينةٌ بالهواء،

ومصابيحُ ضئيلة، لا تقتل الظلمة، ولا تكشف الغمة، وهو أحوجُ إلى أكبر منها في النهار المبصر،

فكيف به في الليل المظلم، لا فرش له إلا الحصير الممزق والتراب المكدس، والناس فيه ما بين آمل

غير واجد، أو زارع غير حاصد، لا طمع لهم في مناصب الحكومة، ولا أمل لهم في إسعاد الأمة، وقد

يئسوا من إنصاف الوزراء، وإنجاد الأمراء.

ا يعطفون عليهم، أو رجالًا يرأفون بهم، فهم لا يعرفون آباء غير ثم تراهم لا يصدقون أن لهم شيوخً

آبائهم، ولا أعمامًا غير أعمامهم، وكذلك ينكرون جميعًا قول الشاعر:

وإن نالني من والدي العز والشرف أقدم أستاذي على نفس والدي

وهذا مربي الجسم والجسم كالصدف فذاك مربي الروح والروح جوهر



إنهم لا يعرفون هذا الشعر؛ لأن الشيخ الذي سلف، والشيخ الذي خلف؛ لم يرفعا عنهم شيئًا من

ا؛ ا من الخير، فهم اليوم مثلهم بالأمس، أكثر شقاء وهمًّا، وأكبر عناء وغمًّ الضر، ولم يسوقا إليهم نوعً

ر، ويرون المدارس يعمها العدل، والأزهر يخصه لأنهم يرون الناس في تقدُّم، ويرون أنفسهم في تأخُّ

الظلم.

ا في الحياة، وقيمة في الوجود، ويرون شهادتهم ورقة لا كالورق، فهي ثم يرون لكل شهادةٍ أثرً

فة، ولكن بالأيمان الحانثة، حتى كأنها قطعةٌ من معاهدة الصلح مزيَّنة، ولكن بالمواعيد الكاذبة، ومزخرَ

لا يُضمن لمن أنصفتْه سلام، ولا يُرجى لمن نصرتْه قيام، وحتى كأن مجلس المشيخة هو مجلس

الشيوخ، وهم قد شبعوا من المجد الموهوم، والشرف المعدوم، فما عادوا يُصدقون بأن شهادة الأهلية أو

شهادة العالمية، حرز من الفقر، وأمان من الدهر.

ثم هم فكروا طويلًا في انتسابهم إلى الأمة المصرية والسلالة العربية، ولولا أن الأجانب يصفو

هم على ضفاف النيل، وفي سفح الأهرام؛ لظنوا أنفسهم من الجاليات الأوروبية أو الأمريكية. عيشُ

 معقول،
عٍ
وقد بحثوا كذلك في سبب شقائهم، ومصدر بلائهم، فلم يهتدوا إلى موجبٍ صحيح، أو دا

لْمًا حسبوه من الذلة، وهم لا يستطيعون أن يُرجعوا ذلك إلى اللهم إلا حياء ظنه الناس من الجبن، وحِ

حبهم للوطن وعشقهم للحرية، وبغضهم للظلم، فإن ذلك مشترك بين عامة الناس وشائع في كافة

الأجناس.

فلم يبق إلا أن يكون الأزهر شقيق الهم، وحليف الغم، لا يدخله امرؤ إلا تقوَّس ظهره، وتقوض

عمره، ولا يفزع إليه فتًى إلا تزعزع كيانه، وتضعضع بنيانه.

وهو — بفضل إغفال الحكومة — جديرٌ بأن يَقتل كل شاب تضمه جدرانه، ويذهب بكل بصر ينظر

فيه صفحةً من كتاب، أو فقرةً من خطاب، وكذلك لن يزال — بفضل الشيوخ — مبعثًا لظلم العواطف،

ر وْ فُون به الظلم، ويتدارسون فيه أخبار الأسلاف، فيئنُّون من جَ وقتل المشاعر، يقرءون فيه العلم، فيتعرَّ

الأخلاف.

ا، فرأت المشيخة أنها لا تكفي لتضييع كانت مدة الدراسة في الأزهر الذي وصفناه اثني عشر عامً

العمر، وتقويس الظهر، فزادتها أعوامًا ثلاثة فصارت خمسة عشر.

من هذا يشكو إخوانُنا طلبةُ الأقسام النظامية، في المعاهد الدينية، وقد رأت لجنتنا الجديدة، أنْ لا تنام

، حتى ترجع المشيخة عن هذا القرار الظالم، والله في عون العبد ما دام العبد ، ولا يهدأ لها قلبٌ لها عينٌ

في عون أخيه.

٢



إن طلاب الأزهر لا يعرفون غير متاعب الحياة؛ فهم في سني الدراسة يعانون الآلام بين الكتب

مِّ الجزيل، دخلوا المعقدة، والدروس المتعددة، ثم إذا اجتازوا عقبات الامتحان، بعد العمر الطويل، والهَ

ظَّ لهم فيها غير حظ الأعزل من النصر، في ميدانٍ كلُّه رماحٌ طوال، وسيوفٌ صقال … في حياةٍ لا حَ

مٌّ وهل بعد ذُبول الأغصان، وكلال الأجفان وتقوُّس الظهر، وتقوُّض العمر؛ غرضٌ يُرجى نواله، أو هَ

يُبتغى زواله.

هؤلاء هم الأزهريون الذين كانوا يملئون البلاد علمًا وحكمة لو أتيح لهم التغلُّب على مصاعب النظام

القديم والحديث، هؤلاء هم الأزهريون الذين كانوا مادةَ الحياة العلمية في عصر الظلمات، وهم أصل

ذُوا بيدنا أيها القائمون بالأمر، النور في هذا العهد الجديد، هؤلاء الأزهريون ينادون بملء أفواههم أنْ خُ

فلا يَستمعُ لهم أحد، ولكن أيغلب اليأسُ الرجاءَ ويغدو الأملُ صريعَ القنوط؟ إن هذا لَبعيد.

٣

نقول الآن — وسنظل على هذا الرأي حتى حين — إن النبوغ الذي امتاز به بعضُ الأزهريين في

ا من آثار الإدارة التي تولاها زعماؤه الأقدمون أو المحدثون، ولكنه الزمن القديم أو الحديث، ليس أثرً

أثرٌ من آثار الذكاء الذي انفرد به بعضُ الشبان الذين هيأت لهم ظروفٌ خاصة أن يخرجوا على التقاليد

ا يُذكرون به في البالية، وأنْ يشاركوا جمهور المبدعين في العلم والأدب، وأن يتركوا لأنفسهم أثرً

العالمين.

 — إن شئت — تاريخ الأستاذ الإمام الشيخ محمد
أْ
فإن كنت في شك من صواب هذا الرأي فاقر

ستاذ الشيخ
لأُ
ا يُهتدى به، أو احضرْ دروسَ ا لَمً عبده، وانظر كيف تأثر بالتعاليم الحديثة حتى صار عَ

يوسف الدجوي؛ لترى كيف استعان الفلسفة الحديثة، لفهم الفلسفة القديمة، أو خالط النابغين من علماء

نها في ذلك المعهد القديم، بل تراه ا بصبغة العلوم التي يتلقَّوْ الأزهر الآن، فإنك لن ترى نبوغهم مصبوغً

ا به ا بطابع الزمن الذي يعيش فيه، والذي كان يجب أن يكون التعليمُ في الأزهر مصبوغً مطبوعً

جد هذا المعهد من يُعنَى به من زعماء الإصلاح. ا عليه لو وَ ومطبوعً

في الأزهر الآن جماعةٌ من عشاق النهوض، تراهم إذا زرت الجامعة المصرية أو مدرسة الأزهر

الفرنسوية، تراهم فلا تشعر بغير الإعجاب بهم والإعظام لهم، ولكنك تشعر بعد ذلك بكثير من الألم

الممزوج بالإشفاق إذا قيل لك: إن هؤلاء قد يحسبهم زملاؤهم وأشياخهم غير مهتدين.

لنفسي تُقاها أو عليها فجورها وقد زعمت ليلى بأني فاجر

هؤلاء الشواذ — فيما يرى بعض الشيوخ — هم زينة الأزهر في القديم والحديث، وهم الذين

اضطروا القائمين بالأمر في المعاهد الدينية إلى أن يتأملوا قول علي بن أبي طالب — كرم الله وجهه:



لقوا لزمان غير زمانكم«، وهم الذين تذهب نفسهم حسرات كلما رأوا وقوف »علموا أبناءكم؛ فإنهم خُ

الأزهر عند مبدئه العهيد، وشهدوا الزمن يمشي بأهله إلى ذرى المجد الشامخ، ألا إن التقدم حركة، فويل

للواقفين.

ه الزمن في تلك كل ما في الأزهر من علم، وكل ما فيه من أدب؛ إنما هو من آثار الذكاء الذي قَبَرَ

البقعة المحجوبة عن النور والضياء، وليس لتلك الإدارة المهدَّمة الجوانب غير ما نراه من عموم

نْ يأخذ بيده من تلك الهوة التي تردى فيها مول الخمود، فمتى يبعث الله لهذا البيت العتيق مَ الجمود، وشُ

بفضل ما لأبنائه من عقوق؟ ومتى يتحقق الأمل في عشرين ألفا من الرجال قضى عليهم الجد العاثر

والنجم الآفل، أن يكونوا وقودًا للهيب الهمجية؟

ا! يزهر العلم في كل بلد، ويتقدم أهله في كل قطر، ويكون حظ الأزهر من بين جامعات اللهم غفرً

العالم كحظ مصر من بين الأمم، ثم يعيش الأزهريون عيشة النائمين، لا هم أحياء فينتفعوا بما في الكون

وا بما بعد الموت من نعيم. من مظاهر الحياة، ولا هم أموات فيحظَ

تلك آمالنا قضى عليها الإهمال، وهذي آلامنا يضاعفها إصرار »المصلحين« على دفننا أحياء في

تربة اليأس القاتل، ولكنا سندفنهم — بحول الله — فيما ندفن من بقايا الخمول، فهل أدلكم على سبيل

النجاة أيها الرفاق المتألمون؟

عليكم بالنظر في كتب المتقدِّمين من الشرقيين، والمتأخرين من الغربيين، ثم اتركوا الحثالة التي

جاءت بين هذين العهدين لحضرات الزاهدين في التجديد، إنكم إن فعلتم ذلك ظهرتم عليهم، ولو كان

ا. بعضهم لبعض ظهيرً

٤

لقد آن للأمة المصرية أن تنظر في نظام الأزهر وحياة الأزهريين؛ فإنه لم يَبْقَ شيءٌ من خرافات

العصر المنصرم، يوم كان الناس يظنون أن الأزهر بابُ الرحمة، ويوم كانوا يحسبون أن الجلوسَ في

حلقات العلم ضمانٌ من الفقر وأمانٌ من النار، ويوم كان العامة ينسبون لشيخ الجامع حركات الأفلاك

ونظام الكواكب؛ كل ذلك قد تبدل، وأصبح الناس أمام أمر واقع، وهو أن الأزهر معهدٌ علميٌّ يجب أن

ينال من الأنظمة النافعة ما يضمن له البقاء والثبات.

نْ شئتَ من العلماء، وحادثْ من أردت من الطلاب، فلن تجد غير اليأس القاتل، والهم جالسْ مَ

الشامل، ولن ترى لهم من أمل في غير الحياة الثانية، وهم الذين خلقوا ليكونوا زينة الآخرة والأولى.

هل تتفضل المشيخةُ الجليلة فترينا قائمة الأعمال التي أصلحت بها نظام الأزهر في العهد الأخير؟

مَّ جماعةٌ منهم بدرس وهل يتفضل القائمون بالأمر فيُفصحوا لنا عن نِيَّاتِهم في الإصلاح المنشود؟ وهل هَ



نظام الجامعات، حتى يعرفوا ما هم عليه، وما يحتاجون إليه؟ وهل راقبوا الله في النفوس التي قضى

تَعُون في أرجائه الفسيحة؟ ثم هل آن وا في نتائج التهاوُن الذي يَرْ عليها أن تكون تحت إدارتهم؟ وهل فَكَّرُ

ا للشقاء؟ ا للسعادة، لا منبعً نشئ ليكون مصدرً
أُ
لهم أن يعرفوا أن الأزهر إنما 

وقُكم أن نحسبكم مشغولين بما أسبغ الله عليكم من النعمة، كما يتحدث بذلك من يتأمل في حاضر يَرُ
أَ

ر والانحطاط؟ وهل تبيض وجوهكم الأزهر وماضيه، فهل أنتم ناظرون فيما مُنِيَ به هذا المعهد من التأخُّ

أمام الله وأمام الناس وأمام التاريخ بما تعتزمون المضيَّ فيه من إلحاق الأزهر بالجامعات التي سامته بما

سلف حتى سمت عليه؟ وهل نجد في المستقبل الباسم، ما ننسى به هذا الحاضر العابس؟

غرقت الأماني في بحور اليأس، وأصبح الأزهريون وكأنهم من أمة غير هذه
أُ
لقد طفح الكيلُ و

الأمة، وقُطر غير هذا القطر، وإلا فلماذا يحرمون وحدهم مما يتمتع به غيرهم من الأمل الضاحك

والعيش الوادع؟

نَونا عن التفكير في غير العلم، ولكنهم دُّ لو أن شيوخنا أَغْ هذه كلماتٌ نكتبها ونحن آسفون، وكنا نَوَ

ا في صحيفة إلا ونحن أرادوا أن لا نقرأ صحيفة في كتاب إلا ونحن محزونون، وأن لا نخط سطرً

متألمون.

عليهم وهل إلا عليك المعول فيا رب هل إلا بك النصر يُرتجى

٥

رغب المسيو فرناند فور الأستاذ بجامعة باريس ورئيس الجامعة التي استقدمت لامتحان الحقوق

رافقه
أُ
الفرنسوية بمصر أن يزور الأزهر الشريف، فسألني حضرة أستاذي المسيو باباني المحامي أن 

ا حتى يعود الطلبة إلى الدروس، وكانوا — بِلْت ذلك، واقترحتُ تأخير الزيارة أسبوعً
في هذه الزيارة، فقَ

إذ ذاك — في مسامحة المولد النبوي، وحددنا للزيارة يوم ٢٧ نوفمبر سنة ١٩٢٠، في اليوم الثاني من

عودة الدراسة، وكنت أظن أن الدروس إن لم تكن تكاملت في اليوم الأول فلا بد أن تتكامل في اليوم

لَقَ العنان، وأن الطلبة إلى الكسل مخلِدون! الثاني، ولكن خاب هذا الأمل وتبين أن الأزهر لا يزال مُطْ

ا بعد أن تُبودِلتْ التحيات بين القادمين والمستقبلين، وكنت دخلْنا الأزهر بعد الظهر، ثم مشينا معً

عزمت أن أتأمل نظرات هؤلاء الزائرين لهذا البيت العتيق؛ عساني أعرف ما نحن عليه، وما نحن في

مْشِ بضع خطوات حتى خيل إليَّ أن هذا المعهد بقية من بقايا العصور الذواهب،
حاجة إليه، ولكني لم أَ

فهم هؤلاء الناس أن الجامع الذي يجوسون خلاله ليس معهدًا للعلم، ولا مسجدًا
أُ
وأنه يجب عليَّ أن 

للصلاة، ولكنه طرفة عادية »أنتيكة« يؤمها المتشوقون لآثار الزمان الغابر.



نَت الرطوبة التي تكمن في وما ظنك أيها القارئ بمسجد ليس فيه من الحصير ما يقي الجالسين عَ

مثل هذا المكان الذي ينخفض عن الشارع مترين في بعض نواحيه؟ وماذا عسى أن أجيب به هؤلاء

الزائرين إذا قال قائلهم: ما بال طلبة العلم عندكم يجلسون على الحجر العاري من الغطاء؟ وكيف أصبر

على نظراتهم إلى الطلبة الذين يتململون من قسوة المكان الذي يجلسون فيه ساعات وهو قاتل؟

وكم تمنيت وقتئِذٍ لو أن أعضاء المجلس الأعلى للأزهر والمعاهد الدينية حضروا هذه الزيارة

الجميلة؛ ليشرحوا لهؤلاء الأجانب السبب في جعل الأزهر مقبرةً لطائفةٍ كبيرة من الطلاب، ولعل منهم

بهة تلك الجامعات ما يصرف الطلبة عن
أُ
من درس في الجامعات الأوروبية أو الأمريكية ورأى في 

العلم الصحيح، فيبين للزائرين فضل الخشونة على العلم! ويكشف الغطاء عن الصلة بين الظلمة التي

تغشى جوانب الأزهر وبين نور العلم الذي يهديه للناس!

تْ أغصانه في ذلك هاتوا شبابي أيها الرؤساء؛ فقد ذهبت به أيامُ الأزهر السوداء، هاتوا أملي فقد ذَوَ

البيت العتيق.

كانت هذه الخطرات تمرح في ثنيات نفسي وأنا أصحب أولئك الزائرين، وكنت كلما غلب عليَّ

الخجل لبعض دلائل الإهمال، أرفع بصري إليهم وأقول بصوت خافت: »لقد فكر أولو الأمر في إصلاح

الأزهر وسيفرشونه بالأبسطة الفارسية بعد حين«، غير أن هؤلاء الفرنسويين على جانب عظيم من أدب

الخطاب فكانوا يقولون: »إن التجهم الذي يستقبل به الأزهر زائريه قطعةٌ من جماله؛ لأنه يمثل عهدًا من

عهود التاريخ.«

ا من مظاهر الحضارة القديمة، وما كم منظر الأزهر؛ لأنكم ترون فيه مظهرً مرحى مرحى! يسرُّ

يضيركم لو أصبح المشرق كله رواية تاريخية تقرءون حديثها في كتب الغرب، وتنظرون أشخاصها في

مصر وفي فارس.

٦

وإن تعجب فعجب قول بعض الأزهريين: اجتهد في أن تفهم أن الأزهر أقدمُ جامعة علمية، ألا

فَلْتطمئنوا من هذه الناحية، فقد أفهمتهم أن الحضارة الشرقية أصلٌ للحضارة الغربية، وأن الأزهر مصدرُ

العلم الذي ينعمون به الآن … ولكن هل أستطيع أن أقول لهم: إن نظام الأزهر خيرٌ من نظام

ق الذي يجلس عليه الطلبة هنا خير من الأرائك التي تتكئون عليها هناك، السوربون، وإن الحصير الممزَّ

وإن الأحجار المنثورة حول الأزهر، يتعثر فيها الطلبة في الغدو والرواح، أجملُ من الحدائق المحدقة

بالسوربون يشم شذاها الطلبة في الضحى والأصيل، وإن الكتب المملوءة بالأغلاط، والتي ترد البصر

وهو حسير، أنفعُ من الكتب الممتعة النفيسة التي يقرأها الفرنسيون؟ وهل أستطيع أن أقول: إن جامعة

الأزهر في بؤسها الشامل، خيرٌ من جامعة باريس في نعيمها السابل؟!

قًّ



حقًّا إن فينا من يقنع من المجد بالطلل الدارس، والرسم الطامس، وفينا من يرضى باللفظ وإن باد

معناه، ويقنع بالاسم وإن ضاع مسماه، فيا رحمة الله لهذه الأمة الآفلة النجم العازبة الحلم!

٧

مشينا ننظر ذات اليمين وذات الشمال؛ لنتبين في وجوه الطلاب دلائلَ الجد والنشاط، وأنا أعلم أنه

اقَنا منظرُ أولئك الجادين في ليس للطالب الأزهري مثيلٌ في صبره على أعباء الحياة العلمية، وكذلك رَ

ني أن لهؤلاء الفرنسويين معرفة باللغة العربية حتى لا يصح لديهم أن الكتب التي رَّ البحث والتنقيب، وسَ

بأيدي الطلاب تُماثل ما في شكل الأزهر من الغلظة والجفاء.

ولقد بدا لنا أنْ نزور دار الكتب الأزهرية، وكانت الساعةُ لم تصل إلى النصف بعد الظهر، ففوجئنا

غلقت، وأنْ لا سبيل إلى زيارتها إلا في ضحى الغد؟ فأخذت أفكر في أمر هذه المكتبة التي
أُ
بأنَّ المكتبة 

لا يتمتع بها أحد من الناس، والتي تُشبه دار الآثار في أن لا حظ لأحد منها إلا أن ينظر ما اشتملت عليه

بدون أن تنالها يمناه، أستغفر الله، بل تشبه الرسوم الدوارس، ليس للمرء من حظ إلا أن يعرج عليها في

الغدو والرواح.

٨

عدنا في اليوم الثاني مبكرين لزيارة المكتبة الأزهرية، فدخل الزائرون وهم يتحرقون شوقًا إلى

الوقوف على حركة التأليف عند العلماء، وأخذوا يسألون عن الكتب القديمة والمؤلَّفات الحديثة، فقلنا لهم:

ا منها؛ مثل كتاب التوحيد للأستاذ الشيخ حسين والي، ولكن إن هذه المصنفات يغلب عليها القدم إلا بعضً

الأزهريين لا يعرفون شيئًا عنه؛ لأنه في رأيهم قد خلص المسائل العلمية من المناقشات اللفظية، وهم لا

يزالون مضطرين إلى طرائقِ البحث القديمة ليجتازوا الامتحان.

كِلُ إليك — أيها القارئ — وصف ما يجده مثلي من الخجل في مثل هذا الموقف، فقد تعرف
وهنا أَ

ا إذا مرت عليه ست سنوات، وهم لا يرضون عن العالِم إلا إذا ترك أن الفرنسويين يعدون الكتاب قديمً

ثروة علمية، فأما علماء الأزهر فقلما يعنون بالتأليف، وكذلك كانت المكتبة خالية من كل ما يصل بين

الماضي والحاضر.

٩

كنت رأيت أن لا أتم وصف زيارة أولئك الفرنسويين للأزهر الشريف؛ مجاراة لمن يرون في هذا

ا على الأدب ومروقًا من الوفاء، لولا أنْ لقيني بعض العلماء وشرح لي ما في التغاضي الوصف خروجً

عن النقد من الفساد العاجل والكساد الآجل، ورغب في أن أذكر هذه الزيارة بالتفصيل، وأنا أذكر هنا



ملاحظة واحدة وأعتذر عن البقية، فإن النفوس لم تتهيأ بعد لأن تتقبل كل ما ينفع، وتتجنب كل ما يضر،

 ما أعطاك.
عٍ
وخذ من جذ

كان هؤلاء الناس يسألون برفق عما لم يهتدوا إلى فهم معناه، ولقد تعرف أن كل ما في الأزهر

ا متصلًا بهذه يستوقف النظر حتى كأنه كتلةٌ من ألغاز الحياة لا يفهمها إلا من كُتب عليه أن يكون جزءً

الجماعة التي تتكون منها مجموعةُ الشقاء، وكذلك كنت أعرف مواقع الألم من نفوس الأزهريين،

ومواضع العجب من أفكار الفرنسويين؛ لأن التنافر ظاهر بين معاهد العلم هنا وهناك، ولأني أعرف

خراهما براكينُ
أُ
ر من إحداهما ينابيعُ الأمل الباسم، والعيش الوادع، وتثور من  الفرق بين حياتين تتفجَّ

اليأس والقنوط.

ما مررنا بدرس من تلك الدروس إلا وجدنا من بين الطلبة من هجم على رأسه الشيب وانْقَضَّ على

ظهره التقوُّس، وآذن نجمُ شبابه بالأفول، ويكاد المسيو فور يتبين بيده ما رأت عيناه، ثم يقبل عليَّ

ويقول: أصحيح ما أرى من أن ثلث الأزهريين فارقوا سواد الشباب؟ وهل تجدب أرض العلم عندكم

حتى يشيب المرء وهو ينتظر الإزهار والإثمار؟ ومتى يخلص هؤلاء من التحصيل حتى يفرغوا لتعليم

الجهال؟

كان يقدم إليَّ هذه الأسئلة وهو يبتسم، فبدا لي أن أنشده قول ابن الرومي:

وعجيب الزمان غير عجيب شاب رأسي ولات حين مشيب

أن يرى النور في القضيب الرطيب قد يشيب الفتى وليس عجيبًا

فأخذ يحاورني ويقول: إني لا أشك في أن فيهم من جاوز السبعين، فأقسمت بالله جهد يميني أنهم

شباب، وأن نظام الأزهر هو الذي عجل لهم المشيب، ثم هممت أن أذكر له الحديث »اطلبوا العلم من

 أن أدله على أن نظام الأزهر مما يرضى عنه الله ورسوله، وإلا كنت
أْ
المهد إلى اللحد«، ولكني لم أش

من الخاطئين.

تلكم هي حالنا أيها السادة العلماء، وهذا هو حظنا أيها الإخوة الطلاب، فهل فيكم من فتًى نغالب به

هذه الشدائد، ونصارع بعزمه تلك النوائب؟ وهل يسمع القائمون بالأمر هذا الصوت الذي بُحَّ من طول

النداء؟

القلب الذاهب

فقد أودى بك الحب رويدك أيها القلب

فلو أصبحت لا تصبو وقد أصبحتَ لا تسلو

سجالا كانت الحرب وبين القلب والعين



لَعمرك إنه خطب فتذكيه ويبكيها

كذلك يفعل الصب لقد أسرفت في حبي

لِّهِ حجب له مِنْ دَ وأصفيت الهوى حبا

ومِنِّي العفوُ والقرب فمنه الصد والبعد

لَزاد عناده العتب ا فلو عاتبته يومً

فضاعتْ عنده الكُتْب وقد راسلته جهدي

على ما يفعل الحب فصبرا أيها القلب

وكل معشق خب لٌّ لَّهٍ خِ فكل مُدَ

بٍّ ما له ذنب بصَ ا فكن يا سيدي برًّ

فأنت الروحُ والقلبُ لئن ضيعتني قلبي

ولم يشفع لِيَ الحب وإن آثرتَ إبعادي

وإن عذابكم عذب فإن عقابكم عدل



أمراضنا الاجتماعية

نادي العفاف

ق جماعةٌ، والقوم عندنا لا يجتمعون إلا إذا كرثتهم ضائقةٌ مالية أو في كل يوم تتألف جماعة، وتتفرَّ

فَّ ماء الفضيلة، وغربت عين الثراء، فأما إذا انفرط عقد الأخلاق وتمزق ثوبُ الشرف وجَ نضب لديهم مَ

شمس المكارم، وشاب رأس الوقار؛ فإنهم قلما يحفلون بما يلحق الأمة من خزي الرذيلة ودنس الغواية،

ا والقلوب حلمًا. وكذلك يُعنَى ساداتُنا وكبراؤنا بما يملأ الجيوب، ويغفلون عما يملأ الرءوس علمً

وبعدُ، فهل سمعت أن فضيلة الشيخ يوسف الدجوي فكر في إنشاء نادٍ يسمى »نادي العفاف« في

أكتوبر سنة ١٩٢٠؟ أؤكد لك أنه كان شيء من ذلك، ولكن أين هو وأين آثاره، فإذا كان الشيخ الدجوي

— في علمه وأدبه وتقاه — يقول ولا يفعل؛ فعلى الدنيا العفاء.

أطباء الشعب

جلس جماعةٌ يسمرون في بعض الأندية، وكان فيهم فتًى يشكو ألمًا في الأمعاء، فبدا لهم أنْ يسألوه

ا لوجه — عما يتلوَّى منه — في أكثر اللحظات — فرأى أن يسألهم هو عن طبيب يصف له — وجهً

ما يقاسيه من علة وما يعانيه من بلاء.

: بل الدكتور فلان أبصرُ تأصل منك الداء، وقال آخرُ قال قائلٌ منهم لو ذهبت إلى الدكتور فلان لَاسْ

بمواقع الأدواء، قال ثالث: فلان خير منهما جميعًا؛ لأنه فضلًا عن مساواته لهم في الخبرة والكفاءة؛

يمتاز بالتساهل في تقدير متاعب العلاج؛ إذ لا يطلب أكثر من أربعين جنيهًا في العملية الجراحية، وقد

يتسامح فيقبل من الفقير خمسة وثلاثين، فأما صاحب العزة فلان فإنه يأخذ جنيهًا في كلمة يفوه بها جوابًا

على سؤال المريض، وقد لا يرضيه الأجر بعد ذلك فيرفض محاربة الداء.

يْحكم! لستُ أسأل عن هؤلاء، إنما أسأل عن أطباء قال صاحبُنا — وهو يكاد يتميز من الغيظ: وَ

مَّا من ذكرتم فهم أطباء العائلات، قال بعض الحاضرين: يبدو من هذا الفرق في الوصف أنك
الشعب، أَ

خبيرٌ بطبقات الأطباء، قال المسكين: لا والله، ولكن سمعت جودت بك يقول لرفيقه فهمي بك: أرسل لي

طبيبكم الخاص؛ فقد طردنا طبيبَنا بالأمس، فعلمت أن هناك أطباء يُطردون كما يُطرد الخدم، وغلب على

ظني أنهم من هذا الصنف الذي تقولون: إنه »غالي جدًّا« في تقدير متاعب العلاج، فأما أطباء الشعب

فهم أمثال حضرة الدكتور محمد عبد الحي الذي يعالج العمال مجانًا، ويمشي بنفسه لإسعاف الفقراء.



حبر على ورق

تسمع أن في مصر أندية، فيبدو لك أن تؤم واحدًا من تلك الينابيع التي يتفجر منها العلم والأدب، فلا

يكاد يطمئن بك المجلس حتى تعرف أن ليس فيها غير اللهو واللعب، فإذا سألت: ألا توجد محاضرات

عامة في الأدب والأخلاق؟ نظر إليك السكرتير نظرة مريبة ثم قال: كيف لا وهذا قانون النادي يحتم

على المنتدين إلقاء الخطب والمحاضرات في الآداب والفنون، ثم رجع يقدم لك لائحة فيها ما تشتهي

الأنفس من نوازع الآمال وخواطر الأماني، فتعلم أن النادي يقول ما لا يفعل ويكتب ما لا يقول.

وكذلك الحال في الأزهر الشريف )قانون مطبوع على ورق أبيض صقيل، ومواد منظمة كأسنان

المشط، وآمال طوال عراض، وحقوق وواجبات، وعقوبات ومكافآت، وإرشادات وملاحظات ومذكرات

وتقريرات(.

ثم تبحث عن ثمرة ذلك كله في نفوس الطلبة والعلماء فلا تجد شيئًا.

التطور الحديث

الابن: إن هذا النادي المختلط مما يقضي به التطور الحديث.

وق فصار أحدهم »كالطور« لا يميز بين الضار والنافع ن الأجانب في اللهو والفُسُ كلما جُ الأب: أوَ

جاريتموهم أنتم في هذا »التطور«؟

بَتِ أضحوكةَ الضاحك وسخرية الساخر، ها أنا ذا أشرح لك معنى التطور في كلمة
الابن: لا تكن يا أَ

وجيزة، كان الناس — فيما سلف — لا يتحولون عما فُطروا عليه ولا يُخالفون عن أمر الدين

لْف أضاعوا الصلوات واتبعوا الشهوات، ولهم والأخلاق، وهذا هو طور الجمود، ثم خلف من بعدهم خَ

مع ذلك آمالٌ عظامٌ كالتفوق على الغربيين في الألعاب الرياضية.

بنا من الاستقلال، فأنا لا أشك في أنك سمعت أن الأجانبَ يرموننا بالجمود، وهذا بالطبع مما يقرِّ

ب، ولا سبب لذلك غير الوقوف عند حد الشرع وعدم النزول في ميدان الحياة التي تتطلب شيئًا والتعصُّ

من الوقار وأشياءَ من المجون، وهذا ضروري في تكوين الأمم. ولو أن حضرة الوالد عرف كيف كان

نا على هذا التجديد. نبذ القديم سببًا في نهوض الأمم الغربية لَأَقَرَّ

الأب: تشربون الخمر في النادي وقد نهى عنها القرآن، وتلابسون فيها الغادات والغلمان، وتسرفون

في الغواية حتى تعودوا كالأنعام أو أضل سبيلًا، وتصرون — مع ذلك — على الانتساب إلى آدم

وحواء، كلا ثم كلا ليس للتطوُّر معنًى إلا أنكم أطوار.

الابن: هناك فرق يا أبت بين كلمة أطوار، وكلمة تيران، ويظهر أن حضرتك تريد …

الأب: اخرس، اخرس )ثم انصرف وهو محزون(.



كلام شرف

ا دُّ الإنسانية لو أناخ الدهر عليها بكلكله فعادوا هشيمً في هذا البلد طائفةٌ من أرباب الصناعات تَوَ

تذروه الرياح، حتى لا يُدنَّس الشرف المصري بما ينقضون من عهود ويُخلفون من وعود.

تنظر إلى ثوبك فتراه وقد آذنتْ أيامُه بالرحيل، فتذهب إلى تاجر مصري لتشتري منه قطعة من

القماش تتقي بها البرد، فيقسم بالله والوطن أنه يرضى منك بالربح القليل، حتى إذا نزلت على حكمه

أرهقك بالثمن الذي يفزع منه جيبك وتفرق منه دراهمك المعدودة. فإذا قلت له: هذا إسراف، قال لك:

كلام شرف، ليس لي من ربح فيما بعته إياك، ثم تذهب إلى الخياط فيعدك بلبسه بعد أسبوع، فتقول:

أرجو أن لا تهمل فإن البرد شديد، فيقول لك: كلام شرف، فتعود بعد الأسبوع فيقول لك: تعال في الغد،

فإذا نظرت إليه نظرة عتب قال لك من جديد: »كلام شرف«، فتعود في اليوم التالي فيقول لك: تعال بعد

ساعة، فإذا غضبت قابل الغضب بمثله وهو يقول: »نحن أناس لنا ذمة!«

تبحث مسألة أو تضم كلمة إلى كلمة، فيبدو لك أنْ تطبعها في إحدى المطابع، فلا تدخل على مدير

المطبعة حتى يبدأك بالتأفف من اختلال الأنظمة الاجتماعية قبل أن تبدأه بالتحية، فيصح لديك أن هذا

، ويؤكد ذلك »لطفه« في تحديد الموعد وتقدير النفقات، ثم تعود بعد حلول الأجل فيتفضل رجلٌ أمينٌ

عليك بوعدٍ جديد، فإذا قلت: »أخشى المطل«، قال لك: »كلام شرف« ثم يخلف، ثم تعود إلى تأنيبه

فيُدافعك وهو يصيح: »كلام شرف.«

.

ظالم يتظلم

رمانا الدهر — فيما رمانا به — بقوم يحبون أن يملئوا الدنيا صخبًا وشغبًا، وعذرهم في ذلك أنهم

يحبون الصراحة ويقدِّسون القول الصريح، ويسمُّون هذا بالنقد، وإذا أراد امرؤ أن يتوجه إليهم ولو بكلمة

تُمْ بَحْ
دُّوها مناوأة وحبًّا للشخصية، فإذا قلت: إني لم أخرج عن الدائرة التي أَ نصح استنكروها منه وعَ

لأنفسكم العمل فيما تحتويه. قالوا: ليس لك أن تعمل كما نعمل فإننا نخدم المصلحة العامة وأنت تخدم

ا أعمل للمصلحة العامة، هموا بأن يخرجوا من ثيابهم، وقالوا: المصلحة الخاصة. فإن قلت: إني أيضً

إنما أنت من أوساط الناس، وإنما يعمل للمصلحة العامة أصحابُ المصالح في البلد أمثال سعادة فلان

وفلان، فإذا قلت لهم: إنكم تدورون حول المصلحة الخاصة من حيث لا تشعرون، لووا عنك وجوههم

ا. وا واستكبروا استكبارً رُّ صَ
وأَ

عجيبٌ أمر هؤلاء، لا يعملون ولا يتركون الناس يعملون، يبسطون ألسنتهم فيمن هم أطهرُ منهم

ذمة، ثم إذا لَمَّحَ إليهم كاتبٌ ببعض سيئاتهم القديمة تدرعوا بسيئاتهم الحديثة، فيا عجبًا هل يُستر القار

بالقار، أو يكشف الظلام بالظلام؟

﴾ لُونَ ا لَا تَفْعَ وا مَ
نْدَ اللهِ أَنْ تَقُولُ قْتًا عِ بُرَ مَ لُونَ * كَ ا لَا تَفْعَ نُوا لِمَ تَقُولُونَ مَ ا الَّذِينَ آمَ يُّهَ

﴿يَا أَ



تحية!

وكن عون المحب المستهام تجمَّلْ بالسماح ودَعْ ملامي

هجرت لبعده طيب المنام ففي »أسيوط« لو تدري حبيب

ودون مرامه كيد اللئام أسيت له يحن إلى لقائي

مشت نار التذكُّر في عظامي نَّ ونام صحبي إذا ما الليل جُ

وهل يغني عن اللُّقيا سلامي سلامٌ أيها النائي سلام

لوعة!

لجسم أقام وقلب ظعن لَأصبحت نهب الأسى والحزن

دُوني سواء الشجن وما زوَّ فيا ويحهم يزمعون الرحيل

كصوب الغمام إذا ما هتن دموعٌ تحدر فوق الخدود

بعيد القرار فقيد السكن وقلب يقلب بين الضلوع

قليل السرور كثير الحزن وأصبحت الرأس مرعى المشيب

لقد شاب حظي وشاب الزمن بْتُ قبل الأوان لَعمري لئن شِ

سهام الردى أو خيوط الكفن كأن الشعور عراها البياض

عدوٌّ تقاصر عنه الجنن وأنكى عدوك في النائبات

لكالحلم أقلع عنه الوسن وإن الشباب إذا ما انقضى



ل لاعتقا ليالي ا

ل ي ئ خا مي ندي  ف أ نيس  أ أخ  ل ا حضرة 

وصل خطابك البديع، بعد عشرين يومًا قضاها تحت أثقال الرقابة، ولم يصلني قبله في معتقل

»سيدي بشر« غير خطاب الأخ الشيخ عبد المجيد زهران، فما أوفاه يا صديقي وما أوفاك.

ا عن الدمعة التي سكبتها على القرطاس؛ لأن مثلي لا يُبكى له، ولا يُبكى عليه، وإنما سأضرب صفحً

لقت لأكون مثلًا في الشمم والإباء. ولو كان بي حب الدعة والطمأنينة لَما مكثت في المعتقل هذه خُ

الشهور الطوال، فقد فكر القوم في مساومتي لأول لحظة وطئت فيها ثكنة قصر النيل، ولكني أقذيت

قسم لو سلم المصريون جميعًا وخرج
أُ
عيونهم؛ حين أريتهم كيف يطيب الشقاء في سبيل البلاد، و

ا كان في ذلك ما يزحزحني قيد أنملة عن معاداتهم حتى مصطفى كامل من قبره فصافح الإنجليز؛ لَمَ

يكون الجلاء وأعيذك أن تحسب أن جلاءهم عن مصر إن تم ونحن أحياء يُنسينا ما فعلوا بنا وبأهلينا منذ

كان الاحتلال.

حدثك عما يجول بصدري في هذه الظلمات، أنا حزين يا أنيس، وكيف لا أحزن وفي
أُ
أترك ذلك، و

المعتقلين أنفسهم أنصارٌ لمشروع ملنر الذي يعرضه الآن أعضاء الوفد بين التصفيق والهتاف، يا ويلتاه!

حتى المعتقلين المعذبين يصدقون بأن إنجلترة منحتهم الاستقلال! متى تتم هذه الألعوبة فأخرج من بين

ا عليَّ أولئك الشياطين الذي مكنتْهم نَّهَ هذه الأسلاك لأساعد الحزب الوطني في الغارة الشعواء التي شَ

الليالي من ناصية هذا الشعب الوديع.

ليست إنجلتره هي العدو الوحيد للأمة المصرية، بل هناك عدو آخرُ لا يزال يبطش بالأمة غير وانٍ

ولا راحم، ألا وهو الجهل، هذا هو العدو اللدود الذي تستعين به إنجلتره لاغتصاب وادي النيل، ولولاه

قَّت على هؤلاء كلمةُ ا رحب المرحبون بأعضاء الوفد حين جاءوا لعرض مشروع ملنر، بل لولاه لَحَ لَمَ

العذاب، وسأعرف ما أصنع حين أعود إلى القاهرة — ولو بعد حين — سأعرف كيف أحارب الجهل،

وكيف أصب الصواعق على رءوس من يستغلون جهل الأمة فينالون به ما لهم من سيئ الأغراض،

ومنكر الشهوات، والله بصير بما يعملون.

جيبك بأنها ليالٍ سوداء، لا فرق بين أنصافها والسرار، ويكفي أن أذكر
أُ
تسألُني عن ليالي الاعتقال، و

لك أن هذه الليلة ليلة العيد، ومنذ لحظة كان الأستاذ الشيخ عبد الباقي سرور يبتسم ويقول: لقد استرحت

هذه الليلة من أولادي، فما يفك عمامتي أحدٌ، ولا يضحك من صلاتي إنسان.



وكان الشيخ محمد يوسف يرفأ قميصه وهو ينشد قول ابن الأحنف:

زح ماذا بنفسه صنعا رحمتا للغريب بالبلد النا

بالعيش من بعده وما انتفعا فارق أحبابه فما انتفعوا

وكان الشيخ شافعي البنا يلاعب الشمعة وهو يتغنى بقول المتنبي:

بما مضى أم لأمر فيك تجديد عيد بأية حالٍ عدت يا عيد

فليت دونك بيدا دونها بيد أما الأحبة فالبيداءُ دونهمو

أما أنا فكنت أترنم بقولي:

وجدي عليكُن أشجاني فأضناني ليالي النيل واللذات ذاهبةٌ

في سنتريس ويُدني بعض خلاني لو يُرجع الدهر لي منكن واحدةً

من ظلم همي ومن عدوان أحزاني إذًا تبين دهري كيف يرحمني

وبمناسبة سنتريس أذكر أني أرسلت خطابًا للأخ الشيخ أحمد الدكروري أصف به شوقي إلى مغاني

ذلك البلد الجميل، أين أنا من سنتريس؟ وأين مني سنتريس؟

ولبست ثوب اللهو وهو جديد بلد صحبت به الشبيبة والصبا

وعليه أغصان الشباب تميد فإذا تمثل في الضمير رأيته

حسبك هذا يا أنيس، ولا تنس أن تزور الشيخ عبد العزيز صقر، وأن تُكاتب الأخ العزيز محمد

ناقشه الحساب.
أُ
أفندي محمود حسين، فأما الشيخ علي مبارك فسأعرف كيف 

وأعود إلى الثورة الخطيرة التي تشب في جوانحي كلما فكرت فيما يعمل الإنكليز لقهر الأمة

المصرية، لبيك يا مصر، لن تموتي ونحن أحياء.

ملحوظة: لا تذكر لأحد كيف وصلك هذا الخطاب فتشتد الرقابة على المعتقَلين المعذَّبين.



حرقة ولوعة

يا سيدي بر الصديق أنت الذي علمتني

ما فيهمو بَرٌّ رفيق وتركتني في فتية

إلا الجفاء أو العقوق لم ألق بعدك منهمو

منهم على عهد وثيق حتى كأني لم أبت

في خلتي الحر الصدوق وكأنهم لم يبصروا

من ودهم قلبي المشوق وا هواي ولم يفق فنَسُ

عند الصبوح أو الغبوق ونسوا طريف حديثنا

ا إلى ذاك الطريق يومً ليت الهوى ما قادني

جهلًا بهاتيك البروق أوْ ليتني لم أنخدعْ

عانيت من صحبي أفيق بل ليتني بعد الذي

* * *

لفزعت من دمعي الطليق مولاي لو أبصرتني

وكأنه الطيف الطروق وشجاك جسمي ناحلا

يشكو المضيم إلى الشفيق أشكو إليك وإنما

أودى بها الحزنُ العميق فارحم فديتك مهجة

فكأنه غدرُ الصديق ع في الحشا حزن يقطِّ

يهفو به الروح الخفوق يا ويح قلبي لم يزل

عهد الهوى الغض الرفيق وتقوده الذكرى إلى

في ذلك العيش الأنيق أيام نمرح في الصبا

والود كأسا من رحيق أيام نُسقى في الهوى

من بعدها حسنًا يروق تلك الليالي لم تدع

إلا الزفير أو الشهيق لَّتْ لنا كلا ولا خَ

مع الصورة



وأرغمني الزمان على نزوحي ني في الحب دهري ولما عزَّ

بعثت بصورتي من بعد روحي ولم أعرف لرؤيتكم سبيلا



ظلم العواطف

قيل لعبيد الله بن عبد الله بن عتبة بن مسعود: أتقول الشعر في فقهك وورعك، فقال: لا بد للمصدور

وِيَ عنهم الفقه والحديث، وهو أحدُ الفقهاء السبعة من أن ينفث، وكان عبيد الله من وجوه الفقهاء الذين رُ

أهل المدينة، ومن شعره:

هواك فليم فالتأم الفطور شققت القلب ثم ذررت فيه

فباديه مع الخافي يسير تغلغل حب عثمة في فؤادي

ولا حزنٌ ولم يبلغ سرور تغلغل حيث لم يبلغ شرابٌ

إن الناس يُجلُّون الفقهاء عن قول الشعر ولا سيما النسيب، ويرون بُعدهم عنه وبراءتهم منه؛ من

ا للعواطف وقتلًا للشعور؛ فإن لبعض أولئك قلوبًا متمِّمات فضلهم ومكملات مجدهم، وكان ذلك ظلمً

اقة للجمال، ومنهم من قضى نحبه، ومنهم من ينتظر وما جنحوا إلى ا عشَّ اعة إلى الحسن، ونفوسً نزَّ

السلوان.

ا من نا كثيرً تَمَ ولئنْ خرج عبيدُ الله على الجفاة من معاصريه، فقال في الغزل ما قال، فإني لَأحسبه كَ

نَّ على الشعر بمكنون صدره مداراةً للعامة من جيرته، والسذج من عارفيه، فإن الخوف شجونه، وضَ

من صغار العقول، والهرب من ثرثرة السفلة، لم يسلم منه نابهٌ، في عصر من العصور أو قطرٍ من

الأقطار.

إن الأبيات القلائل التي نقلها الرواةُ إلينا من شعر عبيد الله لَتُحدث عن صبابة وتسفر عن غرام، ولو

أن الرجل أوتي من قوة الإرادة وشجاعة الفؤاد ما يشرح به هواه ويمثل به خواطره لَكان له من

سان والمشاهد المبجلة ما يضمن له الخلود في الشعر الوجداني من عالم الآداب. المواقف الحِ

ا من نفثات الشعراء، وجعلنا نتصيد طرائفَ الشعر الوجداني من هنا إن ظلم العواطف حرمنا كثيرً

وهناك، ثم لا نجد ما ينقع الغلة، ويشفي النفس؛ لما في أكثره من التلون المُذْهِب للعاطفة، المُمِيت

للشعور.

ولو أن ذلك كان وقفًا على الفقهاء لِتجمُّلهم بالزهد أو النساء لتحلِّيهن بالعفاف؛ لَهان الأمر وسهُل،

ولكنا وجدنا في أشهر الشعراء بالظرف وأعرفهم بالخلاعة من يمنون بالنهاة من أهلهم، فينزلون عند

حكمهم ويصدعون بأمرهم فيتناسون الهوى ويصدفون عن الغرام.



هذا عمر بن أبي ربيعة، كان من أجرأ الناس على إذاعة هواه، وأبعدهم صيتًا في الغواية، وطاعة

الشباب، ثم ما برح أخوه الحارث يعظه وينهاه، حتى كان من ذلك أن أعطاه ألف دينار على أن لا يقول

ا، فقال: »أما ما دمت بمكة فلا أقدر، ولكني أخرج إلى اليمن.« فلما سار إلى هناك لم تدعه نفسه شعرً

وقول الشعر، فقال:

إذا حللنا بسيف البحر من عدن هيهات من أمة الوهاب منزلنا

إلا التذكُّر أو حظ من الحزن واحتل أهلك أجيادًا فليس لنا

نواك عنا ولا أوطانكم وطني لا داركم دارنا يا وهب إن نزحت

وفرق الشمل منا صرف ذا الزمن يا وهب إن يك قد شط البعاد بكم

في مسمع منكمو أو منظر حسن فكم وكم من حديث قد خلوت به

وموقفي وكلانا ثم ذو شجن بل ما نسيت ببطن الخيف موقفها

والدمع منها على الخدين ذو سنن وقولها للثريا يوم ذي خشب

ماذا أردت بطول المكث في يمن بالله قولي له في غير معتبة

فما أخذت بترك الحج من ثمن إن كنت حاولت دنيا أو نعمت بها

ويذكرون أن أخاه لما سمع هذا الشعر يئس من صلاحه وقال: قد فتك أخي وغدر.

ا للوم أخيه فحسب، فإن والذي أراه أن عمر بن أبي ربيعة، ما كان له أن يذهب إلى اليمن، دفعً

الرجل طالما نهاه النهاة فلم ينته ولم يرجع، وكان بينه وبين أخيه ما يشعر بتهاونه بنصحه، وسخريته

ا، من عذله، بدليل ما يذكرون من أخذه ألف دينار من أخيه، في حين أنه كان من أكثر الناس مالًا ووفرً

ا، ولكن الرجل كان يحاول أن يتناسى صبابته، ويتغاضى عن هواه، حتى كان من وأعظمهم تيهًا وكبرً

ا لها عن الغواية أمره أن حلف لا يقول بيتًا من الشعر إلا أعتق رقبة، نهيًا للنفس عن الهوى، وكبحً

وكان من المسرفين.

فر ابن أبي ربيعة إلى اليمن ليبعد عن ملعب صباه، ومرتع شبابه، فيودع بذلك الشعر، ويسرح

ا لأمر الفؤاد. لب على أمره فقال نونيته السالفة طوعً النسيب، ثم غُ

كان ابن أبي ربيعة من أصبح الناس وجهًا، وكان عشقه شبيهًا بعشق الملوك، لتهافت الغواني عليه،

ا بين الأوصاف الظاهرة، والمحاسن البادية، فلا ترى له والتفاف النساء حوله، فكان شعره لذلك ضائعً

حسرة على فائت، ولا لهفة على مأمول، فلما صوح شبابه، وحان منه التذكر، نضب معين شعره،

ا بذلك القسم، ونزولًا عند حكم المشيب، فكان نصيبه من الشعر الوجداني ضئيلًا، وتهدجت صبابته، برًّ

لما ظلم عاطفته، وعق وجدانه وكان من القاسطين.



أنا لا أبخس ابن أبي ربيعة حظه من الشعر الوجداني، ولا أبعد أن يكون في ديوانه من هذا النوع

شيءٌ كثير، ولكني أقول: إن الرجل الذي يبهر الناس شعره في مجالس الأنس، ويروقهم حديثه عن اللهو

واللعب، لَجدير أن يقرح أجفانهم، ويفتت أكبادهم، لو بكى عهوده السوالف ومعاهده المقفرات.

ولكن أبى الجد العاثر إلا أن تُوضع هذه الأغلال في أعناق الشعراء فيمسون كالبلابل الموثقة

الحبيسة، لا تستطيع التغريد، ولا تملك الترجيع.

وما عسى أن يكون حزن بشار وبَثُّه، وقد نهاه المهديُّ عن التشبيب، وحال بينه وبين ما يشتهي من

الغزل، ومداعبة النساء.

ا من شعره فيما يتعلق بالعواطف، ويختص بالوجدان، حتى تعرف أي وإني ذاكر لك مثالًا مختارً

لَمَّ بالشعر الوجداني، فأصبح ضئيلًا في شعر هذا الرجل الكبير، قال:
خطب أَ

واسقياني من ريق بيضاء رود بَّا شرابي أيها الساقيان صُ

شربةٌ من رضاب ثغر برود إن دائي الظما وإن شفائي

وحديث كالوشي وشي البرود ولها مبسم كغر الأقاحي

ـب ونالتْ زيادة المستزيد نزلتْ في السواد من حبة القلـ

والليالي يبلين كل جديد ثم قالت نلقاك بعد ليال

زفرات يأكلن قلب الحديد عندها الصبر عن لقاي وعندي

إن قضى الله منك لي يوم جود لا أبالي من ضن عني بوصل

فإنك لَتبصر من خلال هذا الشعر، رجلًا صادق الحب، متين الصبابة، ألحَّ عليه ساقياه بالراح،

ا منها، ولكن ذكرى حارة، ولوعات دخيلة، هاجت بصدره، وثارت فتعفف عنها، لا زهدًا فيها، ولا نفورً

بلُبِّه؛ إذ ذكر صهباء الثغر ممن يهوى، وخمر الريق ممن يحب.

شغل الشاعر عن الراح بما ذكر من محاسن محبوبه، ولطائف معشوقه، فأخذ يذكر ما فعل الحب

بقلبه، ونال الهم من نفسه.

فينا الشمول وغنَّانا مغنينا نأسى عليكم إذا حثت مشعشعة

سيما ارتياح ولا الأوتار تلهينا لا أكؤس الراح تبدي من شمائلنا

كان بشار من أظرف الناس غزلًا، وأبدعهم نسيبًا، ولكن قضى الله أن يحول المهدي بينه وبين

التشبيب، فيضيع بذلك الشعر الوجداني من هذا النوع، فيما عسى أن يقول في ذكرى لياليه الخوالي،

وعهوده السوالف، وقد ختمت زفراتُه المحرقة، وعبراته المغرقة، بكلمته الآتية:



من وجه جارية فديته ا حسنًا رأيته يا منظرً

ثوب الشباب وقد طويته عَت إليَّ تَسومُني لَمَ

ما إن غدرت ولا نويته والله رب محمد

عرض البلاء وما اتقيته أمسكت عنك وربما

وإذا أبى شيئًا أبيته إن الخليفة قد أبى

ـب إذا غدوت وأين بيته ويشوقني بيت الحبيـ

فصبرت عنه وما قليته قام الخليفة دونه

م عن النساء فما عصيته ونهاني الملك الهما

عهدًا ولا رأيًا رأيته بل قد وفيت ولم أضع

ثم انقضت حياة بشار الودية، وما عدت تسمع له غير أبيات فاترة في الأسف على ما حيل بينه وبين

هواه، فنال اليأسُ من قلبه، والقنوط من ضميره، وعاد من الهالكين.

ا إمامهم في وصف النساء، فقد نهاه ولقد نال أبا نواس إمام الشعراء في وصف الخمر، ما نال بشارً

ا، ولا الأمين عن شربها وحبسه ابن أبي الفضل من أجلها، ثم كلم فيه، فأخرجه على أن لا يشرب خمرً

ا، فطالتْ حسراته وكثرت زفراته، ثم قال: يقول فيها شعرً

لا أذوق المُدام إلا شميما أيها الرائحان باللوم لوما

لا أرى لي خلافه مستقيما نالني بالمَلام فيها إمام

لست إلا على الحديث نديما فاصرفاها إلى سواي فإني

أن أراها وأن أشم النسيما جل حظي منها إذا هي دارت

قعدي يزين التحكيما فكأني وما أزين منها

ب فأوصى المطيق أن لا يقيما كل عن حمله السلاح إلى الحر

وتعرف أن أبا نواس إن نُهي عن الخمر فقد لا ينتهي، ولكنه لا بد مقلع عن وصفها؛ طاعة للإمام،

وفي ذلك يقول:

عقد الحذار بطرفها طرفي عين الخليفة بي موكَّلة

دين الضمير له على حرف صحت علانيتي له وأرى

إني عليك لخائف خلفي ولئن وعدتك تركها عدة

ا، ولكنه جامل الإمام بترك نعتها، والتحدث عن وصفها، نُهي أبو نواس عن الخمر فشربها سرًّ

فأصاب الأدب ما أصابه، وغشي الشعر ما غشيه، فإن أبا نواس — فيما أرى — أول الناس وآخرهم،



في وصف الراح والسقاة.

نَّا في حاجة إلى بعضه، ولو لم يقف في سبيله الأمين لَأبان لنا من مذاهب القول، وطرق البيان ما كُ

. ولكن الزمان للأدب ظلومٌ قهَّارٌ

ليس وصف الخمر والندامى، والكئوس والسقاة، ضربًا من الشعر الوجداني، فإنها أوصافٌ محسة،

ترجع في جملتها إلى ما ترى العين، ويذوق اللسان، ولكن طبع أبي نواس ومهارته، جعلا لتلك المعاني

نع الضمير. الخمرية صبغة خاصة، تُشبه أن تكون من عمل القلب، وصُ

قَلَّ شعر عبيد الله لَمَّا تخوف الجمهور، ونضب شعر ابن أبي ربيعة لما نهاه أخوه وذهبت لطائفُ

رمنا بدائع أبي نواس في الخمر لما زجره الأمين. بشار في الغزل لما منعه المهدي، وحُ

فكان ذلك مما أوجب فقر الآداب العربية، وجعل حظ الشعر غاية في الضئول ونهاية في الخمود.

فيا ليت شعري أتشمل الحرية الأدب وتنتظم الشعر، أم يعيش الشعراء أسرى الأوامر العالية،

والزواجر الطاغية أبد الآبدين، ودهر الداهرين؟

كلمة

عن موشحات حضرة الزميل الشيخ محمد إبراهيم الجزيري:

كفاتنات الخدودْ مقطعات حسانٌ

يمسن في يوم عيد كأنهن الغواني

يزرن قلب عميد أو خاطرات الأماني

يحيها بالسجود ما أجحد القلب إن لم

دْ لها بالخلودْ يَجُ وأظلم الدهر إن لم



لأمل الضائع ا

رجاء سليمى أن تئيم كما إمت تأيمتُ حتى لامني كلُّ صاحب

لبئس إذًا يوم التغابن ما بعتُ ا بغيره لئن بعت حظي منك يومً

كنت أصبر على بأساء الحياة، وأحتمل ما فيها من هم وغم، لو أن عندي بقيةٌ من الأمل أرفه بها

أحزاني، وأدفع بها آلامي، ولكن حال القنوط دون الرجاء، وأتى اليأس دون الطمع، فلم يبق غير الجزع

من مسعد ولا سوى النوح من شفاء.

فيا جيرة ما كان أهنأ وردهم، وأطيب عيشهم، ويا أحبابًا ذقت الفرح بقربهم، وعرفت الهم لبعدهم،

ا ويا من أفناني فراقهم وكان أحياني لقاؤهم، بربكم ما الذي لقيتم بعدي؟ فقد لقيت بعدكم ذلًّا وهوانًا، وظلمً

وعدوانًا، ومن عسى أن يكون قد ظفر بودكم، ونعم بحسنكم، فأصفاكم من الحب أجمله، ومن الأنس

أكمله؟ فقد صحبت بعدكم من جحد نعمتي، وأنكر خلتي، ومن سقيته الشهد فسقاني الصاب، ومن أوليته

القرب فأولاني القطيعة.

فيا ليت شعري من ألوم، أألوم نفسي على أن لم أعق في بركم أهلي وأخزاني، فأسير حيث سرتم،

وأقيم حيث أقمتم؟

فيا ليت شعري أي أهلي أتبع تفرق أهلي من مقيم وظاعن

وشط الذين بينهم أتوقع أقام الذين لا أبالي فراقهم

أم ألومكم على أن تركتموني وحيدًا وآثرتم وطنكم وأهلكم، ولم تبالوا بمن خلفتموه طريح حزنه،

ا فكانوا كالهباء وأسير همه؟ أم ألوم قومًا جعلتهم منكم بدلًا فكانوا شر بدل، واتخذتهم من بعدكم ذخرً

ورجوتهم حصنًا أتقي به الدهر الخائن، والزمن الجائر، فإذا هم أذل من قراد بمنسم، وإذا المتفيئ ظلهم،

والراجي برهم، يطمع في غير مطمع، ويلجأ إلى شر وزر؟

دَّنَا من اليأس لبُعد الدار، مَ
ا اضطركم إلى الرحلة فرحلتم، وحكم عليَّ بالمقام فأقمت، ثم أَ أم ألوم دهرً

وشط المزار، ما جعل الأمل في التلاقي خائبًا ورجاء التداني كاذبًا؟

يوشك أن ينعانيَ الناعي وقلما أبقي على ما أرى

لا سيما من بعد إطماع ما أقتل اليأس لأهل الهوى



ما هذا الذي صنعتم؟ أخضعتم لليأس، وأذعنتم للقنوط، ولم ترهبوا العتاب؛ إذ لم تأملوا اللقاء، فزففتم

تلك الشمس إلى غيري، وآثرتم بها سواي.

فأنا الذي استودعت غير أمين يا عز إن ضاعت عهودي عندكم

لكمو بأول عاشق مغبون أو عدت مغبونًا فما أنا في الهوى

غلب اليأس عليكم فمللتم — ولا وفاء لملول — فكان منكم ما أقض المضجع، وأورث الجفن

السهاد، فهل تعلمون ما صنع اليأس بنا، ونال القنوط منا؟ ولكن هيهات بعد اليوم أن ينفع العزاء.

فكل مُنى الدنيا عليَّ حرام هي الغاية القصوى فإن فات نيلها

تحت صورتي

وأوحش ربعهم من بعد أنس ولَمَّا صار ود الناس ختلًا

مُ وعشقت نفسي تركت هواهُ رٍّ ولم أظفر على جهدي بحُ



في يوم العيد

ر زكريا بيحيى تْ عيناه من الحزن فهو كظيم، والذي بشَّ إن الذي رد يوسف إلى يعقوب بعد أن ابيضَّ

نَّ على إبراهيم بولديه إسحاق ويعقوب، بعد أن شاخ ويئست زوجه؛ بعد أن بلغ من الكبر عتيا، والذي مَ

لَيقدر على إمتاع أرواحنا برجع أيامنا، وإيناس قلوبنا بعودة أحبابنا.

يظنان كل الظن ألا تلاقيا وقد يجمع الله الشتيتين بعد ما

فوله، وهذه الأشجار تخلع ثيابها في أواخر
أُ
هذه الشمس تُشرق بعد غروبها، وهذا القمرُ يطلع بعد 

الخريف، وتلبس في أوائل الربيع ثيابًا أروع وأنضر، وهذه السيوف يغشاها الصدأ فيكسوها زرقة

وسوادًا، ثم يعتادها صقالها فيعود لها بريقًا ولمعانًا، وهذه الغدران، تجفُّ حينًا، ويطغيها الحيا حينًا، وها

نحن أولاء نتشوَّف إلى عهودنا السوالف وأيامنا الخوالي.

نَّ علينا بتلك ليس الذي مَ وَ
أما يرحمنا الله فيجمع شملنا، ويرجع أنسنا، فنصبح في سلام آمنين؟ أَ

العيشة الراضية، وهذه النعمة الضافية، بقادرٍ على أن يعيدها ضاحكة باسمة، واضحة حسانة؟ بلى، وهو

الرءوف الرحيم.

لقد كنت أخلدت إلى اليأس لولا أني رأيت فضل الله أوسع من أن لا ينالني منه غير تلك الأيام

القلائل، ورأيت الله أعدل من أن يحكم عليَّ بالشقاء الطويل في الهجر المديد، وعرفته — سبحانه —

أكرم من أن يخيب السائل ويغفل دعاء المضطر.

فيا رب يا رب.

ليس يطفي جواه إلا التلاقي إن بين الحشا لهيب اشتياق

فإن لم تدركني بقربهم …!

بليلي أمت لا قبر أعطش من قبري فيا رب إن أهلك ولم ترو هامتي

إنني ما جحدت نعمتك يوم رزقتني بهم، ولا جهلت حكمتك يوم أقصيتهم عني، وها أنا ذا أنتظر

. فضلك وطولك في ردهم إليَّ وعطفهم عليَّ



ا. فلولا الثقة برحمتك، والإيمان بإحسانك لذهبت النفس عليهم حسرات وقطع القلب في آثارهم قطعً

لما حملته بينهن الأضالع ولولا رجاء القلب أن يذهب النوى

وأنت أيها العيد، أين مثيلك منذ خمس سنين؟!

لغيري حسنك وجمالك، ولي فيك البكاء والنحيب.



الشباب والمشيب

ل لي شيبي وإني لَأهوى أن يعجَّ ناس أن يدوم شبابهم
أُ
تمنى 

رأيت الشباب الغض رينًا على القلب أخاف على نفسي العثار لأنني

طريدة قلبي إن بكيت على ذنبي وما أنا راضٍ أن تكون شبيبتي

ليرحل محمودًا فيمنعني صحبي مُّ بتأنيب الشباب وذمه هِ
أَ

فشرد من نومي وضاعف من كربي لًّا إلى الغي ساقني هنْ خِ
أُ
دعوني 

أبيت على هم، وأغدو على عتب ا بحسبي أني لا أزال مروعً

سفاه الصبا بين المدامة والشرب ولم تك نفسي كالنفوس يشوقها

حنين الحوامي الهيم للخصر العذب ولكنها نفس تحن إلى العلا



لإنجليز مسلمون؟ أفي ا

إلى الأستاذ زكي مبارك

جاء في العدد ٦٠ من صحيفة الأفكار الغراء: أن المستر بكتال أحد أحرار الإنجليز المسلمين

… إلخ، فهل في الإنجليز مسلمون؟ أو ما معنى ذلك؟

محمد قاسم

بشارع رأس التين بالإسكندرية

ا ينصر الحق، وينجد الصدق، فيعق أهله في بر الفضيلة ويمقت قومه إن صفقوا إن كنت تريد مسلمً

للرذيلة، فذلك ما لا تجود به الديار الأوروبية ولا تسمح به الأصول السكسونية، فغُضَّ الطرف عما

هناك، وخذ من جذع ما أعطاك.

ا ينصر الدين بقوله، لا بفعله، ويحارب الظلم بلسانه، لا بسنانه، فإنك واجد آلافًا من وإن كنت تريد مسلمً

الإنجليز، ومئات من الفرنسيس 

.

* * *

في الغرب ملحدون، وفي الغرب مؤمنون، ولكنهم لا يكفرون إلا لتكفروا، ولا يؤمنون إلا لتغفلوا،

فحذارِ من كفرهم؛ فإنه رذيلة، وحذارِ من إيمانهم؛ فإنه حيلة.

.

كُمْ عَ وا إِنَّا مَ
ينِهِمْ قَالُ يَاطِ ا إِلَى شَ وْ

لَ إِذَا خَ ا وَ
نَّ وا آمَ

نُوا قَالُ ا لَقُوا الَّذِينَ آمَ إِذَ ﴿وَ

﴾ هُونَ مَ يَانِهِمْ يَعْ
غْ مْ فِي طُ يَمُدُّهُ ئُ بِهِمْ وَ زِ تَهْ ئُونَ * اللهُ يَسْ زِ تَهْ نُ مُسْ ا نَحْ إِنَّمَ

﴾ تَدِينَ انُوا مُهْ ا كَ مَ تُهُمْ وَ ارَ تْ تِجَ بِحَ ا رَ  بِالْهُدَى فَمَ
لَالَةَ ا الضَّ وُ تَرَ ولَئِكَ الَّذِينَ اشْ

أُ
﴿



ليالي سنتريس

وجدي عليكن أشجاني فأضناني ليالي النيل واللذات ذاهبة

في سنتريس ويدني بعض خلاني لو يُرجع الدهرُ لي منكن واحدة

لم همي ومن عدوان أحزاني من ظُ إذًا تبين دهري كيف يرحمني

قضيتها بين غادات وولدان كم ليلة لي بذاك النهر سالفة

* * *

يردي الأسود بطرف منه نعسان وذي دلال هو الدنيا وزينتها

فعل المدامة في أعطاف نشوان كأنما فعل عينيه بعاشقه

بخالص الود لم تمزج بسلوان ا مشعشعة شربتُ من ريقه راحً

وكم جميل بورد الخد حياني وكم حبيب براح الريق أسكرني

* * *

وقاطنًا بين أنهار وريحان يا موقد النار في صدري مؤججة

على نواك وما طرفي بوسنان ج عليَّ فما نفسي بصابرة عرِّ

مع الصورة

نحيلًا كاد يقتله الحنين سكنت إلى النوى ونسيت صبًّا

ولم ترحم جوانحه الشجون فلما لم يجد في الحب صبرا

لما فطنت لخطرته العيون تفانَى في النحول فلو تبدى

مخافة أن تظن به الظنون وها هو كالخيال أتاك يسري

فإن فؤادك الحرم الأمين فأكرم نزله وارحم ضناه



في السياسة المصرية

لم نكن من الذين أدهشتهم الحوادثُ الأخيرة؛ لأننا لم نعتزم الجهاد إلا ونحن موقنون بأنه شاقٌّ

طويل، ولطالما نهينا أولئك الذين كانوا يسرفون في الإبراق إلى الأمة بالبشرى تلو البشرى، كلما لاحت

لهم ابتسامة من اللورد ملنر أو اللورد كرزون؛ ظنًّا منهم أنها ابتساماتٌ أبوية أو أخوية لا تصدر إلا عن

ا أن للسياسة طرائقَ كطرائق الثعابين مشعبة معبدة، يحسبها الناظر وْ رغبة خالصة وقلب سليم، وما دَرَ

أخاديد الماء الجاري، وهي مملوءة بالسم الزعاف.

نَّا عليه النفس منذ البداية، من أن المطلب حقًّا إننا لم نفزع من هذه الشدائد ولم تزدنا إلا يقينًا بما وطَ

العظيم يتطلب الجهد العظيم، ولو أننا استغربنا هذه الآلام المجددة لكان مثلنا مثل الجندي الذي يدخل

الميدان وهو باسم، حتى إذا رأى بريق السيوف وسمع دوي المدافع، انقلب على عقبيه وهو يقول: لقد

كنت أحسب الحرب لعبة جميلة، وكنت أظن النصر نتيجة لخطوة أو خطوتين في الميدان!

كان هذا مثلنا لو أننا حسبنا العمل للاستقلال لا يزيد عن عرض القضية هنا أو السمو بها إلى

المفاوضة في وزارة الخارجية البريطانية، حتى إذا عبس الخصم بعد أن ابتسم، وخشن بعد أن لان،

غلق، ثم نكصنا على الأعقاب.
أُ
بت وظننا أن باب الجهاد  ضاقت علينا الأرض بما رحُ

أجل لقد كان من البلية أن يكتب في السياسة من يحاج خصومه بقوله: بيننا وبينكم شهر أكتوبر، فيا

ا من تجار لندن، فهي آتيةٌ في أول ى بها ذلك الكاتب تاجرً عجبا! أكان الاستقلال قطعة من القماش وصَّ

سفينة تُقلع من هناك؟

والآن بعد أن تبين الرشد من الغي لا نجد بدًّا من النصح لقصار النظر، وضعاف العزائم، بأن يخلوا

الطريق للسابقين الأولين من أساطين الوطنية وأبطال الجهاد؛ فإن الأمة لا تحتمل أكثر مما احتملت من

»العمليات الجراحية« التي تولاها المبتدئون في علم التشريح.

إن الوطن في مجموعه كالجسم، فكما لا يستطيع امرؤ أن يصبر على من يحاول قطع رأسه أو بتر

رجله، فكذلك لا تستطيع الوطنية المصرية أن تستسلم لمن يحاول التفريط في السودان أو قناة السويس.

فليت شعري أي غاشية تلك التي قضت بأن يُنسى السودان في المفاوضة الأولى والمفاوضة الثانية؟ وأي

مَّ حتى ساغ أن تصبح الأرض المصرية وكأنها ضيعة لبعض الناس يتصرف فيها متى بلاء ذلك الذي طَ

شاء وكيف شاء؟



ألا فليعلم كل مشتغل بالقضية المصرية أنه لا يكتب لنفسه ولا لنظرائه، بل هناك شبان وأحداث

ينطبع في نفوسهم ما يقرءون، فما أفظع الجرم الذي يجترمه الكُتاب المولعون بنشر الدعوة إلى الرضى

بالواقع، والقناعة بما يتناثر من موائد الاحتلال، إنهم يفسدون في كل يوم آلافًا من النفوس التي كانت

تصبح نفوس أبطال لو سلمت من وساوس الداعين للخذلان، ويدخلون اليأس في قلوب كانت لولاهم

حافلة بالأماني والآمال. وعذر هؤلاء في أنفسهم أنهم يريدون أن يعيشوا وأن يظهروا. فيا للفضيحة،

لِأجل أن تظهر جماعة بمظهر القوة والجاه مثلًا تبدد الملايين من سكان وادي النيل بفضل التغرير
أَ

والتضليل؟!

اد، ولم ننس تلك الأيام التي هدى الله بْنا هذه الأمة فوجدناها أسلس الأمم قيادًا إذا وثقت بالقُوَّ رَّ لقد جَ

فيها بعض النفوس، فانحازت إلى الداعين إلى مقاطعة ملنر من القائلين بدولية القضية المصرية، وكانت

نتيجة تلك الدعوة أن خفت صوت الرضائيين ومن تسميهم السياسة اليوم بالمعتدلين، وظهرت الوطنية

جليلة مهيبة وقفت بجانبها الجرائد الإنجليزية المحلية، تطيل الأنين والعويل.

ثم قدم ملنر وهو مستخفٍ بالليل لم يبشر بقدومه البرق، ولم يعلن لمجيئه استقبال، وتجنب السائحون

الإنجليز زيارة الأحياء الوطنية، لئلا يظن أنهم من حاشية اللورد ملنر فترتفع إليهم الأبصار الشواخص،

ا للظلم ثم مكث اللورد بيننا أيامًا ظن فيها أن مصر بمائها وهوائها وسمائها وأرضها، ليست إلا مصرعً

والاستبداد، وقد فزع إلى النيل يغدو فيه ويروح ليُذهب عن نفسه اليأس والقنوط، فلم يكن النيل أرأف به

ولا أرحم، فانقلب إلى أهله وهو حزين.

، سنعيدها جذعة إذا استطعنا أن نقي شجرة الوطنية تلك الهمزات القديمة التي نخشى تلك أيامٌ خلتْ

إن تكررت اليوم أن تحلحل الجذع، فإذا هو طريح، ونحن الذين كنا شجى في حلق الاستعمار حتى لم

هد فينا من وطنية تُضرب بها الأمثال حتى نُلَف يزدرد ماء النيل، وهو سائغ الشراب؛ سنظل على ما عُ

ا أبرياء، لم يسمع منا الغاصب كلمة لينة، ولم يظفر منا بالتنازل عن شيء من الحق في أكفاننا أطهارً

ها في كثير أو قليل، وإذا وجد من الناس من يظن أن المجد كل المجد في أن يُوقع على وثيقة يجري ذكرُ

الأندية السياسية هنا أو هناك، فيحسب من رجال التاريخ وهو لو يعلم عبد ذليل؛ فإننا نؤمن من أعماق

لقنا لنشقى في سبيل السعادة القومية، ونزيد إيمانًا بوجودنا الصحيح كلما أحاقت بنا القلوب بأننا ما خُ

الرزايا في هذا السبيل، وستظل قلوبنا كالزهر يبتسم كلما بكت من فوقه السماء، ولن يكون اغتباطنا

ا على البلايا التي يصبها علينا المستعمرون، بل ستظل قلوبنا مفتوحةً لمثل ما تحملناه أيام بالبلايا قاصرً

المعارضة في مشروع ملنر من التهم المختلفة التي رمانا بها فريق من الذين انخدعوا بالوعود الكواذب،

وسنقول وقتئذ ما قاله خاتم الأنبياء: »اللهم اهدِ قومي فإنهم لا يعلمون.«



أين صفو الشباب؟

فإني أرى الأخطار قد بلغت مني فَّا من ملامكما عني خليليَّ كُ

ونشوة وضاح الأسارير مستغن تريدان مني صبوة عامرية

لدى البيض والأيام غافلة عني لقد كان هذا والشباب مشفع

بلينة الأطراف ساجية الجفن ألا رب ليل بت فيه منعما

فسكر بلا خمر وخمر بلا دن تدار على الراح من لحظاتها

وودعت أيامي بمنعطف الحزن لعمري لقد أقصرت عن عبث الصبا

ولكنها الأيام تُقصي ولا تُدني وما كان بُعدي — يعلم الله — عن قلًى

قضيت شبابي في مكافحة الحزن بكيت على صفو الشباب لأنني

فلم ألق من حر ولم أرض عن خدن ومالأت أهل العصر حتى بلوتهم

داوِ همك بالبر

أفانين شتى من عقيق ومن در شكا ما به والهم يرسل دمعه

عسى يكشف الرحمن ما بك من ضر هِ ا وداوِ فقلت له أَسعفْ فقيرً



لتوديع في موقف ا

لم أجد فيما أعرف من فلسفة اللغة أصدق من كلمة »وداع«؛ فإنها مفترقة الحروف إذ كانت تؤذن

بالفراق:

تفرقت مثل حروف الوداع ومهجتي ساعة توديعه

فذاك موقوفٌ على الاجتماع فإن أردتم جمع تفريقها

الوداع، ما هذا الذي أجد عند كتابة هذه الكلمة؟ ما لي أغص بريقي حين أراها مسطورة في كتاب؟

خذت من زفراتهم المتقطعة،
أُ
أتراها قبست من قلوب المودعين فهي جمرة تلتهب ونار تشتعل؟ أم تراها 

فهي تقطع القلوب، وتفتت الأكباد؟ وما لي أراها محزنة مبكية؟ أتراها عين ما سمي بها، ونفس وما

وضعت له؟ أم هي مقلوبة عن »أوعد« ففيها الإرهاب والتخويف؟

خذت من الوجد، ودالها من الوعد، وألفَها من الدار،
أُ
ا — والله — إنه لَيُخيل إليَّ أن واوها  مَ

أَ

وعينَها من الدمع، فكان أولها لهيبًا، وآخرها نحيبًا، ثم كان افتراق حروفها نذيرَ الفراق، فأخلف الوعد

وبعدت الدار.

بأنعم حالي غبطة وسرور ا قبل أن تظهر النوى وكنا جميعً

بطون الهوى مقلوبةً لظهور فما برح الواشون حتى بدت لنا

الوداع؟! يا عجبًا! وهل أبقت مني مواقفه المشجيات، ومشاهده المبكيات، ما أقدر به على

استحضارها وتصويرها، اللهم إلا ما أعرف من نومي المطرود، وهمي الممدود، وذلي الموجود،

وعزمي المفقود، ودمعي المسكوب، وقلبي المحروب، وصبري المغلوب، ثم ما أغص به من شماتة

العذال، وما أشجى له من رحمة الأحباب؟

في النفس مثل شماتة الأعداء فلرحمة المتوجعين حزازة

وما أعاني من حسرة في صباحي، ولوعة في مسائي، حتى عدت أضنى من جفن الحبيب، وأقل من

نوم الرقيب.



لطول نحولي بعدكم وشحوبي فيا فوز لو أبصرتني ما عرفتني

ا في جحيم، إلا في ا في نعيم، وروحً الوداع، لعلي ما رأيت نعمة في نقمة، ومنحة في محنة، أو بؤسً

موقف التوديع، ومشهد التشييع. فلو رأيتني حينذاك لرأيت يسراي على قلبي مخافة أن ينشق الصدر

عنه، فإذا أنا صريع، ويمناي تتعرف معالم الترف ومعاهد النعيم، من حبيبي الراحل وأنيسي الظاعن،

ا، ورأيت عينًا لم تشغلها الدموع عن النظر، ولا أغناها ا، ونعمة وبؤسً فإذا رأيت ثم رأيت وحشة وأنسً

النظر عن الدموع، فهي ناعمة بائسة، وآملة يائسة، وضاحكة باكية، وطائعة عاصية.

كان داء لعاشق ودواء حجبوها حتى بدت لفراق

كل ذي صبوة وسر وساء أضحك البين يوم ذاك وأبكى

وجعلنا الفراق فيه لقاء فجعلنا الوداع فيه سلاما

ا، والبخيل سخيًّا، فقد كنت أجبن عن لقاء من أهوى، الوداع، إنه كالعشق، يجعل الجبان شجاعً

فجرؤت يوم البين على سلامه، وحديثه وضمه وعناقه، وكان بخيلًا بملاطفتي ومجاملتي، فسخا يوم ذاك،

وحياني وفداني.

ذا البدن الناعم والناحل لم أنس إذ ودعته والتقى

غصنان ذا غض وذا ذابل كأنما جسمي على جسمه

إليَّ لولا أنه راحل يا رب ما أطيب ضمي له

صانع الحزن، أما
أُ
غالب الدمع، و

أُ
، فكنت  لقد كنت في شك من حبه إياي، ورفقه بي، وعطفه عليَّ

اليوم، فقد عرفت مكانتي عنده، ومنزلتي لديه، فلينزل الدمع غير مدافع، وليغلب الحزن غير منازع.

إذا جد جد البين أم أنا غالبهْ ووالله ما أدري أيغلبني الهوى

فمثل الذي لاقيت يغلب صاحبه فإنْ أستطع أغلب وإنْ يغلب الهوى



بعض الناس

لتنسى حين تذكره الوليدا أديب ملك الآداب حتى

ا نضيدا وتحسب نظمه درًّ ا ا نثيرً تخال نثيره درًّ

حملن إلى أخي كلف بريدا كأن حديثه نسماتُ صبح

يراك على الزمان أبا ودودا معاذ الحب أن ينساك قلب

لَتحسب كل إنسان كنودا وقد قل الوفاء وغاض حتى

ا في الإجادة أو لبيدا زهيرً ليهن المرء ترشده فيعلو

على صلف كأنْ صحب الرشيدا ليهن المرء تصحبه فيمشي

ا عنيدا وكان الدهر جبارً لئن كانت بنات الدهر سودًا

يَرُ الزمان له عبيدا غدت غِ فقد ظفر الأنام بمصمئلٍّ

ويهتك جنة البأساء جودا يشق غلائل الظلماء حسنًا



الفزع إلى الحكمة

أيتها الحكمة، أنت وحدك القادرة على هدايتنا في مجاهل الحياة، أنت التي تحيين الفضيلة، وتميتين

الرذيلة، وما عسى أن نكون إذا ضللنا إليك السبيل؟

أنت التي أنشأت المدائن حين ألهمتِ الناس في افتراقهم حب الاجتماع، أنت التي قربت بين منازلهم

فعودتهم الاتحادات المقدسة، وأبدعت لهم اللغات والخطوط، أنت التي أمليت القوانين، وكونت الأخلاق

وهذبت الشعوب.

إني لَأبحث عن مأوًى بالقرب منك أيتها الحكمة، وإني لَأستمد منك المعونة. إلى هنا أنا مسرور

مضيه في الخير
أُ
باتباع وصاياك في بعض أعمالي، والآن ألقي بنفسي بين أحضانك، وإن يومًا واحدًا 

— وفقًا لما تأمرين — لَخيرٌ وأبقى من الخلود الجاني.

إلى أية قوة نلجأ غير قوتك العاصمة؟ أنت التي تهبيننا طمأنينة الحياة، وترفعين عنَّا فزع الموت

)معربة(.

شيشرون

العام الفائت )١٩١٩(

وسالت به منا الدماء الدوافق يقولون عامٌ روعتْنا خطوبُه

فقد بعثت فيه الأماني الصوادق فقلت لهم لا تُتبعوه ملامة
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