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CHAPITRE PREMIER

A ILLERBACH

Une bise assez violente soufflait dans les cimes vertes des jeunes hétres de la
forét. Une petite fille gambadait dans les taillis. On voyait a ses joues rouges et a
ses cheveux flottant au vent sa joie de vivre en sauvageonne. Elle s’arréta soudain
de courir et chanta si fort que les oiseaux effrayés s’envolerent.

L’écho lui répondait, ce qui la faisait rire aux éclats. Enfin elle atteignit un
vieux chéne majestueux dont elle contempla longuement les branches agitées par
le vent de plus en plus violent.

Puis elle se remit a courir sur le sentier de la vallée, heureuse de voir tant de
belles fleurs qui répandaient un délicieux parfum.

Elle arriva prés d’une maisonnette sur le bord d’un torrent, admirant sans se
lasser les Alpes découpant leurs cimes sur le ciel au coucher du soleil. C’était
dans cette chaumicre qu’habitait sa vieille amie, Marthe la couturiere.

De gros ceillets et de beaux géraniums fleurissaient la petite galerie de la
maison. La sauvageonne grimpa I’escalier en sautant et s’écria :

— Marthe ! Entends-tu le vent ?
— QOui, je ’ai d¢ja entendu toute la nuit. Puis, tendant la main a ’enfant :

— Viens pres de moi, que j’arrange tes cheveux et que je mette tes habits en
ordre.

Marthe coiffa la fillette et raccommoda son tablier déchiré.

— Ne couds plus, dit Kornelli en observant les doigts de la vieille tout
meurtris par les aiguilles.
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— Ce n’est pas ce petit ouvrage qui me blesse, répondit Marthe. Si mes doigts
sont dans cet ¢tat, c’est la faute aux gros travaux. Les vétements des ouvriers de
I’usine sont faits d’une ¢toffe trés rude et j’en ai raccommodé¢ hier toute la
journeée.

— Tu ne le feras plus jamais, Marthe, dit la petite, ils n’ont qu’a s’en occuper
eux-memes.

— Non, je suis trop heureuse d’avoir ce travail, expliqua la vieille. Comment
pourrais-je vivre sans cela ?

— Je n’y avais pas songé¢, répondit 1’enfant.

— Ma chere petite, reprit Marthe, j’ai un grand service a te demander.
Comme j’ai beaucoup de peine a écrire, je te prierai de le faire pour moi.

— Que dois-je écrire ?

— Eh bien, voila. Pour me permettre de nouer plus facilement les deux bouts,
je voudrais prendre pour I’ét¢ un ou une pensionnaire et il faudrait faire une
annonce qui paraitrait dans un journal.

L’enfant se mit au travail et elles allerent ensemble porter I’annonce a la
poste.

Kornelli désirait rester en compagnie de Marthe, qui racontait de belles
histoires, mais les nuages s’amoncelaient a 1’horizon. Elle se hata de prendre le
sentier qui conduisait a la villa de son pere, directeur de 1’usine métallurgique.
Quelques minutes apres elle arriva chez elle.
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Elle entra en coup de vent dans la salle a manger ou son pére lisait un journal.
Il ne remarqua pas I’arrivée de sa fille et celle-ci avala rapidement son repas.

S’apercevant enfin de sa présence, son pere lui dit :

— Kornelli, je vais étre obligé de m’absenter pour un temps assez long, et j’ai
pri¢ ma cousine de venir s’occuper de toi et de la maison. J’espere que tu seras
obéissante et que tu t’accorderas bien avec notre parente ainsi qu’avec M'™
Rouge, son amie intime, qui profitera de I’occasion pour passer 1’ét¢é ici.

L’enfant ne répondit rien, mais son visage reflétait assez le déplaisir que lui
causait cette nouvelle.
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CHAPITRE II

LA FAMILLE RANDIN

Un apreés-midi de mai, un gros monsieur essoufflé¢, 4gé¢ d’environ cinquante
ans, montait la rue Saint-Francois et s’arrétait de temps a autre pour reprendre
haleine. Parvenu au terme de sa course, il entra dans une maison d’apparence
modeste, et consulta les noms inscrits sur les boites aux lettres. Il monta ensuite
jusqu’au sixieme €tage ou il pressa sur le bouton de la sonnette. Une femme vétue
de noir vint lui ouvrir et I’introduisit dans le salon, le priant de s’asseoir.

— Je suis heureuse de votre visite, monsieur le professeur, mais je suis peinée
de vous voir monter des escaliers si fatigants. Je me serais volontiers rendue chez
vous si vous me I’aviez demandé.

— Vous avez eu tort, madame, dit le professeur qui €tait en méme temps le
tuteur des enfants, d’étre venue habiter la ville. L’air y est moins vif et moins sain
qu’a la campagne. Je crains que vos enfants n’en patissent.

— Je suis de votre avis, mais je désirais ardemment qu’ils puissent poursuivre
leurs études. Vous savez que cela n’est guere possible a la campagne.

— Il y a évidemment de bonnes écoles en ville, répliqua le professeur. Mais,
au fait, que voulez-vous faire apprendre a vos enfants ?

— DL’ainée, Germaine, peint d¢ja tres bien et la cadette, Agnes est douée pour
la musique. Je pense qu’elles pourront, toutes deux, plus tard, enseigner leur art.

— Ah, oui ! je comprends, elles désirent devenir des artistes, mais je suis
persuadé que dans quelques années elles seront dans la misére. Ne serait-il pas
préférable de leur faire apprendre la couture ou un autre métier leur permettant de
gagner leur vie et de vous aider ?
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La meére ne répondit rien, mais son visage prit une expression de tristesse.

— Si je vous parle ainsi, madame, poursuivit le professeur, c’est dans leur
intérét ainsi que dans le votre. Je déplore leur absence, car je suis certain qu’elles
seraient de mon avis. Les enfants sont plus avanceés qu’autrefois. Quel age ont-
elles ?

— Germaine a quatorze ans, Agnes douze. Quant au gargon, Jacques, il aura
bient6t onze ans.

— C’est bien jeune encore, mais essayez de convaincre les fillettes
d’apprendre le métier de couturiere.

Le professeur, tout a son discours, n’avait pas remarqué 1’arrivée d’un petit

garcon qui se cachait derriére sa mére et qui se rapprocha sur un signe qu’elle lui
fit.

— J’oubliais encore le dernier, dit le professeur. Quel age as-tu ? Comment
t’appelles-tu ?

— Max, répondit I’enfant, et j’ai cinq ans.

— Que penses-tu faire plus tard ? poursuivit le professeur en lui caressant la
tete.
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— Je serai géneral, répliqua Max d’une voix martiale.

— Je remarque, madame, que vos enfants ont de grandes ambitions, mais ils
apprendront par la suite qu’on ne fait pas toujours ce que I’on veut.

— Ce désir lui a été suggéré par une image qu’il a vue dans un livre et qui
représente un geneéral, expliqua la mere.

Sur ces paroles, le professeur prit congé de M™ Randin. Dans 1’escalier, il
rencontra une jeune fille qui montait rapidement. Il I’arréta au passage :

— Comment t’appelles-tu, fillette ?
— Germaine Randin.

— Ah ! sais-tu, petite, que je suis venu conseiller ta mere ? Essaye de
comprendre ce que je lui ai proposé, ¢’est dans votre intérét commun.

Il serra la main de la jeune fille qui reprit sa course. Impatiemment, comme
chaque jour, le petit Max attendait le retour de ses sceurs et de son frere.

— Germaine, dit-1l aussitot, il est venu un gros monsieur qui a dit & maman
qu’il ne fallait pas que tu continues a peindre.

La fillette chercha sa mere et finit par la trouver dans la cuisine ou elle se
précipita en criant :

— Est-ce vrai, maman, que je ne pourrai plus peindre ?

— Ne t’énerve pas, mon enfant, repartit la mere, nous parlerons de tout cela
ce soir avec ta sceur Agnes. Peu apres Jacques et sa sceur apparurent. On se mit a
table et chacun mangea de bon appétit, a I’exception de Jacques qui ne cessait de
tousser.

— As-tu autant toussé a I’école ? demanda la mére.

— Oui, et le professeur m’a dit que j’aurais mieux fait de rester a la campagne
ou ’air est plus vif et meilleur. Je lui ai répondu que le latin ne s’apprenait pas la-
bas.

La mére s’inquiétait de la santé de son fils qui restait maigre et chétif. Les
enfants firent leurs devoirs pendant qu’on mettait le petit Max au lit. Quand il fut
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endormi, la mere annonga aux fillettes et a Jacques qu’elle avait a leur parler de
leur tuteur et de ses avis.

Les jeunes filles furent désolées et se mirent a pleurer. Germaine ne pensait
qu’a la peinture et Agnes qu’a la musique. Comme Jacques n’était pas en cause, il
gardait son soutire habituel.

Germaine, vexée, lui dit :
— Si tu devais apprendre le métier de tailleur, tu ne sourirais pas comme ca.
La maman I’interrompit :

— Jacques, tu me donnes bien du souci, je désirerais beaucoup te voir passer
les vacances a la campagne. Il faudrait trouver quelque chose de simple, mes
moyens ne me permettant pas davantage. Veux-tu regarder dans les annonces du
journal s’il y a quelque chose qui te convienne ?

Jacques lut a haute voix les différentes propositions. L’annonce de Marthe
leur plut beaucoup et la mere €crivit immeédiatement.
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CHAPITRE III

MARTHE RACONTE UNE HISTOIRE A KORNELLI

Ce jour-la, Kornelli était partie de bonne heure, car Marthe lui avait promis de
lui raconter une histoire vraie et touchante. Elle fut trés heureuse de voir la vieille
femme qui I’attendait sur la galerie de la maisonnette.

— Bonjour, Marthe ! Tu vois comme je suis matinale.

— Je savais que tu viendrais tot, ma petite. Allons, monte et assieds-toi pres
de moi.

Kornelli obéit aussitot.

— Tu sais, Kornelli, commenga Marthe, comme c’est bon en plein été de
traverser les prairies qui sentent toutes sortes de parfums, avec des fleurs de
toutes les couleurs et plus belles les unes que les autres. C’est dans des prairies
aussi plaisantes que se trouve le petit village de Baro.

Des noyers s’¢lévent tout autour et étendent leur ombre sur les pentes douces
qui descendent jusqu’au lac. A I’extrémité du village, une belle route monte
jusque sur les hauteurs et atteint les belles foréts de sapins qui dominent la région.
A l’autre extrémité, la route se perd au milieu de la jolie campagne. Au milieu du
village, un petit sentier conduit pres d’un ruisseau ou s’¢léve un vieux et solide
noyer. Le voyageur aime s’y arréter pour contempler les Alpes dans le ciel bleu,
scintillantes au soleil ; de petits chalets avec leurs étables sont échelonnés tout le
long de la pente. Tout en haut, on en distingue un plus petit que les autres, qui
semble étre 1a par hasard. C’est dans cette cabane que vivait autrefois mon cousin
Louis le faneur. Malheureusement il mourut de bonne heure, laissant sa femme,
Iréne, se débattre avec ses deux enfants, au milieu de difficultés de toutes sortes,
Raoul était un fort gargon, mais sa sceur, avec ses beaux cheveux dorés et son
visage fréle, paraissait plus dé¢licate. Louis et [réne avaient toujours vécu heureux
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et paisibles. La femme restait a la maison, pendant que Louis se rendait de grand
matin a son travail et ne rentrait que tard dans la soir¢e.

Iréne avait toujours considéré ses deux enfants comme son bien le plus
précieux et, depuis la mort de son mari, ils étaient sa consolation. Toujours
propres et bien habillés, en les voyant on ne se serait jamais douté qu’ils sortaient
de la plus misérable cabane du pays. Iréne travaillait toute la journée, jamais une
plainte ne sortait de sa bouche, dans le sourire de ses enfants, elle trouvait sa plus
belle récompense.

Cette année-la, I’automne ¢était arrivé de bonne heure, les bois s’étaient
lentement dépouillés, les feuilles tournoyaient et couvraient le bord des chemins.
Un brouillard dense estompait le paysage.

Pour les deux enfants, la saison triste €tait a la porte. Adieu les rires, adieu les
fleurs et les chauds crépuscules. Leurs coeurs redoutaient secretement I’approche
de ’hiver. Celui-ci s’annonca tout de suite trés rigoureux. A la fin d’octobre une
¢paisse couche de neige recouvrait déja la terre. La mére était pourtant obligée de
sortir, mais elle ne le faisait que lorsque les provisions étaient épuisées. Bien des
fois les enfants I’entendirent soupirer ; elle se demandait comment elle nourrirait
sa famille pendant de si longs mois.
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Elle avait trés peu de travail et quand elle restait une semaine sans rien gagner
I’angoisse I’étreignait. Le peu de lait que leur donnait la chévre et quelques
pommes de terre composaient leur unique nourriture. La situation était si
angoissante que la pauvre mere n’en dormait presque plus.

Autrefois, quand les enfants étaient couchés, elle leur chantait une chanson
pour les endormir, mais a présent le courage lui manquait.

Un soir que le vent soufflait en rafales et que le petit chalet gémissait de
toutes parts, Pierrette s’était endormie et rien ne semblait devoir la réveiller.
Raoul, les yeux grands ouverts, regardait sa mere occupée a repriser des
vétements qu’on lui avait apportés.

Il s’écria soudain :
— Me¢ére, pourquoi ne chantes-tu plus comme autrefois ?

— Mon pauvre enfant, répondit-elle en soupirant, c’est parce que je n’en ai
plus la force.

— Eh bien, moi, je vais chanter ! Et Raoul chanta sans se tromper les couplets
si souvent entendus.

La mere 1’écouta, les larmes aux yeux ; elle I’embrassa en lui disant :

— Quelle bénédiction ! Tu pourras m’aider a acheter du pain pour toi et
Pierrette. Tu le veux bien, n’est-ce pas ?

— Certainement, et tout de suite, répondit Raoul en bondissant hors de son lit.

— Non, non, pas maintenant, mais je vais t’apprendre un chant. Quand
viendra le jour de 1’An, tu iras le répéter devant les portes des maisons et les gens
te donneront volontiers du pain, des noix et méme quelque argent.

La lecon commenca des le lendemain et Pierrette voulut accompagner son
frere.

Le mois de décembre touchait a sa fin. Avant le jour de I’An, la mere fit
répéter ses enfants encore une fois. Elle fut heureuse de constater leurs progres.

Le Premier Janvier, les enfants se rendirent a la ville. Aprés avoir chanté
devant quelques auberges, ils recurent assez d’argent pour mettre
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momentanément leur mére a 1’abri des soucis.

Le printemps arriva. Le soleil reparut chaud et brillant et les enfants purent de
nouveau s’asseoir devant le chalet.

L’hiver avait cependant ¢été trop rude pour la pauvre meére qui était
completement a bout de forces. Les deux enfants, constatant sa détresse,
descendirent un jour a la ville. Ils approcherent d’une auberge dans laquelle
retentissaient des rires et des chansons.

I[ls hésiterent avant d’entrer, mais la pensée de leur mere leur donna du
courage et ils pénétrérent dans la salle ou des étudiants fétaient la fin de leurs
¢tudes. Les enfants commencerent a chanter.

— Silence ! cria tout a coup d’une voix de tonnerre le plus grand des
¢tudiants. Silence ! vous autres, j’entends chanter, nous aurons de la musique
pendant le repas. Approchez, approchez, ne craignez rien, ordonna-t-il aux
enfants.

Raoul et Pierrette s’avancerent et chantérent de nouveaux couplets.

— Miséricorde ! sommes-nous dans un autre hémisphere ? Il parait qu’on féte
le jour de I’An ici, s’écria un étudiant du nom de Barberousse.

— Cessez ce tapage, répliqua un autre ; voyez comme cette petite a peur, vous
I’effrayez.

Tous les regards se tourncrent vers Pierrette qui se serrait tremblante contre
son frere.

— Maximilien, prends la fillette sous ta protection, ordonna Barberousse d’un
ton imperatif. Et en avant la chanson !

Un tonnerre d’applaudissements salua la fin et chacun voulut donner a
manger aux braves petits.

Pierrette, que sa longue marche avait mise en appétit, planta résolument sa
fourchette dans un morceau de viande. Mais, au moment de manger, elle jeta un
regard du coté de son frere ; alors, voyant qu’il ne mangeait pas, elle laissa son
morceau de viande.

— Pourquoi ne mangez-vous pas ? demanda Barberousse.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-16 -

— Ah ! si seulement j’avais un sac, '’y mettrais ma part pour la porter a ma
mere ! Elle n’avait méme pas un morceau de pain lorsque nous sommes partis,
répondit le gar¢onnet.

Ces paroles remplirent les jeunes gens de tristesse. Les uns s’écriérent qu’il
fallait lui procurer un sac et le laisser faire comme il I’entendait, tandis que les
autres voulurent savoir ou €tait la mére et si elle habitait dans le voisinage.

Raoul leur répondit qu’elle habitait un chalet sur la montagne.

— Alors, vous devez avoir trés faim ; je veux que vous mangiez, nous verrons
ensuite, ordonna Barberousse.

Les enfants ne se le firent pas répéter. Pendant ce temps, Iréne était sortie.
Inquicte de ne pas voir ses enfants rentrer, elle s’apprétait a descendre 1’étroit
sentier, quand elle apergut un groupe de messieurs qui gravissaient la colline. Ils
parlaient avec animation.

— Pourvu qu’ils ne m’apportent pas de mauvaises nouvelles ! se dit la mere,
incapable de faire un pas de plus.

— Me¢re ! Mere ! entendit-elle tout a coup, nous arrivons. Si seulement tu
pouvais voir tout ce que nous apportons !

La surprise d’Iréne s’accrut quand les étudiants la saluérent comme une
vieille connaissance. Barberousse, qui ¢€tait le plus grand de la troupe, lui remit
une quantit¢ de provisions qu’elle accepta avec joie. Puis, apres avoir salu¢ la
mere et les enfants, les jeunes gens reprirent le chemin du retour.

Quelques semaines plus tard, Iréne vit arriver le facteur avec plusieurs
paquets renfermant des vétements ainsi qu’un rouleau d’argent.

Le temps passa tres vite, I’hiver revint, mais grace au courage des deux
enfants et a la générosité des étudiants, la crainte ne régnait plus au foyer d’Iréne.
Toute la famille aurait une belle journée de Noél et chanterait de tout son cceur.

— Tu vois, conclut la vieille Marthe, que beaucoup d’enfants n’ont pas la
chance d’habiter une maison ou ils ont tout ce qu’ils désirent. Tu dois donc
apprécier ton bonheur et étre tres sage.
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La fillette s’était vivement intéressée au récit de Marthe ; mais comme 1’heure
¢tait avancée elle embrassa sa vieille amie et regagna la maison paternelle.
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CHAPITRE IV

UNE ARRIVEE DESAGREABLE A ILLERBACH

Le lendemain, une grande effervescence régnait dans la maison du directeur.
On attendait la cousine Dorner et M"® Rouge, son amie. Le directeur s’avanca a
leur rencontre et les remercia chaleureusement d’avoir accepté de le remplacer
dans sa maison pendant son absence. Kornelli, trés affairée, se rendit a la cuisine
ou elle admira quelques beaux gateaux aux pommes et aux prunes que Juliette lui
fit godter ; elle se rendit ensuite a 1’office ou Lucienne préparait un dessert a la
creme et aux amandes.

Quand elle apercut les deux dames qui descendaient de voiture en discutant
avec son pere, elle bondit vers Matthis, le jardinier, en criant :

— Les voila ! Les voila !

Matthis, qui soignait les chevaux du directeur, ¢tait le meilleur ami de la
fillette. 11 était déja au service de la maison avant la naissance de Kornelli. Il
arriva sur le seuil de 1’€curie et fit signe a I’enfant d’approcher.

Kornelli accourut et vit dans I’étable un jeune cabri qui dormait sur un tas de
paille fraiche.

— Oh ! comme il est joli ! Quelle belle toison, on dirait de la soie ! s’écria-t-
elle en gambadant de joie. Peut-il déja marcher ? Regarde comme il appuie
gentiment sa téte sur moi.

— Mais ou est donc ta fille ? demandait pendant ce temps la cousine au
directeur.

— Je l’ai apergue 1l y a un instant, répondit-il.

Kornelli s’était cachée derriére un arbre.
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— Viens, lui dit son pére, salue notre cousine ainsi que M Rouge.
L’enfant s’approcha et serra la main des deux demoiselles.

Le directeur donna des ordres a Matthis, puis il accompagna ses hotes dans la
maison. Quelques instants plus tard tout le monde était réuni dans la salle a
manger. Apres le repas, le directeur guida les deux demoiselles dans son domaine
pour leur montrer ce qu’elles auraient a surveiller en son absence.

— Que de fruits ! Quelle abondance de cerises, de pommes, de poires et de
péches ! s’écria M" Rouge.

— Mais ou a disparu la fillette ? interrogea la cousine.

— Je n’en sais rien, répondit le pere. A cette heure, je suis habituellement a
mon bureau, mais Lucienne pourra te renseigner.

— Cette enfant me parait difficile, poursuivit la cousine. Elle doit avoir un
caractere particulier. En tout cas, elle ne ressemble pas a sa mere.

— Je le regrette beaucoup, répondit le pere. J’ai toujours souhaité qu’elle
rappelle sa mere Kornélia. Ne trouves-tu pas qu’elle a ses yeux et ses cheveux ?

— Pas du tout, répondit la cousine. Je crains que nous n’ayons beaucoup a
faire. Enfin, nous ferons de notre mieux.

— Je n’ai pas pu m’occuper beaucoup d’elle jusqu’a présent, expliqua le pere.
Elle a vécu comme une petite sauvage, mais je suis certain que vous arriverez a la
transformer et je serai heureux de constater ses progres a mon retour.

Tout le monde, a I’exception de Kornelli, se retrouva le soir a table. Elle
arriva tout a coup comme une trombe et s’assit vivement a sa place.

— Ou avais-tu disparu ? lui demanda son pére.
— J¢étais au poulailler, répondit-elle.
— Monte dans ta chambre, ordonna la cousine, lave-toi et coiffe-toi.

Kornelli loucha du c6té de son pere pour voir si elle devait obéir. Ces ordres
¢taient nouveaux pour elle.
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— Qu’attends-tu, ma fille ? Va wvite, lui dit-il gentiment. Tu dois dés
maintenant, ob¢ir a ta cousine et a Mlle Rouge.

La fillette s’¢loigna et revint peu apres. Elle s’était lavée, mais ses cheveux
¢taient encore si €ébouriffés que Mlle Rouge la compara a un hérisson.

Le directeur partit quelques jours apres. Comme ’école du village €tait trop
¢loignée, 1l avait jugé préférable de faire venir chaque matin un professeur a la
maison.

La fillette avait eu jusqu’alors une vie tres libre. Elle faisait de grandes
promenades dans la campagne et dans la forét et rendait matin et soir visite a son
amie Marthe.

Heureusement, son jeune professeur était tres gentil, il s’efforcait de rendre
les legons agréables. Mais, ce jour-1a, ce ne fut guere brillant : Kornelli avait hate
d’étre libre et de rendre visite au petit cabri. Le professeur n’insista pas, abrégea
la legon et salua I’enfant en lui souhaitant une bonne journée. Kornelli répondit a
son salut et bondit a 1’écurie. Comme le jeune animal était amusant aupres de sa
mere ! Il sautait de-ci, de-1a, gambadant et bélant. Elle lui mit un collier rouge
autour du cou. Matthis arriva sur ces entrefaites. Kornelli lui demanda
I’autorisation de se promener avec la petite béte, mais le jardinier lui expliqua
que ’animal était trop jeune et qu’elle devait attendre qu’il grandisse. Il lui
promit en outre de D’atteler plus tard a une jolie petite voiture. Alors la fillette
caressa le cabri avec tendresse et I’embrassa sur le front.
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L’heure du repas étant arrivée, Kornelli se lava le visage et les mains dans le
bassin de la fontaine. Mais comme elle n’avait pas de serviette elle s’essuya a son
mouchoir.

— Dépéche-toi, lui cria Lucienne, ces demoiselles sont déja a table et
demandent ce que tu attends.

L’enfant pénétra dans la salle a manger.
— Qu’as-tu donc fait ? lui demanda la cousine. Es-tu tombée dans I’eau ?
— Non, répondit Kornelli, je me suis simplement lavée a la fontaine.

— Tu ne dois plus faire cela, tu te mouilles beaucoup trop. Va immédiatement
changer de tablier. Lucienne, poursuivit-elle, il faut absolument que vous vous
occupiez de cette enfant.

Kornelli étant revenue, la cousine lui posa une nouvelle question.
— Ou étais-tu ce matin ?

— Je suis allée a I’écurie voir le petit cabri.
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— A P’écurie ! Mais je t’interdis dorénavant d’y aller avec tes vétements
propres. D’ailleurs, tu ferais bien mieux de lire ou d’apprendre quelque chose.

— Non, répondit la fillette, je préfere allez chez Marthe.
— Qui est Marthe ? demanda la cousine a Lucienne.

— C’est une brave femme qui venait déja a la maison avant mon arrivee.
C’est elle qui, durant de longs mois, a soigné la mere de Kornelli.

— Ne trouves-tu pas, dit M"® Rouge, que cette enfant est vraiment sauvage ?

— Je suis de ton avis, mais nous arriverons a |’habituer a une vie plus
réguliere.

Kornelli se hata de faire ses devoirs, puis elle courut chez Marthe.

— Oh ! Marthe ! s’écria-t-elle, si tu savais comme tout est change chez nous
depuis I’arrivée de ces demoiselles. J’attends que papa revienne, pour vivre
comme avant.

— Mais qu’as-tu ? demanda la vieille Marthe. Pourquoi te mets-tu dans un tel
¢tat ?

— Je sens tres bien qu’elles ne m’aiment pas. Elles exigent que je me lave
avant de me mettre a table. Elles me défendent aussi d’aller a 1’écurie. C’est
affreux.

— Mais ce n’est pas grave, expliqua gentiment Marthe. Ces demoiselles te
veulent du bien, elles désirent que tu sois toujours propre et que tu ressembles a
ta mere que j’ai si bien connue.

— Je ne pourrai jamais €tre comme maman, tu m’as souvent dit qu’elle était
bonne et aimable.

— Mais mon enfant je pense souvent a elle en te voyant.

— Eh bien, j’essayerai de te faire plaisir, Marthe, je ferai mon possible pour
les contenter, promit Kornelli.

Puis elle partit en criant a Marthe :

— A demain !
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CHAPITRE V

LA VIE DEVIENT DIFFICILE POUR KORNELLI

Juliette était dans le jardin occupée a cueillir des petits pois.

— Viens pres de moi, dit-elle a Kornelli. Pourquoi ne t’amuses-tu plus
comme autrefois ?

— Je ne dois pas ; ces demoiselles me le répétent tous les jours.
— Pourquoi ne viens-tu plus jamais a la cuisine gotuter aux plats ?

— Elles me I’ont défendu. Elles disent que ce sont de vilaines maniéres. Elles
me défendent d’aller a 1’écurie. Heureusement que Matthis est treés gentil et qu’il
sort plusieurs fois par jour le petit cabri, je peux le caresser.

L’apres-midi étant trés chaude, les deux amies, Mlle Rouge et Mlle Dorner,
rentrérent dans la maison au moment ou Kornelli sortait. Elle était vétue d’une
robe de toile et d’un petit manteau de fourrure.

— Ou vas-tu donc, mon enfant ? lui demandérent-elles.
— Je vais a I’¢écurie. Et j’ai chang¢ de robe comme vous le vouliez.

— Dé¢és maintenant, Kornelli, je t’interdis définitivement d’y aller.
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La fillette alla dans sa chambre, enleva sa robe, la langa par la fenétre et un
instant plus tard, M" Rouge la trouva dans la cour. Kornelli en jupon regardait
tristement dehors.

— Prends garde que le vent ne t’emporte comme il a emporté ta robe, dit la
vieille demoiselle.

— Cela m’est égal, répondit ’enfant. Ce n’est pas le vent qui 1I’a emportée,
c’est moi qui I’ai jetée.
— S’il en est ainsi, la prochaine fois tu iras la chercher toi-méme, dit M

Rouge d’un ton sévere.

Le lendemain Kornelli, qui avait oubli¢ les ennuis de la veille, se promenait
dans le jardin avec son professeur.

— Voudrais-tu me donner quelques roses ? lui demanda-t-il.

La fillette prépara un beau bouquet qu’elle lui offrit en lui recommandant de
prendre garde aux épines. Le professeur parti, elle s’approcha de 1’écurie sans
oser y pénétrer et fut trés triste de ne pouvoir dire bonjour au petit cabri. Elle se
dirigea vers la maison et croisa la cousine qui €tait sur le seuil :

— QOu vas-tu ?
— A la cuisine.

— Mais comment ? Tu ne sais pas encore que je t’interdis d’y aller ; tu n’as
rien a y faire. Viens au salon.

Elle conduisit Kornelli vers un divan et lui montrant des taches noires :

— Je t’avertis que je ne veux plus du tout que tu te conduises de cette fagon.
Tu ne dois pas monter sur ce divan avec tes chaussures.

La fillette protesta de son innocence, mais la cousine insista pour qu’elle
avoue sa faute.

— Non ! non ! cria Kornelli, jamais je n’avouerai, car ce n’est pas moi qui
suis montée la-dessus.
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— Assez ! assez ! reprit la cousine ; va te laver le front car on y lit d’une
facon certaine que tu mens. Tu deviens trés laide et tu ne plairas jamais a
personne.

La fillette s’enfuit, toute triste d’étre accusée d’une faute qu’elle n’avait pas
commise. Elle avait le cceur si gros qu’elle ne put manger et partit chez Marthe.
De loin, elle criait a sa vieille amie :

— Non ! ce n’est pas moi ! Elle ne me fera jamais avouer.
— Viens pres de moi et calme-toi, dit Marthe. Que s’est-il donc passé ?

Kornelli lui rapporta les incessants reproches qu’on lui faisait et la derniere
accusation dont elle était victime.

— Je te crois sur parole, conclut Marthe, mais sois tranquille, la vérité se
saura. Il est maintenant 1’heure de rentrer, il vaut mieux que tu me quittes.

Le visage de I’enfant s’assombrit a la perspective du retour.

— Oh ! Marthe ! dit-elle, si tu savais comme je voudrais rester toujours pres
de toi et ne plus jamais retourner la-bas. ..

— Ne dis pas cela, Kornelli, beaucoup d’enfants envieraient ton sort.

La fillette partit un peu moins désemparée et se mit a table alors que le repas
¢tait presque terminé, ce qui lui valut de nouveaux reproches.

Le lendemain, en entrant dans la salle a manger, elle ne salua personne.

— Qu’est-ce que ca signifie ? demanda la cousine. On ne salue plus ? Une
petite fille bien élevée doit se montrer polie et respectueuse. Tu deviens vraiment
insupportable et toujours plus laide. Dé¢s aujourd’hui, tu demanderas la
permission d’aller chez la vieille Marthe.

Le soir méme, elle écrivit une lettre a son cousin en lui expliquant tout au
long les nombreuses difficultés qu’elle et son amie avaient a surmonter avec
Kornelli.

Quand Lucienne et Juliette furent seules dans la cuisine, Lucienne demanda
ce qui s’était passé au salon.
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— J’a1 entendu des éclats de voix, répondit Juliette. Ces demoiselles ont
remarqué quelques taches sur le divan et ont accusé la petite de les avoir faites.
Elle n’a pas voulu avouer. Je trouve que ces demoiselles comprennent bien mal
cette enfant et qu’elles sont bien séveres. Pour moi, je pense que c’est le petit chat
qui a sauté sur le divan et I’a sali.
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CHAPITRE VI

UN AMI

Matthis, le jardinier, ratissait les sentiers quand il vit Kornelli s’approcher de
lui. La fillette avait un livre a la main. Elle le salua, s’assit et le regarda travailler.

— Veux-tu venir avec moi voir la petite chevrette ? lui demanda-t-il. Tu
verras, elle devient toujours plus belle.

Kornelli ne répondit rien.
— Ton livre doit slirement t’intéresser, sans ¢a tu ne resterais pas si tranquille.
Kornelli garda le silence. Juliette arriva a cet instant.

— Viens avec moi au jardin, Kornelli, dit-elle, tu verras les belles prunes qu’il
y a cette année. Je suis certaine que tu n’en as jamais mang¢ de si bonnes.

— Je n’en veux pas, répondit la fillette.

— Je me demande, dit Juliette a Matthis, ce que cette enfant a depuis quelque
temps. Elle qui €tait si gaie elle est subitement devenue toute triste.

— C’est aussi la question que je me pose, répliqua Matthis, mais au retour de
son pere elle retrouvera sa gaieté.

Sur ces entrefaites, le professeur Merlin arriva. Il trouva Kornelli toujours
assise a la méme place.

— Bonjour, ma petite, dit-il en lui serrant la main. Je n’ai pu venir plus tot ce
matin, et je suppose que tu as bien étudié.

— Je n’ai rien fait, répondit-elle.

— Alors, mettons-nous au travail. J’avais pourtant I’impression que tu lisais
avec attention.
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— Non, c’est fini, je n’ai plus aucun got pour 1’étude.

Le professeur, supposant que son ¢leve était fatiguée, abrégea sa lecon de
calcul et dit a Kornelli :

— Je préfére te raconter un conte de Fénelon, ce sera en méme temps ta legon
de littérature. Tu verras que tu as tout pour €tre heureuse et que tu as le bonheur
d’habiter une maison ou les fleurs et les fruits abondent. Je finis par croire que tu
es gatée par toutes les choses qui manquent a beaucoup d’enfants de ton age.

Il s’agit d’une vingtaine de personnes qui ne se plaisaient nulle part, qui ne
voulaient plus ni travailler, ni faire quoi que ce soit et qui déciderent
d’entreprendre un voyage dans une ile appelée « L’Ile des Plaisirs ». Aprés avoir
longuement vogué sur 1’Océan Pacifique, ils apergurent de loin une ile de sucre
avec des montagnes de compotes, des rochers de sucre candi et de caramel et des
rivieres de sirop qui coulaient dans la campagne. Les habitants, qui étaient fort
gourmands, léchaient tous les chemins et sugaient leurs doigts apres les avoir
trempés dans les fleuves.

Il y avait aussi des foréts de réglisse, et de grands arbres d’ou tombaient des
gaufres que le vent emportait dans la bouche des voyageurs. Comme toutes ces
douceurs leur parurent fades, ils voulurent visiter des pays ou les mets ¢taient
plus relevés. On leur assura qu’il y avait a dix lieues de 1a une autre ile avec des
mines de jambons, de saucisses et de ragolits que 1’on creusait comme les mines
d’or du Pérou. Il s’y trouvait aussi des ruisseaux de créme et les murailles des
maisons €taient en crolte de paté. Quand il pleuvait, on récoltait le meilleur vin
rouge, et la rosée du matin était toujours du vin blanc semblable au meilleur de
Santorin. Pour voguer vers cette ile, les voyageurs laissérent sur le port qu’ils
quittaient douze hommes d’une grosseur prodigieuse et qu’on avait endormis.
Ces hommes soufflaient si fort en dormant qu’ils gonflaient les voiles d’un vent
favorable et qu’ils poussérent les voyageurs sur les bords de I’ile nouvelle. A
peine arrives, ceux-ci trouverent sur le rivage des marchands qui vendaient de
I’appétit. Il y en avait aussi d’autres qui vendaient du sommeil. Le prix était
calculé a I’heure, mais il était différent selon les songes que I’on désirait. Les plus
beaux réves étaient fort chers. Les voyageurs choisirent les plus agréables, mais
comme ils étaient fatigués, ils allérent tout d’abord se coucher. A peine furent-ils
au lit qu’ils entendirent un grand bruit ; ils prirent peur et crierent au secours. On
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leur expliqua que la terre s’entr’ouvrait. Ils crurent leur dernicre heure venue,
mais on les rassura en leur disant que ce phénomene se produisait chaque nuit
pour laisser échapper des profondeurs de la terre des fleuves de chocolat et toutes
sortes de liqueurs glacées. Ils se leverent en hate et s’en allérent les déguster. Ils
se recoucherent ensuite, tomberent dans un profond sommeil et firent des réves
merveilleux.

Ils virent défiler un monde de cristal ou les hommes se nourrissaient de
parfums, ou ils dansaient en marchant, ou ils avaient des ailes et des nageoires
qui les mettaient a 1’aise dans 1’air comme dans I’eau. Au réveil, un marchand
d’apéritif leur proposa de les faire manger toute la journée. Ils tomberent
d’accord sur le prix et il leur remit douze petits sachets de taffetas, qu’ils
attacherent sur leurs vétements au niveau de leur estomac. Ils passerent ainsi la
journée a faire douze festins délicieux. Dés qu’un repas €tait terminé, la faim les
reprenait aussitot. Le soir, lassés d’avoir passé toute la journée a table comme des
chevaux a leurs rateliers, ils décidérent de faire exactement le contraire le
lendemain et de ne se nourrir que de bonnes odeurs. Au dé€jeuner, ils eurent de la
fleur d’oranger. Au diner, ce fut une nourriture plus forte : on leur servit des
parfums d’Espagne et le soir de grandes corbeilles pleines de fleurs odoriférantes.
La nuit, ils en furent tous malades, et ils jeineérent pour se remettre d’aplomb.

Comme on leur avait parlé d’une ville singuliere, ils voulurent y aller. On les
installa dans une grande chaise de bois toute garnie de plumes, a laquelle on
attela quatre oiseaux aussi grands que des autruches qui s’envolerent vers
I’Orient. Ils remarquerent de hautes et belles montagnes, mais ils allaient si vite
qu’ils en perdaient presque le souffle. Une heure plus tard ils furent a destination.
La ville était toute en marbre blanc. Ce n’¢était qu’une grande maison. Il y avait
vingt-quatre grandes cours plus spacieuses que le plus grand palais du monde et,
au milieu, il y en avait une vingt-cinq fois plus grande que toutes les autres
réunies. Tous les appartements de cette maison étaient identiques, il n’y avait
aucune inegalité entre les habitants. Chacun se servait soi-méme. Les souhaits les
plus extraordinaires ¢étaient aussitot réalisés par de petits lutins qui donnaient a
chacun tout ce qu’il désirait. Les habitants de cette ville ¢taient polis et
obligeants, aussi chaque voyageur fut-il regu avec amabilité. Ils ne parlaient
jamais entre eux, mais ils lisaient dans les yeux. On conduisit nos gens dans une
salle ou ils entendirent d’admirable musique. En ce pays-la, les femmes

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



-3] -

commandent les hommes, jugent les proces, enseignent les sciences et vont a la
guerre. Les hommes se fardent du matin au soir, filent, cousent et tremblent d’étre
corrigés par leurs femmes quand ils n’ont pas obéi. On dit que ces choses dataient
déja d’un certain nombre d’années, lorsque les hommes étaient devenus laches,
paresseux et ignorants, leurs moindres souhaits étant exauces.

Troublés par ce spectacle, fatigués de tant de festins, les voyageurs conclurent
que les plaisirs des sens, quelque vari€s, quelque faciles qu’ils soient, avilissent et
ne rendent pas heureux. Ils s’¢loignerent donc de ces lieux en apparence délicieux
et, de retour chez eux, ils trouvérent dans une vie sobre, un travail modéré, des
moeeurs pures et dans la pratique de la vertu, le bonheur et la santé que ne leur
avaient pas donnés la bonne chére ni la variété des plaisirs.

Ce récit plut beaucoup a Kornelli, mais elle ne put retrouver sa gaieté
habituelle. Apres le déjeuner, M" Rouge I’interpella sévérement :
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— Je veux absolument que tu changes d’attitude et de manieres. Tu n’iras
plus te promener aussitot apres avoir mange. J'exige que tu prennes un livre et
que tu lises. Tu ne seras libre qu’apres le thé.

La fillette fit comme on le lui avait ordonné. Elle s’assit avec le méme livre
que le matin, mais n’en lut pas une ligne. Apres le thé, elle se leva subitement et
courut a travers la forét de hétres. Elle n’écoutait plus les chants des oiseaux,
n’admirait plus les marguerites, les ceillets ni aucune des fleurs qui la ravissaient
autrefois.

Marthe la vit arriver et alla a sa rencontre :
— Que se passe-t-il donc ? Tu n’as pas ’air contente.

— Je serai toujours triste, il me sera impossible de redevenir un jour heureuse,
répondit-elle en soupirant. Oh ! si seulement je n’avais jamais appris a lire, elles
exigent que je lise des livres que papa m’a donnés et je n’en ai pas envie.

— Ne dis pas cela, mon enfant, j’ai justement recu ce matin une lettre et je
voudrais que tu me la lises.

C’¢était une réponse a I’annonce parue dans le journal. M™ Randin demandait
si la chambre était toujours libre et si Marthe recevrait Jacques de santé délicate,
mais a qui il fallait seulement une nourriture saine et abondante. Si c’était
possible, il viendrait dans le courant du mois.

— Tu vois, Kornelli, que tout s’arrange. Tu aurais préféré une fillette, mais tu
t’entendras bien avec ce petit camarade. Tu demanderas a Matthis de m’apporter
chaque matin un pot de lait frais.

— Je ne pense pas que nous pourrons nous accorder, répondit la fillette. La
cousine et M®° Rouge me répétent sans cesse que je suis laide, que j’ai un
caractere impossible et que personne ne pourra jamais m’aimer. Je suis donc siire
qu’il ne voudra pas jouer avec moi.

— Tu te trompes, chere petite Kornelli, je suis certaine que si tu faisais ce que
désirent ces demoiselles et que tu leur obéisses, la vie serait plus agréable pour
toi.
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Quelques jours plus tard, lorsque Kornelli vint chez Marthe, elle apergut un
jeune garcon et voulut immediatement repartir. Jacques demanda pourquoi elle
s’enfuyait.

Marthe rattrapa sa petite amie :

— Viens faire plus ample connaissance avec mon pensionnaire. Nous
t’attendions justement. Prends place a coté de lui, 1l s’appelle Jacques. Je sais que
vous serez bons amis.

Kornelli, moins effarouchée, s’assit pres du jeune gargon.

— Je me réjouis d’aller chez toi, dit Jacques. M"® Marthe m’a raconté que
vous aviez huit chevaux, deux noirs et six blancs.

— Oh ! nous avons encore quelques vaches, des chévres et un jeune cabri,
blanc comme de la neige, je 1’ai baptisé « Frison ».

— J’ai hate d’aller avec toi a I’écurie.
— Cela m’est défendu, répondit tristement Kornelli.

— Je ne comprends pas que tu sois triste, tu as pourtant tout ici pour étre
heureuse. Tu devrais confier tes chagrins a ta mere.

— Je n’en ai malheureusement plus.

Jacques, qui aimait beaucoup sa maman, s’apitoya sur le sort de la petite fille.
Il ajouta pour dissiper la tristesse de sa compagne : J’espére que nous jouerons
souvent ensemble.

— Je ne pense pas, répondit Kornelli en s’enfuyant.
A la maison elle se réfugia dans sa chambre ou elle pleura amérement.

— Comme elle est bizarre, dit Jacques. Nous avons parlé gentiment, puis elle
disparait sans aucun motif.

— Je n’y comprends plus rien, avoua la vieille Marthe. Il n’y avait pas
d’enfant plus affectueuse ni plus gaie, elle chantait toute la journée. Maintenant,
je ne la reconnais plus, elle m’inquicte. ..
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CHAPITRE VII

CAMARADERIE

Les jours suivants, Kornelli ne se rendit pas chez la vieille Marthe. Comme il
ne s’était jamais passé un jour sans que 1’enfant vienne a tout propos lui raconter
ce qu’elle avait vu ou entendu, elle n’y tint plus et, un soir, elle mit son tablier
neuf et vint a la villa. Elle arriva au moment ou Juliette et Lucienne se mettaient a
table. Elle s’excusa, mais malgré ses protestations, elles mirent un troisieéme
couvert.

— Que vous arrive-t-il mademoiselle Marthe, pour que vous veniez nous voir
si tard ?

— Eh bien, voila ! Kornelli venait chez moi tous les jours, et comme je ne ’ai
pas revue depuis quelques temps, je me demandais si elle était malade, j’¢tais
inquicte.

— Nous le sommes autant que vous, brave Marthe, répondirent-elles
ensemble. Elle venait souvent nous rendre visite a la cuisine, nous ne la voyons

plus du tout. Elle ne va méme plus ramasser des prunes ou des poires au jardin.
J’espere qu’elle changera au retour de son pére.

Marthe leur apprit qu’elle avait un jeune pensionnaire et qu’elle avait espére
voir les enfants jouer ensemble.

A cet instant, Kornelli passa dans le corridor.
Un éclair de joie illumina ses yeux a la vue de Marthe qui lui dit :

— Chere petite, le temps m’a paru bien long depuis que tu n’es pas venue me
VOIr.

— A moi aussi, répondit Kornelli tout émue.

— Eh bien, je t’attends demain comme avant.
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— Non, répliqua Kornelli, je ne viendrai pas tant que Jacques sera la. Je sais
tres bien qu’il ne pourra pas m’aimer et qu’il ne jouera pas avec moi.

Marthe, surprise, lui raconta que Jacques au contraire demandait chaque jour
de ses nouvelles. Ses paroles firent plaisir a la fillette qui promit de venir le jour
suivant.

Elle tint parole. Marthe arrosait ses ceillets sur la galerie, elle embrassa
Kornelli tendrement et lui dit que Jacques se réjouissait de la voir. Le gargon
I’attendait sur le seuil de la porte. Aprés lui avoir serré la main, il voulut savoir
pourquoi elle n’était pas revenue, mais il n’obtint aucune réponse. Ils s’assirent
alors tous deux sur un banc.

— Tu sais, ton petit « Frison » est la plus jolie béte que je connaisse,
commenga Jacques.

— Cela m’est parfaitement égal, il ne m’intéresse plus puisqu’on me défend
d’aller le voir.

— Ne parle pas ainsi, répondit Jacques. Tu as une vie agréable. J’y pense
chaque matin quand je vais chercher mon lait a 1’écurie et que j’admire votre
propriété, toutes ses fleurs et ses arbres fruitiers. Et quels beaux chevaux vous
avez ! Matthis m’a encore appris que tu étais enfant unique et que tu pouvais faire
tout ce que tu voulais dans le jardin.

— Oui, je serais heureuse s’il y avait d’autres enfants pour jouer avec moi et
si je pouvais faire un geste sans €tre toujours grondée par ces deux demoiselles.

Et la fillette pleura, le visage caché dans ses mains. Jacques fut effrayé. Il
pensa que ce chagrin venait de ce qu’elle n’avait plus de mere et qu’elle était
toujours seule. Il essaya de la consoler et lui fit raconter son chagrin.

Kornelli lui dit tout : I’accusation d’avoir sali le divan et tous les reproches
qu'on lui faisait sans arrét. Elle raconta aussi les nombreux changements
survenus a la maison depuis le départ de son pere et termina en disant :

— Elles m’ont encore dit hier que j’étais la fillette la plus laide du monde et
que jamais personne ne m’adresserait la parole.
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— Ne crois pas ces sottises, Kornelli, tu y penses certainement trop ; attends
le retour de ton pere et tu verras que tout ira mieux.

Marthe avait entendu toute cette conversation depuis sa cuisine. Elle fut
enchantée de 1’heureuse influence qu’avait son jeune pensionnaire sur la fillette et
elle offrit des gateaux aux deux enfants.

Kornelli promit en partant de revenir chaque jour comme auparavant.

La semaine suivante, comme elle allait rendre visite a ses amis, elle remarqua
en traversant le jardin une quantité de prunes tombées pendant la nuit. Elle en
remplit son tablier et, arrivée dans la chaumicre, elle les déposa sur la table.

— Oh ! les belles prunes ! s’¢cria Jacques. Elles doivent €tre aussi douces que
du miel. Viennent-elles, de ce bel arbre que j’admire chaque matin dans votre
jardin, celui dont les branches au soleil ont I’air d’€tre en or ? Puis-je en manger ?

— Mais oui, c’est pour toi que je les ai apportées. Pourquoi ne m’as-tu pas dit
que tu les aimais ? Je t’en aurais apporté chaque jour. Malheureusement il n’y en
aura bientot plus, mais les poires beurrées vont mirir et je t’en donnerai tant que
tu voudras.

— N’y pense pas, Kornelli ; je dois bient6t retourner a la maison, les classes
vont recommencer.

— Quel malheur ! Que ferai-je quand tu seras reparti ?

— J’ai une bonne nouvelle a t’annoncer, nous avons décidé avec Marthe que
je reviendrais 1’an prochain. De cette fagon nous nous reverrons stirement.
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Cette perspective ne réussit toutefois pas a réjouir Kornelli. Au repas du soir,
la cousine lui dit d’un ton courroucé :

— Kornelli, tu n’as pas prononcé une parole aujourd’hui. Que dira ton pere a
son retour, en te voyant si stupide et si entétée ?

L’enfant ne répondit que par un « bonsoir » et partit se coucher. Lorsqu’elle
eut fermée la porte, Mlle Dorner dit a son amie :

— Je plains mon cousin ; il est vraiment triste de n’avoir qu’une enfant et une
enfant pareille a celle-ci. Si seulement elle vivait en compagnie d’autres enfants
qui se moquent d’elle, elle changerait probablement. Enfin, son pére prendra dés
son retour les décisions qui s’imposent.
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CHAPITRE VIII

NOUVEAUX MALHEURS

Puis vinrent les derniers jours d’aofit. Jacques dut, bien a regret, repartir au
college.

La vie devint alors extrémement triste pour Kornelli qui s’était attachée a lui.
Une autre nouvelle la plongea dans le désespoir. Son pere, qui devait rentrer
incessamment, €crivit qu’il ¢€tait obligé de prolonger son s¢jour de plusieurs
semaines. La cousine et M" Rouge devenaient de plus en plus irascibles et
intransigeantes. Elles ne cessaient d’admonester I’enfant qui se renferma de plus
en plus.

Par une belle matinée d’octobre, le pére apparut dans la cour de sa villa. Il
avait les bras chargés de cadeaux pour sa fille. Il fut stupéfait qu’au lieu de venir
I’embrasser et manifester sa joie, Kornelli courut se cacher dans sa chambre. 1l
discuta longtemps le soir avec sa cousine et M Rouge. Cette derniére lui
expliqua en détail et avec volubilité tous les ennuis et tracas que Kornelli leur
avait causés. Elles le plaignirent d’avoir une telle enfant et elles conclurent en
affirmant que malgré tous leurs efforts et leur compréhension il leur avait été
impossible de la corriger.

Elles repartirent quelques jours plus tard a la grande joie de la fillette.

Un soir, comme le pere mangeait tristement en face de sa fille qui ne
pronongait pas une parole, Lucienne déposa le courrier sur la table.

— Ah ! Kornelli, s’écria-t-il tout a coup. Voici une lettre a ton adresse. Je me
demande qui peut t’€crire ?

— Je ne sais pas, répondit la fillette.

— Eh bien, nous allons voir ! Et le pére ouvrit I’enveloppe. C’est une lettre de
Lausanne, elle est signée Jacques, dit-il. Il lut :
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« Lausanne, le 6 octobre.
« Cheére petite Kornelli,

« Si tu savais comme je regrette d’avoir quitté Illerbach pour rentrer au
collége ! Je n’ai pas pu suivre les cours bien longtemps. Je suis retombé malade
et je suis alité depuis quelques jours. J’espeére que tu te portes bien ainsi que la
bonne Marthe. Ton papa est-il rentré ?

« Je me permets de te demander quelque chose : pourrais-tu venir passer
I’hiver chez nous ? Je te raconterais beaucoup d’histoires. Je pense que tu aurais
du plaisir a connaitre mes sceurs et mon petit frere Max. Tu viendrais a 1’école
avec nous et tu oublierais tout ce qui te chagrine.

« Réponds-moi tout de suite. Si tu peux venir, il me semblera que tu
apporteras dans notre appartement un peu du bon air d’Illerbach.

« Bien
cordialement,
« JACQUES RANDIN. »

— Qui donc est ce Jacques ? demanda le pére.

Kornelli lui expliqua que c’€tait un petit pensionnaire qui €tait resté quelques
semaines chez Marthe et avec qui elle avait passé de trés beaux jours durant 1’été.
Si tu savais, papa, ajouta-t-elle, toutes les histoires qu’il connait !

Le lendemain, le pére alla trouver la vieille Marthe qui le regut avec joie. Ils
discuterent longuement au sujet de Kornell:.

— A mon avis, expliqua la vieille femme, votre cousine et son amie qui n’ont
pas d’enfants, ne les comprennent pas du tout. Elles n’ont pas réussi a s’entendre
avec la petite, elles ne faisaient que 1’accabler de reproches, de lui dire qu’elle
¢tait la fille la plus laide du monde et que jamais personne ne lui adresserait la
parole ou ne voudrait jouer avec elle. Les choses sont allées si loin que Kornelli
s’est aigrie. Je crois que vous devriez tenter 1’expérience de la mettre en pension
dans la famille Randin. La compagnie d’autres enfants lui serait certainement
salutaire.

Le pere remercia beaucoup Marthe de ses judicieux conseils. Il se mit
immeédiatement en rapport avec la famille Randin et, quelques semaines plus tard,
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il accompagnait Kornelli a Lausanne. La mere de Jacques avait pris toutes
dispositions pour que la fillette puisse se plaire chez elle.

Agnes souhaitait que Kornelli ¢tudie le violon, tandis que Germaine préférait
la voir apprendre la peinture, mais la fillette allait a I’école et c’est le soir
seulement que ses deux amies pouvaient lui enseigner leur art. Jacques rétabli
retournait au collége. Chaque matin, la petite troupe bavardait joyeusement en se
rendant a I’école, mais au retour la conversation était encore plus animée, chacun
voulant raconter le premier tous les événements de la journée.

Kornelli aimait beaucoup ses compagnons, surtout Agnes. Elle se demandait
bien souvent ce qui pouvait la rendre si mélancolique. Un soir, Agnes revint de
son cours de musique, rouge et surexcitée.

— Maman ! s’¢cria-t-elle, le professeur nous a distribu¢ aujourd’hui les
morceaux de musique que nous devons jouer au concours. Le mien est le plus
difficile de tous et c’est pour cela qu’il me 1’a donné en ajoutant : « J’ai confiance
en toi ; si tu travailles tu seras la premiere, en ce cas ton avenir sera certainement
assure. »

Elle saisit ses cahiers, les jeta sur son lit, puis elle partit en pleurant.
Kornelli la suivit dans sa chambre, I’embrassa tendrement et lui dit :

— Je sais ce que c’est que de pleurer, mais je ne comprends pas ton chagrin,
ton professeur ne t’a fait que des compliments ?

Agnes lui répondit le visage couvert de larmes :

— A quoi cela me sert de bien jouer, je ne pourrai quand méme pas
poursuivre mes ¢études. Notre tuteur veut que nous apprenions le métier de
couturiére.

A ces mots, I’image de la vieille Marthe apparut a Kornelli et elle comprit
toute la douleur de son amie.

M™ Randin, qui avait entendu la conversation, réunit tout son monde le soir
autour de la table. Elle dit qu’il ne fallait jamais désespérer. « Sachez que dans la
vie des éveénements imprévus peuvent survenir, qui modifient toute notre
existence. Je vais vous donner un exemple. Vous avez tous entendu parler du
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violoniste Eric Ginistrelli qui donne des récitals dans toutes les capitales du
monde ; je I’ai bien connu. Ecoutez son histoire.

Le village d’Oberwasser ou je suis née est situ¢ sur la créte de la montagne et
on voit de la vallée ses maisons et ses chalets bien entretenus.

C’est dans ce village que naquit aussi Eric Ginistrelli. Sa mére était gaie et
chantait sans cesse. Le petit marquait la mesure en tapant des pieds sous la table.

Il fréquenta I’école a sept ans. Le premier jour, comme il rentrait a la maison,
il trouva sa mere sur le seuil de la porte ; elle pleurait. C’était la premiere fois que
le petit la voyait ainsi et il pensa qu’elle était triste d’étre restée seule toute la
matinée. Elle le prit dans ses bras et lui dit :

— Mon pauvre chéri, tu n’as plus de pere.

Eric était trop jeune pour se rendre compte de toute la portée de ce tragique
événement. Un mois plus tard, sa mere lui expliqua :

— Mon enfant, nous devons prendre d’autres dispositions, je suis en bonne
santé et je puis travailler davantage. Je vais donc chercher de I’ouvrage. J’ai un
frére qui a toujours €été un bon conseiller pour moi. Je vais lui écrire qu’il vienne
pour examiner notre situation. Je prévois malheureusement que nous serons
obligés de nous séparer.

Quelque temps apres ’oncle Armand, qui était musicien, arriva. On décida
d’un commun accord que le petit partirait avec lui, tandis que la mere
s’engagerait comme garde-malade a I’hopital de la ville.

— Je veux voir ce dont tu es capable, dit I’oncle a son neveu, et il alla
chercher son violon.

— Approche, fit-il, et répete avec moi ce que je vais chanter : je me rendrai
compte si tu as ’oreille juste. A la premiére strophe de la chanson, Eric écouta
avec attention ; a la seconde, il essaya de suivre tranquillement ; a la troisiéme il
chanta d’une voix sire.

— Bien, Eric ! Tu es un vrai Ginistrelli. Tous les membres de cette famille
viennent au monde musiciens. Maintenant, regarde mes doigts et fais attention.

Apres une démonstration, Eric essaya lui-méme.
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— Je ferai quelque chose de toi, dit son oncle. Tu deviendras un grand
musicien.

Le lendemain matin, ils se mirent en route aux premiers rayons de soleil. La
mere regarda partir son fils avec tristesse. Elle quitta elle-méme leur domicile
quelques heures plus tard.

Eric et son oncle voyagerent toute la journée sans s’arréter. Le soir venu, ils
arriverent au terme de leur étape. Ils passerent sous une volite sombre, dans un
long corridor, puis franchirent une porte. Eric se trouva dans une salle remplie de
monde. C’était un grand restaurant. Une femme s’approcha de son oncle et lui
serra la main.

— Soyez le bienvenu, musicien, vous nous amenez un petit garcon ?
— Qui, c’est le fils de ma sceur, mais je I’adopte car son pére vient de mourir.

Dé¢s le lendemain, I’oncle enseigna son art a son neveu. Il était enchanté des
progres de son ¢éleve et lui répétait sans cesse :

— Tu as Doreille juste, je ferai de toi un fameux musicien.
Un ou deux mois plus tard, I’oncle dut aller a 1’étranger.

Il laissa un violon a Eric en lui recommandant de poursuivre seul ses €tudes et
en lui promettant de revenir le chercher des son retour. Il prit le train tandis que
son neveu se dirigeait vers ses montagnes natales. Il reconnut la route et arriva
dans un hameau a la tombée de la nuit. Une vieille femme apparut sur le seuil
d’une maison.

— D’ou viens-tu, petit ? Chez qui vas-tu ?

— A Oberwasser, mais il fait déja sombre et je n’y vois plus trés bien.
Pourriez-vous me garder cette nuit ?

— Je n’ai malheureusement pas de lit pour te coucher, répondit la vieille,
mais entre toujours, nous trouverons bien un moyen.

— Ou vas-tu ? répéta-t-elle.

— Je ne sais pas encore trés bien ou j’habiterai, car ma mere a quitté
Oberwasser ; elle est maintenant garde-malade a 1’hdpital.
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— Pauvre petit, as-tu faim ?
— Oh, oui ! mais j’ai dépensé€ mes derniers sous ce matin.

— Hélas ! je n’ai qu’un ceuf a t’offrir. Si ¢a te suffit avec un peu de pain et de
café, je te le donnerai bien volontiers.

— Oh ! merci dit le petit. Demain j’irai jouer dans le hameau et les gens me
donneront bien de quoi manger.

— Veux-tu me jouer un air ?
— Avec plaisir.
Apres avoir écouté I’enfant, elle s’écria :

— Que c’est beau ! Je suis slire que tu réussiras. Maintenant il est tard,
aussitot que tu auras mang¢ nous irons dormir.

L’enfant mangea d’excellent appétit et au moment de se coucher sur une
paillasse, il demanda :

— Comment dois-je vous appeler ?

— Eh bien, tu me diras grand’mere, répondit la vieille.

— Alors, bonne nuit, grand’mere.

Le soleil était déja haut dans le ciel, lorsque Eric se réveilla le lendemain.
— Bonjour, grand’mere ! fit-il en se levant d’un bond.

— Bonjour, petit, as-tu bien dormi ?

— Tres bien grand’mere. Je vais me mettre en route pour gagner mon
dé¢jeuner et le votre.

Puis il bondit dehors. Le soleil étincelait au-dessus de la montagne. Toutes les
fleurs couvertes de rosée se balancaient a la brise matinale, les oiseaux chantaient
joyeusement. Eric traversa la route, s’installa devant la premiére maison, accorda
son violon et se mit a jouer et a chanter de tout son cceur. Il entendit des
imprécations retentir de 1’intérieur de la maison, mais il ne s’arréta pas.

Un homme parut alors sur le seuil.
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— Attends, vaurien, coquin ! veux-tu t’en aller tout de suite.
— Je ne vous fais aucun mal, répondit Eric.

Quand il eut terminé, il fit mine de partir.

— Entre ! Entre ! viens prés de moi, ordonna le vieillard.
Eric obéit sans crainte.

— D’ou viens-tu ? demanda I’homme brusquement.
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— Jarrive de bien loin, répliqua le petit en regardant tranquillement le
vieillard de ses yeux francs.

— Et ou habitent tes parents ?

— Mon pere est mort, ma mere est garde-malade dans un hopital. Il faut que
je parte maintenant, je dois gagner un peu d’argent pour grand’mere et moi.

— Reste avec moi, tu seras content. Tu veux bien, je suppose, faire quelque
chose pour un vieillard impotent ?

— Oui, répondit Eric, je veux bien. Mais comme je vous 1’ai dit, il faut que
j’aille jouer afin de rapporter de I’argent a la grand’mere.

— Comment ? De quelle grand’mére s’agit-il ? demanda I’homme inquiet. Ne
m’as-tu pas dit que tu étais seul au monde ?

Le petit lui raconta ses aventures de la veille et se dirigea vers la porte.

— Reste ici, tu ne retourneras pas chez cette femme, je ne veux pas entendre
parler d’elle. Reviens, criait ’homme furieux.

— Non, j’aime mieux m’en aller et ne plus revenir.
Alors le vieillard le menaga du poing en criant :

— Reviens donc, je te donnerai de I’argent pour ton déjeuner. Tiens, voila,
approche-toi. Et il tira de sa poche quelques piéces. Mais promets-moi de revenir
tout de suite.

— QOui, oui, je vous le promets, je reviendrai.

Eric s’enfuit le ceeur joyeux. Arrivé chez la grand’mere il lui dit ce qui venait
d’arriver.

— Tu es un brave petit, mais je serais tres triste si tu ne revenais plus me voir
et si tu restais chez le pere Gaspard. Il la rassura et lui promit de venir la voir
plusieurs fois dans la journée. La grand’mere ’embrassa et il courut a la maison
voisine.

— Te voila, c’est bien ! cria le vieillard. Je croyais ne jamais te revoir.

— Je vous avais pourtant promis de revenir, dit Eric, et je tiens parole.
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— Je vois. Maintenant va vite au village me faire quelques commissions.
Mais ne t’attarde pas trop en route.

A son retour, ’infirme pria 1’enfant de prendre son violon. Eric obéit et joua
tout son répertoire, mais jetant un coup d’ceil vers le pere Gaspard il le vit
endormi. Alors il alla se reposer lui aussi.

Le vieillard lui dit un jour :

— Mon enfant, tu fais constamment des progres. J’ai décidé que tu resteras
avec moi aussi longtemps que je vivrai. Es-tu d’accord ?

— Mais oui, répondit Eric.

— Bien. Puisque tu me le promets, je vais aussi faire quelque chose pour toi ;

je vais €crire une lettre que tu remettras au maire.

Ainsi fut fait. Dans la soirée, Eric reprit son violon et joua longtemps. Le pére
Gaspard ne bougeait pas, il semblait dormir. Tout a coup, il se renversa sur son
oreiller et gémit. Le jeune violoniste s’approcha et lui demanda ce qu’il avait,
mais n’obtint aucune réponse.

Il courut alors chez la grand’meére.

— Oh petit ! s’écria-t-elle. Pourquoi reviens-tu ? Il ne t’a pas fait de mal au
moins ?

— Non, je viens seulement vous chercher, venez ; M. Gaspard ne me répond
plus et pourtant il a les yeux grands ouverts.

— Il a probablement une attaque. Allons vite chercher un docteur.

Lorsqu’ils arrivérent dans la chambre du malade, le médecin ne put que
constater le déces du pere Gaspard.

Quelques jours plus tard, Eric fut convoqué chez le maire d’Oberwasser qui
lui dit :

— Assieds-toi, jeune homme, j’ai quelque chose d’important a te
communiquer. Le pere Gaspard t’a fait son unique héritier. Tu auras donc a ta
majorité une petite fortune. J’avais promis a ta mere de m’occuper de toi. Je vais
lui écrire et nous verrons ce qu’elle pense. As-tu I’idée d’apprendre un métier ?
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— Je veux étre musicien, répondit Eric.

— Bon. Si ta mére est d’avis, je viendrai un jour avec un ami qui est
professeur de violon. Nous verrons si tu as du talent et ce que nous pourrons faire
pour toi. En attendant, comme cet argent t’appartient, je vais te remettre
immeédiatement une certaine somme afin que tu puisses vivre chez cette bonne
femme, car je sais qu’elle a de la peine a gagner son pain.

La joie de I’aieule fut grande quand il revint chargé de provisions. Grace a la
générosité du petit musicien, la grand’mére put se soigner et recommencer a
travailler. Elle redoutait seulement le jour ou il faudrait se séparer du brave
gargon qu’elle considérait comme son enfant.

Quelques semaines plus tard, le maire amena son ami musicien. Apres avoir
fait jouer le petit violoniste, il lui prédit un grand avenir.

Des années s’écoulérent. L’héritage du pére Gaspard permit a Eric de suivre
les cours de bons professeurs. Aujourd’hui, il est un des plus grands virtuoses de
notre temps. La grand’mére habite chez la maman d’Eric, ou elle est trés
heureuse.

Toute 1’année, les deux femmes s’entretiennent sans fin de leur enfant devenu
un homme que tout le monde aime. Au printemps, quand reviennent les
hirondelles, Eric rentre de ses tournées :

— Meére ! s’écrie-t-il en franchissant le seuil de 1’ancienne maison paternelle,
aujourd’hui, tu nous fais une omelette. Nulle part on n’en mange de pareille.

La mere, tout heureuse que son fils ait gardé un si bon souvenir de sa cuisine
se met a I’ceuvre immeédiatement. Eric s’assied sur le coin de la table pour la voir
battre les ceufs comme autrefois.

Chaque année il passe quelques semaines sous le vieux toit aupres de la mere
et de la grand’mere. Il leur revient toujours avec le méme cceur et la méme
inépuisable gaieté.

L’oncle fait alors son apparition, afin d’entendre son ancien ¢€leve. Il en est
trés fier et déclare chaque fois qu’il ne touchera plus un violon de sa vie. Mais
Eric exige qu’il prenne son archet afin de jouer avec lui pour lui redonner
confiance.
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Quant a la grand’mere, elle répete toujours :

— C’est mnoui ! Quand Eric joue, on croirait entendre les anges chanter dans
le ciel.

Les enfants avaient écouté ce récit avec la plus grande attention. M™ Randin
termina en leur disant :

— J’espere que vous avez compris qu’il ne faut jamais désespérer. Vous devez
chacun continuer a travailler avec acharnement, car le destin peut toujours vous
réserver une grande surprise.
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CHAPITRE IX

METAMORPHOSE

Le soir, lorsque Kornelli revenait de I’école, elle rencontrait toujours une
bande d’enfants qui suivaient la méme route en criant et en gambadant. Comme
ils ¢taient nombreux, la petite fille se tenait a distance.

La ou prenait fin la grande route, tout un groupe de gargons disparaissait.
Pendant quelques minutes elle entendait un bruit singulier, suivi bientét d’un
énorme éclat de rire.

Kornelli, quoique tres craintive, voulut se rendre compte de ce qui se passait.
Un jour, les enfants resterent plus longtemps qu’a 1’ordinaire et, Kornelli les
ayant suivis, se trouva plus prés qu’elle ne ’aurait désiré. Elle vit a I’écart une
petite maison pres de laquelle s’¢levait un gros tilleul. C’¢était toujours a cet
endroit que commengait le vacarme.

Elle attendit que les gargons se fussent €loignés pour s’approcher a son tour
de la maisonnette. La porte de la maison ¢tait ouverte, mais personne ne se
montrait. Toutefois son regard fut attiré du coté du tilleul, ou quelque chose
remuait. Elle s’approcha davantage et vit, assis sur une chaise, un petit bossu qui
la fixait craintivement.

Kornelli avait a la main un bel ceillet rouge ; elle courut vers 1’arbre, posa la
fleur sur les genoux de 'infirme et s’enfuit comme si elle venait de commettre
une mauvaise action. Le lendemain, en rentrant de 1’€cole, elle n’entendit pas le
bruit et les rires habituels, elle pensa que les garcons étaient déja partis. On
I’appelait :

— Viens, viens vers moi, viens !

Elle s’avanca, regardant autour d’elle prudemment. Comme elle s’approchait,
elle vit le petit étre difforme assis sur une chaise.
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— Approche-toi, dit-il en voyant qu’elle s’arrétait.

Elle obéit. L’infirme, I’air grave, I’examina de ses yeux gris et pénétrants. Son
petit visage était si maigre et exprimait tant de souffrance, que le coeur de
Kornelli se serra.

— Pourquoi, m’as-tu apporté une fleur ? demanda-t-il.

— Pour te faire plaisir, et pour que tu oublies les méchancetés des autres.
— Oui, et pourtant je n’y peux rien.

— A quoi ?

— A ma bosse ; ¢’est pour ¢a qu’ils se moquent de moi.

— Qui, je sais, dit-elle avec sympathie.

— Non, non, tu ne peux pas savoir, tu n’as pas de bosse. Comment t’appelles-
tu ?

— Kornelli. Et toi ?

— Pierre ; as-tu entendu ce qu’ils chantaient ?

— Bien siir, mais je ne savais pas si ¢’était vrai. Es-tu toujours seul ?
— QOui, mon pére rentre tard dans la nuit, et se Iéve tot le matin.

— Et ta mére, ou est-elle ?

— Je n’en ai plus ; j’ai une cousine qui devrait s’occuper de moi, mais elle est
toujours dans la maison et ne voit pas ce qui se passe dehors. Reviendras-tu
demain ?

— Je veux bien, promit Kornell:.

Il insista d’un ton suppliant.

— Viendras-tu chaque jour ?

— QOui, si ¢a te fait plaisir, je viendrai tous les jours.

Puis elle s’¢loigna en lui faisant signe de la main.
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Son cceur débordait d’une joie inconnue. Il y avait donc quelqu’un qui se
réjouissait de la revoir, et ¢’€tait un pauvre petit gar¢on malade !

Arrivée a la maison, elle raconta tout et demanda la permission de s’arréter
chaque jour auprées de Pierre I’infirme, ce qui lui fut facilement accordé.

Le lendemain, la fillette attendit avec impatience que les garnements aient
cess¢ leurs moqueries pour prendre possession de la place. Pierre lui dit :

— Aujourd’hui, leurs cris ne m’ont rien fait. Assieds-toi prés de moi, et
explique-moi comment on apprend a lire. Ma cousine m’a dit que je pourrai aller
un jour a I’école, mais je sais bien que non, car tu le vois, je ne peux pas me tenir
debout.

— En grandissant tu deviendras plus fort, dit Kornelli.
Il secoua gravement la téte :
— J’ai1 d¢ja neuf ans.

— Eh bien, ¢a ne fait rien, répliqua la fillette, je viendrai tous les jours apres
I’école et je t’apprendrai a lire et a écrire.

Les yeux de Pierre, si tristes brillaient de bonheur.

Kornelli confia a son ami qu’elle apprenait aussi le chant. Pierre lui demanda
de chanter et sans trop se faire prier elle commenca d’une voix si mélodieuse que
les larmes coulérent sur les joues de I’infirme.

On ¢tait arrivé au milieu de 1’été. Le professeur annonga que les vacances
étaient proches, et que 1’école serait fermée pendant six semaines. A la sortie de
la classe, Kornelli se précipita chez son petit ami qu’elle trouva pleurant a
chaudes larmes.

— Qu’as-tu Pierre ? Qui t’a fait de la peine ?

— Non, gémit le pauvre garcon, c’est fini, je dois partir. C’est fini, tout est
fini.

— Mais ou vas-tu ? Pourquoi pars-tu ?
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— Personne ne peut plus s’occuper de moi ici, il faut me soigner, le docteur
dit que je dois aller a I’hdpital.

Ce fut une bien triste nouvelle pour la fillette qui espérait consacrer ses loisirs
au jeune malade. Le lendemain, trés impatiente, elle se rendit a 1’hopital, courant
comme une biche. Quand elle fut arrivée, le silence qui régnait autour de I’hopital
I’impressionna. Une infirmiére vint a sa rencontre.

— Tu es sans doute Kornelli, et tu désires voir le petit Pierre ? Viens, suis-
moi.

Elle I’emmena dans une chambre ou se trouvaient plusieurs petits lits occupés
par de jeunes malades. Pierre était assis dans un beau lit bien propre et lui
souriait. Elle s’approcha et posa sur la couverture les fleurs qu’elle avait
apportées. En passant la fillette avait remarqué une chambre contigué et
quelqu’un, voyant les belles fleurs qu’elle tenait, lui dit d’une voix suppliante :

— Donne-moi aussi une fleur.

Kornelli regarda Pierre. C’était pour lui qu’elle avait cueilli ce bouquet. Pierre
choisit deux fleurs une bleue et une rouge et il dit :
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— Donne-leur toutes les autres ; je crois qu’ils souffrent plus que moi, car je
les entends souvent se plaindre.

La sceur qui accompagnait la petite visiteuse dit que c¢’était une charmante
attention et elle emmena Kornelli et ses fleurs dans la piece voisine. C’était une
grande salle. Quand elle entra avec son lumineux bouquet, des voix s’éleverent
de toutes parts :

— Que c’est beau ! Que c’est beau !

Kornelli alla d’un lit a ’autre. Sur chaque couverture elle posa une fleur. Les
malades la regardaient avec reconnaissance. Ce fut une véritable féte dans ce lieu
de douleur. La distribution terminée, il lui restait encore des fleurs.

— Viens, dit la sceur, en se dirigeant vers une autre chambre. Tu peux faire
d’autres heureux.

— Tu reviendras, n’est-ce pas, tu reviendras ? s’écrierent les malades.
L’enfant promit. Jamais elle n’avait éprouve un semblable bonheur.

La sceur la conduisit dans une autre salle et Kornelli resta immobile sur le
seuil. Des voix s’¢levaient de toutes parts.

— Oh ! Les fleurs des moissons ! Si seulement je pouvais voir les blés !

A Textrémité de la chambre, dans un coin, reposait un homme qui d’abord
I’effraya. Sa barbe et ses cheveux ¢étaient longs, trop longs. Comme elle
s’approchait, il se souleva et lui dit :

— Approche-toi et montre-moi tes fleurs. Ou les as-tu prises ?
— Sur la colline, preés de Belmont.

— Ah ! le blé, le beau blé sera bient6t miir, et moi je ne peux pas sortir et aller
dans les champs, je suis prisonnier dans cet hopital.

Et il se rejeta en gémissant sur sa couche. Kornelli allait partir, alors 1l lui dit :

— Attends encore un instant, un instant seulement. Si tu reviens, promets-moi
de m’apporter quelques €épis. C’est toute ma vie. Oh ! mes blés, mes beaux blés !
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Kornelli émue le lui promit. Elle prit congé de Pierre et assura a tous qu’elle
reviendrait bientot.

Quelques jours plus tard, elle reparut et, comme la premicre fois, la joie fut
grande parmi les malades. Le paysan a la longue barbe et d’aspect si sauvage
pleura en voyant les épis qu’elle lui tendit.

— Oh, qu’ils sont beaux ! Un champ d’épis pareils, si seulement je pouvais le
voir !

— Vous guérirez bientdt, et vous les reverrez, vos beaux champs, lui dit
Kornelli pour le consoler.

— Tu me souhaites du bien mon enfant, je te remercie. Mais dis-moi, sais-tu
chanter ?

Kornelli chanta un hymne :

« Sous le ciel noir de février
Quand fond la neige

Qui le protege leve le blé.

« Le vent de mars sous le ciel clair
chante et claironne,

le blé frissonne

comme la mer.

« On voit grandir autour de soi
sous les nuées,

chaque journée

les épis droits.

« Et, du soleil, de I’air, du vent,
et des averses

nait la richesse

du paysan.

Bl¢ qui leves,

blé qui muris,

tu deviendras

notre pain.

Tous 1’écoutaient, bien des larmes coulerent, larmes de joie, de regret,
d’espérance. Le vieillard la pria de s’approcher, et lui demanda ce qui lui ferait
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plaisir. Apres avoir longuement réfléchi, elle dit que ce serait un violon et une
grande boite de peinture. Elle pensait a Germaine et a Agnes.

A la sortie de 1’hopital, la sceur lui annonga une nouvelle bouleversante. Le
pauvre petit Pierre ne vivrait plus longtemps, ses souffrances seraient bientot
finies et son ame innocente rendue a son créateur. Kornelli s’enfuit en sanglotant.
De retour a la maison. M™ Randin la consola en lui faisant comprendre combien
elle avait ¢t€¢ bonne et charitable et quel bonheur elle avait donné au cceur de ces
pauvres malades.

Des ce jour, la fillette fut compleétement transformée. La vie de famille et le
contact avec des gens si malheureux, lui firent estimer et apprécier le bonheur
qu’elle avait ignoré jusqu’a ce jour.
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CHAPITRE X

DE LA JOIE POUR TOUS

Les jours s’écoulaient rapidement et I’hiver approchait. Le soir, apres le repas,
une fois leurs devoirs termin€s, les enfants se plaignaient de voir la nuit arriver
trop vite. Agnes était toujours désesperee d’aller au lit.

— Dormir est du temps perdu, répétait-elle souvent, révoltée.

Les enfants demandaient toujours ’autorisation de chanter malgré 1’heure
tardive. La mere s’y opposait en leur disant qu’ils devaient aller se coucher.

La voix de Kornelli charmait tout le monde. Elle chantait comme un oiseau et
apprenait facilement tous les airs. Elle avait la plus belle voix de sa classe et
I’instituteur la plagait toujours au premier rang, car elle entrainait toutes ses
camarades.

Au mois de mars, le directeur écrivit a M™ Randin. Persuadé que son enfant
¢tait en bonnes mains, il avait résolu d’entreprendre un nouveau voyage a
I’étranger, et il la priait de bien vouloir garder encore sa fillette.

Le printemps était déja a la porte. Un jour que Kornelli rentrait de 1’école, elle
entendit un jeune merle qui sifflait gaiement. Un beau rayon de soleil inondait la
ruelle d’une douce clarté. L’enfant revit Illerbach, la villa, le jardin, les fleurs et
sa vieille amie Marthe.

— Que ce doit étre beau en ce moment ! songeait-elle.
Elle courut a la maison, monta prestement 1’escalier, s’installa a son pupitre et
ecrivit :

« Lausanne, le 12 avril.
« Cher papa,
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« Comme tout doit &tre beau a la maison ! Plus beau que partout ailleurs, j’en
suis certaine. Puis-je revenir bientdt ? Les violettes sont-elles en fleurs ? Tout doit
étre vert dans les foréts, et dans le jardin les roses, les ceillets et les myosotis
doivent étre €panouis. Comme j’aimerais montrer & Germaine, a Agnes, bref a
toute la famille Randin, la petite cheévre, les prairies et le jardin. Jacques désirait
tant revenir a Illerbach. Oh ! si je pouvais seulement faire quelque chose pour
eux ! Ils n’ont pas d’argent et ne pourront pas poursuivre leurs ¢tudes. Comme je
serais heureuse de venir avec eux et revoir toutes les beautés de chez nous.

« Bons baisers de ta
fille
« KORNELLI. »

Elle ne regut une réponse que trois semaines plus tard. Son pere lui disait que
son voyage avait €t¢ plus long qu’il ne ’avait prévu. Il €tait tres heureux que sa
fille voullt revoir I’endroit ou elle €tait née, ajoutant qu’il la priait d’inviter toute
la famille Randin a passer les vacances chez lui. Kornelli fut un peu décue de ne
pouvoir partir tout de suite, mais la perspective d’inviter tout le monde la
réjouissait si profondément que son chagrin disparut. Des cris d’allégresse
accueillirent la lecture de cette lettre. Les jeunes filles n’avaient rien prévu pour
les vacances d’été, et la perspective de rester a la maison ne les enchantait guére.

La mere ¢était ravie. Elle avait tant pensé aux vacances, se demandant
comment elle ferait pour envoyer ses enfants a la campagne ! Jacques souriait et
répétait :

— Vous verrez comme tout est beau, le jardin, les arbres, les chevaux, tout est
magnifique !

Quant a Kornelli, son désir de rentrer a la maison devint tel, que le jour du

départ lui paraissait ne jamais venir.

Par un beau matin d’été la famille Randin partait pour Illerbach. La joie
¢clatait sur tous les visages. Le soleil brillait, il n’y avait pas un nuage au ciel.
Kornelli, assise pres de la fenétre, regardait avec un bonheur infini se dérouler le
paysage.

Trois heures plus tard, on fut a destination. Matthis était a la gare avec la
voiture attelée des deux plus beaux chevaux.
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— Maman ! regarde les marguerites blanches et les belles renoncules jaunes.
Oh ! quels beaux myosotis bleus ! Puis-je faire arréter la voiture pour en cueillir ?

— Patience, mon enfant, répondit Matthis, on vous attend et tu auras tout le
temps d’en faire de beaux bouquets !

On arriva dans la cour de la villa. Kornelli sauta la premicre de la voiture, et
s’écria :
— Quel bonheur d’étre a la maison !

Elle demanda a Lucienne et a Juliette :

— Le jardin est-il toujours aussi beau ? Marthe habite-t-elle toujours dans sa
petite chaumiere ?

Et, sans attendre de réponse, elle courut dans sa chambre pour voir si tout était
bien resté a sa place.

Le directeur sortit a la rencontre de ses invités. Kornelli se précipita vers lui et
I’embrassa avec tant d’émotion qu’il en resta tout interdit.

— Oh ! Papa, tout est beau ; que je suis heureuse de te revoir et d’étre de
nouveau dans notre maison ! s’écriait la fillette.

Le pére ’embrassa encore une fois, puis il la tint devant lui, ne la quittant pas
des yeux :

— Kornelli, ma chére enfant, tu es maintenant I’image vivante de ta mere.
Explique-moi comment ce miracle s’est produit.

— Maman le sait bien, elle m’a aidée, répondit-elle les yeux brillants de joie,
puis elle alla chercher M™ Randin qui s’approchait avec ses enfants.

Le directeur salua tout le monde :
— Soyez les bienvenus dans ma maison.
Puis, prenant Kornelli par la main, il continua d’un ton ému :

— Quelle transformation ! J’en suis bouleversé et je vous suis tres
reconnaissant, madame, d’€tre arrivée a un résultat, si surprenant.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 60 -

Kornelli demanda la permission de se rendre immeédiatement chez son amie
Marthe. Le pere la lui accorda bien volontiers et tous les enfants coururent a
travers la forét, s’arrétant a chaque instant pour cueillir des fleurs. Marthe qui
avait appris leur arrivée se tenait a sa fenétre. Elle vint a leur rencontre et les
salua affectueusement. Sa stupéfaction et sa joie furent grandes en voyant le
visage rayonnant de sa petite amie. Elle serra aussi la main de Jacques, mais a sa
grande joie se mélait aussi de la tristesse, car il était maigre et pale. Elle lui en fit
la remarque :

— Lorsque tu es parti, tu avais une santé resplendissante, mais aujourd’hui...

— C’est pour cette raison que je reviens a Illerbach, interrompit Jacques
joyeusement. Je trouve que tout est encore plus beau que I’année dernicre, et nous
ne manquerons pas de venir vous voir chaque jour.

La bonne vieille restait saisie d’émotion, Kornelli lui semblait vraiment
transfigurée.

— Il est temps de rentrer, dit-elle apres qu’ils eurent tous bien bavardé, mais
ainsi que vous me I’avez promis, vous viendrez me voir demain.

Elle les regarda partir du haut de sa galerie et répéta :
— Que je suis heureuse ! Que je suis heureuse !

Apres le repas, les enfants se rendirent au jardin. Pendant ce temps le
directeur s’entretenait avec M™ Randin :

— Eh bien, monsieur le directeur, €tes-vous satisfait des changements
survenus chez votre fillette ? Permettez-moi aussi de vous remercier de tout cceur,
pour votre si aimable invitation.

— C’est a moi de vous remercier. Je vous suis encore redevable. Je me
demande comment vous avez pu métamorphoser une enfant auparavant si
capricieuse et si malgracieuse.

— Cela ne m’a colté ni peine, ni patience, ni souci, répondit M™ Randin.
Une grande affection a suffi. Je vous assure qu’elle ne m’a jamais compliqué la
tache. Nous avons tous aimé¢ Kornelli et je pense au chagrin que nous aurons
lorsque nous devrons nous séparer d’elle.
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Le directeur marchait de long en large, puis, s’approchant de M™ Randin, il
lui dit :

— Vous ne savez pas de quelles angoisses vous m’avez délivré et combien
j’at souffert de ne pouvoir m’occuper davantage de mon enfant.

— Je crois, monsieur, conclut M™ Randin, que c¢’est I’absence d’une mére ct
d’autres enfants qui la rendait si triste. Je dois vous dire aussi que j’ai appris par
Jacques tout ce que la vieille Marthe a fait pour elle.

— J’y ai songg¢ et je la récompenserai, répondit le directeur.

A cet instant, on entendit de grands cris dans le jardin.

M™ Randin et le directeur se dirigérent vers la fenétre et apergurent Kornelli
et Max sur le siege d’une petite voiture en osier train€e par une chevre. La fillette
tenait les rénes, tandis que Max faisait claquer un petit fouet. Debout derriere un
buisson, Matthis surveillait d’un ceil attendri ce premier essai, car c¢’était lui qui
avait équipé cet attelage.

Les enfants n’avaient jamais connu de si beaux jours. Max et Jacques ¢étaient
presque constamment a I’écurie, tandis que Kornelli, Germaine et Agnes
peignaient ou chantaient. Un beau jour d’aofit, une grande animation régna dans
la maison. C’était la veille de 1’anniversaire du directeur, et M™ Randin préparait
une féte. Max et Jacques réciterent des poésies ; Agnes, Germaine et Kornelli
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donnérent un concert. Marthe ¢tait aussi de la féte. La soirée terminée, le
directeur prit la parole :

wil - ] 'f 4 m."'**"".- "y ”
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— Madame Randin, commenga-t-il, il me serait trés agréable que vous
reveniez chez moi chaque été avec votre famille pour diriger ma maison. L hiver,
vous habiterez une villa a Lausanne afin que vos enfants et ma petite Kornelli
puissent achever leurs ¢études. Je vois qu’ils ont du talent et je prendrai tous les
frais a ma charge. Ils auront les legons des meilleurs professeurs.

Cette nouvelle fut accueillie avec une joie extréme et la journée s’acheva dans
le bonheur.

— Voyez, mes enfants, répéte souvent M™ Randin qui est une seconde mére
pour Kornelli, il ne faut jamais désespérer.

Marthe n’a pas été oubliée. Le directeur lui a fait don de sa petite chaumiere
et, chaque matin, Matthis lui apporte du lait frais ainsi que des légumes et des
fruits.
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Bien des années ont passé. Germaine est un peintre de grande valeur, Agnes
une violoniste de talent, tandis que Jacques et Max sont devenus d’excellents
collaborateurs du directeur a I’étranger.

L’été est pour tous une époque incomparable de plaisir toujours nouveau.
Quand le premier soir les réunit tous a la maison, quand les montagnes
flamboient et qu’au loin on entend le tintement des cloches, ils disent d’une seule
voix qu’ils n’ont jamais vécu d’aussi bonnes heures.

— Nous nous léverons demain a 1’aurore, dit M™ Randin, pour voir le soleil
se lever sur les montagnes.

Un hymne de joie monte vers le ciel étoilé, de tous ces cceurs débordant de
reconnaissance.

FIN
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CHEZ JOSEPH LE VANNIER

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



_65 -

CHAPITRE PREMIER

A ALTKIRCH

Le hameau d’Altkirch est entouré de vertes collines séparées par des vallons,
ou resplendissent en été¢ les fleurs des prairies. Ses maisonnettes de bois,
groupées autour de la petite église toute blanche avec un clocher rouge, sont bien
abritées des vents, car les collines 1’entourent de tous les cotés, sauf d’un seul.
Par cette ouverture, on voit les hauteurs du Rechberg et, en face, le village du
méme nom et ses maisons de pierre au milieu des foréts. Au centre coule le
sauvage torrent du Zillerbach qui descend des montagnes et roule beaucoup de
bois et de cailloux. Une grande route monte d’Altkirch a Rechberg, en faisant de
longs détours. Elle descend d’abord par plusieurs lacets jusqu’au Zillerbach
qu’elle traverse sur un vieux pont couvert, puis elle s’¢éleve en zigzags sur I’autre
versant jusqu’au village de Rechberg. Il est bien plus court et plus agréable de
suivre 1’étroit sentier qui descend la colline jusqu’a une passerelle en bois jetée en
travers du torrent. Cette passerelle est juste assez large pour une personne ; ony a
heureusement mis des parapets des deux coOtés, car ce pont léger tremblote et
vacille a chaque pas.

De 1a, on n’apercoit aucune habitation sur les pentes vertes environnantes.
Seule, au sommet de la colline d’ou descend le sentier, une chapelle domine,
depuis les temps les plus anciens, le cours d’eau tumultueux qui passe au-dessous
d’elle et la passerelle si souvent emportée et toujours reconstruite au meéme
endroit.

A Altkirch, il y a beaucoup de pauvres gens, car on n’y gagne pas
grand’chose. Les hommes travaillent pour la plupart comme journaliers dans les
fermes du voisinage ; quelques-uns possedent un peu de terrain qu’ils cultivent.
Un ou deux seulement, dans tout le village, ont assez de terre pour nourrir
quelques vaches.
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L’un des plus pauvres ménages ¢tait celui de Joseph le vannier, qui habitait a
I’€cart une vieille cabane au bord du sentier de la chapelle.

Sa maison est abritée par un vieux saule, dont les branches pendantes ont fini
par la recouvrir entierement. Joseph le vannier habitait 1a depuis sa naissance ;
son pére y avait vécu avant lui et y était mort a un age avancé. Lui-méme, devenu
a son tour un vieillard, y demeurait avec sa vieille femme malade et ses deux
petits-enfants.

Joseph le vannier avait un fils unique nommé André ; c’était un bon enfant,
mais un caractere léger et inconstant. Il s’était marié€ jeune et a la satisfaction de
ses parents, car il avait pris pour femme la brave et active Simone que chacun
aimait. Grace a elle, ’ordre et la propreté régnaient dans la petite cabane ou
Joseph et sa femme coulaient d’heureux jours avec Simone, qui s’occupait du
matin au soir et ne laissait les parents manquer de rien.

André allait chaque jour travailler dans une grande ferme de 1’autre coté du
Zillerbach, et le samedi 1l rapportait une belle somme d’argent.
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La vie était trés sagement réglée et tout marchait a merveille.

Trois années s’€coulerent ainsi sans que rien vint troubler cette paix. Le Pere
Clément, qui habitait dans un vieux et long couvent derriere Altkirch, entrait
souvent dans la maison de Joseph le vannier et disait presque chaque fois :

— Joseph, il fait bon entrer chez vous. On y respire un air de franche
cordialité.

Ses yeux brillaient, de joie lorsque Simone, toujours propre et bien soignée,
entrait en lui souhaitant la bienvenue de sa voix joyeuse, tandis que la petite
Stanzeli, qu’elle tenait sur son bras, tendait de loin sa petite main au Pere
Clément.

Il répétait alors :
— Oui, Joseph, il fait bon dans votre chaumiere.

Stanzeli allait avoir deux ans lorsqu’un petit Seppli vint au monde. Ce fut
pour tous une grande joie. Mais, peu de temps apres, il arriva un terrible malheur.
Simone mourut et sa mort laissa un vide que rien ne pouvait plus combler. Depuis
ce moment, on vit André roder dans les environs et reprendre son caractere
changeant et inquiet. Le dimanche, il ne pouvait plus rester a la maison ou il se
plaisait tant autrefois. Quelque chose d’irrésistible le poussait plus loin, toujours
plus loin. Il s’imagina que s’il pouvait seulement partir et trouver de 1’ouvrage
quelque part, bien loin de chez lui, les choses finiraient par aller mieux. Il promit
a ses parents de leur envoyer de 1’argent pour leur entretien et celui de ses deux
enfants, puis il partit. Pendant un certain temps, il tint parole et envoya a la
maison une partie de ses gains, puis ses envois cesserent et, depuis six ans,
personne ne savait ce qu’il était devenu ; on ignorait méme s’il €tait toujours en
vie. Les deux vieillards devenaient de jour en jour plus infirmes et plus
mis€rables. Leur unique gagne-pain ¢tait le vieux saule avec les branches duquel
le grand-pere tressait des paniers qu’il remettait chaque vendredi au fruitier pour
les porter au marché de la ville avec ses fromages. Il gagnait ainsi bien peu de
chose et la grand’meére devait bien calculer pour nouer les deux bouts.
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Stanzeli allait avoir neuf ans, Seppli en avait sept. Stanzeli secondait dé¢ja
beaucoup le grand-pere, car depuis quatre mois la grand’mere était au lit, malade,
et ne pouvait plus s’occuper de rien. Le grand-pere, aidé de Stanzeli, préparait
chaque jour les repas. Il est vrai que ce n’était pas compliqué : de la bouillie a la
farine de mais, des pommes de terre et, de temps a autre, du café comme dessert.
I1 fallait cependant étre deux, Stanzeli était trop petite pour soulever la marmite ;
le grand-pere, de son coté, ne se souvenait jamais exactement dans quel ordre se
succédaient les diverses opérations, tandis que la fillette le savait parfaitement. Ils
travaillaient toujours ensemble a la cuisine. Le plus souvent, Seppli restait avec
eux dans cet étroit espace, ou deux personnes avaient peine a circuler,
encombrant tant6t 1’un, tantot I’autre, et ouvrant de grands yeux dans I’attente des
bonnes choses qu’on préparait. Ni le grand-pére, ni Stanzeli n’essayaient de le
renvoyer. IIs savaient trés bien que deux minutes apres il serait de nouveau la.

Le beau et chaud soleil de septembre brillait sur les vertes collines qui
entourent Altkirch. Quelques-uns de ses rayons tombaient a travers les vitres
ternes sur le lit de la grand’mere.

— Ah ! mon Dieu ! dit-elle avec un soupir, le soleil brille encore. Si
seulement je pouvais sortir encore une fois ! Ce n’est rien de rester 1a, immobile,
mais le lit est aussi dur qu’une planche. L’oreiller est tout dégarni ; je frissonne en
pensant a I’hiver que je devrai passer ici.

— Ne te fais pas d’avance du souci pour I’hiver, répliqua le grand-pére en
cherchant a I’apaiser. Je vais te préparer un peu de café pour te réchauffer.

Il appela Stanzeli qui arriva suivie de Seppli. La petite se mit & moudre le café
pendant que le grand-pére mettait I’eau sur le feu.

La grand’mere en but deux tasses. Stanzeli et Seppli en eurent aussi leur part
avec des pommes de terre, car on ne leur donnait du pain que le dimanche. Puis le
grand-pere alla chercher les paniers qu’il avait terminés, il les attacha deux par
deux avec une ficelle et les remit aux enfants. Il leur dit de se mettre en route en
leur recommandant de ne pas rentrer trop tard. Ils savaient ou ils devaient se
rendre avec les paniers ; ils en portaient chaque semaine au fruitier. Ce dernier
demeurait assez loin du hameau ; il fallait descendre la colline, passer devant la
chapelle et remonter la forét de 1’autre cote jusqu’a la fromagerie.
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Les enfants se mirent en route. Stanzeli allait tout droit sur son chemin et
Seppli €tait bien obligé de suivre, bien qu’il elt souvent envie de s’arréter pour
une chose ou une autre. Cependant, lorsqu’ils arriverent pres de la chapelle,
Stanzeli s’arréta :

— Pose les paniers, Seppli, ordonna-t-elle, nous pouvons les laisser la
pendant que nous entrerons a la chapelle.

Seppli se montra récalcitrant.

— Je ne veux pas entrer, j’ai trop chaud, dit-il en s’asseyant au bord du
sentier.

Il restait obstinément assis par terre. Mais sa sceur le prit par la main et le tira
pour le faire lever en répétant :

— 11 faut venir, Seppli. Je suis certaine que tu ne fais pas bien, tu devrais me
suivre.

Au méme moment, ils virent le Pére Clément qui montait vers la chapelle. En
un clin d’ceil, Seppli fut sur pied et tous deux vinrent lui tendre la main.

— Seppli ! Seppli ! dit-il avec bonté, qu’est-ce que je viens d’entendre ? Tu
ne veux pas suivre ta sceur a la chapelle ? Tu as tort, tu dois I’accompagner.

Puis il poursuivit sa route et Seppli entra avec Stanzeli dans la chapelle ou il
pria. Lorsqu’ils sortirent, ils entendirent un bruit de voix venant du sentier tres
raide qui descend au torrent. Tout a coup, des tétes surgirent. On apergut d’abord
une téte de fillette, puis deux tétes de gargons. L’instant d’apres, trois enfants se
trouverent face a face avec eux. Ils s’examinerent les uns les autres avec le plus
grand étonnement et une grande attention.
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CHAPITRE II

DE NOUVELLES CONNAISSANCES

La fillette qui venait d’apparaitre était la plus agée ; elle pouvait avoir onze
ans, le plus grand de ses freres environ dix, tandis que 1’autre avait ’air beaucoup
plus jeune. La petite fille fit quelques pas pour se rapprocher des autres enfants et
leur demanda :

— Comment vous appelez-vous, vous deux ?
Les enfants dirent leur nom.
— Ou demeurez-vous ?

— A Altkirch, vers cette église la-bas, répondit Stanzeli, en désignant le
clocher rouge qu’on apercevait entre les collines.

— C’est donc cette église qui est la votre ? Nous en avons une aussi, mais elle
est fermée, et I’on n’y entre que le dimanche. Chez nous, il n’y a pas de chapelle
comme celle-ci. En voila encore une la-haut, regarde, Kurt, tout la-haut, au bord
de la forét.

La fillette montrait du doigt le sommet d’une €éminence voisine, et son frere fit
un signe de téte pour indiquer qu’il voyait.

— Jaimerais bien savoir pourquoi, dans ces pays-ci, vous avez de ces
chapelles sur presque toutes les hauteurs ?

— Mais c’est pour qu’on entre y prier quand on passe devant, s’empressa
d’expliquer Stanzeli.

— On peut le faire sans cela, répartit I’autre fillette, on peut prier partout ou
I’on se trouve ; en tout lieu le bon Dieu nous entend, je le sais.
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— Oui, mais on y pense plus souvent lorsqu’on passe devant une chapelle,
répliqua gravement Stanzeli.

— 11 faut repartir, Lissa, dit le jeune Kurt, qui trouvait I’entretien trop long.

Lissa n’était pas pressée. Elle aimait faire de nouvelles connaissances et
Stanzeli lui plaisait.

— Est-ce que tu connais aussi le Pére Clément ? demanda Lissa.

Car, bien loin a la ronde, méme de ’autre coté du Zillerbach, le Pére Clément
¢tait I’ami de tous les enfants. Dés qu’il passait dans un village avec sa longue
robe et le crucifix pendu a son cot€, tous accouraient vers lui en lui tendant la
main. Aussitot il sortait de sa large robe un vieux porte-feuille et distribuait de
belles petites images colori¢es. Lissa en avait déja recu plusieurs. Les unes
représentaient de petits anges semant des fleurs, d’autres un buisson de roses
¢clatantes avec un oiseau perché au-dessus. Le Pere Clément rappelait de chers
souvenirs.

— Il demeure a Altkirch dans le vieux couvent qui est tout en haut du village ;
il vient souvent chez nous, répondit Stanzeli. Quelquefois, il apporte a la
grand’mere un pain tout entier. Mais nous devons partir maintenant, car le fruitier
habite encore loin.

Et Stanzeli reprit ses paniers et tendit les autres a son frere.

— Veux-tu venir me voir au Rechberg ? demanda Lissa qui aurait aimé
retrouver cette nouvelle connaissance.

— Je ne connais pas le chemin, je ne suis encore jamais allée de 1’autre coté
du Zillerbach.

— Oh ! C’est bien facile a trouver ! Viens un dimanche apres-midi de bonne
heure, reprit Lissa d’un ton pressant, nous jouerons jusqu’au soir. Tu n’as qu’a
traverser la passerelle en bas, puis ensuite tu montes jusqu’en haut. Tu arrives
ainsi au Rechberg, et la grande maison au-dessous des autres est la nétre. Tu
viendras, n’est-ce pas ?

Les enfants se séparerent. Stanzeli suivie de Seppli poursuivit sa route sur le
sentier de la montagne, et Lissa chercha ses fréres qui, depuis un moment, ne
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disaient plus mot. Kurt était juché sur le vieux sapin a cot€ de la chapelle et se
balangait imprudemment au bout d’une branche pourrie qui craquait. Lissa, fort
intéressée, le regardait, s’attendant a le voir tomber avec la branche, ce qui lui
paraissait plus amusant que dangereux. Non loin du sapin, le gros Charles étendu
sur I’herbe dormait si profondément qu’il ne répondit pas aux appels de sa sceur.
Mais soudain, on entendit dévaler du haut de la colline quelque chose qui tira
Charles de son sommeil et amena bien vite Kurt au pied de son arbre. C’était un
grand troupeau de moutons, jeunes et vieux, grands et petits, qui se bousculaient,
sautaient, gambadaient en tumulte, tandis que le gros chien du berger courait sur
les flancs pour empécher les bétes de s’égarer. Il aboyait si fort et sans arrét que
Charles s’¢veilla subitement et se leva d’un bond pour contempler la
dégringolade.

Le berger dirigeait ses moutons du c6té d’Altkirch. Les trois enfants, muets
d’admiration, regardaient le défilé et n’avaient pas assez d’yeux pour voir les
jolis petits agneaux bondir gaiement autour de leurs meres qui les surveillaient
d’un regard inquiet.

Quand toute I’armée eut passé, y compris I’arriere-garde composée des plus
vieilles brebis, Charles sortit de sa contemplation et, poussant un profond soupir :

— Oh ! dit-1l, si nous avions un petit agneau !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



_74 -

C’¢était précisément ce que pensaient Kurt et Lissa, si bien que tous trois se
trouverent d’accord, ce qui leur arrivait rarement.

Lissa proposa de rentrer immeédiatement a la maison et de supplier leur papa
et leur maman d’acheter un agneau. Puis elle entreprit de dépeindre a ses freres
tout ce qu’ils feraient avec leur petit mouton, comment ils le conduiraient partout
avec eux, le meneraient brouter dans la prairie et le verraient gambader tout en le
surveillant avec soin, comme faisaient les vieilles brebis.

Ces perspectives les remplirent de joie et tous trois descendirent la colline en
courant, Lissa en téte, pour traverser le torrent. La légere passerelle tremblait sous
leurs pieds ; les planches disjointes rebondissaient derricre eux, si bien que
Charles qui venait le dernier perdit 1’équilibre, tomba au beau milieu de la
passerelle et faillit étre précipité dans les flots impétueux du Zillerbach. Kurt se
retourna vivement et 1’aida a se relever, puis Lissa ayant atteint la terre ferme, les
planches cessérent de bouger et les deux fréres arriverent sains et saufs sur 1’autre
rive. Il y avait encore loin jusqu’au Rechberg ; les enfants mirent pres d’une
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heure avant d’arriver a la derniere montée, d’ou ils apercevaient leur maison et la
lumiére aux fenétres, car la nuit était venue.

Depuis plus d’une heure, la femme du syndic allait et venait d’un air inquiet
du perron au jardin, regardait dans toutes les directions et rentrait pour
recommencer cinq minutes apres. Elle n’avait revu aucun des enfants depuis
midi, et pourtant ils auraient di revenir vers quatre heures pour prendre le thé. Ils
avaient cong¢ le samedi apres-midi, et la mere leur ayant permis de passer ces
heures de libert¢ dans le petit bois au-dessus de la maison, ils s’¢taient mis
galment en route au sortir de table. Mais i1l commencait a faire sombre et leur
voix ne retentissait dans aucune direction. Ou pouvaient-ils s’étre attardés ?
Serait-il arrivé malheur au petit Charles qui n’¢était pas aussi fort que les deux
autres ? Toutes sortes de pensées tourmentaient la meére qui, de plus en plus
anxieuse, allait sans cesse d’une fenétre a I’autre.

Enfin, un bruit de voix animées se fit entendre sur la route. La meére sortit en
hate et vit les enfants qui arrivaient. Deés qu’ils 1’apercurent, ce fut a qui se
précipiterait le plus vite pour parler le premier. Kurt et Lissa s’élancerent presque
en méme temps criant tous deux a la fois. Au méme instant une voix forte
retentit :

— A table ! A table!

C’¢était le pere qui, de retour de ses affaires, veillait au maintien de 1’ordre
dans sa maison. Lorsque toute la famille fut assise, les récits commencerent.
Avant tout, les enfants durent justifier leur grand retard. A force de questions, la
mere-finit par savoir ce qui s’était passé€. Lissa, au bout d’un moment, ayant
trouvé ennuyeux de rester dans le bois, avait proposé aux autres de monter
jusqu’au vieux tilleul. De cet endroit €leve, on distinguait la chapelle sur 1’autre
rive du Zillerbach et la petite passerelle au bas du sentier. Cette vue avait donné a
lissa une soudaine et irrésistible envie d’y descendre pour I’examiner de plus
pres, car le balancement de la passerelle lui était rest¢é comme un souvenir
agréable lors d’une précédente excursion. Ses freres étant d’accord, les enfants
s’étaient mis immédiatement en route. Mais cette expédition leur avait demandé
beaucoup plus de temps qu’ils n’avaient pensé. A la suite de ces explications, les
parents leur interdirent de fagon formelle de recommencer sans permission. Les
enfants recommencerent une seconde fois le récit de leurs aventures. Ils
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décrivirent la chapelle, les deux autres enfants, le troupeau de moutons et
racontérent en dernier lieu ce qui s’était passé€ lors de la traversée du torrent.
Apres quoi le pere s’opposa vivement a une nouvelle descente au Zillerbach. 11 y
avait en effet longtemps que le syndic tempétait en vain contre ce dangereux
passage.

— Voila Charles, le gros, qui se repose de ses fatigues et vous aussi vous avez
fini votre journée, fit-il en secouant un peu la chaise sur laquelle Charles ¢tait
profondément endormi.

Mais ce n’était pas facile d’interrompre ce premier sommeil, aussi saisit-il la
chaise et le dormeur pour les transporter tels quels dans la chambre, suivi par les
ainés a qui cette plaisanterie faisait pousser des cris de joie. A partir de ce jour, &
tous les repas, les enfants dirent 1’un aprés 1’autre, sur tous les tons, la méme
chanson :

— Oh ! si nous avions un petit agneau !
Finalement le pere se laissa attendrir.

Un soir, la mere et les enfants étaient assis autour de la table et le petit
Charles, qui s’ennuyait pendant que les autres étudiaient, répétait pour la sixieme
fois :

— Si nous avions un petit agneau !

Au méme moment le pere ouvrit la porte, et un agneau, un agneau vivant,
entra en bondissant dans la chambre. Il était couvert d’une toison frisée, blanche
comme la neige ; jamais les enfants n’avaient vu une si jolie petite béte. Ce furent
des cris, des exclamations tellement qu’on ne s’entendait plus. L’agneau allait
furetant et bélant dans tous les coins, cherchant une issue, et les trois enfants lui
couraient apres en criant de joie. Au milieu de ce tumulte retentit la forte voix du
pere :

— En voila assez pour cette fois. Le petit mouton va prendre possession de
son ¢€table toute neuve, et vous viendrez €couter ce que j’ai a vous dire.

On permit aux enfants d’accompagner 1’agneau, car ils étaient fort curieux de
voir ou et comment on avait construit la nouvelle étable.
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Ils trouverent, tout au fond de I’écurie des chevaux, un compartiment entoure
de planches neuves et rempli de bonne paille fraiche qui faisait une litiere
douillette. On y avait aussi arrangé une creche pour la nourriture de ranimai.
Lorsqu’il fut couché sur son lit de paille, et qu’il se tint bien tranquille, quoiqu’un
peu haletant, le pere déclara qu’il fallait le laisser dormir. Il ferma la petite porte
et fit signe aux enfants de le suivre.

De retour dans la salle a manger, il les placa tous les trois en rang devant lui
et, levant I’index d’un air grave, il commenca :

— Ecoutez-moi bien et prenez garde a ce que je vais vous dire. J’ai acheté ce
petit agneau qu’on a enlevé a la brebis pour vous le donner. Il faut maintenant
que vous remplaciez sa mére et que vous en ayez grand soin, afin qu’il se trouve
bien aupres de vous et qu’il ne meure pas de chagrin. Vous pourrez le faire sortir
a vos heures de récréeation, jouer avec lui et le promener. Vous pourrez le conduire
au paturage ou il broutera lui-méme 1’herbe qu’il aime ; en un mot, vous irez avec
lui partout ou vous voudrez. Mais vous ne laisserez jamais un instant cette petite
béte seule dehors. Elle est beaucoup trop jeune pour savoir se diriger elle-méme,
elle s’égarerait, ne retrouverait plus 1’écurie et finirait par périr misérablement
dans quelque coin. Que celui qui sortira I’agneau ne le perde jamais de vue et le
ramene toujours lui-méme a I’écurie ! M’avez-vous bien compris et voulez-vous
faire exactement comme je 1’ordonne ? Si vous n’étes pas d’accord, je le
reconduis immédiatement a sa mere.

Les trois enfants s’écrierent en choeur qu’il fallait leur laisser I’agneau, qu’a
aucun prix ils ne voulaient le rendre. Ils promirent de tout leur cceur et avec la
ferme intention de tenir leur parole de prendre soin du petit animal comme leur
pere Iavait exigé. Ils scellerent cet engagement en mettant 1’un apres 1’autre leur
main dans celle de leur pére.

Ce soir-1a, ils eurent de la peine a s’endormir tant ils étaient, joyeux a la
perspective de posséder un agneau vivant. Le petit Charles lui-méme, le plus
dormeur des trois, restait tout éveillé sur son lit et criait de temps en temps a
Kurt :

— Papa verra bien que le petit agneau sera heureux chez nous.
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CHAPITRE III

LA DISPARITION DE FRISON

Le lendemain, la principale question fut de savoir comment on appellerait
I’agneau. Lissa proposa « Mitsou » comme le chat de son amie, ce nom lui
paraissait original. Mais ses fréres ne voulurent rien entendre. Kurt désirait
« Bari » ; nom de I’énorme chien du meunier qu’il admirait beaucoup. Aussitot
Lissa et Charles s’opposerent a ce qu’on donnat a leur petit agneau le nom de ce
gros chien. La meére proposa « Frison » qui fut immédiatement adopté a
I’unanimitg.

La joie de posséder ce joli petit Frison a la blanche toison surpassait tous les
autres plaisirs. Des que les trois enfants avaient un moment de liberté, ils
couraient ouvrir la petite étable, sortaient I’agneau et le promenaient. Quelquefois
ils ’emmenaient au paturage, ou dans le petit bois. Pendant que Lissa, assise sur
le banc, gardait le petit mouton qui posait sa téte sur ses genoux, les gargons
couraient au champ de treéfle voisin et en rapportaient des feuilles savoureuses
que I’agneau mangeait dans leur main, en bélant de satisfaction.

Parfois un seul des enfants sortait Frison de 1’étable pour I’emmener faire
quelques commissions, tantdt au moulin d’en bas, tant6t chez le boulanger ou
chez la blanchisseuse. Le petit mouton trottait toujours gaiment a cot€¢ de son
compagnon. Il semblait comprendre les discours que lui tenaient Kurt ou Lissa ou
son grand ami Charles. Il répondait de temps en temps par un bélement
d’approbation et regardait son interlocuteur d’un tel air qu’on eut dit qu’il prenait
part a I’entretien. Il devenait chaque jour plus familier et plus démonstratif avec
les enfants. Dés que I'un d’eux venait le chercher a 1’étable, il se frottait contre
lui. De leur c6té, les enfants I’aimaient de plus en plus, le soignaient, le
surveillaient et, aprés leurs jeux, le ramenaient toujours a 1I’écurie, ou il retrouvait
sa petite maison et sa liticre de paille fraiche. Aussi Grison prospérait-il et
devenait-il rond comme une boule. Avec sa jolie laine frisée, si douce et si
blanche, il avait toujours I’air d’avoir mis sa robe du dimanche.
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Ainsi s’écoula le lumineux automne. Novembre vint. Jamais les enfants
n’avaient vu le temps passer si vite. On commencait a parler de Noél pour le mois
suivant. Kurt et Charles, qui savaient apprécier les joies du présent et les
espérances de 1’avenir, étaient parfaitement heureux. Pendant les promenades
avec Frison, ils lui parlaient des merveilles de la féte de Noél et lui énuméraient
les objets qu’ils attendaient en secret. Frison écoutait avec la plus grande
attention et les deux fréres ne manquaient pas de lui promettre sa part de cadeaux.
A eux trois ils se réjouissaient d’avance de toutes les belles choses qu’ils
espéraient.

Lissa était d’une nature différente. L’attente d’un nouveau plaisir lui donnait
une sorte d’excitation fiévreuse et absorbait tellement ses pensées que les anciens
jeux étaient relégués a I’arriere-plan. Or, Lissa avait une amie intime qui habitait
plus bas, a la grande ferme, sur la route du Zillerbach. L’aimable Marie était
toujours d’accord avec Lissa. La fillette fut prise soudain d’une grande envie de
lui rendre visite. Elles parleraient de la prochaine féte de Noél. Lissa eut la
permission d’aller faire sa visite le premier apres-midi de congé. Dans son
impatience, elle pouvait a peine tenir en place pendant que sa mere 1’enveloppait
d’un chale que le vent froid de novembre rendait nécessaire, puis elle s’¢loigna
en courant.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 80 -

La mere la suivit du regard jusqu’a mi-chemin de la descente, apres quoi elle
rentra a la maison. Mais, une nouvelle idée traversa 1’esprit de Lissa. Elle pensait
que le chemin était long et que ce serait amusant d’avoir la compagnie du petit
Frison, si toutefois les gargons ne 1’avaient pas déja emmené avec eux. Aussitot,
elle revint sur ses pas, courut a 1’écurie ou elle trouva Frison tranquillement
couché sur sa litiére. Elle le détacha bien vite, le fit sortir et redescendit en
gambadant avec lui le long du sentier, tandis que le vent d’automne faisait
tourbillonner les feuilles aux vives couleurs. Enfin les deux camarades arriveérent
a destination. Bientot Lissa et son amie, absorbées par leurs confidences
arpenterent de long en large I’espace ensoleillé qui s’étendait devant la ferme,
pendant que Frison broutait d’un air satisfait la haie de cloture du jardin. De
temps en temps, les amies mordaient a belles dents dans des poires succulentes
ou de belles pommes juteuses, la maman de Marie en avait apporté une pleine
corbeille en disant a Lissa qu’elle pourrait emporter ce qui resterait. C’était
toujours ainsi a la ferme, ou les récoltes étaient abondantes et les fruits
savoureux.

Quand I’heure du retour arriva, Marie accompagna Lissa. Elles avaient encore
tant de choses a se dire qu’elles arriverent sans s’en apercevoir jusqu’au village.
Marie se hata de rentrer et Lissa monta en courant vers la maison car la nuit
tombait déja.

Tout a coup, au moment d’entrer, une pensée subite lui traversa 1’esprit : « Ou
est Frison ? » Elle se rappelait qu’elle I’avait emmené, qu’elle 1’avait vu broutant

le long de la haie, aprés quoi elle ’avait completement oublié. Elle se précipita
sur la route qu’elle venait de quitter, appelant de tous cotés :

— Frison ! Frison ! Ou es-tu ? Oh ! reviens ! »

Mais personne ne répondit et Frison ne se montra pas. Lissa retourna jusqu’a
la ferme. Les fenétres de la salle étaient €clairées et elle vit toute la famille réunie
autour de la table. Mais elle eut beau fouiller du regard tous les coins de la salle,
il n’y avait nulle part trace de 1’agneau. Lissa fit alors le tour de la ferme, longea
la haie d’un bout a I’autre, entra dans le jardin, fit de nouveau le tour de la haie en
appelant toujours d’une voix caressante :

— Frison, viens donc ! Viens vers moi !
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Ce fut en vain ; ’agneau ne fit pas entendre le plus petit bélement. Une
frayeur croissante emplissait le cceur de Lissa. L’obscurité se faisait plus épaisse,
le vent hurlait plus fort et la soulevait presque de terre. Force lui était de rentrer a
la maison ; mais qu’allait-elle faire ? Elle n’oserait pas dire que Frison était perdu
parce qu’elle ’avait oubli¢. Cependant elle résolut de tout avouer a sa mere. Elle
remonta au Rechberg de toute la vitesse de ses jambes. Lorsqu’elle arriva, tout
¢tait prét pour le repas du soir. Le pere était déja 1a. Lissa se précipita dans la
salle a manger, si rouge, si échauffée et si ébouriffée que sa mere lui dit aussitot :

— Tu ne peux pas venir a table dans cet état, ma fille, va t’arranger.
Le pere ajouta :

— Du reste tu ne dois pas rentrer si tard. Maintenant, disparais et dépéche-toi,
sinon tu n’auras rien a manger.

Lissa s’empressa d’obéir quoique le repas lui fut bien indifférent ; elle aurait
préféré ne pas rentrer a la salle a manger, mais il n’en était pas question. Elle
redescendit fort abattue et redoutant les questions qu’on allait lui poser. A ce
moment, un incident attira 1’attention de toute la famille.

Jean, le domestique, entr’ouvrit la porte et dit en avancant la téte :

— Excusez, Monsieur le syndic, Catherine me dit que tous les enfants sont
rentrés et le petit mouton n’est pas a I’écurie.

— Comment ? s’€cria le pere avec vivacité. Qui I’a sorti ? Lequel des trois est
le coupable ?

— Pas moi ! Pas moi ! Bien slr pas moi ! Moi non plus ! crierent a 1’envi
Kurt et Charles d’une voix si assourdissante qu’on ne pouvait distinguer si Lissa
se taisait ou criait avec eux. La mére chercha a apaiser le tumulte.

— Assez mes enfants. En tout cas, ce ne peut pas étre Lissa. Elle est partie a
midi pour aller trouver son amie Marie, et elle vient de rentrer il y a un instant
seulement.

— C’est donc I’'un de vous deux, reprit vivement le pere en fixant sur les
garcons un regard pénétrant.

De nouvelles et formidables clameurs furent la réponse :
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— Ce n’est pas moi ! Ce n’est pas moi ! Ni moi non plus ! et ils regardaient
leur pere en ouvrant tout grands des yeux si honnétes que celui-ci fut convaincu :

— Non, ce n’est pas eux. Il faut donc croire que la porte de I’écurie est restée
ouverte un instant et que le petit mouton en a profité pour s’échapper.

Des que D’excitation causée par D’interrogatoire et la défense fut un peu
calmée, un autre sentiment envahit les enfants. Charles pencha soudain la téte sur
son bras et se mit a sangloter :

— A présent, Frison est perdu ! Nous ne pourrons plus jamais I’avoir ! A
présent, il va périr misérablement !

Kurt faisait chorus. Tout en larmes, il s’écriait :
— Ouyi, 1l fait toujours plus froid, Frison n’a rien a manger, il gelera !

Lissa pleurait et gémissait encore plus fort que ses fréres. Elle ne pronongait
pas une parole, mais il était ais€¢ de voir combien son chagrin était plus profond
que le leur, seulement elle avait d’autres motifs. Plus tard Kurt et Charles
reposaient depuis longtemps sur leur oreiller, ou Frison venait les visiter dans des
réves agréables, tandis que Lissa, assise sur son lit, le cceur plein d’angoisse, ne
pouvait s’endormir. Elle était tourmentée en songeant au petit agneau abandonné
dans la nuit noire, et a I’accusation qu’elle avait laissé porter contre ses freres.

Lissa, il est vrai, n’avait pas crié¢ avec les autres :
— Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi !

mais elle avait gardé le silence quand sa mere avait déclaré en toute confiance :
« Cela ne peut étre Lissa. » L’enfant sentait fort bien qu’elle avait commis la
méme faute que si elle avait dit un mensonge. Elle était bien malheureuse et elle
prit la résolution de tout raconter a sa mere des le lendemain matin. Peut-étre
alors pourrait-on retrouver le petit Frison ?

Le matin suivant, il faisait un beau soleil et, pendant le déjeuner, on décida
qu’en sortant de 1’école les enfants se mettraient tous les trois a la recherche de
Frison qui devait bien se trouver quelque part. On commencerait 1’aprés-midi s’il
le fallait et chacun croyait bien rentrer en possession de 1’agneau avant le soir.
Pour les rassurer, la mére leur annonga aussi que, de grand matin, leur pere avait
envoy¢ Jean, pour s’informer partout si on avait apergu la petite béte. Il y avait
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donc tout lieu d’espérer qu’on le retrouverait. Entendant ces paroles confiantes
Lissa fut bien heureuse ; elle pensa qu’elle n’avait pas besoin de parler puisqu’on
allait retrouver 1’agneau.

On le chercha durant toute la journée sur tout le Rechberg, on demanda de ses
nouvelles dans toutes les maisons, mais on elt pu croire que Frison avait disparu
de la surface de la terre. Personne ne 1’avait apercu, toute trace de lui semblait
perdue. On poursuivit les recherches plusieurs jours de suite, mais toujours en
vain. Enfin le syndic déclara qu’il était inutile de continuer les recherches. Ou la
pauvre béte ¢€tait morte, ou elle s’¢tait €garée trop loin pour qu’on puisse la
retrouver.

Quelques jours aprés on vit tomber la premiere neige de 1’hiver. Les flocons
¢taient si gros et si serrés qu’en peu de temps le jardin fut enseveli sous un blanc
tapis jusqu’a mi-hauteur de la haie. Les années précédentes, cette premiere neige
avait toujours été pour les enfants le sujet d’un immense plaisir et ¢’était avec des
cris de joie qu’ils regardaient tomber les flocons légers. Mais cette fois ils
demeurcrent tout a fait silencieux, chacun devant une fenétre. Ils se représentaient
en secret le pauvre petit Frison enseveli sous la neige glacée, ou cherchant peut-
étre en vain a se frayer un chemin et bélant piteusement de sa voix bien connue.
Le soir le pére rentra en disant :

— Nous allons avoir une nuit glaciale, la neige est déja durcie par le gel. Si
par hasard la pauvre petite béte est encore en vie, elle périra certainement de froid
dans quelque coin. Que ne I’ai-je laissée a sa mere au lieu de I’apporter ici !

A ces mots, Charles fondit en larmes, Kurt et Lissa sanglotérent. Le pére se
hata de quitter la salle pendant que la maman faisait son possible pour consoler
les enfants.

A partir de ce jour-13, le pére ne fit plus jamais allusion devant eux a I’agneau
perdu et quand, parfois, ils retombaient dans un acces de désespoir, leur mere leur
parlait toujours du beau Noé€l qui approchait.

Kurt et Charles retrouvaient alors leur gaité, mais Lissa ne pouvait se réjouir
avec eux. Elle ¢était comme €crasée sous le poids d’un fardeau. Elle révait chaque
nuit qu’elle voyait le petit Frison étendu dans la neige, a moiti¢ mort de froid et
de faim. Il la regardait avec des yeux tristes et lui disait : « C’est toi qui es la
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cause de mes malheurs ». Elle s’éveillait tout en pleurs et, dans la journée, quand
elle voulait s’amuser avec ses freres, elle ne le pouvait pas, elle pensait aux
reproches qu’ils lui adresseraient s’ils savaient ce qu’elle avait fait. Elle n’osait
plus regarder son pere et sa mere en face depuis qu’elle leur avait caché ce
qu’elle aurait dG avouer, et maintenant elle ne pouvait parler aprés avoir si
longtemps fait croire qu’elle ne savait rien de la disparition de Frison. Ainsi Lissa
ne connaissait plus la gaité. Elle prenait chaque jour un air plus triste et plus
désolé, et lorsque Kurt et Charles s’approchaient d’elle pour lui dire :

« R¢jouis-toi, Lissa, Noél approche ! Pense a tout ce qu’il va peut-&tre nous
apporter », les larmes lui montaient aux yeux, et c’était en pleurant qu’elle
répondait :

« Je ne peux plus me réjouir, plus jamais, méme a Noél ! » Charles, qui avait
bon cceur, tentait de consoler sa sceur, mais elle pleurait de plus belle. Il prenait
peur et s’enfuyait, se sentant mal a 1’aise.

Ces changements n’avaient pas échappé a la mere. Elle observait souvent
Lissa en silence en évitant de lui poser la moindre question.
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CHAPITRE IV

UNE ETRANGE TROUVAILLE

Novembre touchait a sa fin. Une épaisse couche de neige recouvrait la terre et
la froidure augmentait de jour en jour. A Altkirch, la grand’mére avait beau tirer
dans tous les sens sa mince couverture, elle ne parvenait pas a se réchauffer. 1l
faisait tres froid dans la petite chambre, car la provision de bois n’¢€tait pas
considérable et, sous la neige, on ne pouvait plus ramasser la moindre branche
morte. La pauvre grand’mere avait donc bien des motifs de se plaindre et de se
lamenter. Quant au grand-pere, il passait presque tout son temps assis sur le banc
contre le poéle et tressait ses petits paniers tout en cherchant a divertir la pauvre
malade.

Tant que la neige était tombée, le grand-pére s’¢tait vu dans I’obligation de
porter lui-méme les paniers chez le fruitier, car s’il avait envoy¢ les enfants, ils se
seraient enfoncés dans la neige molle.

Apres les premieres tempétes, le ciel s’était éclairci et les vastes champs de
neige avaient si bien gelé qu’on pouvait marcher a leur surface comme sur la
grande route. Les hommes les plus lourds ne parvenaient pas a faire craquer la
glace. Le moment était venu ou les enfants pouvaient reprendre leurs courses. Un
jour, Stanzeli noua un chale sur ses épaules, Seppli prit son bonnet de laine et
tous deux se mirent en route portant leurs paniers au bras. Au bout d’une demi-
heure, comme ils arrivaient devant la chapelle, Stanzeli posa son fardeau a terre
et prit Seppli par la main pour le faire entrer. Mais ce dernier se montra de
nouveau revéche.

— Je ne veux pas entrer ; je ne veux pas dire ma priere a présent, j’ai trop
froid aux doigts, déclara-t-il en plantant ses pieds dans la neige pour mieux
résister a sa sceur.
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Celle-ci I’exhorta, le tira, lui rappela avec inquié¢tude les paroles du pere
Clément. A son age, Stanzeli avait déja tant vu et tant entendu parler de chagrins
et de miseres, qu’elle trouvait un grand bonheur et une grande consolation a
s’agenouiller et a prier. Elle insista ; son jeune frére céda et entra avec elle dans la
petite chapelle silencieuse. Stanzeli dit sa pricre a voix basse.

Tout a coup, au milieu du plus profond silence, retentit une plainte étrange.
Stanzeli, un peu effrayée, se tourna vers son frere et lui chuchota :

— Tais-toi, Seppli, on ne doit pas faire de bruit dans les chapelles.
Tout bas, aussi, mais d’un ton courroucé, Seppli lui répondit :
— Je ne fais aucun bruit, c’est toi.

Au méme instant la plainte se fit entendre plus fort que la premicre fois.
Seppli examina d’un regard scrutateur un coin derriere 1’autel. Soudain, saisissant
Stanzeli par la manche, il la tira si vivement qu’elle le suivit d’un c6té de I’autel.
La, a moitié caché par le tapis sous lequel il s’était blotti, un petit agneau blanc,
tout tremblant de froid était couché. Il raidissait ses quatre jambes maigres et
paraissait ne plus pouvoir bouger un membre.

— C’est un mouton ; quel beau cadeau ! s’écria Seppli.

Stanzeli considérait I’animal avec une grande stupéfaction. Elle aussi était
persuadée que c’¢tait un cadeau du ciel. Seulement elle ne comprenait pas tres
bien pourquoi ce petit mouton gisait 1a, épuisé et a demi-mort. Elle le caressa
pour lui montrer qu’il ne devait pas avoir peur ; mais la pauvre béte remuait a
peine et poussait seulement de temps en temps un gémissement plaintif.

— Il faut ’emmener a la maison et lui donner une pomme de terre ; il a faim,
dit Seppli qui connaissait ce genre de souffrance et se lamentait fréquemment sur
le méme ton.

— A quoi penses-tu ? Nous devons d’abord monter chez le fruitier, fit
Stanzeli, toujours fidele a son devoir. Mais nous ne pouvons pas non plus laisser
cette petite béte toute seule ici, poursuivit-elle en regardant I’agneau qui respirait
avec difficulté. Je sais ce que nous allons faire, conclut-elle aprés une minute de
réflexion : Tu vas rester ici pendant que j’irai chez le fruitier, et quand je serai
redescendue nous emporterons ce petit mouton a la maison.
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Seppli acquies¢a et sa sceur partit en courant. Elle grimpait comme un
chamois sur les champs de neige en pente.

Seppli s’assit par terre et contempla son cadeau. Le petit mouton était couvert
d’une laine si moelleuse et si €paisse que Seppli eut envie d’y fourrer sa main
gelée. Elle se réchauffa si bien qu’il s’empressa d’y mettre 1’autre. Puis il se
glissa entierement contre 1’animal qui lui fit ’effet d’un petit poéle, bien qu’il fiit
lui-méme tout frissonnant ; son €paisse toison procurait a Seppli une délicieuse
chaleur.

Une demi-heure plus tard, Stanzeli était dé¢ja de retour. Les enfants joyeux se
disposeérent a rapporter aux grands parents leur cadeau inattendu. Mais ils
tentérent en vain de mettre 1’agneau sur ses jambes, sa faiblesse était si grande
qu’il retombait tout de suite avec un gémissement douloureux.

— Nous le porterons. Mais il est trop lourd pour moi ; il faut que tu m’aides,
dit Stanzeli en montrant a son frére comment il fallait prendre 1’agneau pour ne
pas lui faire mal.

Ils parvinrent a le soulever, mais ¢’était assez difficile de le porter a deux, et
ils n’avancgaient que treés lentement. Cependant, ils €taient si heureux d’avoir regu
ce preésent, qu’ils ne se découragerent pas et arriverent a la maison ou ils entrerent
avec leur trouvaille.

— Nous rapportons un mouton vivant qui a de la laine bien chaude ! cria
Seppli en ouvrant la porte. Puis, quand ils furent entrés, les enfants déposérent
I’agneau sur le banc a c6té du grand-pére ¢bahi.

Stanzeli, raconta ce qui était arrivé. Le grand-pere regarda du coté de la
grand’mere pour voir ce qu’elle en pensait. Au méme instant, elle se tourna vers
lui en lui demandant :

— Qu’en penses-tu, Joseph ? Dis donc un mot.
Apres quelque réflexion, le grand-pere parla :

— Je vais monter chez le Pere Clément pour lui demander ce que tout cela
signifie.
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Il se leva de son siege, prit son vieux bonnet de fourrure et sortit. Il revint
accompagne du Pere Clément. Celui-ci, apres s’étre approché de la grand’mere,
et lui avoir adressé quelques bonnes paroles, s’assit a coté de I’agneau €tendu
comme mort et ’examina. Puis il fit approcher Stanzeli et Seppli et leur dit avec
bonté :

— Voyez-vous, mes enfants, ce petit agneau est une pauvre béte égarée. 1l
appartient sans doute a un grand troupeau qui a traversé la montagne vers la fin
de ’automne et le berger viendra certainement le réclamer. Il doit s’étre perdu
depuis longtemps, car il est a moiti¢ mort de faim ; je ne sais méme pas si nous
arriverons a le ramener a la vie. Pour commencer, nous allons lui donner un peu
de lait chaud ; nous verrons ensuite ce qu’il pourra avaler. Tout en parlant, le bon
pere avait légérement soulevé 1’agneau en plagcant sous sa téte une main
compatissante. Le grand-pére prit alors la parole avec un peu d’hésitation :

— Nous ferons ce que nous pourrons ; Stanzeli, va voir s’il reste encore une
petite goutte de lait.

Mais le Pere Clément fit signe a la fillette et poursuivit :

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Si vous €tes d’accord, j’emporterai
I’agneau chez moi, j’ai de la place et j’en prendrai soin.

Ce fut pour les deux vieillards un véritable soulagement, ils n’auraient pas
voulu laisser I’animal mourir de faim et ils n’avaient pas ce qui était
indispensable pour sa nourriture.

Le Pere Clément souleva la petite béte languissante, la prit dans ses bras et se
dirigea avec elle du co6té de son couvent. Seppli le suivit longtemps du regard en
grommelant quelque peu.

Deux jours apres, le grand-pere apercut le Pére Clément qui s’approchait de
leur chaumicere. Trés surpris, il interrogea la grand’meére :

— Pourquoi penses-tu que le Pere Clément revient chez nous ?

— Le mouton a probablement péri, et il vient nous annoncer la chose afin que
nous ne nous attendions pas a une récompense du berger, répondit la grand’mere.
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Le Pere Clément entra. Il é€tait visible qu’il n’apportait pas une bonne
nouvelle. Stanzeli et Seppli accoururent en lui tendant la main. Il leur fit a tous
deux une caresse amicale, puis il se pencha vers le grand-pére et lui murmura :

— Voulez-vous renvoyer un instant les enfants, j’ai a vous parler.

Le vieillard ne se sentait pas tres rassuré. Il pensait qu’il serait préférable
aussi d’¢loigner la grand’mere s’il s’agissait d’une facheuse nouvelle.

Il remit une cruche a Stanzeli en lui disant :

— Va avec Seppli chercher le lait. Si ¢’est trop t6t, vous attendrez a la ferme.
Il fait chaud dans 1’étable.

Dés qu’ils furent partis, le Pere Clément approcha sa chaise du lit de la
grand’mere et dit :

— Venez aussi un peu plus pres, Joseph, j’ai quelque chose a vous
communiquer a tous deux, mais sachez que c’est bien a contre-cceur : votre fils
est inculpé dans une mauvaise affaire.

A peine eut-il prononcé ces paroles que la grand’mere sanglota :
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— Ah ! miséricorde, faut-il donc que je vive pour supporter une chose
pareille ! Mon dernier espoir était qu’André reviendrait habiter avec nous. Ah !
miséricorde ! gémissait-elle sans fin.

Le grand-pére était rempli de crainte et tout abattu.

— Qu’a-t-1l donc fait, mon pere ? demanda-t-il enfin en hésitant. Est-ce
grave ?

Le Pere Clément répondit qu’il ne savait pas encore exactement de quoi il
s’agissait. Il savait seulement qu’André devait comparaitre devant le syndic de
Rechberg.

— Ah ! Miséricorde ! quel malheur pour lui d’avoir a comparaitre de 1’autre
coté du Zillerbach. Ils ne manqueront pas de le punir séverement parce qu’il est
d’une autre religion.

— Non, non, grand’meére, protesta le Pére Clément. Le syndic est un homme
probe et juste. Je le connais trés bien ainsi que sa femme. Nous nous sommes tres
bien compris et je peux vous certifier que la différence de religion n’entrera pas
en ligne de compte dans son jugement. Du reste, j’ai I’intention de me rendre
prochainement chez lui ; je m’informerai de ce que devient votre fils et je parlerai
en sa faveur.

Cette proposition fut accueillie avec gratitude par les deux vieillards. Le Pere
Clément promit de revenir les trouver sitdt qu’il aurait des nouvelles a leur
communiquer. Le grand-pere I’accompagna jusque devant la chaumiere et lui
demanda encore :

— Qu’est devenu le petit mouton ? Vit-il toujours ?

— Certainement, répondit le Peére Clément, il devient gros et gras et fait de
joyeuses cabrioles. Ce petit animal est si familier que j’aurai de la peine a le
rendre au berger quand il viendra le réclamer.

Le Pére Clément serra la main de Joseph le vannier et s’¢loigna d’un pas
rapide. Il avait a visiter d’autres malades qui attendaient sa venue avec
impatience. En effet, le brave Pére Clément était le consolateur des pauvres et des
souffrants dans toute la paroisse d’Altkirch et méme dans d’autres vallées
¢loignées.
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CHAPITRE V

LA VEILLEE DE NOEL

Le jour de Noél, si ardemment désiré, était enfin arrivé. Dés le matin, Kurt et
Charles, treés impatients, n’avaient cess¢ de monter et descendre 1’escalier et de
passer d’une chambre a I’autre sans parvenir a rester tranquilles un instant. Ils ne
pouvaient tenir en place et, en s’agitant continuellement, ils avaient I’illusion que
la soirée arriverait plus vite.

Lissa, assise dans un coin, répondait a peine a ses freres. Jamais elle n’avait
passé un jour de Noél comme celui-ci. Quelle joyeuse impatience, quelle brilante
attente les années précédentes ! C’était un ravissement sans égal. Elle ne
connaissait pas de plus grand bonheur que celui de ces heures d’espoir suivies de
la réalisation de tous ses souhaits, au milieu du rayonnement des lumicres.
Aujourd’hui, assise a 1’€cart, elle aurait désiré partager la gaité de ses freres. Mais
elle était comme écrasée sous un fardeau qui étouffait en elle tout sentiment de
joie. Si elle faisait un effort pour secouer son malaise, tout oublier et se réjouir
comme autrefois de la soirée de Noél, il lui semblait tout a coup entendre les
bélements d’agonie de Frison. Elle se blottissait alors dans le coin le plus reculé
de la chambre, I’oreille tendue au moindre bruit.

Vers le soir, Kurt et Charles échangeaient des paroles a voix basse :

— Dis donc, le jeu de croquet avec des boules de couleur, penses-tu que nous
le recevrons cette année ?

— Peut-€tre répondait Kurt, tout bas. Mais, sais-tu ? J’aimerais encore mieux
un traineau neuf, parce que la luge ne glisse plus tres bien.

— Oui, mais la forteresse, Kurt ! Tu te souviens que nous avions dit au moins
mille fois que nous désirerions en avoir une. Je crois presque que nous aimerions
encore mieux ne pas avoir le traineau ; est-ce aussi ton avis ?
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— Peut-étre, répondit Kurt, en hésitant, car une nouvelle idée lui traversait
I’esprit. Si nous avions une boite de couleurs, nous pourrions de nouveau peindre
de grandes images de soldats ?...

— Oh ! Oh'! fit Charles enchanté par cette perspective.
Leur mere entra dans la salle.

— Enfants, dit-elle, en leur faisant signe de la main, les bougies sont
allumées, nous allons chanter. Mais ou est votre sceur ?

La demi obscurité empéchait la maman de distinguer Lissa toujours assise
dans un coin. Les garcons I’avaient oubliée, eux aussi, car elle n’avait pas
prononcé une parole.

Quand on I’appela, elle s’avanca sans mot dire et suivit les autres. La mére
s’installa au piano et les enfants ’accompagnérent. Lorsqu’ils eurent terming, la
mere se leva en disant :

— Restez tous trois bien tranquilles jusqu’a ce que je revienne vous appeler.

Alors Lissa se précipitant a sa suite la retint avec un accent de supplication
désolée :
— Maman ! Maman ! je dois t’avouer quelque chose.

La mere conduisit I’enfant dans sa chambre et I’invita a s’expliquer :

— C’est moi qui avais emmen¢ le petit Frison et qui I’ai oublié. 1l s’est perdu,
je n’ai rien dit, et c’est donc moi seule qui suis la cause de sa disparition. Oh ! il
est mort de froid et de faim. Plus rien ne me fait plaisir au monde !

La maman attira Lissa contre elle et lui dit avec tendresse :

— Je suis heureuse que tu avoues maintenant ta faute. Tu aurais di le faire
plus tot et tu n’aurais pas souffert. Mais séche tes larmes, mon enfant, retourne
aupres de tes freres, je reviendrai bient6t.

Lissa était soulagée d’un si grand poids, elle se sentait si libre et si 1égere
qu’elle aurait volontiers bondi par-dessus les montagnes. Elle se rendit compte
subitement du bonheur qu’elle n’avait pu éprouver de toute la journée : « C’est
Noél ! C’est Noé€l ! Que de joies aujourd’hui ! » Tout son coeur débordait de
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contentement, mais une ombre subsistait quand elle pensait a Frison. Ou gisait-il
maintenant ?

Lorsque Lissa rejoignit ses freéres, ceux-ci la regardérent avec stupéfaction.
Mais aussitot Charles déclara :

— Hourra ! Je pensais bien que tu redeviendrais joyeuse le jour de Noél.

La sonnette de la maison retentit plusieurs fois avec force. Au méme
moment ; la mere ouvrit la porte et un flot de lumiere ruissela de la piéce voisine.
Les enfants s’¢lancerent. Toute la chambre rayonnait, flamboyait et, le regard
¢bloui par cette clarté, ne distinguait rien au-dela. Au beau milieu se dressait un
grand sapin garni du haut en bas de bougies étincelantes. Autour des lumieres
planaient des petits anges blancs et roses et des oiseaux au plumage éclatant. Des
fraises d’un rouge vif, des cerises écarlates, des poires dorées, de jolies petites
pommes ¢taient suspendues a toutes les branches de ce sapin merveilleux. Les
enfants tournaient autour de I’arbre, muets d’admiration. Soudain quelque chose
entra en courant et Lissa fut presque renversée. Elle poussa un grand cri de joie,
c’¢tait Frison ! Oui, vraiment, c’était leur petit Frison, gras et sympathique, qui
gambadait autour d’elle, frottait sa téte contre elle et poussait des bélements
joyeux.

A cette voix connue, Kurt et Charles se précipitérent vers leur sceur et ne
purent d’abord en croire leurs yeux. Frison n’était donc mort ni de faim, ni de
froid ; il leur revenait au contraire plein de vie et plus folatre que jamais. Ils
I’étoufferent presque de caresses et de marques d’amitié.

Cependant Charles venait d’apercevoir autre chose.

— Kurt, cria-t-i1l, hors de lui, en faisant un saut du co6té¢ de I’arbre, la
forteresse ! notre forteresse !

Mais Kurt, s’exclamait a son tour :
— Viens voir ici le beau, le magnifique traineau tout neuf.
Et Charles qui était accouru s’écriait a son tour :

— Oh ! j’apercois une grande boite de couleurs et 1l y a beaucoup de pinceaux
a I’intérieur.
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Quant a Lissa, elle ne cessait de caresser le petit agneau dont la présence était
pour elle le plus beau cadeau de Noé€l. Ah ! qu’elle allait étre heureuse maintenant
que tout ce qui I’avait tourmentée était passe, et le mal qu’elle avait fait, réparé.

Tout a coup, elle aper¢ut deux grands yeux écarquillés fixés sur ’arbre
comme en extase. N’était-ce pas Seppli ? Lissa, qui était restée accroupie a coté
de son agneau, se releva d’un bond. Oui, c’était bien Seppli et a ses cotés
Stanzeli, qui contemplait avec non moins d’admiration les ¢blouissantes
splendeurs de 1’arbre. Lissa s’approcha vivement des deux enfants :

— Tu t’es enfin décidée a venir me voir, Stanzeli ? lui demanda-t-elle. N’est-
ce pas que l’arbre est beau ? Savais-tu que nous aurions un beau sapin
aujourd’hui ?

— Oh ! non, répondit Stanzeli tout bas et fort intimidée, ¢’est ta maman qui
nous a fait entrer. Le Pere Clément nous a seulement dit ce matin que le petit
mouton vous appartenait et que nous pouvions vous le ramener.

— C’est donc vous qui avez ramené Frison ? Mais ou était-il 2 Comment se
fait-il qu’il ait Iair si bien portant ?

La mere s’approcha alors et dit a Lissa qu’elle lui expliquerait tout cela plus
tard. Pour I’instant, elle devait conduire les deux enfants vers la table pres de la
fenétre, car on avait aussi pensé a eux.

Au premier abord, Seppli résista. Il n’avait encore jamais vu quelque chose de
pareil a cet arbre €blouissant, qui portait sur chaque branche les choses les plus
séduisantes et les plus merveilleuses. Il ne lui était pas possible d’en détacher ses
regards. Il ne bougeait pas malgré I’invitation engageante de Lissa.

— Viens donc, Seppli, finit-elle par lui dire, tu verras aussi bien I’arbre depuis
la table la-bas.

Alors I’enfant s’en alla lentement sans quitter le sapin des yeux. Mais, arrive
devant la table, il fut saisi par un spectacle auquel il ne s’attendait pas. Il vit sur
une assiette un pain d’épices si gros qu’il n’en avait jamais vu de pareil ; ce pain
était entouré d’une quantité de pommes rouges et de grosses noix. A coté de
’assiette, 1l y avait un sac d’écolier dans lequel on pouvait mettre tout ce qui était
nécessaire pour la classe. Et dans ce sac se trouvaient déja le livre, I’ardoise, le
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crayon, tout ce qu’il fallait pour entrer a 1’école a Paques. Enfin Seppli trouva
encore a sa place une bonne blouse €paisse, telle qu’il n’en avait encore jamais
posséde. Des I’instant ou Lissa lui avait déclaré :

— Tout ceci est pour toi,

il était demeuré pétrifi¢ devant la table, regardant tantot les trésors étalés, tantot
Stanzeli, comme pour lui demander : « Est-ce bien vrai ? »

La fillette, de son coté, regardait avec admiration la belle jupe chaude et la
boite a ouvrage bien garnie qui accompagnaient son pain d’épices, ses pommes et
ses Noix.

Subitement, elle tressaillit, effrayée, en voyant venir, droit vers elle, le syndic,
suivi d’un homme qui, jusque-la, s’était tenu prés de la porte avec Catherine et
Jean.

— Tenez, la voila : vous ne la reconnaitrez probablement plus, dit le syndic en
désignant Stanzeli.

Puis il s’¢loigna. L’homme tendit la main a Stanzel: :

— Touche-moi la main, fillette, dit-il.
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L’enfant obéit en levant vers lui un regard grave et interrogateur.

— Stanzeli ! Stanzeli ! dit-il alors ému, ne fais pas comme si j’€tais un
¢tranger. Tu as exactement le visage et le regard de ta mere. Allons, dis-moi
quelque chose, chere Stanzeli, je suis ton pere.

Et tandis qu’il parlait, il essuyait ses larmes.

— Nous avons seulement un grand-pere et une grand’mere, déclara avec force
et conviction Seppli qui écoutait avec attention.

— Non, non, Seppli, tu te trompes, vous avez un pere, et c’est moi, dit
I’homme en prenant ses enfants chacun d’une main. Je vous prouverai que je suis
votre pere, mais il faut aussi que vous soyez avec moi comme les autres enfants.
N’est-ce pas, Stanzeli, tu veux bien étre gentille avec ton pere ?

L’homme essuyait toujours ses yeux.

— Oui, je le veux bien ; j’essayerai tout au moins, répondit la fillette, quoique
je ne vous connaisse pas du tout.

Jusqu’a ce moment, le syndic avait regardé du coin de ’ceil le groupe qui se
tenait pres de la fenétre. Il s’avanga :

— André, dit-1l avec bonté, je connais aussi un pere et une mere qui souffrent
de ce que leur fils les ignore, et n’a pour eux ni une bonne parole, ni un geste de
reconnaissance pour lui avoir gardé¢ et éleve ses enfants. Aujourd’hui, c’est Noél,
il faut que tout le monde soit heureux. Allez donc, André, attelez au traineau le
cheval brun et vous reconduirez vous-méme vos enfants a la maison paternelle.
Redevenez I’homme que vous étiez auparavant.

— Merci, monsieur le syndic, vous verrez que, par mon travail et ma conduite
je vous donnerai satisfaction, vous serez content de moi.

— Tant mieux ! Tant mieux ! Maintenant, en avant, André, prenez aussi ce
paquet sur le traineau. Et le syndic désigna un énorme ballot déposé a coté de la
table des enfants. André le chargea sur son épaule et sortit. On fit soigneusement
I’emballage des cadeaux qu’avaient recus Stanzeli et Seppli, puis les enfants se
séparerent apreés avoir convenu qu’au premier beau dimanche de printemps ils
reviendraient au Rechberg, et que Lissa et ses freres se rendraient a leur tour a
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Altkirch. Ils ne voulaient pas tarder a aller voir le Pere Clément en compagnie de
Frison pour le remercier des bons soins donnés au mouton. Puis Catherine prit les
enfants par la main et descendit les installer dans le traineau, tandis que la maman
lui criait :

— Catherine, enveloppez-les bien tous deux dans la grande couverture, afin
qu’ils ne risquent pas de geler en chemin.

Cependant, autour de l’arbre, la joie et le ravissement causés par les
magnifiques cadeaux étalés sur la table régneérent encore longtemps. Mais
I’agneau retrouvé était sans contredit la plus belle étrenne. Il faisait entendre de si
joyeux bélements !

A I’heure ou le vigoureux cheval brun s’éloignait au galop de la maison du
syndic, le Pere Clément quittait son vieux couvent et descendait le sentier au clair
de lune. Il souriait complaisamment en se rappelant sa visite au Rechberg, dix
jours auparavant. La, il avait appris que ’affaire du fils de Joseph n’était pas si
mauvaise qu’on I’avait tout d’abord pensé. Il s’était enfui de chez un maitre qui le
maltraitait. Or, ce maitre, paysan riche et fort considéré, ne 1’entendait pas ainsi.
Il avait fait grand bruit et porté plainte contre André. Cette affaire était venue
devant le syndic qui avait déclaré qu’un maitre, quel qu’il fit, ne devait pas
maltraiter un serviteur. C’¢tait le syndic en personne qui avait mis le Pere
Clément au courant de ces détails. Ce dernier en avait profité pour lui parler un
peu des vieux parents d’André et de ses enfants, en ajoutant que, seule, la mort de
sa femme Simone avait fait perdre la téte a I’accusé. Il avait encore ajouté
qu’André n’avait pas un mauvais fond et qu’une bonne parole du syndic lui
remonterait probablement le moral. Le syndic avait promis d’intervenir, puis sa
femme avait questionné le Pére Clément sur le ménage de Joseph le vannier, sur
les enfants, si bien que, d’une chose a 1’autre, il était arrivé a parler de 1’agneau
trouvé dont il avait pris soin. Et, tout a coup, on avait découvert que cet agneau
devait étre le petit Frison. Le syndic et sa femme en avaient éprouvé une vive joie
et avaient chargé le Pére Clément de faire porter I’agneau par les deux enfants, le
jour de Noél, afin qu’ils puissent aussi recevoir des cadeaux et participer a la féte.

Le bon Pére s’était acquitté de cette commission avec un extréme plaisir, mais
il n’avait pas soufflé mot de ’arbre, ni aux vieillards, ni aux enfants, et c’est ce
qui le faisait sourire d’un air si content car il se représentait la surprise de Seppli
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et Stanzeli. Comme il tenait a voir leurs visages heureux et espérait trouver le
grand-pere et la grand’mere un peu plus joyeux que d’habitude, il s’¢tait malgre
I’heure tardive, mis en route pour la chaumiére du vieux Joseph le vannier. A son
entrée dans la chambre, la grand’meére 1’accueillit par ces mots :

— Merci de votre visite, Pére Clément ! Nous entendrons au moins de bonnes
paroles. Il fait déja sombre, les enfants sont encore en chemin et ils doivent
passer le Zillerbach. Ah ! pourvu qu’il ne leur soit rien arrive !

— Non, non, grand’mere, répondit le Pére d’un ton encourageant.
Aujourd’hui, i1l ne faut plus se lamenter. C’est un jour de joie. Maintenant,
bavardons un peu, et vous, Joseph, venez vous joindre a nous, le temps passera
plus vite.

A la maniére dont André faisait trotter le cheval brun, on aurait dit que le
traineau avait des ailes. André¢ avait été saisi d’un tel désir de revenir chez lui que
le cheval n’allait pas assez vite a son gré. Il y avait six ans qu’il n’avait pas
reparu a la maison. Toutes les fois qu’il songeait a sa chaumicre, il ressentait de
nouveau la tristesse et le vide dont il avait été envahi a la mort de sa femme
Simone. C’était toujours pour échapper a ces souvenirs qu’il cherchait a s’en aller
plus loin. Mais, ce soir-1a, depuis qu’il avait vu ses enfants, tout lui apparaissait
sous un jour nouveau. Stanzeli lui avait rappelé d’une maniere si vivante sa
femme, les jours paisibles pass€s en sa compagnie et celle de ses parents dans la
cabane au saule, qu’il avait hate d’arriver aupres de son pere et de sa mere.

Enfin, le tralneau s’arréta devant le vieux saule. André fit descendre les
enfants et jeta I’épaisse couverture sur le dos du cheval puis, prenant d’une main
Stanzeli, de DI’autre Seppli, il pénétra dans la chambre. Violemment ému il
s’¢lanca vers le lit de sa mere en disant :

— Mere ! Pere ! Ne soyez plus fachés contre moi, pardonnez-moi ! Je veux
désormais faire tout ce que je pourrai pour vous aider ; je sais que vous avez eu
bien de la peine, mais les choses iront mieux dorénavant.

Les vieux parents pleuraient de joie et la mere ne cessait de répéter :

— Oh ! André¢, oh ! André¢, est-ce possible ?

Le pere tendit la main a son fils :
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— Bien, André, tout est pardonné et oublié. Sois le bienvenu chez tes parents.
Et maintenant, explique-nous comment tu as trouvé les enfants et ce que tu fais
en ce moment.

Mais, avant tout, André serra la main du Pére Clément qui écoutait et souriait
avec une expression de joie profonde. Les parents apprirent alors, a leur grand
¢tonnement, que le syndic avait un serviteur qui le quittait pour s’installer a son
compte, et qu’il ’avait engagé comme domestique.

— Il me donne de bons gages, je viendrai vous les apporter chaque dimanche.

Il y avait longtemps que Seppli, les deux bras chargés, allait d’un coin de la
chambre a I’autre sans réussir a attirer 1’attention sur ses trésors pour lesquels il
ne trouvait aucune place. Enfin, il put pénétrer jusqu’au lit de la grand’mere qu’il
eut bientdt a moiti€¢ couvert de ses cadeaux. Stanzeli, déposa les siens de I’autre
coté, de sorte que la téte de la grand-mere semblait émerger d’une boutique. Elle
joignit les mains d’admiration, en répétant :

— Comment cela est-il possible ? Comment cela est-il possible ?

Ce fut bien autre chose lorsque Andre¢ déballa le gros ballot, cadeau du syndic
et de son épouse. Il y avait des oreillers, des couvertures, tout ce qu’il fallait pour
que la grand’mere ait un lit bien chaud.

Jamais encore dans la cabane de Joseph le vannier on n’avait fété Noél avec
autant de joie. André eut encore, ce soir-1a, le bonheur de voir ses enfants venir a
lui familierement et s’asseoir, la fillette sur un genou, le gargon sur ’autre.
C’¢était a qui des deux lui témoignerait le plus de confiance en voyant combien il
aimait le grand-pere et la grand’mere.

Malheureusement il fallut se séparer. André ne devait pas tarder a retourner au
Rechberg, mais il savait qu’il reviendrait avant peu, qu’il pourrait passer tous les
dimanches a la maison.

Entre le Rechberg et Altkirch les relations sont devenues fréquentes. André
travaille avec assiduité chez le syndic.

Il vient chaque dimanche a Altkirch en apportant un beau pain blanc, trés gros
et tout frais, ainsi que du café de qualité. Grace aux fortifiants qu’on lui a
envoy¢s du Rechberg, la grand’mere s’est rétablie. Elle a pu recommencer a faire
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elle-méme le ménage. C’est elle qui, le dimanche, accueille dans la chambre bien
rangée, André, le grand-péere et les enfants. Aussi André se réjouit-il beaucoup de
sa visite hebdomadaire et répéte-t-il fréquemment :

— C’est tout de méme a la maison qu’on se trouve le mieux.

De temps en temps, on permet a Stanzeli et a Seppli de venir rendre visite a
leur pere au Rechberg, et c’est chaque fois une belle féte pour les cinq enfants
réunis. Frison est toujours de la partie et se joint a tous les jeux.

Que de fois, Lissa pense en le regardant :

— Oh ! que je suis contente maintenant ! Jamais plus, a 1’avenir, je ne
cacherai une faute. Je I’avouerai immeédiatement.

Une grande joie regne toujours dans la chaumiere du vannier. Le grand-pere
et la grand’mére sont heureux de voir leur fils habiter prés d’eux, et chaque
dimanche on entend retentir sous le vieux saule des chants d’allégresse et de
reconnaissance.

FIN
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LA METAMORPHOSE DE THIS
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CHAPITRE PREMIER

AU CHALET DE JEAN LE BUCHERON

Quand on monte au Seelisberg en passant derriere la montagne, on passe sur
la pente d’un paturage si frais, si €clatant, qu’on €prouve le désir de se méler aux
paisibles troupeaux et de s’asseoir dans cette herbe aromatique et savoureuse. Les
vaches, propres et bien nourries, vont et viennent sans cesse au tintement
mélodieux de leurs sonnailles. Toutes les bétes portent une cloche au cou afin
qu’on les entende de toutes parts et qu’aucune ne risque de s’égarer le long d’un
précipice au fond duquel elle pourrait tomber. 1l y a bien, la-haut, toute une
troupe d’enfants chargés de les garder, mais néanmoins les clochettes sont
nécessaires, et personne ne voudrait se priver d’entendre leur joli carillon.

Sur I’autre versant de la montagne, s’¢gaillent de nombreux petits chalets en
bois d’ou I’on voit bondir un torrent écumeux qui descend impétueusement vers
la vallée. On a baptisé ce lieu « La Pente », parce que aucune des maisons n’est
construite sur un espace plat. Il semblerait plutdét qu’on les a jetées a la poignée
du haut du ciel, et qu’elles sont restées accrochées au flanc de la montagne.

Vues de la route du bas, elles ont toutes 1’air charmant et sympathique, avec
leurs galeries fleuries et leurs petits escaliers de bois. Mais, quand on se
rapproche, on constate de grandes différences. Les deux premicéres que ’on
rencontre ne se ressemblent pas du tout. Elles sont trés prés ’'une de ’autre, et
complétement séparées par le plus gros torrent du pays, la Vuachére, qui se
précipite des hauteurs en bouillonnant.

Le premier de ces chalets avait toujours ses fenétres hermétiquement closes,
méme pendant les plus belles journées d’été, et I’air ne pouvait pénétrer a
I’intérieur que par les vitres brisées, dont on remplacait les carreaux par des
feuilles de papier, afin de se préserver un peu du rude froid de I’hiver. Le petit
escalier de bois n’avait plus une seule marche en bon état ; quant a la galerie, elle

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 103 -

¢tait si délabrée, que c’était un vrai miracle de ne pas voir les marmots se casser
bras et jambes en tombant. Leurs membres ¢€taient bien entiers, mais fort
malpropres, couverts de boue et de poussiere des pieds a la téte et aucun peigne
n’effleurait les chevelures.

Quatre de ces petits épouvantails trainaient toute la journée autour du chalet.
Le soir venu, quatre autres enfants, plus agés, trois vigoureux gars et une fillette,
se joignaient a eux. Ils n’étaient gucre mieux soignés mais ils avaient une
apparence un peu plus propre que les petits, parce qu’ils étaient en age de se laver
eux-mémes, et que cela leur arrivait quelquefois.

Le chalet situé¢ sur I’autre rive de la Vuachere était bien différent avec ses
alentours bien entretenus. Les marches du petit escalier semblaient toujours
fraichement balayées et sur le rebord de la galerie fleurissaient de magnifiques
ceillets qui embaumaient durant tout I’été. L’une des petites fenétres reluisantes
de proprete était ouverte et laissait pénétrer a I’intérieur de bon air de la
montagne, tout chaud de soleil et embaumé.

Dans I’embrasure, on apercevait une femme encore vaillante et robuste,
malgré ses beaux cheveux blancs bien lissés sous une coiffe noire. On la voyait
souvent occupée a coudre du linge d’homme en grosse toile solide. Elle était
toujours d’une propreté irréprochable. C’était madame Moulin, la mere du jeune
fruitier, le jovial Auguste aux bras vigoureux. Durant tout 1’été il fabriquait ses
fromages au chalet d’en haut et, a la fin de "automne, il redescendait passer
I’hiver avec sa mere. Il faisait alors le beurre de la laiterie voisine.

Aucune passerelle ne franchissait les eaux de la Vuachere ; les deux chalets
¢taient absolument séparés, et madame Moulin connaissait des gens demeurant
loin de chez elle, beaucoup mieux que ses voisins d’en face. A ceux-ci, elle
accordait de temps en temps un silencieux regard, accompagné d’un hochement
de téte significatif quand elle apercevait les petits visages tout noirs et les
vétements sales des enfants si prés du torrent a 1’eau limpide. Elle ne regardait
d’ailleurs dans cette direction que trés rarement, parce que cette vue lui déplaisait
trop. Elle préférait, le soir, le travail achevé, admirer ses ceillets rouges sur la
galerie, ou se reposer les yeux sur la pente verte tout illuminée qui s’abaissait de
son chalet vers la vallée.
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Les petits sauvages de 1’autre coté du torrent étaient les enfants de Jean le
blcheron qui allait en journée pour fendre le bois, faucher ’herbe et quelquefois
porter de lourds fardeaux sur la montagne. Il passait presque tout son temps hors
de chez lui.

Sa femme avait, c’est certain, beaucoup de travail a la maison. Elle avait admis
une bonne fois qu’il lui était impossible de tenir propres tant de petits enfants a la
fois et elle avait la certitude que tout finit toujours par s’arranger. Elle laissait
donc aller les choses sans se tourmenter. Au bon air de la montagne, les marmots
restaient malgré tout en bonne santé et s’en donnaient a cceur joie, se roulant et se
trainant a quatre pattes sur le gazon.

En ¢€té, les ainés s’engageaient ici ou la pour garder les vaches, ¢’était pour
eux une joyeuse ¢époque. Gargons et filles se rencontraient au paturage et
s’amusaient follement sur le vaste espace gazonné. Toute la journée, on entendait
leurs chants répétés plusieurs fois par 1’écho.

D’autres fois, les enfants trouvaient du travail dans la vallée, ou on les
employait a arracher les mauvaises herbes et a d’autres travaux des champs pas
trop pénibles.

Ainsi 1’été, ils gagnaient leur subsistance et rapportaient méme a la maison
quelque argent dont la mere trouvait immédiatement I’emploi. Elle avait en effet
les quatre cadets a nourrir et les huit a habiller. Malgré la simplicité de leurs
vétements, il fallait toujours acheter quelque chose.
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Jean le blicheron n’avait méme pas une vache, comme tous les montagnards
des environs. Il ne possédait qu’une cheévre et un petit champ de pommes de
terre ; ¢c’est avec ce peu de ressources que sa femme devait se tirer d’affaire tout
1I’été et nourrir les petits, sans compter I’'un ou 1’autre des ainés s’il ne trouvait
pas de travail. En hiver, le pere rentrait de temps en temps a la maison, mais il
n’apportait pas grand-chose ; son chalet et son champ étaient tellement
hypothéqués, qu’il y avait toute I’année des intéréts a payer.

Aussi sa femme avait-elle bien de la peine a nouer les deux bouts, d’autant
plus qu’elle n’avait pas beaucoup d’ordre et n’était pas habile a 1’ouvrage. Il lui
arrivait parfois de rester de longues heures assise sur la petite galerie délabrée. Au
lieu de planter quelques clous aux endroits qui menacaient ruine, elle se
contentait de regarder la maisonnette en face dont les vitres étincelaient au soleil,
en murmurant avec humeur :

— Elle peut bien nettoyer, celle-1a, et tenir son chalet en ordre, elle n’a rien
d’autre a faire. Mais nous autres...

Alors, de dépit, elle rentrait dans 1’air épais de la petite chambre et passait son
humeur sur le premier des enfants qui se trouvait sur son passage. Le plus
souvent cela tombait sur un garcon de dix a onze ans qui n’était pas a elle, mais
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qui habitait 1a depuis sa naissance. Il était connu dans toute la contrée sous le
nom de This le nigaud, et il était si maigre et si chétif, qu’on lui aurait donn¢ a
peine huit ans. Il avait P’air sauvage et effarouché et, quand on lui parlait, son
regard craintif restait fixé a terre.

This n’avait jamais connu sa mere qui €tait morte quand il avait deux ans a
peine. Peu de temps apres, son pere, descendant de la montagne ou il avait coupé
le foin, €tait tombé dans un précipice. Infirme a la suite de cette chute ; il ne
pouvait plus rien faire que tresser des nattes en paille qu’il allait vendre ensuite
au grand hotel du Seelisberg. Le jeune This n’avait jamais vu son pere autrement
qu’assis sur un tabouret avec une natte posée sur les genoux. Les gens du pays ne
I’appelaient que Mathis le boiteux. Il était mort six ans auparavant. Comme il
habitait avec son petit garcon une mansarde dans le chalet de Jean le biicheron,
I’enfant y était resté apres la mort de son pere. La commune payait chaque mois
une modique somme pour son entretien.

Le petit This avait toujours eu un naturel timide et réserve. Le pere, apres la
mort de sa femme et son triste accident, avait perdu tout ressort et toute énergie.
Il parlait peu avant ses malheurs, étant plutdt taciturne, mais dés lors il ne parla
plus du tout. Son fils passait des journées entieres pres de lui sans entendre une
parole, si bien qu’il avait été longtemps avant de savoir parler.

Lorsqu’il eut perdu son pere et qu’il se trouva pour ainsi dire adopté par la
famille du biicheron, il n’ouvrit presque jamais la bouche. Comme il ne se
défendait jamais, chacun le brusquait et le rudoyait. Il endurait silencieusement
les coups des enfants et les méchantes paroles de la mere lorsqu’elle était en
colere. This ne se révoltait jamais ; il avait la conviction que tout le monde était
contre lui et que cela ne servirait a rien de protester. Il était devenu si craintif et si
sauvage, qu’il semblait s’apercevoir a peine de ce qui se passait autour de lui et
qu’il ne répondait presque plus quand on lui adressait la parole. Il avait toujours
I’air de chercher un endroit pour se cacher, un trou pour s’y blottir et disparaitre.
Il y avait longtemps que les grands criaient a tout propos :

— This, tu n’es qu’un nigaud et un sot.

Et les cadets ne manquerent pas de le lui répéter des qu’ils purent parler. This
n’avait jamais répondu, si bien que les gens concluaient qu’il lui manquait
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effectivement quelque chose et on ne 1’appela plus que « This le nigaud » ou
« This I’idiot ».

On pouvait croire que This ne savait rien faire. Si on 1’envoyait garder les
vaches de la commune, son premier soin ¢€tait de se cacher derricre une haie ou
un buisson. Il demeurait 1a, immobile et tremblant de frayeur quand il entendait
les autres enfants qui venaient le chercher pour qu’il joue avec eux. Or ces
amusements se terminaient invariablement par des coups, dont This recevait la
plus grande part, parce qu’il n’essayait méme pas de se défendre contre de plus
forts que lui. 11 était le souffre-douleur de tous. Pendant qu’il restait blotti dans sa
cachette, ses vaches couraient ou bon leur semblait et s’en allaient brouter dans le
paturage du voisin. Cela créait toujours des ennuis, aussi chacun finit-il par
trouver que This était trop nigaud, méme pour garder les vaches et, personne ne
voulut plus I’engager. Il en fut de méme pour les travaux des champs. Quand les
enfants allaient arracher les mauvaises herbes dans les pommes de terre, leur
passe-temps favori consistait a se lancer de la terre. This en recevait de tous
cotés ; les garnements trouvaient cela treés drole, aussi les mottes pleuvaient-elles
nombreuses sur le pauvre gar¢on qui saisissait la premicre occasion pour
s’esquiver et se mettre a I’abri. Son travail n’avancait pas, si bien que jeunes et
vieux décréterent a I’unanimité que This était par trop stupide pour étre employé
a n’importe quelle besogne et que jamais on n’en ferait rien de bon.

Comme 1l ne gagnait pas le moindre argent et qu’il passait décidément pour
un imbécile, la femme de Jean le blicheron ne s’occupait plus de lui. Ses propres
enfants ayant a peine de quoi manger a leur faim, il ne restait souvent rien pour
This, a qui elle se contentait de dire :

— Tu trouveras bien quelque chose, tu es assez grand pour te débrouiller.

Personne n’aurait pu dire comment This parvenait a apaiser sa faim. Quelque
bonne femme, voyant ce garcon si maigre, si fluet et si triste, lui donnait soit un
morceau de pain, soit une pomme de terre. Il passait devant les maisons sans oser
lever les yeux. Il mangeait rarement son content, mais il redoutait moins la faim
que les persécutions et les moqueries des autres enfants, qu’il fuyait avec une
sauvagerie croissante.
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CHAPITRE II

UN BEAU JOUR POUR THIS

C’¢était une délicieuse soirée d’éte, les insectes et les papillons dansaient dans
I’azur radieux. Sur la Pente, tous les gardeurs de vaches, garcons et filles, se
rassemblaient en tumulte pour une importante délibération. Jacques, le plus
grand, dirigeait la réunion. Lorsqu’ils furent rassemblés, il leur annong¢a qu’on
allait monter a la fruitiére de la Vuachere, parce que c’était le jour ou le fromager
distribuait les rognures de fromage. Mais il fallait avant tout décider qui resterait
pour garder les vaches pendant que les autres se rendraient au festin. C’¢était une
question délicate ; personne n’était disposé a se sacrifier pour les autres. Alors
Pierre le rusé eut une inspiration :

— On pourrait administrer une volée de coups a This le nigaud et ’obliger a
faire attention aux vaches.

Cette proposition fut approuvée par beaucoup de garnements et plusieurs
meneurs de la bande allaient se mettre a la recherche du malheureux enfant,
lorsque Marguerite intervint d’une voix forte :

— C’est une idée stupide. Quand nous rentrerons, toutes les vaches seront
¢garées et nous en supporterons les conséquences. Comment pouvez-vous
imaginer que This, qui est incapable de garder deux vaches, saura en garder
vingt ? Nous allons tirer au sort, il faut que trois d’entre nous restent pour
surveiller les bétes.

On reconnut que Marguerite avait raison, et la nouvelle proposition fut
acceptée. Trois gamins furent désignés par le sort pour rester au paturage et parmi
eux se trouvait justement Pierre. Fort irrité¢, il tourna le dos a la troupe
victorieuse, et s’assit par terre a coté des deux autres.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 109 -

Toute la bande s’ébranla en criant de joie et s’engagea sur le sentier rapide qui
conduisait a la fruitiere.

Quand le jour des « débris » arrivait, Auguste ne manquait jamais d’en avertir
les enfants du voisinage. Ce jour-la Auguste rognait les nouveaux fromages qu’il
venait de presser dans les moules de bois. Une partie de la pate molle débordait ;
le fruitier coupait ce qui dépassait et obtenait ainsi un long ruban de fromage
encore mou qu’il coupait en petits morceaux qu’il distribuait. C’est ce qu’on
appelait les « débris ». C’était une fé€te qui se renouvelait tous les quinze jours et
qui, chaque fois, €tait accueillie avec une joie extréme.

This avait assisté a tout le conciliabule. Il s’était caché derriére un gros
buisson de chardons, immobile et sans proférer un son jusqu’a ce que la troupe se
fat ¢loignée. Alors il se hasarda a donner un coup d’ceil. Les trois mécontents
designés par le sort étaient assis par terre et lui tournaient le dos. Les autres
grimpaient sur le sentier de ’alpage. On entendait leurs appels et leurs joyeuses
youlées répétées par 1’écho. Un irrésistible désir de prendre part a la féte des
debris s’empara alors de This. Il sortit furtivement de son buisson, se faufila avec
la Iégereté d’une belette derriere le dos des trois mécontents et gravit le sentier.
Tout en haut, sur un petit plateau d’un vert éclatant, se trouvait le chalet du
fruitier, a quelques pas du limpide torrent de la Vuachere. Auguste était debout
sur le seuil du chalet et souriait avec bienveillance aux enfants, chacun courant
pour arriver le premier. Finalement tous se poussaient a qui mieux mieux.

— Doucement, doucement ! ordonna Auguste en riant. Si vous vous
bousculez jusque dans le chalet, je n’aurai plus de place pour rogner les fromages
et ce sera tant pis pour vous.

Il saisit alors son grand couteau, s’avanga vers I’énorme fromage rond qu’il
avait déposé¢ sur une table et commenga 1’opération qui se fit rapidement. Il revint
vers la porte avec une longue et €paisse bande d’un beau blanc. Il la divisa en
petites portions, et lanca les morceaux a droite et a gauche et par-dessus la téte
des grands, afin que les petits ne fussent pas 1ésés. Il était toujours juste dans ses
distributions.

This s’¢tait mis derriere les autres. Chaque fois qu’il essayait d’approcher, il
recevait des coups. Auguste ne pouvait I’apercevoir, parce que le pauvre enfant se
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trouvait toujours masque par un plus gros ou un plus grand. Finalement-il recut
une poussée si forte qu’il faillit tomber a la renverse.

La distribution touchait a sa fin. This, voyant qu’il n’arriverait pas a obtenir le
moindre débris, descendit a quelques pas du chalet, du c6té de la plantation de
sapins ou il s’accroupit au milieu des jeunes arbres. A 1’extréme rameau de I’un
d’eux, un oiseau lancait dans 1’air ses notes joyeuses, comme s’il n’y avait rien de
plus beau au monde que le ciel bleu et les rayons du soleil. This, ému, en oublia
le chagrin qu’il venait d’éprouver. De temps a autre, il regardait du c6té du chalet
ou les cris de joie retentissaient de plus belle chaque fois que I'un des enfants
réussissait a attraper au vol un morceau destiné a un autre. Il les voyait mordre
avec délices dans cette belle pate blanche.

Le pauvre This poussa un soupir et murmura tout bas :
— Oh ! si seulement je pouvais en avoir un tout petit morceau !

Il n’avait encore jamais golté a ces debris que tous les autres trouvaient
succulents. C’était méme la premiere fois qu’il s’était hasardé a suivre la petite
troupe. Mais a quoi cela lui avait-il servi ? Il conclut tristement qu’il serait
toujours malheureux, et cette pensée ’accabla tellement qu’il cessa d’écouter
I’oiseau qui chantait toujours et se tapit plus profondément sous les branches des
jeunes sapins.

Le festin s’acheva. La bande détala dans un vacarme assourdissant ; les
garcons sautaient par-dessus les uns les autres, et roulaient le long de la pente
escarpée. En passant devant les sapins, Louis le bruyant découvrit This dans sa
cachette et lui cria a travers les branchages :

— Allons, taupe que tu es, sors d’ici et mets-toi de la partie.
This comprit ce que signifiait pour lui « se mettre de la partie ».

Il devait servir de souffre-douleur aux autres qui joueraient a saute-mouton
sur son dos et le jetteraient la plupart du temps par terre. Il aurait préféré rester
dans sa cachette, mais il savait ce qui I’attendait s’il n’obéissait pas. Il s’avanca
donc, soumis.

— Combien as-tu eu de débris ? lui demanda Louis.
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— Point, répondit This.

— Oh ! regardez celui-la, s’écria Louis au milieu de la troupe. Il vient pour
avoir des débris et il repart sans en avoir attrapé un seul.

— Imbécile de This ! This le nigaud ! entendit-on de tous les cotés a la fois,
pendant que les plus grands des garcons sautaient par-dessus sa téte.

Le pauvre This avait bien de la peine a se remettre en équilibre chaque fois
qu’il était culbuté. Les enfants arrivérent bient6t au paturage, ou ils se séparerent
pour retourner chacun vers leurs vaches. This s’enfuit aussitot loin d’eux. Il se
cacha longtemps derriére le méme buisson de chardons.

Mais il était toujours dans des transes terribles tant qu’il se trouvait dans le
voisinage des chalets ou des vachers. Accroupi, il tressaillait de peur au moindre
bruit et se disait sans cesse :

— Que va me faire encore celui-ci ?

Tout a coup 1l lui revint un si délicieux souvenir de sa tranquille retraite sous
les sapins et de 1’oiseau qui chantait si gaiment sur sa branche, qu’il ne résista
plus au désir de remonter a la fruitiere. Il courut de toutes ses forces et s’assit de
nouveau au milieu des petits sapins. Un grand silence régnait autour de lui ;
aucun bruit ne parvenait sur ces hauteurs solitaires ; seul, I’oiseau perché sur sa
branche continuait de siffler sa gaie chansonnette. Le soleil allait disparaitre. Les
grandes cimes neigeuses commencaient a s’illuminer et a flamboyer, et le vert
gazon de ’alpe se dorait a 1’ardente lueur de I’astre couchant. This regardait tout
cela, muet de surprise. Une joie inconnue 1’envahit. Toute crainte, toute alarme
¢taient dissipées. Il n’avait plus rien a redouter ; loin a la ronde on n’apercevait,
ni n’entendait aucun étre humain.

This demeura la longtemps. Il aurait bien désiré ne plus jamais repartir.
Jamais encore de sa vie il ne s’était senti si bien.

Mais, tout a coup, un pas pesant retentit dans la direction du chalet. C’¢tait le
fruitier qui s’avangait. Il portait un petit chaudron et voulait sans doute descendre
au bord du torrent pour y puiser de I’eau. This se retint méme de respirer,
accoutumé a étre hué et rudoyé¢ par tout le monde.
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Il s’attendait a voir le fruitier le chasser de sa paisible retraite. Il s’enfonga en
rampant sous les arbres, mais ce mouvement fit craquer quelques branches.
Auguste dressa I’oreille, s’approcha des sapins et avanga la téte pour voir qui s’y
trouvait.

— Que fais-tu 1a, a demi enfoui sous terre ? demanda-t-il.
— Rien, répondit This d’une voix tremblante.

— Allons, sors. Tu ne dois pas avoir peur si tu n’as fait aucun mal. T es-tu
réfugié 1a avec tes débris pour qu’on ne vienne pas te les disputer ?

— Non, je n’en a1 eu aucun, fit This en tremblant davantage.
— Vraiment ! Et pourquoi ? continua le fruitier.

Il parlait a This comme personne jusqu’a ce jour ne 1’avait fait. Quelque chose
d’inconnu s’éveilla dans le ceeur de ’enfant ; la confiance en un étre humain.

— Parce qu’ils m’ont poussé¢ de ce coté, répondit-il en se dégageant de
I’épaisseur des branches.

— Bien, maintenant on peut au moins te voir ; approche donc, poursuivit le
fruitier avec bienveillance. Et pourquoi ne te défends-tu pas quand ils veulent te
repousser ?

— 1Ils sont plus forts que moi, répondit This, simplement.

Cette réponse fut un argument sans réplique. Pour la premiere fois, Auguste
put examiner le petit garcon des pieds a la téte. This se sentait, devant le
montagnard, comme une fréle plante a c6té d’un grand sapin. L’homme fort et
robuste considéra un moment ce petit corps chétif qui n’avait littéralement que la
peau et les os. Deux grands yeux, au milieu d’une figure maigre et décolorée,
levaient de temps en temps vers lui un regard encore effarouché.

— A qui es-tu ? reprit le fruitier.
— A personne.
— Bah ! tu habites bien quelque part. Voyons, ou demeures-tu ?

— Chez Jean le bacheron.
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— Ah ! Ah! ¢’est to1 ! fit-1l alors.

Sans 1’avoir jamais vu, il avait souvent entendu parler de This le nigaud, qui
¢tait si stupide qu’il était méme incapable de garder les vaches.

— Allons, viens vers moi, reprit-il touché de compassion. Il n’y a plus de
debris, mais je te donnerai autre chose.

This ne comprenait rien a ce qui lui arrivait. Il suivit Auguste par obéissance,
mais c¢’était la premicre fois qu’il allait au-devant d’un plaisir. Le fruitier entra
dans le chalet, saisit sur une étagere un pain rond, en coupa une tranche sur toute
la largeur de la miche, puis se dirigeant vers la motte de beurre qui reluisait dans
un coin comme de I’or, i1l en détacha un bon morceau avec son couteau, 1’étendit
sur la tranche de pain et présenta a This cette magnifique tartine. Le garcon la
regardait comme s’il ne pouvait croire qu’elle lui était destinée.

— Sors, et mange 1a dehors, il faut que j’aille chercher de I’eau, dit Auguste,
qui observait d’un regard amusé I’expression de surprise et de bonheur sur le
visage de This. Celui-ci obéit. Il s’assit par terre devant le chalet et, pendant que
le fruitier descendait a la Vuachére, il entama la tartine a belles dents.

La brise du soir, exquise et fraiche, se jouait autour de lui, balangant
doucement les jeunes sapins et le petit oiseau qui langait ses notes joyeuses et
claires vers le ciel tout doré¢ du crépuscule.

Pendant ce temps, le fruitier avait fait deux ou trois voyages avec son
chaudron. Les montagnes n’étaient plus colorées par le soleil couchant, mais une
large pleine lune, brillante et dorée, s’¢élevait lentement au-dessus des pointes
blanches. Le fruitier, revenant pour la derniere fois au chalet, s’arréta devant This
assis a la méme place :

— Tu te plais donc bien ici ? lui dit-il avec bonté. Il me semble que ton repos
est fini, il serait temps de penser au retour, qu’en dis-tu ? Regarde quelle belle
lune tu auras pour éclairer ta route !
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This ne songeait plus du tout au départ. Il se leva, remercia Auguste et partit.
Il s’arréta devant les sapins ; une puissance irrésistible le retenait. Il jeta un regard
en arriere et, comme le fruitier était rentré et ne pouvait plus le voir, il se glissa
lentement sous le sombre feuillage.

Auguste était le seul étre au monde qui 1’avait traité avec bonté et affection.
This en avait été si profondément touché qu’il ne pouvait s’¢loigner de ce lieu. Il
désirait demeurer encore un peu dans le voisinage de cet homme si bienveillant.
Etendu sous les branches qui le cachaient, il épiait ce qui se passait autour du
chalet, espérant voir reparaitre le fruitier. Quelques minutes plus tard, en effet,
Auguste sortit encore une fois. Debout devant la porte ouverte, il demeura les
bras crois€s, contemplant au loin le monde silencieux des montagnes, dont les
sommets neigeux brillaient a la douce lumicre de la lune. Son visage était éclairé
lui aussi et reflétait une expression de sérénité. Il resta encore un instant a respirer
I’air du soir, puis il rentra dans le chalet dont il referma la porte.
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This avait tout examin¢ avec attention. Cet homme, aimé pour son calme et sa
bienveillance naturelle, devait remplir d’amour et d’admiration le cceur de This
dont il était des lors le protecteur et 'unique ami.

Quand tout fut devenu sombre et silencieux dans le chalet, This se leva et
descendit le sentier rapidement. Il était tard, on ne voyait aucune lumiére. Mais la
porte n’était jamais fermée, il entra sans bruit dans la maisonnette et se glissa
furtivement dans la couche qu’il partageait avec Francois.

Il se remémora cette magnifique journée et revit Auguste qui admirait les
sommets des montagnes €clairées par la lune. Puis, pour la premicre fois de sa
vie, il s’assoupit, le cceur débordant de joie.
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CHAPITRE III

LE BON SAMARITAIN

Le lendemain était un dimanche. Les gens de la Pente appartenaient a une
paroisse ¢loignée, mais malgré la distance ils descendirent régulicrement a
I’église.

Les enfants allaient aussi chaque dimanche au catéchisme.

Comme a I’ordinaire, 1’équipe de la Pente arrivait en courant. Bient6t, gargons
et filles furent assis sur les bancs, péle-méle, avec les autres groupes des
environs. Quand ils furent un peu calmés, le curé commenga. Il leur rappela que
le dimanche précédent il leur avait parlé de la vie future et, comme son regard
s’arrétait sur This, 1l continua en s’adressant a lui :

— Je vais de nouveau essayer de te poser une question ; il me semble que tu
pourras y répondre sans hésiter, bien que tu ne sois pas capable de comprendre
tout ce qu’on t’explique. Peux-tu me dire quel est le lieu ou le plus pauvre et le
plus misérable d’entre nous trouvera le bonheur et ne souffrira plus d’aucun mal
s’il a mené une vie pieuse ?

— A la fruitiére de la Vuachére, répondit This sans hésitation.

Un ricanement parcourut les rangs et This, trés intimid¢, tourna la téte. Il
n’apercut que les visages moqueurs de tous les enfants qui s’étouffaient de rires
contenus. Il se pencha alors en avant comme s’il avait voulu rentrer sous terre. 1l
n’avait pas entendu un mot des explications du curé¢ le dimanche précédent, parce
qu’il €tait sans cesse en butte aux taquineries de ses camarades. Or, il avait
répondu logiquement selon sa propre expérience.

Le cur¢ le regarda fixement. Constatant qu’il n’avait aucune envie de rire,
mais qu’au contraire il était géné et effaré, il secoua gravement la téte et
murmura :
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— On ne pourra jamais rien faire de cet enfant.

Le catéchisme terminé, la troupe des enfants se précipita dehors. Ils
entourerent This, éclatérent en rires bruyants et en cris :

— This, est-ce aux débris que tu pensais a 1’église, toi qui n’as méme pas
réussi a en avoir un ?

Le malheureux enfant s’enfuit comme un lievre et grimpa tout haletant sur la
montagne pour échapper a leurs huées. Il savait que les autres préféreraient rester
au village en ce bel aprés-midi de dimanche.

This grimpait toujours. Il avait maintenant une consolation pour tous ses
chagrins. Il n’avait qu’a monter a la fruitiecre de la Vuachere et a regarder la
bienveillante figure du fromager Auguste. 11 se blottit de nouveau dans sa
cachette, tranquille, a I’abri de toute persécution. L’oiseau sifflait au-dessus de sa
téte. Les montagnes neigeuses scintillaient au soleil et, le long des pentes
verdoyantes, bondissait ici et 1a un limpide ruisseau qui descendait dans la vall¢e.

This éprouvait un tel sentiment de bien-étre qu’il oublia vite toutes les
méchancetés de ses camarades, et il n’eut qu’un désir, celui de ne jamais quitter
ces lieux. Il apercevait de temps en temps Auguste dont il €piait les allées et
venues. Il se faisait alors le plus petit possible, ne voulant pas se faire découvrir et
laisser croire qu’il était venu dans I’intention d’obtenir une nouvelle tartine.

Il était attiré vers le chalet uniquement parce que le fruitier était la seule
personne qui I’avait traité avec bienveillance. Il resta la longtemps et gagna son
lit aussi tard que le soir précédent. Il était tres affame, car il n’avait rien mange
depuis le matin, mais cela lui était indifférent ; il était si content !

Ainsi s’¢écoula toute une semaine. This saisissait le premier instant ou
personne ne pouvait le voir ni le poursuivre pour grimper sur I’alpe et se blottir
sous les sapins.

De ce poste, il suivait attentivement les diverses opérations du fruitier et, le
soir venu, il quittait sa paisible retraite.

Il faisait cet été-la une chaleur exceptionnelle. Le soleil éclatant parcourait
jour apres jour un ciel sans nuages. Le fourrage était particuli¢rement abondant et
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Auguste fabriquait de magnifiques fromages avec le beau lait crémeux des vaches
de I’alpage.

Il était trés heureux et on I’entendait deés I’aurore siffler gaiment dans son
chalet. Le samedi, il se leva encore plus tot que d’habitude. C’était en effet le jour
ou il descendait au bord du lac les fromages qui étaient a point. Quand il en eut
chargé et ficelé quelques-uns, il se mit en marche dans la direction de la vallée,
son baton de montagnard a la main, et portant allegrement sa charge sur le dos.
C’¢tait vraiment le jour le plus chaud de la saison. Plus il descendait, plus la
chaleur I’accablait. Il se répéta a lui-méme a plusieurs reprises :

— Ah ! qu’il fera bon remonter au chalet cet apreés-midi et se retremper dans
un air plus frais. On est ici comme dans un four.

Il atteignit le bas de la montagne au moment ou abordait le bateau qui devait
emporter ses fromages. Il les chargea rapidement et s’arréta un moment, indécis,
se demandant s’il remonterait tout de suite a 1’alpage ou s’il prendrait un repas en
bas. Mais comme il ne se sentait pas d’appétit, que sa téte était lourde et brilante,
il n’hésita plus et décida de regagner la hauteur au plus vite. A ce moment,
quelqu’un le tira par le bras. C’était un des hommes de I’équipage qui 1’avait aidé
a charger sa marchandise.

— Viens, Auguste, il fait chaud, allons boire un verre de vin a ’ombre.

Et il entraina le fruitier sous un grand arbre devant ’auberge. Auguste avait
chaud et soif ; il ne résista pas au désir de s’asseoir un moment a la fraicheur. 11
but son verre d’un trait, mais bientdt il se leva en disant qu’il éprouvait un
véritable malaise dans cet air ¢touffé de la plaine, que, du reste, il était accoutume
au lait et a ’eau et ne buvait que tres rarement du vin. Puis, prenant congé de son
camarade, il prit a grands pas le chemin de I’alpe.

Pour la premicre fois, la montée lui parut trés pénible. Le soleil de midi
dardait ses rayons briilants sur sa téte et il ne soulevait qu’avec peine ses pieds
alourdis. Il réagit de toutes ses forces contre la fatigue et allongea encore le pas.
La perspective qu’il n’avait plus qu’une heure, qu’une demi-heure, qu’un quart
d’heure de rude grimpée l’encourageait. Il serait bientét en haut et pourrait
s’¢étendre sur le foin fraichement récolté.
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Il était parvenu au dernier escarpement. Il avait la téte en feu. Soudain, un
nuage passa devant ses yeux, il chancela et tomba lourdement sans
connaissance. ..

Le soir, lorsque le vacher entra dans la fruitiere avec son lait, Auguste n’était
pas rentré. Il déposa son gros baquet de lait dans un coin et partit, pensant qu’il
avait ét¢é retenu chez sa mere.

Il y avait cependant la-haut quelqu’un qui épiait depuis longtemps le retour
d’Auguste. C’¢était notre This, caché sous les sapins. Il était depuis plus de deux
heures a sa place accoutumée et il s’étonnait fort que le fruitier elit autant de
retard. Il savait, par le plus menu détail, dans quel ordre se succédaient ses
occupations ; il avait remarqué qu’Auguste versait toujours tout de suite dans
différents récipients le lait qu’on lui apportait.

Une partie de celui réservé a faire le beurre remplissait les grands baquets
ronds ou on le laissait reposer pour permettre a la créme épaisse de se former a la
surface ; le reste était vidé dans la grande chaudiere a fromage.

Comme le fruitier ne reparaissait toujours pas, I’enfant eut le sentiment qu’il
s’était passé quelque chose d’anormal.

Il sortit de sa retraite et se dirigea vers le chalet. Tout était vide et silencieux.
Aucune flamme ne pétillait sous la chaudiére, on n’entendait pas un son. This,
rempli d’inquiétude, fit le tour du chalet, descendit d’un c6té, remonta de 1’autre,
redescendit dans une troisieme direction. Tout a coup, plus bas sur la pente, il
apercut Auguste étendu sur le sol. This courut a lui. Son ami et protecteur gisait
la, les yeux fermés, gémissant, dévoré par la soif. Il avait la téte brilante et ses
levres €taient desséchées.

This, pale d’effroi, regardait son bienfaiteur. Puis, soudain, il partit en courant
vers le bas de la montagne.

Auguste gisait 1a depuis des heures sans connaissance ; la fievre le dévorait. 1l
lui semblait de temps en temps qu’il arrivait au bord d’un lac ; il voulait se
baisser pour boire ; cet effort le réveillait un instant et il constatait qu’il était
¢tendu a la méme place sans pouvoir remuer et il demandait vainement un peu
d’eau. Presque immédiatement il s’évanouissait de nouveau. Il révait alors qu’il
¢tait couché au milieu d’un beau champ de fraises. Il étendait la main, mais il ne
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parvenait pas a en cueillir une seule. Subitement, il en sentit une dans sa bouche ;
un ange agenouillé a ses cotés lui donnait une fraise, puis deux, puis trois.

Oh ! Quelle bienfaisante fraicheur dans sa bouche desséchée. Auguste tendait
les levres, avalant les fraises qui €taient pour lui un indicible soulagement. Il
s’éveilla. Etait-ce donc vrai ? Il n’avait pas révé, I’ange se tenait agenouillé prés
de lui et lui mettait dans la bouche une grosse fraise juteuse.

Soudain, une douleur aigué lui contracta la face, il porta la main a son front.
De I’eau,... de l’eau,... et il tomba de nouveau sans connaissance. Longtemps
apres il revint a lui et sentit couler sur son front de 1’eau fraiche et vivifiante, puis
avec délices 1l aspira celle que I’on faisait couler entre ses lévres. Au-dessus de sa
tete les étoiles scintillaient. L’eau froide lui fit éprouver un tel soulagement qu’il
s’endormit paisiblement.
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CHAPITRE IV

UNE NOUVELLE FAMILLE

Le soleil se levait rayonnant derriére les hautes arétes des montagnes lorsque
Auguste ouvrit les yeux et regarda autour de lui avec stupeur. Il était transi et
frissonnait.

Il tenta de se lever, mais il avait la téte lourde et embarrassée. Il mit la main
sur son front ou 1l lui semblait sentir quelque chose de pesant. Il ne se trompait
pas. Le gros essuie-main du chalet, repli¢ six fois, formait sur sa téte une
compresse lourde et humide. Il I’enleva et la fraiche brise du matin en passant sur
son front lui procura une telle sensation de bien-Etre et de soulagement qu’il put
s’asseoir et regarder autour de lui. Alors ses yeux rencontrerent d’autres grands
yeux dont le regard sérieux et inquiet €tait fixé sur lui.

— Tu es la, This ? fit-il surpris. Comment se fait-il que tu sois monté si tot ?
Eh bien, puisque tu es 1a, approche-toi un peu que je puisse m’appuyer sur ton
¢paule. La té€te me tourne et je ne peux pas remonter seul.

This se leva d’un bond et s’avanga tres pres du fruitier. Il se campa tres
fortement sur ses pieds pour permettre a Auguste de se cramponner a lui et de se
lever. Pendant qu’il s’acheminait a pas lents vers le chalet en s’appuyant sur
I’épaule du petit gargon, le fruitier retrouvait peu a peu le souvenir de ce qui
s’était pass€, mais plusieurs circonstances de sa nuit a la belle étoile lui étaient
encore inexplicables. Peut-étre This pourrait-il le mettre sur la voie. Parvenu au
chalet, le fruitier s’assit sur un trépied et dit :

— This, va chercher un siege et viens t’asseoir pres de moi. Mais commence
par prendre ce pot, nous boirons en compagnie. Je ne peux pas encore allumer le
feu. Il y a une écuelle a c6té du pot, regarde bien — mais ou est-elle ? Je la pose
réguliérement sur cette table, je ne comprends vraiment plus rien depuis hier.
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This était trés rouge ; il savait trés bien que c¢’était lui qui avait enlevé
I’¢écuelle.

— Elle est la-bas, par terre, dit-il timidement.

Et il se hata d’aller la ramasser et de la rapporter au fruitier. Celui-ci, tout,
interdit, hocha la téte. Il ne lui était jamais arrivé de poser son écuelle par terre
pres de la porte. 11 but son lait, silencieux et absorbé dans ses réflexions, puis,
remplissant une seconde fois I’écuelle il la tendit a This en disant :

— Tiens, This, c’est ton tour. Tu m’as rendu service en montant de si grand
matin. Pensais-tu que c’était peut-étre aujourd’hui le jour des débris et que, de
cette manicre, tu serais le premier ?

— Non, je vous assure, répliqua This.
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— Maintenant, dis-moi une chose, This, continua le fruitier dont le regard
inquiet allait sans cesse du linge mouillé au petit chaudron qui était posé sur le
seuil. Dis-moi, quand tu es monté ce matin, avais-je déja ce linge sur le front ?

This rougit encore plus fort ; il craignait que le fruitier ne soit faché contre lui.
Mais Auguste le regardait au fond des yeux, il fallait donc tout dire.

— C’est moi qui vous I’ai mis, balbutia-t-il.

— Et pourquoi, This ? demanda le fruitier surpris.

— Parce que vous aviez si chaud, répliqua I’enfant.

L’¢étonnement du fruitier allait toujours croissant.

— Mais, continua-t-il, je me suis levé a ’aurore. Quand es-tu monté ?
— Hier a cinq heures, ou plut6t a quatre heures, répondit-il.

— Mais comment, tu as passé toute la nuit ict ? Que faisais-tu ?

Alors Auguste s’apercut que This avait I’air tres effrayé. Il posa sa main d’un
geste paternel sur 1’épaule du petit gargon et lui dit d’un ton rassurant :

— Tu ne dois pas avoir peur de moi, This ; tiens, bois encore du lait ; tu
m’expliqueras ensuite tout ce qui s’est passé depuis hier, au moment ou tu es
monte.

This, ainsi rassuré, reprit courage, il vida 1’écuelle en quelques gorgées ; le
lait lui parut délicieux, et il commenga son récit :

— Je désirais seulement monter un peu vers vous, mais comme tous les autres
jours, et non pas pour les débris. Le vacher avait depuis longtemps apporté le lait
et vous ne veniez toujours pas ; je vous ai cherché et je vous ai trouvé étendu par
terre. Vous €tiez rouge, vous aviez chaud et soif. Alors je suis vite allé chercher
quelques fraises, je vous les ai apportées et vous les avez mangées avec plaisir.
Ensuite, vous avez demand¢ de I’eau en montrant votre téte. Je suis venu prendre
I’écuelle et le petit chaudron ; j’ai pris de I’eau a la Vuachere, et je vous en ai
vers¢ sur le front, ensuite vous en avez bu un peu. Puis, comme vous aviez
toujours plus chaud, j’ai pensé qu’un linge épais resterait plus longtemps mouillé.
Je suis venu chercher 1’essuie-main, je 1’ai trempé¢ et je 1’ai plié¢ sur votre front.
Chaque fois qu’il était sec, je le trempais a nouveau dans le chaudron et je le
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reposais sur votre téte. Heureusement que vous vous €tes réveillé ce matin, parce
que je craignais beaucoup que vous tombiez malade.

Le fruitier avait écouté toutes ces explications avec la plus grande attention. Il
se rappelait maintenant comment, moiti¢ éveillé, moiti¢ dans le délire, il avait
mang¢ des fraises, bu de I’eau et révé d’un ange. Il regardait This sans mot dire,
comme s’il n’avait jamais vu un garcon pareil. Comment ? pensait-il, cet enfant
dont jeunes et vieux ne parlent jamais qu’en I’appelant This le nigaud, cet enfant
lui avait vraisemblablement sauvé la vie ? Car le fruitier se rendait bien compte
de la fievre intense qui I’avait dévoré. Et ce This, auquel personne ne disait
jamais une parole d’affection avait eu le dévouement de veiller une nuit enticre
sur lui pour le soigner ! En songeant a toutes ces choses, le grand, le robuste

Auguste sentit les larmes lui venir aux yeux. Il saisit la main de I’enfant et lui
dit :

— Nous resterons toujours bons amis, This ; je te dois beaucoup et jamais je
ne 1’oublierai. Rends-moi un service ; je suis encore trop faible et je désire

m’étendre encore. Descends chez ma mere et dis-lui qu’elle monte vers moi.
Mais je tiens a ce que tu reviennes ici avec elle.

Jamais This ne s’était senti si heureux. Il descendit la montagne en
bondissant. Il faisait des sauts de joie et arriva pres de la Pente sans s’en
apercevoir.

Au moment ou il descendait en courant vers la jolie petite maison aux vitres
¢tincelantes, arrivait, de 1’autre c6té, en habits du dimanche et son livre de messe
a la main, la mere du fruitier qui revenait de 1’église. This courut au-devant
d’elle, mais ne put rien articuler tant la descente 1’avait mis hors d’haleine.

— D’ou viens-tu ? lui demanda-t-elle ; il me semble que je t’ai déja vu de
I’autre coté de la Vuachere ; tu es sans doute un des enfants du biicheron.

— Non, je suis simplement This, répondit le gar¢on avec humilité.

Alors la femme se souvint que le blicheron avait chez lui un enfant un peu
simple auquel il était impossible de confier quoi que ce soit.

— Et que viens-tu faire chez moi ? poursuivit-elle.
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This ayant repris haleine, transmit exactement le message du fruitier. La mere
fut tres inquicte. Auguste n’avait jamais ¢t€¢ malade ; il fallait croire qu’il y avait
quelque chose de grave pour qu’il I’envoie chercher au lieu de descendre lui-
méme. Elle entra chez elle, fit précipitamment un paquet des choses qu’elle
estimait indispensables et ressortit, un gros panier au bras.

— Viens, This, fit-elle, nous monterons immédiatement.

IIs se mirent a grimper. Plus la mere se rapprochait, plus son anxiété
augmentait. Elle pénétra dans le chalet. Il n’y avait personne. Elle regarda de tous
cotés et leva les yeux vers le fenil. Son fils était 1a, enfoui dans le foin. Elle ne le
distinguait pas tres bien.

Le ccoeur lui battait fort tandis qu’elle montait 1’échelle. Comme elle se
penchait avec inqui¢tude sur Auguste, il ouvrit tout grands ses yeux bleus, lui
tendit la main et lui dit :

— Bonjour, mere, je suis content que tu sois la. J’ai dormi comme un ours
depuis que This est parti te chercher.

— Mais qu’est-il arrivé ? s’inquiétait la mere ; explique-moi tout.

— Je vais tout te dire, mere, répondit Auguste en s’appuyant contre un tas de
foin. Regarde d’abord ce petit gar¢con chétif, qui n’a que des guenilles sur le
corps, auquel personne n’accorde une bonne parole ou un encouragement, que
tous appellent This le nigaud, eh bien, c¢’est lui qui m’a sauvé la vie.

Auguste fit le récit de tout ce qui s’était passé la veille. 11 dit avec émotion
comment, toute la nuit, This ne 1’avait pas quitté ; comment, sans se lasser, il
avait étanché sa soif dévorante, calmé la fievre qui le consumait, éteint le feu qui
briilait dans sa téte, lui prodiguant les soins les plus intelligents et faisant pour lui
ce que personne peut-&tre n’aurait fait.

La mere essuya a plusieurs reprises les larmes qui coulaient sur ses joues. Elle
se représentait son fils unique, gisant en détresse, abandonné sur 1’alpe. Elle eut
une telle joie qu’elle cria tout haut :

— Dieu soit loué !

Puis, saisie d’une grande tendresse pour le pauvre This, elle ajouta :
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— Auguste, ce garcon ne retournera pas chez Jean le blcheron. Il y souffre
certainement de la faim. Des aujourd’hui, je ’emmene et demain je lui ferai un
petit costume de fagon qu’il soit présentable. Il ne sera pas a plaindre chez nous,
nous n’oublierons pas ce qu’il a fait pour toi.

— C’est précisément ce que j’allais te proposer, mere, répondit Auguste tout
ému.

— Maintenant, mon fils, poursuivit la mere, si tu veux reprendre des forces, il
faut manger.

Une fois bien restaurés, ils se mirent en route. Arrivés au domicile de la mére,
Auguste fit asseoir This en face de lui, et lui demanda :

— Veux-tu devenir fruitier ? Alors tu resteras avec moi, tu porteras le lait, tu
apprendras a faire le beurre et le fromage.

— Mais je ne pourrai pas apprendre quoi que ce soit, tout le monde me I’a si
souvent répéte.

— Ne t’occupe pas de ces histoires, répliqua Auguste, tu travailleras avec moi
a la fruitiére de la Vuachere.

Une expression de joie si profonde se peignit sur le visage de I’enfant que le
fruitier en fut tout bouleversé.

La mere du brave Auguste alla avertir la famille de Jean le blicheron qu’elle
adoptait This.

A partir de ce jour, dés que This se montrait quelque part, tous les enfants lui
couraient apres, car chacun désirait I’avoir comme ami. N’ayant plus rien a
redouter, This apparut aux gens tel qu’il était, c’est-a-dire un garcon plein
d’adresse et d’intelligence, et, chose plus merveilleuse encore, ne gardant rancune
a personne de tous les maux dont il avait souffert.

Il travaille trés bien a la fruitiere de la Vuachere. Auguste lui a aussi appris a
jouer du cor de I’alpe et ils vivent en parfaite harmonie sur le paturage.

FIN

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 127 -

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 128 -

Table des matiéres

KORNELLI
CHAPITRE PREMIER
A ILLERBACH
CHAPITRE II
LA FAMILLE RANDIN
CHAPITRE III
MARTHE RACONTE UNE HISTOIRE A KORNELLI
CHAPITRE IV
UNE ARRIVEE DESAGREABLE A ILLERBACH
CHAPITRE V
LA VIE DEVIENT DIFFICILE POUR KORNELLI
CHAPITRE VI
UN AMI
CHAPITRE VII
CAMARADERIE
CHAPITRE VIII
NOUVEAUX MALHEURS
CHAPITRE IX
METAMORPHOSE
CHAPITRE X
DE LA JOIE POUR TOUS
CHEZ JOSEPH LE VANNIER
CHAPITRE PREMIER
A ALTKIRCH
CHAPITRE II
DE NOUVELLES CONNAISSANCES
CHAPITRE III
LA DISPARITION DE FRISON
CHAPITRE IV
UNE ETRANGE TROUVAILLE
CHAPITRE V
LA VEILLEE DE NOEL
LA METAMORPHOSE DE THIS
CHAPITRE PREMIER

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



- 129 -

AU CHALET DE JEAN LE BUCHERON
CHAPITRE II

UN BEAU JOUR POUR THIS
CHAPITRE III

LE BON SAMARITAIN

CHAPITRE IV

UNE NOUVELLE FAMILLE

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



	KORNELLI
	CHAPITRE PREMIER
	À ILLERBACH
	CHAPITRE II
	LA FAMILLE RANDIN
	CHAPITRE III
	MARTHE RACONTE UNE HISTOIRE À KORNELLI
	CHAPITRE IV
	UNE ARRIVÉE DÉSAGRÉABLE À ILLERBACH
	CHAPITRE V
	LA VIE DEVIENT DIFFICILE POUR KORNELLI
	CHAPITRE VI
	UN AMI
	CHAPITRE VII
	CAMARADERIE
	CHAPITRE VIII
	NOUVEAUX MALHEURS
	CHAPITRE IX
	MÉTAMORPHOSE
	CHAPITRE X
	DE LA JOIE POUR TOUS

	CHEZ JOSEPH LE VANNIER
	CHAPITRE PREMIER
	À ALTKIRCH
	CHAPITRE II
	DE NOUVELLES CONNAISSANCES
	CHAPITRE III
	LA DISPARITION DE FRISON
	CHAPITRE IV
	UNE ÉTRANGE TROUVAILLE
	CHAPITRE V
	LA VEILLÉE DE NOËL

	LA MÉTAMORPHOSE DE THIS
	CHAPITRE PREMIER
	AU CHALET DE JEAN LE BÛCHERON
	CHAPITRE II
	UN BEAU JOUR POUR THIS
	CHAPITRE III
	LE BON SAMARITAIN
	CHAPITRE IV
	UNE NOUVELLE FAMILLE


