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Emma Woodhouse, belle, intelligente, douée d’un heureux naturel,
disposant de larges revenus, semblait réunir sur sa téte les meilleurs dons de
I’existence ; elle allait atteindre sa vingt et unicme année sans qu’une
souffrance méme leégere I’elt effleurce.

Fille cadette d’un pere tres affectueux et indulgent, elle s’¢€tait trouvée de
bonne heure, a la suite du mariage de sa sceur ain€e, investie du role de
maitresse de maison. Encore en bas age elle avait perdu sa meére et ne
conservait d’elle qu’un souvenir indistinct de lointaines caresses ; la place de
M™ Woodhouse fut occupée par une gouvernante qui avait entouré 1’enfant
d’une affection quasi maternelle.

M Taylor était restée seize ans dans la maison de M. Woodhouse, moins
en qualité d’institutrice que d’amie ; tres attachée aux deux jeunes filles, elle
chérissait particuliérement Emma. Avant méme que M Taylor eiit cessé de
tenir officiellement le role de gouvernante, la douceur de son caractere lui
permettait difficilement d’inspirer quelque contrainte ; cette ombre d’autorite
s’¢tait vite évanouie et les deux femmes vivaient depuis longtemps sur un
pied d’égalité. Tout en ayant une grande considération pour le jugement de
M'® Taylor, Emma se reposait exclusivement sur le sien ! Les seuls écueils de
la situation de la jeune fille étaient précisément I’absence de toute influence
et de tout frein, et une prédisposition a avoir une confiance excessive en soi-
méme. Néanmoins, pour 'instant, elle n’avait aucunement conscience des
désavantages qui menagaient de ternir un jour son bonheur.

Le chagrin arriva sous une forme plutdét bénigne : M Taylor se maria.
Pour la premiere fois, le jour du mariage de son amie bien-aimée, Emma fut
assaillie de pensées tristes de quelque durée. La cérémonie terminée et les
invités partis, son pere et elle demeurcrent seuls, sans la perspective d’un tiers
pour égayer la longue soirée. M. Woodhouse s’assoupit aprés le diner,
comme d’habitude, et Emma put mesurer 1’étendue de son isolement. Elle
évoquait ces seize années d’infatigable affection : elle pensait avec tendresse



a celle qui avait dirigé ses jeux et ses é€tudes, apportant autant d’ardeur a
I’amuser qu’a I’instruire, et qui I’avait soignée avec un dévouement absolu
pendant les diverses maladies de 1’enfance. De ce fait, elle avait contracté vis-
a-vis de M'" Taylor une grande dette de reconnaissance ; mais Emma
conservait de la période de parfaite confiance qui avait succédé, un souvenir
encore plus doux.

Elle se demanda comment elle supporterait ce changement ? Malgré tous
ses avantages personnels et sa situation, elle allait se trouver isolée
intellectuellement ; son pere en effet ne pouvait la suivre sur le terrain d’une
conversation sérieuse ou enjou¢e ; la grande disproportion de leurs ages
(M. Woodhouse ne s’¢tait pas marié jeune) se trouvait augmentée par la suite
de la constitution et des habitudes de ce dernier ; dénu¢ d’activité physique et
morale, 1l paraissait plus vieux qu’il ne 1’¢€tait ; tout le monde I’aimait pour la
bonté de son cceur et son aimable caractere, mais en aucun temps il n’avait
brillé par son esprit.

La sceur d’Emma habitait Londres depuis son mariage, c’est-a-dire, en
réalité, a peu de distance ; elle se trouvait néanmoins hors de sa portée
journaliére, et bien des longues soirées d’automne devraient €tre passées
solitairement a Hartfield avant que Noél n’amenat la visite d’Isabelle et de
son mari.

La petite ville d’Highbury dont Hartfield, malgré ses communaux, ses
bois et son nom, dépendait en réalit€¢, ne pouvait fournir & Emma aucune
relation de son bord. Les Woodhouse ¢étaient les gens importants de
I’endroit ; Emma avait de nombreuses connaissances car son pere €tait poli
avec tout le monde mais il n’y avait personne qui fiit en situation de devenir
pour elle une amie. En conséquence elle appréciait a sa valeur la perte qu’elle
venait de faire ; ses pensées €taient tristes mais elle prit 1’air gai dés que son
pere se réveilla ; ¢’était un homme nerveux, facilement déprimé, trés attaché
a tous ceux qui I’entouraient, il détestait toute espece de changement et
nourrissait une aversion particuliere pour le mariage — origine et principe de
bouleversement dans la famille — ; il n’avait pas encore pris son parti de celui
de sa fille ainée et continuait a parler d’elle avec un ton d’extréme
compassion.

Dans le cas présent, son aimable €goisme et son incapacit¢ d’imaginer
chez les autres des sentiments différents des siens le prédisposaient a juger



que M Taylor avait agi contre ses propres intéréts aussi bien que contre
ceux de ses amis ; il ne doutait pas qu’elle n’elit €t€ plus heureuse en restant a
Hartfield.

Emma lui sourit et se mit a causer avec animation pour €viter qu’il ne
pensat a ces pénibles conjonctures ; néanmoins, quand on servit le the, il
répéta exactement ce qu’il avait dit au diner : « Pauvre M" Taylor ! Que
n’est-elle encore avec nous ! Quel malheur que M. Weston ait pensé a elle !

— Il m’est impossible, papa, de partager votre avis, M. Weston est un si
aimable, si excellent homme qu’il méritait bien de trouver une femme
accomplie ; et vous ne pouviez pas souhaiter que M Taylor demeurat avec
nous toute sa vie a supporter mes caprices alors qu’il lui était loisible de
posséder une maison a elle ?

— Une maison a elle ! Quel avantage y voyez-vous ? Celle-ci n’est-elle
pas trois fois plus grande, et vous n’avez jamais de caprices, ma chere.

— Nous irons les voir trés souvent et de leur coté, ils viendront
continuellement a Hartfield ; nous ne tarderons pas a leur faire la premicre
visite.

— Ma chere, comment voulez-vous que j’arrive jusque-la ? Randalls est a
une telle distance ! Je ne puis marcher si longtemps.

— Aussi papa, n’est-il pas question que vous alliez a pied. Nous irons en
voiture, naturellement.

— En voiture ! Mais James n’aimera pas atteler pour si peu ; et les pauvres
chevaux, que deviendront-ils pendant que nous ferons notre visite ?

— On les mettra dans I’écurie de M. Weston : c’est une affaire entendue.
Quant a James vous pouvez €tre slr qu’il sera toujours enchanté d’aller a
Randalls ou sa fille est femme de chambre. J’appréhende méme qu’il ne
consente plus désormais a nous conduire ailleurs ! C’est vous, papa, qui avez
eu la pensée de proposer Anna pour cette bonne place.

— James vous en est si reconnaissant ! Je suis stir qu’elle deviendra une
excellente domestique : c’est une fille polie, de bonnes maniéres ; chaque fois
que je la rencontre elle me tire la révérence et me demande tres
gracieusement de mes nouvelles. Quand vous I’avez fait venir ici pour
travailler, j’ai remarqué qu’elle ouvrait toujours la porte avec précaution et



qu’elle prenait soin de la soutenir en la fermant. Ce sera une consolation pour
cette pauvre M'"® Taylor d’avoir auprés d’elle un visage familier. Chaque fois
que James ira voir sa fille, il donnera de nos nouvelles.

Emma s’effor¢a d’entretenir ce courant d’idées plus gaies et espéra
qu’avec I’aide du jacquet elle parviendrait a faire franchir heureusement a son
pere le cap de la soirée. On apporta la table, mais a ce moment un visiteur fut
introduit et la rendit inutile.

M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frére ainé du mari
d’Isabelle et en méme temps un trés ancien et intime ami de la famille. Il
habitait a une demi-lieue d’Hartfield ou il venait souvent et ou il était
toujours le bienvenu ; ce soir 1a, il fut particuliecrement fété car il arrivait de
Londres et venait de faire une visite a leurs parents communs. C’était une
heureuse diversion qui tint M. Woodhouse de bonne humeur pendant quelque
temps ; apres avoir obtenu tous les renseignements possibles sur la santé de
sa fille et de ses petits-enfants, M. Woodhouse ajouta avec reconnaissance :

— C’est bien aimable a vous, M. Knightley, d’étre sorti a cette heure
tardive pour nous faire une visite et d’avoir brave 1’obscurite et le froid.

— Je puis vous assurer, Monsieur, qu’il y a un magnifique clair de lune et
le temps est si doux qu’il faut que je m’¢loigne de votre grand feu.

— Mais la route doit étre détrempee.
— Regardez mes bottines : vous voyez ! Il n’y a pas une tache de boue.

— C’est €tonnant, car, ici, la pluie n’a cess¢ de tomber. J’avais méme
propos¢ de remettre le mariage.

— A propos, je ne vous ai pas encore offert mes félicitations ; du reste, je
me rends compte du genre de satisfaction que vous devez éprouver ! J’espere
que tout s’est pass€¢ aussi bien que possible. Comment vous étes-vous
comportes ? Qui est-ce qui a versé le plus de larmes ?

— Ah ! pauvre Mademoiselle Taylor ! C’est une triste affaire.

— Dites plutot : pauvres M. et M Woodhouse. J’ai beaucoup de
considération pour vous et pour Emma, mais j’estime l’indépendance le
premier des biens ! De toute facon, il vaut mieux avoir une seule personne a
contenter au lieu de deux.



— Surtout lorsqu’une de ces personnes est un €tre aussi capricieux et
exigeant ! dit Emma d’un ton ironique. Voila votre pensée de derriere la téte,
je le sais ; voila ce que vous diriez-si mon pere n’était pas la.

— En effet, ma chere, dit M. Woodhouse en soupirant ; j’ai bien peur
d’€étre parfois tres capricieux et exigeant.

— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je faisais allusion a
vous ou que M. Knightley avait cette intention ? Quelle horrible idée ! Oh
non ! C’est de moi qu’il s’agissait. M. Knightley aime a me taquiner.

— Emma sait que je ne la flatte jamais, dit M. Knightley. Mais en
I’occurrence je ne songeais pas a la critiquer.

— Allons, dit Emma toute disposée a ne pas insister, je vois que vous
voulez avoir des nouvelles du mariage ; je serai heureuse de vous en donner,
car nous nous sommes tous comportés d’une fagon charmante : pas une
larme ; c’est a peine si on voyait un visage défait. Nous avions conscience
que nous allions vivre a une demi-lieue les uns des autres.

— Ma chere Emma est si courageuse, dit M. Woodhouse, mais en réalité,
M. Knightley, elle est tres affectée.

Emma détourna la téte, souriant et pleurant a la fois.

— Il est impossible quEmma ne sente pas la perte d’une pareille
compagne, répondit M. Knightley. Nous ne I’aimerions pas autant que nous
I’aimons si nous pouvions le supposer ; mais elle sait combien ce mariage est
a I’avantage de M'™ Taylor, combien il est important a un certain 4ge d’avoir
un chez soi et de sentir ’avenir assuré ; elle ne peut donc permettre a son
chagrin d’étre plus fort que sa joie. Tous les amis de M"® Taylor doivent se
réjouir de la voir si heureusement mariée.

— Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est personnelle ; je
me flatte, dit Emma d’avoir contribué¢ a ce mariage que je prévoyais depuis
quatre ans !

M. Knightley hocha la téte. M. Woodhouse répondit affectueusement :

— Ah ! ma chere, je vous en prie, ne faites plus de prédictions, car elles se
réalisent toujours. J’espere aussi que vous renoncerez a preparer des
mariages.



— Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon compte, papa, mais
je ne puis prendre d’engagement en ce qui concerne les autres. Il n’y a rien de
plus amusant. Je me sens encouragee par ce début ! Tout le monde était
d’accord pour trouver que M. Weston paraissait fort bien se passer de
femme : ses affaires en ville lui fournissaient une occupation et quand il
arrivait ici, ses amis l’accaparaient ; chacune de ses soirées était prise.
Quelques personnes affirmaient méme que sa femme, sur son lit de mort,
avait exigé qu’il fit serment de ne pas se remarier ; d’autres que son fils et
I’oncle s’y opposaient. On disait toutes sortes de billevesées a ce sujet, mais
je n’ai jamais voulu y croire. Un matin, il y a environ quatre ans, M'® Taylor
et moi avons rencontré¢ M. Weston dans Broadway Lane : la pluie menacait,
et il fit preuve de I’empressement le plus galant en courant aussitot emprunter
deux parapluies chez le fermier Mitchell. Des cet instant j’ai envisageé la
possibilit¢ de cette union et depuis je me suis appliquée a en amener la
réalisation. Vous ne voudriez pas, papa, que je reste sur mon succes ?

— Qu’entendez-vous par succes ? dit M. Knightley. Un succes suppose un
effort. Or, si je ne me trompe, votre role a consisté a vous dire, un jour de
loisir : « Il me semble que ce serait une bonne fortune pour M" Taylor si
M. Weston 1’épousait. J’admets méme volontiers que vous ayez formulé ce
souhait a diverses reprises. Ou voyez-vous la un succes ? Quel est votre
mérite ? De quoi €tes-vous fiere ? Vous avez deviné juste, c’est tout ce que
I’on peut dire.

— Admettons qu’il en soit ainsi : 1l y a toujours du mérite a deviner juste.
Quant a mon pauvre mot « succes », a propos duquel vous me querellez, je ne
suis pas sire de ne pas y avoir quelque droit. J’imagine qu’il existe un moyen
terme entre n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si je n’avais favorisé les visites
de M. Weston, si je ne I’avais pas encouragé de toute maniere, il se peut que
les choses n’aient pas abouti malgré tout. Vous connaissez assez Hartfield
pour vous en rendre compte.

— Un homme franc, loyal comme M. Weston et une femme intelligente,
simple comme M Taylor arrivent sans difficulté a s’entendre, s’ils en ont le
désir. Il est probable que votre intervention vous a été plus préjudiciable
qu’elle ne leur a €té utile.

— Emma ne pense jamais a elle-méme quand il s’agit de rendre service
aux autres, intervint M. Woodhouse, ne saisissant qu’a moiti¢ le sens de la



conversation ; mais, ma chere, ne vous mélez plus de mariages : ce sont de
sottes entreprises qui rompent le cercle de famille.

— Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de notre vicaire. Pauvre
M. Elton ! Il faut que je lui trouve une femme. Depuis un an qu’il est installé
a Hartfield, il a transformé le presbytere et il a fait preuve de beaucoup de
golt dans ’arrangement de son intérieur : ce serait une piti¢ s’il demeurait
célibataire. Il paraissait, en joignant les mains des nouveaux mariés, tout
disposé, le cas échéant, a tendre la sienne dans le méme but.

— M. Elton est un jeune homme accompli et j’ai beaucoup d’estime pour
lui. Je vous conseille, ma chere, si vous désirez lui donner un témoignage de
sympathie, de I’inviter a diner un de ces soirs : c’est la meilleure maniere de
vous intéresser a lui. Je suis stir que M. Knightley voudra bien se joindre a
nous ce jour-la.

— Avec le plus grand plaisir, répondit M. Knightley en riant, et je dois dire
que je partage absolument votre opinion a ce sujet. Invitez M. Elton a diner,
Emma, ajouta-t-il, servez lui le poisson le plus rare et le poulet le plus fin,
mais laissez-le choisir sa femme ! Croyez-moi ; un homme de vingt-sept ans
est capable de se diriger tout seul.
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M. Weston ¢était originaire d’Highbury ; il appartenait a une honorable
famille qui, depuis deux ou trois générations, avait graduellement conquis
I’aisance et la considération ; ses fréres s’étaient adonnés au commerce ;
mais, apres avoir terminé ses €tudes, il ne voulut pas suivre leur exemple : il
se trouvait €tre indépendant par suite d’un petit héritage personnel et,
conformément a ses gofits, il embrassa la carriére des armes.

Le capitaine Weston ¢était fort a la mode : les hasards de la vie militaire
I’ayant mis sur le chemin de M"® Churchill, d’une grande famille du
Y orkshire, personne ne s’¢tonna lorsque celle-ci s’éprit de lui, a I’exception
du frére et de la belle-sceur de la jeune fille ; ces derniers ne connaissaient pas
le fiancé, mais leur orgueil se trouvait offusqué par cette mésalliance.

Néanmoins, M Churchill étant majeure et disposant de sa fortune (du
reste nullement en rapport avec les revenus du chef de la famille) ne se laissa
pas détourner de ce mariage : il eut lieu malgré 1’opposition de M. et de
M™ Churchill, qui rompirent solennellement avec leur sceur et belle-sceur.

Ce fut une union mal assortie ; M™ Weston aurait dii y trouver le
bonheur ; M. Weston en effet ne savait comment remercier sa femme de la
grande bonté qu’elle avait eue de tomber amoureuse de lui ; mais, si celle-ci
avait fait preuve d’assez de fermeté de caractére pour agir suivant sa volonté
et tenir téte a son frére, elle en manqua pour supporter les conséquences de
son acte ; elle ne pouvait oublier le luxe ou elle avait été €levée ; le ménage
vivait au-dessus de ses moyens tout en menant néanmoins un train de vie
comparativement fort modeste ; M™ Weston n’avait pas cessé¢ d’aimer son
mari, mais elle aurait voulu étre a la fois la femme du capitaine Weston et
M!"¢ Churchill d’Enscombe !

Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de compte, réalis¢ une aussi
brillante affaire que les Churchill se ’'imaginaient ; sa femme mourut au bout
de trois ans de mariage et il se retrouva moins riche qu’auparavant, avec un
fils a ¢€lever. Il n’eut pas longtemps, il est vrai, ce genre de préoccupation ; la



naissance d’un gargon et I’¢tat de sant¢ de la mere avaient déja facilité une
sorte de réconciliation et peu apres le déces de M™ Weston, M. et
M™ Churchill proposerent de se charger entierement du jeune Frank. Le pere
dut évidemment éprouver quelque scrupule et quelque répugnance a accepter,
mais d’autres considérations I’emporterent : ’enfant fut confi¢ aux soins et
vou¢ a la fortune des Churchill.

Le capitaine Weston, libre de toute attache, jugea qu’un changement de
vie complet s’imposait : il donna sa démission et ses freres, avantageusement
¢tablis a Londres, lui faciliterent 1’acces des affaires. Ses occupations
n’étaient pas tres absorbantes et il venait souvent a Highbury ou il avait
conserve une petite maison ; entre son travail et les distractions du monde, les
dix-huit ann€es qui suivirent s’€coulerent agréablement pour lui. Au bout de
ce temps sa fortune s’¢tait suffisamment accrue pour lui permettre d’acheter
une propriété assez importante, qu’il avait toujours désirée, et d’épouser une
femme sans dot.

M!e Taylor occupait, depuis plus de deux ans, une place prépondérante
dans les projets de M. Weston, mais celui-ci n’étant plus sujet aux impulsions
de la jeunesse avait résolu d’attendre pour se marier de s’étre rendu acquéreur
de Randalls, dont, a deux reprises, la vente avait été différée. Finalement
toutes les conditions se trouverent remplies : 1l put acheter la maison et obtint
sans difficulté la main de la femme qu’il aimait.

Il ne devait de compte a personne : Frank en effet, ¢levé tacitement
comme ’héritier de son oncle, en était devenu de plus le fils adoptif et avait
pris le nom de Churchill au moment de sa majorité ; il n’aurait, selon toute
probabilité, jamais besoin de 1’aide de son pere.

M. Weston voyait son fils une fois par an a Londres et le portrait
extrémement flatteur qu’il en tragait a son retour avait gagné au jeune homme
les suffrages des habitants d’Highbury. M. Frank Churchill était donc une des
gloires du pays et I’objet de la curiosité générale, laquelle du reste n’était pas
payée de retour, car il n’avait jamais paru a Highbury. Au moment du
mariage de M. Weston, le jeune homme se contenta d’écrire a sa belle-mere.
Pendant plusieurs jours, ce fut le theme favori des conversations a 1’heure du
thé¢ chez M™ Bates et chez M™ Cole : « Vous avez certainement entendu
parler de la belle lettre que M. Frank Churchill a adressée a M™ Weston ? »

Celle-ci, déja prévenue en faveur du jeune homme, fut touchée de cette



preuve de deférence qui venait fortifier ses légitimes espoirs de bonheur. Elle
se considérait, en effet, comme tres favorisée de la fortune, ayant assez
d’expérience pour apprécier a leur valeur les avantages multiples de son
mariage ; la séparation d’avec ses amis Woodhouse était, en effet, I’'unique
inconvénient de cette union, encore se trouvait-il fort atténué par le voisinage
si proche et les dispositions conciliantes de M. Weston.

Le bonheur de M™ Weston était si manifeste qu’Emma, malgré sa
connaissance du caractére de son pere, ne pouvait entendre sans surprise
celui-ci parler de « cette pauvre M Taylor » au retour d’une visite a
Randalls, ou ils la laissaient entourée de tout le confort possible. Quand au
contraire, M™ Weston venait a Hartfield, au moment ou elle montait en
voiture, accompagnée de son aimable mari, pour rentrer chez elle,
M. Woodhouse observait invariablement : « Pauvre M Taylor ! Je suis sir
qu’elle resterait bien volontiers. »

Néanmoins au bout de quelque temps M. Woodhouse surmonta son
chagrin ; ses voisins avaient épuisé leurs compliments et il n’avait plus
I’ennui de s’entendre journellement féliciter d’un si lamentable événement.
D’autre part 'imposant gateau de noces était enfin fini ; cette patisserie
symbolique lui avait causé bien des tourments : il €tait lui-méme astreint a un
régime sévere et il ne mettait pas en doute qu’un aliment nuisible pour lui, ne
fit malsain pour les autres, en conséquence apres avoir en vain essaye
d’empécher la confection d’un gateau de ce genre, il n’avait cessé¢ de
s’opposer a ce qu’on y touchat, 1l prit la peine de consulter son médecin a ce
sujet ; pressé de questions M. Perry fut contraint de se prononcer :

« Ce pouvait étre considér¢ comme indigeste pour la plupart des gens,
peut-étre méme pour tout le monde, & moins pourtant qu’on en mangeat avec
une extréme modération. » Fort de cette opinion, M. Woodhouse espérait
influencer tous ceux qui viendraient rendre visite aux nouveaux mariés :
malgré ses avis, le gateau eut du succes et devint pour lui une cause
continuelle d’énervement.

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que les enfants Perry avaient
¢té vus avec une tranche du susdit gateau a la main, mais M. Woodhouse ne
voulut jamais y ajouter foi.
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M. Woodhouse aimait le monde a sa maniere : il se plaisait a recevoir des
visites. Installé a Hartfield depuis de longues années, disposant d’une fortune
considérable, il était parvenu, avec I’aide de sa fille, a se former un petit
noyau d’amis toujours préts a accourir a son appel. Son horreur des grands
diners et des heures tardives ne lui permettait d’entretenir des relations
qu’avec ceux qui consentaient a se plier a ses habitudes : il était rare
quEmma ne réussit pas a lui trouver des partenaires pour sa partie
quotidienne.

Une réelle et ancienne affection amenait les Weston et M. Knightley ;
quant a M. Elton, célibataire malgré lui, il saisissait avec plaisir ’occasion de
quitter sa solitude pour aller passer sa soirée dans 1’¢légant milieu du salon de
M. Woodhouse ou I’accueillait le sourire de la ravissante maitresse de
maison.

En seconde ligne, parmi les plus fréquemment invitées, venaient
M™ Bates, M'® Bates et M™ Goddard ; ces trois dames étaient toujours a la
disposition de M. Woodhouse qui les faisait généralement prendre et
reconduire en voiture ; ce dernier était si bien fait a I’idée de ces courses
périodiques qu’il n’en redoutait plus les effets pour son cocher et ses
chevaux.

M™e Bates était la veuve de 1’ancien vicaire de Highbury ; fort agée, elle
vivait avec sa fille unique sur un pied d’extréme simplicité, entourée de la
considération générale. M' Bates, de son c6té, jouissait d’une popularité qui
¢tonnait au premier abord ; elle avait passé sa jeunesse sans €tre remarquée
par personne et elle consacrait maintenant son adge mir a soigner sa mere et a
¢quilibrer leur mince budget ; pourtant c’était une femme heureuse et
personne ne parlait d’elle sans bienveillance : sa propre bienveillance qu’elle
¢tendait a tous avait fait ce miracle ; elle aimait tout le monde, s’intéressait au
bonheur de chacun et découvrait des mérites a tous ceux qui I’approchaient.
Elle se considérait comme favorisée de la fortune et comblée de



bénédictions : n’avait-elle pas une mere parfaite ; d’excellents voisins, des
amis dévoues et, chez elle, le nécessaire ? La simplicité et la gaiet¢ de sa
nature €taient un baume pour les autres et une mine de bonheur pour elle-
méme. Elle parlait avec abondance sur les questions les plus futiles ; ce tour
d’esprit faisait fort exactement 1’affaire de M. Woodhouse qui se complaisait
dans un inoffensif bavardage.

M™ Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes filles, qui jouissait, a juste
titre, d’une excellente réputation. C’¢était une femme de cceur, aimable et
simple : elle n’oubliait pas que M. Woodhouse lui avait facilité ses débuts et
elle quittait trés volontiers son salon pour aller gagner ou perdre quelques
pieces blanches au coin du feu d’Hartfield.

Emma était enchantée de voir son pere confortablement installé, mais le
monotone entretien de ces dames ne rompait pas pour elle ’ennui des
longues soirées.

Peu apres le mariage de M™ Weston, Emma recut un matin une lettre de
M™ Goddard lui demandant en termes respectueux 1’autorisation d’amener
avec elle, aprés le diner, une de ses pensionnaires, M Smith ; il s’agissait
d’une jeune fille de dix-sept ans qu’Emma connaissait de vue et dont la
beauté 1’avait frappée. Elle répondit par une treés aimable invitation.

Harriet Smith était une enfant naturelle ; un anonyme [’avait placée
plusieurs années auparavant en pension chez M™ Goddard et ce méme
anonyme venait de 1’¢lever de la situation d’écoliere a la dignité de
demoiselle pensionnaire. C’est tout ce qu’on savait de son histoire. Elle ne
possédait pas de relations en dehors des amis qu’elle s’¢tait créés a
Highbury ; elle venait précisément de faire un long séjour chez d’anciennes
compagnes de pension.

Emma appréciait particuliérement le genre de beauté de M"® Smith : celle-
ci était de petite taille, blonde, la figure pleine avec un beau teint, des yeux
bleus, des cheveux ondés, des traits réguliers qu’animait une grande douceur
d’expression. Avant la fin de la soirée, les manieres de la nouvelle venue
avaient également gagné 1’approbation d’Emma qui prit la résolution de
cultiver cette connaissance. La jeune invitée, sans étre timide a I’exces, fit
preuve d’un tact parfait ; elle se montra gracieusement reconnaissante d’avoir
¢té admise a Hartfield et naivement impressionnée de la supériorité ambiante.
Emma estima que 1’ensemble de ces graces naturelles formait un trop bel



ornement pour la société de second ordre d’Highbury.

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un milieu digne d’elle ; les
amis auxquels elle venait de rendre visite, bien qu’excellentes gens, ne
pouvaient que la gater. Emma connaissait les Martin de réputation : ceux-ci
¢taient, en effet, locataires d’une grande ferme appartenant a M. Knightley ;
elle savait qu’il avait d’eux une excellente opinion, mais a son avis ils ne
pouvaient pas devenir les amis intimes d’une jeune fille a laquelle il ne
manquait, pour étre parfaite, qu'un peu plus de savoir-vivre et d’¢légance.

La soirée parut courte a Emma et elle fut surprise en apercevant soudain
la table du souper devant la cheminée ; ce fut de la meilleure grace du monde
qu’elle servit a ses invités les ris de veau et les huitres cuites.

Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse passait par de cruelles
alternatives : 1l était de nature trés hospitalier mais, d’autre part, il
désapprouvait les repas tardifs et, guidé par sa sollicitude pour la santé de ses
hotes, il les voyait avec regret faire honneur au menu ; lui-méme se contentait
d’une tasse de bouillie 1égere dont il vantait les avantages hygiéniques ;
néanmoins, par politesse, il se croyait force de dire :

« Mademoiselle Bates, permettez-moi de vous conseiller de prendre un de
ces ceufs ; un ceuf cuit a point n’est pas malsain ; Serge fait cuire un ceuf a la
coque comme personne. Madame Bates, prenez un petit morceau de tarte, un
trés petit morceau ; ce sont des tartes aux pommes. Soyez tranquille : on ne
vous servira pas de dangereuses conserves ; je ne vous propose pas de
prendre du sucre candi. M™ Goddard, que dites-vous d’un demi-verre de vin
coupé d’eau ? »

Emma laissait parler son pere, mais s’occupait de ses invitées d’une facon
plus efficace. Ce soir-la, elle avait particulicrement a coeur de contenter tout
le monde. Quant a M Smith son bonheur fut complet ; M!"* Woodhouse était
un si grand personnage a Highbury que la perspective de lui tre présentée lui
avait caus¢ tout d’abord autant de crainte que de plaisir ; la reconnaissante
créature partit ravie de D’affabilité avec laquelle M" Woodhouse lui avait
serré la main au moment des adieux.



IV

Harriet Smith devint bientot intime a Hartfield. Mettant sans tarder ses
projets a exécution, Emma encouragea la jeune fille a venir souvent ; elle
avait de suite compris combien il serait agréable d’avoir quelqu’un pour
I’accompagner dans ses promenades, car M. Woodhouse ne dépassait jamais
la grille du parc. Du reste, a mesure qu’Emma connaissait mieux Harriet, elle
se sentait de plus en plus disposée a se I’attacher. Elle savait qu’elle ne
pourrait jamais retrouver une amie comme M™ Weston : pour cette derniere
elle éprouvait une affection faite de reconnaissance et d’estime ; pour Harriet,
au contraire, son amitié serait une protection. M Smith, assurément, n’était
pas intelligente, mais elle avait une nature douce et ¢€tait toute préte a se
laisser guider ; elle montrait un golt, naturel pour la bonne compagnie et la
véritable ¢légance. Emma chercha tout d’abord a découvrir qui €taient les
parents d’Harriet, mais celle-ci ne put lui donner aucun éclaircissement a ce
sujet et elle en fut réduite aux conjectures ; Harriet s’était contentée d’écouter
et de croire ce que M™ Goddard avait bien voulu lui dire. La pension, les
maitresses, les éleves et les petits événements de chaque jour formaient le
fond de la conversation d’Harriet ; les Martin d’Abbey Mill occupaient aussi
beaucoup sa pensée ; elle venait de passer deux mois tres agréables chez eux
et aimait a décrire tous les conforts et les merveilles de 1’endroit.

Au début Emma écoutait tous ces détails sans arriere-pensée, mais quand
elle se fut rendu compte de I’exacte composition de la famille : — le jeune
M. Martin n’était pas mari¢ — elle devina un danger et craignit de voir sa
jeune amie accepter une alliance au-dessous d’elle. A la suite de cette
révélation, ses questions se préciserent et elle poussa Harriet a lui parler
particulierement de M. Martin ; Harriet du reste s’étendait avec complaisance
sur ce sujet : elle disait la part que prenait le jeune homme a leurs
promenades au clair de lune et a leurs jeux du soir ; elle insistait sur son
caractere obligeant : « Un jour il a fait une lieue pour aller chercher des noix
dont j’avais exprim¢ le désir. Une autre fois j’ai eu la surprise d’entendre le
fils de son berger chanter en mon honneur. Il aime beaucoup le chant et lui-



méme a une jolie voix. Il est intelligent et je crois qu’il comprend tout. Il
possede un tres-beau troupeau de moutons et pendant mon séjour chez eux il
a recu de nombreuses demandes pour sa laine. Il jouit de I’estime générale ;
sa mere et sa sceur 1’aiment beaucoup. M™ Martin m’a dit un jour (elle
rougissait a ce souvenir) qu’on ne pouvait étre meilleur fils ; elle ne doute pas
qu’il ne fasse un excellent mari ; « ce n’était pas » avait-elle ajouté « qu’elle
désirat le voir se marier du moins pour le moment ». Apres son départ,
M™ Martin a eu la bonté¢ d’envoyer a M™ Goddard une oie magnifique que
nous avons mangée le dimanche suivant ; les trois surveillantes ont été
invitées a diner ».

— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au courant des questions
¢trangeres a ses affaires : Il ne lit pas ?

— Oh si !... Du moins je le crois... mais sans doute il ne lit pas ce que
vous jugeriez intéressant ; il regoit un journal d’agriculture et 1l y a quelques
livres placés sur des rayons pres de la fenétre. Parfois, le soir, avant de jouer
aux cartes, il nous lisait une page des « Morceaux choisis ». Il m’a parlé du
« vicaire de Wakefield » ; il ne connait pas la « Romance de la forét » ni « les
Enfants de I’ Abbaye », mais il a I’intention de se procurer ces ouvrages.

— Comment est-il physiquement ?

— Il n’est pas beau ; au premier abord, je le trouvais méme laid, mais j’ai
changé d’avis ; on s’habitue trés bien a sa physionomie. Ne 1’avez-vous donc
jamais vu ? Il vient assez souvent a Highbury et de toute facon il traverse la
ville au moins une fois par semaine pour aller a Kingston. Il a bien des fois
passé a cheval aupres de vous.

— C’est bien possible ; j’ai pu le voir cinquante fois sans chercher a
connaitre son nom : un jeune fermier a pied ou a cheval est la derniere
personne qui puisse éveiller ma curiosité ; il appartient précisément a une
classe sociale avec laquelle je n’ai aucun point de contact ; a un ou deux
¢chelons au-dessus, je pourrais remarquer un homme a cause de sa bonne
mine : je penserais pouvoir étre utile a sa famille, mais un fermier ne peut
avoir besoin de mon aide en aucune maniere.

— Evidemment ! Vous ne 1’avez sans doute jamais remarqué, mais lui
vous connait parfaitement de vue.

— Je sais que ce jeune homme ne manque pas de mérite. Savez-vous quel



age 1l peut avoir ?

— Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et — n’est-ce pas curieux — mon
anniversaire tombe le vingt-trois !

— Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop jeune pour se marier, et sa mere
a parfaitement raison de ne pas le désirer. Ils paraissent trés heureux en
famille pour le moment ; dans cinq ou six ans, s’il peut rencontrer dans son
milieu, une jeune fille avec un peu d’argent, ce sera alors le moment de
penser au mariage.

— Dans six ans, chére mademoiselle Woodhouse, il aura trente ans !

— Un homme qui n’est pas né indépendant ne peut guere se permettre de
fonder une famille avant cet age. Quelle que soit la somme dont M. Martin ait
hérité¢ a la mort de son pere et sa part dans la propriété de famille tout doit
étre immobilisé par son exploitation. Je ne doute pas qu’il ne soit riche un
jour mais il ne doit pas 1’étre actuellement.

— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent trés confortablement ; ils
n’ont pas de domestique male ; a cette exception pres, ils ne manquent de rien
et méme M™ Martin a I’intention de prendre un jeune garcon a son service
I’année prochaine.

— Jespere, Harriet, que vous n’aurez pas d’ennuis a 1’occasion du
mariage de M. Martin ; il ne s’ensuit pas, en effet, de ce que vous ayez des
relations d’amiti€¢ avec ses sceurs, que la femme, M™ R. Martin, soit pour
vous une connaissance convenable. Le malheur de votre naissance doit vous
rendre particulicrement attentive a choisir votre entourage. Vous étes
certainement la fille d’un homme comme 1l faut, et vous devez vous efforcer
de conserver votre rang, sinon il ne manquera pas de gens pour essayer de
vous dégrader.

— Aussi longtemps que je serai invitée a Hartfield et que vous serez si
bonne pour moi, je ne crains rien.

— Je constate que vous vous rendez compte, Harriet, de I’importance
d’€tre bien appuyée, mais je voudrais vous voir établie dans la bonne société
indépendamment de Hartfield et de M"® Woodhouse. Pour obtenir ce résultat,
il sera désirable d’écarter autant que possible les anciennes connaissances ; si
vous €tes encore ict a I’époque du mariage de M. Martin, ne vous laissez
donc pas entrainer a faire la connaissance de sa femme qui sera probablement



la fille de quelque fermier et une personne sans éducation.

— C’est juste : je ne crois pas pourtant que M. Martin voudrait épouser
une personne qui ne fit pas parfaitement ¢levée. Bien entendu, je n’ai pas
I’intention de vous contredire, et je suis slire que je ne désirerai pas connaitre
sa femme ; j’aurai toujours de I’amiti€¢ pour les demoiselles Martin, surtout
pour Elisabeth, que je serais bien fichée d’abandonner ; elles sont tout aussi
bien élevées que moi, mais si leur frére épouse une femme ignorante et
vulgaire, j’éviterai de la rencontrer, a moins d’y étre forcée.

Emma observait Harriet et ne discerna aucun symptome véritablement
alarmant : rien n’indiquait que les racines de cette sympathie fussent bien
profondes.

Le lendemain, en se promenant sur la route de Donwell, elles
rencontrérent M. Martin. Il était a pied et, apres avoir salué respectueusement
Emma, il regarda Harriet avec une satisfaction non déguisée ; celle-ci s’arréta
pour lui parler, e¢ Emma continua sa route ; au bout de quelques pas, elle se
retourna pour examiner le groupe et elle eut vite fait de se rendre compte de
I’apparence de M. Martin ; sa mise €tait soignée et ses manieres décentes ;
rien de plus. Emma savait qu’Harriet avait été frappée de 1’exquise urbanité
de M. Woodhouse et elle ne doutait pas que celle-ci ne s’aper¢iit du manque
d’¢légance de M. Martin. Au bout de quelques minutes, les deux jeunes gens
se séparerent, et Harriet rejoignit Emma en courant, la figure rayonnante ; elle
dit aussitot :

« Quelle curieuse coincidence ! C’est tout a fait par hasard, m’a-t-il dit,
qu’il a pris cette route. Il n’a pas encore pu se procurer la « Romance de la
forét », il a été si occupe pendant son dernier voyage a Kingston, qu’il a tout
a fait oublié, mais il y retourne demain. Eh bien ! M" Woodhouse,
I’imaginiez-vous ainsi ? Quelle est votre opinion ? Le trouvez-vous laid ?

— Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est qu’un détail en comparaison
de son manque de distinction. Je n’étais pas en droit de m’attendre a grand
chose mais j’avoue que je le croyais placé a deux ou trois échelons plus haut
sur I’échelle sociale.

— Evidemment, dit Harriet toute mortifiée, il n’a pas la bonne grace d’un
homme du monde.

— Vous avez, Harriet, rencontré a Hartfield, quelques hommes



véritablement comme il faut et vous devez vous rendre compte vous-méme
de la différence qui existe entre eux et M. Martin. Vous devez étre étonnée
d’avoir pu a aucun moment le juger favorablement. Vous avez certainement
remarqué son air emprunté, ses manieres frustes et son langage vulgaire ?

— Certainement, 1l ne ressemble pas a M. Knightley : il n’a n1 le port, ni
les manie¢res de M. Knightley. Je vois la différence clairement... mais
M. Knightley est particulierement ¢légant.

— M. Knightley a si grand air qu’il ne serait pas équitable de I’opposer a
M. Martin. Vous avez ét¢ a méme d’observer d’autres hommes bien élevés :
M. Weston et M. Elton, par exemple ? Faites la comparaison. Quelle
différence dans le maintien, dans la maniére d’€couter et de parler !

— Vous avez raison, mais M. Weston est un homme age : il a pres de
cinquante ans.

— C’est I’age ou les bonnes maniéres ont le plus d’importance ; le manque
d’aisance devient alors plus apparent. M. Martin parait vulgaire, malgré sa
jeunesse ; que sera-ce lorsqu’il aura atteint 1’age de M. Weston ?

— Votre remarque est juste, dit Harriet d’un air grave.
— Il deviendra un gros fermier uniquement préoccupé de ses intéréts.
— Est-ce possible ? Ce serait épouvantable !

— Le fait d’avoir oublié de se procurer le livre que vous lui aviez
recommandé indique suffisamment combien ses devoirs professionnels
I’absorbent dé¢ja ; il était beaucoup trop occupé des fluctuations du marché
pour penser a autre chose, ce qui est fort naturel chez un homme qui gagne sa
vie.

— Je suis étonnée qu’il ait oubli¢ le livre, dit Harriet d’un ton de regret.

Apres avoir laissé a Harriet le temps de méditer sur cette négligence,
Emma reprit :

« A un certain point de vue on peut dire que les maniéres de M. Elton
sont supérieures a celles de M. Knightley et de M. Weston. Il y a chez ce
dernier une vivacité, une sorte de brusquerie qui s’adaptent a son
tempérament chez lui, mais il ne conviendrait pas de I’imiter ; de méme la
manicre décidée, impérieuse de M. Knightley s’accorde parfaitement avec



son esprit, sa taille et sa situation sociale ; pourtant si un jeune homme
s’avisait de I’adopter, il ne serait pas supportable. Je crois, au contraire, qu’on
pourrait proposer M. Elton comme modele : M. Elton a des manieres
affables, un caractere gai, obligeant et doux. Il me semble méme que, depuis
quelque temps, il se montre particulierement aimable ; je ne sais s’il a le
projet de se faire bien venir d’une de nous ; dans ce cas, c’est évidemment en
votre honneur qu’il se met en frais de galanterie. Vous ai-je répété tous les
compliments qu’il m’a faits de vous ’autre jour ? »

Emma en rapportant ces propos flatteurs omit de dire qu’elle les avait
encouragés. Harriet rougit de plaisir et protesta avoir toujours trouve
M. Elton tres agréable ; ce dernier €tait précisément la personne sur laquelle
Emma avait jeté son dévolu pour faire oublier a Harriet son jeune fermier. La
position sociale de M. Elton lui paraissait particulicrement adaptée a la
situation ; il était trés comme il faut, sans pourtant appartenir a une famille
que la naissance irréguliere d’Harriet pourrait offusquer. Les revenus
personnels du jeune vicaire devaient €tre suffisants car la cure de Hartfield
n’était pas importante. Elle avait une trés bonne opinion de lui et le
considérait comme un jeune homme d’avenir.

Elle ne doutait pas qu’il n’admirat beaucoup Harriet et elle comptait sur
de fréquentes rencontres a Hartfield pour développer ce sentiment ; quant a
Harriet, il lui suffirait sans doute de s’apercevoir de la préférence dont elle
serait I’objet pour I’apprécier aussitot a sa juste valeur. M. Elton, du reste,
pouvait légitimement avoir la prétention de plaire a la plupart des femmes ; il
passait pour un trés bel homme ; Emma pour sa part ne partageait pas
I’opinion générale, elle jugeait que le visage de M. Elton manquait d’une
certaine noblesse qu’elle prisait par dessus tout ; mais il lui paraissait évident
que la jeune fille qui avait pu étre flattée des attentions de Robert Martin
serait vite conquise par les hommages de M. Elton.



v

— Je ne sais quelle est votre opinion, M™ Weston, dit M. Knightley, sur
I’intimité qui est en train de s’établir entre Emma et Henriette Smith. Quant a
moi, je ne I’approuve pas.

— Vraiment ! Et pourquoi ?
— Je crains qu’elles n’aient une facheuse influence 1’une sur I’autre.

— Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner a ce contact et d’autre part,
en devenant pour Emma un objet d’intérét, elle rendra indirectement service a
son amie. Je prévois que cette divergence d’opinions va servir de préface a
une de nos querelles a propos d’Emma.

— Vous ’avez deviné sans doute : je profite de I’absence de M. Weston
pour livrer bataille. Il faut que vous vous défendiez toute seule comme
autrefois.

— M. Weston, s’il était la, serait assurément de mon cote€, car il partage
enticrement ma maniere de voir : nous parlions précisément d’Emma, hier
soir, et nous étions d’accord pour considérer comme une bonne fortune qu’il
se soit trouvé, a Hartfield, une jeune fille en situation de lui tenir compagnie.
Du reste, Monsieur Knightley, je vous récuse comme juge en cette affaire :
vous étes si habitué a vivre seul que vous ne pouvez pas vous rendre compte
du réconfort qu’une femme trouve dans la société d’une de ses semblables. Je
vois venir votre objection relativement a Harriet Smith : ce n’est pas la jeune
fille supérieure que devrait étre ’amie d’Emma... je I’accorde ; mais d’autre
part, je sais qu’Emma se propose de lire avec Harriet, ce sera pour elle une
occasion de s’occuper sérieusement.

— Depuis qu’elle a douze ans, Emma a I’intention de s’adonner a la
lecture. Elle a dressé¢ a différentes époques la liste des ouvrages qu’elle
voulait lire. Je me rappelle avoir conservé un plan d’études composé
quatorze ans et qui faisait honneur a son jugement. Mais j’ai renoncé
attendre d’Emma un effort sérieux dans ce sens ; jamais elle ne se soumettra a
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un travail qui exige de la patience et de la suite. A coup sir 1la ou M' Taylor
a échoue, Harriet Smith ne réussira pas ! Vous savez bien que vous n’avez
jamais pu obtenir qu’elle consacrat a la lecture le temps nécessaire.

— Il est possible, répondit M™ Weston en souriant, que tel ait ét€ mon avis
a cette €poque, mais depuis notre s€paration j’ai perdu tout souvenir
qu’Emma ait jamais refusé de complaire a mes désirs.

— Il serait cruel de chercher a guérir ce genre d’amnésie, répondit
M. Knightley affectueusement, mais moi dont aucun charme n’a émoussé les
sens, je vois, j’entends et je me rappelle. Ce qui a gat¢ Emma. C’est d’étre la
plus intelligente de sa famille ; elle a toujours fait preuve de vivacité d’esprit
et d’assurance : Isabelle, au contraire, était timide et d’intelligence moyenne.
Depuis I’age de douze ans, c’est la volonté d’Emma qui a prévalu a Hartfield.
En perdant sa mere, elle a perdu la seule personne qui aurait pu lui tenir téte.
Elle a hérité de I’intelligence de M™ Woodhouse, mais le joug maternel lui a
manque.

— Si j’avais quitté la famille de M. Woodhouse pour chercher une autre
situation, je n’aurais pas voulu dépendre d’une recommandation de votre
part ; vous n’auriez fait mes ¢loges a personne et je me rends compte que
vous m’avez toujours jugée inférieure a la charge que j’avais assumée.

— Oui, dit-il en souriant, vous €tes plus a votre place ici. Vous vous
prépariez, pendant votre s€¢jour a Hartfield, a devenir une €pouse modele.
Sans doute, vous n’avez peut-étre pas donné¢ a Emma une éducation aussi
complete qu’auraient pu le faire supposer vos capacités ; mais, en revanche,
vous appreniez d’elle a plier votre volonté pour la soumission conjugale ; si
M. Weston m’avait consulté a la veille de prendre femme, je n’aurais pas
manqué de lui indiquer M Taylor.

— Merct. Il y aura, du reste, peu de mérite a étre une femme dévouée avec
un mari comme M. Weston.

— A dire vrai, je crains, en effet, que vous ne soyez pas appelée a donner
la mesure de votre abnégation. Ne désespérons pas pourtant : Weston peut
devenir grognon a force de bien-€tre ; son fils peut lui causer des ennuis.

— Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez pas de tourment de ce
cote.

— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne prétends pas aucunement



avoir la clairvoyance d’Emma, ni son génie de prophétie. J’espere de tout
mon cceur que le jeune homme tiendra des Weston pour le mérite et des
Churchill pour la fortune ! Mais quant a Harriet Smith — je reviens a mes
moutons ! — je persiste a la considérer comme tout a fait impropre a tenir
aupres d’Emma le role d’amie : elle ne sait rien et considere Emma comme
omnisciente ! Toute sa maniere d’étre, a son insu, respire la flatterie.
Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir quelque chose, a apprendre
elle-méme, lorsqu’a ses cotés Harriet apparait si délicieusement inférieure !
D’autre part, Harriet ne tirera aucun avantage de cette liaison. Hartfield lui
fera trouver désagreables tous les autres milieux ou elle sera appelée a vivre ;
elle deviendra juste assez raffinée pour ne plus €tre a 1’aise avec ceux parmi
lesquels la naissance et les circonstances I’ont placée. Je serais bien étonné si
les doctrines d’Emma avaient pour résultat de former le caractere, tout au
plus peuvent-elles donner un léger vernis.

— Est-ce parce que je me fie au bon sens d’Emma, ou bien suis-je avant
tout préoccupée de son bien-€tre actuel, toujours est-il que je ne puis partager
vos craintes. Combien elle était a son avantage, hier soir !

— Je devine votre tactique : vous désirez faire dévier I’entretien sur les
mérites corporels d’Emma ? Eh bien ! je vous concéde qu’Emma est jolie.

— Jolie ! dites plutdt parfaitement belle.

— En tout cas je ne connais pas de visage qui me plaise plus, mais je suis
un si vieil ami que mon jugement reste entaché de partialité.

— Quelle vivacité dans le regard ! Des traits réguliers, un teint éblouissant,
une taille parfaite ! On dit parfois qu'un enfant respire la santé : cette
expression, il me semble, s’applique dans toute sa plénitude a Emma.

—Je n’ai rien a redire a sa personne et votre description est exacte ; j’aime
a la regarder et j’ajouterai un compliment : je ne la crois pas vaniteuse.
Quoiqu’il en soit, Madame Weston, vous n’arriverez pas a me persuader que
cette amitié avec Harriet Smith ne soit pas nuisible pour toutes deux.

— Et mo1, monsieur Knightley, je reste convaincu qu’il n’en sortira aucun
dommage. Malgré ses petits défauts, Emma est excellente. Ou trouverez-vous
une fille plus dévouée, une sceur plus affectueuse, une amie plus siire ?
Quand elle se trompe, elle reconnait vite son erreur.

— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps. Admettons qu’Emma soit



un ange. Je garderai ma mauvaise humeur pour moi jusqu’a ce que Noél
amene Jean et Isabelle. Jean aime Emma d’une affection raisonnable qui par
conséquent n’est pas aveugle, et Isabelle adopte toujours 1’avis de son mari,
excepté en ce qui concerne la santé et les soins de ses enfants. Je connais
d’avance leur opinion.

— Je suis convaincue que vous I’aimez tous trop sincérement pour étre
injustes ou séveres ; mais permettez-moi. Monsieur Knightley, — je me
considere, vous le savez, comme ayant un peu le privilege de parler au nom
de la meére d’Emma, — de vous suggérer les inconvénients qui pourraient
surgir de la mise en discussion parmi vous de I’amiti¢ d’Emma pour Harriet.
En supposant qu’il y ait, en effet, quelque chose a redire a cette intimite, il est
peu probable qu’Emma qui ne doit compte de sa conduite a personne qu’a
son pere, se montre disposée a renoncer a une relation qui lui plait. Pendant
tant d’années, il a ét¢ dans mes attributions de donner des conseils que vous
ne serez pas surpris, j’espere, si je n’ai pas tout a fait perdu cette habitude
professionnelle.

— Du tout, et je vous remercie ; c’est un bon conseil et il aura un meilleur
sort que ceux que vous donniez autrefois, car il sera suivi !

— M™ Jean Knightley se tourmente facilement et je craindrais de lui voir
prendre 1’affaire trop a cceur.

— Soyez satisfaite : je ne jetterai pas le cri d’alarme. J’éprouve pour
Emma un sentiment de sincére intérét auquel se méle un peu d’inquiétude. Je
me demande quelle sera sa destinée !

— Cette question me préoccupe beaucoup aussi.

— Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera jamais, ce qui, naturellement,
ne signifie rien ; mais elle n’a pas, je crois, rencontré encore un homme qui
lui plaise. Je ne vois personne ici qui puisse lui inspirer de 1’attachement, et
elle s’absente si rarement...

— Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour I’instant grand risque de lui
voir rompre son veeu et aussi longtemps qu’elle sera si heureuse a Hartfield je
ne puis souhaiter de voir sa situation se modifier, par égard pour ce pauvre
M. Woodhouse. Je ne me fais pas I’avocat du mariage aupres d’Emma pour
le moment, bien que je ne puisse €tre soupconnée d’avoir des préjugés contre
cette institution !



M™ Weston avait une arriere-pensée qu’elle s’efforcait de ne pas laisser
paraitre : elle et son mari nourrissaient un projet concernant 1I’avenir d’Emma,
mais ils jugeaient désirable de le tenir secret. Peu apres, M. Knightley reprit :

— Qu’est-ce que Weston pense du temps ; croit-il qu’il va pleuvoir ? et il
se leva pour prendre congg.



VI

Emma s’apercut bientét du succes de ses efforts pour donner a
I’imagination d’Harriet un nouvel aliment : celle-ci ne tarda pas a apprécier
comme il convenait les avantages physiques de M. Elton et ’agrément de ses
manieres. D’autre part, elle était convaincue que ce dernier était bien pres
d’étre amoureux, s’il ne I’était pas déja. Il exprimait son appréciation des
progres réalisés par Harriet depuis sa venue a Hartfield dans des termes qui
paraissaient concluants :

— Vous avez donné a M"® Smith ce qui lui manquait : I’aisance et le gofit.
C’était une ravissante créature lorsque vous 1’avez connue, mais @ mon avis
les attraits dont vous 1’avez ornée surpassent de beaucoup ceux qu’elle devait
a la nature.

— Je suis heureuse de penser que mes conseils lui ont été utiles ; mais a
dire vrai Harriet possédait toutes les aptitudes. Mon ceuvre se réduit a peu de
chose.

— S’1l était permis de contredire une femme..., dit galamment M. Elton.

— Peut-étre son caractere a-t-il acquis un peu plus de décision : je lui ai
suggéré quelques points sur lesquels sa pensée n’avait pas 1’habitude de
s’arréter.

— Précisément. Et ce résultat a ét¢ obtenu en si peu de temps. Quelle
légereté de touche !

— Dites plutot : quelle culture facile ! Je n’ai jamais rencontré un esprit
plus souple.

— Je n’en doute pas.

Quelques jours apres, au cours d’une conversation, elle demanda a
Harriet en présence de M. Elton.

— A-t-on jamais fait votre portrait Harriet ?



A ce moment, on vint appeler Harriet de la part de M™ Goddard. Avant
de quitter le salon elle s’arréta une minute pour répondre avec une naivete
charmante :

— Mais non, jamais.
Deés qu’elle fit sortie Emma dit :

— Comme 1l serait agréable d’avoir un bon portrait d’elle ; j’ai
presqu’envie de m’y essayer moi-mé€me. Vous ne le savez pas sans doute,
mais il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée avec passion a peindre des
portraits ; puis le golit m’en est passé. Nonobstant si Harriet voulait poser
pour moi, je me risquerais encore une fois.

— Laissez-moi vous prier, mademoiselle Woodhouse, s’écria M. Elton,
d’exercer votre charmant talent en faveur de votre amie. Je connais vos
ceuvres. Comment pouvez-vous supposer le contraire ? Ce salon n’est-il pas
tapiss¢ de fleurs et de paysages diis a votre pinceau ? D’autre part ; j’ai pu
examiner chez M™ Weston quelques délicieux spécimens de vos dessins.

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma, mais ceci n’a rien a voir
avec le don de la ressemblance ! Vous n’y entendez rien ! Ne simulez pas
I’admiration pour ma peinture ; gardez la plutdét pour Harriet ! » Puis elle
reprit :

— Eh bien ! Monsieur Elton, puisque vous m’encouragez si aimablement,
je crois que je vais essayer mes forces ; les traits d’Harriet sont si fins qu’il
sera difficile d’en rendre toute la délicatesse ; cependant il y a dans la forme
de I’ceil et dans le contour de la bouche quelque chose de si caractéristique
que la ressemblance ne doit pas étre impossible a saisir.

— Vous dites bien : la forme de I'ceil et de la bouche ! Vous réussirez
certainement. Ce sera une ceuvre exquise !

— Mais je crains bien, Monsieur Elton, qu’Harriet ne se préte pas de
bonne grace a ce désir : elle attache si peu d’importance a sa beauté. N’avez-
vous pas observé avec quel détachement elle a répondu a ma question ?
C’était dire : « A quel propos aurait-on fait mon portrait ? »

— J’ai bien remarqué et j’ai apprécié ; mais je ne puis croire qu’elle ne
puisse €tre persuadee.

Harriet revint au bout de quelques instants : elle ne se fit pas prier



longtemps et apres avoir faiblement protesté acquiesca a la proposition de son
amie. Emma voulut se mettre au travail sans retard et en conséquence alla
chercher un portefeuille contenant diverses €bauches. Aucun des portraits
entrepris n’avait été terminé. Ils cherchérent ensemble le procédé qui
conviendrait le mieux. Emma avait essay¢ de tout : miniature, pastel, crayon,
aquarelle. Mais la persévérance lui faisait défaut et, malgré ses dons naturels,
elle ne réussissait pas a atteindre de degré de perfection qu’elle ambitionnait.
Sans s’illusionner elle-méme sur ses capacites, elle supportait volontiers que
les autres s’y trompassent et n’¢€tait pas fachée que sa réputation surpassat son
mérite réel. Dans le cas présent, la partialité de ses amis était evidente : la
plupart des dessins d’Emma témoignaient en vérité de certaines qualit€s, mais
en eussent-ils été entierement dépourvus, I’admiration d’Harriet et de
M. Elton n’aurait pas ét¢ moins chaleureuse. Ils étaient tous deux en extase.

— Il n’y a pas grande variété, dit Emma. Je n’avais que les membres de ma
famille comme mode¢les : voici mon peére, le voici encore une fois, mais cela
le rendait si nerveux de poser que j’en étais réduite a dessiner a son insu ; en
conséquence, la ressemblance est médiocre... Voici M™ Weston sous toutes
ses faces ! Voici ma sceur : c’est bien sa silhouette élégante et son aimable
figure ; j’aurais, je crois, bien réussi ce portrait, mais Isabelle €tait tellement
préoccupeée de me voir commencer celui de ses quatre enfants qu’elle ne
tenait pas en place... Enfin voici les croquis des trois ainés : Henry, Jean et
Bella ; chacun de ces dessins pourrait, du reste, s’appliquer aussi bien a 1’'un
qu’a l’autre ; comme vous pouvez I’imaginer, il n’y a pas moyen de faire
tenir tranquilles des enfants de trois et quatre ans ; de plus tous ces petits
visages se ressemblent... Voila le quatrieme qui n’était encore qu’un bébe¢ ; je
I’ai dessin€ pendant qu’il dormait sur le sofa : c’est I’exacte ressemblance de
son petit bonnet, car il avait pris soin de dissimuler sa figure pour ma plus
grande commodité. Je suis assez ficre de ce portrait du petit Georges !...
Voict mon dernier ouvrage ; mon beau-frere, M. Jean Knightley, avait
consenti a poser ; aprés m’étre donné beaucoup de peine, j’étais assez
satisfaite du résultat ; tandis que je me préparais a placer les dernicres
retouches, Isabelle s’approcha pour donner son avis : « Je vois bien une petite
ressemblance, mais je suis forcée de constater que M. Jean Knightley est
beaucoup mieux en réalité. » C’est tout ce qu’elle trouva a dire. J’en éprouvai
un veritable dépit d’autant plus que le modele €tait indiscutablement flatté. Je
m’¢tais bien promis de ne plus m’exposer a des déboires de ce genre ;
néanmoins je suis disposée, en I’honneur d’Harriet, 8 manquer a mon vceu,



puisqu’il n’y a pas, dans le cas présent, d’amour-propre conjugal en jeu...
pour le moment du moins !

Apres quelques hésitations, Emma se décida pour un portrait en pied, a
I’aquarelle. La séance commenca. Harriet rougissante et souriante sous 1’ceil
attentif de ’artiste, réunissait toutes les graces de la jeunesse. Mais Emma
sentait qu’elle ne pourrait rien faire tant que M. Elton se tiendrait a ses cotés,
observant chaque coup de crayon. Tout d’abord elle ne dit rien pour lui
laisser toute latitude de contempler le mod¢le ; au bout de quelques minutes
elle fut obligée de mettre un terme a cette agitation et de le prier de
s’¢loigner. Il lui vint ensuite a 1’idée de 1’occuper a lire.

— Si vous vouliez étre assez aimable pour nous lire a haute voix, je
travaillerais plus librement et le temps paraitrait moins long a M"® Smith.

L’interpellé se déclara trop heureux de se rendre utile. Harriet écoutait et
Emma dessinait en paix. Elle dut pourtant autoriser M. Elton a venir de temps
en temps jeter un coup d’ceil et celui-ci s’extasiait a chaque progres ; c’était
un critique encourageant qui distinguait la ressemblance avant méme que les
¢léments constitutifs en fussent assemblés ! Si Emma tenait en petite estime
la compétence artistique de M. Elton, elle ne pouvait que se réjouir de son
aveuglement d’amoureux. La séance fut satisfaisante a tous les points de
vue : Emma était assez contente de cette premicre esquisse pour désirer
continuer ; il y avait déja un air de ressemblance, I’attitude €tait gracieuse et
les détails heureusement choisis ; elle espérait que ce portrait leur ferait
honneur a toutes deux ; il perpétuerait le souvenir de la beauté¢ de 1’une, du
talent de Pautre et de leur commune amiti¢ ; elle escomptait aussi les
associations d’idées accessoires que 1’attachement naissant de M. Elton ne
manquerait pas d’y ajouter.

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton ne manqua pas de solliciter
I’autorisation d’assister a la séance et de continuer son office de lecteur.

« Certainement, nous serons heureuses de vous considérer comme un des
notres. »

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la méme cordialité et il en fut
de méme jusqu’a I’achévement du portrait qui obtint I’approbation générale.
Quant a M. Elton, son admiration n’avait pas de bornes et il n’admettait
aucune critique.



« M" Woodhouse a doté son amie de la seule beauté qui lui manque », dit
M™ Weston en s’adressant a M. Elton. « L’expression de 1’ceil est parfaite,
mais M"® Smith n’a pas des sourcils et des cils pareils ; ¢’est I’unique défaut
de son visage.

— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis €tre de votre avis ; la ressemblance
me parait parfaite dans tous ses détails. Il faut calculer I’effet de I’ombre.

— Vous I’avez faite trop grande, Emma, fit observer M. Knightley.

Emma s’en ¢était rendu compte, mais elle ne voulait pas en convenir, et
M. Elton ajouta avec chaleur :

— Bien entendu, la position assise modifie les proportions, mais ce
raccourci me suggeére exactement 1’idée de la taille de M"® Smith.

— C’est extrémement joli dit M. Woodhouse, et si bien dessiné et peint !
Comme tout ce que vous faites, ma chere. Il n’y a qu’une chose a laquelle je
trouverais a redire : M"® Smith parait étre assise dehors et elle n’a qu’un petit
chale sur les épaules !

— Mais mon cher papa, nous sommes supposés étre dans la belle saison, le
décor évoque une chaude journée d’été. Voyez les feuilles de cet arbre !

— Mais ma chere, il n’est jamais prudent de s’asseoir dehors.

— Je m’incline devant votre avis, Monsieur, dit M. Elton, mais il me
semble, je dois 1’avouer, que c’est une trés heureuse idée d’avoir placé
M'"® Smith en plein air ; aucun autre cadre ne se fiit harmonisé aussi
parfaitement avec la grace et le naturel du modele. Je ne puis voir de défaut a
ce portrait ni en détacher mon regard.

I1 fallut ensuite songer a faire encadrer 1’aquarelle et a ce propos quelques
difficultés se présentérent ; Emma désirait que le cadre flit commandé... sans
retard... a Londres... par 'intermédiaire d’une personne intelligente et d’un
golt slir ; on ne pouvait songer a avoir recours a Isabelle, car M. Woodhouse
n’aurait pu supporter 1’idée que sa fille fiit obligée de sortir par les brouillards
de décembre. Des que M. Elton eut ¢t€ mis au courant de la perplexité ou se
trouvaient ses amis, il proposa une solution : le jugerait-on digne de faire la
commission ? Il aurait un plaisir infini a I’exécuter. Il lui serait facile de se
rendre a Londres a cheval et on ne pouvait savoir a quel point il se sentirait
flatté¢ d’une pareille mission.



Apres avoir remercié€ et deéclaré qu’elle ne voudrait a aucun prix lui causer
un tel dérangement, Emma finit par céder et accepta le concours de M. Elton ;
il fut convenu que ce dernier porterait 1’aquarelle a Londres, choisirait le
cadre et donnerait les instructions nécessaires. Emma lui promit de faire un
paquet de petite dimension afin de ’embarrasser le moins possible ; mais
M. Elton semblait n’avoir qu’une crainte, c’était que le colis ne fiit pas
suffisamment encombrant.

— Quel précieux dépdt, dit-il avec un soupir, quand il le regut.

« Je m’explique mal I’empressement galant dont il fait preuve a mon
¢gard, étant donné les circonstances, pensa Emma, mais il y a sans doute un
grand nombre de manieres d’étre amoureux. C’est un excellent jeune homme
qui conviendra parfaitement a Harriet ; je trouve seulement qu’il abuse des
soupirs et des compliments : pour un personnage de second plan ma part de
louanges est excessive. Sans doute, il agit ainsi par reconnaissance. »



VII

Le jour méme du voyage de M. Elton a Londres un événement se
produisit qui fut ’occasion pour Emma de juger de son influence sur Harriet.
Celle-ci était venue faire une visite a Hartfield apres déjeuner comme
d’habitude ; elle ¢€tait ensuite rentrée chez elle et devait revenir pour diner ;
elle arriva avant I’heure convenue ; son air nerveux et agité indiquait
clairement qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire dont elle brilait
de faire part 4 son amie. A peine assise, elle commenca son récit : « Pendant
mon absence, M. Martin est venu me demander ; il a rapporté¢ différents
morceaux de musique que j’avais prétés a Elisabeth ; en ouvrant le rouleau
J’ai éte tres etonnée d’y trouver une lettre de lui — de M. Martin — contenant
une explicite demande en mariage. Qui aurait pu imaginer une chose
pareille ? La lettre est bien tournée, du moins je le crois ; j’ai 'impression
qu’il m’aime beaucoup et je suis trés embarrassée pour répondre ; je me suis
hatée de venir vous trouver pour demander avis et conseil. » Emma se sentit
honteuse en voyant son amie manifester une satisfaction si évidente.

— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est décidé a ne pas laisser
échapper I’occasion de se marier avantageusement.

— Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet. Emma ne se fit pas prier. Elle
lut et demeura étonnée : non seulement il n’y avait pas de fautes de
grammaire, mais la lettre était digne d’un homme d’éducation ; le ton tout en
restant simple était sincere et convaincant et tous les sentiments exprimés
faisaient honneur a celui qui I’avait rédigée ; Harriet observait attentivement
son amie et dit enfin :

— Eh bien, la lettre vous parait-elle bien ?

— C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée, reprit Emma, et je suis portée
a croire que ses sceurs ont dii y collaborer. J’imagine difficilement que le
jeune homme que j’ai vu causer avec vous l’autre jour puisse, livré a ses
propres moyens, s’exprimer avec tant d’¢légance. Pourtant ce n’est pas le
style d’une femme : c’est trop concis et vigoureux. Evidemment ce jeune



homme a du bon sens ; il pense clairement et quand il prend la plume il
trouve les mots appropriés.

Elle ajouta, en rendant la lettre :

— Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup mon attente.

— Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ?

— A quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement a cette lettre ?
— Oui.

— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans délai.

— Que dois-je dire ? Chére M"* Woodhouse donnez-moi votre avis.

— Non, Harriet, écrivez votre réponse en toute liberté ; I’essentiel est de
vous faire clairement comprendre : il ne faut pas d’équivoque, pas de doute,
pas de sursis ; quant aux expressions de reconnaissance et de regret pour le
désappointement que vous causez elles vous viendront tout naturellement
sous la plume.

— Alors... vous trouvez que je dois refuser, dit Harriet en baissant les
yeux.

— Si vous devez refuser ! Ma chere Harriet, que voulez-vous dire ? [1y a
un malentendu entre nous, puisque vous avez un doute sur le sens méme de
votre réponse ; je croyais, moi, que vous me consultiez simplement sur la
forme et je vous demande pardon de m’étre avancée de la sorte.

Harriet demeura silencieuse et Emma reprit avec une certaine réserve.

— D’aprés ce que je comprends, vous comptez donner une réponse
favorable.

— Non, je n’ai pas cette intention... Que dois-je faire ? Je vous, en prie,
mademoiselle Woodhouse, conseillez-moi.

— Il ne m’appartient pas de vous donner un conseil, Harriet. Vous ne
devez consulter que vous-méme.

— Je n’avais pas idée qu’il m’aimat autant, dit Harriet en contemplant la
lettre.

Pour s’en tenir a sa déclaration de neutralit¢, Emma se tut pendant



quelques instants, mais, bientot, craignant que I’'influence de la délicieuse
flatterie €pistolaire ne devint prépondérante, elle crut opportun d’intervenir :

— Je pose comme regle, Harriet, que si une femme hésite d’accepter les
propositions d’un homme, elle doit prendre le parti de les repousser ; si elle
ne peut se décider sur-le-champ a dire : « oui », c’est « non » qu’il faut
répondre. On ne peut entrer dans I’état de mariage avec des sentiments
douteux. J’estime qu’il est de mon devoir, comme votre amie et comme votre
ainée, de vous donner cet avertissement, mais ne croyez pas que je veuille
vous influencer.

— Certainement non ; mais si vous vouliez étre assez bonne pour me
donner votre avis... Non, ce n’est pas ce que je veux dire ; vous avez raison,
il faut savoir se décider soi-méme ; c’est une question trop grave. Il serait
peut-Etre plus sage de dire « non ». Ne le croyez-vous pas ?

— Pour rien au monde, dit Emma en souriant, je ne voudrais vous
conseiller dans un sens ni dans un autre : vous seule €tes juge des conditions
de votre bonheur. Si vous jugez M. Martin ’homme le plus agréable que
vous ayez rencontré, pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez, Harriet !
Est-ce qu’il vous semble qu’une autre personne réponde a cette définition ?
Harriet, ne vous trompez pas vous-méme, ne vous laissez pas entrainer par la
reconnaissance. A qui pensez-vous en ce moment ?

Les symptomes ¢taient favorables : au lieu de répondre Harriet se
détourna pour cacher sa confusion ; elle se tenait devant la cheminée, tout en
maniant machinalement la lettre qu’elle avait a la main. Emma attendait le
résultat de cette lutte intérieure avec impatience, mais non sans espoir.
Finalement Harriet reprit avec quelque hésitation :

— M Woodhouse, puisque vous ne voulez pas me donner votre opinion,
il faut que je prenne une décision toute seule : je suis maintenant résolue...
J’ai ’intention de refuser M. Martin. Croyez-vous que j’aie raison ?

— Tout a fait raison, ma bien chere Harriet ; vous faites précisément ce
que vous deviez faire. Tant que vous étiez en suspens, j’al gardé mon opinion
pour moi, mais maintenant que vous €tes decidée, je m’empresse de vous
approuver. Ma chere Harriet, vous me causez une vraie joie. Une des
conséquences de votre mariage avec M. Martin elt été de vous séparer de
moi. Je n’ai pas voulu vous le dire auparavant pour ne pas vous influencer ; je



n’aurais pas pu rester en relations avec M™ Robert Martin d’ Abbey Mill.
Harriet n’avait pas envisagé cette éventualité ; elle s’écria :

— C’est évident ! Je n’y avais jamais, réfléchi. Chére M" Woodhouse,
pour aucune considération, je ne renoncerai au plaisir et a I’honneur de votre
intimite.

— A coup sir, Harriet, j’aurais eu un véritable chagrin de vous perdre,

mais c’¢tait inévitable. Vous vous seriez exclue de la bonne société et j’aurais
¢té forcée de vous abandonner.

— Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter cette séparation ! Je serais
morte de chagrin de ne plus venir a Hartfield !

— Chere affectueuse creéature ! Je ne puis vous imaginer exilée a Abbey
Mill, réduite a la sociéteé de personnes vulgaires pour le reste de votre vie ! Je
suis surprise que ce jeune homme se soit cru autorisé a vous demander en
mariage. Il doit avoir une bonne opinion de lui-méme.

— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit Harriet dont la conscience
se révoltait devant un pareil parti pris. Il a un excellent naturel et je lui serai
toujours reconnaissante. Evidlemment de ce qu’il m’aime il ne s’ensuit pas
que je doive partager ses sentiments. Je puis I’avouer : j’ai rencontré a
Hartfield des personnes avec lesquelles indiscutablement il ne supporte pas la
comparaison. Je conserverai néanmoins une tres bonne opinion de M. Martin
et le souvenir de son affection ; mais quant a vous quitter, c’est a quoi je ne
me résoudrai jamais. ..

— Merci, ma chere petite amie, nous ne nous séparerons pas. Une femme
ne doit pas €pouser un homme pour la seule raison qu’il est amoureux d’elle
et capable d’€crire une lettre convenable !

— Oh ! non... et du reste sa lettre est bien courte !

Emma sentit le manque de goiit de son amie, mais elle se garda bien de le
relever et répondit :

— Certainement ; du reste, ses capacités €pistolaires eussent été une bien
maigre compensation a I’insuffisance de son éducation et de ses manicres
dont vous auriez eu a souffrir journellement.

— Une lettre, ce n’est rien, reprit Harriet ; ’important est d’étre heureuse



et de passer sa vie avec des amis agreables ; je suis bien décidée a le refuser ;
mais comment vais-je m’y prendre ? Que dois-je dire ?

Emma lui assura que la réponse ne présentait aucune difficulte, et lui
conseilla de s’y mettre immédiatement. Harriet acquies¢a dans I’espoir d’étre
aidée. Tout en protestant de son absolu désintéressement, Emma intervint
dans la rédaction de chaque phrase. A mesure qu’elle relisait la lettre pour y
répondre, Harriet se laissait attendrir et avait grand besoin d’étre encouragée ;
elle se montra si préoccupée a 1’'idée de rendre M. Martin malheureux, si
affectée du contre-coup qui allait atteindre la mere et les sceurs, elle manifesta
tant d’appréhension a I’idée de paraitre ingrate qu’Emma se rendit compte
que si le jeune homme avait pu plaider lui-méme sa cause, il aurait sans doute
¢té agree.

Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et envoyee ; Harriet €tait sauvée !
Emma ne s’€tonna pas que son amie fiit un peu déprimée pendant la soirée et
s’effor¢a de la distraire tantot en lui parlant de sa propre affection, tantot en
¢voquant I’1dée de M. Elton.

— Je ne serai jamais plus invitée a Abbey Mill, dit Harriet d’un air triste.

— En supposant que vous le fussiez, je ne sais s’il me serait possible de
me priver de vous ; vous €tes trop neécessaire a Hartfield.

— Ou je suis parfaitement heureuse ! M™ Goddard serait bien surprise si
elle apprenait ce qui est arrivé ; je suis siire que M"® Nash ne s’expliquerait
pas mon refus : elle qui considére que sa sceur a fait un excellent mariage en
épousant un marchand de drap.

— I serait facheux, Harriet, qu’une maitresse d’école nourrisse des
ambitions exagérées. M'"® Nash, sans aucun doute, considérerait cette
conquéte comme tres flatteuse. Elle ne saurait imaginer rien de mieux pour
vous. Les attentions d’une certaine personne ne doivent pas encore avoir
transpiré a Highbury et nous sommes, je pense, les seules a soupconner la
verite.

Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son étonnement de 1’affection
qu’elle semblait inspirer. Apres quelque temps, toutefois, elle sentit sa
compassion pour M. Martin se réveiller.

— Maintenant il a recu ma lettre... ses sceurs doivent étre au courant : s’il
est malheureux, elles seront malheureuses aussi. J’espére qu’il ne sera pas



trop dégu.

— Et moi, reprit Emma, j’imagine qu’en ce moment M. Elton est occupé a
montrer votre portrait a sa mere et a ses sceurs ; il proteste que 1’original est
beaucoup plus charmant encore, et cédant a leurs instances il leur confie votre
nom.

— Mon portrait ! Mais il I’a laissé¢ dans Bond Street.

— Vous croyez ? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il en colte a votre
modestie, apprenez que votre portrait ne sera sans doute déposé chez
I’encadreur de Bond Street que demain au moment du départ. Ce soir, il
tiendra compagnie a M. Elton, qui choisira ce prétexte pour mettre sa famille
au courant de ses projets, pour vous présenter a elle, pour vous faire connaitre
les principaux attraits de votre personne. Quelle curiosité sa confidence a da
susciter ! J’entends d’ici les interrogations et les cris de surprise !

Cette gracieuse ¢vocation amena sur les levres d’Harriet un sourire plus
assure.



VIII

Harriet coucha ce soir-la a Hartfield ; depuis quelques semaines elle y
passait plus de la moiti¢ de son temps et insensiblement une chambre lui avait
¢té réservee ; Emma jugeait qu’il valait mieux, a tous les points de vue,
garder son amie aupres d’elle le plus possible pendant cette période de crise.
Le lendemain matin Harriet fut obligée d’aller chez M™ Goddard, mais il
avait ét¢ entendu qu’elle viendrait passer une semaine a Hartfield.

Peu d’instants apres le départ d’Harriet, M. Knightley fut introduit : les
salutations terminées, Emma encouragea son pere, qui était précisément sur le
point de sortir, a mettre son projet a exécution ; M. Knightley joignit ses
instances a celles d’Emma et malgré ses scrupules de politesse
M. Woodhouse finit par céder.

— Eh bien ! dit-il, si vous voulez bien, Monsieur Knightley, excuser mon
impolitesse, je crois que je vais suivre I’avis d’Emma et sortir pendant un
quart d’heure. Sans doute il est préfeérable que je profite des heures de soleil
pour aller faire un tour. Je vous traite sans cérémonie. Nous autres
valétudinaires, nous nous arrogeons des privileges !

— Mon cher Monsieur, ne me considérez pas comme un étranger ; je vous
en prie.

— Ma fille me remplacera avantageusement ; elle se fera un plaisir de vous
tenir compagnie. Dans ces conditions je prendrai la liberté d’aller faire ma
promenade quotidienne.

— Rien de plus opportun, Monsieur.

— Je vous demanderais bien de me faire le plaisir de m’accompagner,
Monsieur Knightley, mais je marche si lentement que ce serait un ennui pour
vous ; du reste vous avez encore une longue route a faire pour rentrer a
Donwell Abbey.

— Merci, Monsieur, merci ; je m’en vais moi-méme dans quelques



instants, mais je crois qu’il serait préférable que vous ne perdiez pas de
temps. Je vais aller chercher votre paletot et vous ouvrir la porte du jardin.

Finalement M. Woodhouse s’¢loigna, mais M. Knightley, au lieu d’en
faire autant, s’assit aussitot, tout disposé a causer. Apres un court préambule
il se mit, contre son habitude, a faire I’¢loge d’Harriet :

— Je n’al pas une si haute opinion que vous de sa beauté, mais je
reconnais que c’est une jolie petite creature ; elle a je crois un bon caractere ;
c’est une nature malléable : bien dirigée elle peut devenir une femme de
mérite.

— Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi et j’espere bien qu’elle ne
manquera pas de bonnes influences.

— Allons, je vois que vous attendez un compliment ; je vous dirai donc
que vous I’avez améliorée ; ce n’est plus I’écoliere qu’elle était ; elle vous fait
honneur.

— Je vous remercie. Je serais humiliée, en effet, si je ne croyais pas lui
avoir été de quelque utilité ; et je vous suis d’autant plus obligée de votre
observation que vous n’étes pas d’habitude prodigue de louanges.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous ’attendiez ce matin ?

— D’un moment a I’autre ; je suis méme étonnée qu’elle ne soit pas ici.
— Peut-étre a-t-elle été retenue par quelque visite ?

— De peu d’intérét, en tout cas !

— Qui sait si Harriet partage sur ce point votre maniere de voir !

Puis il ajouta en souriant :

— Je ne prétends pas étre sr de 1’heure et du jour, mais je puis vous dire
que votre jeune amie apprendra bient6t une nouvelle tout a son avantage.

— Vraiment et dans quel genre ?

— J’ai des raisons de croire, reprit-il, qu’Harriet Smith recevra bient6t une
demande en mariage — de premier ordre. Il s’agit de Robert Martin. La visite
qu’elle a faite cet ¢t¢ a Abbey Mill parait avoir porté ses fruits : il est
extrémement amoureux d’elle et est décidé a 1I’épouser.

— C’est bien aimable de sa part, répondit Emma ; mais a-t-il la certitude



de trouver chez I’intéressée une ardeur égale ?

— Bien ! Bien ! J’emploierai des termes plus protocolaires : il se propose
de demander la main d’Harriet. Il est venu avant hier a I’Abbaye pour me
consulter a ce sujet. Il sait que j’ai pour lui et pour sa famille une grande
estime et i1l me considére comme un de ses meilleurs amis ; il venait me
demander si je ne trouvais pas que ce fiit imprudent de sa part de se marier, si
la jeune fille ne me paraissait pas trop jeune ; en un mot, si j’approuvais son
choix. Il appréhendait — surtout depuis que vous en avez fait votre amie —
qu’Harriet ne fiit considérée comme occupant une situation sociale supérieure
a la sienne. J’approuvai tout ce qu’il me dit ; je n’ai jamais entendu personne
parler plus sensément que Robert Martin ; il est franc, loyal ; son jugement
est excellent. C’est un bon fils et un bon frére. Il me fit entendre, en outre,
qu’il avait les moyens de se marier ; dans ces conditions, je n’ai eu qu’a
donner mon approbation pleine et entiere. Je louai aussi la blonde personne et
il me quitta fort satisfait. Cette visite a eu lieu avant-hier. Il est naturel de
supposer qu’il ne tardera pas a mettre son projet a exécution : il n’a pas parlé
hier, j’en infere qu’il est allé aujourd’hui chez M™ Goddard.

— Mais, dit Emma, qui depuis le commencement de ce discours souriait
intérieurement, comment savez-vous que M. Martin ne s’est pas déclaré
hier ?

— Ce n’est qu’une supposition, évidemment, mais elle me parait plausible.
Harriet n’a-t-elle pas pass¢ toute la journée avec vous ?

— Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence en échange de la
votre. Il a parlé hier ou pour mieux dire, il a fait sa demande par €crit et il n’a
pas €té agree.

Elle dut répéter a deux reprises la derniere phrase pour convaincre son

interlocuteur. M. Knightley se leva brusquement, le sang au visage, et dit
d’un ton ou percaient la surprise et le dépit :

— Alors, ¢’est une plus grande sotte que je ne I’avais imaging !

— Ah ! dit Emma, les hommes ne peuvent jamais s’expliquer qu’une
femme rejette une demande en mariage : il leur semble qu’on ne saurait
récuser pareil honneur !

— Qu’est-ce que vous dites ? Les hommes ne s’imaginent rien de tout
cela. Que signifie cette nouvelle : Harriet Smith refuser Robert Martin !



Quelle folie ! Mais j’espere que vous vous trompez.
— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait étre plus clair.

— Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute vous I’avez dictée ! Emma,
ceci est votre ceuvre ; ¢’est vous qui avez persuadé Harriet de refuser.

— Quand bien méme je serais intervenue (ce qui n’est nullement le cas) je
ne croirais pas avoir mal fait ! M. Martin est un jeune homme respectable,
mais je ne puis admettre qu’il soit I’égal d’Harriet ; ses scrupules étaient
justifiés.

— Comment pas 1’égal d’Harriet ! reprit M. Knightley en ¢€levant la voix.
Puis il ajouta quelques instants apres, d’un ton radouci mais incisif :

— En effet, 1l n’est pas son €gal, car il est de beaucoup son supérieur en
intelligence et en situation. Emma, votre infatuation pour cette jeune fille
vous aveugle. Quels sont les titres d’Harriet Smith, soit comme naissance,
soit comme €ducation, a une alliance supérieure ? C’est la fille naturelle d’on
ne sait qui ; elle n’a probablement aucune dot assurée et, en tout cas, pas de
parenté respectable. Nous ne la connaissons que comme la pensionnaire de
M™ Goddard. Elle n’est ni intelligente ni cultivée. On ne lui a rien enseigné
d’utile et elle est trop jeune pour avoir acquis une experience personnelle.
Elle est jolie et elle a un aimable caractere : c’est tout. J’ai eu des scrupules
au moment de donner mon approbation a Robert Martin ; j’estimais qu’il
pouvait prétendre faire un mariage plus avantageux : selon toutes les
probabilités, il aurait pu trouver beaucoup mieux au point de vue de la
fortune et il ne pouvait guere tomber plus mal s’il cherchait une compagne
intelligente ou une utile ménagere. Mais a quoi bon parler raison a un homme
amoureux ! J’étais disposé a croire qu’entre ses mains Harriet deviendrait une
autre femme. D’autre part j’étais persuadé que, de I’avis unanime, elle serait
considérée comme extrémement favorisée du sort. J’escomptais méme votre
satisfecit ; je pensais que vous ne regretteriez pas que votre amie vous quittat,
quand vous la sauriez si heureusement établie.

— Il faut vraiment que vous me connaissiez bien peu pour avoir eu cette
conviction. Je ne puis admettre qu’un fermier (malgré son bon sens et ses
mérites, M. Martin, n’est-il pas vrai, n’a pas d’autre position sociale ?) soit un
excellent parti pour mon amie intime ! Comment pourrais-je ne pas regretter
de la voir épouser un homme avec lequel il me serait impossible d’avoir des



rapports ? Je m’étonne que vous m’ayez prété de pareils sentiments. Vous ne
paraissez pas vous rendre compte de la situation d’Harriet. M. Martin est sans
doute le plus riche des deux ; mais il est certainement I’inférieur d’Harriet au
point de vue social ; le milieu dans lequel elle vit différe essentiellement de
celui du jeune homme ! Ce serait une dégradation !

— C’est tomber bien bas, en effet, pour une jeune personne de naissance
anonyme que de s’allier a un fermier bien élevé, intelligent et riche !

— Sans doute les circonstances de la naissance d’Harriet sont
malheureuses et j’admets qu’au point de vue légal elle est désavantagée ;
mais s’il lui faut porter le poids de la faute d’autrui il est juste aussi qu’elle
profite des avantages que lui confere son éducation. Il n’est pas douteux que
son pere ne soit un homme comme il faut et de plus un homme riche ; sa
pension est extrémement large ; rien n’a jamais €t€ négligé pour son bien-Etre
et son agrément. Pour ma part, je suis persuadée qu’elle est de bonne souche
et personne, je pense, ne niera qu’elle ne soit en relation avec des filles bien
nées.

— Quels que soient ses parents, reprit M. Knightley, rien n’indique qu’ils
aient jamais nourri I’ambition de la faire pénétrer dans ce que vous appelez la
bonne société. Apres avoir recu une éducation quelconque, elle a été laissée
aux mains de sa maitresse de pension, sans autre appui, pour faire son chemin
dans la vie ; elle était par conséquent destinée a se mouvoir dans le cercle des
connaissances de M™ Goddard ; ceux qui ont charge d’elle trouvaient
¢videmment ces relations suffisantes ; elle-méme ne désirait pas mieux.
Jusqu’au jour ou il vous a plu de I’¢lever au rang d’amie intime, elle n’avait
pas song¢ a se trouver supérieure a son entourage. Elle a ¢té aussi heureuse
que possible chez les Martin, cet été : son ambition n’allait pas plus loin ; si
elle a grandi, c’est a cause de vous. Vous n’avez pas agi comme une amie
vis-a-vis d’Harriet Smith. Robert Martin ne se serait pas avancé si loin s’il
n’avait eu de bonnes raisons de croire qu’il ne déplaisait pas. Je le connais
bien : il a trop de cceur pour se laisser guider par une passion €goiste. Quant a
la vanité, il est impossible d’en avoir moins ! Croyez-moi : il a €té encourage.

Emma jugea plus commode de ne pas faire une réponse directe a ces
assertions ; elle préféra reprendre le sujet a son point de vue :

— Vous €tes un ami tres chaud de M. Martin, mais comme je 1’ai dé¢ja dit,
vous étes injuste pour Harriet ; les titres de celle-ci a un bon mariage ne sont



pas aussi négligeables que vous le prétendez : son intelligence, sans étre
remarquable, n’est pas le moins du monde inférieure a la moyenne. Je
n’insiste pas, néanmoins, sur ce point : admettons qu’elle soit simplement
telle que vous la décrivez ; jolie et aimable. Laissez-moi vous dire qu’au
degré ou elle possede ces qualités, ce sont des atouts sérieux dans le monde.
Elle est en réalité extrémement jolie ; ce sera du moins 1’avis de quatre-vingt-
dix-neuf personnes sur cent ! Or, aussi longtemps que les hommes ne feront
pas preuve, en face de la beauté, d’un détachement philosophique et qu’ils
persisteront a tomber amoureux de gracieux visages et non de pures
intelligences, une jeune fille douée des agréments physiques d’Harriet a bien
des chances d’étre admirée et recherchée ; elle est a méme en conséquence de
pouvoir choisir. Son aimable naturel, d’autre part, n’est pas un mince
avantage ; ses manieres sont douces, son caractére toujours égal, elle est
modeste et disposée a apprécier le mérite des autres. Je me trompe fort, si
votre sexe en général ne considere pas ces deux dons — la beauté et la bonne
grace — comme primordiaux chez la femme.

— Sur ma parole, Emma, a vous entendre raisonner de la sorte, je finirai
par partager cette maniere de voir. Il vaut mieux étre dénuée d’intelligence
que de ’employer, comme vous le faites.

— Fort bien ! reprit-elle en riant. C’est 1a le fond de votre pensée a tous ;
une jeune fille dans le genre d’Harriet, répond précisément a I’1déal de votre
sexe.

— J’ai toujours mal auguré de cette intimite, je vois aujourd’hui qu’elle
aura des conséquences désastreuses pour Harriet : vous allez lui donner une si
haute opinion d’elle-méme qu’elle se croira des titres a une destinée
exceptionnelle et ne trouvera plus rien a sa convenance. La vanité dans un
cerveau faible fait des ravages. Malgré sa beauté, M"® Harriet Smith ne verra
pas affluer, aussi vite que vous le croyez, les demandes en mariage. Les
hommes intelligents, quoi que vous en disiez, ne désirent pas une femme
sotte ; les hommes de grande famille ne tiendront pas a s’unir a une jeune
fille d’une distinction médiocre et la plupart des hommes raisonnables
hésiteront devant le mystere d’une origine qui pourrait ménager des surprises
deésagréables. Qu’elle épouse Robert Martin et la voila a I’abri et heureuse
pour toujours ; mais si au contraire vous l’encouragez dans des idées de
grandeur, elle risque fort de demeurer toute sa vie pensionnaire chez
M™ Goddard ; ou plutdt (car je crois qu’une jeune fille de la nature d’Harriet



finit toujours par se marier) elle y restera jusqu’au jour ou, désabusée, elle se
rabattra sur le fils du vieux maitre d’écriture !

— Notre maniere de voir différe si complétement qu’il ne peut y avoir
aucune utilit¢ a prolonger cette discussion, Monsieur Knightley ; nous
n’aboutirons qu’a nous indisposer I’un contre 1’autre. Pour ma part, je ne puis
intervenir d’aucune facon : le refus qu’Harriet a opposé a Robert Martin est
définitif. Il est possible qu’avant d’avoir vécu dans un milieu de gens comme
il faut elle ait pu ne pas le trouver désagréable : ¢’était le frere de ses amies et
il s’efforgait de lui plaire ; mais les circonstances ont changé et désormais
seul un homme d’éducation et de bonnes manieres peut prétendre plaire a
Harriet Smith.

— Quels propos absurdes ! s’écria M. Knightley ; les manic¢res de Robert
Martin sont naturelles et agréables et il a plus de vraie noblesse d’esprit et de
cceur qu’Harriet Smith n’est capable d’apprécier.

Emma ne répondit pas et s’efforca de prendre 1’air indifférent ; en réalité
elle commencgait a se sentir mal a I’aise et désirait beaucoup clore I’entretien.
Elle ne regrettait pas son intervention et continuait a se trouver meilleur juge
sur une question de délicatesse féminine que son interlocuteur ; néanmoins
comme elle était accoutumée a respecter I’opinion de M. Knightley, elle
n’aimait pas se trouver en si flagrante contradiction avec lui. Quelques
minutes se passerent dans un silence pénible qu’Emma essaya de rompre en
parlant du temps mais il parut ne pas entendre. Il méditait et finit par dire :
« Robert Martin ne fait pas une grande perte, du moins s’il peut voir les
choses sous leur vrai jour. Vos projets pour Harriet ne sont connus que de
vous, mais, comme vous ne cachez pas votre golt pour combiner des
mariages, il est naturel de supposer que vous avez des a présent un plan et, en
ma qualit¢ d’ami, je dois vous dire que si vous avez M. Elton en vue, vous
perdez votre peine. »

Emma se mit a rire en protestant contre ces allégations. Il continua :

— Elton est un charmant homme et un excellent vicaire, mais il n’est pas
le moins du monde dispos¢ a faire un mariage imprudent. Il se peut qu’il
affecte un air sentimental dans ses discours, mais il n’en agira pas moins
conformément a la raison. Il a tout autant conscience de ses propres meérites
que vous de ceux d’Harriet. Il sait qu’il est trés joli gargcon et il n’est pas sans
s’apercevoir de ses succes ; d’apres sa maniere de parler dans des moments



d’expansion, je suis convaincu qu’il n’a aucune intention de ne pas profiter
de ses avantages. Je I’ai entendu faire allusion a une famille ou les jeunes
filles qui sont les amies intimes de ses sceurs ont chacune cing cent mille
francs de dot.

— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ; si j’avais révé de faire
épouser Harriet a M. Elton, il efit été charitable de m’ouvrir les yeux ; mais
pour le moment je désire surtout la garder auprés de moi.

— Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement ; et il quitta le salon.

Il se rendait compte combien Robert Martin serait désappointé et il €tait
particuliérement vex¢ de la part qu’Emma avait eue dans cette affaire.

Emma, de son co6té, ne se sentait pas absolument satisfaite et la calme
persuasion de son adversaire d’avoir la raison pour lui n’était pas sans
¢veiller en elle quelques doutes sur sa propre infaillibilité ; il était bien
possible que M. Elton ne fit pas indifférent a la question d’argent, mais ne
suffisait-il pas d’une vraie passion pour combattre les motifs intéressés ?

D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assist¢ aux diverses phases de
cet amour n’était pas, selon I’appréciation d’Emma, a méme d’en mesurer la
portée : mieux renseigné, il aurait probablement eu confiance dans le succes
final.

Harriet expliqua son retard de la facon la plus naturelle ; elle se trouvait
dans de trés bonnes dispositions. M'" Nash Iui avait fait part d’une
conversation qu’elle venait d’avoir avec M. Perry, appel¢ chez M™ Goddard
pour une ¢leve. Harriet répéta ce récit avec une visible satisfaction. « En
revenant, la veille, de Clayton Park, le docteur a croisé M. Elton se dirigeant
sur Londres ; il a €té trés surpris d’apprendre que celui-ci ne rentrerait que le
lendemain, car le soir méme il y avait réunion au club de whist dont M. Elton
¢tait un membre assidu. M. Perry lui a fait remarquer combien il serait
mesquin de sa part de s’absenter ce jour-1a et de les priver de leur plus fort
joueur ; il a essay¢ de le persuader de remettre son départ au lendemain mais
sans succes. M. Elton était bien décide a continuer son voyage et il a dit, d’un
air singulier, qu’il partait pour une affaire dont aucune considération ne
saurait le détourner ; il a laissé entendre qu’il s’agissait d’une commission
des plus délicates et qu’il était porteur d’un dépdt extrémement précieux.
M. Perry n’a pas tres bien compris ce dont il s’agissait, mais il est siir qu'une



dame devait étre mélée a cette aventure : il n’a pas caché ses soupgons a
M. Elton qui a alors pris un air mystérieux et s’est ¢loigné a ficre allure ».
Harriet ajouta que M'™ Nash avait encore longuement parlé de M. Elton et lui
avait dit, en la regardant avec insistance :

— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je considere la femme sur
laquelle se portera le choix de M. Elton, — un homme d’une supériorité
reconnue — comme une créature privilégiée.



IX

M. Knightley espaca plus que de coutume sa visite a Hartfield ; quand
Emma le revit sa physionomie sérieuse montrait qu’il n’avait pas pardonné.
Emma le regrettait mais ne pouvait pas se repentir. Au contraire ses plans
semblaient chaque jour plus réalisables et ses espérances plus justifiées. Le
portrait élégamment encadré, était arrivé peu de jours aprés le retour de
M. Elton ; il fut suspendu au dessus de la cheminée du petit salon ; M. Elton
le contempla longuement et exprima comme il convenait son admiration.
Quant a Harriet il était visible qu’elle s’attachait a M. Elton, autant du moins
que le lui permettait sa jeunesse et son caractere ; au bout de peu de temps
M. Martin n’occupait plus le souvenir de la jeune fille, si ce n’était par
opposition a M. Elton, comparaison qui tournait, bien entendu, tout a
I’avantage de ce dernier.

Les projets d’Emma d’améliorer I’esprit de sa jeune amie par la lecture et
la conversation sé€rieuse s’€taient réduits, jusqu’a présent, a parcourir
quelques premiers chapitres, avec I’intention de continuer le lendemain. Il
¢tait beaucoup plus commode de causer que d’étudier, bien plus agréable de
se laisser aller a édifier en imagination la fortune d’Harriet que de s’ appliquer
a ¢largir sa compréhension ou a I’exercer sur des faits précis. La seule
occupation littéraire a laquelle s’adonnait Harriet consistait a transcrire toutes
les charades qu’elle parvenait a recueillir sur un petit registre in-quarto
qu’Emma avait orn¢ d’initiales et de trophées.

M'"® Nash possédait une collection de plus de trois cents charades et
Harriet, qui lui ¢tait redevable de I’idée premicre, ne désespérait pas
d’atteindre un chiffre bien plus considérable. Emma 1’aidait de son
imagination, de sa mémoire et de son goiit. De son c6té Harriet avait une tres
jolie écriture de sorte que le recueil promettait d’étre de premier ordre.

Emma s’empressa d’avoir recours a la collaboration de M. Elton ; elle eut
le plaisir de le voir se mettre attentivement au travail : il s’appliquait surtout a
ne choisir que des textes de la plus parfaite galanterie. Les deux amies lui



furent redevables de deux ou trois de leurs meilleures charades et furent tres
deésappointées de devoir confesser qu’elles avaient déja copié la derniere qu’il
récita. Emma lui dit ;

— Vous devriez nous en écrire une vous-méme, monsieur Elton : ce serait
un sir garant de sa nouveaute et rien ne vous serait plus facile.

M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce genre de littérature. Il
craignait que M"® Woodhouse et, ajouta-t-il aprés une pause, ou M" Smith ne
puissent I’inspirer.

Des le lendemain néanmoins elles eurent la preuve du contraire. M. Elton
en arrivant déposa sur la table une feuille de papier ou il avait transcrit, dit-il,
une charade qu’un de ses amis venait d’adresser a une jeune fille, objet de
son admiration. Mais d’apres le style Emma fut immédiatement convaincue
que I’ceuvre était du crii de M. Elton.

— Je ne I’offre pas pour la collection de M"® Smith, dit M. Elton ; c’est la
propriét¢ de mon ami et je n’ai pas le droit de la livrer au public, mais peut-
étre ne vous déplaira-t-il pas d’en prendre connaissance ?

Ce discours s’adressait plus particulierement 8 Emma qui ne s’en étonna
pas : elle comprenait que, dans cette circonstance décisive, M. Elton préférat
¢viter le regard d’Harriet. Il prit congé au bout de quelques instants.

— Lisez, dit Emma en présentant le papier a Harriet, ceci vous est destiné !

Harriet était trop émue pour lire et Emma fut obligée d’examiner elle-
méme le document : c’était un véritable panégyrique de la femme ; I’auteur y
faisait discretement allusion a ses sentiments et a son amour. Les deux
dernieres lignes formaient une sorte d’« envoi » ou apres avoir vanté la
subtilit¢ de sa dame, le poete exprimait 1’espoir de lire dans un « doux
regard » [’approbation de sa muse et de ses voeux !

Apres avoir deviné le mot de I’énigme, Emma passa le papier a Harriet et
tandis que celle-ci s’efforcait de comprendre elle se disait : « Trés bien !
M. Elton : j’ai lu de plus mauvaises charades. L’idée est bonne ; vous
cherchez a reconnaitre votre route. Le « doux regard ! » C’est précisément
I’épithéte qui convient a celui d’Harriet, on ne pouvait mieux choisir. Quant a
la subtilite, il faut qu’un homme soit bien amoureux pour se permettre une
pareille licence poétique ! Ah ! M. Knightley, voici, je pense, une preuve
convaincante ! Pour une fois dans votre vie, vous serez forcé de reconnaitre



que vous vous €tes trompé. La situation est ¢évidemment sur le point de se
dénouer !

Elle fut forcée d’interrompre ces agréables réflexions pour donner
quelques €claircissements a Harriet :

— Voila un compliment bien tourné, n’est-il pas vrai ? J’espere que vous
n’avez pas eu de peine a comprendre le sens des deux dernieres lignes. Il n’y
a pas de doute, elles vous sont adressées. Au lieu de : « pour M". .. », lisez :
pour M"® Smith. »

Harriet ne put résister plus longtemps a une si délicieuse révélation. Elle
relut « I’envoi » et apprécia son bonheur. Emma développa son
commentaire :

— Je ne puis douter plus longtemps des intentions de M. Elton. C’est a
vous que vont ses pensées et vous en aurez bientot la preuve évidente. Je
pensais bien ne m’étre pas trompee ; il se propose précisément de réaliser
mon plus cher désir. Je suis trés heureuse, je vous félicite, ma chere Harriet,
de tout mon cceur. C’est un attachement que toute femme serait fiere
d’inspirer, une alliance qui n’offre que des avantages ; elle vous apportera
tout ce dont vous avez besoin : considération, indépendance, une maison
agréable ; vous serez fixée au milieu méme de vos amis, tout pres
d’Hartfield ; voici notre intimité scellée pour toujours !

« Chere mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord la seule parole
qu’Harriet put trouver a répondre en embrassant son amie ; la premicre
émotion passée, ses idées se précisérent et elle dit :

— Vous avez toujours raison. Je suppose, je crois, j’espere qu’il en est
ainsi cette fois encore ; mais autrement je n’aurais jamais pu imaginer !...
M. Elton, qui pouvait prétendre a la plus brillante des alliances ! Quand je
pense a ces vers charmants ! Comme c’est spirituel ! Est-ce possible qu’il ait
voulu parler de moi ?

— Il n’y a pas matiére a controverse, répondit Emma ; croyez-moi sur
parole. C’est une sorte de prologue pour la piece, de devise pour le chapitre,
et le reste suivra bientot.

— C’est un €événement que personne n’aurait pu prévoir ; je n’en n’avais
pas la moindre idée, il y a mois. Comme c’est étrange !



— Il est rare en effet de voir se réaliser une union si parfaitement assortie !
Votre mariage sera le pendant de Randalls. Il semble bien que la brise
d’Hartfield pousse ’amour précisément dans la direction idéale :

« Le véritable amour ne coule pas comme un fleuve paisible. »

Le Shakespeare de la bibliotheque d’Hartfield devrait avoir une longue
note a ce passage.

— Est-ce possible que M. Elton soit véritablement amoureux de moi ? Un
homme de si belle mine ! Entouré de la considération générale comme
M. Knightley ! 1l est si parfait dans ses fonctions sacerdotales ! M"® Nash a
collectionné tous les textes de ses sermons depuis qu’il est arrivé a Hartfield.
Je me souviens de la premicre fois que je 1’ai vu ! Comme je me doutais peu
a ce moment de ce qui arriverait ! Les deux Abotts et moi nous avions couru
dans le salon pour le regarder passer a travers le rideau ! M Nash arriva et
nous renvoya en nous grondant ; elle demeura néanmoins pres de la porte
vitrée et m’ayant rappelée elle m’autorisa a rester a son c6té. Nous 1’avons
admir¢ ! Il donnait le bras a M. Cole.

— C’est une alliance que tous vos amis approuveront, du moins s’ils ont
du bon sens ; et nous ne devons pas conformer notre conduite a I’appréciation
des imbéciles ! Si ceux qui s’intéressent a vous sont désireux de vous voir
heureuse : voici un homme dont I’aimable caractere est un siir garant de votre
bonheur ; s’ils souhaitent que vous vous fixiez dans le milieu et dans le pays
qu’ils avaient choisi pour vous, leur veeu sera réalisé, et si leur but est que
vous fassiez, suivant la phrase consacrée, un bon mariage, ils seront satisfaits.

— Tout ce que vous dites est juste ; j’aime a vous entendre parler ! Vous et
M. Elton étes aussi intelligents ’'un que ’autre. Quand bien méme je m’y
serais appliquée pendant un an je n’aurais jamais pu écrire une charade
comme celle-ci.

— J’ai tout de suite compris hier, d’apres sa maniere, qu’il se proposait de
vous montrer ce dont il était capable. C’est vraiment une des plus jolies
charades que j’ai jamais lue.

— Et comme elle est appropri¢e ! Elle est plus longue que toutes celles que
nous avons recueillies jusqu’ici.

— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre d’écrit ne saurait étre trop
court.



Harriet €tait trop excitée pour préter attention a cette légere critique et elle
reprit, les joues rouges d’émotion :

— Je puis apprécier maintenant la distance qui sépare un homme de bon
sens capable a ’occasion d’écrire une lettre convenable, de celui qui sait
donner a sa pensée une forme aussi délicate ! Mais, chére M Woodhouse, je
n’aurai jamais le courage de rendre le papier et de dire que j’ai deviné.

— Je m’en charge. Il importe que vous puissiez choisir votre moment pour
lui sourire ; rapportez-vous-en a moi.

— Quel malheur que je ne puisse pas copier cette ravissante charade dans
mon livre !

— Laissez de coté les deux dernieres lignes et il n’y a pas de raison pour
que vous ne la transcriviez pas.

— Oh ! mais ces deux dernieres lignes sont...

— Les plus précieuses, je vous 1’accorde, mais elles ont été €crites pour
vous seule et il faut leur conserver ce caractere intime. L’allusion personnelle
mise a part, il reste une fort jolie charade qui peut tenir sa place dans
n’importe quel recueil. Croyez-moi, M. Elton ne serait pas flatté¢ de voir son
ceuvre mise de coté ; donnez-moi le registre ; la copie sera de ma main ; de
cette facon vous resterez tout a fait en dehors de cette initiative.

Harriet se soumit a contre cceur et dit seulement :
— Je ne laisserai plus jamais trainer mon livre.

— Trés bien ! dit Emma, c’est un sentiment naturel ; mais voici mon pere :
vous ne verrez pas d’objection, je pense, a ce que je lui lise la charade. Il
trouvera grand plaisir a 1’écouter. Il aime tout ce qui est a la louange de la
femme. Ses sentiments de galanterie vis-a-vis de notre sexe sont des plus
prononcés. Je vais la lui lire.

Harriet resta grave.

— Ma chere Harriet, il ne faut pas attacher une importance exagérée a cette
charade. Ne soyez pas confuse d’un si petit tribut d’admiration. Si M. Elton
avait désiré le secret il n’eut pas laiss€ le papier en ma présence et il a affecté
au contraire de me le remettre a moi. N’apportons pas trop de solennité dans
cette affaire.



— Oh ! non ; j’espere bien ne pas me rendre ridicule. Faites comme vous
voudrez.

M. Woodhouse entra et ramena bientot le sujet sur le tapis, en posant son
habituelle question :

— Eh bien, mes chéres enfants, votre travail avance-t-il ? Avez-vous regu
quelque nouvelle contribution ?

— Oui papa, nous allons vous lire quelque chose d’inédit. Nous avons
trouve, ce matin, sur la table, un papier déposé sans doute par une fée et qui
contenait une tres jolie charade : je 1’ai immédiatement copiée.

Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise : doucement et distinctement,
a deux ou trois reprises, en y ajoutant des explications relatives a chacune des
parties. Il fut particulierement frappé, comme elle 1’avait prévu, par le
compliment final.

— Voici qui est trés juste et bien dit : la femme, la divine femme. Cette
charade est si jolie, ma chere, que je devine facilement la fée qui 1’a laissée :
ce ne peut-etre que vous.

Emma sourit sans protester. Apres quelques minutes de réflexion et un
soupir, il ajouta :

— Vous tenez ce don de votre chére mére qui écrivait avec tant d’¢élégance.
Si seulement j’avais sa mémoire ! Mais je ne me souviens de rien, méme pas
de cette charade dont je vous ai parlé ; vous m’avez dit, je crois, ma chere,
que vous I’aviez transcrite.

— Oui papa, en effet, elle est écrite a la seconde page de notre cahier ;
nous I’avons copiée dans les morceaux choisis. Elle est de Garrick.

— Je me rappelle seulement qu’elle commengait par « Kitty ». Ce nom me
faisait toujours penser a la pauvre Isabelle qui a failli recevoir au baptéme le
nom de Catherine. J’espere que ma fille viendra la semaine prochaine Avez-
vous décide, ma chere, dans quelle chambre vous la mettrez ? Et les enfants ?

— Oh ! oui, Isabelle aura sa chambre comme d’habitude et les enfants
seront installés dans la nursery. Quelle raison y aurait-il de faire une
modification ?

— Je ne sais pas, ma chere, mais il y a si longtemps qu’elle n’a été ici,



depuis Paques et seulement pour quelques jours ! Pauvre Isabelle ! Elle sera
bien triste quand elle arrivera de ne pas trouver M Taylor.

— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une surprise.

— Je n’en suis pas slir, ma chere. Pour ma part, j’ai €té bien étonné quand
j’ai appris qu’elle allait se marier.

— Il nous faudra inviter M. et M™ Weston a diner pendant le séjour
d’Isabelle.

— Oui ma chere, s’il y a le temps. Elle vient pour une semaine ; nous ne
pourrons rien faire.

— C’est un malheur, évidemment, qu’ils ne puissent pas rester plus
longtemps, mais c’est un cas de force majeure : les exigences de sa
profession obligent M. John Knightley a étre de retour le 28 de ce mois ;
réjouissons-nous plutdt, papa, que ce court s€jour ne soit pas abrégé encore
par une visite de deux ou trois jours a 1’abbaye. M. Knightley a promis de ne
pas se prévaloir de ses droits.

— Ce serait bien dur, ma chere si la pauvre Isabelle devait habiter ailleurs
qu’a Hartfield.

M. Woodhouse demeura un moment silencieux, puis ajouta :

— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre Isabelle serait obligée de rentrer
si tot a cause de son mari. Il faut que je la persuade de prolonger son séjour.
Elle pourrait parfaitement rester avec les enfants.

— Ah ! papa, ¢’est ce que vous n’avez jamais pu obtenir, et vous n’aurez
pas plus de succes cette fois-ci : [sabelle ne peut supporter quitter son mari.

Cette constatation était trop évidente pour permettre la contradiction. Bien
malgreé lui, M. Woodhouse fut obligé de se soumettre en soupirant ; Emma se
rendait compte qu’il était attristé a I’idée de 1’affection conjugale de sa fille et
elle se hata de mettre le sujet sur un terrain plus agréable.

— Il faudra qu’Harriet nous consacre une grande partie de son temps
pendant le séjour de mon beau-frére et de ma sceur. Je suis stre qu’elle
aimera les enfants. Nous sommes tres fiers des enfants, n’est-ce pas, papa. Je
me demande lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus a Harriet ?

— Pauvres chéris, comme ils seront contents de venir. Vous savez, Harriet,



ils aiment beaucoup étre a Hartfield.
— Je n’en doute pas, Monsieur. Qui ne le serait pas ?

— Henri est un beau gargon, mais Jean ressemble beaucoup a sa maman.
Henri est 1’ainé ; il porte mon nom : C’est un gargon tres intelligent. Ils ont
tous deux de si gracieuses manicres. Je suis d’avis que leur pere est souvent
brusque avec eux.

— Il vous semble brusque, dit Emma parce que vous avez vous-méme des
manieres si douces. M. John Knightley veut que ses garcons soient hardis et
actifs et il sait a 1’occasion parler séverement, mais c’est un pere tres
affectueux et les enfants 1’aiment beaucoup.

— Quand leur oncle vient, il les attrape et il les souléve jusqu’au plafond
d’une maniere bien effrayante.

— Mais papa il n’y a rien qu’ils aiment autant. C’est un si grand plaisir
pour eux que si leur oncle n’avait établi la régle de les prendre 1’un apres
I’autre, le premier empoigné ne voudrait jamais céder sa place !

Au moment ou les jeunes filles allaient se séparer pour le diner de quatre
heures, le héros de la journée fit son apparition. Harriet détourna la téte, mais
Emma le regut avec son sourire habituel. Tout indiquait dans I’attitude de
M. Elton qu’il avait conscience d’avoir fait un pas en avant et Emma supposa
qu’il venait se rendre compte de I’effet produit. Le prétexte ostensible de sa
visite était de s’informer si on avait besoin de lui pour la partie de
M. Woodhouse ce soir-1a : si sa présence pouvait-€tre utile, il remettrait
n’importe quelle autre obligation, mais, dans le cas contraire, il s’excuserait,
ayant promis conditionnellement a son ami, M. Cole, de diner avec lui.

Emma le remercia de sa prévenance, mais ne voulut pas entendre parler
qu’il désappointat son ami a cause d’eux. M. Elton se crut tenu a de nouvelles
protestations ; puis, comme il allait se retirer, Emma prit le papier sur la table
et le lui passa.

— Voici la charade que vous nous avez si aimablement laissée et dont
nous vous remercions. Nous 1’avons tant admirée que je me suis permis de la
transcrire sur I’album de M'"® Smith. J’espére que votre ami n’y verra pas
d’inconvénient. Naturellement, je n’ai copié que les huit premieres lignes.

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla une allusion a



« ’honneur... » en regardant Emma et Harriet alternativement ; enfin, il prit
le cahier qui était sur la table et ’examina avec attention. Désireuse de
dissiper la géne, Emma dit en souriant :

— Je vous prie de faire nos excuses a votre ami, mais une si jolie charade
ne doit pas rester le monopole de quelques privilégi€s. L auteur peut tre sir
d’obtenir le suffrage de toutes les femmes chaque fois qu’il donnera a ses
écrits un tour aussi galant.

— Je crois pouvoir m’avancer, répondit M. Elton avec une certaine
hésitation, et me porter garant que si mon ami voyait sa petite composition a
cette place d’honneur, il en éprouverait un sentiment de légitime fierté.

Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement ; Emma ne le retint
pas, car il y avait dans la maniére de parler du jeune vicaire une sorte de
grandiloquence qui, malgré les dispositions bienveillantes qu’elle nourrissait
a son égard, était tres apte a I’inciter au rire. Elle se sauva pour donner libre
cours a son hilarité, laissant Harriet jouir de son bonheur.



X

Bien que I’on fiit déja au milieu du mois de décembre, le mauvais temps
n’avait pas encore interrompu les promenades des deux jeunes filles. Le
lendemain Emma décida d’aller faire une visite a une famille pauvre qui
demeurait un peu au dela de Highbury. Pour s’y rendre il fallait passer par
Vicarage Lane ou s’élevait le presbytére : c’était une vieille maison
d’apparence modeste, située presqu’en bordure de route et a laquelle le
propriétaire actuel s’efforcait de donner un cachet d’¢légance et de confort.
Arrivées a cet endroit les deux jeunes filles ralentirent le pas pour regarder la
facade. Emma dit :

— C’est ici que vous €tes destinée a venir habiter un jour ou I’autre !

— Oh ! quelle jolie maison, dit Harriet, voici les rideaux jaunes que
M'"¢ Nash admire tant !

— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais a un moment donn¢ j’y serai
particulierement attirée : toutes les haies, les grilles, les mares de cette partie
d’Highbury me deviendront familieres. » Harriet n’avait jamais franchi le
seuil du presbytere et ne chercha pas a dissimuler sa curiosite.

— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser votre désir, dit Emma,
mais je ne puis imaginer aucun prétexte plausible pour entrer : pas d’enquéte
a faire sur un domestique ; j’aurais alors une raison pour interroger la femme
de charge ; pas de message de mon pere...

Apres quelques instants de silence, Harriet reprit :

— Je me demande, Mademoiselle Woodhouse, comment il se fait que vous
ne soyez pas mariée ou sur le point de 1’étre, séduisante comme vous I’étes !

Emma se prit a rire et répliqua :

— Admettons que je le sois, en effet, Harriet : ce n’est pas une raison
suffisante pour me pousser au mariage. Non seulement je ne suis pas a la
veille de me marier, mais encore je n’ai guere l’intention de me marier



jamais.
— Vous le dites, mais je ne puis le croire.

— Il faudrait pour me faire changer d’avis, que je rencontrasse quelqu’un
de trés supérieur a tous ceux que j’al eu l’occasion de voir jusqu’ici
(M. Elton, naturellement, est hors de cause) et a dire vrai je ne désire pas
rencontrer ce pheénix : je préfere ne pas €tre tentée. Je ne puis que perdre au
change et si je me décidais a me marier, j’en aurais probablement du regret
par la suite.

— Vraiment, je ne m’explique pas qu’une femme parle de la sorte !

— Je n’ai aucune des raisons habituelles qui incitent les femmes a se
marier. Si je m’éprenais de quelqu’un, alors ce serait tout différent ; mais,
jusqu’a présent je suis demeurée indemne et je crois vraiment qu’il n’est pas
dans ma nature de m’enthousiasmer. Sans le mobile de I’amour, je serais bien
sotte d’abandonner une situation comme la mienne : je n’ai besoin ni
d’argent, ni d’occupations, ni d’importance sociale ; bien peu de femmes
mariées sont aussi maitresses dans leur intérieur que je le suis a Hartfield ; je
ne puis espérer tenir ailleurs une place plus prépondérante ; suis-je stire de
trouver chez un autre homme une approbation aussi complete de tous mes
actes que celle que je trouve chez mon pere ?

— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous finirez par étre une vieille
fille comme M Bates !

— Voici une terrible évocation, Harriet, et si je croyais jamais ressembler a
M Bates, si je devais devenir si sotte, si satisfaite, si souriante, si bavarde, si
peu distinguée, je prendrais un mari demain ! Mais je suis convaincue qu’il
ne pourra jamais y avoir entre nous d’autre ressemblance que celle toute
fortuite d’étre restées célibataires.

— Et cependant vous serez une vieille fille, ce qui est épouvantable !

— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai jamais une vieille fille
pauvre ; et c’est la pauvreté seule qui rend méprisable aux yeux du public
I’état de célibat ! Une femme seule avec un petit revenu est assez souvent
ridicule ! Mais une femme seule nantie de bonnes rentes est toujours
respectable et rien ne s’oppose a ce qu’elle soit aussi intelligente et aussi
agréable que n’importe qui. Cette distinction n’est pas aussi injuste qu’elle
parait au premier abord, car un revenu mesquin contribue a rétrécir



I’intelligence et a aigrir le caractére. Ce que je dis ne s’applique pas
néanmoins a M"® Bates, trop banale et trop sotte pour me plaire, mais dont le
coeur est excellent : je crois vraiment que si elle ne possédait qu’un shilling
elle en distribuerait la moitié.

— Mais que ferez-vous ? Comment emploierez-vous votre temps quand
vous serez vieille ?

— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’ai une nature active, indépendante et
je dispose de nombreuses ressources ; je ne per¢ois pas pourquoi je ne serai
pas en état d’occuper mes loisirs aussi bien a cinquante ans qu’a vingt et un.
Les occupations de la femme, manuelles et intellectuelles, ne me feront pas
plus défaut qu’aujourd’hui. Quant a des objets d’intérét pour mon affection,
je n’en manquerai pas. Je pourrai me consacrer aux enfants d’une sceur que je
chéris. Il y en aura trés probablement un assez grand nombre pour me fournir
toutes les especes de sensations dont se nourrit la vie a son déclin ; ils me
donneront matiere d’espérer et de craindre. Sans doute, je ne ressentirai pour
aucun d’eux la tendresse qui est I’apanage des parents, mais mon humeur
s’accommodera volontiers d’un sentiment plus calme et moins aveugle que
I’amour maternel. Souvent une de mes nicces me tiendra compagnie.

— Connaissez-vous la niéce de M'"® Bates ou pour mieux dire &tes-vous en
relation avec elle ?

— Oh ! oui, nous sommes obligés de la voir toutes les fois qu’elle vient a
Hartfield. Je veux croire que I’exemple de M"® Bates me préservera d’une
admiration exagérée pour mes nieces. Puisse le ciel m’éviter au moins
d’ennuyer les gens au sujet de tous les Knightley réunis seulement la moitié
autant que le fait M Bates, a propos de Jeanne Fairfax ; le son seul de ce
nom est devenu pour moi une fatigue. Chacune de ses lettres est lue et relue
au moins quarante fois, les compliments destinés a ses amis sont transmis
indéfiniment ; si elle envoie a sa tante le modele d’un ceinture ou qu’elle
tricote une paire de jarretieres pour sa grand’mere on n’entend plus parler
d’autre chose pendant un mois. Je souhaite tout le bonheur possible a Jane
Fairfax, mais elle m’ennuie a mourir.

Elles approchaient maintenant du but de leur promenade et leur entretien
prit une autre tournure. Emma était trés charitable ; les pauvres trouvaient
toujours aupres d’elle non seulement 1’assistance pécuniaire mais encore le
réconfort de son attention, de ses conseils et de sa patience. Elle comprenait



leur maniere d’€tre, excusait leur ignorance, compatissait a leurs tentations et
ne s’attendait pas a trouver chez eux des vertus extraordinaires. Elle prenait
part a leur chagrin et leur venait toujours en aide avec intelligence et bonne
volonté. Dans ce cas particulier, sa visite avait pour but non seulement de
distribuer des secours a des indigents, mais encore de porter remede aux
souffrances d’un malade. Elle quitta la maison, impressionnée a la vue de tant
de misere. Une fois dehors, elle dit :

— Voila des spectacles, Harriet qui vous font du bien. Comme tout parait
insignifiant a coté ! Il me semble que je ne pourrai plus détacher mon esprit
de ces pauvres créatures tout le reste de la journée.

— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres créatures !

Emma referma la barricre placée a I’extrémité du sentier qui traversait le
petit jardin.

Emma jeta un dernier coup d’ceil sur I’aspect minable du lieu et évoqua la
misere qu’il recelait. Elles se retrouveérent sur la route qui, a cet endroit
tournait brusquement et une fois la courbe franchie les deux jeunes filles
apercurent soudain M. Elton qui venait vers elles : il était si prés qu’Emma
eut a peine le temps de dire :

— Ah ! Harriet, voici qui va mettre a I’épreuve notre fidélité¢ aux bonnes
pensées. Quoi qu’il en soit, ’essentiel ¢’est que notre compassion ait procuré
un peu de soulagement a ceux qui souffrent. Si nous avons pour les
malheureux assez de pitié€ pour les aider selon nos moyens, nous faisons notre
devoir ; au dela ce n’est qu’une vaine sympathie, inutile aux autres et nuisible
a sol-méme.

Elles furent alors rejointes par le promeneur.

M. Elton se disposait précisément a aller voir la malheureuse famille a
laquelle Emma s’intéressait. Ils chercheérent ensemble quels remeédes on
pouvait apporter a une aussi triste situation et décideérent les mesures a
prendre. Puis remettant sa visite au lendemain, M. Elton demanda
I’autorisation de les accompagner.

Cette rencontre, pensa Emma, a laquelle la charit¢ préside est
particuliecrement heureuse. Rien ne pourrait étre plus favorable au
développement de I’amour ; je ne serais pas ¢tonnée que la déclaration
s’ensuive ; ma présence est le seul obstacle. Que ne suis-je ailleurs !



Désireuse de se tenir a 1’écart le plus possible, Emma prit un étroit sentier
qui dominait la route principale ou les deux autres marchaient ensemble.
Mais elle n’¢tait pas la depuis deux minutes quand elle s’apercut qu’Harriet,
habituée a la suivre et a I'imiter, s’empressait de 1’y joindre ; cela ne faisait
pas son affaire : elle s’arréta immédiatement sous le prétexte de rattacher les
lacets de ses souliers et se courbant de facon a obstruer completement le
passage, elle les pria de bien vouloir continuer d’avancer en attendant qu’elle
les rejoignit ; ils firent ce qu’elle demandait. Au moment ou elle jugeait
raisonnable d’avoir terminé son occupation, elle eut la chance de trouver une
nouvelle raison pour s’attarder : elle fut, en effet, salu€e par un des enfants de
la famille qu’elle venait de visiter et qui conformément aux instructions
recues, se dirigeait vers Hartfield en emportant un récipient pour rapporter du
bouillon. Rien de plus naturel que de marcher a coté de la petite fille et de la
questionner ; pourtant Emma gagnait involontairement du terrain sur ses deux
compagnons qui ne se pressaient pas ; elle le regretta d’autant plus qu’ils
paraissaient absorbés dans une conversation intéressante.

M. Elton parlait avec animation, Harriet €coutait avec une attention
enjou¢e. Emma, ayant expédié¢ I’enfant en avant, se demandait comment elle
pourrait faire pour se changer en statue de sel quand, au méme instant, ils se
retournerent tous deux et elle fut obligée de se rapprocher. M. Elton continua
sa phrase et Emma fut désappointée d’entendre qu’il faisait a sa blonde
compagne un récit de la féte chez M. Cole ; elle arrivait elle-méme pour le
fromage de stilton, le beurre, la betterave et le dessert !

« Ce début aurait évidemment pu amener a une conclusion satisfaisante,
se dit-elle en guise de consolation ; tous les sujets sont bons pour les
amoureux et toute espece de conversation peut servir de prétexte aux
confidences sentimentales. Si seulement j’avais pu rester un peu plus
longtemps absente. »

Ils marcherent ensemble jusqu’a ce qu’ils fussent en vue de I’enceinte du
presbytere : a ce moment Emma eut une inspiration subite et elle découvrit le
moyen de faire pénétrer Harriet dans la maison : elle s’apercut d’un nouveau
defaut dans I’arrangement de sa chaussure et s’arréta une fois encore ; elle
arracha alors le lacet et le jeta a la dérobée dans le fosseé. Ceci fait, elle pria
ses compagnons de s’arréter et leur avoua son embarras :

— La plus grande partie de mon lacet n’existe plus, dit-elle, et je ne sais



pas trop comment je vais faire. En vérité, je suis pour vous deux une
compagnie bien encombrante, mais j’espere que vous voudrez bien admettre
que je suis rarement si mal équipée. Monsieur Elton, il faut que je vous
demande de m’autoriser a m’arréter chez vous et a avoir recours a votre
femme de charge qui me trouvera un bout de ruban ou de ficelle pour
maintenir mon soulier.

Cette proposition parut causer a M. Elton un véritable ravissement ; il fit
de la meilleure grace du monde les honneurs de sa maison. La picce ou il les
conduisit était celle qu’il occupait habituellement ; ils causerent quelques
instants, puis Emma suivie de la femme de charge, qui s’était mise
enticrement a sa disposition, pénétra dans une chambre attenante ; la porte de
communication se trouvait ouverte et elle fut forcée de la laisser entrebaillée :
elle s’attendait a ce que M. Elton la fermat ; s’apercevant qu’il n’intervenait
pas, Emma engagea aussitot avec la femme de charge une conversation
animeée, afin de donner a M. Elton la possibilit¢ d’aborder avec Harriet le
sujet qu’il lui plairait. Au bout de dix minutes elle dut mettre un terme a
I’entretien et a ses arrangements. Elle trouva les amoureux debout devant une
des fenétres ; les apparences étaient favorables et pendant une demi-minute
elle gotita la gloire du triomphe. Elle apprit bientdt pourtant qu’aucun pas
decisif n’avait €té fait. M. Elton s’était montré particuliecrement aimable et
charmant ; 1l avait confi¢ a Harriet qu’il les avait vues passer et que ce n’était
pas sans intention qu’il avait pris le méme chemin ; il avait fait quelques
allusions galantes, mais rien de sérieux. « Il est d’une extréme prudence,
pensa Emma, il avance pas a pas et ne veut rien risquer jusqu’a ce qu’il sente
str d’étre agréé. »

Bien que le succes qu’elle escomptait n’elit pas couronné son ingénieux
stratageme, Emma fut satisfaite, néanmoins, d’avoir procuré aux deux
amoureux un téte-a-téte agréable qui haterait probablement I’heureux
dénouement.



XI

Il n’était plus désormais au pouvoir d’Emma de consacrer ses loisirs a
veiller sur le bonheur de M. Elton. La prochaine arrivée de sa sceur primait
ses autres préoccupations ; pendant le s¢jour d’Isabelle a Hartfield, elle
prévoyait que les amoureux passeraient au second plan ; rien du reste ne les
empécherait d’avancer rapidement leurs affaires s’il leur plaisait. Elle
commengait a trouver que certaines personnes s’en remettent trop volontiers
aux autres du soin de leurs propres intéréts.

La venue de M. et M™ John Knightley provoquait cette année-la un
intérét inaccoutumé. En effet depuis leur mariage ils avaient 1’habitude de
passer toutes leurs vacances, partie a Hartfield et partie a Donwell Abbey.
Mais 1’été précédent, sur le conseil du médecin, ils avaient conduit leurs
enfants au bord de la mer. I1 y avait donc plusieurs mois que M. Woodhouse
n’avait pas vu sa fille et les enfants ; il était tout ému et nerveux a la pensée
de cette trop courte visite. Pour le moment il était trés préoccupé des risques
auxquels selon lui étaient exposés les voyageurs et son inquiétude s’étendait a
ses chevaux et a son cocher qui avaient €té€ envoyés en relai a mi-chemin.

Ses alarmes furent vaines : les vingt-cinq kilomeétres furent parcourus
sans encombre, et M. et M™ John Knightley, avec leurs enfants, escortés
d’un nombre respectable de bonnes, arrivérent sains et saufs a Hartfield. La
joie de se retrouver, tant de personnes a accueillir, I’attribution a chacun de
son logement respectif provoquerent une confusion et un brouhaha que les
nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu supporter a aucun autre moment ;
cependant, tout rentra vite dans I’ordre, car les habitudes et les sentiments de
son pere étaient tenus en grande considération par M™ John Knightley :
partout ailleurs sa sollicitude maternelle se fiit enquis de I’installation de ses
enfants ; elle ett désiré savoir, dés 1’arrivée, s’ils se trouvaient dans les
meilleures conditions pour manger, boire, dormir et s’amuser ; mais, a
Hartfield, elle s’appliquait avant tout a ce qu’ils ne fussent pas une cause de
fatigue pour son pere.



M™  Jean Knightley ¢était une jolie et ¢légante petite femme,
passionnément attachée a son foyer et a sa famille, une épouse dévouce, une
mere aimante, et son affection pour son pere et sa sceur €tait extréme. Jamais
elle ne trouvait rien a reprendre chez aucun de ceux qu’elle aimait. Elle était
d’intelligence moyenne et sans grande vivacité d’esprit ; outre cette
ressemblance avec son pere, elle tenait aussi de lui une constitution délicate ;
elle se préoccupait sans cesse de la santé¢ de ses enfants, €tait aussi entichée
de son docteur, M. Wingfield, que son pere 1’était de M. Perry ; ils avaient
I’un et l'autre une extréme bienveillance de caractere et la méme
considération pour leur vieux amis.

M. Jean Knightley €tait un homme grand, distingué et tres intelligent ; il
occupait une des premieres places dans sa profession et en méme temps il
avait toutes les qualités d’un homme d’intérieur ; ses manieres un peu froides
et réservées I’empéchaient au premier abord de paraitre aimable, et il était
susceptible de marquer, a I’occasion, quelque mauvaise humeur : sa femme,
du reste, avait pour lui une véritable idolatrie qui contribuait a développer
cette tendance ; elle accueillait avec une douceur inaltérable les
manifestations souvent brusques des opinions maritales. Sa belle-sceur n’avait
pas pour lui une bien vive sympathie ; aucun de ses défauts n’échappait a la
clairvoyance d’Emma ; elle ressentait les 1égeres injures infligées a Isabelle et
dont celle-ci n’avait pas conscience. Peut-étre eut-elle témoigné moins de
sévérité a I’égard de son beau-frere si ce dernier s’était montré mieux disposé
pour elle, mais ses manicres €taient au contraire celles d’un frére et d’un ami
qui ne loue qu’a propos et que I’affection n’aveugle pas. Elle lui reprochait
surtout de manquer de respectueuse tolérance vis-a-vis de son pére : les
manieres de M. Woodhouse faisaient parfois perdre patience a M. John
Knightley et provoquaient chez lui un rappel a la raison ou une réplique un
peu vive. Cela arrivait rarement, car, en realité, il avait parfaitement
conscience des €gards dis a son beau-pere ; trop souvent cependant pour
conserver la bienveillance d’Emma qui ne cessait d’appréhender quelque
parole offensante au cours de leurs conversations. Le début néanmoins de
chaque visite était toujours parfaitement cordial, et celle-ci devant par
nécessité €tre extrémement bréve, il était permis d’espérer que nul ne se
départirait des sentiments actuels d’effusion.

I n’y avait pas longtemps qu’ils étaient assis ensemble lorsque
M. Woodhouse, en secouant mélancoliquement la téte et en soupirant, fit



remarquer a sa fille le changement qui s’était produit depuis son départ.
— Ah ! ma chére, dit-il, pauvre M'™ Taylor ! Voila une triste affaire.

— Oh ! certainement, reprit Isabelle pleine de sympathie. Comme elle doit
vous manquer ! Et a ma chére Emma ! Quelle affreuse perte pour vous deux !
J’ai bien pris part a votre chagrin. Je ne pouvais m’imaginer comment vous
arriveriez a vous passer d’elle. J’espere qu’elle se porte bien ?

— Elle va assez bien, ma chere ; je ne suis pas sOr pourtant si I’endroit
qu’elle habite lui convient.

M. Jean Knightley intervint alors pour demander a Emma si Pair de
Randalls était malsain.

— Oh ! non, répondit-elle, pas le moins du monde. Je n’ai jamais vu
M™ Weston en meilleure santé. Papa fait allusion a son regret.

— Qui leur fait honneur a tous deux, répondit-il a la vive satisfaction
d’Emma.

— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit Isabelle du ton plaintif qui
agreait particuliecrement a son pere.

M. Woodhouse hésita, puis il répondit :
— Pas si souvent, ma chére, que je le désirerais.

— Oh ! papa, comment pouvez-vous parler ainsi ? Depuis leur mariage
nous n’avons passé qu’un jour entier sans voir M. ou M™ Weston et souvent
les deux, soit a Randalls, soit ici et comme vous pouvez le supposer, Isabelle,
plus généralement ici. Ils ont fait preuve de I’empressement le plus
affectueux. M. Weston est vraiment aussi attentif qu’elle. Si vous prenez cet
air mélancolique, papa, vous donnerez a Isabelle une idée tout a fait fausse de
ce qui se passe. Tout le monde, bien entendu, comprend combien M"® Taylor
doit nous manquer, mais tout le monde en méme temps doit savoir que M. et
M™ Weston ont réussi a atténuer les effets de la séparation plus que nous ne
I’espérions nous-mémes.

— 1II était naturel qu’il en fit ainsi, dit M. Jean Knightley, c’est bien du
reste ce que j’avais compris d’apres vos lettres. Je ne doutais pas du désir de
M™ Weston de se montrer pleine de prévenances ; d’autre part, son mari
¢tant inoccupé¢ et d’un naturel sociable, la tache lui était rendue facile. Je vous



al toujours dit, ma cheérie, que vos apprehensions étaient exagérées ; vous
avez entendu le récit d’Emma et j’espere que vous €tes rassuree.

— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne doute pas que cette pauvre
M™ Weston ne vienne nous voir assez souvent, mais ce ne sont que des
visites et 1l faut toujours qu’elle s’en aille !

— Ce serait bien dur pour ce pauvre M. Weston, papa, dit Emma, s’il en
¢était autrement. Vous oubliez tout a fait I’existence de M. Weston.

— Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley en riant, que M. Weston a
¢galement quelques droits. Il nous appartient, Emma, de prendre la défense
du pauvre mari ; par état je suis qualifié pour intervenir et vous qui €tes
encore libre il ne vous est pas interdit de faire preuve d’impartialité. Quant a
Isabelle, 1l y a assez longtemps qu’elle est mariée pour comprendre tout
I’avantage qu’il y aurait a mettre les MM. Weston de cote.

— Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce que vous faites allusion a moi ?
Personne ne peut étre plus a méme que je le suis de parler en faveur du
mariage, et s’il ne s’¢tait agi de quitter Hartfield j’aurais toujours considére
M Taylor comme une femme trés fortunée. D’autre part, je puis vous
assurer que je n’ai jamais eu l’intention de méconnaitre les titres de cet
excellent M. Weston ; il n’y a pas de bonheur que je ne lui souhaite ; je le
considére comme un des hommes les plus affables qui existent ; excepté vous
et votre frére, je ne connais personne qui ait meilleur caractére. Je n’oublierai
jamais la bonne grace qu’il a mise a lancer le cerf-volant d’Henri un jour de
grand vent pendant les derniéres vacances de Paques ; et depuis le jour ou il a
pris la peine de m’écrire en rentrant chez lui, a minuit, pour me rassurer au
sujet d’une rumeur relative a des cas de fievre typhoide a Cobham, j’ai
toujours eu la conviction qu’il n’y a pas un meilleur cceur sur la terre.
Personne plus que M Taylor ne méritait un pareil mari !

— Ou est le jeune homme ? dit M. Jean Knightley ; a-t-il fait son
apparition, oui ou non ?

— Il a été question d’une visite au moment du mariage, répondit Emma ;
mais notre attente a €té décue. Depuis je n’ai plus entendu parler de lui.

— Vous oubliez la lettre, ma chere ! reprit M. Woodhouse. Il a écrit une
lettre de félicitations a cette pauvre M™ Weston qui me 1’a montrée et je I’ai
trouvée fort bien tournée. Je ne puis affirmer que 1’idée vienne de lui : il est



jeune, et c’est peut-€tre son oncle...
— Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous oubliez que le temps passe.

— Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne 1’aurais jamais cru ; il n’avait
que deux ans quand sa pauvre mere est morte ; les années s’envolent
veéritablement et ma mémoire est bien mauvaise. Quoiqu’il en soit, la lettre
¢tait parfaite ; je me rappelle qu’elle ¢€tait datée de Weymouth et qu’elle
commengait ainsi : « Ma chere Madame », mais je ne me rappelle pas la
suite ; elle était signée : « Fr. C. Weston Churchill. »

— C’est tout a sa louange, s’écria M™ Jean Knightley, toujours préte a
approuver. Je ne doute pas que ce ne soit un aimable jeune homme, mais
c’est bien triste qu’il ne vive pas dans la maison de son pére. Il y a quelque
chose de si choquant a ce qu’un enfant soit enlevé a ses parents ! Je n’ai
jamais pu comprendre que M. Weston ait pu se résigner a se séparer de son
fils. Abandonner son enfant ! Je ne pourrais jamais avoir bonne opinion d’une
personne qui serait capable de faire une telle proposition.

— Personne n’a jamais eu bonne opinion des Churchill, dit froidement
M. Jean Knightley, mais ne vous imaginez pas, ma chere Isabelle, que
M. Weston ait ressenti, en laissant partir son fils, ce que vous éprouveriez en
vous séparant d’Henri ou de Jean. M. Weston a un caractere enjoué et
conciliant, mais sans profondeur ; il prend les choses comme elles viennent et
en tire le meilleur parti possible ; je pense qu’il attache plus d’importance aux
satisfactions de ce qu’on appelle le monde, c’est-a-dire a la possibilité, de
prendre ses repas et de jouer au whist cinq fois par semaine avec ses voisins,
qu’aux affections de famille ou aux satisfactions de son intérieur.

Emma ne pouvait qu’étre blessée d’une remarque aussi désobligeante
pour M. Weston et elle avait grande envie d’y répondre, mais elle se retint et
laissa tomber le sujet. Elle était désireuse de conserver la paix, si c’était
possible ; d’autre part, elle ne pouvait s’empécher d’admirer la force du lien
de famille chez son beau-frere et le sentiment qui lui faisait tenir ce langage.



XII

M. Knightley devait diner a Hartfield, un peu contre I’inclination de
M. Woodhouse qui n’aimait a partager avec personne le premier soir
d’Isabelle. Mais Emma qui avait I’esprit droit en avait décide¢ ainsi. En dehors
des égards qu’il était naturel de témoigner aux deux freres, elle avait eu un
plaisir particulier a faire cette invitation a cause du désaccord survenu entre
elle et M. Knightley.

Elle espérait que le moment de la réconciliation était venu ; a vrai dire, le
mot n’était pas exact, car elle ne se considérait pas comme ayant eu des torts
et elle savait que, de son c6té, il ne voudrait jamais reconnaitre les siens ; les
concessions réciproques €taient donc hors de question ; mais il était temps de
paraitre avoir oubli¢ qu’ils s’étaient jamais querellés ; elle comptait que la
présence des enfants servirait de prétexte a la reprise de leurs relations
d’amiti¢ : quand 1l entra dans le salon, Emma tenait sur ses genoux une
gentille petite fille d’environ huit mois qui faisait sa premicre visite a
Hartfield et paraissait tres satisfaite de sauter dans les bras de sa tante ; tout
en débitant avec un visage grave des réponses concises, il fut vite amené a
parler des nouveaux arrivants sur un ton habituel : il finit par lui prendre
I’enfant des bras de la facon la moins cérémonieuse. Emma sentit qu’ils
¢taient de nouveau amis ; cette conviction lui rendit toute sa confiance en
elle-méme. Elle ne put s’empécher de faire allusion a leur récent malentendu
et elle dit, pendant qu’il admirait I’enfant :

— Nos opinions sur les adultes différent parfois essentiellement, mais j’ai
remarqué que, quand 1l s’agit de nos neveux et nieces, nous sommes toujours
d’accord.

— Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et du caprice, vous vous
laissiez guider par la nature dans vos jugements sur les hommes et les
femmes, comme vous I’€tes quand il s’agit de ces enfants, nous aurions
toujours la méme manicre de voir.

— Evidemment, nos désaccords ne peuvent provenir que de mon manque



de jugement !

— Oui, répondit-il en souriant, et pour une bonne raison : j’avais seize ans
quand vous €tes née.

— Je ne doute pas que votre jugement ne flt, a cette époque de notre vie,
bien supérieur au mien ; mais ne pensez-vous pas que cette période de vingt-
et-une années ait sensiblement modifi¢ les coefficients de notre intelligence ?

— Certainement, elle les a rapprochés.
— Pas assez cependant pour que je puisse avoir raison contre vous ?

— Je garderai toujours une avance de seize années d’expérience ; j’ai de
plus I’avantage de ne pas €tre une jolie femme et de n’avoir pas été un enfant
gaté. Allons, ma chere Emma, soyons amis et n’en parlons plus. Dites a votre
tante, petite Emma, qu’elle devrait vous donner un meilleur exemple que de
réveiller de vieux griefs et que, si elle n’¢tait pas dans son tort auparavant,
elle I’est aujourd’hui.

— C’est juste, dit-elle, devenez meilleure que votre tante, ma petite
Emma ; soyez plus intelligente et moins vaniteuse. Encore un mot, Monsieur
Knightley, et j’ai fini : je me plais a reconnaitre que nous étions tous les deux
bien intentionneés, et je désire savoir si M. Martin n’a pas été cruellement
désappointé.

— Il est impossible de I’étre plus.
— Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons, serrons-nous la main.

Cette effusion venait de prendre fin, quand Jean Knightley fit son entrée ;
et les : « Comment va Georges ? Jean, comment allez-vous ? » se succéderent
selon la vraie tradition anglaise ; ils cachaient sous une froideur apparente
leur réel attachement qui aurait conduit chacun a faire tout pour le bien de
’autre.

La soirée se passa tranquillement et M. Woodhouse se refusa a jouer aux
cartes pour se consacrer tout entier a la conversation de sa chere Isabelle. La
petite société se divisa en deux parties : d’un c6te M. Woodhouse et sa fille,
de ’autre les deux messieurs Knightley. Les sujets de conversation respectifs
ne se mélaient que tres rarement ; Emma se joignait alternativement a 1’un ou
a I’autre groupe.



Les deux freres parlaient de leurs affaires, mais surtout de celles de 1’ainé
comme magistrat, celui-ci avait souvent a interroger son frere sur quelque
point de droit, ou bien une anecdote curieuse a raconter ; comme fermier
dirigeant 1’exploitation du domaine de famille, il était tenu de dire ce que
chaque champ devait produire I’année suivante et de donner toutes les
informations locales susceptibles d’intéresser son frere : les questions que ce
dernier posait relativement au plan d’une canalisation, au changement d’une
barriere, a I’abatage d’un arbre, témoignaient du soin avec lequel il suivait
tous les détails des travaux agricoles. Pendant ce temps, M. Woodhouse
¢changeait avec sa fille des regrets attendris et des propos de tendre
inquictude.

— Ma pauvre chere Isabelle, dit-il affectueusement en prenant la main de
sa fille, interrompant quelques instants 1’ouvrage destiné a un des cing
enfants, comme il y a longtemps que nous n’avons été réunis ici et comme
vous devez étre fatiguée du voyage ! Il faudra vous coucher de bonne heure,
ma chere, et je vous recommande de prendre un peu de bouillie ayant de
monter. Ma chére Emma, si vous faisiez préparer la bouillie pour tout le
monde ?

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que les deux messieurs
Knightley étaient aussi irréductibles qu’elle sur ce point, et deux assiettées
seulement furent commandées.

Apres avoir fait 1’¢loge de cet aliment et s’étre étonné de ne pas
rencontrer une approbation unanime, M. Woodhouse dit d’un air grave :

— Quelle étrange idée, ma chere, vous avez eue de passer votre été a
South End au lieu de venir ici. Je n’ai jamais eu grande confiance dans I’air
de la mer.

— M. Wingfield a particulierement insisté, Monsieur, pour nous faire faire
ce déplacement, il le jugeait opportun pour tous les enfants, mais
particuliecrement pour la petite Bella qui a la gorge d¢licate ; il tenait
essentiellement a lui faire prendre des bains de mer.

— Ah ! ma chere, mais Perry, au contraire, n’était pas d’avis que la mer fit
indiquée pour le cas de cette enfant ; quant a moi il y a longtemps que je suis
persuadé que la mer ne fait du bien a personne ; moi-méme j’ai failli y
mourir.



— Allons, allons, dit Emma sentant que la conversation s’€garait, il faut
que je vous prie de ne plus parler de la mer. Cela m’attriste et me rend
envieuse, moi qui ne ’ai jamais vue. Voila un sujet prohibé. Ma chere
Isabelle, je ne vous ai pas encore entendu demander des nouvelles de
M. Perry et lui ne vous oublie jamais !

— Oh ! cet excellent M. Perry ! Comment se porte-t-il, Monsieur !

— Mais assez bien ; pas tout a fait bien pourtant ; ce pauvre Perry a mal au
foie et il n’a pas le temps de se soigner ; il est appelé d’un bout a 1’autre du
pays : je pense qu’il n’y a pas un autre médecin qui ait une pareille clientele
mais il faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un médecin plus intelligent.

— Et M™ Perry, et les enfants, comment vont-ils ? Ont-ils grandi ? J’ai
beaucoup d’amitié¢ pour M. Perry. J’espere qu’il viendra bientot a Hartfield ;
il sera si content de voir mes petits.

— Je compte sur lui demain : j’ai a le consulter sur un ou deux points et,
ma chere, je vous conseille de lui laisser examiner la gorge de la petite Bella.

— Oh, Monsieur, sa gorge va tellement mieux que je n’ai plus
d’inquiétude a ce sujet ; j’attribue cette amélioration soit aux bains de mer qui
lui ont trés bien réussi soit a D’application d’un liniment ordonné par
M. Wingfield.

— Si j’avais su, ma chere, que vous aviez besoin d’un liniment je n’aurais
pas manqué d’en parler a ...

— Vous semblez, Isabelle, avoir tout a fait oubli¢ les Bates, interrompit
Emma, je ne vous ai pas entendu prononcer leur nom.

— Je suis honteuse de ma négligence, mais vous me donnez de leurs
nouvelles dans la plupart de vos lettres. J’irai demain rendre visite a cette
excellente M™ Bates et je lui conduirai mes enfants ; elle et M"® Bates sont
toujours si heureuses de les voir. Quelles braves créatures ! Comment vont-
elles, Monsieur ?

— Mais assez bien, ma chere ; toutefois la pauvre M™ Bates a eu un tres
fort rhume, le mois dernier.

— Comme j’en suis fachée ! Mais les rhumes n’ont jamais été aussi
nombreux que cet automne. M. Wingfield a rarement vu autant de malades,
sauf dans une période d’influenza.



— C’est, en effet, un peu ce qui s’est pass¢ ici, mais pas a ce point ; Perry
dit que les rhumes ont €t¢ assez fréquents, mais qu’il a vu de plus mauvais
mois de novembre ; dans I’ensemble, Perry ne considére pas cette année
comme particulieérement mauvaise.

— Mais je crois que M. Wingfield partage cette opinion, sauf en ce qui
concerne...

— La vérité¢, ma chere enfant, c’est qu’a Londres la saison est toujours
mauvaise. Personne ne se porte bien a Londres ; ¢’est une chose terrible que
vous soyiez forcée d’y vivre : si loin et au mauvais air !

— Il ne faut pas, Monsieur, confondre notre quartier avec le reste de
Londres ; le voisinage de Brunswick Square fait toute la différence !
M. Wingfield est tout a fait d’avis qu’on ne pourrait trouver un quartier plus
acre.

— Ah ! ma chere, ce n’est pas Hartfield ! Vous avez beau dire, apres une
semaine passée ici, vous €tes transformée ; vous n’avez plus la méme mine.
Je dois avouer que je ne trouve aucun de vous en bien bon état.

— Je suis fachée de vous entendre parler ainsi ; mais je puis vous assurer
qu’en dehors de mes palpitations et de mes maux de téte nerveux, auxquels je
suis toujours sujette, je me sens parfaitement bien ; et si les enfants étaient un
peu pales avant de se coucher, c’est simplement parce qu’ils ¢taient fatigués
du voyage. Je suis persuadée que vous aurez meilleure opinion de leur mine
demain ; M. Wingfield m’a dit qu’il ne se souvenait nous avoir vus nous
mettre en route en meilleure santé. Il ne vous semble pas au moins, ajouta-t-
elle en se tournant avec une affectueuse sollicitude vers son mari, que
M. Jean Knightley ait I’air malade ?

— Je ne puis vous faire mon compliment ma chére, je trouve que M. Jean
Knightley est loin d’avoir bonne mine.

— Qu’y a-t-il, Monsieur, est-ce que vous me parlez ? dit M. Jean
Knightley en entendant prononcer son nom.

— Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre que mon pere ne vous trouve
pas bonne mine, mais j’espere que ce n’est qu'un peu de fatigue. Néanmoins,
vous le savez, j’aurais désiré que vous vissiez M. Wingfield avant de partir.

— Ma chere Isabelle, reprit vivement M. Jean Knightley, je vous prie de



ne pas vous occuper de ma mine. Contentez-vous de vous soigner, vous et
vos enfants.

— Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez a votre frere, interrompit
Emma, au sujet de votre ami M. Graham : a-t-1l I’intention de faire venir un
régisseur d’Ecosse pour son nouveau domaine ? Est-ce que le vieux préjugé
ne sera pas trop fort ?

Elle parla de la sorte assez longtemps et quand elle se retourna vers son
pere et sa sceur elle eut la satisfaction de les entendre causer de Jane Fairfax ;
celle-ci n’était pas particulicrement dans ses bonnes graces ; mais, dans la
circonstance présente, Emma fut enchantée de joindre sa voix au concert de
louanges.

— Cette aimable et douce Jane Fairfax dit M. Jean Knightley, il y a bien
longtemps que je ne 1’ai vue. Je la rencontre quelquefois par hasard a
Londres, mais je n’ai pas eu le plaisir de m’entretenir avec elle depuis plus
d’un an. Quel bonheur ce doit étre pour sa vieille grand’mere et son
excellente tante quand elle vient leur rendre visite ! Je regrette toujours
beaucoup a cause d’Emma qu’elle ne puisse pas étre plus souvent a
Highbury, mais maintenant que leur fille est mariée je suppose que le colonel
et M™ Campbell ne voudront plus se séparer d’elle. Jane Fairfax aurait pu
étre une délicieuse compagne pour Emma.

M. Woodhouse souscrivit volontiers a tous les éloges, mais ajouta :

— Notre petite amie, Harriet Smith, est également une charmante
personne ; je suis certain, ma chére, qu’Harriet vous plaira. Emma ne pourrait
avoir une plus agréable amie.

— Je suis heureuse de ’apprendre ; je pensais a Jane Fairfax parce que
c’est une jeune fille accomplie et qu’elle a exactement le méme age
qu’Emma.

Divers sujets furent abordés et discutés avec calme ; mais la soirée ne
devait pas prendre fin sans que 1’harmonie fit de nouveau troublée. Quand on
apporta la bouillie d’avoine, Isabelle raconta qu’il ne lui avait jamais été
possible d’obtenir que la cuisinicre, engagée pendant son sé¢jour a South End,
lui servit une bouillie convenablement délayée et de la consistance voulue.
C’était une ouverture dangereuse.

— Ah ! dit M. Woodhouse en secouant la téte et en regardant sa fille avec



une affectueuse sollicitude. Je regretterai toujours que vous ayez €té a la mer
cet été au lieu de venir ici.

— Mais a quel propos vous tourmentez-vous, Monsieur ? Je vous assure
que ce s¢€jour a tres bien réussi aux enfants.

— En tous cas, du moment que vous ¢tiez décidée a aller a la mer, j’estime
qu’il est facheux que vous ayez donné la préférence a South End : c’est un
endroit malsain. Perry a €té surpris de ce choix.

— Je sais que quelques personnes ont cette 1idée, mais c’est une erreur ;
nous nous y sommes toujours tres bien portés et M. Wingfield m’a affirmé
que c’était un préjugé sans fondement : il connait parfaitement les conditions
climatiques de ce pays ou son frere et sa famille ont été a plusieurs reprises.

— Vous auriez di aller a Cromer, ma chere. Perry a été une fois a Cromer
qu’il considére comme la plage la plus saine de la cote : la mer y est tres
belle, m’a-t-il dit, I’air excellent. Vous auriez trouvé la un logement
confortable et suffisamment éloigné de la plage. Que n’avez-vous consulté
Perry ?

— Mais, monsieur, considérez la différence du voyage : cent cinquante
kilometres au moins au lieu de soixante.

— Ah, ma chére ! quand il s’agit de la santé¢ ; comme dit Perry, aucune
considération ne doit entrer en ligne de compte, et du moment que 1’on
voyage, il importe peu de faire cent cinquante kilometres au lieu de soixante.
Il elt eté¢ preférable de rester simplement a Londres plutdét que de faire
soixante kilometres pour trouver un air plus malsain. Telle a ét¢é du moins
I’opinion de Perry qui n’a pas approuvé ce déplacement.

Depuis quelques instants Emma s’efforgait en vain d’arréter son pere et
quand celui-ci eut prononcé ces dernieres paroles, elle ne put s’étonner de
I’intervention de son beau-frere.

— M. Perry, dit-il d’une voix qui exprimait son profond mécontentement,
ferait bien de garder ses appréciations pour ceux qui les lui demandent. A
quel titre se croit-il autoris¢é a commenter mes décisions ? Je crois étre
capable de me diriger d’apres mes propres lumieres et je n’ai besoin ni de ses
conseils ni de ses remedes. Puis se calmant, il ajouta : « Si M. Perry peut
m’indiquer le moyen de transporter une femme et cinq enfants a cent
cinquante kilometres pour le méme prix et sans plus de fatigue qu’a soixante,



je serais disposé a donner la préférence a Cromer.

— C’est bien vrai, interrompit M. Knightley fort opportunément, toute la
question est la. Mais pour revenir, Jean, a ce que je vous disais : mon idée est
de modifier le tracé du sentier qui conduit a Langham afin d’éviter qu’il ne
traverse la prairie ; je ne pense pas que ce changement puisse géner d’aucune
facon les habitants d’Highbury ; du reste, demain matin, nous consulterons
les cartes quand vous viendrez a I’abbaye et vous me donnerez votre avis.

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité a la suite des réflexions peu
obligeantes dirigées contre son ami Perry, auquel, sans s’en rendre compte, il
n’avait cess€ de préter ses propres sentiments et sa maniere de voir, mais les
soins attentifs dont ses filles 1’entouraient eurent vite fait de I’apaiser ; de
sorte que, grace a l’esprit d’a propos de I’ainé des deux fréres et aux
sentiments de contribution du cadet, I’incident n’eut pas d’autre suite.



XIII

Pendant ce court séjour a Hartfield, M™ Jean Knightley fut parfaitement
heureuse ; elle sortait chaque matin aprés déjeuner avec ses cinq enfants pour
rendre visite a d’anciens amis et le soir elle causait avec son pere et sa sceur
de tout ce qu’elle avait fait dans la journée. Elle ne désirait rien d’autre sinon
que les jours ne s’écoulassent pas si vite. Ce fut une visite délicieuse,
parfaite, peut-&tre a cause de sa brieveté méme.

Les soirées avaient ét¢ d’un commun accord réservées a la famille ;
pourtant il n’y eut pas moyen d’éviter un diner en ville, malgré la saison.
M. Weston ne voulut pas entendre parler d’un refus a I’invitation qu’il venait
faire : ils étaient tous priés de venir diner a Randalls un jour de leur choix.
M. Woodhouse lui-méme, plutdt que de s’exposer a une division de leur petit
groupe, finit par envisager la possibilit¢ de ce déplacement ; il aurait bien
voulu suggérer des difficultés sur la maniere de se rendre a Randalls, mais
comme la voiture et les chevaux de son gendre €taient pour le moment a
Hartfield, 1l fut forcé de reconnaitre que rien ne serait plus facile et qu’on
pourrait méme trouver une place dans une des voitures pour Harriet.

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls appelés a les rencontrer ;
on devait se retirer de bonne heure, afin de complaire a M. Woodhouse, dont
les golits avaient été consultés en tout. La veille de ce grand événement,
Harriet €tait venue passer la soirée a Hartfield ; elle avait pris froid dans la
journée et était si souffrante que si elle n’avait pas clairement exprimé le
désir d’étre soignée par M™ Goddard, Emma ne I’elit jamais laissée partir
dans cet état. Le lendemain, elle alla la voir : Harriet avait la fiévre et un fort
mal de gorge ; M™ Goddard I’entourait de soins et d’affection, et on parla
d’avertir M. Perry, Harriet était trop faible pour essayer de se persuader
qu’elle serait assez bien pour sortir le soir ; elle ne pouvait que pleurer en
songeant a ce désappointement. Emma resta aupres d’elle aussi longtemps
qu’elle le put et la soigna pendant les absences inévitables de M™ Goddard ;
elle lui rendit courage en lui représentant combien M. Elton serait affecté
quand il apprendrait son état ; elle la quitta un peu remontée a la pensée des



regrets que son absence provoquerait.

En sortant, a quelques metres de la grille, Emma rencontra M. Elton qui
venait chez M™ Goddard ; « il allait précisément, lui dit-il, prendre des
nouvelles de la malade et il comptait les transmettre a Hartfield » ; pendant
qu’ils causaient ils furent rejoints par M. Jean Knightley et ses fils, qui
revenaient de faire leur visite quotidienne a Donwell ; les deux gargons
avaient une mine resplendissante a la suite de leur marche rapide et
paraissaient devoir faire honneur au roti de mouton et au pudding au riz vers
lesquels ils se hataient. Ils continuerent leur route tous ensemble. Emma était
en train de décrire la nature de 1’indisposition de son amie : « La gorge est
enflammée, le pouls agité. J’ai appris avec regret par M™ Goddard que
Harriet ¢€tait assez sujette aux maux de gorge. » M. Elton manifesta aussitot
son alarme.

— Un mal de gorge ! j’espere que ce n’est pas infectieux. Est-ce que Perry
a vu M'" Smith ? je vous en prie, ne songez pas qu’a soigner votre amie mais
prenez des précautions pour vous-méme. Ne vous exposez pas a attraper une
angine.

Emma, qui n’était en réalit¢ nullement effrayée, calma cet exces
d’inquiétude en I’assurant des capacités et des soins de M™ Goddard ; elle ne
désirait pas toutefois faire disparaitre entierement les appréhensions de
M. Elton et elle ajouta :

— 11 fait si froid et la neige menace si évidemment que s’il s’agissait d’une
autre invitation j’essayerais de ne pas sortir aujourd’hui et de détourner mon
pere de courir ce risque ; mais comme il a pris son parti et ne parait pas se
soucier du froid, je n’aime guere intervenir, car je sais combien grand serait
le désappointement de M. et de M™ Weston. Mais, sur ma parole, Monsieur
Elton, a votre place, je m’excuserais ; vous me paraissez déja un peu enrou¢
et si vous songez aux fatigues de tous genres qui vous attendent demain et a
la nécessité ou vous vous trouverez de précher, il me semble que la prudence
la plus élémentaire vous conseille de ne pas sortir ce soir.

M. Elton parut trés perplexe : d’une part il était extrémement flatté de la
sollicitude que lui témoignait une si jolie personne et il lui déplaisait de ne
pas accéder a son désir, mais d’un autre c6té il ne se sentait nullement
disposé a renoncer a cette soirée. Quoi qu’il en soit, Emma, trop engagée
dans ses idées précongues pour I’écouter impartialement, fut tres satisfaite



quand il acquiesca vaguement en murmurant : « Il fait bien froid en effet. »
Elle se réjouissait de lui avoir fourni un prétexte pour se libérer et de lui avoir
donné la possibilité d’envoyer prendre des nouvelles d’Harriet plusieurs fois
dans la soirée.

— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons vos excuses a M. et a
M™ Weston.

A peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle entendit son beau-frére offrir
poliment une place dans sa voiture a M. Elton, au cas ou le temps serait le
seul obstacle a sa venue ; celui-ci accepta immédiatement de I’air le plus
satisfait. C’était une chose décidée ; M. Elton irait a Randalls ; jamais son
beau visage n’avait exprimé plus clairement un entier contentement ; jamais
son sourire n’avait été plus expressif et ses yeux plus rayonnants que quand il
les leva vers Emma.

« Voila qui est étrange ! se dit Emma. Comment se fait-il, qu’ayant une
bonne raison pour s’excuser, il persiste a aller dans le monde ce soir en
I’absence d’Harriet ! C’est vraiment incroyable ! Il y a j’imagine, chez
beaucoup d’hommes, et particulicrement chez les célibataires, un gott
immodéré, une passion véritable pour diner en ville : c’est pour eux une
fonction sociale, une sorte de sacerdoce, devant lequel s’efface toute autre
considération. Ce doit étre le cas pour M. Elton, un jeune homme tres sérieux
pourtant et extrémement amoureux d’Harriet : toutefois, il n’a pas le courage
de renoncer a cette invitation. Il trouve de I’esprit a Harriet et il ne peut se
résigner a diner seul a cause d’elle ! Voila bien les contradictions de
I’amour !

Peu apres, M. Elton prit congé, et Emma constata avec satisfaction
I’émotion avec laquelle il fit allusion a Harriet au moment des adieux ; son
dernier mot fut qu’il irait prendre des nouvelles de son amie, avant de rentrer,
et qu’il espérait étre en mesure de la rassurer. Tout considéré, il laissa a
Emma une bonne impression.

Apres quelques instants de silence, Jean Knightley dit :

— Je n’ai jamais rencontré¢ de ma vie un homme plus désireux de se faire
bien venir que M. Elton ; il apporte a gagner la bonne grace des dames une
application presque pénible. Entre hommes, il peut €tre raisonnable et simple,
mais en présence de personnes du sexe, il se dépense avec exces : chacun des



traits de son visage est en mouvement.

— Les mani¢res de M. Elton ne sont pas parfaites, reprit Emma, mais
lorsque I’intention est droite il convient de passer sur beaucoup de choses. Un
homme qui fait le meilleur usage possible de facultés médiocres I’emporte a
mon avis sur celui qui néglige de mettre en valeur des dons supérieurs. Il y a
chez M. Elton une si grande bonne volonté qu’il ne serait pas juste de ne pas
en tenir compte.

— Oui, répondit M. John Knightley aprés un moment d’hésitation, il
semble étre particulierement bien disposé a votre égard.

— A mon égard, reprit-elle en souriant, vous imaginez-vous que je sois
I’objet des préoccupations de M. Elton ?

— J’ai eu en effet cette impression, je 1’avoue ; et si vous n’y avez jamais
song¢ jusqu’a présent vous ferez bien d’y réfléchir.

— M. Elton amoureux de moi ! Quelle idée !

— Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit ainsi, mais il sera sage de vous
en assurer et de régler votre conduite en conséquence. Je trouve que vos
manieres vis-a-vis de lui sont faites pour 1’encourager. Je vous parle en ami,
Emma.

— Je vous remercie ; mais je vous certifie que vous vous trompez
completement. M. Elton et moi sommes de trés bons amis et rien de plus.

Emma ne se sentait gucre flattée que son beau-frére la supposat aveugle a
ce point et elle se fut bien passé de ses conseils, mais ne voulant pas 1’éclairer
sur la véritable situation, elle n’insista pas et ils marcherent en silence jusqu’a
Highbury.

M. Woodhouse était si bien habitué¢ a la perspective de diner en ville ce
soir l1a, qu’en dépit de la température, il n’eut pas 1’idée de s’y dérober ; il se
mit en route trés exactement avec sa fille ainée dans sa propre voiture ; il
semblait moins préoccupé du temps qu’aucun des autres et ne songeait qu’a
s’émerveiller de son €tonnante €quipée et escomptait le plaisir qu’il allait
procurer a Randalls ; il était du reste si bien couvert qu’il ne sentait pas le
froid. Quand la seconde voiture, ou avaient pris place Emma et M. Jean
Knightley, se rangea devant le perron, quelques flocons de neige
commengaient a tomber ; il était facile de prévoir qu’avant peu la terre aurait



revétu un manteau blanc.

Emma s’apergut bientdt que son compagnon n’était pas d’une humeur
sereine ; I’obligation de s’habiller, de sortir par un temps pareil, la privation
de ses enfants apres diner constituaient une série de dérangements que
M. Jean Knightley supportait mal volontiers. Il supposait que cette visite ne
lui procurerait pas un agrément en rapport avec les ennuis qu’elle lui avait
occasionnés et il ne cessa, durant le trajet d’Hartfield au presbytere,
d’exprimer son mécontentement.

— Il faut, dit-il, quun homme ait une bien bonne opinion de lui-méme
pour inviter les gens a quitter le coin de leur feu et a affronter un temps
pareil, pour le plaisir de le venir voir. Quelle présomption ! Et quelle folie de
se soumettre a ce désir tyrannique. Si par devoir ou par nécessité
professionnelle nous €tions contraints de sortir par une soirée de ce genre,
nous nous trouverions a plaindre a juste titre : pourtant nous voici, vétus sans
doute plus légerement que de coutume, qui nous mettons en route, de notre
plein gré, pour aller passer cinq heures dans la maison d’un étranger avec la
perspective de ne rien dire et de ne rien entendre que nous n’ayons dit ou
entendu hier, que nous ne puissions dire ou entendre demain. Le temps est
déja mauvais, il sera pire au retour. Quatre chevaux et quatre domestiques
mis en branle pour transposer cinq personnages transis dans des chambres
plus froides que celles qu’ils quittent !

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver cette diatribe et de trouver
une variante au « c’est parfaitement juste, mon chéri » avec lequel la
compagne habituelle de M. Jean Knightley accueillait invariablement ce
genre de discours ; mais elle eut assez de force de caractere pour s’abstenir de
faire une réponse quelconque. Avant tout elle craignait d’amener une
discussion ; elle le laissa parler, tout en arrangeant ses couvertures, sans
ouvrir la bouche.

Ils arriverent au presbytere : la voiture s’arréta, le marchepied fut
descendu et M. Elton, I’air élégant et la mine souriante, fut assis a leur coté
instantanément. Emma vit arriver sans déplaisir un changement de
conversation : M. Elton manifesta sa reconnaissance de la fagon la plus
gracieuse ; 1l apportait tant d’animation dans D’expression de ses
remerciements qu’Emma s’imagina qu’il devait avoir recu des nouvelles plus
rassurantes.



— Mon bulletin de chez M™ Goddard, dit-elle au bout de quelques
instants, n’a pas €té aussi satisfaisant que je 1’espérais.

La figure de M. Elton prit aussitot une expression différente, et ce fut
d’une voix émue qu’il répondit :

— J’¢tais sur le point de vous dire que j’avais ¢t¢ chez M™ Goddard au
moment de rentrer pour m’habiller : j’ai appris a la porte que M" Smith
n’allait pas mieux ; j’en suis tout a fait affecté. J’aurais cru que son état se
ressentirait du cordial que vous lui aviez versé pendant la journée.

Emma répondit en souriant :

— J’espére que ma visite a €té salutaire au point de vue moral ; mais je
n’ai pas le pouvoir de guérir miraculeusement le mal de gorge ! M. Perry a
¢été la voir, comme vous le savez probablement.

— Oui... du moins je le pensais... mais je ne le savais pas.

— 11 connait bien le tempérament de M Smith et j’espére que demain
matin nous aurons tous deux la satisfaction de recevoir de meilleures
nouvelles. Pourtant, ce soir, il est impossible de ne pas ressentir d’inquiétude.
Ce sera une vraie perte pour notre réunion.

— M Smith nous manquera chaque minute.

Cette derniere remarque et le soupir qui ’accompagnait ¢taient de bon
augure, mais cette louable tristesse fut de courte durée et Emma ressentit
quelque dépit quand elle entendit M. Elton, une demi-minute apres, se mettre
a parler de tout autre chose de la voix la plus naturelle et la plus gaie.

— Combien pratique, dit-il, est I’'usage de ces peaux de moutons pour la
voiture ; il est impossible de sentir le froid dans ces conditions. L’art de la
carrosserie a atteint de nos jours, il me semble, son apogée et on se peut rien
imaginer de plus confortable qu'une voiture de maitre du dernier genre ; on
est ici si bien a I’abri de toute espece d’intempérie, si parfaitement calfeutre,
que la question de la température devient négligeable. Il fait tres froid cet
apres-midi et nous ne nous en apercevons pas. Je crois qu’il neige un peu.

— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est pas fini.

— C’est un temps de Noé€l, observa M. Elton, un temps de saison ! Nous
devons nous considérer comme tres heureux que la neige n’ait pas commence



a tomber hier et mis obstacle a cette réunion ; M. Woodhouse ne se serait
probablement pas aventuré sur la route si le sol avait été couvert de neige.
Nous sommes a I’époque classique des réunions et des fétes. Je me rappelle
étre resté une fois bloqué pendant une semaine chez un ami : j’étais venu
pour une nuit et je ne pus m’en aller qu’au bout de huit jours ; nous avons
passé notre captivité le plus agréablement du monde.

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de divertissement et
répondit froidement :

— Quoi que vous en disiez, il m’est impossible de souhaiter rester une
semaine a Randalls.

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu sourire, mais elle était trop
¢tonnée de la bonne humeur de M. Elton pour préter attention a ce qui se
disait : Harriet semblait complétement oubliée et il ne paraissait songer qu’au
plaisir qui I’attendait :

— Nous sommes stirs de trouver un bon feu. Quelles charmantes gens que
ces Weston ; il est superflu de faire 1’¢loge de M™ Weston, quant a lui, c’est
I’amphitryon id€al ; ce sera une réunion restreinte ; c’est-a-dire parfaite. On
ne peut tenir a 1’aise plus de dix dans la salle a manger de M. Weston et pour
ma part je prefererai toujours, dans ce cas la, avoir deux convives de moins
que deux de plus. Je crois que vous serez de mon avis, dit-il en se tournant de
I’air le plus aimable vers Emma, mais M. Jean Knightley qui est habitué aux
grands diners de Londres n’a peut-Etre pas la méme manicre de voir.

— Il ne m’est pas possible de vous donner mon opinion sur les réceptions
de Londres, Monsieur : je ne dine jamais chez personne.

— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement et de compassion, je
n’avais pas idée que la profession d’avocat fiit & ce point absorbante ! Eh
bien ! Monsieur, il viendra un temps ou vous serez récompensé de tant de
travail ; la vie alors n’aura plus pour vous que des plaisirs.

— Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, au moment ou la voiture
franchissait la grille d’entrée, sera de me retrouver sain et sauf a Hartfield
avec les miens.



X1V

En entrant dans le salon de M™ Weston les deux hommes durent
composer leur contenance : M. Elton dissimula son contentement et M. Jean
Knightley sa mauvaise humeur ; le premier fit effort pour ne pas sourire, le
second, au contraire, pour se dérider. Emma seule demeurait parfaitement
naturelle et laissait voir sa joie sans contrainte : c’était pour elle un vrai
plaisir de se trouver a Randalls ; M. Weston était tout a fait dans ses bonnes
graces, quant a sa femme, il n’y avait pas au monde une autre personne vis-a-
vis de laquelle Emma se sentit aussi a I’aise ; elle savait que celle-ci était
toujours préte a écouter avec sympathie 1I’énumération des menus incidents
de la journée qui sont la base du bonheur domestique ; ce plaisir n’était pas a
leur portée ce soir-la, mais la seule vue de M™ Weston, son sourire, sa voix,
son geste procurait a Emma un vrai bien-€tre et elle résolut de penser le
moins possible aux bizarreries de M. Elton et de jouir de sa soirée sans
arricre-pensée. Avant leur arrivée, toutes les expressions de regret au sujet de
I’indisposition d’Harriet avaient été €puisées : M. Woodhouse avait eu le
temps de donner tous les détails y afférents et méme de faire 1’historique de
leur voyage en voiture ; il terminait son récit lorsque les autres arriverent et
M™ Weston qui s’€taient jusqu’alors exclusivement consacrée a lui se leva
pour accueillir sa chere Emma.

Emma qui se proposait d’oublier I’existence de M. Elton s’apercut avec
regret, quand chacun eut pris sa place, que celui-ci était assis aupres d’elle.
Elle se rendit compte qu’il lui serait difficile de ne pas €voquer 1’étrange
insensibilité dont il avait fait preuve vis-a-vis d’Harriet tant qu’il se tiendrait
a ses cotés ; M. Elton, du reste, s’ingéniait a attirer 1’attention de sa voisine
sur sa mine réjouie et ne cessait de lui adresser nominativement la parole. En
dépit de son désir, elle ne pouvait faire autrement que de penser : « Serait-il
possible que mon beau-frere elit deviné juste ? Cet homme est-il en train de
me transférer 1’affection qu’il avait vou¢e a Harriet ? Voila ce que je ne
saurais tolérer ! »

Par la suite, M. Elton manifesta une si vive anxiété touchant les risques



qu’elle avait courus de prendre froid en venant a Randalls, témoigna d’un si
touchant intérét pour M. Woodhouse, fit I’¢loge de M™ Weston avec une
persistance si outree et finalement se mit a admirer les dessins d’Emma avec
tant de ze¢le et si peu de compétence que celle-ci dut reconnaitre qu’il avait
tout a fait I’allure d’un amoureux ; aprés cette constatation, ce ne fut pas sans
efforts qu’Emma réussit a dissimuler son mécontentement ; par égard pour sa
propre dignité elle ne voulait pas étre malhonnéte, et a cause d’Harriet, dans
I’espoir que les choses pourraient encore s’arranger, elle continua méme a
étre polie. Elle eut d’autant plus de mérite a se contraindre que, pendant la
période la plus aigué des ridicules effusions de M. Elton, il était question
dans le groupe voisin d’un sujet qui I’intéressait beaucoup ; les mots : « mon
fils, Frank » frapperent son oreille a plusieurs reprises et il lui parut que
M. Weston avait fait allusion a P’arrivée prochaine de son fils ; mais avant
qu’elle ne fiit parvenue a calmer 1’exaltation de M. Elton, on avait changé de
conversation et elle ne trouva plus 1’occasion de questionner M. Weston.

Malgré quEmma fiit décidée a ne pas se marier, elle ne pouvait
s’empécher de prendre un intérét particulier aux faits et gestes de M. Frank
Churchill. Elle avait souvent pensé¢, surtout depuis le mariage de M. Weston
avec M Taylor que, le cas échéant, il y avait 1a pour elle un parti tout
indiqué comme age, fortune et situation. Emma était persuadée que M. et
M™ Weston avaient eu la méme idée ; tout en ne voulant pas se laisser
influencer par eux ni ne renoncer a la légeére aux avantages de
I’indépendance, elle avait une grande curiosité de voir Frank Churchill, était
disposée a le trouver agréable, nourrissait le désir de lui plaire jusqu’a un
certain point et éprouvait une satisfaction anticipée a la pensée des
suppositions et des projets que ne manqueraient pas de provoquer parmi ses
amies les assiduités du jeune homme.

Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se trouva assise a diner, a la
droite de M. Weston, celui-ci profita du premier moment de liberté que lui
laissa la selle de mouton pour lui dire :

— Il ne nous manque que deux convives pour étre au complet. Je voudrais
voir ici deux personnes de plus : votre jolie petite amie Harriet Smith et mon
fils. Je crois que vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit au salon au sujet de
Frank : j’ai regu une lettre de lui ce matin ; il sera ici dans quinze jours.

Emma manifesta comme il convenait le plaisir que lui causait cette



nouvelle et se déclara tout a fait d’accord avec son voisin au sujet de
I’agrément qu’ajouterait la présence de M"® Smith et de M. Frank Churchill.

— Il désirait venir nous voir, continua M. Weston, depuis le mois de
septembre : dans chacune de ses lettres il parlait de ce voyage, mais il ne peut
choisir son moment. Il faut qu’il consulte ceux qu’il a le devoir de contenter
et qui, entre nous, ne sont satisfaits qu’au prix des plus grands sacrifices.
Mais cette fois je ne doute pas de le voir arriver dans la seconde semaine de
janvier.

— Ce sera pour vous une grande joie, et je suis stire que M™ Weston qui
est si désireuse de faire la connaissance de M. Frank Churchill sera
presqu’aussi heureuse que vous.

— Elle le serait en effet si elle ne craignait pas qu’il n’y elt une nouvelle
remise. Elle n’a pas la méme confiance que moi dans sa venue ; mais il faut
considérer qu’elle ne connait pas le milieu comme je le connais. Je puis vous
dire a vous la raison de I’incertitude qui subsiste encore ; — ceci entre nous ;
je n’y ai fait aucune allusion dans le salon ; il y a des secrets dans toutes les
familles — certaines personnes sont invitées a passer le mois de janvier a
Enscombe et la venue de Frank dépend du sort de cette invitation : s’ils
viennent il ne peut pas bouger ; mais je sais pertinemment qu’ils ne viendront
pas, car il s’agit d’une famille pour laquelle une dame qui n’est pas sans
influence a Enscombe n’entretient aucune sympathie ; et bien que 1’on se
croie forcé de les inviter une fois tous les deux ans, il y a toujours quelque
excuse pour les remettre. Je n’ai aucun doute sur la maniere dont finira cette
négociation. Je suis aussi sir de voir Frank ici vers le milieu de janvier que je
le suis d’y €tre moi-méme ; mais votre bonne amie qui est la — et il indiquait
de la téte la place en face de lui — est elle-méme si sujette aux caprices qu’elle
n’arrive pas a mesurer leur empire ; mon expérience m’apprend au contraire
que ce sont des facteurs importants de la vie a Enscombe.

— Je suis fachée qu’il y ait le moindre doute dans I’affaire, reprit Emma,
mais je suis disposée néanmoins & me ranger a votre avis, car vous étes au
courant des habitudes de 1’endroit.

— Je n’ai été, en effet, que trop a méme d’apprécier ’humeur des
chatelains d’Enscombe, bien que je n’y aie jamais mis les pieds de ma vie.
M™ Churchill est une femme bizarre ! Je ne me permets jamais de parler mal
d’elle a cause de Frank ; je croyais autrefois qu’elle n’était capable d’avoir



d’affection pour personne, mais je reconnais maintenant qu’elle aime son
neveu. J’estime que la tendresse qu’il a su inspirer fait honneur a Frank
d’autant plus qu’en général M™ Churchill est, — je vous parle en toute liberte,
— complétement insensible. Elle a un caractere diabolique !

Emma prenait tant d’intérét a ce sujet qu’elle ’entama avec M. Weston
aussitot qu’on fut passé dans le salon ; elle souhaita a son amie de trouver
dans cette rencontre la complete satisfaction qu’elle était en droit d’attendre,
tout en reconnaissant qu’une premicre entrevue n’allait pas sans quelque aléa.
M™ Weston la remercia et lui confia qu’elle serait bien contente de pouvoir
étre slire d’avoir cette géne a surmonter a 1’époque fixée ; « en réalité ajouta-
t-elle, je ne m’attends pas a sa venue, je ne puis pas €tre optimiste comme
M. Weston, j’ai bien peur que ce projet ne s’évanouisse en fumée. M. Weston
vous a, sans doute, mise au courant des circonstances precises.

— Oui, tout semble dépendre de la mauvaise humeur de M™ Churchill,
laquelle me parait €tre la chose la plus certaine du monde.

— Ma chére Emma, reprit M™ Weston en souriant, est-il permis de fonder
quelque espérance sur un caprice ?

Puis se tournant vers Isabelle qui s’¢tait approchée a cet instant, elle
continua :

— Il faut que vous sachiez ma chére Madame Jean Knightley, que la venue
de M. Frank Churchill n’est pas le moins du monde certaine ; elle est
enticrement subordonnée a I’humeur et au bon plaisir de sa tante. A vous, a

mes deux filles je puis dire la vérité : M™ Churchill est maitresse absolue a
Enscombe, et nul ne peut prévoir si elle sera disposée a se priver de lui.

— Oh ! reprit Isabelle, tout le monde connait M™ Churchill et je ne pense
jamais a ce pauvre jeune homme qu’avec compassion ; ce doit €tre terrible de
vivre avec une personne affligée d’un mauvais caractere ; c’est heureusement
ce que nous n’avons jamais connu. Quelle bénédiction qu’elle n’ait pas eu
d’enfants. Ces petites créatures eussent certainement ¢€té trés malheureuses !

Emma regretta de ne pas étre seule avec M™ Weston qui lui parlait avec
plus d’abandon qu’a personne ; elle savait qu’en téte a t€te M™ Weston ne lui
cacherait rien concernant les Churchill excepté leur réve matrimonial dont
son imagination I’avait instinctivement avertie.

M. Woodhouse revint bientdt au salon ; il ne pouvait supporter demeurer



longtemps a table apres diner ; il n’aimait ni le vin, ni la conversation et se
hatait de venir retrouver celles aupres desquelles il était toujours content.
Pendant qu’il parlait avec Isabelle, Emma trouva l’occasion de dire a
M™ Weston.

— Je suis fachée que cette présentation, qui sera forcément un peu
génante, ne puisse prendre place a la date fixée ou du moins que ce soit si
incertain.

— Oui et chaque délai m’en fait appréhender un autre. Méme si cette
famille, les Braithwaites, est remise, je crains qu’on ne trouve quelqu’autre
excuse pour nous deésappointer. Je ne veux pas croire qu’il y mette de la
mauvaise volonté ; mais je suis stire qu’il y a du c6té des Churchill un vif
deésir de le garder pour eux tout seuls ; il y entre un peu de jalousie ; ils sont
méme jaloux, je crois, de ’affection qu’il a pour son pere. En un mot, j’ai peu
de confiance et je voudrais que M. Weston soit moins optimiste.

— Il devrait venir, dit Emma, quand méme il ne devrait rester qu’un jour
ou deux ; je ne puis croire qu’un jeune homme ne puisse prendre sur lui une
chose si simple. Une jeune fille si elle tombe dans de mauvaises mains peut
étre séquestrée et tenue a I’écart de ceux qu’elle désire voir, mais il n’est pas
admissible qu’un jeune homme ne soit pas libre de venir passer une semaine
avec son pere s’il le souhaite réellement.

— Il faudrait étre a Enscombe et connaitre les habitudes de la famille pour
pouvoir prononcer avec équité sur ce qu’il est en état de faire. Il est sage, je
crois, d’apporter la méme prudence dans ses jugements sur la conduite d’une
personne quelconque ; mais, en tous cas, il ne faut pas juger des choses
d’Enscombe suivant les regles générales : elle est trés déraisonnable et tout
cede a ses désirs.

— Mais elle aime tant son neveu, il est tellement dans ses bonnes graces
qu’il se trouve dans une situation privilégi¢e ; il me semble, d’apres I’idée
que je me fais de M™ Churchill, que si elle est portée a n’avoir aucun égard
aux désirs de son mari et a régler sur ses caprices sa conduite vis-a-vis de lui
a qui elle doit tout, elle est sans doute gouvernée par son neveu a qui elle ne
doit rien du tout.

— Ma chére Emma, ne prétendez pas, d’apres les lumicres de votre
aimable nature, expliquer les extravagances d’un détestable caractere ;



n’essayez pas d’assigner des regles a ce qui ne connait pas de mesure. Je ne
doute pas que Frank n’ait, a un certain moment, une influence considérable
sur sa tante ; mais il lui est impossible de prévoir d’avance I’époque et le jour
ou il pourra s’en servir.

Emma €couta avec attention et répondit simplement :
— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.

— Il se peut que son influence soit considérable sur certains points et
moindres sur d’autres ; et parmi ceux ou il ne peut rien il est bien probable
qu’il faut inclure le fait de les quitter pour venir nous voir.



XV

Des que M. Woodhouse eut pris sa tasse de thé, il se déclara prét a rentrer
chez lui ; ce ne fut pas sans peine que ses trois compagnons réussirent a lui
faire oublier I’heure en attendant le retour des autres convives. M. Weston
¢tait hospitalier et tres enclin a prolonger la s€éance d’apres diner ; enfin le
salon se remplit ; M. Elton, la mine souriante, fit son apparition un des
premier ; M™ Weston et Emma étaient assises ensemble sur un canapé, il les
rejoignit et sans attendre d’en étre pri€ il prit place délibérément entre elles.

Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était disposée a oublier les récentes
bévues du nouvel arrivant et a le traiter comme d’habitude ; le premier sujet
qu’il entama fut la maladie d’Harriet et elle I’écouta avec un sourire
bienveillant ; i1l se déclara tout a fait inquiet au sujet de sa jolie amie « de sa
blonde, aimable, ravissante amie ! Avait-elle eu des nouvelles depuis son
arrivée a Randalls ? Il devait avouer que la nature de ce mal lui causait une
certaine appréhension ».

Il continua sur ce ton pendant quelque temps, trés correctement, ne
laissant guere a son interlocutrice la possibilité de répondre ; mais il ne tarda
pas a s’engager dans une voie dangereuse ; il parut tout a coup se tourmenter
non pas tant du mal de gorge en lui-méme que des conséquences qui
pourraient en résulter pour Emma ; il était plus préoccupé qu’elle échappat a
la contagion que du mal d’Harriet ; il commencga par la prier avec la plus
grande €énergie de s’abstenir de visiter la malade pour le moment ; il insistait
pour qu’elle lui fit la promesse de ne pas courir a ce risque tant qu’il n’aurait
pas vu M. Perry afin d’avoir une opinion autorisée. Emma essaya de prendre
ces recommandations en riant et de le ramener dans le droit chemin, mais elle
ne réussit pas a calmer 1’excessive sollicitude qu’il témoignait a son égard.

Cette fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton semblait prendre nettement
position et vouloir marquer sa prétention a étre amoureux d’elle et non
d’Harriet. Cette circonstance probable lui inspirait le plus profond mépris,
mais dans la crainte de se tromper, elle dissimula ses sentiments. M. Elton



continua imperturbablement et se tourna vers M™ Weston pour demander du
secours : « Ne consentirait-elle pas a se joindre a lui afin de persuader
M'"* Woodhouse de s’abstenir d’aller chez M™ Goddard jusqu’a ce qu’il fiit
établi que la maladie de M"® Smith n’était pas contagieuse ? Il lui fallait une
promesse : ne 1’aiderait-elle pas a I’obtenir ?

— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et si imprudente quand il
s’agit d’elle-méme ! Elle aurait souhaité que je soigne mon rhume et que je
ne sorte pas ce soir ; par contre, elle ne veut pas prendre I’engagement de ne
pas s’exposer a attraper une angine. Est-ce raisonnable, M™ Weston ? Soyez
juge. N’ai-je pas quelque droit de me plaindre ? Je suis str de votre aimable
appuli.

Emma vit la surprise de M™ Weston en entendant ce discours dont la
substance et le ton indiquaient clairement que M. Elton s’arrogeait le
privilege de s’intéresser a elle avant tout autre. Elle-méme était trop offensee
pour répondre comme il convenait et se contenta de le regarder, mais ce fut
de telle facon qu’elle jugea ce rappel a la réalité suffisant ; elle se leva
aussitot et alla s’asseoir pres de sa sceur avec laquelle elle se mit a parler avec
animation. A ce moment, M. Jean Knightley, qui était sorti pour examiner le
temps, rentrait précisément ; il communiqua aussitot a voix haute la nouvelle
que le sol était couvert de neige, laquelle continuait a tomber et que le vent
soufflait ; i1l termina en s’adressant a M. Woodhouse :

— Voila un heureux début pour vos sorties d’hiver, Monsieur. Votre
cocher et vos chevaux apprendront a se frayer un chemin a travers une rafale
de neige.

M. Woodhouse demeura muet, consterné ; mais tout le reste de
’assistance eut un mot a dire : les uns manifestaient leur surprise, les autres
au contraire assuraient qu’ils s’attendaient a ce qui arrivait. M. Weston et
Emma firent de leur mieux pour réconforter M. Woodhouse et occuper son
attention pendant que son beau-fils poursuivait triomphalement :

— J’ai admiré votre courage, Monsieur, de vous aventurer dehors par un
temps pareil, car naturellement vous saviez qu’il y aurait de la neige avant
peu ; tout le monde pouvait voir que la neige menagait. Du reste, une heure
ou deux de neige ne peuvent rendre la route impraticable ; si ’une des
voitures est renversée dans quelque foss€, nous aurons 1’autre : je pense donc
que nous serons de retour a Hartfield vers minuit.



M. Weston au contraire émit une opinion plus optimiste : il savait depuis
longtemps qu’il neigeait mais il n’avait pas voulu le dire de peur de
tourmenter M. Woodhouse et de lui faire hater son départ ; quant a supposer
que la neige pit en aucune fagon empécher leur retour, c’était 1a une simple
plaisanterie et il regrettait de dire qu’ils n’auraient aucune difficulté¢ a s’en
aller. Il le regrettait, car il eut désiré les conserver tous a Randalls ; il était
bien slir qu’avec un peu de bonne volonté tout le monde pourrait étre casé ; il
prenait sa femme a témoin !

Celle-ci ne savait que répondre, n’ignorant pas qu’il n’y avait dans la
maison que deux chambres de libres.

« Que faire, ma chére Emma, que faire ? » fut la premiere exclamation de
M. Woodhouse. Il se tourna vers sa fille dans 1’espoir d’étre rassuré¢ et ce ne
fut pas en vain : elle lui représenta 1’excellence de ses chevaux et I’habileté
de James ; lui donna I’assurance qu’il n’y avait aucun danger et elle lui rendit
courage.

L’inquiétude d’Isabelle était €gale a celle de M. Woodhouse ; elle ¢tait
terrifice a 1’idée d’étre bloquée a Randalls, pendant que ses enfants étaient a
Hartfield ; persuadée que le chemin était encore possible pour des gens
aventureux, elle proposait 1’arrangement suivant : son pere et Emma
resteraient a Randalls, mais elle et son mari se mettraient en route
immeédiatement.

— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de commander la voiture, dit-
elle. En mettant les choses au pire nous pourrons toujours marcher jusqu’a
Hartfield ; je suis toute préte a faire a pied la moiti¢ du chemin ; je changerai
mes chaussures en arrivant et, de cette fagon, je ne prendrai pas froid.

— Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voila qui est bien extraordinaire,
ma chere Isabelle, car en général vous prenez froid a propos de tout et de
rien. Vous é&tes du reste parfaitement eéquipée pour rentrer a pied ! Les
chevaux eux-mémes auront assez de mal a arriver.

Isabelle se tourna vers M™ Weston pour chercher 1’approbation de son
plan : celle-ci en admit les avantages. Isabelle prit alors ’avis de sa sceur,
mais Emma ne se sentait pas le moins du monde disposée a abandonner
I’espoir de s’en aller. On était en train de discuter quand M. Knightley, qui
avait quitté la chambre aussitot apres la premiere communication de son



frere, fit son entrée et assura qu’il ne pouvait y avoir la moindre difficulté a
faire le chemin maintenant ou dans une heure : « Il avait marché jusqu’a la
route d’Highbury et il avait pu constater que la neige n’était nulle part bien
épaisse et qu’en certains endroits elle ne tenait pas du tout ; pour le moment,
quelques flocons a peine tombaient, les nuages se dissipaient et selon toute
probabilité la tourmente avait pris fin ; il s’était entretenu avec les cochers qui
se faisaient forts d’arriver sans encombre a Hartfield. » Ces nouvelles
causerent a Isabelle un véritable soulagement et elles ne furent pas moins
agréables a Emma qui s’empressa de rassurer son pere dans la mesure du
possible ; mais les alarmes de M. Woodhouse ne purent pas €tre apaiseées au
point de lui permettre de retrouver sa sérénité habituelle ; il voulait bien
admettre que tout danger actuel avait disparu, mais non point qu’il fiit
prudent de demeurer plus longtemps ; M. Knightley se tourna vers Emma et
dit :

— Votre pére ne sera pas en paix, si nous restons ici ; pourquoi ne partez-
vous pas ?

— Je suis préte si les autres le sont.
— Voulez-vous que je sonne ?
— Je vous en prie.

Les voitures furent demandées et cinqg minutes apres, M. Woodhouse,
entour¢ de prévenances jusqu’au dernier moment, fut confortablement
installé dans la sienne par M. Knightley et M. Weston ; malgré leurs
assurances, il ne put s’empécher d’étre alarmé a la vue de la neige et de
I’obscurité. « Il avait bien peur que le trajet ne fiit pénible ; il craignait que la
pauvre Isabelle ne se tourmentat ; il y avait aussi la pauvre Emma dans 1’autre
voiture ; il fallait que les voitures ne s’¢loignassent pas 1’'une de I’autre. » Il
fit ses recommandations a James et lui ordonna d’aller au pas et d’attendre
constamment la voiture qui suivait.

Isabelle prit place aux c6tés de son pere ; John Knightley, oubliant qu’il
n’¢€tait pas venu avec eux, monta tout naturellement derriere sa femme ; de
sorte qu’Emma, accompagnée par M. Elton jusqu’a la seconde voiture, vit la
portiére se refermer sur eux et s’apercut qu’elle était condamnée a faire la
route en téte a téte avec lui. Le jour précédent, cette surprise ne lui elt pas été
particuliérement désagréable ; elle n’avait alors aucune arriére-pensée ; elle



elt parlé¢ d’Harriet et le chemin n’aurait pas paru long ; mais ce soir 1a elle
voyait les choses sous un jour tout différent et fut trés contrariée du hasard
qui les mettait en présence ; elle soupgconnait M. Elton d’avoir bu plus que de
raison des excellents vins de M. Weston et redoutait de le voir reprendre le
cours des propos qui I’avaient précédemment offensée ; pour le tenir le plus
possible a sa place, elle se préparait a entamer de suite, de 1’air le plus
sérieux, une conversation sur le temps et la nuit ; mais a peine avait-elle
commenceé qu’elle se vit interrompue, sa main fut saisie et son attention
réclamée : M. Elton, violemment ému, se prévalait d’une aussi précieuse
opportunité pour déclarer des sentiments qui ne seraient pas, il I’espérait, une
surprise pour elle ; il avouait en tremblant qu’il I’adorait et se déclarait prét a
mourir si elle repoussait son hommage ; il se flattait pourtant qu’un amour
aussi profond ne pouvait manquer d’avoir produit quelque effet. Il était en
somme tout préparé a se voir agréé sans retard. Emma demeurait stupéfaite :
sans scrupules, sans s’excuser, M. Elton, ’amoureux d’Harriet lui faisait une
déclaration ! Elle essaya de 1’arréter, mais en vain ; il était décidé a aller,
jusqu’au bout. Malgré sa coleére elle prit la résolution de se contraindre
lorsqu’il lui serait possible de répondre. Elle espérait qu’il fallait mettre sur le
compte de son état anormal une grande partie de sa folie et en conséquence
elle lui répondit sur un ton moitié¢ sérieux, moitié ironique :

— Je suis extrémement étonnée, M. Elton, de vous entendre me parler de
la sorte ; j’aurais été heureuse de me charger d’un message pour M" Smith et
je pense qu’il y a confusion dans votre esprit.

— M"¢ Smith !

Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement voulu qu’elle ne put
s’empécher de répondre avec vivacité :

— M. Elton, voict une conduite bien extraordinaire ! Et je ne puis me
I’expliquer que d’une seule facon : vous n’étes pas vous-méme ; sinon vous
ne me parleriez pas, et vous ne parleriez pas d’Harriet de cette fagon. Rendez-
vous maitre de vous assez du moins pour ne plus parler. Et je m’efforcerai
d’oublier.

Mais I’'intelligence de M. Elton n’était nullement obscurcie ; il protesta
avec chaleur contre une imputation aussi injurieuse ; il exprima le respect que
lui inspirait M Smith tout en s’étonnant que le nom d’Harriet elt été
prononcé en cette circonstance ; il reprit alors le sujet qui I’intéressait, donna



de nouvelles assurances de sa passion et se montra tres désireux d’obtenir une
réponse favorable.

Et s’apercevant que M. Elton avait conservé en grande partie son sang-
fro.d, Emma jugea d’autant plus séverement son inconstance et sa
présomption. Se contraignant a une moins stricte politesse, elle répondit :

— Il m’est impossible de douter plus longtemps ; vous vous €tes exprime
trop clairement. Je ne saurais, Monsieur Elton, trouver les paroles pour
exprimer mon étonnement. Aprés votre conduite vis-a-vis de M Smith,
apres les attentions que j’ai été a méme d’observer depuis quelques semaines,
est-ce possible que ce soit a moi que vos discours s’adressent ? Jamais je
n’aurais suppose use pareille inconséquence de caractére. Vous pouvez m’en
croire, Monsieur, je suis loin, bien loin de me sentir flattée d’€tre 1’objet de
vos recherches.

— Grand Dieu ! reprit M. Elton, que voulez-vous dire ? Mais je n’ai
jamais donné une pensée 3 M'"® Smith dans toute mon existence ; je ne me
suis jamais occupé¢ d’elle que comme votre amie et il m’importait peu qu’elle
flit vivante ou morte en dehors de cette circonstance. Si ses désirs lui ont fait
supposer autre chose, j’en suis extrémement faiché. Ah ! M'"* Woodhouse, qui
pourrait regarder M"® Smith lorsque vous étes la ? Non, sur mon honneur, je
ne mérite pas le reproche d’inconstance, je n’ai jamais pensé qu’a vous. Je
proteste contre votre insinuation de m’étre jamais occupé¢ particulicrement de
qui que ce soit excepté de vous. Tous mes actes et toutes mes paroles depuis
plusieurs semaines n’ont eu en vue que de vous marquer mon adoration.
Vous n’en doutiez pas sérieusement n’est-il pas vrai ? Je suis slir que vous
m’avez compris. »

Il est impossible de dire ce qu’éprouva Emma en entendant ces paroles ;
elle resta interdite quelques instants : ce silence fut pour le tempérament
optimiste de M. Elton un encouragement suffisant ; il essaya de nouveau de
lui prendre la main et il dit avec exaltation :

— Charmante Mademoiselle Woodhouse, permettez-moi d’interpréter
votre silence comme un acquiescement : vous avez deviné depuis longtemps
mon secret !

— Non, Monsieur, reprit Emma, en aucune fagon. Bien loin de vous avoir
compris j’al €té jusqu’a ce moment compleétement dans I’erreur touchant



I’appréciation de vos projets. Votre conduite vis-a-vis de mon amie Harriet
m’avait paru indiquer clairement vos désirs ; je les secondais trés volontiers,
mais si j’avais suppos€ que ce n’étais pas elle qui vous attirait a Hartfield,
j’aurais certainement jugé vos visites trop fréquentes. Dois-je croire que vous
n’avez jamais eu l’intention de plaire & M Smith et de vous faire agréer
d’elle ?

— Jamais, Mademaoiselle, reprit-il offensé a son tour jamais, je puis vous
’assurer. Moi, avoir des vues sur M'"® Smith ! M Smith est une excellente
jeune fille et je serais heureux de la savoir respectablement mariée ; je le lui
souhaite de tout cceur ; et sans aucun doute i1l y a des hommes qui ne feraient
pas de difficulté a passer par-dessus certaines... Chacun a son niveau. Quant
a moi, je ne me crois pas réduit a cette extrémité ; il n’y a aucune raison pour
que je deésespere de contracter un jour une alliance assortie. Non,
Mademoiselle, mes visites a Hartfield n’avaient que vous pour objet et les
encouragements que j’ai regus. ..

— Vous vous étes entierement abusé, Monsieur : je n’al vu en vous que
I’admirateur de mon amie ; en dehors de cette qualité, vous n’étiez qu’une
connaissance ordinaire. Ce malentendu est fort regrettable, mais il vaut mieux
qu’il prenne fin dés a présent. Si ce manége avait continué, M"® Smith aurait
pu étre amenée a interpréter votre maniere d’étre comme un hommage
personnel, n’étant pas, sans doute, plus que je ne le suis moi-méme,
consciente de 1’inegalité sociale qui vous frappe si vivement. Pour ma part, je
ne songe pas au mariage.

La colere empécha M. Elton de répondre ; ils garderent le silence pendant
le reste du trajet qui fut plus long que de coutume, les craintes de
M. Woodhouse ayant eu pour conséquence de les faire avancer au pas ; ils
¢taient tous deux profondément mortifiés et la situation elt été embarrassante
si ’intensité de leur émotion leur avait permis d’éprouver de la géne. Soudain
la voiture s’arréta a la porte du presbyteére et M. Elton descendit vivement ;
Emma se crut forcée de lui souhaiter le bonsoir : il répondit a sa politesse

d’un ton de dignité offensee. Elle se retrouva seule en proie a une sourde
irritation et quelques instants apres elle arrivait a Hartfield.

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par son pere qui n’avait cessé
de trembler a I’idée des dangers auxquels il la jugeait exposée, seule depuis
Vicaragelane aux mains d’un cocher quelconque ! Tout le monde du reste



I’attendait avec impatience et sa venue parut rétablir le calme général ;
M. Jean Knightley, honteux de sa mauvaise humeur, était maintenant plein de
bonne grace et d’attentions ; 1l s’occupait avec la plus grande sollicitude du
confort de M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le dévouement jusqu’a
accepter une tasse de bouillie, il était tout prét a reconnaitre I’excellence de
cet aliment. La journée finissait heureusement pour tout le monde, sauf pour
Emma ; son esprit n’avait jamais connu une telle agitation, et il lui fallut faire
un grand effort sur elle-méme pour paraitre attentive et joyeuse jusqu’a
I’heure habituelle de la séparation.



XVI

Ses cheveux nattés et la femme de chambre renvoyée, Emma s’assit pour
réfléchir a la triste situation qu’elle avait provoquée : ¢’était 1’écroulement de
tous ses projets et surtout c’était pour Harriet un coup terrible. L’ensemble lui
apportait tristesse et humiliation, mais ce n’était rien, en comparaison du mal
qui en résultait pour Harriet ; elle se fut volontiers soumise a étre convaincue
plus encore d’erreur, de faux jugement, d’inconséquence, a condition que les
effets de ses bévues eussent ét¢ concentrés sur elle-méme : « Si je n’avais pas
persuadé a Harriet de prendre cet homme en affection j’aurais subi cet affront
sans me plaindre... Mais cette pauvre Harriet ! »

M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé sérieusement a Harriet :
jamais ! Elle chercha a se rappeler le pass¢€, mais tout €tait confus dans son
esprit ; elle était évidemment partie d’une idée précongue et avait tout fait
plier a son désir. Il fallait bien pourtant que les manieres de M. Elton eussent
¢té indécises, flottantes, douteuses pour qu’elle ait pu s’abuser a ce point. Le
portrait ? Quel empressement il avait montré pour ce portrait ! Et la charade ?
Et cent autres circonstances qui avaient paru désigner si clairement Harriet.
Evidemment dans la charade il y avait une allusion a « ’esprit vif » mais il y
en avait une aussi au « doux regard ». En réalité rien ne s’adaptait ni a I’une
ni a autre : ce n’¢€tait qu’un pathos sans vérité et sans goiit. Qui donc aurait
pu voir clair a travers un tel tissu d’absurdités ?

Sans doute elle avait souvent jugé les manicres de M. Elton inutilement
galantes, mais ayant remarqué depuis longtemps qu’il ne possédait qu’un
usage imparfait du monde, elle avait interprété cet empressement comme une
manifestation de reconnaissance. C’était M. Jean Knightley qui, le premier,
lui avait ouvert les yeux. Elle reconnaissait que les deux freres avaient fait
preuve, dans toute cette affaire d’une grande perspicacité. Elle se rappela ce
que M. Knightley lui avait dit, un jour, a propos de M. Elton, I’avertissement
qu’il lui avait donné, la conviction qu’il avait manifestée concernant la
prudence des idées matrimoniales de M. Elton ; elle rougit en constatant
combien il avait mieux pénétré ce caractere qu’elle n’avait su le faire elle-



méme ; elle se sentait cruellement mortifiée ; M. Elton lui apparaissait
maintenant a beaucoup de points de vue exactement 1’inverse de ce qu’elle
avait imagin¢ et désiré¢ qu’il fit : fat, présomptueux, vaniteux ; rempli du
sentiment de sa propre importance et parfaitement indifférent aux sentiments
des autres.

Contrairement a ce qui arrive d’habitude, la préférence qu’il lui marquait
avait fait perdre a M. Elton tout son prestige : elle se souciait peu de son
attachement et ses espoirs 1’offensaient. Elle voyait clairement qu’il désirait
se marier avantageusement et qu’ayant eu I’arrogance de lever les yeux vers
elle, il avait fait semblant d’étre amoureux ; elle était parfaitement tranquille
que les souffrances qu’il endurerait n’¢taient pas d’une nature a inspirer la
sympathie. Rien dans son langage ni dans ses manieres n’indiquait une
sincere affection ; il n’avait €pargné ni les soupirs, ni les belles paroles, mais
il eut ét¢ difficile de choisir des expressions moins naturelles ou d’imaginer
un ton de voix plus étranger au véritable amour. Elle n’avait pas besoin de se
tourmenter a son sujet ; il voulait simplement s’¢lever et s’enrichir ; et
puisque M" Woodhouse de Hartfield, I’héritiére de sept cent cinquante mille
francs n’était pas si facile a obtenir qu’il I’avait imaginé, il ne tarderait pas a
jeter son dévolu sur n’importe quelle jeune fille ayant de cinq a deux cent
mille francs.

Mais le fait qu’il ait pu parler d’encouragement, supposer qu’elle avait
compris ses intentions, imaginer que 1’idée lui était venue de 1’accepter
comme mari, voila qui était particuliecrement odieux. Cet homme se jugeait
’égal, comme situation et comme intelligence, de M'"* Woodhouse ! Il avait
pour Harriet un dédain complet, comprenant a merveille la hiérarchie sociale
au-dessous de lui et en méme temps I’ignorant compleétement au-dessus.
Peut-étre n’était-il pas juste de lui demander d’apprécier la différence qui
existait, entre eux touchant les facultés et les raffinements de 1’esprit ; cette
inégalit¢ méme formant un obstacle a la perception d’une supériorité de ce
genre ; mais il ne pouvait ignorer que, tant par la fortune que par la situation
sociale, elle lui ¢tait grandement supérieure ; il devait savoir que les
Woodhouse, la branche cadette d’une trés ancienne famille, se trouvaient
¢tablis a Hartfield depuis plusieurs générations. L’importance fonciere de
Hartfield, a vrai dire, n’était pas considérable, la propriété ne formant qu’une
sorte d’enclave dans le domaine de Donwell Abbey ; mais leur fortune par
ailleurs était si considérable qu’ils se trouvaient étre de bien peu inférieurs



aux propriétaires de Donwell Abbey. Les Woodhouse tenaient depuis fort
longtemps une place ¢€levée dans la considération de leurs voisins, quand
M. Elton était arrive, 1l y avait deux ans a peine, pour faire son chemin
comme il le pourrait, sans alliances sauf dans le commerce, sans rien pour le
recommander, excepté sa situation et sa politesse. Le plus extraordinaire,
c’est qu’il s’était imaginé qu’elle ¢était amoureuse de lui ! Elle voulut se
persuader tout d’abord qu’elle n’avait fourni a M. Elton aucun prétexte a
s’illusionner de la sorte, mais, apres réflexion, elle fut bien obligée de
reconnaitre avoir, par I’extréme bonne grice dont elle avait fait preuve a
I’égard du soupirant d’Harriet, rendu possible une interprétation erronée : du
moment que le motif véritable de sa maniere d’€tre demeurait incompris, un
homme de facultés ordinaires et de délicatesse médiocre avait pu se croire
encouragé. Puisqu’elle avait si mal interprété les sentiments de M. Elton,
comment pouvait-elle s’étonner que, de son cote, aveuglé par I’amour-propre
et ’intérét, 1l se fit trompé ? Elle seule était responsable de I’erreur initiale. Il
lui apparaissait maintenant que c’était une sottise de faire des efforts pour
influencer 1’union de deux personnes ; ¢’était s’aventurer trop loin, assumer
une trop grande responsabilité, prendre 1égerement ce qui est s€rieux, méler
I’artifice a ce qui doit €tre simple. Elle se sentait toute honteuse et prit la
résolution de ne plus agir ainsi a ’avenir.

— Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet a avoir une véritable
affection pour cet homme. Si je n’étais pas intervenue, elle n’aurait jamais
pensé¢ a lui, du moins avec I’espoir d’étre payée de retour, car elle est
extrémement modeste. Pourquoi ne m’étre pas bornée a lui faire refuser le
jeune Martin ! J’avais raison alors et j’aurais dii m’arréter ; le temps et la
chance aurait fait le reste. Je ’avais introduite dans la bonne compagnie et je
lui donnais la possibilité¢ de plaire a qui en valait la peine ; je n’aurais pas di
tenter plus. Mais maintenant cette pauvre fille a perdu son repos : je n’ai éte
pour elle qu’une triste amie. Et dans le cas ou ce désappointement ne serait
pas pour elle aussi sérieux que je le crois, je ne vois personne qui pourrait le
moins du monde étre un parti pour elle : William Cox ?... Non, je ne pourrais
jamais admettre William Cox, un petit avocat prétentieux ! »

Elle rougit et se mit a rire de cette prompte récidive puis considéra de
nouveau toutes les conséquences de son erreur : les désolantes explications
qu’elle aurait a donner a Harriet, et la géne des rencontres ultérieures avec
M. Elton, la contrainte qu’il lui faudrait s’imposer pour dissimuler son



sentiment et éviter un éclat. Finalement elle se coucha, doutant d’elle-méme
et de tout, certaine seulement de s’€tre grossierement trompée.

Il est rare que le retour du jour n’apporte avec lui un soulagement
appréciable aux chagrins de la jeunesse ; Emma se réveilla le lendemain
matin dans de meilleures dispositions d’esprit et assez encline a ne plus
considérer la situation, comme inextricable ; d’abord M. Elton n’était pas
véritablement amoureux d’elle et, de son coté, elle ne manquait pas a son
¢gard de cette sympathie qui elit pu lui rendre pénible la désillusion qu’elle
lui infligeait ; en second lieu, elle se rendait compte que la nature d’Harriet ne
la prédisposait pas a ressentir tres profondément les émotions de ce genre ;
enfin il n’était pas nécessaire que personne fiit mis au courant de ce qui s’était
passé et elle n’avait a craindre pour son pere aucun contrecoup facheux.

Ces pensées la réconforterent et la vue de 1’épais tapis de neige qui
couvrait le sol lui causa une agréable surprise comme propice a leur intimité
familiale ; bien que ce fit Noél, elle avait une excellente excuse pour se
dispenser d’aller a I’église ; elle évitait ainsi une rencontre pénible.

Les jours suivants, I’état du temps demeura indécis entre la gelée et le
dégel ; chaque matin commencait par la neige ou la pluie et chaque soir
amenait la gelée. Il ne pouvait étre question de sortir. Emma se trouva donc a
méme de profiter des avantages de son isolement : pas de communications
avec Harriet, sauf par lettre ; pas d’église le dimanche suivant et aucune
nécessité d’inventer une excuse pour I’absence de M. Elton ; il paraissait tout
naturel a M. Woodhouse que 1’on restat chez soi par un temps pareil, et il ne
manquait pas de dire a M. Knightley qu’aucune température n’arrétait :
« Ah ! Monsieur Knightley, que n’imitez-vous M. Elton qui ne s’expose pas a
prendre froid ! »

Cette vie paisible et retirée convenait exactement a M. Jean Knightley
dont ’humeur était un facteur important du bien-étre général : du reste celui-
ci avait épuisé si compleétement sa mauvaise humeur au cours de I’expédition
de Randalls que son amabilité fut invariable pendant tout le reste du séjour :
il était gracieux pour chacun et parlait de tous avec bienveillance. Malgré la
paix ambiante, Emma ne pouvait oublier toutefois qu’elle se verrait bientot
dans la nécessité d’avoir une explication avec Harriet et son esprit ne trouvait
pas de repos.



XVII

La captivite de M. et M™ Jean Knightley ne fut pas éternelle. Le temps
s’améliora bient6t suffisamment pour leur permettre de repartir.
M. Woodhouse, comme d’habitude, s’effor¢a de persuader sa fille de rester
avec ses enfants, mais il dut finalement se résigner a les voir tous disparaitre.
I1 reprit le cours de ses lamentations sur la destinée de cette pauvre Isabelle,
laquelle, en réalité, entourée de ceux qu’elle adorait, perspicace pour leurs
mérites, aveugle quand il s’agissait de leurs défauts, toujours surchargée de
légeéres besognes, pouvait, a bon droit, étre citée comme un modele de
bonheur féminin.

Le lendemain de leur départ, il arriva une lettre de M. Elton pour
M. Woodhouse, longue, polie, cérémonieuse :

« Il présentait ses meilleurs compliments ; il comptait se mettre en route
le lendemain matin pour Bath ou I’appelaient des amis chez qui depuis
longtemps 1l €tait invité a passer plusieurs semaines ; il regrettait beaucoup
I’impossibilité ou il s’était trouvé par suite du mauvais temps et de ses
occupations d’aller prendre congé de M. Woodhouse ; 1l garderait toujours un
souvenir reconnaissant de I’accueil amical qu’il avait trouvé a Hartfield ; il se
mettait a la disposition de M. Woodhouse au cas ou celui-ci aurait quelque
commission a lui confier. »

Emma fut agréablement surprise ; rien ne pouvait étre plus désirable que
I’absence de M. Elton en ce moment ; elle lui sut gré de son départ tout en ne
pouvant pas admirer la manicere dont il en faisait I’annonce. Le ressentiment
ne pouvait €tre plus clairement exprimé qu’au moyen de cette missive
nominativement adress€ée a son pere et ou son nom n’était méme pas
prononceé ! Il y avait dans cette maniere de faire un changement si notoire et
une solennité¢ de si mauvais golt que la rupture était manifeste. Il parut
impossible a Emma que les soupcons de son pére ne fussent pas éveillés.

Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse, tout entier a la surprise que
lui causait I’annonce d’un voyage si soudain et préoccupé des dangers



auxquels M. Elton selon lui allait se trouver exposé, ne vit quoi que ce soit
d’extraordinaire aux formules de la lettre. Elle eut méme son utilité, car elle
servit de matiere de conversation pendant le reste de la soirée solitaire :
M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes que sa fille réussit peu a peu a
dissiper.

Emma résolut maintenant de mettre Harriet au courant de la situation ;
celle-ci était presque entierement remise de son indisposition et Emma jugeait
désirable de lui accorder tout le temps possible pour surmonter cet autre
malaise avant le retour de la personne en question. En conséquence elle alla
des le lendemain chez M™ Goddard pour affronter 1’humiliation nécessaire
de la confession : il lui fallut détruire toutes les espérances qu’elle avait
¢veillées avec tant d’industrie, assumer le role ingrat de la préferee et
reconnaitre son erreur complete, la fausseté de toutes ses id€es sur ce sujet, de
ses observations, de ses convictions, 1’écroulement de toutes ses prophéties.

Toute la honte qu’elle avait ressentie au premier moment fut réveillée par
ce récit et la vue des larmes d’Harriet lui fit se prendre en horreur. Harriet
supporta cette révélation aussi bien que possible, ne blamant personne et
faisant preuve dans tous ses discours d’une disposition si ingénue et d’une si
humble opinion d’elle-méme que son amie en éprouva une véritable
admiration. Emma, a ce moment-1a, était toute disposée a golter la modestie
et la simplicité et il lui paraissait que toutes les graces qui devraient attirer
I’amour étaient I’apanage d’Harriet et non le sien. Harriet ne se plaignait pas ;
elle jugeait que Daffection d’un homme tel que M. Elton et éte
disproportionnée avec son mérite, et elle pensait que personne, sauf une amie
telle que M Woodhouse, n’aurait jugé la chose possible ; elle pleura
abondamment mais son chagrin était si naturel qu’aucune attitude de dignité
n’aurait pu étre plus touchante. Emma 1’écouta et essaya de la consoler avec
tout son ceeur et son intelligence. Elle était véritablement convaincue dans cet
instant qu’Harriet était des deux la créature supérieure. Elle aurait voulu lui
ressembler. Il était un peu tard pour devenir simple d’esprit et ignorante, mais
elle prit la résolution d’étre humble et modeste et de modeérer son imagination
pour le reste de sa vie. Dorénavant, apres les devoirs qu’elle avait vis-a-vis de
son pere, elle se considérait comme tenue de prouver a Harriet son affection
d’une maniere efficace. Elle I’invita a Hartfield et lui témoigna une invariable
tendresse, s’effor¢ant de I’occuper et de I’amuser.

Emma savait que le temps seul pourrait amener I’oubli et, sans prétendre



étre juge de la force d’un attachement inspiré par M. Elton, il lui semblait
raisonnable de supposer qu’a I’age d’Harriet ce résultat pourrait étre obtenu a
peu pres a I’époque du retour de ce dernier. Harriet, il est vrai, continuait a
voir en M. Elton toutes les perfections et elle persistait a le considérer comme
supérieur a tout le monde, au physique comme au moral ; mais comme
d’autre part Harriet acceptait sans aucune arricre-pensée la nécessité de lutter
contre un attachement aussi stérile, Emma jugeait impossible que, dans ces
conditions, Harriet persistat a placer son bonheur dans un amour sans espoir.

Sans doute il €tait facheux qu’ils fussent établis tous trois dans le méme
pays mais puisqu’aucun d’eux n’était a méme de changer de milieu il fallait
se résigner a I’inévitable et se préparer a se retrouver souvent.

Harriet était particulicrement mal placée a ce point de vue chez
M™ Goddard : M. Elton €tant un objet d’admiration perpétuelle pour les
maitresses et les ¢leves de ’école ; aussi Emma prit-elle résolution de faire
venir son amie a Hartfield le plus souvent possible. C’¢tait dans le lieu méme
ou la blessure avait été faite qu’il fallait appliquer le pansement ! Emma
sentait qu’elle ne retrouverait la paix de I’esprit que le jour ou elle pourrait
constater la guérison de son amie.



XVIII

M. Frank Churchill n’apparut pas. Peu de temps avant la date fixée il
écrivit pour s’excuser : « Pour le moment, il ne lui était pas possible de se
rendre libre, a son tres grand regret ; cependant, il n’abandonnait pas I’espoir
d’€tre en mesure de faire une visite a Randalls avant peu. »

M™ Weston fut extrémement désappointée, beaucoup plus en fait que son
mari dont elle n’avait jamais pourtant partagé 1’optimisme ; M. Weston, en
effet, demeura surpris et attristé pendant une demi-heure, mais il eut vite fait
d’oublier ce déboire et de renaitre a I’espérance ; déja il se rendait compte des
avantages du retard apporté a la visite de son fils qui se trouverait avoir lieu
sans doute deux ou trois mois plus tard, c¢’est-a-dire par la belle saison ; de
plus, il ne doutait pas qu’a ce moment il ne fiit possible a Frank de rester avec
eux beaucoup plus longtemps. Ces pensées lui rendirent sa bonne humeur,
tandis que M™ Weston apres s’étre tourmentée a ’avance au sujet du
désappointement qu’elle prévoyait pour son mari, avait maintenant perdu
toute confiance dans une visite reportée a une époque indéterminée.

Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit qui lui permit de s’ inquiéter
beaucoup de I’absence de M. Frank Churchill, excepté relativement a
Randalls. Cette connaissance a présent n’avait pas de charme pour elle ; elle
préférait €tre tranquille et a 1’abri de toute tentation ; mais comme il était
désirable qu’elle appariit semblable a elle-méme, elle eut soin de manifester
de I’intérét et de prendre part a la déception des Weston de la maniere la plus
convenable.

Emma fut la premiere a annoncer la nouvelle a M. Knightley ; elle lui fit
part de I’indignation que lui inspirait la conduite des Churchill et se mit a
vanter bien au dela de son sentiment tous les avantages que la venue de Frank
Churchill aurait procurés a leur societé restreinte du Surrey. Elle se trouva
bientdt en désaccord, a son grand amusement, avec M. Knightley et s’apercut
qu’elle soutenait précisément la contre-partie de sa véritable opinion, se
préparant a se servir des arguments que M. Weston avait employés contre



elle-méme.

— Je ne doute pas que les Churchill ne soient dans le tort, dit
M. Knightley, « mais je pense néanmoins que si le jeune homme voulait, il
pourrait venir ».

— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a le plus grand désir de faire
cette visite mais son oncle et sa tante ne veulent pas se priver de lui.

— C’est bien improbable ; il faudrait que j’eusse la preuve de cette
opposition pour excuser le neveu.

— Qu’est-ce que M. Frank Churchill vous a donc fait pour que vous lui
supposiez des sentiments aussi dénaturés ?

— Je le soupgonne seulement d’avoir appris a se croire au-dessus de ses
parents, et de ne penser qu’a son propre plaisir. Il est naturel qu’un jeune
homme ¢leve par des gens qui sont fiers, orgueilleux et égoistes, se soit forme
a leur image. Si Frank Churchill avait désiré voir son pere il se serait arrangé
a le faire entre le mois de septembre et le mois de janvier. Un homme de son
age — vingt-trois ou vingt-quatre ans, n’est-ce pas ? — trouve toujours moyen
d’arriver a ses fins lorsqu’elles sont aussi légitimes.

— C’est facile a dire ; c’est bien la maniere de voir d’un homme qui a
toujours €té son maitre. Vous n’étes pas a méme, M. Knightley, de mesurer
les inconvénients de la dépendance ; vous ne savez pas ce que c’est d’avoir a
ménager les gens.

— Il est impossible d’imaginer qu’un homme de vingt-quatre ans soit a ce
point privé de sa liberté physique et morale ; ce n’est pas 1’argent qui lui
manque ni le loisir ; nous savons au contraire qu’il a I’un et 1’autre et qu’il
aime a les gaspiller dans les endroits ou I’on s’amuse ; de temps a autre nous
apprenons qu’il villégiature dans telle ou telle ville d’eau : derniérement il
¢était a Weymouth ; ce qui prouve qu’il peut quitter les Churchill.

— Oui, quelquefois.

— Et ce sont précisément toutes les fois qu’il estime que le déplacement en
vaut la peine ou bien lorsque son plaisir est en jeu.

— Prétendez-vous juger impartialement la conduite de quelqu’un sans
avoir une connaissance parfaite de la situation ? Personne, & moins d’avoir
vécu dans I’intimité d’une famille, ne peut dire avec quelles difficultés un



membre de cette famille peut se trouver aux prises. Il faudrait que nous
fussions au courant de ce qui se passe a Enscombe et exactement renseignés
sur le caractere de M™® Churchill pour apprécier ce qui est possible et ce qui
ne 1’est pas.

— Un homme peut toujours faire son devoir ; M. Frank Churchill a celui
de donner a son pére cette preuve de respect. Il le sait bien, comme il appert
de ses lettres et de ses messages ; rien ne lui serait plus facile que d’agir en
conformit¢. Un homme de sens droit dirait de suite avec simplicité et
résolution 8 M™ Churchill : « Vous me trouverez toujours prét a vous faire le
sacrifice d’un plaisir, mais il faut que j’aille voir mon pere immeédiatement. Je
sais qu’il serait offensé si je ne lui donnais pas cette marque de déférence a
I’occasion de son mariage. Je partirai donc demain. » S’il avait parlé sur le
ton qui convient a un homme, aucune opposition n’eut été faite a son voyage.

— Non, dit Emma en riant, mais peut-€tre en revanche se fit-on opposé a
son retour. Ce serait un ¢trange langage dans la bouche d’un jeune homme
absolument dépendant ; il n’y a que vous, Monsieur Knightley qui puissiez
imaginer une chose de ce genre ; mais vous ne vous rendez pas compte de ce
que commande une situation si différente de la vétre. Je vois d’ici M. Frank
Churchill tenant un discours de ce genre a 1’oncle et a la tante qui I’ont élevé
et dont son avenir dépend ! Il se placerait debout au milieu de la chambre, je
suppose, en ¢levant la voix :

— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement exprimé avec, bien entendu,
toutes les formes du respect, lui aurait gagné 1’estime de ceux dont il dépend
et n’aurait fait qu’augmenter D’intérét et 1’affection qu’ils lui portent. Ils
connaissent, comme tout le monde les devoirs d’un fils vis-a-vis son pere, et
tout en employant leur influence d’une fagon mesquine pour retarder ce
voyage, ils ne doivent pas avoir au fond du cceur bonne opinion du neveu
chez qui il trouve si peu de résistance a leurs caprices ; si ce dernier
s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il aurait vite fait de plier,
selon son gre, leurs esprits rétrécis.

— Jen doute fort : quand les esprits rétrécis sont ceux de gens
considérables par la situation et la fortune, ils ont une tendance a s’enfler
démesurément et deviennent aussi difficiles a influencer que les grands.
D’autre part, je puis imaginer que si vous, Monsieur Knightley, vous vous
trouviez transporté tel que vous €tes a la place de Frank Churchill, vous



seriez peut-tre a méme de dire et de faire précisément ce que vous suggérez ;
vous pourriez obtenir un excellent résultat ; les Churchill ne trouveraient sans
doute rien a répondre, mais vous, vous n’auriez pas a lutter contre des
habitudes invétérées d’obéissance et de soumission. Pour lui, au contraire, ce
ne doit pas étre si facile d’entrer de plain pied dans un ton de parfaite
indépendance et d’oublier en un instant tous les titres qu’ont son oncle et sa
tante a sa reconnaissance et a son respect.

— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa conviction n’est pas si forte,
sinon elle produirait le méme effet.

— Je voudrais que vous compreniez la difficulté qu’il y a pour un jeune
homme d’un caractére doux, de s’opposer directement aux volontés de ceux
auxquels il a obéi toute sa vie.

— Votre aimable jeune homme est un jeune homme trés faible, s’il n’a pas
déja dans d’autres circonstances affirmé sa volonté ; il devrait avoir, depuis
longtemps, pris I’habitude d’agir conformément a son devoir, au lieu de
recourir a des expédients. Je comprends la crainte chez 1’enfant, mais je ne
I’admets pas chez I’homme : il pouvait continuer a se soumettre a leur
autorité, il ne devait pas se plier a leur tyrannie ; il aurait di s’opposer
fermement a la premiere tentative faite pour I’amener a négliger son pere. S’il
avait, des le début, pris l’attitude qui convenait, il ne se trouverait pas
embarrassé aujourd’hui.

— Nous ne serons jamais d’accord a son sujet, répondit Emma, je ne me le
figure pas du tout d’apres ce que m’a dit M. Weston comme ayant un
caractere faible, mais probablement sa nature est plus douce, plus aimable,
plus soumise que vous ne le jugez convenable chez ’homme idéal ; il perdra
peut-&tre de ce fait certains avantages mais il doit avoir les qualités de ses
défauts.

— Sans doute ses dispositions lui permettent de rester immobile quand il
devrait agir et de vivre dans 1’oisiveté et le plaisir a condition de trouver
quelques excuses appropriées. Quand il s’est assis a son bureau et qu’il a écrit
une belle lettre emphatique, remplie de protestations et de faussetés, il est
persuadé qu’il a trouvé le meilleur moyen du monde pour conserver la paix
en famille, tout en empéchant son pere d’avoir aucun droit de se plaindre. Je
ne puis souffrir ses lettres.



— Voila qui est singulier ; vous €tes seul de votre avis ; tout le monde est
d’accord pour se montrer satisfait de ses lettres.

— J’ai idée qu’elles ne satisfont pas M™ Weston. Et comment pourraient-
elles contenter une femme de bon sens et de cceur qui tient la place d’une
mere sans €tre aveuglée par ’amour maternel. C’est a cause d’elle que des
¢gards particuliers s’imposaient en cette circonstance et elle doit doublement
souffrir de leur absence. Si elle avait été elle-méme une personne
d’importance il serait probablement venu ; dans ce cas, du reste, la
signification d’une telle démarche elt été trés amoindrie. Croyez-vous que
votre amie n’ait pas fait ces mémes réflexions ? Non, Emma, votre jeune
homme peut €tre aimable et expert dans I’art de se faire bien venir, mais il
manque absolument de délicatesse de sentiment et n’a rien de ce qu’il faut
pour inspirer de 1’affection.

— Vous semblez étre prévenu contre lui et résolu a le mal juger.

— En aucune fagon, reprit M. Knightley d’un air mécontent ; j’aurais été
dispos¢ a reconnaitre ses meérites comme ceux de quiconque ; mais jusqu’a
présent je n’ai entendu parler que de ses qualités physiques ; il est grand et
beau garcon et sa tournure est ¢légante.

— Eh bien ! S’il n’a d’autres avantages que ceux-la, ce sera encore un
trésor pour Highbury. Nous ne voyons pas tous les jours d’agréables jeunes
gens bien ¢élevés et de bonnes maniéres ; ne soyons pas trop exigeants et ne
réclamons pas toutes les vertus par dessus le marché ! Vous imaginez-vous,
Monsieur Knightley, la sensation que son arrivée produira ? Dans les
paroisses de Donwell et d’Highbury, il n’y aura pas d’autre sujet de
conversation ; tout I’intérét sera concentre sur lui ; nous ne parlerons plus que
de M. Frank Churchill !

— Vous m’excuserez de ne pas €tre €bloui a ce point. Si je trouve ce jeune
homme d’un commerce agréable, je serai content d’avoir fait sa
connaissance ; mais s’il n’est que fat et bavard il ne me prendra pas beaucoup
de mon temps ni de mon attention.

— J’imagine qu’il sait plier sa conversation au golt de chacun et qu’il est
en mesure de réaliser son désir de se rendre agréable a tous. A vous, il parlera
agriculture, a moi peinture ou musique, et ainsi de suite, ayant des
connaissances genérales sur tous les sujets qui lui permettront, suivant



I’occasion, de diriger le débat ou de donner la réplique ; voila I’idée que je
me fais de lui.

— Et la mienne, dit M. Knightley vivement, c’est que, s’il ressemble de
pres ou de loin a ce portrait, ce sera I’étre le plus insupportable du monde !
Quoi ! A vingt-quatre ans, se poser comme le roi de son milieu, le grand
homme, le politicien avis€¢ qui lit dans 1’esprit de chacun et qui se sert des
talents de tous pour la glorification de sa propre supériorité ! Ma chere
Emma, votre bon sens s’accommoderait mal d’un personnage aussi ridicule.

— Nous avons tous deux des préventions : vous, contre lui ; moi, en sa
faveur, et nous ne pourrons pas nous mettre d’accord tant qu’il ne sera pas la
pour nous départager.

— Quant a moi, je n’ai pas de préventions !

— Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon affection pour M. et
M™ Weston m’incite a me montrer partiale a son égard.

— Pour ma part, je ne donne jamais une pensée a ce jeune homme qui
m’est parfaitement indifférent, reprit M. Knightley avec tant d’acrimonie
qu’Emma changea immédiatement de conversation.

Emma s’étonna d’une antipathie aussi peu motiveée ; elle avait toujours
jugé M. Knightley trés impartial et bien qu’elle le stit port¢ a avoir une
opinion de son propre mérite, elle n’aurait jamais supposé¢ qu’il plt se
montrer aussi injuste dans I’appréciation de celui des autres.



XIX

Les deux amies marchaient ensemble un matin et Emma jugeait le
moment venu de changer de conversation : elle ne pensait pas qu’il fiit
nécessaire pour le soulagement d’Harriet et 1’expiation de son propre peéché
de parler plus longtemps de M. Elton ; en conséquence elle s’efforcait
habilement de se débarrasser de ce sujet et elle croyait avoir réussi lorsqu’il
revint inopinément a la surface : Emma ayant parlé non sans éloquence des
souffrances que les pauvres endurent pendant I’hiver n’avait obtenu pour
réponse qu’un plaintif « M. Elton est si bon pour les pauvres ! » Il fallait
chercher un autre dérivatif. Elle eut 1’'idée de faire une visite a M™ et
M Bates, dont la maison se trouvait précisément sur son itinéraire. Peut-étre
trouverait-elle le salut dans le nombre ! Ce serait d’autre part une occasion de
se montrer attentionnée et amicale.

Emma savait, en effet, qu’on lui reprochait de se montrer négligente a
I’égard de ces dames et de ne pas contribuer comme elle aurait di a
I’amélioration de leur médiocre confort. M. Knightley lui avait maintes fois
fait des allusions a ce sujet, et sa conscience 1’avait ¢galement avertie, mais
rien ne pouvait contrebalancer sa répugnance pour une assiduité qu’elle
considérait comme une corvée et une perte de temps ; de plus, elle craignait
toujours de rencontrer chez M™ Bates la sociét¢é de second ordre qui
fréquentait le modeste intérieur ; aussi allait-elle rarement la voir. Avant
d’entrer, Emma fit observer a Harriet que, d’apreés ses précisions,
judicieusement établies sur les données du calendrier, elles avaient bien des
chances, ce jour-1a, d’échapper a une lettre de Jane Fairfax.

La maison, appartenait a des commergants et les magasins occupaient tout
le rez-de-chaussée. M™ et M'® Bates habitaient ’appartement du premier
¢tage ; elles accueillirent les visiteuses avec une extréme cordialité et une
reconnaissance attendrie ; la vieille dame paisible et soignée qui était assise,
en train de tricoter, dans le coin le plus abrit¢ de la chambre voulait
absolument donner sa place a M Woodhouse et M Bates les accabla
littéralement de prévenances de tous genres, de remerciements pour leur



visite, d’anxieuses interrogations concernant la santé de M. Woodhouse, de
joyeuses communications sur celles de sa mere, de sucreries et de gateaux.

« M™ Cole venait de partir : elle était entrée pour dix minutes et avait eu
la bonté de rester plus d’une heure ; elle avait pris un morceau de gateau
qu’elle avait trouvé excellent ; elle espérait donc que M'™ Woodhouse et
M'"® Smith leur ferait également la faveur d’en accepter un morceau. »

Emma comprit de suite que ’allusion a M™ Cole devait nécessairement
en amener une concernant M. Elton : M. Cole, en effet était ’ami intime de
M. Elton et Emma n’ignorait pas qu’il avait regu des nouvelles de ce dernier.
Inévitablement le contenu de la lettre serait révélé ; en effet, elles furent
mises au courant des engagements mondains de M. Elton, de 1’accueil qui lui
avait été fait, etc.

Emma écouta avec tout I’intérét voulu et se mit sans cesse en avant pour
¢viter a Harriet d’avoir a parler ; elle se préparait, une fois ce sujet dangereux
épuisé, a entrer dans I’intimité des dames et des demoiselles d’Highbury et a
assister a leurs parties de cartes ; mais elle ne s’attendait pas a voir Jane
Fairfax succéder a M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier fut rapidement
expédié par M Bates qui ’abandonna brusquement au profit d’une lettre de
sa niece.

— M™ Cole a été assez bonne pour nous faire une longue visite : deés son
arrivée elle a demandé des nouvelles de Jane, elle a une vraie prédilection
pour elle. Quand Jane est ici, M™ Cole ne sait comment lui témoigner son
affection. Je disais donc qu’elle avait demandé des nouvelles en arrivant :
« Je sais que vous ne pouvez pas avoir des nouvelles récentes de Jane ; ce
n’est pas le moment de sa lettre » et quand j’ai répondu : « Mais vraiment
nous avons regu une lettre ce matin méme », je n’ai jamais vu quelqu’un de
plus surpris : « Est-ce possible, dit-elle, voila qui est tout a fait inattendu. Et
que vous dit-elle ? »

Emma fit preuve de son habituelle politesse, en souriant d’un air d’intérét
et répondit :

— Je me réjouis de cette surprise ; j’espere qu’elle est en bonne santé ?

— Merci, vous €tes bien bonne ! reprit la crédule demoiselle en cherchant
fiévreusement la lettre. La voici ; je savais bien qu’elle n’était pas loin, mais
j’avais mis mon carnet a aiguilles dessus de sorte qu’elle était un peu cachée ;



je ’avais eue en main il y a si peu de temps, que j’étais a peu pres slre
qu’elle ne pouvait étre que sur la table. Je I’ai lue a M™ Cole et depuis son
deépart je la relisais @ ma mere, car une lettre de Jane est un si grand plaisir
pour elle qu’elle ne se lasse pas de I’entendre. Je dois avant tout m’expliquer
touchant la brieveté de cette lettre ; il est de toute justice que vous sachiez
qu’en général Jane couvre les quatre feuilles et qu’elle croise ; aujourd’hui,
tout a fait par exception, vous voyez, il n’y a que deux feuilles. Ma mere est
¢tonnée que je puisse si bien déchiffrer les lettres de Jane ; elle dit souvent
quand on ouvre la lettre : « Allons, Hetty, cette fois je crois que vous allez
avoir fort a faire pour déchiffrer cette mosaique. » N’est-ce pas maman ? Et
je lui réponds que je suis bien siire qu’elle s’arrangerait a faire ce travail elle-
méme si je n’étais pas 1a ; en effet, bien que les yeux de ma mere ne soient
plus aussi bons qu’ils étaient, elle voit encore, grice a Dieu,
extraordinairement bien a 1’aide de lunettes. C’est une bénédiction. Jane dit
souvent lorsqu’elle est ici : « Grand’mere, vous devez avoir joui d’une
excellente vue pour voir encore comme vous voyez apres avoir exécuté a
I’aiguille tant de travaux minutieux ; je souhaite que mes yeux me fassent un
aussi long service que les votres. »

M'® Bates parlait si rapidement qu’elle fut obligée de s’arréter pour
reprendre haleine et Emma en profita pour placer une observation aimable sur
I’élégante écriture de M' Fairfax.

— Vous étes extrémement bienveillante, reprit M'® Bates absolument
enchantée, et si bon juge car vous écrivez vous-méme si parfaitement !
aucune louange ne pourrait nous étre plus sensible que celle de
M Woodhouse ; vous savez, ma mére est un peu... et élevant la voix elle
ajouta : « Maman, entendez-vous ce que M"® Woodhouse a 1’obligeance de
dire sur I’écriture de Jane ? »

Emma eut I’avantage d’entendre sa remarque banale répétée a deux
reprises avant que la vieille dame pit en saisir le sens. Pendant ce temps, elle
réfléchissait a la maniere d’échapper, sans paraitre impolie, a la lecture de la
lettre, et elle était sur le point de formuler une excuse quelconque et de se
retirer quand M Bates se retourna soudainement vers elle et reprit :

— La surdit¢ de ma mere est insignifiante comme vous pouvez le
constater : il suffit d’¢lever la voix et de répéter deux ou trois fois la phrase
pour qu’elle entende ; il est vrai qu’elle est accoutumée a ma voix. Pourtant,



chose curieuse, elle entend toujours Jane mieux que moi : Jane parle si
distinctement ! Celle-ci ne trouvera pas sa grand’mere plus sourde qu’il y a
deux ans ; on ne saurait désirer mieux, a 1’dge de ma mere ; et il y a
réellement deux ans, vous savez que Jane n’est venue ici. Jamais nous
n’avions été si longtemps sans la voir et, comme je disais a M™ Cole, je ne
sais pas comment nous ferons pour lui témoigner tout notre plaisir.

— Est-ce que vous attendez M' Fairfax ?
— Mais oui : la semaine prochaine.
— Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous.

— Tous nos amis sont surpris et nous t€émoignent le méme intérét. Je suis
slire que Jane sera aussi heureuse de retrouver ses amis d’Highbury que ceux-
ci pourront I’étre. Elle arrivera vendredi ou samedi ; elle ne peut préciser, le
colonel ayant lui-méme besoin de la voiture un des deux jours : les Campbell
sont assez bons pour la faire conduire jusqu’ici ! C’est ce qu’ils font toujours
du reste. Voila la raison qui lui a fait écrire aujourd’hui : hors de regle,
comme nous disons ; en temps ordinaire, nous n’aurions pas recu de
nouvelles avant mardi ou mercredi.

— C’est ce que je pensais ; je n’esperais pas avoir le plaisir d’entendre
parler de M"® Fairfax aujourd’hui.

— Vous étes trop bonne ! Sans cette circonstance spéciale en effet nous
n’aurions pas eu de lettre aujourd’hui. Ma mere est bien heureuse car Jane
doit rester au moins trois mois avec nous ; trois mois ! Elle le dit
positivement et je vais avoir le plaisir de vous lire la phrase méme de sa
lettre. Les Campbell vont en Irlande. M™ Dixon a persuadé son pére et sa
mere de venir la voir de suite ; ils n’avaient pas ’intention de faire la
traversée avant I’été, mais elle est impatiente de les revoir ! C’est bien
naturel, car jusqu’a son mariage au mois d’octobre dernier elle ne les avait
jamais quittés pour plus d’une semaine et elle a dii éprouver une étrange
sensation en se trouvant transportée soudain, j’allais dire dans un autre
royaume, en tout cas dans un autre pays. Elle €crivit donc d’une fagon tres
pressante a son pere ou a sa mere (je ne sais pas précisément auquel des deux,
mais nous le saurons tout a I’heure par la lettre de Jane) tant en son nom
qu’en celui de son mari pour les inviter. Ils doivent passer la saison a Dublin
et iront ensuite dans leur propri¢t¢ de Baley-Graig, un endroit merveilleux



J’imagine. Jane a beaucoup entendu parler de la beauté de ce domaine par
M. Dixon ; 1l était tres naturel qu’il se plit a donner des détails sur sa
propriéte¢ pendant qu’il faisait sa cour ; Jane avait I’habitude de sortir avec
eux, car le colonel et M™ Campbell tenaient essentiellement a ce que leur
fille ne sortit pas seule avec M. Dixon, ce que je ne puis qu’approuver ;
naturellement Jane entendait tout ce qu’il disait a M Campbell au sujet de sa
maison en Irlande. C’est un jeune homme charmant. Elle désirait beaucoup
aller en Irlande a la suite de ces descriptions.

A ce moment, un soupcon ingénieux traversa I’esprit d’Emma, relatif a
Jane Fairfax, a ’aimable M. Dixon et au fait de ne pas aller en Irlande ; elle
dit avec le dessein d’en découvrir davantage :

— Vous devez vous considérer comme trés heureuse, que M Fairfax ait
la possibilité de venir si longtemps chez vous ; étant donné la particuliere
amiti¢ qui existe entre elle et M™ Dixon, vous ne pouviez guere esperer
qu’elle pit se dispenser d’accompagner le colonel et M™ Campbell.

— C’est précisément ce que nous avons toujours craint, car nous n’aurions
pas aime¢ la sentir si loin de nous pendant plusieurs mois ; mais, vous voyez,
tout tourne pour le mieux. M. et M™ Dixon désiraient vivement que Jane
accompagnat le colonel et M™ Campbell ; soyez slire que rien ne pouvait étre
plus affectueuse et plus pressante que leur double invitation ; M. Dixon est un
si charmant jeune homme ! Depuis le service qu’il a rendu a Jane, a
Weymouth, pendant cette promenade en bateau ou elle fut soudain entourée
par une partie de la voilure et, sans son intervention, elle elt infailliblement
¢té projetée a la mer. Je ne puis jamais penser a cet accident sans trembler, et
depuis, je ressens une véritable affection pour M. Dixon !

— Mais somme toute, malgré les instances de ses amis et son propre désir
de connaitre I’Irlande, M' Fairfax préfére consacrer son temps a sa famille.

— Oui, c’est absolument son choix et le colonel et M™ Campbell
approuvent sa décision ; ils esperent que ’air natal lui sera salutaire ; elle n’a
pas ¢été bien depuis quelque temps.

— Je regrette de I’apprendre. M™ Dixon doit €tre bien deé€sappointée.
M™ Dixon, d’apres ce que j’ai compris, n’est pas d’une grande beauté et ne
doit pas étre comparée a M' Fairfax.

— Oh non. Vous étes bien bonne de parler de Jane en termes si flatteurs,



mais en vérité il ne peut y avoir de comparaison entre elles. M Campbell a
toujours été laide, mais extrémement élégante et aimable.

— Oui, naturellement.

— Jane a attrap€ un mauvais rhume, pauvre enfant, au mois de novembre
dernier, et elle n’a jamais €té bien depuis ; elle n’y avait jamais fait allusion
pour ne pas nous tourmenter. Je reconnais sa delicatesse habituelle ! Nous
pensons que trois ou quatre mois d’Highbury la remettront entierement ;
personne ne pourrait la soigner comme nous le faisons.

— Il me semble que cet arrangement est parfait a tous les points de vue.

— Elle arrivera vendredi ou samedi et les Campbell quittent la ville pour
aller a Holyhead le lundi suivant comme vous le verrez dans la lettre de Jane.
Vous pouvez comprendre, chére Mademoiselle Woodhouse, dans quelle
agitation cette nouvelle inopinée m’a jetée ! Il faut nous attendre a lui trouver
mauvaise mine. Il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé de malheureux
a ce propos : j’ai toujours soin de parcourir les lettres de Jane avant de les lire
a ma mere de crainte qu’il n’y ait quelque chose qui puisse 1’attrister. Jane
m’a bien recommand¢ d’agir ainsi et je le fais toujours ; aujourd’hui je
commengais a lire avec mes précautions habituelles ; mais a peine étais-je
arriveée au passage ou elle fait allusion a sa maladie, que je m’écriai : « Ciel !
ma pauvre Jane est malade ! » et ma mére qui était aux aguets, m’entendit
distinctement et fut extrémement alarmée. En continuant, je m’apergus
bientot que 1’état de Jane n’était pas aussi grave que je me 1’étais imaginé ; je
suis ensuite parvenue a rassurer ma mere, mais je ne comprends pas comment
J’al pu €tre aussi inconséquente. Si Jane ne se remet pas de suite, nous ferons
venir M. Perry ; il est si généreux et si affectionné a Jane que, probablement,
il n’aura pas I’intention de prendre des honoraires pour ses soins, mais nous
ne le souffrirons pas ; il a une femme et des enfants a entretenir et il n’est pas
juste qu’il gaspille son temps. Eh bien, maintenant que je vous ai donné une
idée sommaire de la lettre de Jane, je vais vous la lire, ce qui sera beaucoup
plus intéressant.

— Je crains que nous ne soyons forcées de nous sauver, dit Emma en jetant
un coup d’ceil a Harriet et en se levant, mon pere nous attend ; je n’avais pas
I’intention, je ne pensais méme pas avoir la possibilité de rester plus de cing
minutes. Je suis entrée parce que je n’ai pas voulu passer votre porte sans
prendre des nouvelles de M™ Bates, mais le temps a pass€ si agréablement



que j’ai oubli¢ ma résolution. Il nous faut pourtant vous dire au revoir, a vous
et a M™ Bates.

Malgré les plus vives instances, M Bates ne parvint pas a retenir Emma ;
celle-ci, une fois dehors, ne dissimula pas sa satisfaction d’avoir échappé, a la
lecture in extenso de la lettre préalablement résumeée !



XX

Jane Fairfax était orpheline : c¢’était ’'unique enfant de la plus jeune fille
de M™ Bates. Le mariage du lieutenant Fairfax et de M'® Jane Bates avait eu
son heure de celebrité et de joie ; ce n’était plus aujourd’hui qu’un souvenir
de deuil : lui était mort aux colonies et peu apres sa veuve était morte de
chagrin a son tour.

La petite Jane avait trois ans quand elle perdit sa mere ; elle devint la
consolation de sa grand’mére et de sa tante et tout semblait présager qu’elle
était fixée a Highbury pour la vie ; mais I’intervention d’un ami de son pére
modifia sa destinée ; le colonel Campbell tenait en grande estime le lieutenant
Fairfax et, de plus, il considérait devoir la vie aux soins dont son compagnon
d’armes 1’avait entouré pendant les acces d’une fievre contractée au cours
d’une campagne. Il demeura fidéle a la mémoire de son ami et, bien que
plusieurs années se fussent écoul€es entre la mort du pauvre Fairfax et le
retour du colonel en Angleterre, sa reconnaissance n’en fut pas affaiblie : dés
son arrivée, il s’occupa de rechercher I’enfant et s’intéressa a elle. Le colonel
¢tait marié et avait une fille a peu pres de 1’age de Jane ; cette derniere fut
invitée a venir passer de longs mois chez les Campbell ; elle était jolie et
intelligente et fut prise en affection par toute la famille ; quand Jane eut neuf
ans, la grande tendresse que leur fille manifestait pour sa petite compagne et
en méme temps leur désir de se montrer de véritables amis amencrent le
colonel et M™ Campbell a proposer de prendre la charge entiere de 1’enfant.
L’offre fut acceptée, et depuis cette €poque Jane avait fait partie de la famille
du colonel Campbell ; elle n’était plus venue chez sa grand’mere qu’en visite
de temps en temps.

I1 fut décidé que I’on ferait d’elle une institutrice ; les quelques milliers de
francs qu’elle avait hérités de son pére ne pouvaient, en effet, suffire a lui
assurer I’indépendance et le colonel Campbell n’était pas lui-méme en
situation de la lui procurer ; car bien que son revenu provenant de ses
appointements et de ses charges fiit considérable, il n’avait, d’autre part,
qu’une petite fortune personnelle qu’il devait transmettre intacte a sa fille ;



mais il espérait qu’en donnant a Jane une éducation soignée, il la mettrait a
méme de gagner sa vie honorablement. En vivant constamment avec des gens
intelligents et cultives, le cceur et I’intelligence de I’enfant s’étaient affinés ;
de plus la résidence du colonel Campbell étant a Londres, tous les talents
d’agrément avaient ét¢ cultivés sous la direction de maitres de premier ordre.
Les dispositions et les capacités de Jane Fairfax €taient dignes des soins dont
les entoura I’amitié et a dix-huit ans elle €tait aussi qualifiée qu’on peut I’étre
a cet age pour l'instruction et I’éducation des autres ; mais les Campbell
¢taient trop attachés a leur jeune amie pour se résigner a se séparer d’elle : ni
le pere ni la mere n’avaient le courage de prendre une décision et la fille ne
pouvait en supporter la pensée. La triste échéance fut reculée ; on décida que
Jane était encore trop jeune pour quitter la maison, elle demeura donc avec
eux partageant comme une autre fille tous les plaisirs d’une société ¢légante,
et tous les agréments d’un confortable intérieur ; Jane ne pouvait pourtant
s’empécher de penser et son bon sens lui rappelait que cette vie ne pouvait
durer. L’affection de toute la famille et en particulier la tendresse de Miss
Campbell faisait d’autant plus honneur aux deux parties que la supériorité de
Jane tant par la beauté que par les dons intellectuels était évidente.
Neéanmoins leur intimit¢ demeura aussi étroite jusqu’au mariage de
M Campbell ; celle-ci attira I’affection d’un jeune homme riche et agréable,
M. Dixon, peu apres avoir fait sa connaissance ; elle fut demandée en
mariage sans délai et se trouva heureusement ¢établie tandis que Jane Fairfax,
restait, malgré son charme incontestable, avec la seule perspective d’avoir a
gagner sa vie. Jane avait résolu qu’a 1’age de vingt et un ans une nouvelle
période commencerait pour elle : elle accomplirait le sacrifice complet pour
lequel elle se préparait depuis longtemps, elle renoncerait aux plaisirs de la
vie, aux satisfactions du monde pour accepter le joug de sa nouvelle
existence.

Le bon sens du colonel et de M™ Campbell ne pouvait pas s’opposer a
cette résolution qui leur était pourtant pénible. Ils savaient que tant qu’ils
vivraient aucun travail n’était nécessaire ; leur intérieur serait toujours celui
de Jane ; pour leur propre satisfaction ils auraient voulu la garder pres d’eux ;
mais ¢’était agir en €goistes : il était préférable que ce qui devait étre, fiit de
suite. Peut-étre méme commencaient-ils a sentir qu’ils auraient mieux fait
d’épargner a la jeune fille I’occasion de prendre golit a une vie de loisirs a
laquelle elle devait renoncer aujourd’hui. Néanmoins, ils furent heureux de se
raccrocher a une excuse raisonnable pour prolonger de quelques mois la



bienfaisante tréve ; Jane n’avait jamais €té tout a fait bien portante depuis le
mariage de leur fille et, en conséquence ils déclarerent s’opposer a ce qu’elle
assumat de nouveaux devoirs tant qu’elle n’aurait pas retrouvé toutes ses
forces.

Le récit que Jane avait fait a sa tante des raisons qui I’avaient empéchée
d’accompagner les Campbell en Irlande était 1’expression de la vérité sinon
de la vérité tout enticre : c’était bien elle qui avait choisi I’alternative de
consacrer a ses parents d’Highbury tout le temps de I’absence des Campbell,
de passer ses derniers mois de liberté avec celles qui I’aimaient tant ; les
Campbell de leur coté approuverent immédiatement ce projet qui leur
paraissait a tous les points de vue opportun. Highbury devait donc, au lieu de
recevoir la visite attendue de M. Frank Churchill, se contenter pour le
moment de la présence de Jane Fairfax qui n’avait pas le mérite de la
nouveaute.

Il déplaisait a Emma de devoir se montrer polie et attentive pendant
plusieurs mois vis-a-vis d’une personne qu’elle n’aimait pas : elle savait
qu’elle serait contrainte de faire plus qu’elle ne le désirait et que, malgré tout,
ce ne serait pas assez ! Elle n’aurait pas su dire pourquoi Jane Fairfax ne lui
¢tait pas sympathique : M. Knightley lui avait dit une fois que c’était parce
qu’elle voyait en Jane la jeune fille véritablement accomplie qu’elle avait
I’ambition de paraitre ; et bien que cette imputation elt €té sur le moment
résolument contredite, la conscience d’Emma n’était pas parfaitement
tranquille a ce sujet. Il lui avait toujours €té impossible d’arriver avec Jane a
des relations d’intimité ; elle s’étonnait de trouver chez la jeune fille une sorte
de froideur, une réserve qui pouvait a bon droit passer pour de I’indifférence ;
un autre de ses griefs contre Jane était le bavardage éternel de M' Bates !
Elle n’avait pas de meilleures raisons a invoquer. En réalité, cette antipathie
¢tait si injustifiée qu’elle ne revoyait jamais Jane Fairfax, apres une longue
absence, sans se rendre compte qu’elle 1’avait mal jugée. Ce fut précisément
I’impression qu’elle ressentit lors de la premiere visite qu’elle fit aux Bates
apres 1’arrivée de Jane Fairfax.

Emma fut particulicrement frappée par ’apparence et les manicres de
celle qu’elle s’ingéniait a déprécier depuis deux ans. La taille de Jane Fairfax
¢tait au-dessus de la moyenne, sa tournure particulierement gracieuse ; elle
¢tait parfaitement proportionnée.



Emma dut reconnaitre que les traits du visage étaient plus parfaits chez
I’original que dans sa mémoire ; on ne pouvait nier la beauté¢ des grands yeux
gris ombrés de longs cils ; et méme le teint, dont elle se complaisait a
souligner la paleur, avait acquis une fraicheur et un éclat que rehaussait la
délicatesse de I’épiderme. La distinction était la note caractéristique de ce
genre de beauté et Emma ne se sentait pas le courage de renier ses principes
au point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fairfax, un don qu’elle prisait par
dessus tout.

En somme, pendant cette premicre visite chez les Bates elle ne cessa de
regarder Jane avec complaisance ; outre le plaisir des yeux, elle éprouvait la
satisfaction de réparer son injustice, et elle résolut de ne plus se laisser aller a
son antipathie irraisonnée. Elle ne pouvait s’empécher de ressentir du respect
et de la compassion en considérant le sort qui €tait réserve a tant de beauté et
d’¢légance. Emma n’hésita pas a renoncer a I’idée de séduction vis-a-vis de
M. Dixon que son imagination lui avait tout d’abord suggérée ; il lui
paraissait probable maintenant que cet amour n’était pas partagé. Dans ce cas,
elle jugeait que rien ne pouvait étre plus honorable que le sacrifice auquel la
jeune fille s’était résolue ; elle admettait que c’était poussée par le plus pur
des motifs que Jane se refusait a aller en Irlande, et afin de se séparer
definitivement de lui et de toute la famille, qu’elle avait décidé de
commencer sans nouveau délai sa carriere de devoirs.

Dans I’ensemble, Emma la quitta avec des sentiments si radoucis et
charitables qu’en rentrant chez elle elle se prit a songer et a regretter
qu’Highbury ne puisse fournir aucun jeune homme en ¢état de donner
I’indépendance a cette jolie créature.

Ces charmantes dispositions ne furent point de longue durée. En effet,
avant qu’Emma ne se fut publiquement compromise par une protestation
d’amiti¢ pour Jane Fairfax, qu’elle n’eut fait amende honorable et rétracté ses
anciens préjugés d’une facon plus explicite qu’en disant a M. Knightley
« Elle est certainement tres belle » ; ses sentiments s’étaient de nouveau
modifiés : Jane était venue passer une soirée a Hartfield avec sa grand’mere
et sa tante. Emma avait pu constater que les causes d’agacement subsistaient
toujours. La tante €tait aussi ennuyeuse que d’habitude, plus méme, car a son
admiration pour les facultés de Jane venait s’ajouter maintenant I’anxiété
pour la santé de sa niece ; ils eurent a subir 1’évaluation de ’exacte quantité
de pain et de beurre que Jane mangeait a déjeuner, de la petite tranche de



mouton qu’elle pouvait supporter a diner ; il fallut examiner les nouveaux
bonnets et les sacs a ouvrage que Jane avait confectionnés pour ses parentes !
On fit de la musique : Emma fut forcée de s’asseoir la premicre au piano et
elle eut I’'impression que les remerciements et les compliments de rigueur
n’étaient pas absolument dépourvus d’une certaine affectation de modestie
tres apte a mettre en valeur le jeu impeccable de sa rivale. De plus, et ¢’était
le point capital, Jane se montrait si froide, si réservée ! Il n’y avait pas moyen
de connaitre sa véritable opinion : enveloppée d’un manteau de politesse, elle
se tenait sur une sorte de défensive qui autorisait tous les soupgons.

Il semblait que Jane affectait une réserve particuliere au sujet de
Weymouth et des Dixon ; elle était absolument impénétrable sur le caractere
de M. Dixon et sur les avantages de ce mariage. Ce n’était qu’approbations
vagues, sans un détail précis. Toute sa prudence ne lui servit de rien. Emma
en devina ’artifice et revint a sa premiere idée : Qui sait si M. Dixon n’avait
pas été bien prés de remplacer une amie par 1’autre !

La méme réserve, du reste, s’étendait a tous les sujets : Jane s’était
trouvée a Weymouth en méme temps que M. Frank Churchill ; on apprit
qu’ils avaient fait connaissance, mais il fut impossible 8 Emma d’obtenir un
mot d’information sur le caractére du jeune homme. Etait-il bien
physiquement ?

— Elle croyait que 1’opinion générale s’accordait a le trouver bien.
— Ftait-il aimable ?

— On le jugeait généralement de manieres agréables.

— Est-ce qu’il paraissait intelligent, cultivé ?

— A la suite d’une fréquentation dans une ville d’eau ou de rencontres peu
fréquentes a Londres, il était bien difficile de porter un jugement de ce genre.
Il n’y avait guere que les maniéres qu’on piit se permettre d’apprécier dans
ces conditions.

Emma ne pardonna pas a Jane Fairfax ces diverses réticences
diplomatiques.



XXI

M. Knightley qui avait passe la soirée a Hartfield avec les Bates ne s’¢tait
pas rendu compte des nouveaux griefs que Jane Fairfax avait fournis a
Emma ; il n’avait vu que les gracieuses attentions du début et le lendemain
matin, venu pour causer affaires avec M. Woodhouse, il s’empressa de
manifester son approbation ; a cause de la présence de M. Woodhouse il ne
pouvait parler aussi librement qu’il I’eut fait a d’autres moments, mais Emma
saisissait fort bien les intentions de son interlocuteur. Ce dernier avait
toujours jugé Emma injuste pour Jane Fairfax et avait eu grand plaisir a noter
une amélioration.

Dés que M. Woodhouse elit ét¢ mis au courant de I’affaire au sujet de
laquelle son voisin venait I’entretenir, les papiers furent mis de coté et
M. Knightley s’adressa a Emma :

— Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et M"® Fairfax vous nous avez
fait d’excellente musique. Je suis sir que M" Fairfax a été contente de sa
visite ; rien ne manquait pour le plaisir de tous. Vous avez bien fait de la
laisser jouer assez longtemps, car elle n’a pas de piano chez sa grand’mere et
cette occasion a di étre pour elle une vraie féte.

— Je me ré¢jouis de votre approbation, dit Emma en souriant, mais j’espere
que je suis rarement en défaut quand il s’agit d’accueillir mes hotes a
Hartfield.

— Non, ma chere, répondit vivement son pere, ce n’est jamais le cas ;
personne ne fait preuve d’autant de bonne grice que vous. Si j’avais un
reproche a vous faire, c’est d’exagérer parfois les attentions ; par exemple,
hier soir, il aurait été plus sage de n’offrir qu une fois des muffins.

— C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au méme instant, vous étes
rarement en défaut. Je pense que vous me comprenez.

Le regard disait : « Je vous comprends fort bien », mais elle répondit
seulement :



— M" Fairfax est réservée.

— Je vous ai toujours dit qu’elle I’était un peu, mais vous aurez vite fait de
J t dit qu’elle 1’était , te fait d
dissiper cette géne et cette excessive discrétion.

— Vous croyez donc qu’elle manque de confiance en elle-méme ? Ce n’est
pas mon avis.

— Ma chere Emma, dit-il en s’asseyant sur une chaise plus proche d’elle.
Vous n’allez pas me dire, j’espere, que vous n’avez pas passe€ une agréable
soiree.

— Oh non ; j’a1 été satisfaite de ma perséveérance a poser des questions et
amusée du peu de profit que j’en ai tire.

— Je suis désappointé, se borna-t-il a répondre.

— J’espere que tout le monde a passé une bonne soirée, dit M. Woodhouse
de sa voix la plus douce. Il en a été ainsi pour ma part. A un moment donné la
chaleur du feu m’a légérement incommodé, mais je n’ai eu qu’a reculer un
peu ma chaise pour me sentir parfaitement a mon aise ; M'® Bates était trés
causante et de bonne humeur comme d’habitude : elle est toujours agréable
bien qu’elle parle un peu vite ; M™ Bates est ¢galement une excellente
personne. J’aime les vieux amis. M Fairfax est une trés jolie personne et
parfaitement bien élevée. Elle a dii étre contente, Monsieur Knightley,
puisqu’Emma était 1a pour lui tenir compagnie.

— C’est bien vrai, Monsieur ! Et Emma de son c6té avait la chance d’avoir
Jane Fairfax.

Emma vit I’anxiété de son pere et pour I’apaiser elle dit avec une sincérité
¢vidente :

— C’est une créature si €légante qu’il est impossible de ne pas prendre
plaisir a la regarder. Je I’admire sans cesse et je la plains de tout mon ceeur.

M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots pour exprimer
sa satisfaction et, avant qu’il elt pu répondre, M. Woodhouse dont la pensée
¢tait occupée par les Bates reprit :

— C’est un grand malheur que leurs moyens soient si restreints, un grand
malheur ! Et j’ai souvent eu le désir... mais on ne peut se permettre que des
petits présents insignifiants. Nous avons tu¢ un porc et Emma a I’intention de



leur envoyer une longe ou un jambon. Il est tres petit et délicat (le porc
d’Hartfield ne ressemble a aucun autre) mais pourtant c’est du porc et, ma
chere Emma, a moins que vous ne soyiez siire qu’elles sachent I’accommoder
en cotelettes bien grillées sans I’ombre de graisse, comme les notres, et qu’il
n’y ait pas de danger qu’elles le fassent rotir, car aucun estomac ne peut
supporter le porc roti, je crois que vous feriez mieux d’envoyer le jambon.
N’est-ce pas votre avis, ma chere ?

— Mon cher papa, j’ai envoyé tout D’arriere-train ; j’ai pens€é que vous
m’approuveriez ; il y aura le jambon qui est excellent et la longe qu’elles
pourront préparer a leur guise.

— Tres bien, ma chere, vous ne pouviez mieux faire. Surtout qu’elles ne
salent pas le jambon exagérément ; s’il n’est pas trop salé et s’il est cuit a
point, comme Serle nous le cuit, et pourvu qu’on en mange avec modération,
je ne considere point cet aliment comme malsain.

— Emma, dit M. Knightley, j’ai une nouvelle a vous annoncer. Vous
aimez les nouvelles et je viens d’apprendre un événement qui, je crois, vous
intéressera.

— Oh ! oui, j’aime les nouvelles. Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi souriez-
vous ? Est-ce a Randalls que vous 1’avez apprise ?

Il n’eut que le temps de répondre :
— Non, je n’ai pas €été a Randalls.

Quand la porte s’ouvrit, M"® Bates et M!® Fairfax firent leur entrée.
M. Knightley se rendit compte immédiatement qu’il avait manqué 1’occasion
et qu’il ne lui serait pas possible de continuer sa communication.

M!'® Bates débordait de reconnaissance et en méme temps elle brilait de
faire part a ses amis d’une nouvelle qu’elle détenait ; elle ne savait par ou
commencer.

— Cher Monsieur, comment allez-vous ce matin ? Ma chére Mademoiselle
Woodhouse, je suis confuse ; un si magnifique arriere-train de porc ! Vous
étes trop généreuse ! Connaissez-vous la nouvelle ? M. Elton se marie.

Emma ¢tait si loin de penser a M. Elton qu’elle fut toute surprise et ne put
s’empécher de sursauter et de rougir légerement en entendant prononcer ce
nom.



— C’¢tait preécisement la nouvelle que j’allais vous annoncer, dit
M. Knightley.

— Mais ou avez-vous pu en avoir connaissance ? dit Miss Bates. Il n’y a
pas plus de cinq minutes que j’ai recu la lettre de M™ Cole, non il ne peut pas
y avoir plus de cing ou dix minutes ; j’avais mon chapeau et mon manteau et
j’étais préte a sortir ; je voulais seulement descendre pour parler a Patty au
sujet du porc, car ma mere craignait que nous n’eussions pas une terrine
suffisamment grande ; alors j’ai dit que j’irais voir ; Jane a répondu
« Voulez-vous que j’aille a votre place, car vous €tes un peu enrhumée et
Patty vient de laver la cuisine ».

— Ah ma chere, répondis-je et a ce moment est arrivée la lettre. C’est une
M Hawkins, voild tout ce que je sais, une M" Hawkins, de Bath. Mais,
M. Knightley, comment se fait-il que vous soyez déja au courant ? D’apres ce
que M™ Cole me dit dans sa lettre, elle m’a écrit dés que son mari lui eut
annoncé la nouvelle. Une M Hawkins...

— Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire, il n’y a pas une heure ; il
venait de lire la lettre d’Elton, quand je suis entre, et il me 1’a passee
immédiatement.

— Vraiment, c’est tout a fait... Je ne pense pas qu’on puisse trouver une
autre nouvelle d’un intérét aussi général. Mon cher Monsieur, vous étes trop
bon. Ma mére m’a chargée de ses meilleurs compliments et de 1’expression
de sa considération, elle vous remercie mille fois et elle dit qu’elle se sent
confuse de tant de bonté.

— Nous considérons que le porc d’Hartfield, reprit M. Woodhouse, est
d’une qualité supérieure, aussi, Emma et moi, nous faisons-nous un plaisir...

— Oh ! mon cher Monsieur, ma mére dit bien que nos amis sont trop bons.
Tout en ne disposant que de moyens limités, nous avons néanmoins tout ce
que nous pouvons désirer. Nous pouvons bien dire que « notre destin est
encastré¢ dans un héritage de bonté ». Vraiment, Monsieur Knightley, vous
avez véritablement vu la lettre originale ? Eh bien ?

— Elle ¢tait courte, mais joyeuse et triomphante naturellement... J’ai
oubli¢ les termes exacts ; du reste, la discrétion impose ce manque de
mémoire ; en un mot, c’était I’annonce de ses fiancailles avec une
M'e Hawkins, comme vous le disiez.



— M. Elton va se marier, dit Emma aussitot qu’elle put parler, tout le
monde souhaitera son bonheur.

— Il est bien jeune pour se marier, dit M. Woodhouse, il aurait mieux fait
de ne pas tant se presser. Il me semblait qu’il ne lui manquait rien. Nous
¢tions toujours heureux de le voir a Hartfield.

— Une nouvelle voisine pour nous, M"® Woodhouse, dit M'"® Bates d’un air
réjoui, ma mere est si contente ! Elle dit qu’elle ne peut supporter 1’'1dée de
savoir le vieux presbytére sans une maitresse de maison. C’est vraiment une
grande nouvelle. Jane, vous n’avez jamais vu M. Elton, n’est-ce pas ? Je ne
m’étonne pas que vous soyez si curieuse de le connaitre.

A dire vrai Jane ne paraissait pas particuliérement absorbée par I’idée de
M. Elton, elle répondit :

— Non, je n’ai jamais vu M. Elton. Est-il grand ?

— A qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, mon pére dirait : oui,
M. Knightley, non, M"® Bates et moi sommes d’avis qu’il est de taille
moyenne ! Puisque vous étes ici pour un peu de temps, M Fairfax, vous
aurez I’occasion de vous rendre compte que M. Elton est tenu a Highbury
pour le modele de la perfection, au physique comme au moral.

— C’est bien vrai, M Woodhouse, reprit M'® Bates. On ne saurait trouver
un jeune homme plus accompli. Mais, ma chére Jane, rappelez-vous que je
vous ai dit hier qu’il était précisément de la taille de M. Perry. M'® Hawkins,
je ne doute pas que ce ne soit une charmante personne. Il a toujours eu pour
ma mere des attentions particulieres. Il a voulu qu’elle prenne place dans le
banc du presbytere afin qu’elle entendit mieux, car ma mere est un peu
sourde ; ¢’est peu de chose, mais elle n’entend pas parfaitement. Jane dit que
le colonel Campbell est également un peu sourd ; il s’était figuré que les
bains chauds pourraient lui faire du bien, mais I’amélioration n’a pas duré. Le
colonel Campbell, vous le savez, est notre ange gardien. M. Dixon parait étre
un jeune homme de mérite tout a fait digne de lui. C’est un grand bonheur
quand les braves gens se retrouvent et c’est toujours, du reste, ce qui a lieu
dans le monde. Maintenant, nous aurons ici M. Elton et M"® Hawkins ; il y a
aussi les Cole, excellentes gens, et les Perry. Je crois, Monsieur, ajouta-t-clle
en se tournant vers M. Woodhouse, je crois qu’il y a peu d’endroits ou I’on
trouve une société comparable a celle de Highbury. Je dis toujours que nous



sommes bénies en nos voisins. Mon cher Monsieur, s’il y a quelque chose
que ma mere préfere a tout, ¢’est une longe de porc.

— Quant a savoir qui est M Hawkins ou depuis combien de temps il la
connait, dit Emma, nous n’avons aucun indice a ce sujet. Il semble bien
pourtant que ce soit une connaissance récente. Vous ne dites rien,
Mademoiselle Fairfax, mais j’espere que vous prenez intérét a cette nouvelle.
Vous avez été mélée si intimement a ce genre d’affaire par suite du mariage
de M" Campbell que nous ne vous laisserons pas rester indifférente aux
accordailles de M. Elton et de M'® Hawkins.

— Quand j’aurai vu M. Elton j’éprouverai, je n’en doute pas, de ’intérét ;
d’autre part, il y a déja plusieurs semaines que M"® Campbell est mariée et
mes impressions se sont un peu émoussees.

— Voici exactement quatre semaines que M. Elton est parti : il y a eu hier
quatre semaines. Une M"® Hawkins ! Eh bien je m’étais toujours imaginé que
ce serait quelque jeune personne de ce pays ; non pas que j’aie jamais...
M™ Cole m’a une fois suggéré une possibilit¢ mais j’ai répondu
immeédiatement : « Non ! M. Elton est un jeune homme de beaucoup de
mérite mais... » En un mot je ne suis pas bien habile dans ce genre de
découverte ; je ne vois que ce qui se passe devant mes yeux. D’autre part
personne ne pourrait s’étonner si M. Elton avait aspiré... M"* Woodhouse me
laisse parler avec la meilleure grace du monde ; elle sait que je ne voudrais
offenser personne sous aucune considération. Comment va M"® Smith ? Elle
parait bien remise. Avez-vous des nouvelles de M™ John Knightley ? Oh, ces
chers petits enfants ! Jane, savez-vous que je me figure que M. Dixon
ressemble a M. John Knightley ; je veux dire physiquement ; grand avec le
méme air, et pas trés communicatif.

— Vous vous trompez absolument, ma chere tante, il n’y a aucune
ressemblance.

— C’est curieux, on n’arrive jamais a se former a ’avance une idée juste
de quelqu’un ; on saisit au vol la premicre image qui se présente et on s’y
tient. M. Dixon, d’aprés ce que vous m’avez dit, n’est pas a proprement
parler bel homme.

—Loindela!

— Ma chére ne m’avez-vous pas dit également que M"® Campbell ne



voulait pas admettre qu’il ne fiit pas beau et que vous-méme...

— Dans ce cas particulier mon jugement n’a aucune valeur : quand j’ai de
la sympathie pour quelqu’un je trouve toujours cette personne bien. En disant
qu’il était sans beauté, j’ai exprimé 1’opinion génerale.

— Eh bien, ma chere Jane, je crois qu’il va falloir nous sauver. Le temps
parait menacant et grand’mere sera inquicte. Vous €tes trop aimable, ma
chere Mademoiselle Woodhouse ; mais il faut vraiment que nous partions. Je
désire m’arréter trois minutes chez M™ Cole et vous Jane, vous ferez bien de
rentrer directement a la maison ; je ne voudrais pour rien au monde que vous
fussiez prise par 1’averse. Je vous remercie, il me semble qu’elle est déja
mieux depuis qu’elle est arrivée a Highbury. Je n’irai pas chez M™ Goddard,
car je crois savoir qu’elle n’aime que le porc bouilli ; quand nous préparerons
le jambon, ce sera une autre affaire. Bonjour, mon cher Monsieur ! Oh !
M. Knightley vient avec nous ! Vraiment, c’est tout a fait... Je suis slire que
st Jane est fatiguée vous serez assez bon pour lui donner votre bras. Monsieur
Elton et Mademoiselle Hawkins ! Allons, au revoir.

Emma restée seule avec son pere dut lui consacrer la moiti¢ de son
attention et 1’écouter se lamenter au sujet des jeunes gens qui étaient si
pressés de se marier et, circonstance aggravante, d’épouser des personnes
qu’ils connaissaient a peine ; elle continuait en méme temps a réfléchir sur ce
sujet a son propre point de vue. La nouvelle ne pouvait que lui étre agréable ;
c’était la preuve que M. Elton n’avait pas souffert bien longtemps ! D’un
autre cote, elle ¢etait préoccupée du contrecoup qu’aurait a supporter Harriet ;
elle espérait pouvoir lui annoncer elle-méme cette nouvelle. L’heure de la
visite quotidienne d’Harriet approchait et Emma craignait qu’elle ne
rencontrat M'® Bates en chemin ; puis, quand la pluie commenga, elle
supposa qu’Harriet serait retenue chez M™ Goddard et, dans ce cas, il y avait
aussi des chances pour que la nouvelle lui fit brusquement communiquée. Au
bout de cinq minutes, Harriet arriva, ’air agit¢ comme il convenait et dit
aussitot :

— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, vous ne devinerez jamais ce qui vient
d’arriver ?

Cette premiere effusion était suffisamment significative : puisque le coup
¢tait porté, Emma sentit que ce qu’elle avait de mieux a faire maintenant
c’¢était d’écouter ; et Harriet s’empressa de commencer son récit :



— Elle était sortie de chez M™ Goddard, il y avait a peu pres une demi-
heure ; elle s’était mise en route avec I’espoir d’arriver a Hartfield avant
I’averse ; malheureusement elle avait cru avoir le temps de s’arréter chez la
couturiere pour un essayage et bien qu’elle ne fit restée que quelques
minutes il pleuvait lorsqu’elle était sortie ; ne sachant que faire elle eut 1’idée
de chercher un abri chez Ford. C’¢était le magasin de nouveautés le plus
important d’Highbury. J’étais assise depuis dix minutes quand soudain
Elisabeth Martin et son frére pénétréerent dans le magasin. Chere
M'"* Woodhouse pouvez-vous imaginer mon trouble. J’ai cru que j’allais
m’évanouir. J’étais assise non loin de la porte, Elisabeth me vit
immeédiatement, mais lui, qui se trouvait occup¢ a fermer son parapluie ne
pouvait pas me voir ; ils se dirigérent tous deux vers la partie opposée du
magasin. Je suis slire que j’étais aussi blanche que ma robe ! Je ne pouvais
pas m’en aller a cause de la pluie. Oh ma chere Mademoiselle Woodhouse !
A la fin je m’imagine qu’il m’apercut, car au lieu de continuer leurs achats,
ils commencérent a parler entre eux a voix basse. Je suis certaine qu’ils
s’occupaient de moi ; et je ne peux m’empécher de croire qu’il cherchait a la
persuader de venir me parler. N’est-ce pas votre avis ? Car peu de temps
apres elle s’avangca vers moi et me demanda comment j’allais ; nous
¢échangeames une poignée de main. Ses manieres étaient complétement
changées mais néanmoins elle paraissait s’efforcer d’étre trés amicale ; nous
causames quelque temps ; mais je ne me rappelle plus ce que j’ai dit tant
]’ étais émotionnée ! Je me souviens qu’elle a exprimé ses regrets de ne plus
me voir ce qui m’a paru presque trop charitable ! Chére M" Woodhouse je
me sentais absolument misérable ! Le temps commencait a se remettre et
J’étais résolue a ne pas m’attarder plus longtemps ; a ce moment 1l s’est
avance, lui aussi, vers moi ; a pas lents, comme s’il hésitait ; il me salua et
m’adressa quelques paroles ; je rassemblai mon courage pour dire qu’il ne
pleuvait plus et qu’il fallait que je parte ; aprés avoir pris conge, je
m’¢loignai ; je n’avais pas fait trois pas lorsqu’il me rejoignit pour me dire
que, si j’allais a Hartfield, il croyait que je ferais bien de passer derricre les
¢curies de M. Cole, car le sentier direct devait €tre absolument détrempé par
la pluie. Mon émotion fut si grande que je me crus arrivée a ma derniere
heure ! Je répondis que je lui étais tres obligée : je ne pouvais faire moins. Il
retourna alors sur ses pas et moi, je fis le tour par les €curies, du moins je le
crois, car je ne me rendais plus compte de ce que je faisais. Oh !
mademoiselle Woodhouse, que n’aurais-je donné pour éviter cette rencontre,



et pourtant j’ai éprouvé quelque satisfaction a le voir agir avec tant de
courtoisie et de bonté, ainsi qu’Elisabeth. Je vous prie, Mademoiselle
Woodhouse, parlez-moi pour me réconforter.

Emma elt tres sincerement deésiré tranquilliser son amie, mais elle se
sentait elle-méme un peu troublée, et il lui fallut quelque temps pour se
ressaisir : la conduite du jeune homme et celle de sa sceur semblait avoir été
inspirée par un sentiment ¢levé et elle ne pouvait pas nier la délicatesse de
leur procédé ; mais ne les avait-elle pas toujours considérés comme des gens
respectables et bien intentionnés ? Ces qualités ne pouvaient en aucune fagon
atténuer les inconvénients de cette alliance. Il €tait naturel que les Martin
eussent €t¢ deésappointés ; grace a cette union avec Harriet, ils comptaient
sans doute s’¢lever socialement. Elle essaya donc de calmer son amie et
affecta de n’attacher a cet incident que peu d’1mportance :

— Vous avez certainement dii passer un moment pénible mais vous
paraissez vous €tre comporteée avec beaucoup de tact ; il n’y faut plus penser,
d’autant que cette coincidence peut ne plus jamais se représenter et en tout
cas la premiere rencontre est de beaucoup la plus génante. Harriet répondit
qu’elle s’efforcerait d’oublier, ce qui ne ’empécha pas de ne pouvoir parler
d’autre chose. Finalement Emma, pour se débarrasser des Martin, se vit
forcée de lui annoncer sans délai la nouvelle qu’elle se préparait a lui faire
connaitre avec tous les ménagements possibles. Elle ne savait si elle devait se
réjouir, s’attrister ou avoir honte de I’¢tat d’esprit d’Harriet, si peu
compatible avec ’admiration passionnée que cette derniere professait pour
M. Elton ! Peu a peu néanmoins ce dernier reprit ses droits et, si en apprenant
la triste réalit¢, Harriet n’éprouva pas 1’émotion qu’elle elit ressentie une
heure auparavant ; elle se montra pourtant tres affectée. L’apparition d’une
M'"e Hawkins a I’horizon qui, depuis quelques semaines paraissait si radieux,
lui causa une cruelle déception. Elles causerent longuement et Harriet
éprouva tour a tour les sensations de surprise, de regret, de curiosité ; que les
circonstances comportaient.

Emma finit par reconnaitre que la rencontre avec les Martin avait été
plutot opportune : elle avait amorti le premier choc sans laisser derriere elle
de traces durables. De la facon dont vivait Harriet a présent, les Martin
pouvaient difficilement arriver jusqu’a elle a moins d’aller la chercher chez
M™ Goddard ou leur fierté¢ les avait toujours empéchés de se présenter ;
depuis un an en effet les deux sceurs n’étaient jamais venues voir leur



ancienne maitresse de pension. Selon toute probabilit¢ une autre année
s’écoulerait sans amener une nouvelle entrevue.



XXII

Le monde traite avec bienveillance ceux ou celles a qui la fortune parait
sourire et une jeune fille sur le point de se marier se découvre généralement
des amis.

Le nom de M'™ Hawkins avait été prononcé pour la premiére fois a
Highbury, il y avait a peine une semaine, et déja on lui avait octroyé en
apanage les divers dons du corps et de I’esprit : on assurait qu’elle ¢€tait belle,
¢légante, accomplie et trés aimable. Aussi M. Elton, venu pour jouir en
personne de son triomphe et publier les mérites de sa fiancée, ne put-il ajouter
grand chose a un signalement aussi flatteur : il communiqua le nom de
baptéme de la jeune personne et la liste des compositeurs qu’elle préférait.

M. Elton avait quitté Highbury cruellement offensé ; il était d’autant plus
décu qu’il croyait ses espoirs fort légitimes et solidement étayés sur des
encouragements positifs ; or, non seulement il n’obtenait pas la jeune fille
qu’il convoitait, mais encore il se voyait rabaiss¢ au niveau d’une alliance
inférieure. Sa riposte ne se fit pas attendre : parti apres avoir subi [’affront
d’étre refusé, 1l revenait fiancé ! Il se sentait satisfait de lui-méme et des
autres, enthousiaste, optimiste ; il nourrissait pour M" Woodhouse des
sentiments de parfaite indifférence et n’éprouvait pour M"® Smith qu’une
méprisante commisération.

La charmante Augusta Hawkins, outre ses avantages physiques, possédait
une fortune d’environ deux cent cinquante mille francs. La conquéte de cette
héritiere avait été facile et le récit circonstanci¢ que M. Elton dut faire a
M™ Cole des diverses phases de cette idylle, tourna tout a son honneur ;
depuis la rencontre accidentelle a un diner chez M™ Green jusqu’a la soirée
chez M. Brown, sourires et rougeurs s’¢taient succédé¢ de plus en plus
conscients ; la jeune fille avait été si soudainement impressionnée, elle s’¢€tait
montrée si bien disposée que la vanité et I’esprit pratique de M. Elton avaient
¢été également comblés. Il avait conquis a la fois la proie et ’ombre : I’argent
et Pamour ! Aussi s’estimait-il parfaitement heureux, il parlait surtout de lui-



méme et de ses propres affaires, s’attendait a étre félicité et acceptait les
compliments avec condescendance ; il distribuait maintenant sans arriere-
pensée a tous et a toutes ses plus aimables sourires.

Le mariage devait avoir lieu a breve e€chéance, les intéressés étant tous
deux indépendants. Quand M. Elton repartit pour Bath, ’opinion générale
décréta — et le silence diplomatique de M. Cole ne semblait pas y contredire —
qu’il reviendrait marié.

Pendant le court séjour de M. Elton a Highbury, Emma 1’avait rencontré
une seule fois ; ce fut assez pour acquérir la certitude que les derniers
événements ne 1’avaient pas amélioré : il avait pris un air gourmé et
prétentieux et Emma s’étonna d’avoir pu a aucun moment le trouver agréable.
A dire vrai, la personne de M. Elton lui suggérait les plus pénibles souvenirs
et elle elit été heureuse — excepté au point de vue moral, en maniere de
pénitence, comme un perpétuel rappel a I’humilit¢ — de ne plus le voir
jamais ; elle souhaitait le bonheur du jeune ménage, mais ce bonheur
transporté a une vingtaine de lieues lui elt procuré une satisfaction sans
mélange. Toutefois, elle se rendait compte que I’inconvénient de Ia
permanence de M. Elton a Highbury se trouverait grandement atténué par le
fait de son mariage ; I’existence d’'une M™ Elton fournirait une excellente
excuse pour mettre un terme a 1’intimité antérieure et inaugurer des rapports
de cérémonie.

De la jeune femme individuellement, Emma s’occupait fort peu : elle était
sans doute a la mesure de M. Elton, suffisamment cultivée pour Highbury,
juste assez jolie pour paraitre laide a cot€ d’Henriette. Malgré son dédain
pour cette derniere, M. Elton n’avait pas trouvé beaucoup mieux, au point de
vue de la famille ; les deux cent cinquante mille francs mis a part,
M'® Hawkins, en effet, n’était guére au-dessus de M Smith ; elle n’apportait
ni nom ni ancétres : c¢’était la fille cadette d’un marchand de Bristol ; elle
avait eu I’habitude de passer ses hivers a Bath, mais Bristol était son véritable
domicile ; depuis la mort de ses parents, elle vivait avec un oncle qui occupait
une situation modeste chez un avocat de la ville. Tout le lustre de la famille
semblait provenir de la sceur ainée : celle-ci se trouvait avoir €pousé¢ un
homme assez bien placé socialement et fort riche. Les divers récits,
concernant la fiancée, se terminaient invariablement par une allusion a cette
alliance, dont la gloire rejaillissait sur M Hawkins !



Emma aurait bien voulu faire partager a Henriette son sentiment sur la
veritable nature de M. Elton, mais si elle n’avait pas eu de peine a persuader
son amie de devenir amoureuse, elle en €prouvait beaucoup a lui faire renier
cet amour. A moins de fournir un nouvel aliment a I’imagination d’Henriette,
elle n’espérait pas faire oublier M. Elton ; ce dernier serait certainement
remplace : méme un Robert Martin et suffi a effacer les traces de ce premier
déboire ; mais Emma avait conscience qu’aucun autre traitement n’amenerait
la guérison ; il ¢tait dans la destinée d’Henriette d’étre éternellement
amoureuse !

Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la pauvre fille s’était
sensiblement accru ; en effet, si Emma n’avait guere I’occasion de rencontrer
ce dernier, Henriette, au contraire, 1’apercevait genéralement deux ou trois
fois par jour ; de plus elle entendait sans cesse parler de lui. Elle vivait au
milieu de gens qui voyaient en M. Elton le prototype de la perfection ; il était
le sujet de toutes les conversations et on agitait sans cesse les divers
problemes du présent et de 1’avenir : revenu, installation, mobilier,
domesticité, etc. L’attachement d’Henriette était perpétuellement nourri par
les ¢loges qu’elle entendait, et ses regrets aviveés par la constatation répétée
du bonheur de M'" Hawkins ; elle était appelée a prendre part a
I’interprétation des divers symptomes qui témoignaient combien M. Elton
¢tait €pris : sa démarche, la maniere dont il portait son chapeau et le
changement de sa mine !

Dans d’autres circonstances, Emma se fit amusée a constater les
variations de ’esprit d’Henriette et ses perpétuelles hésitations : tantot c’était
le souvenir de M. Elton qui prédominait, tantdt celui des Martin : les
fiancailles de M. Elton avaient calmé 1’agitation occasionnée par la rencontre
avec les Martin ; le chagrin causé par la nouvelle des fiancailles était passé au
second plan a la suite d’une visite faite par Elisabeth Martin chez
M™ Goddard peu de jours apres ; Henriette n’¢€tait pas la mais une lettre avait
¢té laissée pour elle, écrite dans un style propre a la toucher : quelques
reproches mélangés a beaucoup d’affection et de bonté. Pendant le s€jour de
M. Elton a Highbury, les Martin avaient de nouveau été oubliés. Emma jugea
opportun, le jour du départ pour Bath, de proposer a Henriette de rendre la
visite a Elisabeth Martin.

Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure maniere de répondre aux
avances de M"® Martin : d’une part il ne fallait pas faire un affront a la mére



et aux sceurs en ne tenant aucun compte de I’invitation regue ; d’autre part il
convenait d’€éviter a tout prix le danger d’une nouvelle rencontre avec le
jeune homme. Finalement elle prit le parti de conduire elle-méme Henriette
en voiture jusqu’a Abbey Mill ; elle I’y déposerait et repasserait ensuite la
chercher assez tot pour ne pas laisser le temps aux sujets dangereux d’étre
abordés ; ce serait I’indication bien nette du degré d’intimité qui restait
possible dorénavant.

Elle ne put trouver une combinaison meilleure et tout en reconnaissant
qu’il s’y mélait une certaine dose d’ingratitude, elle 1’adopta afin de
sauvegarder I’avoir de son amie.



XXIII

Il avait été convenu qu’Emma viendrait prendre son amie chez
M™ Goddard. Ce matin-la Henriette ne se sentait guere en train : une heure
auparavant, sa mauvaise €toile 1’avait conduite a 1’endroit précis ou, au méme
moment, une malle portant la suscription : — le révérend Philippe Elton, au
Grand Cerf, Bath — était hissée dans la voiture du boucher chargé de la
transporter jusqu’a la diligence. Tout dans sa pensée se confondait : le
souvenir de la malle et de I’adresse surnageait seul.

Cependant lorsqu’elle descendit de voiture en face de la grande allée,
bordée de pommiers, en espalier, aboutissant a la porte d’entrée, la vue de
tout ce qui lui avait procuré tant de plaisir I’automne précédent, lui causa une
douce émotion. Emma continua sa route ayant décidé de profiter de
I’occasion pour aller voir une vieille domestique mariée et retirée a Donwell.
Un quart d’heure apres la voiture s’arrétait de nouveau devant la grille
blanche ; au bout de deux minutes Henriette apparaissait sur le perron
accompagnée par une des demoiselles Martin qui prenait congé d’elle avec
une politesse cérémonieuse.

Henriette, en prenant place a co6t¢ d’Emma, était trop émotionnée pour
pouvoir donner un compte rendu satisfaisant de la visite, mais peu a peu elle
retrouva ses esprits et put faire part de ses impressions a sa compagne :

— Je n’ai vu que M™ Martin et les jeunes filles et j’ai été regue plutdt
froidement ; la conversation a d’abord roulé sur des lieux communs ; tout a
fait sur la fin, pourtant, le ton est devenu soudain plus cordial a la suite d’une
remarque de M™® Martin sur ma taille ; dans cette méme chambre nous avions
¢té mesurées il y a un an : les marques au crayon et les dates étaient encore
visibles sur le chambranle de la porte-fenétre ; c’était M. Martin qui avait fait
les inscriptions ; elles semblaient toutes trois se rappeler le jour, I’heure,
I’occasion et étre prétes a revenir aux mémes sentiments de bon accord ; elles
commengaient précisément a retrouver, leurs anciennes manieres lorsque la
voiture réapparut et tout fut fini.



Emma ne pouvait se dissimuler combien les dames Martin avaient di étre
offensées ; quatorze minutes a consacrer a celles avec qui, six mois
auparavant, Henriette avait €t¢ heureuse de passer six semaines ! Elle
regrettait sincérement que les Martin n’occupassent pas un rang social plus
¢levé, mais, au degré ou ils se trouvaient placés, aucune concession n’était
possible.

Emma éprouva le besoin d’une diversion et résolut de s’arréter a
Randalls ; mais il n’y avait personne a la maison ; le domestique supposait
que ses maitres avaient di aller a Hartfield.

— C’est trop fort, dit Emma quand la voiture se fut remise en marche, et
maintenant nous allons juste les manquer.

Elle s’enfonga dans le coin pour laisser a son désappointement le temps
de s’évaporer. Peu apres la voiture s’arréta, Emma se pencha a la porticre et
apercut M. et M™ Weston qui s’approchaient pour lui parler. Elle éprouva un
vrai plaisir a leur aspect et se sentit toute réconfortée en entendant la voix de
M. Weston :

— Comment allez-vous ? Nous venons de faire une visite a votre pere,
nous avons ¢été contents de le trouver bien. Frank arrive demain ; j’ai eu une
lettre ce matin ; il est aujourd’hui a Oxford et il se propose de passer une
quinzaine de jours avec nous ; je m’attendais du reste a cette visite qui nous
dédommagera amplement de notre désappointement du mois de décembre :
maintenant le temps est tout a fait propice, nous allons pouvoir jouir de sa
présence. Les événements ont pris exactement la tournure que je désirais !

Il n’y avait pas moyen de n’étre pas gagné par la bonne humeur de
M. Weston ; de son coté, avec moins de paroles et d’enthousiasme,
M™ Weston confirma la bonne nouvelle, et Emma prit une part sincere a leur
contentement. M. Weston fit le récit détaille de toutes les circonstances qui
permettaient a son fils d’€tre assuré d’une quinzaine d’entiere liberté. Emma
écouta, sourit et félicita.

— Je ne tarderai pas a I’amener a Hartfield, dit M. Weston en manicre de
conclusion.

Emma s’imagina que M™ Weston touchait a ce moment le bras de son
mari.

— Nous ferons bien de continuer notre route, dit M™ Weston ; nous



retenons ces jeunes filles.
— Eh bien ! je suis prét, répondit-il.
Et, se retournant vers Emma, il ajouta :

— Mais il ne faut pas vous attendre a voir un tres joli garcon ; ne vous fiez
pas a ma description ; il n’a probablement rien d’extraordinaire.

Pendant qu’il parlait, ses yeux brillants indiquaient, du reste, une toute
autre conviction.

Emma prit un air de parfaite innocence et de complet désintéressement
pour donner une réponse évasive.

— Pensez a moi demain, ma chére Emma, vers quatre heures, dit, d’une
voix qui tremblait un peu, M™ Weston en quittant son amie.

— Quatre heures ! Il sera la avant trois heures, croyez-moi, rectifia
vivement M. Weston en s’¢éloignant avec sa femme.

Emma eut 1’agréable impression de renaitre a la vie : le passé de
découragement s’effagait pour faire place a de nouvelles espérances ; tout
revétait un aspect différent : James et les chevaux lui semblaient avoir perdu
I’air endormi ; quand elle regardait les haies elle s’attendait a voir les sureaux
en fleur ; sa compagne elle-méme paraissait avoir surmonté son chagrin et lui
souriait tendrement.

Au bout de quelques minutes, Henriette demanda :

— M. Frank Churchill traversera-t-il Bath apres Oxford ?

Cette question ¢tait d’assez mauvais augure mais bien entendu Emma ne
s’attendait pas a voir Henriette retrouver immeédiatement le calme ; d’autre
part, il n’eut pas ét¢ raisonnable d’exiger, des a présent une connaissance
parfaite de la géographie. Il fallait s’en remettre au temps et a I’expérience
des voyages.

Le lendemain, Emma n’oublia pas sa promesse et deés le matin sa pensée
était occupée de ’entrevue qui attendait M™ Weston : « Ma chére amie, se
disait-elle en descendant 1’escalier au moment de sortir aprés le déjeuner, je
vous vois d’ici allant et venant dans la chambre de votre hote afin qu’il ne
manque rien. Il est midi ; demain a cette heure-ci ils viendront probablement
faire leur visite. »



Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs assis avec son pere :
M. Weston et son fils. Ils venaient seulement d’arriver et M. Weston finissait
a peine d’expliquer que Frank était arrivé un jour a I’avance ; M. Woodhouse
en était encore aux politesses de 1’accueil et aux félicitations.

Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait enfin en personne
devant les yeux d’Emma ; c’était un trés joli homme ; taille, air, tenue, tout
¢tait irréprochable ; il avait beaucoup de 1’animation et de la vivacité de son
pere et paraissait intelligent. Elle se sentit immédiatement portée a avoir de la
sympathie pour lui ; et de son coté il témoignait clairement, par 1’aisance et la
cordialité de ses maniéres, de son désir de faire plus ample connaissance.

— Je vous avais bien assuré¢ hier, dit M. Weston en exultant, je vous avais
bien assuré¢ qu’il arriverait avant I’heure fixée. On ne peut pas résister au
plaisir de surprendre ses amis et celui qu’on procure compense largement les
petits ennuis et la fatigue auxquels on s’est expose.

— Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant je ne prendrais pas la
liberté¢ d’agir de la sorte avec tout le monde ; mais en rentrant a la maison je
me suis cru tout permis.

Quand 1l prononga les mots « a la maison », son pere le regarda avec plus
de complaisance encore. M. Frank Churchill se déclara ensuite enchanté de
Randalls ; il trouvait la maison parfaitement aménagée, c’est a peine s’il
voulait admettre qu’elle était petite ; i1l admirait le site, la route qui conduit a
Highbury, la petite ville elle-méme et surtout Hartfield ; il assurait avoir
toujours €prouve un intérét spécial pour son pays natal et un grand désir de le
visiter. Emma ne put s’empécher de s’étonner intérieurement qu’il n’ait pas
satisfait depuis longtemps une aussi légitime aspiration ; de toute fagon ses
manicres ne dénotaient aucune affectation et son contentement paraissait
sincere.

Leurs sujets de conversation furent ceux qui conviennent a une premiere
rencontre. Il posa des questions : « Montait-elle a cheval ? Le voisinage était-
il nombreux ? Il avait apergu plusieurs jolies maisons en traversant
Highbury ! Donnait-on des bals ? Faisait-on de la musique ? »

Quand Emma I’eut renseigné sur ces divers points, il chercha une
occasion pour amener la conversation sur sa belle-mere : il parla d’elle avec
admiration et manifesta toute sa reconnaissance pour le bonheur qu’elle



procurait a son pere.

— Pour ma part, ajouta-t-il, je m’attendais a voir une femme aimable et
comme il faut ; je ne savais trouver en M™ Weston une jeune et jolie femme.

— Vous ne sauriez, a mon avis, discerner trop de perfections chez
M™ Weston, répondit Emma. Si vous lui donniez dix-huit ans, je vous
¢couterais avec plaisir, mais elle serait certainement mécontente de vous
entendre parler de la sorte ; ne lui laissez pas deviner qu’elle vous est apparue
sous la figure d’une jeune et jolie femme.

— Non ; vous pouvez étre tranquille, reprit-il en s’inclinant galamment,
lorsque je m’adresserai a M™ Weston, je sais de quelle personne il me sera
permis de faire I’éloge sans crainte d’étre taxé d’exagération.

Tout en causant, Emma observait M. Weston : celui-ci ne cessait de jeter
a la dérobée sur leur groupe des regards ou percaient sa satisfaction et son
plaisir et lors méme qu’il s’efforcait de ne pas regarder, il prétait I’oreille a
leurs propos. Quant a M. Woodhouse il n’avait pas le moindre soupgon du
complot tramé contre son repos ; il désapprouvait chaque mariage annonce,
mais ne ressentait jamais aucune appréhension d’un mariage possible : avant
d’avoir la preuve de leur complicité, il n’aurait jamais voulu faire a deux
personnes I’injure de leur préter des intentions matrimoniales ! Il pouvait
donc sans aucune arriere-pensée s’abandonner a ses sentiments de bonté et de
politesse et s’inquiéter des difficultés de tous genres auxquelles, selon lui,
M. Frank Churchill avait di étre expos€ pendant un si long voyage. Apres un
temps normal, M. Weston se prépara a partir.

— Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je dois m’arréter a 1’hotel de la
Couronne a propos de mon foin et je suis chargé d’un grand nombre de
commissions pour Ford ; mais je ne veux presser personne.

Son fils trop bien €leveé pour ne pas saisir 1’allusion, se leva aussitot en
disant :

— Puisque vous avez a vous occuper d’affaires, Monsieur, je profiterai de
I’occasion pour faire une visite. J’ai ’honneur de connaitre une de vos
voisines, ajouta-t-il en se tournant vers Emma, une jeune fille du nom de
Fairfax qui habite Highbury ; je n’aurai pas de difficultés je pense a trouver la
maison ; mais peut-€tre sera-t-il plus prudent, en demandant mon chemin, de
d’informer des Barnes ou Bates. Connaissez-vous cette famille ?



— Si nous la connaissons ! reprit son pere. Nous avons pass€ devant la
maison de M™ Bates pour venir ici ; j’ai vu M Bates a sa fenétre. Vous
avez, si je ne me trompe, rencontré M" Fairfax a Weymouth, c¢’est une bien
jolie personne.

— Il n’est pas indispensable que j’aille présenter mes hommages
aujourd’hui méme, répondit le jeune homme, mais nous étions dans des
termes tels...

— N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous montrer ici particulierement
attentif vis a vis de cette jeune fille ; vous 1’avez connue chez les Campbell
ou elle se trouvait sur un pied d’égalit¢ avec leurs amis, mais a Highbury elle
habite avec sa vieille grand’mére qui possede a peine de quoi vivre : si vous
n’alliez la voir dés votre arrivée on pourrait interpréter votre abstention
comme un manque d’égards.

Le jeune homme s’inclina et parut convaincu.

— Jai entendu M Fairfax, dit Emma, faire allusion a votre rencontre ;
c’est une personne fort ¢légante, n’est-il pas vrai ?

Il acquiesga avec un « oui » indifférent.

— Si vous n’avez jamais été particulierement frappé par la distinction de
ses manieres, reprit-elle, vous le serez je crois aujourd’hui. Vous la verrez a
son avantage et vous pourrez causer avec elle... Non, je me trompe, vous ne
pourrez sans doute pas ouvrir la bouche, car elle a une tante qui parle sans
discontinuer.

— Vous allez rendre visite 8 M"® Fairfax, Monsieur ? intervint inopinément
M. Woodhouse ; c’est une jeune fille accomplie ; elle habite en ce moment
chez sa grand’mere et sa tante ; d’excellentes personnes que j’ai connues
toute ma vie ; elles seront je suis sir trés heureuses de vous accueillir. Un de
mes domestiques vous accompagnera pour vous montrer le chemin.

— Mon cher Monsieur, je ne saurais accepter a aucun prix ; mon pere me
donnera toutes les indications voulues.

— Mais votre pere ne va pas jusque-la ; il doit s’arréter a 1’hétel de la
Couronne, tout a fait a I’autre extrémité de la rue, et il y a beaucoup de
maisons ; vous pourriez €tre tres embarrassé ; la route est mauvaise dés qu’on
quitte le trottoir : mais mon cocher vous indiquera I’endroit précis ou vous



pourrez traverser le plus commodément.

M. Frank Churchill persista a refuser, en s’effor¢cant de garder son
sérieux ; son pere lui donna son appui en disant :

— Mon bon ami, c’est tout a fait inutile ; Frank reconnait une flaque d’eau
a premicre vue et de I’hotel il n’y a qu’un saut a faire pour arriver chez
M™¢ Bates.

Finalement, M. Woodhouse céda a regret, et, avec une parfaite cordialite,
le pere et le fils prirent congg.

Pour sa part, Emma fut tres satisfaite de cette premiere entrevue et elle ne
doutait pas que son amie de Randalls n’elit retrouvé maintenant toute sa
liberte d’esprit.



XXIV

Le lendemain matin M. Frank Churchill fit une nouvelle apparition a
Hartfield. Cette fois il accompagnait sa belle-mere.

Emma ne les attendait pas, car M. Weston, venu quelques instants
auparavant pour recueillir des compliments sur son fils, n’€tait pas au courant
des plans de sa famille ; ce fut une agréable surprise pour elle de les
apercevoir qui marchaient vers la maison en se donnant le bras. Elle désirait
I’observer, en compagnie de M™ Weston, car de la conduite du jeune homme
vis-a-vis de celle-ci dépendait I’opinion qu’elle aurait de lui ; s’il n’était pas
parfait de ce coté, aucune qualité ne pourrait compenser ce manquement ; des
qu’elle les vit venir ensemble elle fut completement rassurée. La maniére de
Frank Churchill a I’égard de sa belle-mere était particulierement appropriée ;
il montrait clairement son désir de la considérer comme une amie et de
gagner son affection.

Emma alla a leur rencontre et ils firent ensemble le tour du parc et se
dirigerent ensuite vers Highbury ; Frank Churchill se montra enchanté de tout
et ne dissimula pas son intérét pour tout ce qui touchait de pres ou de loin a
Highbury. Quelques-uns des objets de sa curiosité indiquaient d’excellents
sentiments : il voulut connaitre la maison ou son pére et son grand’pere
avaient résidé ; il s’informa d’une vieille femme qui I’avait soigné dans son
enfance, et manifesta I’intention de 1’aller voir. La cause du jeune homme fut
vite gagnée aupres de ses compagnes et la bonne impression d’Emma se
trouva confirmée de point en point.

Leur premier arrét fut a 1’hdtel de la Couronne, le principal du pays, ou il
y avait une paire de postiers pour le service des relais. Frank Churchill
observa qu’une partie de batiment semblait avoir €té¢ ajoutée apres coup et
M™ Weston lui fit "historique de cette annexe construite une vingtaine
d’années auparavant : c’était une salle de bal, mais depuis longtemps il n’était
plus question de fétes et le local était utilisé certains jours de la semaine par
le club de whist de Highbury. L intérét de Frank Churchill fut immeédiatement



¢veille et i1l s’arréta assez longtemps devant une grande fenétre a coulisse,
pour regarder a I’intérieur de la piece ; il exprima son regret que 1’affectation
de la salle fut tombée en deésuctude ; il n’y voyait pas de défauts : « Non, elle
¢tait assez longue, assez large et suffisamment ¢élégante ; on devrait y danser
au moins tous les quinze jours pendant 1’hiver. Pourquoi M Woodhouse ne
faisait-elle pas renaitre I’ancienne coutume ? Elle qui était toute puissante a
Highbury ! On eut beau lui dire qu’il n’y avait pas dans le pays de familles
susceptibles de fournir un contingent suffisant de danseurs, il ne se laissa pas
persuader. Méme quand les détails lui furent donnés il ne voulut pas admettre
les inconvénients du meélange des différents milieux sociaux : des le
lendemain matin, assurait-il, chacun reprendrait sa place. Emma fut assez
surprise de constater que les tendances des Weston prévalaient aussi
completement sur les habitudes des Churchill. Le jeune homme paraissait
avoir toute I’animation, les sentiments enjoués et les golits mondains de son
pere sans rien de I’orgueil et de la réserve d’Enscombe.

Finalement ils continuerent leur route et, en passant devant la maison des
Bates, Emma se rappela la visite qu’il avait projetée la veille et lui demanda
s’1l avait faite.

— Qui, oui, reprit-il, j’allais justement y faire allusion. J’ai vu les trois
dames et je vous suis reconnaissant de 1’avertissement préalable que vous
m’avez donné. Si j’avais €té pris absolument au dépourvu par le bavardage de
la tante, je ne sais ce qui serait advenu de moi ! Je fus simplement amen¢ a
faire une visite d’une longueur excessive ; dix minutes suffisaient, je
comptais €tre rentré avant mon pere mais celui-ci finit, aprés m’avoir attendu
longtemps, par venir me chercher : j’étais la depuis trois quarts d’heure !
L’excellente demoiselle ne m’avait pas donné la possibilité de m’échapper.

— Et quelle mine avez-vous trouvé a M"® Fairfax ?

— Mauvaise, trés mauvaise ; du reste M'"® Fairfax est naturellement si pale
qu’elle donne toujours un peu I’idée de ne pas avoir une santé parfaite.

— Certainement le teint de M"® Fairfax n’est pas éblouissant, mais en
temps ordinaire il n’y a pas apparence de maladie ; @ mon avis 1’extréme
délicatesse de I’épiderme donne un charme particulier au visage.

— J’ai entendu bien des personnes parler ainsi, mais pour ma part rien ne
peut remplacer 1’éclat de la santé ; si les traits sont ordinaires, un beau teint



préte de ’agrément a 1’ensemble, si, au contraire ils sont réguliers, 1’effet
s’en trouve considérablement rehaussé. Il est du reste tout a fait superflu que
je m’applique a décrire le charme d’un visage parfaitement harmonieux.

— 11 est 1nutile, interrompit Emma en souriant, de discuter sur les gofts.
Enfin, a part le teint, vous I’admirez ?

Il se mit a rire et répondit :

— Je ne puis séparer M'® Fairfax de son teint.

— La voyiez-vous souvent a Weymouth ?

A ce moment, on approchait de chez Ford et il dit avec vivacité :

— Ah ! Voici le magasin dont mon pére m’a parlé€ et ou, parait-il, on vient
journellement. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pourrions entrer :
je voudrais faire acte de citoyen d’Highbury en achetant quelqu’objet chez
Ford ; il vend probablement des gants ?

— Oh ! oui, des gants et tout le reste. J’admire votre patriotisme. Vous
¢tiez déja tres populaire comme le fils de M. Weston, mais si vous dépensez
une demi-guinée chez Ford, votre mérite personnel ne fera de doute pour
personne.

Ils entrerent ; les €légantes liasses de gants « Yorktan » furent rapidement
descendues et défaites sur le comptoir. Tout en faisant son choix, Frank
Churchill reprit :

— Mais je vous demande pardon, Mademoiselle Woodhouse, de vous
avoir interrompue ; soyez assez bonne pour répéter ce que vous disiez au
moment de ma manifestation d’amor patrie.

— Je demandais simplement si vous aviez des rapports fréquents avec
M Fairfax & Weymouth ?

— Votre question, je 1’avoue, m’embarrasse un peu. L’appréciation du
degré d’intimité est le privilege de la femme. Je ne voudrais pas me
compromettre en prétendant a plus qu’il ne plait a M"® Fairfax d’accorder.

— Sur ma parole, M Fairfax elle-méme ne répondrait pas avec plus de
discrétion ! Mais tranquillisez-vous, elle est si réservée, si peu disposée a
donner la moindre information que vous avez toute liberté¢ d’interpréter a
votre guise la nature de vos relations.



— Vous croyez ? Alors, je dirai la veérité ; c’est ce que je préfere. Je la
voyais souvent a Weymouth ; j’avais connu les Campbell a Londres et nous
faisions partie a peu pres de la méme coterie. Le colonel Campbell est un
homme charmant et M™ Campbell, une aimable femme, pleine de cceur ; je
les aime tous.

— Vous étes au courant, je suppose, de la situation de M"® Fairfax ; vous
n’ignorez pas la destinée qui ’attend ?

— Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, savoir en effet...

— Vous abordez un sujet délicat Emma, dit M™ Weston en souriant, vous
oubliez ma présence. M. Frank Churchill ne sait plus quoi dire quand vous
parlez de la position sociale de M Fairfax. Je vais m’éloigner un peu.

— Je me souviens seulement, reprit Emma en se tournant vers Frank
Churchill, que M™ Weston a toujours ¢t¢ ma meilleure amie.

Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. Les gants achetés, ils
quitterent le magasin et Frank Churchill demanda :

— Avez-vous jamais entendu M Fairfax jouer du piano ?

— Je I’a1 entendue chaque année de ma vie depuis nos débuts a toutes
deux ; c’est une musicienne remarquable.

— Je suis content d’avoir une opinion autorisée. Elle me paraissait jouer
avec beaucoup de golit mais, tout en étant moi-méme trés amateur de
musique, je ne me sens pas le droit de porter un jugement sur un exécutant.
J’ai souvent entendu louer son style et je me rappelle avoir remarqué qu’un
homme trés compétent, amoureux d’une autre femme, fiancé méme, ne
demandait jamais a celle-ci de s’asseoir au piano si la jeune fille dont nous
parlons était présente. Cette préférence me parait €tre concluante.

— On ne peut plus ! dit Emma trés amusée. Alors M. Dixon est tres
musicien ? Nous allons en savoir plus long sur leur compte apres une demi-
heure de conversation avec vous, que nous en eussions appris au bout d’une
année, a ’aide des révélations de M'™ Fairfax.

— Vous ’avez deviné, c’est bien a M. Dixon et & M"® Campbell que je
faisais allusion.

— A la place de M" Campbell je n’aurais pas été flattée de voir mon



fiancé témoigner d’un golt plus prononcé pour la musique que pour ma
personne ; cette hypertrophie du sens de 1’ouie au détriment de celui de la vue
ne m’eut pas agréée ! Comment M Campbell paraissait-clle accepter cette
option ?

— Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime.

— Triste consolation ! dit Emma en riant ; on aimerait mieux voir préférer
une €trangere : on pourrait espérer alors que le cas ne se représenterait pas,
mais quelle misére d’avoir une amie toujours a portée pour faire tout mieux
que soi ! Pauvre M™ Dixon ! Eh bien vraiment, je suis contente qu’elle soit
allée s’établir en Irlande.

— Sans doute, ce n’était pas flatteur pour M Campbell, mais elle ne
semblait pas en souffrir.

— Tant mieux pour elle ou tant pis ! Il est difficile de discerner le mobile
de cette résignation : douceur de caractére ou manque d’intelligence, vivacité
d’amitié ou apathie. De toute fagon, M Fairfax devait se sentir extrémement
génée.

— Je ne puis pas dire si...

— Oh ! ne croyez pas que j’attende de vous une analyse des sensations de
M Fairfax ! Elle ne fait de confidences a personne ; mais le fait d’accepter
de se mettre au piano, toutes les fois que M. Dixon le lui demandait, préte a
des interprétations objectives.

— Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite entente, reprit-il avec
vivacité ; puis se ravisant, il ajouta : Naturellement il m’est impossible
d’apprécier dans quels termes ils €taient réellement, ni ce qui se passait dans
les coulisses : extérieurement tout ¢était a 1’union. Mais vous, Mademoiselle
Woodhouse, qui connaissez M Fairfax depuis son enfance, vous étes a

méme de connaitre la fagon dont elle se comporterait dans une situation
difficile.

— Nous avons grandi ensemble, en effet, et il elit ét¢ naturel que des
relations d’intimité se fussent établies entre nous. Il n’en fut jamais ainsi, je
ne sais trop pourquoi ; sans doute un peu par ma faute ; je me sentais mal
disposée pour une jeune fille qui était de la part de sa famille et de son
entourage 1’objet d’une veéritable idolatrie. En second lieu 1’extréme réserve
de M Fairfax m’a toujours empéchée de m’attacher a elle.



— Rien de moins attirant en effet ; on ne peut aimer une personne
réservee.

— Non jusqu’au moment ou cette réserve se dissipe vis-a-vis de soi et
alors c’est un attrait de plus. Mais il me faudrait étre tout a fait sevree
d’affection pour prendre la peine de conquérir de vive force une ame si bien
défendue ! Il n’est plus question d’intimité entre moi et M"® Fairfax. Je n’ai
aucune raison d’avoir mauvaise opinion d’elle ; toutefois une si perpétuelle
prudence en paroles et en actes, une crainte si excessive de donner un
renseignement ne sont pas naturelles : on ne se tient pas a ce point sur ses
gardes, sans raison.

Ils demeurérent d’accord sur ce sujet comme sur les autres.

Frank Churchill ne répondait pas exactement a I’idée qu’Emma se faisait
de lui : 1l s’était révélé moins homme du monde d’un certain coté, moins
enfant gaté de la fortune, qu’elle n’avait anticipé. Elle fut particulierement
frappée du jugement qu’il porta sur la maison de M. Elton, dont on lui avait
fait remarquer I’apparence modeste et le maigre confort. « A mon avis, avait-
il dit, I’homme appelé a y vivre avec la femme de son choix est un heureux
mortel. La maison me parait suffisamment grande pour tous les besoins
raisonnables ; il faut étre un sot pour ne pas s’en contenter. »

M™ Weston se mit a rire et répondit :

— Vous étes habitu¢ vous-méme a un grand train de vie et a une maison
spacieuse ; vous avez joul inconsciemment de tous les avantages y afférents
et vous n’étes pas a méme de connaitre les inconvénients d’une petite
habitation.

Nonobstant Emma fut satisfaite de cette profession de foi : sans doute il
ne se rendait pas exactement compte de 1’influence que peuvent avoir sur la
paix domestique ’absence d’une chambre pour la femme de charge et
I’exiguité de I’office du maitre d’hotel, mais ce n’était pas moins une bonne
note d’avoir conservé au milieu du faste d’Enscombe des golts simples et un
cceur chaud.



XXV

L’opinion d’Emma sur Frank Churchill se trouva quelque peu modifiée le
lendemain : M. et M™ Weston vinrent faire une visite a Hartfield et elle
apprit d’eux que le jeune homme ¢tait allé a Londres pour se faire couper les
cheveux : il avait €t€ pris d’une frénésie soudaine pendant le déjeuner et,
ayant commandé¢ une voiture, s’était mis en route avec I’intention de rentrer a
I’heure du diner. Sans doute, cette expédition était en soi assez inoffensive ;
mais il s’y mélait une préoccupation ridicule et enfantine qu’Emma ne
pouvait approuver ; cette maniere d’agir contrastait singulicrement avec la
raison que Frank Churchill mettait dans ses discours, la modération qu’il
affectait dans ses golts et aussi les sentiments désintéressés qu’il professait.
La wvanité, D’extravagance, ’amour du changement, I’indifférence pour
I’opinion des autres, tels étaient les caractéristiques qu’Emma discernait
maintenant en lui. M. Weston, tout en traitant son fils de sot, trouvait, en
somme, cette équipée assez amusante ; M™ Weston, au contraire, ne
I’approuvait nullement : elle passa tres 1égerement sur le fait et se contenta de
dire que les jeunes gens ont tous des lubies ; mais, ce point mis a part, elle fit
I’¢loge de son beau-fils dans les termes les plus propres a corriger la
mauvaise impression de I’instant présent.

— 11 se montre plein d’attentions et fait preuve d’un aimable caractere ; je
ne puis rien trouver a redire aux idées du jeune homme, lesquelles, sur
beaucoup de points, méritent méme une complete approbation : il semble
avoir une veritable affection pour son oncle qui serait, dit-il, le meilleur des
hommes s’il ne se laissait pas influencer ; il reconnait la bonté dont sa tante
fait preuve a son égard et parle d’elle avec respect.

M. Weston, a son tour, s’effor¢a de faire apparaitre son fils sous un
meilleur jour.

— Frank vous trouve tres belle, dit-il, et vous admire a tous les points de
vue.

Tout I’ensemble était plein de promesses et, sans cette malheureuse



fantaisie de la coupe de cheveux, Emma aurait jugé Frank Churchill tout a
fait digne de I’honneur que son imagination lui faisait en le supposant
amoureux d’elle ou du moins sur le point de le devenir. Sa propre
indifférence (car elle persistait a ne pas vouloir se marier) était sans doute le
principal obstacle aux projets matrimoniaux de ses amis de Randalls.

Peu apres I'arrivée de M. et de M™ Weston, on apporta une lettre a
Emma ; c’était une invitation a diner de la part de M. et de M™ Cole : ces
derniers étaient établis a Highbury depuis plusieurs années et ils étaient a la
téte d’une importante maison de commerce. Tout le monde s’accordait a les
considérer comme d’excellentes gens, obligeants, généreux et sans
prétention. Au début, ils avaient vécu sur le pied d’une large aisance, limitant
leur hospitalit¢ a quelques amis. Leurs affaires ayant prospéré et leurs
moyens s’¢tant considérablement accrus, ils €prouverent bient6t le besoin
d’étre logés plus grandement et d’étendre leurs relations ; ils ajoutérent une
aile a leur maison, augmentérent le nombre de leurs domestiques et enflerent
leurs dépenses en général ; ils étaient maintenant, apres les chatelains
d’Hartfield, ceux qui menaient le plus grand train de vie.

La somptueuse décoration de leur nouvelle salle 2 manger faisait prévoir
qu’ils se préparaient a donner des diners ; déja plusieurs célibataires avaient
¢té conviés. Emma ne pouvait approuver ces velléit€s ambitieuses
s’étendraient-elles aux premicres familles du pays ? Pour sa part, elle était
bien décidée a repousser toute avance et elle regrettait que les habitudes bien
connues de son pere n’enlevassent, le cas échéant, une grande signification a
ce refus ; sans doute, les Cole étaient trés respectables, mais il convenait de
leur montrer qu’il ne leur appartenait pas de modifier les termes de leurs
relations avec les familles occupant un rang social supérieur au leur. La lecon
serait malheureusement incompléete : elle avait peu d’espoir en la fermeté de
M. Knightley, aucun en celle de M. Weston.

Emma avait pris position si longtemps a ’avance que le moment venu,
ses dispositions s’étaient considérablement modifi€es : elle n’était plus bien
sire maintenant de ne pas désirer I’invitation qu’elle redoutait un mois
auparavant, mais elle n’avait pas la facult¢ d’option : les Weston et
M. Knightley devaient, en effet, diner le mardi suivant chez les Cole et ni
M. Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés. Au cours de leur promenade de
la veille, Frank Churchill avait manifesté¢ son désappointement en apprenant
que M Woodhouse ne serait pas au nombre des convives. Emma trouvait



insuffisante I’explication donnée par M™ Weston : « Ils ne prendront sans
doute pas la libert¢ de vous inviter, sachant que vous ne dinez jamais en
ville. » Le splendide isolement auquel sa grandeur la condamnait lui pesait
singuliérement.

Ce fut donc sans déplaisir qu’Emma prit connaissance de la lettre de
M™ Cole ; apres avoir mis M. et M™ Weston au courant, elle ajouta :
« Naturellement, nous ne pouvons accepter », mais en méme temps elle
s’empressa de leur demander avis : ils furent tous deux nettement favorables
a I’acceptation.

Apres quelques objections de pure forme, Emma ne cacha pas qu’elle
¢tait touchée des égards témoignés a son pere et du tact avec lequel la
demande était formulée : « Ils auraient déja sollicit¢ 1’honneur de les
recevoir, mais ils avaient attendu I’arrivée d’un paravent commande¢ a
Londres : ils espéraient maintenant étre en mesure d’éviter a M. Woodhouse
toute espece de courant d’air. » Finalement, elle se rendit aux moyens de
concilier I’absence d’Emma avec le confort de M. Woodhouse : il fut
convenu qu’a défaut de M™ Bates on prierait M™ Goddard de tenir diner a
Hartfield ce soir la. Emma ne désirait pas, en effet, que son pere acceptat
personnellement ; les heures ne pouvaient lui convenir et 1’assemblée serait
trop nombreuse. Il restait a lui faire envisager la possibilité de se séparer de
sa fille pendant une soirée : il s’y résigna sans trop de difficultés.

— Je n’aime pas diner en ville, dit-il, ni Emma non plus. A mon avis, il
aurait beaucoup mieux valu que M. et M™ Cole fussent venus prendre le the
avec nous, un apres-midi pendant la belle saison, en choisissant I’heure de la
promenade, il leur elt été facile de rentrer avant I’humidité de soir : je ne
voudrais exposer personne aux brouillards d’été ! Néanmoins, puisqu’ils
désirent tant avoir Emma a diner, je ne veux pas m’y opposer, a condition,
toutefois, que le temps ne soit ni humide ni froid et que le vent ne souffle pas.

Se tournant alors vers M™ Weston avec un air de reproche, il ajouta :

— Ah ! Mademoiselle Taylor, si vous ne vous étiez pas mariée, vous
m’auriez tenu compagnie ce soir-1a !

— Eh bien ! Monsieur, dit M. Weston, puisque je suis responsable de
I’enlévement de M" Taylor, je m’efforcerai de lui trouver une remplagante :
j’irai & I’instant chez M™ Goddard, si vous le désirez.



La seule idée qu’on pit tenter une démarche aussi précipitée eut pour
effet d’accroitre 1’agitation de M. Woodhouse. Emma et M™ Weston
declinerent aussitot cette offre et firent des propositions plus acceptables,
M. Woodhouse se remit rapidement et reprit :

— Je serai heureux de voir M™ Goddard et je ne vois pas de difficulté a ce
qu’Emma écrive pour 'inviter. James pourrait porter la lettre. Mais, avant
tout, ajouta-t-il en se tournant vers sa fille, il faut répondre aux Cole. Vous
transmettrez mes excuses, ma chere, avec toute la politesse voulue. Vous
ferez allusion a mon ¢état de sant¢ qui ne me permet pas d’accepter leur
aimable invitation ; naturellement vous commencerez par présenter mes
compliments. Du reste, les recommandations sont inutiles : vous vous
exprimerez, sans aucun doute, avec une correction parfaite. Il ne faut pas
oublier d’avertir James ; avec lui je n’aurai pas d’inqui¢tude a votre sujet,
bien que nous n’ayions jamais €té chez les Cole depuis 1’ouverture de la
nouvelle route ; il sera prudent de lui donner 1’ordre de venir vous prendre de
bonne heure ; je suis siir qu’une fois le thé servi vous serez fatiguée.

— Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que je m’en aille avant de me
sentir lasse ?

— Non certainement, ma chérie, mais vous ne tarderez pas a éprouver le
désir de rentrer ! ’assemblée sera nombreuse, tout le monde parlera a la fois
et vous n’aimez pas le bruit.

— Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se retire ce sera le
signal du départ général.

— Je n’y vois aucun inconvénient, reprit M. Woodhouse, le plus tot les
réunions mondaines prennent fin c’est le mieux.

— Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux maitres de maison, répondit
M. Weston ; partir immédiatement apres le thé, ce serait leur faire un affront.
Vous ne voudriez pas, Monsieur, désappointer les Cole a ce point : de braves
et excellentes gens qui sont vos voisins depuis dix ans !

— Non pour rien au monde, monsieur Weston, et je vous remercie de
m’avoir averti. Je serais extrémement faché de causer le moindre chagrin aux
Cole. Je les tiens en grande estime ; Perry m’a dit que M. Cole ne prenait
jamais de liqueur. Ma chere Emma, plutdt que d’offenser M. ou M™ Cole,
vous pourriez peut-étre vous imposer 1’effort de prolonger votre veille. Du



reste vous serez entourée d’amis et ils vous feront oublier la fatigue.

— Pour ma part, papa, je n’aurais aucun scrupule a rester tard, si je n’avais
la préoccupation de vous savoir seul. Tant que vous aurez la compagnie de
M™ Goddard je serai parfaitement tranquille sur votre compte : vous aimez
jouer au piquet I’un et ’autre ; mais je crains que vous ne demeuriez en bas,
apres son départ, au lieu d’aller vous coucher a votre heure habituelle ; cette
idée me gaterait completement ma soirée ; promettez-moi de ne pas veiller.

Il y consentit en échange d’autres promesses : elle dut s’engager a bien se
chauffer avant de monter se coucher et a manger si elle avait faim ; se femme
de chambre I’attendrait bien entendu ; Serge et le domestique auraient
mission de s’assurer de la fermeture des portes et du couvre-feu général.



XXVI

Frank Churchill revint le soir méme ; il arriva un peu en retard a diner,
mais personne n’en sut rien. M™ Weston, en effet, ¢tait trop désireuse que
son beau-fils ne déméritat pas aux yeux de M" Woodhouse pour 1’exposer,
sauf dans le cas de force majeure, a la moindre critique. Ses cheveux ¢taient
coupés et il se moqua de lui-méme avec une extréme bonne grace. Le
lendemain il vint a Hartfield : Emma I’observa et ne put distinguer en lui
aucun symptome de géne. Il avait son entrain habituel.

Elle se prit a moraliser a part soi :

— Je le constate avec regret ; mais il est certain qu’un acte absurde, dont
un étre intelligent a ’impudence de revendiquer la responsabilité, perd en
grande partie son caractere infamant ; le grelot de la folie, mani¢ par des
mains expertes, rend un son particulier !

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, ’opinion était nettement
favorable au nouvel arrivant et, le cas échéant, on efit été tout dispos¢ a faire
preuve d’indulgence pour un jeune homme si élégant qui souriait si souvent
et saluait avec tant de grace.

Sourires et saluts, pourtant, n’avaient pas réussi a dissiper les préventions
de M. Knightley ; en apprenant, la veille, au cours de sa visite a Hartfield, la
fugue de Frank Churchill, il ne fit tout d’abord aucun commentaire, il ouvrit
un journal et Emma I’entendit murmurer : « C’est bien le jeune fat que je
m’étais imagin¢ ! » Elle s’apprétait a répondre, mais s’apercevant que
M. Knightley n’avait apporté a cette remarque aucun esprit de provocation a
son égard, elle ne le releva pas.

Le mardi arriva : Emma se sentait toute disposée a passer une agréable
soirée : elle ne voulait pas se souvenir que six semaines auparavant, a
I’époque méme de la faveur de M. Elton, une des principales faiblesses
qu’elle discernait en lui était précisément une ficheuse propension a diner
chez les Cole !



Le confort de M. Woodhouse était amplement assuré¢ : M™ Bates et
M™ Goddard étaient toutes deux a leur poste. Le dernier soin d’Emma avant
de quitter la maison fut d’entrer au salon pour présenter ses respects aux
amies de son pére ; elles finissaient de diner. M. Woodhouse contempla
affectueusement sa fille et la complimenta sur sa jolie toilette ; pendant ce
temps celle-ci s’efforca, en servant aux dames de grands morceaux de gateau,
d’apporter une compensation aux privations qu’elle supposait leur avoir été
imposées, au nom de I’hygiene, pendant le repas.

En méme temps que celle ’Emma une autre voiture s’arréta devant la
porte de M. Cole ; elle fut agréablement surprise en reconnaissant le coupé de
Knightley ; ce dernier n’avait pas de chevaux a lui et faisait rarement atteler :
il se plaisait a affirmer son caractere indépendant et venait la plupart du
temps a pied chez ses amis.

Selon I’estimation d’Emma cette maniere d’agir ne convenait en aucune
facon au propriétaire de Donwell Abbey. Aussi quand M. Knightley
s’approcha pour I’aider a descendre, s’empressa-t-elle de lui faire part de son
approbation.

— Voila I’équipage dans lequel il sied a un homme comme il faut de se
rendre en soirée. Je vous fais mes compliments.

Il 1a remercia et ajouta :

— Comme c’est heureux que nous soyions arrivés au méme moment ! Si
nous étions, de prime-abord, rencontrés dans le salon, vous n’auriez sans
doute pas remarqué que j’avais ’air particulierement distingué, ni deviné
comment j’étais venu.

— Vous vous trompez, je m’en serais certainement apercue. Lorsque vous
avez conscience d’avoir employé un moyen de locomotion non conforme a
votre rang, vous affectez un air de bravade et d’indifférence. Aujourd’hui, au
contraire, vous n’avez aucun effort a faire ; vous ne craignez pas que 1’on
suppose que vous avez honte ; vous n’avez pas besoin de redresser votre
taille. Je serai ficre d’entrer avec vous dans le salon.

« Vous étes absurde ! » fut la réponse, faite sans mauvaise humeur.

Emma fut recue par les Cole avec une respectueuse cordialité et on lui
donna toute I’'importance désirable. M™ Weston 1’accueillit de son regard le
plus tendre ; Frank Churchill s’approcha avec un empressement significatif ;



a diner 1l €tait assis aupres d’elle et Emma soupgonna que les places n’avaient
pas €te assignees sans premeditation.

L’assemblée comprenait, en outre, une famille des environs moins
immediats, tres bien placée socialement et M. Cox, ’homme d’affaires
d’Highbury, accompagné de son fils. Les dames Cox, M" Fairfax, M' Bates
et M"® Smith devaient venir aprés diner. Vu le nombre des convives, une
conversation générale n’était pas possible, aussi, pendant que 1’on causait
politique et que I’on discutait les projets de M. Elton, Emma put-elle sans
inconvénient se consacrer a son voisin. A un moment pourtant elle entendit
prononcer le nom de M' Fairfax et elle préta I’oreille : M™ Cole racontait un
fait qui paraissait exciter un vif intérét.

— J’ai été aujourd’hui, disait-elle, faire une visite a M'"® Bates et, en
entrant dans le salon, mon attention fut immédiatement attirée par
I’adjonction au mobilier d’un piano, un magnifique demi-queue ; je me suis
empressée de complimenter M'® Bates ; celle-ci me donna aussit6t toutes les
explications possibles : le piano était arrivé la veille de chez Broadwood ;
personne ne s’y attendait ; Jane elle-méme n’y comprenait rien ; elles sont
maintenant persuadées que c’est un cadeau du colonel Campbell. Pour ma
part, je n’ai aucun doute touchant la provenance de ce piano et leur hésitation
m’a surprise ; mais Jane avait, parait-il, recu une lettre des Campbell tout
dernierement ne faisant aucune allusion de ce genre ; sans doute elle est a
méme de connaitre leur maniere d’agir, pourtant il me semble que leur
silence peut s’expliquer par le désir de lui faire une surprise.

Tout le monde fut de I’avis de M™ Cole, et chacun exprima sa
satisfaction d’un présent si approprie.

— Il y a longtemps qu’une nouvelle ne m’a fait autant de plaisir, continua
M™ Cole. Une musicienne comme Jane Fairfax n’avoir pas un piano a elle !
C’était une vraie piti€, surtout si ’on pense au nombre de maisons ou 1’on
voit de beaux instruments absolument inutiles : nous sommes dans ce cas, et
je disais hier a M. Cole : « Je suis honteuse de regarder notre nouveau piano a
queue en pensant a la pauvre Jane Fairfax qui n’a méme pas a sa disposition
une vieille épinette. M. Cole était tout a fait de mon avis, mais il aime
beaucoup la musique et il n’a pas résisté a faire cet achat ; peut-€tre nos bons
voisins seront-ils assez aimables pour réhabiliter de temps en temps notre
piano, ¢’est notre seule excuse ; M'"* Woodhouse ne nous refusera pas, je suis



stire, de I’essayer ce soir.

Emma acquiesga comme il convenait et, le sujet étant épuisé, elle se
tourna vers Frank Churchill :

— Pourquoi souriez-vous, dit-elle.
— Permettez-moi de vous rétorquer la question ?

— Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant que le Colonel Campbell
est si riche et si généreux. Voici un magnifique cadeau.

— Oui, vraiment !
— Je me demande pourquoi il n’a pas été offert plus tot.

— Peut-étre M"® Fairfax n’a-t-elle jamais séjourné aussi longtemps a
Highbury.

— Il aurait été si simple de mettre a sa disposition leur propre piano : il
doit étre maintenant enfermé a Londres et ne sert a personne.

— C’est un piano a queue et le colonel a sans doute estimé que ce serait
trop encombrant pour la maison de M™ Bates.

— Malgré votre attitude diplomatique, je devine que vous partagez mon
scepticisme !

— En vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; je souris en vous voyant
sourire et j’endosserai probablement vos soupgons ; mais pour le moment,
dans ma simplicité d’esprit, je m’en tiens au colonel Campbell.

— Que direz-vous de M™ Dixon ?

— M™ Dixon ! Je n’y avais pas pensé : elle savait certainement combien
un piano serait le bienvenu ! En y réfléchissant, le mode d’envoi, le mystére,
indiquent plutot le plan d’une jeune femme que celui d’'un homme d’age. Je
vous 1’ai dit, vous €éclairez la route et je vous suis.

— Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’a M. Dixon.

— M. Dixon ! Parfait ! Ce doit étre, je m’en rends compte maintenant, un
présent de M. et M™ Dixon. Nous parlions précisément, 1’autre jour, de
I’admiration du mari pour le talent de M Fairfax.

— Oui et ce que vous m’avez dit a ce sujet m’a confirmée dans mon idée.



Je ne doute pas de leurs bonnes intentions mais deux suppositions
s’imposent : ou bien M. Dixon aprés avoir fait sa demande a M Campbell
est tombé amoureux de ’amie de sa fiancée ou bien M'™ Fairfax n’a pas su
cacher au fiancé de son amie I’attachement qu’il lui avait inspiré. Il doit y
avoir eu une raison grave pour déterminer M'® Fairfax a venir a Highbury au
lieu d’accompagner les Campbell en Irlande : ici elle mene une vie de
recluse, 1a les plaisirs se seraient succédé. Quant a la préférence donnée a
I’air natal je ne puis y ajouter foi. Si nous €tions en €té ce prétexte aurait pu a
la rigueur paraitre plausible, mais quel bénéfice peut-elle tirer d’un s€jour a
Highbury pendant les mois de janvier, février et mars ? De bons feux et une
voiture seraient beaucoup plus indiqués pour une santé délicate. Je ne vous
demande pas d’adopter tous mes soupgons mais je vous les fais honnétement
connaitre.

— Et sur ma parole, ils ont un grand air de vérité. Je me porte garant de la
prédilection de M. Dixon pour le talent de M"® Fairfax.

— De plus il lui a sauvé la vie au cours d’une promenade sur 1’eau ; elle
allait, parait-il, passer par dessus bord quand il la retint.

— C’est exact : j’¢tais la.

— Vous avez assisté a la scene !| Comment ne vous a-t-elle pas suggéré
I’idée que je viens d’émettre ?

— Je n’ai vu que le fait lui-méme ; ce fut du reste 1’affaire d’un moment.
Apreés coup, I’alarme fut trop grande et trop générale pour permettre
d’observer des symptdmes de trouble particulier chez I’un de nous.

— Soyez str que d’ici peu nous serons fixés sur la provenance de ce piano
par une lettre de M. et de M™ Dixon.

— Et si les Dixon en désavouent absolument la paternité, il nous faudra
revenir aux Campbell ?

— Non, il faut écarter les Campbell. M Fairfax aurait dés le début pensé a
cette attribution si elle 1’avait cru possible. Peut-étre ne vous ai-je pas
persuadé, mais a mon avis, M. Dixon est le Deus ex machina de cette affaire.

— Cette supposition me fait injure ; votre raisonnement m’entraine a sa
suite ; au début, tant que vous avez considéré le colonel Campbell comme le
donateur probable, je voyais dans cet envoi la preuve d’une affection



paternelle ; quand vous avez, fait allusion a M™ Dixon, cette hypothese m’a
immeédiatement séduit : la main d’une femme avait di, en effet, préparer une
si délicate attention et maintenant vous m’avez amené a envisager ce don
sous un jour tout nouveau : ¢’est un hommage de 1’amour.

Le triomphe d’Emma était complet et elle n’insista pas ; ils furent du reste
contraints de se méler a la conversation générale, le diapason de 1I’animation
des autres convives s’étant trouvé soudain abaissé par suite d’une interruption
un peu longue du service ; quelques remarques spirituelles furent échangées,
quelques sottises débitées ; mais, dans I’ensemble, on s’en tint au niveau des
propos quotidiens : redites, vieilles nouvelles et grosses plaisanteries.

Les dames n’étaient pas depuis longtemps au salon lorsque les autres
invitées arriverent les unes apres les autres.

Emma guetta I’arrivée de sa petite amie ; les larmes n’avaient laissé
aucune trace sur le joli visage d’Henriette ; celle-ci €tait toute disposée a jouir
de I’heure présente sans arriere pensée.

Jane Fairfax a son tour fit son entrée ; elle avait indiscutablement grand
air et semblait d’une essence supérieure ; mais Emma ne doutait pas que la
jeune fille n’eut volontiers pris pour elle les peines et les déboires d’Henriette
en échange du dangereux plaisir de se savoir aimée par le mari de son amie.
Emma se sentait trop au courant du secret pour simuler la curiosité ou
I’intérét ; en conséquence elle se tint a distance. Mais le sujet fut aussitot
abordé¢ par les autres : Jane Fairfax ne put dissimuler sa confusion et ce fut en
rougissant qu’elle accueillit les félicitations et qu’elle fit allusion a : « mon
excellent ami le colonel Campbell ».

M™ Weston, en sa qualité de musicienne, prenait un intérét particulier a
I’événement ; elle continuait de la meilleure foi du monde a parler touches,
sons, pédales ; pendant ce temps, Emma observait Jane Fairfax et elle lisait
sur le visage de la charmante héroine le désir évident de mettre fin a un
entretien génant.

Frank Churchill ne tarda pas a rejoindre les dames au salon ; apres avoir
présenté ses compliments a M'" Bates et a M'" Fairfax, il se dirigea
directement vers le c6té opposé du cercle et attendit pour s’asseoir de trouver
une place auprées de M'™ Woodhouse, marquant ainsi clairement sa
préférence ; Emma le présenta a son amie, M Smith, et au moment



opportun, elle devint tour a tour leur confidente.

« Il n’avait jamais vu une si ravissante figure et était charmé de la naiveté
de la jeune fille. »

Et, de son c6té, Henriette déclara :

— C’¢tait, sans aucun doute, lui faire un trop grand compliment, mais
M. Frank Churchill lui rappelait un peu M. Elton.

Emma retint son indignation et se détourna en silence. Elle donna toute
son attention au jeune homme.

« Il avait attendu avec impatience, lui dit-il, le moment de quitter la salle
a manger ; son pere, M. Knightley, M. Coxe et M. Cole étaient actuellement
occupes des affaires de la paroisse ; en sa présence pourtant la conversation
s’¢était maintenue fort agréable, tout a fait digne d’hommes distingués et
intelligents. »

Emma le questionna sur la société du Yorkshire, les ressources et la
composition du voisinage ; il lui donna toutes les informations y afférentes :
les réceptions a Enscombe étaient rares, les visites échangées se limitaient a
une classe de grandes familles habitant a d’assez grandes distances ; du reste
alors méme que les invitations étaient faites et les jours fixés, M™ Churchill
ne se trouvait généralement pas dans un état de santé ou dans une disposition
d’esprit qui lui permit de mettre ses projets a exécution ; son oncle et sa tante
ne faisaient par principe aucune nouvelle connaissance ; il avait ses relations
particulieres, mais ce n’était pas sans difficulté¢ et sans déployer beaucoup
d’adresse qu’il pouvait parfois s’échapper ou obtenir 1’autorisation de faire
une invitation pour une nuit.

L’influence de Frank Churchill a Enscombe ¢tait ¢évidemment
considérable ; il ne s’en vantait pas mais il était facile de deviner qu’il devait
avoir réussi a persuader sa tante ou son oncle avait échoué : elle le lui fit
observer et il avoua qu’en effet, sauf sur une ou deux questions, il était a
méme avec le temps d’arriver a ses fins. Il mentionna ensuite un des points
faibles de sa tyrannie.

— J’ai fait I’année dernicre tous mes efforts pour obtenir 1’autorisation de
voyager a I’étranger, mais ma tante est restée inflexible. Maintenant je
n’éprouve plus ce désir.



Emma pensa que le second point ou il ne lui était pas possible de faire
prévaloir sa volonté devait concerner ses rapports avec son pere, mais il n’y
fit pas allusion.

— J’ai fait une triste découverte, dit-il apres une pause. Je suis ici depuis
une semaine : c’est la moiti€ de mon s€jour. Jamais le temps ne m’a semblé
fuir plus vite. J’a1 horreur d’y penser.

— Peut-€tre regrettez-vous maintenant, reprit Emma malicieusement,
d’avoir consacré une journée entiere aux soins de votre chevelure ?

— Non, reprit-il en riant, je n’éprouve pas de remords a ce sujet ; je ne
trouve en effet aucun plaisir a la compagnie de mes amis si je ne me sens pas
a mon avantage :

Tous les hommes étaient maintenant de retour au salon, et Emma se
trouva obligée de préter I’oreille aux propos de M. Cole ; au bout de cing
minutes ce dernier s’¢loigna et elle put de nouveau se consacrer a son voisin ;
elle se retourna et surprit Frank Churchill en train de contempler M"® Fairfax
qui €tait assise juste en face.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? dit-elle.
Il sursauta :

— Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je crains d’avoir été tres
malhonnéte ; mais vraiment M' Fairfax est coiffée d’une fagon si bizarre que
je n’ai pu m’empécher de la regarder. Je n’ai jamais vu quelque chose de si
outré ! Ces boucles ! Ce doit étre une idée a elle. Je ne vois pas d’autres
coiffures de ce genre. Il faut que j’aille lui demander si c’est une mode
irlandaise. Oui j’y vais, et vous pourrez constater comment elle prend
I’allusion.

Au méme instant il s’¢loigna et Emma le vit bien s’approcher de
M Fairfax et lui parler, mais elle ne put pas distinguer I’effet produit sur la
jeune fille, car il avait eu la précaution de se placer exactement devant cette
dernicre.

Sans laisser a son beau-fils le temps de reprendre la place qu’il venait
d’abandonner, M™® Weston vint s’asseoir a coté d’Emma.

— Voici ’agrément d’une nombreuse réunion, dit-elle, on peut retrouver
ses amis et parler en toute liberté. Ma chére Emma, je brile de vous



entretenir. Je viens d’échafauder des plans d’apres vos lecons et je veux vous
en faire part dans toute leur fraicheur. Savez-vous comment M'® Bates et sa
nicce se sont rendues ici ?

— A pied évidemment. De quelle autre fagon pouvaient-elles venir ?

— Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a quelques instants je pensais
combien 1l était triste que Jane Fairfax fit obligée de marcher a cette heure,
de la nuit et par ce froid ; elle était en transpiration et en conséquence
d’autant plus exposée a attraper un rhume. Pauvre fille ! Je ne pus supporter
cette idée. Je fis signe a M. Weston, des sa rentrée dans le salon, et lui parlai
de la voiture. Vous pouvez deviner avec quel empressement il accéda a mon
désir. Forte de I’approbation conjugale, je me dirigeai immédiatement vers
M Bates pour lui dire que notre voiture serait a sa disposition pour rentrer.
Inutile, n’est-ce pas, de répéter les expressions de sa reconnaissance attendrie,
mais avec mille et mille remerciements elle ajouta : « Il n’est pas nécessaire
de vous déranger, car la voiture de M. Knightley nous a amenées et doit nous
reconduire a la maison. » Je fus tout a fait surprise, trés contente bien
entendu, mais vraiment surprise. Une attention si délicate ! Précisément le
genre de service dont si peu d’hommes auraient eu I’idée. Voici ma
conclusion : en me basant sur ma connaissance des habitudes de
M. Knightley, j’imagine que la voiture fut attelée pour leur commodite.

— Rien de plus probable, dit Emma. Je ne connais pas d’homme, — je ne
dirai pas plus galant, — mais plus humain : étant donné 1’état de santé de Jane
Fairfax, il aura jugé que I’humanité commandait cette intervention. Nous
sommes arrivés ensemble, mais il n’a fait aucune allusion qui pit le trahir.

— Pour ma part, dit M™ Weston, je n’attribue pas sa conduite a des motifs
aussi désintéressés ; en écoutant M'"® Bates un soupgon m’est entré dans la
téte et je n’al pu m’en debarrasser, plus j’y pense et plus cette hypothese me
parait plausible. Pour ne rien vous céler, j’ai imaginé un mariage entre
M. Knightley et M" Fairfax. Me voici marchant sur vos brisées ! Qu’en
dites-vous ?

— M. Knightley et Jane Fairfax — s’écria Emma. Chere madame Weston,
comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ! M. Knightley ne doit pas
se marier ! Vous ne voudriez pas que le petit Henri flit dépouillé de
Donwell ?



— Ma cheére Emma, je souhaite vivement qu’aucun tort ne soit causé au
cher petit Henri, mais I’idée de ce mariage m’a €été suggérée par les
circonstances et si M. Knightley désire vraiment se marier, vous ne pouvez
pas espérer que 1’existence d’un petit garcon de six ans puisse constituer un
obstacle !

— Votre interprétation des faits me parait erronée, il faudrait de meilleures
raisons pour me convaincre : sa bonté naturelle, la considération qu’il a
toujours témoignée a M™ et a M'"® Bates personnellement suffisent a
expliquer I’offre de la voiture. Ma chere M™ Weston ne vous occupez plus
de mariages : vous ne réussissez pas. Jane Fairfax, maitresse a I’abbaye !

J’espere pour lui qu’il ne fera jamais une pareille folie.

— Imprudence si vous le voulez, mais pas folie. Excepté I’inégalité¢ de
fortune et une certaine disparit¢ d’age, je ne vois rien de particulierement
choquant.

— Mais M. Knightley ne désire pas se marier ; je suis sire qu’il n’en a pas
I’idée. Ne la lui mettez pas en téte ! Pourquoi se marierait-il ? N’est-1l pas
heureux ? Il a sa ferme, ses troupeaux, sa bibliotheque ; 1l s’occupe des
affaires de la paroisse ; d’autre part, il ressent beaucoup d’affection pour les
enfants de son frere. Il n’a aucune raison de se marier : son temps est pris et
son cceur n’est pas sevré de tendresse.

— Ma chére Emma, il se peut qu’il en soit ainsi ; mais s’il aime
M Fairfax...

— Quelle idée ! Jane Fairfax lui est indifférente, du moins au point de vue
de I’amour. Il ferait a elle ou a sa famille tout le bien possible mais...

— Eh bien, répondit M™ Weston en riant. C’est dans cette intention, sans
doute, qu’il songe a lui procurer un foyer aussi respectable !

— Je vois clairement les avantages du coté de Jane Fairfax, mais ce serait
un grand malheur pour lui. Comment pourrait-il supporter d’avoir M'® Bates
comme alliée ? Il lui faudrait s’entendre sans cesse remercier de la grande
bonté qu’il aurait eu d’épouser Jane ! « Si bon et si obligeant ! Mais il avait
toujours €té un voisin si parfait ! » Et ensuite a la moiti¢ d’une phrase, elle
sauterait a un jupon de sa mere : « Ce n’était pas un tres vieux jupon ; il
durerait encore longtemps et elle avait la satisfaction de pouvoir dire que
leurs jupons étaient tres solides ».



— Vous n’avez pas honte, Emma, de I’imiter ainsi ; vous me faites rire
malgré moi. Mais, a mon avis, M. Knightley ne serait guére incommodé¢ par
le bavardage de M Bates. Les petites choses ne ’irritent pas. 11 la laisserait
parler ; et, s’il avait quelque chose a dire lui-méme, il éléverait simplement la
voix et il couvrirait celle de la bonne demoiselle. Du reste, la question n’est
pas de savoir si cette alliance serait avantageuse pour lui, mais seulement s’il
la désire ; et je crois que c’est le cas. Je 1’al entendu faire I’éloge de Jane
Fairfax a maintes reprises ! Son anxiété, concernant la santé et I’avenir de la
jeune fille, indiquent clairement tout 1’intérét qu’il lui porte. C’est un grand
admirateur du talent de M" Fairfax : il m’a souvent dit qu’il ne se lasserait
jamais de I’entendre chanter. On ! j’allais oublier une autre idée. Le piano
anonyme, bénévolement attribué aux Campbell ne peut-il pas étre un cadeau
de M. Knightley ? Je ne puis m’empécher de le soupgonner.

— M. Knightley ne fait rien mystérieusement.

— Je I’ai entendu plusieurs fois exprimer son regret que Jane n’elit pas un
piano.

— C’est possible, mais s’il avait eu I’intention de lui faire ce cadeau, il le
lui aurait dit.

— 11 peut avoir eu des scrupules de délicatesse. Il me semble me rappeler
qu’il s’est montré particuliérement silencieux et réservé pendant le récit de
M™ Cole.

— Vous vous emparez d’une idée, ma chére madame Weston, et vous vous
échappez avec comme vous me 1’avez bien souvent reproché. Je ne distingue
aucun signe d’attachement ; je ne crois pas au cadeau et 1’évidence seule
pourra me faire admettre que M. Knightley ait I’intention d’épouser Jane
Fairfax.

Peu a peu, Emma gagnait du terrain ; M™ Weston avait 1’habitude de
céder dans leurs discussions. A ce moment, il se fit dans le salon un léger
brouhaha : on venait, en effet, d’enlever la table a the et on préparait le piano.
M. Cole s’approcha pour prier M Woodhouse de leur faire 1’honneur
d’essayer le nouvel instrument. Frank Churchill, dont on ne s’était plus
occupé pendant sa conversation animée avec M™ Weston et qui avait pris
une chaise auprés de M'"® Fairfax, s’approcha a son tour et joignit ses
instances a celles de M. Cole. Comme a tous les points de vue, Emma



preférait commencer, elle accepta sans difficulté.

Elle connaissait trop bien elle-méme les limites de son talent pour tenter
plus qu’elle ne pouvait accomplir avec succes ; elle ne manquait pas de gofit
dans I’exécution des petits morceaux généralement apprécies et elle
s’accompagnait bien. Frank Churchill lui fit la surprise de chanter un duo
avec elle ; il s’excusa en terminant et regut les compliments d’usage. Emma
insista ensuite pour céder la placé a M Fairfax et elle s’assit non loin du
piano. Frank Churchill donna également son concours a cette partie du
concert.

M. Knightley se tenait au premier rang des auditeurs, Emma I’apercut et
des lors ne préta plus qu’une oreille distraite a la musique et au chant. Elle se
prit a réfléchir aux confidences de son amie ; ses objections au mariage de
M. Knightley ne diminuaient pas ; elle en voyait tous les inconvénients ; ce
serait un grand désappointement pour M. John Knightley et par conséquent
pour Isabelle, un véritable préjudice pour les enfants, un changement des plus
pénibles et une perte matérielle pour tous, un grand vide pour
M. Woodhouse ; quant a elle-méme, elle ne pouvait pas supporter 1’idée
d’une M™ Knightley a laquelle tout le monde devrait céder le pas ! A ce
moment M. Knightley se retourna et vint s’asseoir aupres d’elle. Ils parlerent
d’abord des qualités du jeu de M" Fairfax ; I’admiration de son interlocuteur
¢était certainement tres vive, mais sans les remarques de M™ Weston, Emma
n’en eut sans doute pas €té frappée ; n€anmoins en guise de pierre de touche,
elle fit allusion a la bonté dont il avait fait preuve a 1’égard de M Bates et de
M Fairfax.

— Je regrette souvent ; dit-elle, de ne pas oser offrir notre voiture dans ces
circonstances ; ce n’est pas que je n’en aie le désir ; mais vous savez combien
mon pere verrait de difficultés a faire atteler pour cette raison.

— Il ne peut en étre question, reprit-il en souriant.

Il parut tout a fait satisfait de cette bonne volonté, aussi Emma continua-t-
elle :

— Ce présent des Campbell est vraiment offert avec beaucoup de cceur ?...

— Oui, répondit-il sans le moindre embarras, mais pourquoi ne pas lui en
avoir donné¢ avis ? Les surprises ne signifient rien : le plaisir n’est pas
augmenté et ces cachotteries ont de nombreux inconvénients. J’aurais cru que



le colonel Campbell efit fait preuve d’un meilleur jugement.

Depuis ce moment Emma demeura persuadée que M. Knightley n’était
pour rien dans I’envoi du piano, mais il lui manquait encore quelques
données pour €tre fixée sur les sentiments intimes de son interlocuteur.

A la fin du second morceau, la voix de M Fairfax faiblit. On la pressait
pourtant de continuer ; Frank Churchill intervint pour dire : « Je crois que
vous pourriez chanter ce morceau sans grande fatigue, la premicre partie est
insignifiante, tout porte sur la seconde. »

M. Knightley se facha :

— Ce jeune homme dit-il avec indignation ne pense qu’a mettre sa voix en
évidence. M'* Fairfax a chanté suffisamment pour ce soir.

Et touchant M"¢ Bates.

— Etes-vous folle de laisser votre niéce se fatiguer de la sorte ? Allez et
intervenez. Ils n’ont pas piti¢ d’elle.

M Bates dans sa réelle amitié pour Jane prit a peine le temps d’exprimer
sa reconnaissance ; elle s’avanca et mit un terme a ’audition.

Au bout de cinq minutes, on proposa de danser et M. et M™ Cole se
haterent de faire dégager la piece. M™ Weston, incomparable pour la
musique de danse, entama une valse irrésistible ; Frank Churchill
s’approchant d’Emma le plus galamment du monde I’invita et la conduisit au
milieu du salon. Emma trouva le temps, en dépit des compliments que son
partenaire lui débitait sur la maniere dont elle avait chanté, d’observer
Knightley ; ce dernier ne dansait pas en général et, s’il invitait Jane Fairfax,
cette avance aurait une véritable signification.

Pour le moment, M. Knightley parlait 8 M™ Cole et ne paraissait prendre
aucun intérét a ce qui se passait autour de lui. Jane fut invitée sans qu’il y
prétat attention. Emma interpréta cette abstention comme un présage
favorable et se sentit rassurée sur ’avenir du petit Henri ; elle avait un
cavalier digne d’elle et s’¢lanca sans arricre-pensée. On ¢était parvenu a
rassembler cinq couples, nombre respectable étant donné le caractére
impromptu de la sauterie. 1 fallut malheureusement s’arréter au bout de deux
danses ; il se faisait tard et M' Bates commenca a étre inquiéte de sa meére.
Apres quelques essais infructueux pour prolonger la soirée, on dut se résigner



a clore la féte.

— C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en mettant Emma en voiture,
j’aurais été obligé d’inviter M"® Fairfax et sa danse languissante m’eut paru
bien fade apres la votre.



XXVII

Emma ne regretta pas d’avoir eu la condescendance d’aller chez les Cole.
Cette soirée lui laissa d’agréables souvenirs pour le lendemain, et si elle
devait perdre une partie de son prestige de recluse volontaire, elle avait, en
revanche, gagné une solide popularité. Elle savait que les Cole avaient éte
ravis et elle ne doutait pas d’avoir laissé derriere elle un sillage d’admiration.

Le bonheur parfait, méme en imagination, est rare. Il y avait deux points
sur lesquels Emma n’était pas parfaitement tranquille, elle craignait d’avoir
transgressé les régles de la solidarité féminine en confiant ses soupgons sur
les sentiments intimes de Jane Fairfax a Frank Churchill ; toutefois elle se
sentait flattée d’avoir gagné si complétement le jeune homme a ses vues et le
succes la portait a se montrer indulgente pour elle-méme.

L’autre raison de remords avait aussi rapport a M Fairfax ; et cette fois,
il n’y avait pas d’hésitation : elle regrettait sinceérement 1’infériorité de son
propre jeu et de son chant ; elle s’assit et étudia pendant deux heures
sérieusement.

Elle fut interrompue par I’arrivée d’Henriette, et si les éloges de cette
derniere avaient pu la satisfaire, elle elt été tout a fait réconfortée.

— Oh ! si je pouvais jouer du piano comme vous et M Fairfax !

— Ne nous mettez pas sur le méme rang, Henriette ; mon jeu ne ressemble
pas plus a celui de Jane Fairfax que la lumié¢re d’une lampe a celle du soleil.

— Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, que vous jouez mieux.
Tout le monde hier soir admirait votre talent.

— Les gens compétents ont dii s’apercevoir de la différence. La vérité,
Henriette, c’est que mon jeu est juste assez bon pour meériter d’étre loué et
que le sien est au-dessus de tout ¢loge.

— M. Cole a dit que vous aviez tant de golt, M. Frank Churchill a
¢galement admir¢ votre style et il a ajouté qu’il mettait cette qualité bien au-



dessus du mécanisme.
— Oui, mais Jane Fairfax possede les deux.

— Etes-vous siire ? Je ne sais pas si elle a du goiit : personne n’en a parlé ;
de plus, j’ai horreur d’entendre chanter en italien, on ne comprend pas un
mot. D’autre part, si elle joue bien, c’est qu’aussi elle y est obligée comme
professeur de musique. Les Cox se demandaient hier soir si elle entrerait dans
une grande famille. Comment avez-vous trouve les Cox ?

— Jai trouvé qu’ils avaient, comme d’habitude, I’air trés commun.

— J’ai appris par eux une nouvelle, dit Henriette avec hésitation, du reste
sans grande importance.

Emma fut obligée de demander de quoi il s’agissait, tout en craignant fort
une réminiscence de M. Elton.

— M. Martin a diné avec eux samedi dernier.
—Ah!

— Anna Cox a beaucoup parlé de lui ; elle m’a demandé si je comptais
faire un sé¢jour chez eux I’ét¢€ prochain ; je me demande pourquoi elle m’a fait
cette question.

— Elle a ét¢ impertinente et curieuse et je n’en suis pas étonnée.

— A diner, il était, parait-il, assis auprés d’elle ; M"® Nash croit que 1’une
ou ’autre des Cox serait tres heureuse de 1’€pouser.

— C’est bien probable. Je crois que ce sont, sans comparaison, les filles les
plus vulgaires d’Highbury !

Henriette ayant a faire chez Ford, Emma crut plus prudent de
I’accompagner ; elle craignait une nouvelle rencontre avec les Martin qui,
dans les circonstances présentes, pouvait présenter des inconveénients.

Dans les magasins, Henriette, tentée par tout ce qu’elle voyait, était
toujours tres longue a ses achats ; Emma la laissa en train de manier des
mousselines et s’avanca vers la porte pour se distraire. Les premiers
spectacles qui s’offrirent a ses yeux manquaient d’intérét : ce fut d’abord le
boucher dans sa carriole, une vieille femme proprette qui rentrait chez elle
son panier plein de provisions sous le bras, deux chiens se disputant un os, un



groupe d’enfants arrété devant la vitrine d’un boulanger ; mais soudain la
scene s’anima et deux personnes apparurent : M™ Weston et son beau-fils.
Emma supposa qu’ils se dirigeaient vers Hartfield : ils s’arréterent chez
M™ Bates et se préparaient a frapper quand ils apercurent Emma, ils
s’approcherent aussitot.

— Nous allons faire une visite aux Bates, dit M™ Weston, afin d’entendre
le nouvel instrument. Mon compagnon affirme que j’ai absolument promis a
M'® Bates de venir ce matin. Pour moi, je ne croyais pas avoir fixé de jour,
mais je ne veux pas m’exposer a manquer de parole.

— Quant a moi, intervint Frank Churchill, j’espére obtenir 1’autorisation
de vous accompagner, Mademoiselle Woodhouse, nous attendrons
M™ Weston a Hartfield, si vous rentrez.

M™ Weston fut désappointée :

— Je croyais que vous comptiez venir avec moi ; elles auraient été bien
contentes.

— Moi ! je ne ferais que déranger. Mais, peut-étre, serais-je ¢galement de
trop ici ? Ma tante me renvoie toujours quand elle fait ses achats : elle
prétend que je la tourmente et que je la géne. M Woodhouse parait partager
cette manicre de voir !

— Je ne suis pas ici pour mon propre compte, j’attends M'® Smith ; elle
aura sans doute bientot termin€ ses emplettes. Mais vous feriez mieux, il me
semble, d’accompagner M™ Weston et de participer a I’audition.

— Soit ! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t-il en souriant, supposons
que le colonel Campbell ait chargé un ami peu soigneux de la commande et
que I’instrument soit médiocre. Je me trouverais dans une situation difficile.
Je ne serais d’aucun secours a M™ Weston ; elle s’en tirera trés bien toute
seule. Une vérité désagréable deviendrait acceptable dans sa bouche ; pour
moi, je me sens incapable d’un mensonge poli.

— Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez dissimuler aussi bien que votre
voisin, le cas échéant. Du reste il n’y a aucune raison de prévoir cette
éventualité : le piano doit étre excellent d’aprés ce que m’a dit M Fairfax
hier soir.

— Venez donc avec moi, Frank, dit M™ Weston, nous n’avons pas besoin



de rester longtemps ; nous irons a Hartfield ensuite. Je désire réellement que
vous fassiez cette visite ; les Bates y seront extrémement sensibles.

Frank Churchill n’avait plus rien a répondre ; ils se dirigérent de nouveau
vers la porte de M™ Bates. Emma les regarda entrer et rejoignit ensuite
Henriette qui se penchait perplexe sur le comptoir de M. Ford ; elle essaya de
persuader a son amie qu’ayant besoin de mousseline unie, il était
parfaitement inutile d’examiner de la mousseline brodée et qu’un ruban bleu,
malgré sa beauté, ne pourrait jamais s’appareiller a un échantillon jaune.
Cette intervention eut pour résultat de mettre un terme aux pourparlers.

— Devrai-je envoyer le paquet chez M™ Goddard ? demanda M™ Ford.

— Oui... non... chez M™ Goddard... ; seulement ma jupe modele est a
Hartfield, envoyez-le a Hartfield, s’il vous plait. M™ Goddard, il est vrai,
voudra le voir. Pourtant j’aurais besoin du ruban immédiatement. Ne
pourriez-vous pas faire deux paquets, M™ Ford ?

— A quoi bon, Henriette, donner 8 M™ Ford la peine de faire deux
paquets ?
— Il n’y a pas la moindre difficulté, intervint M™ Ford obligeamment.

— Je préfere, somme toute, n’avoir qu’un paquet. Donnez-moi votre avis,
M'"* Woodhouse. Ne vaut-il pas mieux le faire envoyer a Hartfield ?

— N’hésitez pas une seconde de plus. A Hartfield, s’il vous plait,
M™¢ Ford.

A ce moment des voix se rapprochaient ou plutét une voix et deux
dames ; M™ Weston et M Bates entraient dans le magasin.

— Ma chére M Woodhouse, dit cette derniére, j’ai traversé la rue pour
vous prier de nous faire la faveur de venir vous asseoir quelques instants a la
maison afin de nous donner votre avis sur le nouvel instrument. Vous et
M Smith. Comment allez-vous M'® Smith ?

— Treés bien, merci. J’ai suppli¢ M™ Weston de m’accompagner afin
d’étre stire de réussir.

— P’espére que M™ Bates et M!"® Fairfax vont...

— Tres bien, je vous suis bien reconnaissante. Ma mere va parfaitement et
Jane n’a pas pris froid hier soir. Comment se porte M. Woodhouse ? J’ai



appris par M™ Weston votre présence ici.

— Oh ! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver et lu1 demander d’entrer un
instant ; ma mere sera si heureuse de la voir et il y a en ce moment chez nous
une réunion si agréable qu’elle ne peut refuser. Tout le monde approuva ma
proposition. « C’est une excellente idée, dit M. Frank Churchill, I’opinion de
M Woodhouse sera importante a connaitre. » « Mais, dis-je, je serai plus
siire de réussir si I’'un de vous m’accompagne. » « Oh ! dit-il, attendez une
demi-minute, je vais avoir terminé mon travail. » Car, le croiriez-vous
M Woodhouse, il est en ce moment occupé de la fagon la plus obligeante du
monde a fixer la branche des lunettes de ma mere : la vis était tombée ce
matin. On ne peut étre plus aimable ! Ma mere ne savait comment faire sans
ses lunettes. C’est une legon : tout le monde devrait avoir deux paires de
lunettes. J’avais I’intention de les porter des la premiere heure chez John
Sanders pour les faire réparer, mais je ne sais trop comment j’ai été retardée
toute la matinée. A un moment donné, Patty est venue dire que la cheminée
de la cuisine avait besoin d’étre ramonée. « Oh ! Patty, dis-je, ne venez pas
me raconter vos mauvaises nouvelles. C’est assez que les lunettes de votre
maitresse soient détériorées. » Ensuite les pommes au four sont arrivées ;
M™ Wallis les a fait porter par son garcon ; les Wallis sont extrémement
obligeants pour nous ; j’ai entendu des gens dire que M™ Wallis ¢tait
capable, a I’occasion, de répondre grossierement ; mais, quant a nous, elle
nous a toujours traités avec tous les égards possibles ; ce ne peut pas €tre par
intérét, car notre consommation de pain est insignifiante. Nous sommes, il est
vrai, trois a table, mais, en ce moment, la pauvre Jane n’a aucun appétit ; ma
mere serait effrayée si elle savait de quoi se compose le déjeuner de Jane ;
aussi pendant le repas, je m’efforce de parler d’une chose et puis d’une autre,
et elle ne s’apercoit de rien. Vers le milieu de la journée, elle commence a
sentir la faim et elle préfere les pommes au four a tout autre mets.
Précisément, ces jours derniers, j’ai eu 1’occasion de parler avec M. Perry et il
m’a confirmé la valeur nutritive de cet aliment. J’ai du reste entendu
M. Woodhouse recommander une pomme au four ; c’est la seule manicre
d’accommoder ce fruit, qu’il préconise. Eh bien, avons-nous gagné notre
cause ? Vous allez, j’espere, nous accompagner.

— Je serai tres heureux de présenter mes hommages a M™ Bates, répondit
Emma.

Elles quittérent finalement le magasin non sans que M'* Bates et ajouté :



— Comment allez-vous, M™ Ford ? Excusez-moi, je ne vous avais pas
apercue. Vous avez, parait-il, recu de la ville un charmant assortiment de
rubans. Jane est revenue enchantée hier soir. Je vous remercie, les gants vont
parfaitement ; un peu larges seulement autour du poignet et Jane est en train
de les arranger.

Dés qu’elles furent dans la rue, M"® Bates reprit :
— Qu’est-ce que je disais ?

Emma se demanda comment la bonne demoiselle parviendrait a faire un
chois dans cette inextricable confusion.

— Ah ! oui, je parlais des lunettes de ma mere ! M. Frank Churchill fit
preuve d’une extréme obligeance ! « Je crois, dit-1l, que je pourrais remettre
cette vis ; j’aime beaucoup ce genre de travail. » Malgré tout le bien que
j’avais entendu dire de lui, la réalité a de beaucoup dépassé mon attente. Je
vous félicite bien sincérement, M™ Weston ; il semble vraiment étre le plus
affectueux des parents... Je n’oublierai jamais sa manic¢re d’agir relativement
aux lunettes. Quand j’ai apporté les pommes avec 1’espoir d’en faire accepter
une a nos amis : « Ces pommes, dit-il immédiatement sont les plus belles
pommes cuites au four que j’aie vues de ma vie ». Ce sont en effet des
pommes exquises et M™ Wallis en tire tout le parti possible ; elle ne les met
au four que deux fois ; M. Woodhouse nous avaient engagés a les faire passer
trois fois au feu, aussi M"® Woodhouse sera assez bonne pour ne pas en
parler. Quant aux pommes, elles sont de la meilleure espéce pour cuire :
toutes proviennent de Donwell ; M. Knightley nous en envoie un sac tous les
ans. Ma mere dit que le verger de Donwell a toujours €té¢ renommé. Mais
I’autre jour j’ai €té vraiment confuse : M. Knightley est venu nous voir un
matin et précisément Jane était en train de manger des pommes ; nous lui
dimes combien nous les trouvions excellentes et il nous demanda si nous
¢tions arrivées au bout de notre provision : « Je suis sir, ajouta-t-il, que vous
ne devez plus en avoir et je vous en enverrai d’autres ; j’en ai beaucoup trop
et elles vont pourrir. » Je 1’ai pri¢ de n’en rien faire ; il nous en restait a peine
une demi-douzaine et je n’ai pu dire le contraire. Apres son départ, Jane me
querella presque — je ne devrais pas employer ce mot, car nous n’avons
jamais eu une discussion de notre vie — mais elle €tait tout a fait désespérée
que j’eusse avoue la vérité ; j’aurais d, parait-il, laisser entendre qu’il y en
avait un grand nombre. « Oh ! dis-je, ma chere, j’ai fait ce que j’ai pu ». Le



méme soir, William Larkins arriva avec un énorme panier de pommes ; je
suis descendue pour lui parler et j’ai dit tout ce qu’il était possible de dire,
comme vous pouvez bien le supposer. William Larkins est une si vieille
connaissance ! Je suis toujours heureuse de le voir. J’ai appris ensuite la
vérité par Patty : William lui confia qu’il n’y avait plus dans le fruitier des
pommes de cette espece. M™ Hodges était trés mécontente ; elle ne pouvait
pas supporter 1’idée que M. Knightley fit privé dorénavant de tartes aux
pommes. Il recommanda bien a Patty de ne répéter ces paroles a personne et
particulierement a nous : préoccupe¢ avant tout des intéréts de son maitre, il
attachait peu d’importance aux acces de mauvaise humeur de M™ Hodges, du
moment que le stock entier de pommes avait €té vendu. Pour rien au monde
je n’aurais voulu que cette indiscrétion arrivat aux oreilles de M. Knightley. Il
aurait €t¢ si... Je voulais méme la cacher a Jane, mais, par malheur, j’y ai fait
allusion involontairement.

M Bates finissait de parler quand Patty ouvrit la porte ; les visiteuses
gravirent 1’escalier, non sans étre accablées de recommandations.

— Je vous en prie, M™ Weston, faites attention, il y a une marche au
tournant. Méfiez-vous, M'" Woodhouse, notre escalier est si étroit !
M'"® Smith, regardez bien ou vous mettez le pied. M"* Woodhouse, je suis
slire que vous vous €tes cognee. ..



XXVIII

Une absolue tranquillité régnait dans le petit salon ou les quatre dames
pénétrérent : M™ Bates, privée de son occupation habituelle, sommeillait
d’un coté de la cheminée ; Frank Churchill, assis a une table, était
profondément absorbé dans la réparation des lunettes et Jane Fairfax, leur
tournant le dos, se tenait aupres du piano.

Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta sa satisfaction de
revoir Emma. « Voici un plaisir, dit-il d’une voix un peu basse, qui m’échoit
dix minutes plus t6t que je ne m’y attendais ! Vous me voyez en train
d’essayer de me rendre utile.

— Quoi ! dit M™ Weston, n’avez-vous pas encore terminé ? Vous ne
gagneriez pas facilement votre vie comme bijoutier !

— Je n’ai pas travaillé sans interruption, reprit-il. J’ai aidé M"® Fairfax a
assurer 1’équilibre de son piano ; il n’était pas bien d’accord, sans doute a
cause d’une différence de niveau dans le parquet ; nous avons calé un des
pieds avec du papier. C’est bien aimable de votre part, Mademoiselle
Woodhouse, de vous étre laissée persuader ; je craignais que vous ne fussiez
rentrée immédiatement.

Il s’arrangea a ce qu’Emma fiit assise aupres de lui ; s’occupa de chercher
pour elle les meilleures pommes, essaya de lui faire donner son avis sur le
travail qu’il poursuivait. Au bout de cinq minutes, Jane Fairfax s’installa de
nouveau au piano. Emma attribua a 1’état des nerfs et au trouble de Jane la
lenteur des préparatifs. A la fin Jane commenga : les premiers accords furent
attaqueés avec mollesse, mais peu a peu I’instrument fut mis en pleine valeur.
M™ Weston avait €té¢ enchantée auparavant et elle ne le fut pas moins cette
fois ; Emma joignit ses €loges a ceux de son amie et le piano fut proclamé
absolument parfait.

— Quel qu’ait été le mandataire du colonel Campbell, dit Frank Churchill,
avec un sourire a I’adresse d’Emma, cette personne n’a pas mal choisi. Je me



suis bien rendu compte a Weymouth des golits du colonel Campbell ; la
douceur des notes hautes est précisément la qualité que lui et tout ce clan
prisaient par-dessus tout. Il a dii donner a son ami des instructions tres
précises ou écrire lui-méme a Broadwood. Ne le pensez-vous pas,
M Fairfax ?

Jane ne se retourna pas ; elle n’était pas forcée d’avoir entendu,
M™ Weston lui ayant parlé au méme instant.

— Ce n’est pas loyal, dit Emma a mi-voix, ma supposition était toute
gratuite. Ne la tourmentez pas.

Il secoua la téte en souriant et ne parut nourrir ni doute ni pitié. Il reprit
peu apres :

— Combien vos amis d’Irlande doivent en ce moment se réjouir du plaisir
qu’ils vous ont procuré, M' Fairfax. J’imagine qu’ils pensent souvent a vous
et cherchent a deviner le jour précis de I’arrivée du piano.

— Jusqu’a ce que j’aie recu une lettre du colonel Campbell, répondit Jane,
d’une voix contenue, je ne puis faire aucune conjecture raisonnable ; c’est a
b
peine si j’ose émettre des suppositions.

— Pour ma part je voudrais bien étre a méme de prévoir dans combien de
temps j’aurai réussi a fixer cette vis ! Que peut-on dire de sensg,
Mademoiselle Woodhouse, quand on travaille ? Les véritables ouvriers, je
suppose, restent silencieux, mais nous autres amateurs... Voila, c¢’est fait. J’ai
le plaisir, Madame, ajouta-t-il en s’adressant a M™ Bates, de vous rendre vos
lunettes réparées pour un temps.

Il fut remercié avec chaleur par la mere et la fille ; pour échapper aux
actions de graces de cette derniére, il se réfugia prés du piano ou M"® Fairfax
¢tait toujours assise et la pria de jouer encore.

— S1 vous voulez étre trés bonne, dit-il, ce sera une des valses d’hier soir.
Vous n’avez pas paru prendre a la danse autant de plaisir que moi ; vous étiez
sans doute fatiguée. Je vous soupconne de vous éEtre réjouie de la fin
prématurée de la sauterie, mais moi j’aurais donné un monde pour la
prolonger d’une demi-heure.

Quand elle eut terming, il reprit :

— Quelle joie, de réentendre un air auquel un bonheur est associé. Si je ne



me trompe, nous avons dansé¢ a Weymouth cette méme valse ?

Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit a jouer. Il prit sur la chaise
qui se trouvait pres du piano plusieurs morceaux de musique et, se tournant
vers Emma, 1l dit :

— Connaissez-vous cet auteur : Cramer ? Voici une récente série de
mélodies irlandaises : elles ont ét¢ envoyées avec le piano. Rien d’étonnant
venant d’un tel milieu. C’est une aimable pensée du colonel Campbell, n’est-
ce pas ? Il savait que M"® Fairfax ne pouvait pas se procurer de musique ici.
Je tiens pour particulierement touchante cette partie du présent ; rien n’a été
fait vite, rien incompletement. La véritable affection est seule capable de
trouver des attentions aussi délicates.

Emma jeta un regard a la dérobée vers Jane Fairfax et surprit la trace d’un
sourire : la rougeur cachait mal les marques d’une joie intérieure. A la suite
de cette constatation, les scrupules et la commisération d’Emma
s’évanouirent.

Elle se pencha pour examiner la musique avec son voisin et profita de
I’occasion pour murmurer :

— Vous parlez trop clairement : elle ne peut faire autrement que de vous
comprendre.

— Je ’espere bien. Je désire qu’elle me comprenne. Je n’ai nulle honte de
ce que je pense.

— Mais moi j’en ai et je voudrais ne vous avoir jamais fait part de mon
soupgon.

— Je suis bien content au contraire d’avoir été €clairé. J’ai maintenant une
clé pour expliquer la bizarrerie de ses airs et de ses manieres. Si elle nourrit
des sentiments répréhensibles, il convient qu’elle en souffre.

— Je ne la crois pas absolument innocente.

— Je ne distingue pas bien les symptomes. Elle joue en ce moment Robin
Adair, le morceau favori de la personne en question.

Peu aprés, M' Bates qui se tenait prés de la fenétre apergut M. Knightley
qui passait a cheval.

— C’est bien M. Knightley ! Je vais essayer de lui parler pour le remercier.



Je n’ouvrirai pas cette fenétre car vous auriez tous froid, mais je puis aller
dans la chambre de ma mere. Je vais lui dire que nous avons des visiteurs.
C’est délicieux de vous avoir tous ensemble. Quel honneur pour notre petit
salon.

Elle se dirigea immédiatement vers la piece voisine, et attira I’attention de
M. Knightley. La porte étant restée ouverte, chaque syllabe de leur
conversation €tait entendue distinctement par tous les assistants.

— Comment allez-vous ? commen¢a M'° Bates. Je vous remercie mille
fois pour la voiture. Nous sommes rentrées juste a temps ; ma mere nous
attendait. Je vous en prie, entrez ; vous trouverez quelques amis.

M. Knightley dit d’une voix autoritaire :

— Comment va votre niéce, mademoiselle Bates ? J’espére qu’elle n’a pas
pris froid hier soir ?

M!* Bates fut forcée de donner une réponse directe avant de pouvoir se
lancer dans une nouvelle dissertation. Les auditeurs s’amusaient ;
M™ Weston regarda Emma d’un air entendu, mais celle-ci secoua la téte avec
scepticisme.

— Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit M Bates.
Il I’interrompit en disant :
— Je vais a Kinston. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

— Oh ! vraiment a Kinston ? M™ Cole disait [’autre jour qu’elle avait une
commission pour Kinston.

— M™ Cole a des domestiques a sa disposition, mais je serai content de
vous étre utile.

— Je vous remercie, nous n’avons besoin de rien, mais entrez donc.
Devinez qui est ici ? M" Woodhouse et M'"® Smith, venues pour juger le
nouveau piano ; mettez votre cheval a la Couronne et venez nous rejoindre.

— Eh bien, dit-il, peut-étre... pour quelques instants.

— Et il y a aussi M™ Weston et M. Frank Churchill ! C’est délicieux : tant
d’amis !

— Réflexion faite, ce sera pour une autre fois ; je ne pourrais rester que



deux minutes. Je suis en retard.
— Je vous en prie, ils seront si heureux de vous voir.
— Non ; votre salon est déja plein de monde ; je reviendrai un autre jour.

— Comme il vous plaira ! Quelle charmante soirée nous avons passée hier
soir ! Avez-vous admiré la fagon de danser de M'" Woodhouse et de
M. Frank Churchill ? Je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Tout a fait délicieux en effet ; il me serait, du reste, difficile de ne pas
en convenir, car je suppose que M" Woodhouse et M. Frank Churchill sont a
portée de la voix ! Mais il n’y a pas d’inconvénient a parler aussi des autres.
A mon avis, M"™ Fairfax danse avec une extréme élégance et je considére
M™ Weston comme la plus parfaite exécutante de musique de danse qui soit
en Angleterre ! Maintenant, si vos amis ont la moindre gratitude, ils feront
quelques remarques obligeantes sur notre compte ; je regrette de ne pouvoir
rester pour les entendre.

— Oh ! M. Knightley, encore un moment ! J’ai quelque chose d’important
a vous dire : Jane et moi nous sommes toutes deux si confuses a propos des
pommes !

— Pourquoi donc ?

— Est-il possible que vous nous ayez envoyé toute votre réserve de
pommes ! Vous en aviez encore beaucoup, disiez-vous, et en vérité il ne vous
en reste pas une. M™ Hodges a bien raison d’étre irritée. William Larkins
nous a tout raconté. Vous n’auriez pas di agir ainsi. Ah ! le voila parti ! Eh
bien, ajouta-t-elle en rentrant dans le salon, je n’ai pas réussi. M. Knightley
est trop press€ pour s’arréter. Il va a Kinston. Il m’a demandé s’il pouvait
faire quelque chose pour...

— Oui, dit Jane, nous avons entendu ses aimables offres, nous avons tout
entendu.

— Je n’en suis pas ¢tonnée, ma chere, la porte est restée ouverte et
M. Knightley parlait tout haut. « Puis-je faire quelque chose pour vous a
Kinston ? » m’a-t-il dit. J’en ai profit¢ pour faire allusion a... Oh !
M Woodhouse, est-ce qu’il faut que vous partiez ? Il me semble que vous
arrivez seulement. Comme vous étes aimable !

En examinant les montres, on s’apercut qu’une grande partie de I’apres-



midi s’¢tait écoulée, M™ Weston et son beau-fils, apres avoir pris congé, a
leur tour, accompagnérent les deux jeunes filles jusqu’a la grille d’Hartfield
et se hatérent de rentrer a Randalls.



XXIX

Il est possible de vivre sans danser : on a vu des jeunes gens ne pas aller
au bal pendant plusieurs mois de suite et ne s’en ressentir ni au physique ni
au moral ; mais une fois le premier pas fait, une fois les délices du
mouvement rapide entrevues, il faut étre d’une essence bien grossicre pour ne
pas désirer continuer.

Frank Churchill avait dans¢ un soir a Highbury et brilait de
recommencer. Il avait réussi a gagner son pere et sa belle-mére a ses idées et
un plan de soirée dansante fut élabore¢, puis soumis a I’approbation de M. et
de M"™ Woodhouse au cours d’une visite a Randalls. Emma voyait les
difficultés matérielles du projet, mais en principe elle y était tout acquise et
ne ménagea pas son concours a Frank Churchill : ils mesurerent d’abord la
chambre ou ils se trouvaient et persisterent ensuite a vouloir prendre les
dimensions du salon contigu, malgré les assurances de M. Weston sur
I’équivalence des deux pieces. Puis commenga I’énumération des invites :

— Vous, M" Smith, M"® Fairfax, les deux demoiselles Cox, cing,
récapitula plusieurs fois Frank Churchill. Du c6té masculin, il y aura les deux
Gilbert, le jeune Cox, mon pere et moi, outre M. Knightley. Ce sera suffisant
pour ’agrément et il y aura largement de la place pour cinq couples.

— En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne me semble guére possible de
lancer des invitations pour cinq couples. Une sauterie aussi restreinte ne peut
étre qu’improvisée.

On découvrit alors que M" Gilberte était attendue chez son frére et
I’existence d’un autre jeune Cox ; M. Weston nomma une famille de cousins
qui devaient €tre inclus dans I’invitation. Finalement on arriva a dix couples
au moins et il fallut songer au moyen de les faire tenir dans 1’espace
disponible.

Les portes des deux chambres se faisaient précis€ément vis-a-vis :

— Ne pourrait-on danser dans les deux chambres a travers le passage ?



suggéra Frank Churchill.

On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients de cette solution.
M™ Weston se désespérait de ne plus avoir de place pour le souper et la seule
idée du couloir affectait tellement M. Woodhouse qu’on dut renoncer
definitivement a ce plan.

— Oh non ! dit-il, ce serait de la plus extréme imprudence. Emma n’est
pas forte, elle prendrait un rhume terrible ; la pauvre petite Henriette
¢galement. Madame Weston, vous seriez certainement forcée de vous
coucher ; ne les laissez pas parler d’une chose aussi absurde, je vous en prie.
Ce jeune homme, ajouta-t-il en baissant la voix, est étourdi ; il a laissé les
portes ouvertes ce soir a plusieurs reprises trés inconsidérément ; il ne pense
pas aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous indisposer contre lui, mais il
n’est pas, je regrette de le dire, tout a fait ce qu’il devrait étre.

M™ Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; elle prévoyait les
conséquences qu’une pareille opinion pouvait avoir un jour ou ’autre et elle
fit tout son possible pour effacer cette mauvaise impression. Toutes les portes
furent fermées et on renonca au couloir. Il fallut revenir a la conception
primitive ; Frank Churchill y mit tant de bonne volonté que 1’espace jugé a
peine suffisant pour cinq couples, un quart d’heure auparavant, lui paraissait
maintenant pouvoir en contenir dix.

— Nous avons ¢été trop généreux, dit-il dans nos appréciations des
distances. Dix couples pourront parfaitement évoluer ici.

Emma hésita.
— Quel plaisir, dit-elle peut-il y avoir a danser sans 1’espace nécessaire ?
— C’est juste, reprit-il gravement ; c’est un grand inconvénient.

Il n’en continua pas moins a prendre des mesures et, pour conclure, il
ajouta :

— Somme toute, je crois qu’a la rigueur, on pourrait tenir dix couples.

— Non, non, répondit Emma, vous étes tout a fait déraisonnable. Ce serait
une cohue resserrée dans une petite piece.

— Une cohue resserrée dans une petite piece ! Mademoiselle Woodhouse,
vous avez I’art de peindre un tableau en quelques mots. Néanmoins, au point



ou nous en sommes, je ne me sens pas le courage de renoncer a ce projet ; ce
serait un désappointement pour mon pere et je ne vois pas d’obstacle
insurmontable.

Ils se séparerent sans avoir rien décide.

Dans I’apres-midi du lendemain, Frank Churchill arriva a Hartfield avec
un sourire de satisfaction sur les levres : il venait en effet proposer une
ameélioration.

— Eh bien ! Mademoiselle Woodhouse, commenga-t-il aussitot, j’espere
que votre golit pour la danse n’a pas ¢été completement mis en fuite par
I’horreur de D’exiguité des salons de mon pere. J’apporte de nouvelles
propositions : c’est une idée de mon pere, et nous n’attendons que votre
approbation pour la réaliser. Me ferez-vous 1’honneur de m’accorder les deux
premieres danses de ce bal qu’il est maintenant question de donner, non pas a
Randalls, mais a I’hétel de la Couronne ?

— A la Couronne !

— Qui, si vous et M. Woodhouse n’y voyez pas d’objection. Mon pere
espere que ses amis voudront bien étre ses hotes dans ce local. Il peut leur
garantir des conditions plus favorables et un accueil non moins cordial.
M™ Weston accepte cet arrangement a condition que vous soyez satisfaite.
Vous aviez parfaitement raison ! Dix couples, dans I’un ou I’autre des salons
de Randalls, c’elit été insupportable, impossible ! Je m’en rendais compte de
mon c6té, mais je désirais trop arriver a un résultat pour vouloir céder. Ne
voyez-vous pas comme moi les avantages de cette nouvelle combinaison ?

— Pour ma part, je serais trés heureuse... Papa, est-ce que vous
n’approuvez pas aussi ?

Aprés avoir demandé et recu des explications supplémentaires,
M. Woodhouse donna son avis :

— En vérité, un salon dans un hétel est toujours humide ; on n’aére jamais
suffisamment, et la pieéce ne peut étre habitable. Si vous devez danser, il
vaudrait mieux que ce fit a Randalls. Je n’ai jamais mis le pied dans cet
hotel. Tout le monde s’enrhumera.

— J’allais vous faire observer, Monsieur, dit Frank Churchill, qu'un des
avantages de ce changement de local serait précisément d’écarter tout danger



de prendre froid ; M. Perry pourrait perdre a ce changement, mais personne
d’autre n’aurait a le regretter.

— Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, vous vous méprenez
singulierement sur le caractere de M. Perry : M. Perry est extrémement
tourment¢ quand un de nous tombe malade. Mais je ne puis comprendre
comment un salon d’hdtel peut vous paraitre un meilleur abri que la maison
de votre pére.

— En raison méme de sa grandeur, Monsieur ; nous n’aurons pas besoin
d’ouvrir les fenétres une seule fois et c’est précisément cette mauvaise
habitude de laisser pénétrer 1’air de la nuit dans une chambre ou se trouvent
des gens en transpiration qui est la cause de la plupart des refroidissements !

— Ouvrir les fenétres ! Personne ne songerait a ouvrir les fenétres a
Randalls. Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille. Danser les
fenétres ouvertes ! Ni votre pére ni M™ Weston — cette pauvre M Taylor —
ne toléreraient cette manicre d’agir.

— Ah ! monsieur... mais quelque jeunesse inconsidérée se glisse parfois
derriere le rideau et releéve un chassis sans y €tre autorisée. Je I’ai souvent vu
faire moi-méme.

— Est-ce possible, Monsieur, je ne I’aurais jamais cru ; mais je vis a 1’€cart
et je suis souvent €¢tonné de ce que j’apprends. Néanmoins, cette circonstance
mérite considération et peut-€tre le moment venu... Ce genre de projet
demande a étre mirement pesé ; on ne peut prendre une décision a la hate. Si
M. et M™ Weston voulaient se donner la peine de venir me voir un de ces
jours, nous pourrions examiner la question.

— Mais malheureusement, Monsieur, j’ai moi-méme si peu de temps...

— Il y aura, interrompit Emma, tout le temps nécessaire pour discuter le
sujet ; il n’y a aucune hate. Si ’on peut s’arranger a 1’hdtel de la Couronne,
papa, ce sera bien commode pour les chevaux : ils seront tout pres de leur
écurie.

— En effet, ma chere, c’est un point important ; non pas que James se
plaigne jamais, mais il importe de ménager nos chevaux. Si encore j’étais sir
qu’on aurait soin de bien aérer le salon ! Mais peut-on se fier a M™ Stokes ?
J’en doute : je ne la connais méme pas de vue.



— Je puis me porter garant que toutes les précautions seront prises,
Monsieur, reprit Frank Churchill... M™ Weston surveillera tout elle-méme.

— Dans ce cas, papa, vous devez étre tranquille : notre chere M™ Weston
est le soin personnifié¢. M. Perry ne disait-il pas, quand j’ai eu la rougeole il y
a tant d’années : « Si M' Taylor prend la responsabilité de tenir M"* Emma
au chaud, il n’y a pas a se tourmenter ! » Cette preuve de confiance vous
avait frappé.

— C’est bien vrai ! Je n’ai pas oublié. Pauvre petite Emma, vous étiez bien
malade ! Du moins, vous 1’auriez été sans les soins de Perry : il vint quatre
fois par jour pendant une semaine. La rougeole est une terrible maladie.
Jespere qu’lsabelle, si ses petits enfants ont la rougeole, fera appeler Perry.

— Mon pere et M™ Weston sont en ce moment a I’hotel de la Couronne,
en train d’¢tudier les lieux. Ils désirent connaitre votre opinion,
M Woodhouse, et ils seraient heureux si vous consentiez a venir les
rejoindre. Rien ne peut étre fait d’une facon définitive sans vous. Si vous le
permettez, je vous accompagnerai jusqu’a I’hotel.

Emma fut trés contente d’étre appelée a prendre part a ce conseil ; son
pere promit de considérer le probleme pendant leur absence et les deux jeunes
gens se mirent en route.

M. et M™ Weston furent enchantés de I’approbation d’Emma ; ils €taient
tres affairés ; M™ Weston n’était pas absolument satisfaite ; mais lui trouvait
tout parfait.

— Emma, dit M™ Weston, ce papier est en plus mauvais €tat que je ne
pensais : par endroits il est extrémement sale ; et la boiserie a une teinte
jaune.

— Ma chére, vous étes trop méticuleuse, reprit son mari, c’est un détail
sans importance. On n’y verra rien a la lumiére des bougies : nous ne nous
apercevons jamais de rien les jours de nos réunions de whist !

Une autre question se posa relativement a ’emplacement de la table du
souper. L unique chambre contigué€ a la salle de bal était fort petite et devait
servir de salon de jeu. Une autre piece beaucoup plus vaste était mise a leur
disposition, mais elle était située a 1’extrémité d’un couloir. M™ Weston
craignait les courants d’air pour les jeunes gens dans le passage ; dans un but
de simplification, elle proposa de ne pas avoir un véritable souper, mais



simplement un buffet avec des sandwiches, etc., dress¢ dans la petite
chambre, mais cette idée fut aussitot écartée comme pitoyable : un bal sans
souper assis fut jugé contraire a tous les droits de I’homme et de la femme ;
M™ Weston dut promettre de ne plus y faire allusion. Elle changea alors
d’expédient et dit :

— Il me semble qu’a la rigueur nous pourrions tous tenir ici ; nous ne
serons pas si nombreux.

Mais Emma et les messieurs, étaient décidés a étre installés
confortablement pour souper. M. Weston se met a parcourir le couloir et
cria :

— Vous avez parlé de la longueur du couloir, ma chére, mais a bien
considérer ce n’est rien du tout et on est a 1’abri du vent de ’escalier.

— Je voudrais bien savoir, dit M™ Weston, quel arrangement nos hdtes
préfereraient. Notre désir est de contenter tout le monde et si nous pouvions
connaitre 1’opinion générale, je serais plus tranquille.

— C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre I’avis de nos voisins, des
Cole, par exemple, qui n’habitent pas loin. Irai-je les trouver ? Et aussi celui
de MHe Bates. Elle demeure encore plus prées. 11 me semble que M Bates
serait assez capable de donner la note exacte, une sorte de moyenne ; si
j’allais prier M"® Bates de venir ?

— Si vous croyez, reprit M™ Weston avec un peu d’hésitation, si vous
croyez qu’elle peut nous étre utile.

— Vous n’obtiendrez aucun éclaircissement de M' Bates, reprit Emma,
elle se confondra en remerciements et en expressions de reconnaissance, mais
elle ne dira rien ; elle n’écoutera méme pas vos questions. Je ne vois aucun
avantage a consulter M"* Bates.

— Mais elle est si amusante, si extrémement amusante ! J’aime beaucoup
entendre parler M"® Bates.

A ce moment, M. Weston arriva et ayant ét¢ mis au courant de ce dont il
s’agissait, donna son enti€re approbation.

— Certainement, Frank, allez chercher M"® Bates ; elle approuvera notre
plan, j’en suis sOr ; je ne connais pas une personne plus apte a dénouer les
difficultés. Nous faisons trop d’embarras. Elle nous enseignera la maniére



d’étre content de tout. Mais, amenez-les toutes les deux.
— Toutes les deux, Monsieur ! Est-ce que la vieille dame... ?

— La vieille dame ! Mais non ; je fais allusion a la jeune. Je vous
considérerais comme un sot si vous ameniez la tante sans la niéce.

— Excusez ma distraction, Monsieur ; puisque vous le désirez, je
m’efforcerai de les amener 1’une et 1’autre.

Et il partit sur le champ.

Bien avant le retour de Frank Churchill, M™ Weston avait examiné de
nouveau le couloir et en femme soumise s’était rangée a 1’avis de son mari ;
en conséquence il fut décidé que la salle a manger serait utilisée. Tout le reste
du programme, du moins en théorie, paraissait extrémement simple : on se
mit d’accord sur I’éclairage, la musique, le thé, le souper ; M™ Weston et
M™¢ Stokes devaient résoudre les petites difficultés qui pourraient se
présenter par la suite. On savait pouvoir compter sur tous les invités ; Frank
avait déja écrit a Enscombe pour demander de rester quelques jours de plus et
il escomptait une réponse favorable.

M Bates, en arrivant, ne put qu’apporter ses félicitations : elles furent du
reste beaucoup mieux accueillies que ne 1’eussent probablement été ses
conseils. Pendant une demi-heure encore, ils allérent et vinrent a travers les
pieces et diverses améliorations de détail furent suggérées. Au moment de
I’adieu, Frank Churchill renouvela son invitation a Emma pour les premicres
danses ; peu apres celle-ci entendit M. Weston murmurer a I’oreille de sa
femme : « Naturellement, ma chere, 1l I’a invitée ! »



XXX

Au bout de quelques jours arriva une lettre d’Enscombe accordant
I’autorisation demandée ; les termes de la réponse indiquaient que les
Churchill n’étaient pas satisfaits de cette prolongation de s€jour, mais ils ne
s’y opposerent pas.

Tout paraissait donc marcher a souhait. La bonne humeur était générale.
Jane Fairfax elle-méme se montrait enthousiaste, elle en devenait animée,
franche et dit spontanément : « Oh ! mademoiselle Woodhouse j’espere qu’il
n’arrivera rien pour empécher cette réunion ; je m’en fais, je 1’avoue, un
véritable plaisir. »

Seul M. Knightley continuait a ne laisser paraitre aucun intérét. En
réponse aux communications d’Emma, il se contentait de répondre :

— Tres bien. S’il plait aux Weston de se donner tant de peine pour
quelques heures d’un amusement bruyant, c’est leur affaire ; mais il ne
dépend pas d’eux que j’y prenne plaisir. Naturellement, je ne peux pas
refuser ; je ferai de mon mieux pour rester éveillé ; toutefois, j’aurais préféré
de beaucoup rester a la maison pour examiner les comptes de William
Larkins. Je ne danse pas et je ne trouve aucun charme au rdle de spectateur ;
du reste, la plupart de ceux qui ne prennent pas une part active au bal
partagent mon indifférence : bien danser procure sans doute une satisfaction
intérieure comme la vertu !

Hélas ! toute raison de divergence avec M. Knightley devait bientot
disparaitre : apres deux jours d’une fausse sécurité, Frank Churchill recut une
lettre de son oncle le priant de revenir sans délai : « M™ Churchill était tres
malade ; déja fort souffrante en répondant a son neveu, elle n’avait pas voulu,
dans son désir de lui éviter un désappointement, faire allusion a son état de
santé. »

Emma fut aussitot mise au courant par un billet de M™ Weston : « Frank
ira a Highbury apres déjeuner prendre congé de ses amis. Vous le verrez d’ici



peu a Hartfield. »

Cette triste communication mit fin au déjeuner d’Emma ; ses regrets
¢taient proportionné€s au plaisir qu’elle s’était promis de cette féte.

Les sentiments de M. Woodhouse étaient tres différents : il se préoccupait
particulierement de la maladie de M™ Churchill et aurait voulu savoir le
traitement qu’elle suivait.

Frank Churchill se fit un peu attendre ; il arriva enfin : la tristesse et
I’abattement étaient peints sur son visage ; apres les salutations d’usage, il
s’assit et garda le silence pendant quelques instants ; mais il dit :

— Je ne m’attendais pas a vous dire adieu aujourd’hui !

— Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne sera pas votre seule visite a
Randalls ?

— Je ferai certainement tout mon possible ; ce sera ma préoccupation
continuelle et si mon oncle et ma tante vont au printemps a la ville... Mais
J’ai bien peur que ce soit une habitude perdue : I’année derniere ils n’ont pas
bouggé.

— Il nous faut donc renoncer a notre pauvre bal ?
— Ah ! Pourquoi avons-nous tant attendu ? Que n’avons-nous saisi le

plaisir lorsqu’il était a portée. Vous 1’aviez prédit ! Heélas ! Vous avez
toujours raison.

— Je regrette bien d’avoir eu raison ; j’aurais de beaucoup préfére étre
heureuse que perspicace.

— De toute fagon le bal aura lieu ; mon pere compte bien que ce n’est que
partie remise. N’oubliez pas votre promesse.

Emma sourit gracieusement.

— Chaque journée augmentait mon regret de partir. Heureux ceux qui
restent a Highbury !

— Puisque vous nous jugez si favorablement a présent, dit Emma, je me
permettrai de vous demander si vous n’étiez pas a un moment donné, un peu
prévenu contre nous ? Vous vous seriez décidé a venir depuis longtemps si
vous aviez eu une bonne opinion de Highbury.



Il se mit a rire en protestant contre cette allégation.
— Et 1l faut que vous partiez ce matin ?

— Oui, mon pere doit me rejoindre ici ; nous rentrerons ensemble et je me
mettrai en route sur I’heure. Je crains de le voir arriver d’un instant a 1’autre.

— Quoi ! Vous n’aurez méme pas cinq minutes a consacrer a vos amies,
M Fairfax et M'"® Bates ? C’est bien ficheux ! L’immuable logique de
M Bates aurait pu avoir une bonne influence sur votre esprit a cette heure de
désarroi !

— J’ai déja pris congé de ces dames ; en passant devant la porte je suis
entr¢ comme il convenait. Je voulais rester trois minutes, mais j’ai €té force
de prolonger ma visite et d’attendre le retour de M"® Bates qui était sortie ;
c’est une femme dont il est difficile de ne pas se moquer, mais je n’aurais pas
voulu I’offenser. J’ai profité de 1’occasion...

Il hésita, se leva et alla a la fenétre.

— En un mot, dit-1l, mademoiselle Woodhouse, il n’est pas possible que
vous n’ayez pas quelques soupgons...

Il la regarda comme pour lire dans la pensée de la jeune fille. Emma se
sentait mal a P’aise ; ces paroles semblaient le prélude d’une déclaration et
elle ne désirait pas 1’écouter. Se forcant a parler dans I’espoir d’amener une
diversion elle reprit :

— Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel de profiter de votre
passage a travers Highbury pour faire cette visite.

Il se tut, semblant chercher a deviner le sens de cette réponse. Puis elle
I’entendit soupirer : évidemment il se rendait compte qu’elle ne voulait pas
I’encourager. La géne du jeune homme persista quelques moments encore,
puis il dit d’un ton plus décidé :

— De cette fagon, j’ai pu consacrer le reste de mon temps a Hartfield.
Il s’arréta de nouveau, I’air embarrassé.

Emma se demandait comment cette scéne se terminerait lorsque
M. Weston apparut suivi de M. Woodhouse.

Apres quelques minutes de conversation, M. Weston se leva et annonga



qu’il était temps de partir.

— J’aurai de vos nouvelles a tous, dit Frank Churchill. Je saurai tout ce qui
se passe ici ; j’al demand¢é a M™ Weston de m’¢écrire et elle a bien voulu me
le promettre ; en lisant ses lettres, je me croirai encore a Highbury !

Une tres cordiale poignée de main accompagnée de souhaits réciproques
mit fin a I’entretien, et la porte se referma sur les deux hommes.

Emma ne tarda pas a s’apercevoir des conséquences de ce départ ; les
rencontres avec Frank Churchill avaient été presque journalicres ; sans aucun
doute sa présence a Randalls avait apporté une grande animation : chaque
jour elle attendait sa visite et elle était sre de le trouver aussi attentif, aussi
plein d’entrain ! Cette derniére quinzaine avait été agréablement employ¢ée et
le retour a la vie courante d’Hartfield ne pouvait manquer de paraitre triste.
De plus, au cours de leur derniere entrevue, Frank Churchill lui avait laissé
entendre qu’il I’aimait et de ce fait le prestige du jeune homme se trouvait
rehausse.

Emma cherchait a se rendre compte de 1’état de son propre ceeur.

— Je dois certainement étre amoureuse, se dit-elle ; cette sensation de
fatigue, d’ennui, ce dégolt de m’asseoir et de m’appliquer a une tache
quelconque, ce sont 1a tous les symptomes de I’amour. Enfin, le mal des uns
fait le bonheur des autres ; je ne serai pas la seule a regretter le bal, mais
M. Knightley sera heureux : il pourra passer la soirée en compagnie de son
cher William Larkins.

A T’encontre de ces prévisions, M. Knightley ne manifesta aucun
sentiment de triomphe ; il ne pouvait pas affecter de regretter
personnellement la féte : sa mine réjouie aurait suffi a le contredire, mais il
déclara compatir au désappointement de tous et il ajouta avec bonté :

— Pour vous, Emma, qui avez si peu l’occasion de danser, ce n’est
vraiment pas de chance !

Emma s’attendait a ce que Jane Fairfax prit une part active aux regrets
causés par ce contretemps, mais a quelques jours de la elle put constater la
parfaite indifférence de la jeune fille ; celle-ci avait été assez souffrante de
maux de téte et M Bates déclara que de toute fagon sa ni€éce n’aurait pu
assister au bal. L’inconcevable sang-froid dont Jane fit preuve dans cette
circonstance fut pour Emma un nouveau grief ajouté a beaucoup d’autres.



XXXI

Emma reconnut bient6t que les ravages causés par Frank Churchill étaient
peu considerables. Elle avait grand plaisir a entendre parler de lui ; elle
espérait qu’une visite au printemps serait possible mais elle n’était nullement
malheureuse ; le premier moment passé elle s’était mise a vaquer gaiement,
comme d’habitude, a ses occupations. Tout en rendant justice aux qualités du
jeune homme elle voyait clairement ses défauts ; et de plus, si le souvenir de
Frank Churchill occupait souvent sa pensée, aux heures de loisir, les plans,
les dialogues, les lettres, les déclarations qu’elle imaginait aboutissaient
invariablement a un refus de sa part. Ils se séparaient avec de tendres paroles,
mais la séparation ¢tait fatale : elle se rendait compte que, malgré sa
résolution de ne pas quitter son pere, de ne jamais se marier, un attachement
sérieux lui aurait rendu la lutte plus pénible.

« Il n’appert pas que je fasse grand usage du mot sacrifice, se dit-elle,
dans mes aimables refus, ni dans mes spirituelles réponses, Frank Churchill
é¢videmment n’est pas nécessaire a mon bonheur et je m’en réjouis. D’autre
part, il est, je crois, trés amoureux et s’il revient, je me tiendrai sur mes
gardes et j’éviterai toute apparence d’encouragement. Ce serait inexcusable
d’agir autrement étant décidée a ne pas I’épouser. Du reste, je ne pense pas
qu’il ait pu a aucun moment, se méprendre sur mon attitude ; dans ce cas, ses
regards et son langage eussent éte tres différents a 1’heure de la séparation :
néanmoins, je m’observerai encore plus. Je ne m’imagine pas qu’il soit
capable de constance : ses sentiments sont chauds, mais je les crois sujets a
variation. Dieu merci ! mon bonheur n’est pas sérieusement en jeu. Tout le
monde, dit-on, doit é&tre amoureux une fois dans sa vie et me voici quitte a
bon compte ! »

Quand M™ Weston apporta a Hartfield la premicre lettre de son beau-fils,
Emma la parcourut aussitot avec plaisir et intérét : ¢’était une longue missive
et une description imagée de son voyage. Le jeune homme s’adressait a
M™ Weston avec une véritable affection et la transition de Highbury a
Enscombe, le contraste entre les deux endroits au point de vue des principaux



avantages de la vie ¢étaient indiqués autant que les convenances le
permettaient. Le nom de M Woodhouse apparaissait a plusieurs reprises,
meéle a une allusion aimable, a un compliment, a un rappel d’un propos tenu
par la jeune fille. En post-scriptum il avait ajouté : « Je n’ai pas eu mardi un
instant de libre comme vous le savez pour saluer la petite amie de
M Woodhouse ; veuillez transmettre & miss Smith mes excuses et mes
adieux. » Emma goftta la délicatesse de cette attention détournée dont Harriet
n’¢tait que le prétexte. M™ Churchill allait mieux, mais il ne pouvait, méme
en imagination, fixer une date pour son retour a Randalls.

Emma replia la lettre et la rendit a M™ Weston. Aprés comme avant cette
lecture, elle sentait pouvoir fort bien se passer de Frank Churchill et elle
souhaita que ce dernier apprit a se passer de M'"* Woodhouse.

L’arrivée de Frank Churchill avait €té pendant une quinzaine de jours le
sujet principal des conversations a Highbury, mais des la disparition de ce
dernier les faits et gestes de M. Elton reprirent leur ancien intérét. Le jour du
mariage fut bientot fixé. Bientot M. Elton serait de retour avec sa femme.
Emma fut péniblement affectée en apprenant cette nouvelle. Sans doute le
moral d’Henriette s’¢tait fortifié et la perspective du bal de M. Weston avait
grandement contribué¢ a apaiser ses regrets ; mais Emma craignait qu’elle
n’elit pas encore atteint le degré d’indifférence nécessaire pour affronter les
événements actuels. En effet, la pauvre Henriette fut bientét dans une
disposition d’esprit nécessitant toute la patience d’Emma : celle-ci considérait
comme son devoir le plus strict de donner a son amie toutes les preuves
d’affection possibles ; pourtant ¢’était un travail ingrat que de précher sans
produire jamais aucun effet : Henriette écoutait toujours avec soumission :
« C’est tres juste, c’est exactement ainsi ; ce n’est pas la peine de penser a
eux », mais le résultat était nul et, au bout d’une demi-heure, Henriette était
aussi anxieuse et inquiete qu’auparavant.

A bout de ressources Emma chercha a faire vibrer une autre corde chez
Henriette et elle lui dit :

— En vous laissant aller a étre si malheureuse a cause du mariage de
M. Elton, vous ne pouvez me faire sentir plus durement I’erreur dans laquelle
je suis tombée. C’est moi qui suis responsable de tout ; je ne 1’ai pas oublié,
je vous assure ; trompée moi-méme je vous ai trompée a mon tour ; ce sera
pour moi un sujet de triste meéditation.



Henriette fut trop touchée de ce discours pour pouvoir faire mieux que de
protester par quelques monosyllabes. Emma continua :

— Je ne vous avais jamais dit, Henriette : Faites des efforts a cause de moi,
pensez moins, parlez moins de M. Elton par égard pour moi. Vous aviez
d’autres motifs d’agir ainsi et plus graves : j’ai fait appel a votre raison vous
représentant la nécessit¢é de prendre I’habitude de rester maitre de soi,
I’importance de ne pas provoquer les soupcons des autres, I'urgence de
sauvegarder votre santé. Mon seul but était de vous éviter des souffrances
inutiles. Peut-&tre, pourtant, ai-je quelquefois pensé qu’Henriette ne pouvait
pas oublier les égards que ’affection doit inspirer.

Cet appel aux sentiments d’Henriette fut en partie couronné de succes.
L’idée de manquer de reconnaissance et de considération pour
M Woodhouse, la rendit tout a fait malheureuse :

— Vous ayez ¢été pour moi la meilleure des amies ! Personne ne vous
vaut ! je n’aime personne autant que vous ! Je sais combien j’ai €té ingrate,
M Woodhouse !

Ces protestations appuyées de la plus tendre mimique toucherent le cceur
d’Emma.

« La spontanéité d’un cceur aimant a un charme incomparable, se dit-elle
ensuite a elle-méme. C’est la nature affectueuse de mon pere et d’Isabelle qui
les font aimer de tous. Je n’ai pas ces qualit€s, mais je sais les apprécier et les
respecter. Henriette m’est de beaucoup supérieure a ce point de vue. Chére
Henriette, je ne voudrais pas vous changer pour la plus intelligente des
créatures humaines ! »



XXXII

Ce fut dans I’église d’Highbury que M™ Elton s’offrit pour la premicre
fois aux regards : cette apparition suffit a interrompre les dévotions, mais non
pas a satisfaire la curiosité. Emma tenait a présenter sans délai ses
félicitations ; elle se décida a amener Henriette avec elle afin d’adoucir pour
son amie, dans la mesure du possible, I’émoi de la premiére entrevue.

Neéanmoins, Henriette se comporta fort bien et ne laissa pas percer son
émotion : elle était seulement plus pale et plus silencieuse que de coutume.
Naturellement, la visite fut courte, la géne était inévitable de part et d’autre.
Dans ces conditions, Emma se promit de ne pas porter un jugement hatif sur
la jeune femme ; la premiere impression n’était pas favorable : chez une
étrangere, une jeune mariée, il y avait exces d’aisance ; la tournure était
agreable, le visage ¢galement, mais Emma ne discerna, ni dans les traits, ni
dans le maintien, aucune distinction naturelle. Quant a M. Elton, elle était
disposée a se montrer indulgente : les visites de noce sont, de toute facon, une
épreuve redoutable ; il faut une extréme bonne grace a un homme pour bien
s’acquitter de sa fonction. Le role de la femme est plus facile : elle a toujours
le privilége de la timidité. Dans ce cas particulier, il convenait de tenir
compte a M. Elton de la situation particuliecrement délicate ou il se trouvait :
n’¢tait-il pas entouré de la femme qu’il venait d’épouser, de la jeune fille
qu’il avait demandée en mariage et de celle qu’on lui avait destinée ? Emma
lui reconnaissait bien volontiers le droit d’é€tre mal a 1’aise et de mettre
quelque affectation a ne le point paraitre.

— Eh bien, M" Woodhouse, dit Henriette en quittant la maison, eh bien,
que pensez-vous de M™ Elton ? N’est-elle pas charmante ? Emma hésita un
moment et répondit :

— Oh oui, certainement, une tres aimable jeune femme.
— Je la trouve tres jolie.

— En tout cas elle est fort bien habillée ; elle avait une robe tres ¢légante.



— Je ne suis pas étonnée le moins du monde qu’il en soit tombé amoureux.

— Rien n’est moins surprenant : une jolie fortune qui s’est trouvée sur son
chemin.

— Certainement, reprit Henriette avec un soupir, elle doit avoir un grand
attachement pour lui.

— C’est possible ; mais tous les hommes n’ont pas le bonheur d’épouser la
femme qui les aime le plus. M"* Hawkins, sans doute, désirait s’établir et elle
a pens¢ qu’elle ne trouverait pas mieux.

— Oui, dit Henriette, elle a eu bien raison ; il est impossible d’imaginer un
meilleur parti. Eh bien, je leur souhaite de tout mon cceur d’étre heureux ; et
maintenant, M Woodhouse, je ne crois pas qu’il me sera pénible de les
revoir : J’admirerais toujours M. Elton ; mais je le considérerai sous un autre
jour. La pensée qu’il a fait un bon mariage me console. Heureuse créature ! Il
I’a appelée Augusta. Comme c’est délicieux !

Peu de jours apres, M. et M™ Elton vinrent a Hartfield et Emma fut a
méme de se former une opinion ; elle était seule avec son pere ; M. Elton
entretint M. Woodhouse et elle put se consacrer a la jeune mariée : un quart
d’heure de conversation suffit a la convaincre que M™ Elton était une femme
vaine, contente d’elle-méme, pleine de prétentions ; ses manieres avaient éte
formées a mauvaise école ; elle était impertinente et familiere ; elle ne
paraissait pas sotte mais Emma la soupg¢onna de ne pas étre particulicrement
instruite.

M™ Elton commenta aussitdt par faire part a Emma de la bonne
impression que lui produisait Hartfield.

— Cette maison me rappelle tout a fait Maple Grove, dit-elle, la propriéte
de mon beau-frere, M. Suckling. Cette piece est précisément de la grandeur et
de la forme de celle ou ma sceur se tient le plus volontiers.

Elle en appela a M. Elton.

— La ressemblance n’est-elle pas frappante ? Et ’escalier ? Quand je suis
entrée, je n’ai pu m’empécher de pousser une exclamation. J’ai, je dois
I’avouer, une grande prédilection pour Maple Grove, que je considére comme
mon véritable « home ». Si jamais, Mademoiselle Woodhouse, vous étes
transplantée comme je le suis, vous comprendrez combien il est délicieux de



rencontrer sur son chemin un décor familier.

Emma fit une réponse aussi €vasive que possible, mais M™ Elton s’en
contenta et reprit :

— Le parc, €galement, est tout a fait dans le méme style : il y a a Maple
Grove des lauriers en abondance comme ici et disposés d’une maniere
identique ; j’ai apercu un grand arbre encerclé d’un banc, qui a éveillé chez
moi de tendres souvenirs ! Mon beau-frere et ma sceur seront enchantés de
Hartfield : des gens qui possédent eux-mémes de vastes propriétés, prennent
toujours intérét aux domaines du méme genre.

Emma doutait fort de la vérité de cet aphorisme, du reste évidemment
émis pour amener un parall¢le flatteur ; aussi se contenta-t-elle de répondre :

— Quand vous aurez parcouru ce pays, les charmes d’Hartfield vous
apparaitront, je le crains, plus modestes. Le Surrey est tres favorisé au point
de vue du pittoresque.

— Oh ! je sais parfaitement & quoi m’en tenir : ce comté est le jardin de
I’ Angleterre.

— Oui ; mais il ne faut pas appuyer notre opinion sur ce dicton car, si je ne
me trompe, plusieurs autres provinces se parent de cette couronne.

— Je ne I’ai jamais entendu dire, assura M™ Elton avec un sourire satisfait.
Emma n’insista pas.

— Mon beau-frére et ma sceur nous ont promis de venir nous voir au
commencement de 1’été, continua M™ Elton. Pendant leur séjour nous
comptons explorer le pays. Ils améneront probablement leur landau dans
lequel quatre personnes tiennent a ’aise ; de cette fagon nous serons & méme
de visiter les différents sites fort commodément. A cette époque de 1’année ils
n’auront certainement pas I’idée de voyager dans leur berline, mais pour
éviter toute surprise je vais leur écrire a ce propos. M. Suckling aime
beaucoup les excursions : I’été dernier nous avons été jusqu’a King Weston
dans les meilleures conditions, précisément apres I’acquisition du landau. Je
suppose, mademoiselle Woodhouse, que vous faites souvent de grandes
promenades.

— Non ; nous sommes un peu ¢loignés des points de vue réputés et d’autre
part nous sommes tous ici, je crois, extrémement casaniers et peu disposés a



organiser des parties de plaisir.

— Personne n’est plus attaché a son « home » que moi ; mon amour de la
maison ¢tait passé en proverbe a Maple Grove. Combien de fois Célina n’a-t-
elle pas dit en se mettant en route pour Bristol : « Je renonce a demander a
Augusta de m’accompagner, je déteste pourtant bien €tre assise seule dans le
landau, mais je sais par expérience qu’il n’est pas possible de lui faire
franchir la grille du parc. En méme temps je ne suis pas partisan d’une
réclusion absolue ; j’estime au contraire qu’il faut se méler au monde et
prendre part avec mesure aux distractions de la sociét¢. Néanmoins je
comprends parfaitement votre situation, Mademoiselle Woodhouse ; 1’état de
santé de votre pere doit €tre pour vous un empéchement sérieux. Pourquoi
n’essaye-t-il pas le traitement de Bath ? Laissez-moi vous recommander
Bath, je suis slre que les eaux réussiraient parfaitement a M. Woodhouse.

— Mon pere a suivi ce traitement a maintes reprises autrefois mais sans
profit ; et M. Perry dont le nom ne vous est sans doute pas inconnu, ne juge
pas opportun de le lui conseiller actuellement.

— Je vous assure, M'" Woodhouse, qu’on obtient des résultats
incroyables : pendant mon séjour a Bath j’ai ét¢é a méme de constater des
cures merveilleuses. D’autre part, les avantages de Bath pour les jeunes filles
sont connus ; ce serait un excellent milieu pour vos débuts dans le monde : un
mot de moi vous ferait accueillir cordialement par la meilleure société¢ de
I’endroit ; mon amie intime, M™ Partridge, la dame chez qui j’ai toujours
habité pendant mes sé€jours a Bath, serait trop heureuse de s’occuper de vous
et de vous servir de chaperon.

M™ Elton se tut a cet endroit de son discours : ce fut heureux car elle
avait atteint la limite de ce qu’Emma pouvait entendre sans étre impolie :
celle-ci frémit a I’1dée d’€tre 1’obligée de M™ Elton, d’aller dans le monde
sous les auspices d’une amie de cette dernic¢re, probablement quelque veuve
vulgaire et intrigante ! La dignité de M'" Woodhouse était véritablement
¢crasée ! Néanmoins elle s’effor¢a de dissimuler son irritation et se contenta
de remercier froidement M™ Elton.

— Il ne peut étre question pour nous d’aller a Bath, répondit-elle. Je ne
suis pas stire du reste si I’endroit me conviendrait plus qu’a mon pere.

Pour éviter le retour de nouveaux outrages, Emma se hata de changer de



conversation.

— Je ne vous demande pas si vous €tes musicienne, M™ Elton. Dans ces
occasions on est généralement au courant de toutes les qualités d’une
personne avant de la connaitre ; Highbury sait depuis longtemps que vous
avez un talent supérieur.

— Oh ! non ! du tout ; je proteste contre cette allégation, réfléchissez a
quelle source vous avez puis€¢ vos informations ! J’aime beaucoup la
musique, passionnément méme et je ne suis pas, au dire de mes amis,
dépourvue de gotit ; mais quant au reste, sur mon honneur, mon jeu est tout a
fait médiocre. Mais vous, Mademoiselle Woodhouse, vous jouez, parait-il
délicieusement ; ce sera une vraie joie pour moi de vous entendre. Je ne puis
pas, a la lettre, me passer de musique. Au début de notre engagement,
M. Elton, en me décrivant ma future résidence, m’exprimait sa crainte que je
ne trouvasse la vie trop retirée, il s’inquictait aussi de D’infériorité de la
maison ; je lui répondis : « Je renonce volontiers au monde, au théatre, au bal
et je ne crains pas du tout la solitude. Deux voitures ne sont pas nécessaires a
mon bonheur pas plus que des appartements d’une certaine dimension ; mais,
en toute franchise, je vous avoue que je m’habituerai difficilement a vivre
dans un milieu ou la musique ne serait pas en honneur. »

Il me tranquillisa aussitot.

— Sans aucun doute, reprit Emma en souriant, M. Elton a courageusement
affirmé que vous trouveriez a Highbury une réunion de mélomanes ! Vous
jugerez qu’il a outrepassé la vérité plus qu’il n’était nécessaire.

— Je n’ai plus aucune inquiétude a ce sujet. Je suis enchantée. Nous
devrions, Mademoiselle Woodhouse, fonder un club musical et avoir des
réunions hebdomadaires chez vous ou chez moi. Qu’en dites-vous ? Si nous
nous donnons la peine de faire les premiers pas, je suis slire que nous serons
bientot suivies. De cette facon, je serai forcée d’étudier régulierement ; les
femmes mari€es ont une détestable réputation a ce point de vue : elles sont
trés enclines a abandonner la musique.

— Pour vous qui étes si passionnée, ce ne peut Etre le cas ?

— Je I’espere, mais, véritablement je ne puis m’empécher de trembler en
regardant autour de moi : Célina a completement renoncé a la musique, elle
n’ouvre jamais son piano et pourtant elle jouait d’une fagon charmante.



M™ Jeffereys, née Clara Partridge, les demoiselles Milmans, maintenant
M™ Bird et M™ James Cooper, sont dans le méme cas. Sur ma parole, il y a
de quoi se sentir inquicte. Je me suis souvent querellée a ce propos avec
Célina, mais aujourd’hui je me rends compte des multiples occupations d’une
femme mariée, je lui trouve des excuses. Je suis demeurée, ce matin,
enfermée pres d’une heure avec ma femme de charge !

— Mais une fois votre maison organisée, cela marchera tout seul.
— Eh bien, reprit M™ Elton en riant, nous verrons !

Emma renonga a combattre une obstination si singulicre et apres quelques
instants de silence, M™ Elton aborda un autre sujet :

— Nous avons ét¢é faire une visite a Randalls, dit-elle, 1ls étaient tous deux
a la maison ; ils m’ont laissé une excellente impression. M. Weston parait un
charmant homme pour lequel je ressens déja une véritable prédilection et je
trouve qu’il y a chez M™ Weston une sorte de douceur maternelle
particulierement touchante. Elle a été votre gouvernante, n’est-il pas vrai ?

Emma fut tellement surprise de ce manque de tact qu’elle ne sut que
répondre ; du reste M™ Elton se hata de continuer :

— Etant au courant de cette circonstance, je fus un peu étonnée de la
trouver si comme il faut : ¢’est vraiment une femme du monde.

— Les manieres de M™ Weston, reprit Emma, ont toujours €té parfaites :
leur ¢€légance, leur simplicité, leur discrétion peuvent étre données comme
modele a une jeune femme.

— Nous avons eu une surprise au moment de prendre congé : Devinez qui
est entré dans le salon ? et Emma n’avait pas idée a qui M™ Elton voulait
faire allusion. Le ton indiquait une certaine intimite.

— Knightley ! continua M™ Elton, Knightley lui-méme ! J’ai ét¢ d’autant
plus heureuse de le rencontrer que je n’étais pas chez moi lors de sa venue a
la maison. Je nourrissais un vif désir de faire la connaissance de I’ami intime
de M. Elton : j’avais si souvent entendu mentionner « mon ami Knightley » !
Je dois rendre justice & mon « caro sposo », il n’a pas a rougir de son ami ;
c’est bien le type de I’homme distingué ; il me plait beaucoup.

L’heure du départ sonna enfin et Emma put respirer :



— Quelle insupportable creéature ! s’écria-t-elle, elle surpasse de beaucoup
mes previsions les plus pessimistes. Knightley ! Je n’aurais pu le croire si on
ne me ’avait raconté. Elle ne 1’a auparavant jamais vu de sa vie et elle
I’appelle Knightley ! Elle lui décerne un certificat de distinction ! Je doute
qu’il lui retourne le compliment. Je n’ai jamais vu une pareille vulgarité
aggraveée de prétentions aussi exorbitantes et d’une élégance de mauvais_aloi.
Que dirait Frank Churchill s’1l était 1a 7 Comme il se serait diverti et moqué !

Ces pensées se succéderent rapidement dans 1’esprit d’Emma, et quand
son pere, une fois le brouhaha du départ apaisé, eut repris sa place, elle se
trouva préte a lui donner la réplique.

— Eh bien ! ma chere ! dit M. Woodhouse, c’est une aimable jeune femme
et je suis slir que vous lui avez fait une excellente impression. Elle parle un
peu trop vite ; j’ai Doreille, 1l est vrai, extrémement susceptible ; je n’aime
pas les voix étrangeres ; personne du reste n’a un timbre et une €locution
comme vous et M Taylor ; néanmoins elle semble trés bien élevée et je ne
doute pas qu’elle ne soit une excellente femme pour M. Elton. J’ai fait toutes
les excuses possibles de n’avoir pas pu leur rendre visite a cette heureuse
occasion ; j’espere €tre en état d’aller chez eux pendant le courant de 1’été ;
mais je n’aime pas, je I’avoue, tourner le coin de Vicarage Lane.

— Je suis slire que vos excuses ont €té¢ acceptées : M. Elton connait vos
habitudes.

— Malgré tout, a moins d’impossibilité, je n’aurais pas di me soustraire a
cette obligation ; j’ai forfait a toutes les régles de la politesse.

— Mon cher papa, vous n’€tes pas partisan du mariage ; en conséquence,
pourquoi vous montrer si anxieux de témoigner votre respect a une nouvelle
mariée ! Cet état ne devrait pas €tre une recommandation pour vous, c’est
encourager les gens a se marier que de leur prodiguer des marques
d’attention.

— Non, ma chere, mais il faut avoir des prévenances pour une jeune
femme dans cette situation : une nouvelle mariée a droit a la premiere place
partout ou elle se trouve.

— Eh bien ! papa, je n’aurais jamais cru que vous donneriez votre appui a
des coutumes qui vont a I’encontre de vos ide€es.

— Ma chere, vous ne me comprenez pas, c’est une question de bonne



éducation.

M. Woodhouse devenait nerveux, et Emma n’insista pas.



XXXIII

Emma n’eut pas, par la suite, a modifier le jugement qu’elle avait porté
sur M™ Elton lors de leur seconde entrevue ; a chaque nouvelle rencontre
celle-ci apparut égale a elle-méme : prétentieuse, hardie, familiere et mal
¢levée ; elle manquait totalement de tact et se crut appelée a infuser une vie
nouvelle a la société provinciale dont elle allait devenir un des membres ; elle
s’imaginait de bonne foi que M"® Hawkins avait occupé dans le monde une
place considérable et se préparait, comme femme mari¢e, a jouer un role
prépondérant.

M. Elton semblait partager cette maniere de voir ; il se sentait fier d’avoir
amené a Highbury une personne si supérieure. L’opinion générale se montrait
du reste trés favorable a la jeune mariée : M Bates avait donné le ton et
I’¢loge de M™ Elton passait de bouche en bouche. Emma ne voulait pas
apporter une note discordante a ce concert et se contentait de reprendre sa
premiere appréeciation : « Tres aimable et trés bien habillée ».

Cependant les manieres de M™ Elton a 1’égard d’Emma se modifierent
bientdt : probablement offensée par le peu de succes qu’avaient rencontré ses
propositions d’intimité, elle ne fit plus d’avances et se tint a 1’écart. Les
époux affectaient, en outre, de se montrer désagréables pour Henriette, avec
I’intention de prendre ainsi une sorte de revanche indirecte. Emma ne doutait
pas que I’attachement de la jeune fille n’elit ét¢ commenté dans le téte-a-téte
conjugal, et son propre rdle dévoilé.

Cette conduite mesquine a 1’égard de son amie augmenta encore
I’antipathie et la réserve d’Emma.

D’autre part, M™ Elton afficha, dés son arrivée, une grande amitié¢ pour
Jane Fairfax ; elle ne se contentait pas d’exprimer une admiration raisonnable
et naturelle, mais, sans en étre priée, elle manifestait a tout propos son désir
de venir en aide a la jeune fille. Avant de perdre les bonnes graces de
M™ Elton, Emma fut mise confidentiellement au courant :



— Jane Fairfax m’a fait une excellente impression, Mademoiselle
Woodhouse ; j’en suis fanatique. C’est une douce créature, si comme il faut
et si bien douee ! Elle joue du piano et elle chante delicieusement ; elle a un
talent hors ligne : je suis assez compétente en musique pour donner une
opinion autoris€ée. Vous allez rire de mon enthousiasme, mais vous
conviendrez avec moi que sa situation commande D'intérét. Il faut nous
efforcer, Mademoiselle Woodhouse de lui venir en aide ; il importe qu’un
talent de ce genre soit mis en valeur. Vous connaissez naturellement ces vers
du pocte :

Combien de fleurs s’épanouissent loin de tout regard
Et gaspillent leur parfum dans 1’air désert !

— Cette éventualité n’est pas a prévoir dans le cas présent, reprit Emma
avec calme. Quand vous vous rendrez compte de la place occupée par Jane
Fairfax dans la famille du colonel Campbell, vos craintes disparaitront.

— Mais, actuellement, elle vit d’une fagon si retirée ! Quels que soient les
avantages dont elle ait joui chez les Campbell, elle n’en profite plus
aujourd’hui. Elle est trés timide et réservée, et a besoin d’étre encouragée. Je
considere la timidité comme un charme de plus chez ceux qui se trouvent
dans une position un peu inférieure : cette réserve prévient en leur faveur. Je
désire vivement lui €tre utile.

— Vos sentiments partent du cceur, mais je ne vois pas clairement de
quelle fagon vous pourriez lui témoigner votre bonne volonté ; excepté les
attentions que ses anciens amis ont toujours. ..

— Ma chere Mademoiselle Woodhouse, il nous appartient de prendre
I’initiative et de donner 1’exemple. Notre rang social nous offre les moyens
d’action efficace : nous avons des voitures pour I’aller chercher et reconduire
chez elle, et nous vivons sur un pied qui nous permet de ne pas nous
apercevoir de la présence de Jane Fairfax. Je serais extrémement fachée si
Wright nous servait un diner qui plt me faire regretter d’avoir invité Jane
Fairfax a le partager. Je n’imagine pas une chose pareille ; le danger pour
moi, comme maitresse de maison, serait plutét de tomber dans I’exces
contraire. Maple Grove sera probablement mon modele plus que de raison ;
car nous n’avons aucunement la prétention de rivaliser avec mon beau-frere,
M. Suckling, pour la fortune. Je suis bien décidée a m’occuper de Jane



Fairfax ; je D’inviterai trés souvent chez moi ; je donnerai des soirées
musicales en son honneur ; je serai continuellement a la recherche d’une
situation convenable pour elle. Mes relations sont si €tendues que je ne doute
pas de pouvoir bientdt lui faire part d’une offre avantageuse. Naturellement je
la présenterai d’une fagon toute particuliére & mon beau-frere et a ma sceur
quand ils vont venir. Je suis stire qu’elle leur plaira ; de son c6té elle les
appréciera beaucoup ; elle aura vite fait de surmonter son appréhension ;
malgré leur fortune, en effet, ils sont treés simples et n’ont rien d’intimidant.
Nous lui trouverons probablement une place dans le landau pendant nos
excursions.

Peu apres, M™ Elton prit congg, laissant Emma stupéfaite :

« Pauvre Jane Fairfax », se dit-elle, « vous ne méritiez pas d’en étre
réduite a la protection et aux bontés de M™ Elton ! Je veux croire qu’elle ne
se permettra pas de parler de moi sur ce ton, mais, sur mon honneur, il ne
semble pas y avoir de limites a I'intempérance de langage chez cette
femme ! »

A partir de ce jour Emma ne fut plus appelée a recevoir les confidences
de M™ Elton : elle résigna sans regret le role d’amie intime de M™ Elton et
celui de dame patronnesse de Jane Fairfax et se contenta d’observer de loin
ce qui se passait. Les attentions de M™ Elton pour Jane avaient éveillé chez
M Bates une reconnaissance sans bornes. M™ Elton devint bientdt 1’objet
de sa vénération : « la plus affable, délicieuse, aimable femme ! etc. »

Emma s’étonnait pourtant de voir Jane Fairfax tolérer les manicres de
M™ Elton, accepter les invitations, prendre part aux promenades. Elle
n’aurait pas cru possible que le goit et la fierté de M' Fairfax pussent agréer
une pareille société ni supporter le poids d’une amiti¢ de ce genre.

« C’est une énigme, pensait Emma, préférer rester ici, exposée aux
privations de toutes sortes, et subir maintenant la mortification d’étre
distinguée par M™ Elton plutot que de retourner vers ceux dont la généreuse
affection lui est acquise ! »

Jane ¢était venue a Highbury pour trois mois ; c’était précisement la durée
éventuelle du séjour des Campbell en Irlande, mais ceux-ci avaient cédé aux
sollicitations de leur fille et s’étaient décidés a rester une partie de I’été. On
savait par M"® Bates que M™ Dixon écrivait de la fagon la plus pressante



pour décider Jane a venir les rejoindre ; toutes les dispositions étaient prises
pour le voyage ; des voitures et des domestiques seraient envoyes et des amis
mis a contribution. Malgré tout Jane persistait a refuser.

— 11 faut qu’elle ait un motif sérieux pour ne pas accepter cette invitation,
fut la conclusion d’Emma, elle doit étre sous le coup de quelque pénitence
infligée par les Campbell ; il ne lui est pas permis de se trouver avec les
Dixon. Mais pourquoi faut-il qu’elle consente a vivre dans D’intimité des
Elton ? C’est un second probléme.

Emma fit part un matin de son étonnement aux deux personnes qui
connaissaient son opinion sur M™ Elton : M™ Weston et M. Knightley.

— Elle ne trouve probablement pas grand plaisir au presbytere, ma chere
Emma, répondit M™ Weston. Cependant, cela vaut mieux que d’étre toujours
a la maison ; sa tante est une excellente créature, mais comme compagnie
habituelle, elle doit tre bien fatigante. Il convient de se rappeler le milieu ou
vit M Fairfax avant de la condamner.

— Vous avez raison, Madame Weston, dit M. Knightley avec animation :
M Fairfax ne manque ni de discernement ni de goit : efit-elle été a méme
d’¢lire une amie, elle n’aurait certainement pas choisi M™ Elton ! Mais,
ajouta-t-il avec un sourire de reproche a I’adresse d’Emma, cette dernicre se
montre pleine de prévenances pour elle alors que d’autres, mieux qualifiées
pour intervenir, la négligent.

Emma sentit que M™ Weston lui jetait un regard a la dérobée et fut elle-
méme frappée du ton de M. Knightley. En rougissant un peu, elle répondit :
« Les attentions dont M™ Elton comble M"® Fairfax devraient, il me semble,
I’offenser et non la toucher.

— Je ne serais pas étonnée, reprit M™ Weston, que I’empressement de la
pauvre M'® Bates a accepter les invitations de M™ Elton n’ait entrainé Jane
au dela des limites que son bon sens avait fixées ; elle se fiit sans doute
accommodée d’une intimité plus modérée.

— D’autre part, ajouta M. Knightley, soyez sire que M™ Elton, pour
parler a Jane Fairfax, renonce a son ton d’humiliante protection. Nous savons
tous, par expérience, combien différe le langage selon qu’on emploie la
troisiecme ou la seconde personne : nous sentons la nécessité¢ de plus grands
ménagements dans nos rapports directs avec nos semblables ; nous gardons



pour nous, en présence de ’intéressé, les conseils que nous ne lui ménagions
pas une heure auparavant. De plus, en dehors de cette regle géncrale,
M'e Fairfax tient M™ Elton en respect par sa supériorité d’esprit et de
manieres ; je ne doute pas qu’en téte a téte, M™ Elton ne traite son invitée
avec toute la considération voulue.

— Je sais, dit Emma, quelle haute opinion vous avez de M' Fairfax.
— Ou, reprit-il, je ne cache pas combien je I’estime.

Emma hésita un instant avant de répondre, mais le désir de savoir de suite
a quoi s’en tenir ’emporta ; elle dit avec vivacité et le regard dur :

— Je ne sais pas si vous €tes vous-méme conscient de la force de ce
sentiment : un jour ou I’autre vous pourriez €tre conduit a passer la fronticre
de I’admiration !

M. Knightley était a ce moment occupé a rattacher les boutons de ses
épaisses guétres de cuir ; il se releva, le sang aux joues, et répondit :

— En étes-vous la ? Vous arrivez en retard ; il y a six mois M. Cole a d¢ja
fait allusion a cette éventualité devant moi.

Il s’arréta. Emma sentit le pied de M™ Weston s’appuyer sur le sien. Un
instant apres M. Knightley continua :

— M Fairfax ne voudrait pas de moi si je la demandais en mariage, et je
suis parfaitement stir que je ne la demanderai jamais.

Emma fut assez satisfaite de cette déclaration et reprit :

— Vous n’étes pas vaniteux, Monsieur Knightley, il faut vous rendre cette
justice.

Il ne parut pas I’entendre et dit d’un air mécontent :
— Ainsi, vous avez décidé que je devais €pouser Jane Fairfax ?

— Non vraiment, reprit-elle, vous m’avez trop de fois reproché de
m’occuper des mariages pour que je me sois permise de prendre cette liberte
avec vous. Je n’attachais aucune importance a ma remarque qui m’a éte
inspirée par votre profession de foi. Oh ! non, sur ma parole, je n’ai pas la
moindre envie de vous voir épouser Jane Fairfax ! Je désire au contraire que
vous demeuriez célibataire : vous ne pourriez pas €tre assis entre nous, aussi



confortablement, si vous étiez marié.
M. Knightley demeura pensif ; au bout de deux minutes, il reprit :

« Vous vous €tes méprise, Emma, sur la portée de mon admiration. Je
n’ai jamais donné une pensée de ce genre a Jane Fairfax : c’est une jeune
personne accomplie, je me plais a le reconnaitre ; pourtant Jane Fairfax elle-
méme n’est pas parfaite : la franchise de caractere qu’un homme désirerait
chez sa femme lui fait défaut.

Cette constatation fut loin d’€tre désagréable a Emma et elle dit :

— Eh bien ! Je suppose que vous avez impos¢ silence a M. Cole, sans
délai.
— Oui, immédiatement. Il me pria de I’excuser et parla d’autre chose.

— Je me demande de quelle maniere M™ Elton désigne les Cole quand
elle parle d’eux. Elle vous appelle : Knightley ! Elle doit avoir trouvé pour
M. Cole un qualificatif particulierement familier et vulgaire ! Pour en revenir
a Jane Fairfax, I’excuse invoquée par M™ Weston me parait valable et je
m’explique trés bien son désir d’échapper a la compagnie de M'® Bates. Mais
je ne puis, Monsieur Knightley, partager vos illusions sur ’humilit¢ de
M™ Elton ; je doute fort que celle-ci ait, a aucun moment, conscience de son
infériorité¢ : elle n’aura d’autre frein dans ses rapports avec Jane, que les
préceptes d’une €ducation inférieure ; elle I’insultera continuellement par ses
¢loges, ses encouragements et ses offres de service ; elle ne cessera pas de
faire montre de sa génerosité et de son intention de I’admettre a prendre part
aux delicieuses excursions qui doivent avoir lieu dans le landau !

— Jane Fairfax a de grandes qualités, conclut M. Knightley, son caractere
est excellent, sa patience et sa maitrise de soi exemplaires, mais elle me parait
étre plus réservée qu’autrefois. Avant 1’allusion de Cole a un autre genre de
sentiment, je voyais Jane Fairfax avec plaisir, mais sans aucune arricre
pensee.

M. Knightley se leva alors et prit conge.

— Eh bien ! madame Weston, dit Emma triomphalement apres le départ de
ce dernier, que reste-t-il de votre hypothése ?

— A mon avis, ma chére Emma, M. Knightley me parait étre si préoccupé
de ne pas étre amoureux de Jane Fairfax que je ne serais pas étonnée si,



finalement, il le devenait ! Ne me battez pas !



XXXIV

Tous les amis de M. Elton rivalisaient d’amabilité : des diners et des
soirées furent organisés a 1’occasion de son mariage et les invitations se
succédaient. M™ Elton eut bient6t 1’agréable appréhension de n’avoir plus
une soirée libre.

— Je vois, dit-elle, quel genre de vie je suis appelée a mener parmi vous.
Sur ma parole, nous semblons étre tout a fait a la mode. De lundi prochain a
samedi toutes nos soirées sont prises ! Dans ces conditions, 1’existence a la
campagne n’a rien de terrible : méme une femme qui ne disposerait pas de
mes ressources intellectuelles, ne se sentirait nullement dépaysée.

Les séjours a Bath avaient familiaris¢ M™ Elton avec certaines regles de
I’étiquette mondaine et les diners de Maple Grove lui servaient de modeles.
Elle fut un peu offusquée de ne pas trouver deux salons partout ou elle allait
et de constater I’absence de glaces et de sorbets aux réunions d’Highbury.
Elle se proposait, au commencement du printemps, de rendre toutes les
politesses recues en organisant une réception de grand style : elle ferait placer
des tables de jeu avec des bougies séparces et des paquets de carte neuves,
selon le dernier genre ; des domestiques supplémentaires seraient engagés
pour présenter les rafraichissements a 1’heure voulue et dans 1’ordre établi.

Emma, de son co6té, avait décidé de donner un diner en I’honneur des
Elton. Elle tenait a faire comme tout le monde, afin d’éviter les
commentaires. Au bout de dix minutes de conversation préalable,
M. Woodhouse se résigna : il se contenta de stipuler qu’il ne serait pas assis
au haut de la table. Les invités étaient tout indiqués ; outre les Elton, il y
aurait les Weston et M. Knightley ; la pauvre Henriette, naturellement, serait
appelée a occuper la huitieme place, mais elle pria Emma de lui permettre de
refuser : « Je préfere, dit-elle, ne pas me trouver en sa compagnie a moins de
force majeure. Je ne me sens pas le courage de supporter sa vue ni celle de
son heureuse et charmante femme. Si vous n’y voyez pas d’objection, je
resterai a la maison. » C’¢€tait précisément la réponse qu’Emma désirait ; elle



jugeait, en effet, inopportune une rencontre sur le terrain méme des anciens
errements et elle fut enchantée de la force de caractére manifestée par sa
petite amie. Elle adressa aussitot une invitation a Jane Fairfax ; depuis sa
derniére rencontre avec M. Knightley, Emma avait éprouvé des remords ; elle
se rappelait les reproches qu’il lui avait faits.

— Il a raison, dit-elle, je n’ai pas agi amicalement envers Jane Fairfax ;
j’aurais di lui témoigner de I’intérét : il est trop tard ; elle ne pourra plus
désormais s’attacher a moi ; je suis décidée néanmoins a lui faire des avances.

Toutes les invitations regurent un accueil favorable ; mais, au dernier
moment, une circonstance imprévue vint jeter le trouble dans I’ordonnance
du diner ; M. John Knightley écrivit pour annoncer son arrivée ; il amenait
ses fils faire une visite promise a leur grand-pere et se proposait de coucher
une nuit a Hartfield. Le hasard voulut que le jour choisi par lui coincidat
précisément avec la date fixée pour le diner ; vu ses occupations
professionnelles, il ne pouvait étre question de le remettre ; mais
M. Woodhouse et sa fille furent contrariés ; celui-ci s’agitait a la pensée
d’avoir plus de huit personnes a table et Emma, de son c6té, appréhendait que
M. John Knightley ne fut de fort méchante humeur de ne pouvoir venir a
Hartfield pour vingt-quatre heures sans tomber sur une réception.

Emma néanmoins réussit a calmer son pere en 1’assurant que la présence
de M. John Knightley, tout en portant a neuf le nombre des convives,
n’augmenterait guére le bruit ; mais les objections personnelles d’Emma
n’étaient pas aussi faciles a lever. Cette addition inattendue lui agréait fort
peu ; ce serait bien entendu a M. John Knightley qu’incomberait le devoir
d’occuper la place de M. Woodhouse et au lieu de I’aimable physionomie de
M. Knightley elle aurait en face d’elle a diner le visage grave de son beau-
frere.

Par la suite les événements prirent une tournure plus favorable ; M. John
Knightley arriva, mais M. Weston fut inopinément appelé a Londres le jour
du diner. Le nombre des convives se trouva donc réduit a celui du début. La
bonne humeur de son pere, la présence de ses petits neveux et surtout la
résignation philosophique de M. John Knightley ne tarderent pas a dissiper
les regrets d’Emma.

A TP’heure dite les invités étaient réunis. M. John Knightley parut
s’appliquer a se rendre aimable des le début : au lieu d’attirer son frere dans



I’embrasure d’une fenétre, il se mit a parler avec M Fairfax : il ’avait
rencontrée, en rentrant de la promenade avec ses petits garcons ; la pluie
commencait a tomber et il s’informa si elle avait ¢té mouillée :

— JPespére, dit-il, que vous ne vous étes pas aventurée loin, M"® Fairfax,
ce matin ; vous étes sans doute retournée sur vos pas ?

— Je n’ai éte qu’a la poste, dit-elle, et je suis rentrée avant ’averse. C’est
ma course quotidienne ; je vais toujours chercher les lettres quand je suis ici.
J’ai ainsi une raison pour sortir ; la marche avant le déjeuner me fait du bien.

— Pas sous la pluie pourtant !
— Non ! Mais il ne pleuvait pas véritablement quand je suis sortie.
M. John Knightley sourit et reprit :

— Vous voulez dire que voue é€tiez résolue a prendre 1’air, car vous ne
vous trouviez pas a six metres de votre porte et les garcons avaient renonce
depuis longtemps a compter les gouttes de pluie ! La poste exerce une grande
attraction a une certaine période de I’existence ; mais, quand vous aurez mon
age, vous n’affronterez plus le mauvais temps pour aller chercher des lettres,
elles ne valent jamais le dérangement.

Elle rougit un peu et répondit :

— Je n’ai pas le droit d’espérer passer ma vie au milieu de ceux qui me
sont le plus chers et, en conséquence, je ne prévois pas que les années
puissent me rendre indifférente a ma correspondance.

— Ce n’est pas de I'indifférence que je ressens pour les lettres, c’est une
véritable aversion.

— Vous pensez aux lettres d’affaires ; en I’occurrence, il s’agit d’amitié.
— Je préfere les premieres ; parfois elles contiennent de 1’argent !

— Ah ! Vous ne parlez pas sérieusement. Je connais trop bien M. John
Knightley et je suis stire qu’il sait apprécier la valeur de I’amitié. D’autre part
st les lettres ont peu d’intérét pour vous, ce n’est pas a la différence de nos
ages mais bien a celle de nos situations qu’il faut attribuer la divergence de
nos opinions ; tous ceux que vous aimez sont continuellement a votre portée ;
moi au contraire je serai sans doute appelée a vivre au milieu d’étrangers ;
j’ai donc toutes les raisons du monde de supposer que je prendrai longtemps



encore, avec plaisir, le chemin du bureau de poste.

— En faisant allusion au changement probable de vos idées sur ce point
particulier, j’escomptais les modifications que ’avenir doit apporter a votre
position sociale. Dans dix ans — permettez a un vieil ami de parler en toute
liberté — vous aurez pres de vous des €tres sur lesquels vous concentrerez vos
affections.

Jane Fairfax répondit par un aimable merci et s’effor¢ca de prendre la
prophétie en riant, mais le tremblement de ses lévres et ses yeux humides
trahissaient son émotion. A ce moment M. Woodhouse s’approcha d’elle
apres avoir, selon son habitude, fait le tour du salon.

— Je suis fiché d’apprendre, dit-il, M"® Fairfax, que vous étes sortie ce
matin par la pluie. Les jeunes filles sont des plantes délicates : elles doivent
avoir soin de leur sant¢ et de leur teint. Ma chére, avez-vous changé vos bas ?

— Oui, Monsieur, immédiatement. Je vous suis trés reconnaissante de
votre aimable sollicitude.

— Ma chere M'™ Fairfax, comment ne prendrait-on intérét a une aussi
gracieuse personne ? J’espere que votre excellente grand’meére et votre tante
vont bien ; ce sont de tres vieilles amies a moi. Je regrette que mon état de
santé¢ ne me permette pas de me montrer un meilleur voisin. Vous nous faites
un grand honneur aujourd’hui ; ma fille et moi, sommes tous deux tres
heureux de vous voir a Hartfield.

Son devoir accompli, I’affable vieillard reprit sa place, avec le sentiment
de s’étre efforce de mettre toutes les dames a leur aise. Peu apres, 1’histoire
de la promenade arriva aux oreilles de M™ Elton et celle-ci commenca
aussitot ses remontrances.

— Ma chere Jane, qu’est-ce que j’entends ? Vous avez été a la poste par la
pluie | Comment avez-vous pu faire une si grave imprudence ?

Jane donna tres patiemment I’assurance qu’elle n’avait pas pris froid.

— Ce n’est pas une excuse. M™ Weston avez-vous jamais entendu parler
d’une pareille conduite ? Il nous faut absolument intervenir, vous et moi,
d’autorité.

— Je suis tentée de donner mon avis a mon tour, dit M™ Weston avec
bonté. Sujette comme vous 1’€tes, Mademoiselle Fairfax, a attraper de gros



rhumes, vous devriez étre particuliecrement prudente a cette saison de I’année.
Il vaudrait mieux attendre une heure ou deux ou méme une demi-journée
pour vos lettres que de vous exposer a prendre froid. Vous €tes beaucoup trop
raisonnable pour courir ce risque une seconde fois.

— Oh ! Elle ne recommencera pas, reprit M™ Elton. J’ai trouvé une
solution : ’homme qui va chercher nos lettres tous les matins — ¢’est un de
nos domestiques, mais je ne me rappelle pas son nom — demandera les
siennes et les lui apportera ; de cette fagon toutes les difficultés seront
aplanies. Vous n’aurez pas de scrupule, je pense, ma chere Jane, a accepter ce
petit service, venant de moi ?

— Vous étes extrémement bonne, répondit Jane, mais je ne puis pas
renoncer & ma promenade du matin. Il m’est ordonné de sortir le plus
possible ; le bureau de poste est un but de promenade ; du reste, il pleut
rarement.

— Ma chere Jane, n’en parlons plus : la chose est décidée, sous réserve
pourtant de mon seigneur et maitre. M™ Weston, vous et moi, n’est-il pas
vral ? sommes tenues a une certaine circonspection. Mais je me flatte, ma
chere Jane, que mon influence n’est pas tout a fait nulle.

— Excusez-mot, reprit Jane, mais je ne puis en aucune fagon souscrire a un
arrangement qui causerait une perte de temps aussi inutile a votre valet de
pied. Si cette commission n’était pas un plaisir pour moi, rien ne serait plus
facile que de la confier — comme cela a lieu pendant mon absence — a la
domestique de ma grand’mere.

— Mais, ma chere, Patty est si occupée ! Donner de I’ouvrage a nos
domestiques, ¢’est, au contraire, faire ceuvre pie !

La résolution de Jane ne paraissait nullement ébranlée, mais au lieu de
répondre, elle se tourna vers John Knightley et reprit I’entretien interrompu :

— La poste est une merveilleuse institution, dit-elle, quelle régularité et
quelle rapidité ! On reste confondu a la pensée des multiples services qui lui
incombent et dont elle se décharge a notre satisfaction.

— Certainement ; tout est fort bien réglé.

— Parmi les innombrables lettres qui circulent dans le royaume, fort peu
prennent une fausse direction et peut-€tre pas une, sur un million, ne se perd.



C’est d’autant plus surprenant que les suscriptions informes ou peu lisibles
abondent.

— L’habitude facilite la tache des employés ; a dire vrai, ils sont payés
pour Etre perspicaces, c’est le secret de leur compétence. Le public fait les
frais et entend €tre bien servi.

A ce moment, la conversation devint générale et le sujet des différentes
¢critures fut discute.

— J’ai remarque, dit John Knightley que, dans une famille — les filles
surtout — acquierent généralement le méme type d’écriture. Isabelle et Emma,
par exemple, écrivent d’une facon identique.

— Oui, répondit son frere avec hésitation, il y a une ressemblance ; je vois
ce que vous voulez dire, mais I’écriture d’Emma est plus ferme.

— Isabelle et Emma é&crivent toutes les deux parfaitement, dit
M. Woodhouse, et la pauvre M™ Weston a également une écriture trés
¢légante, ajouta-t-il en se tournant vers cette derniere avec un soupir de
regret.

— Pour ma part, commenca Emma, je n’ai jamais vu une écriture
d’homme...

Ce discours était adress¢ a M™ Weston, mais celle-ci était occupée a
parler a son voisin, et Emma dut interrompre sa phrase. Pendant cette pause,
elle eut le temps de réfléchir :

— Allons, pensa-t-elle, voici 1’occasion de mettre Frank Churchill sur la
sellette ; suis-je capable de prononcer son nom simplement, devant tout le
monde ? Devrai-je, au contraire, recourir a une periphrase : « Votre ami du
Y orkshire, votre correspondant d’Enscombe, par exemple. » J’agirais ainsi, je
crois, si mon ceeur €tait en jeu ; mais ce n’est pas le cas, car je n’€prouve pas
la moindre géne. »

Aussitot que M™ Weston eut retrouvé sa liberté, Emma reprit :

— M. Frank Churchill a une des plus belles écritures masculines que je
connaisse.

— Je ne ’admire pas, repartit M. Knightley, elle est trop menue, presque
féminine.



Emma ni M™ Weston ne voulurent admettre cette condamnation. La
premiere répondit :

— A mon avis, I’écriture en question ne manque aucunement de force ;
elle est fine, mais tres nette et d’une jolie allure. Si nous étions dans 1’autre
salon ou se trouve mon bureau, je pourrais fournir un spécimen a I’appui de
mon dire. J’ai une lettre écrite de la main de M. Frank Churchill. Ne vous
rappelez-vous pas M™ Weston vous étre un jour servie de lui comme
secrétaire ?

— Dites plutot que Frank a tenu a prendre cette qualité.

— Quoi qu’il en soit, j’ai la lettre et je la montrerai apres diner pour
convaincre M. Knightley.

— C’est 1a un document qui me parait peu probant, reprit s€échement
M. Knightley, le jeune homme a di apporter a la rédaction du billet qui vous
¢tait destiné, un soin particulier ; dans cette condition toute spontanéité
disparait et I’interprétation graphique ne peut donner aucun résultat !

Le diner fut annoncé. M™ Elton se leva aussitdt et sans laisser a
M. Woodhouse le temps de s’approcher d’elle pour Iui demander
I’autorisation de la conduire dans la salle a manger, elle dit :

— Dois-je marcher la premiere ? Je suis honteuse de toujours montrer le
chemin !

L’inébranlable résolution avec laquelle Jane Fairfax avait défendu sa
prérogative d’aller elle-méme chercher ses lettres a la poste n’avait pas
¢chappe a Emma. Celle-ci aurait voulu savoir si la promenade du matin avait
eu un résultat. Il lui semblait probable en effet que le mauvais temps n’aurait
pas ¢€té si délibérément affronté sans la certitude de trouver une lettre attendue
avec impatience. Cette supposition se trouvait confirmée par I’apparence de
Jane ; la physionomie de la jeune fille respirait la satisfaction, son teint
¢blouissant témoignait d’une santé raffermie, son humeur enjouée d’une
animation exceptionnelle.

Emma aurait pu pour s’éclairer demander au moment opportun quelques
informations concernant le service de la malle d’Irlande — la question lui
briilait les levres — mais elle avait fait I’effort de garder le silence. Pour passer
dans la salle a manger, les deux jeunes filles fermerent la marche en se
donnant le bras, avec un semblant de cordialité qui seyait a merveille a leur



beauté respective.



XXXV

Quand les dames rentreérent au salon, apres diner, Emma s’apercut qu’il
¢tait presque impossible d’empécher la formation de deux groupes distincts,
tant M™ Elton apportait de persévérance a se montrer mal €levée en se
consacrant a Jane Fairfax : celle-ci s’effor¢gait, mais en vain, d’échapper a cet
accaparement. Il ne restait a Emma et a M™ Weston d’autre alternative que
de causer entre elles ou de se taire. Pendant ce temps M™ Elton entretenait
M Fairfax a voix basse, pas assez basse néanmoins pour empécher Emma
d’entendre les principaux points de leur conversation : aprés une nouvelle
allusion au bureau de poste, aux lettres et aux remedes suggérés par I’amitié,
M™ Elton aborda un sujet inédit qui ne devait pas du reste étre plus agréable
a son interlocutrice :

— Avez-vous entendu parler, ma chere Jane, d’une situation convenable ?
Nous voici déja en avril ; je commence a étre tout a fait préoccupée a votre
sujet. Le mois de juin approche.

— Mais je n’ai pas fix¢ le mois de juin ; je n’ai fait que parler de 1’éte
comme 1I’époque probable de ma décision.

— N’avez-vous vraiment aucune indication ?
— Je n’ai méme pas tenté la moindre démarche.

— Oh ! ma chere, nous ne pouvons pas commencer trop tot nos
investigations ; vous ne vous rendez pas bien compte des difficultés qui nous
attendent. Avez-vous pens¢€ aux nombreuses conditions qui doivent se trouver
réunies ?

— Je puis vous donner I’assurance, ma chere Madame Elton, que j’ai
envisagé le probleme sous toutes ses faces.

— Mais vous ne connaissez pas le monde comme moi. Vous ne savez pas
combien il y a de candidates pour les situations de premier ordre. J’en ai eu la
preuve pendant un de mes séjours a Maple Grove : une cousine de



M™ Suckling, M™ Bragge, qui cherchait une gouvernante, recut une quantité
incroyable de demandes. Cette dame, bien entendu, appartient a la meilleure
sociéte. Je ne vous citerai qu’un fait ; on se sert de bougies de cire dans la
salle d’é¢tude ! Vous pouvez imaginer, d’apres ce détail, quel sort enviable
attendait I’élue ! De toutes les maisons du royaume, celle de M™ Bragge est
celle ou je préférerais vous voir.

— Le colonel et M™ Campbell doivent rentrer en ville vers le milieu de
1°été et j’irai les rejoindre. A cette époque il est possible que je sois disposée a
m’occuper de cette question, mais je ne désire pas que vous vous donniez la
peine de prendre des informations pour le moment.

— Oui, je connais vos scrupules de discrétion ; pourtant les Campbell eux-
mémes ne peuvent pas ressentir beaucoup plus d’intérét pour vous que je
n’en éprouve. Je compte écrire a M™ Partridge d’ici un jour ou deux et lui
donnerai mandat de se tenir continuellement a 1’affit et de me mettre au
courant.

— Je vous remercie mille fois, mais je préfeérerais que vous ne fissiez pas
allusion a moi.

— Votre inexpérience m’amuse, ma cheére enfant. Une situation comme
celle a laquelle vous avez droit ne se rencontre pas tous les jours ; il nous faut
des a présent poser nos premiers jalons.

— Excusez-moi, Madame, mais ce n’est en aucune fagcon mon intention ;
je ne veux rien faire moi-méme et je souhaite que mes amis observent la
méme réserve. Le moment venu, je ne crains pas de rester longtemps
inoccupée. Il y a a Londres des bureaux de placement ou les offres et les
demandes sont centralisées ; on vend la, je ne dirai pas la chair, mais
I’intelligence humaine.

— Ah ! Jane ! Vous me choquez tout a fait. Si votre intention est de
critiquer la traite des noirs, je puis vous assurer que M. Suckling a toujours
¢té plutot partisan de 1’abolition.

— Je ne pensais pas a D’esclavage, reprit Jane, mais seulement au
commerce des gouvernantes. Je ne voudrais pas établir de comparaison entre
les deux trafics, du moins en ce qui concerne le degré de culpabilité des
tenanciers, mais je ne sais trop dans quelle catégorie les victimes sont le plus
a plaindre ! En somme, je voulais simplement dire qu’il y a des agences ou je



trouverai tous les renseignements utiles.

— Je sais combien vous €tes modeste, reprit M™ Elton, aussi appartient-il
a vos amis de vous maintenir a votre rang. Vous ne pouvez frayer qu’avec
des gens du monde, ayant les moyens de s’entourer de toutes les élégances de
la vie.

— Vous €tes bien aimable, mais je suis fort indifférente a ce genre de
considérations ; je ne tiens pas essentiellement a €tre chez des personnes tres
riches ; mes mortifications n’en seraient que plus grandes. Ma seule ambition
est d’étre admise dans une famille de gens bien élevés.

— Je ne me déclarerais pas aussi facilement satisfaite et je suis stre que les
excellents Campbell seront de mon c6té. Vos talents vous donnent le droit de
prétendre a2 un emploi de premier ordre. Vos connaissances en musique
seules vous permettraient de dicter vos conditions ; vous devez avoir
plusieurs chambres a votre disposition et garder la latitude de prendre part a
la vie de famille dans la mesure que vous jugerez agréable. Pourtant je ne suis
pas slre... si vous saviez toucher de la harpe vous pourriez tout exiger...
mais d’autre part la perfection de votre chant compensera cette lacune. Je
vous prédis que vous obtiendrez bientot un établissement conforme a votre
mérite et présentant toutes les garanties d’honorabilité, de confort,
d’agrément. Les Campbell et moi n’auront de repos qu’a ce prix.

— Ne croyez-vous pas, ma chére Madame Elton, que dans les proportions
du mélange la dose d’agrément se trouvera singulierement réduite ? Je vous
suis trés reconnaissante néanmoins, mais je désire que rien ne soit tenté¢ avant
1I’¢été. Pour deux ou trois mois encore, je resterai indépendante, dans la maison
de ma grand’mere a Highbury.

— Et moi je suis décidée a me servir de mes amis afin de ne laisser
échapper aucune occasion a votre avantage.

L’apparition de M. Woodhouse dans le salon interrompit les assurances
de M™ Elton et fournit a sa vanité un nouvel aliment.

— Voici cet aimable vieux beau ! reprit-elle, il me plait infiniment.
J’admire sa politesse surannée. Je préfere de beaucoup la courtoisie
d’autrefois au sans-géne moderne. Il m’a tenu pendant le diner les propos les
plus galants ! Il me semble que je suis en passe de devenir une de ses
préférées ; il a remarqué ma robe. Comment la trouvez-vous ? C’est Célina



qui I’a choisie ; certainement elle est trés jolie mais elle me parait un peu
surchargée ; j’ai pourtant horreur de toute élégance outrée. Je suis forcée en
ce moment de m’habiller avec une certaine recherche afin de ne pas
désappointer I’attente générale : une nouvelle mariée doit en avoir 1’allure,
mais mon golt naturel me porte a la simplicité. J’ai idée de mettre une
garniture de ce genre a ma robe de popeline blanche et argent : approuvez-
vous cette innovation ?

Tous les convives se trouvaient a peine réunis de nouveau dans le salon
quand M. Weston apparut, I’air dispos et de bonne humeur. En arrivant a
Randalls, il avait diné, puis s’était mis en route aussitot. La plupart des
personnes preésentes s’attendaient a sa venue et il fut accueilli de la fagon la
plus cordiale. Seul, M. John Knightley fut stupéfait en voyant entrer
M. Weston ; il ne pouvait s’expliquer qu’un homme, apres avoir passé la
journée en ville, a s’occuper d’affaires, plt, a peine de retour, sortir de
nouveau pour aller dans le monde.

— Est-il possible, se disait-il, de faire une demi-lieue simplement pour se
retrouver avec quelques personnes, quand on est en mouvement depuis sept
heures du matin ! Si encore M. Weston venait chercher sa femme pour la
ramener de suite a la maison, ce dérangement aurait une raison d’étre, mais sa
présence, au lieu de rompre la réunion, aura sans doute pour effet de la
prolonger !

Pendant ce temps, M. Weston, ne soupconnant nullement 1’indignation
qu’il provoquait, usait du droit que lui conférait son absence d’un jour et
tenait le dé de la conversation : apres avoir répondu aux interrogations de sa
femme concernant son diner et lui avoir donné 1’assurance que les
domestiques avaient scrupuleusement exécuté les ordres regus, il
communiqua les nouvelles d’intérét général, puis 1l ajouta, en s’adressant a
M™ Weston : « Voici une lettre de Frank pour vous : elle m’a été remise en
chemin et j’ai pris la liberté de 1’ouvrir. Lisez-la : elle est trés courte. Donnez-
en communication & Emma. »

Les deux femmes parcoururent rapidement la lettre. M. Weston se tenait
debout devant elles et continuait a leur parler, en ¢élevant suffisamment la
voix pour étre entendu de tout le monde.

— Ce sont de bonnes nouvelles, n’est-il pas vrai ? Anne, ma chere, vous ne
vouliez pas me croire quand je prévoyais son retour prochain ! Du moment



que M™ Churchill a le désir de venir a Londres, elle mettra son projet a
execution sans délai. Ils ne tarderont pas a arriver et nous aurons Frank a
notre portée ; il passera la moiti¢ de son temps avec nous. Je ne pouvais
désirer rien de mieux. Naturellement la maladie de M™® Churchill n’existait
que dans son imagination ! Avez-vous fini ? Serrez la lettre ; nous en
parlerons plus tard.

M™ Weston fut tout a fait satisfaite ; ses félicitations furent sincéres et
abondantes ; mais Emma ne put pas parler si facilement ; elle était occupée a
peser ses propres sentiments et a mesurer le degré de son agitation et de son
trouble. M. Weston toutefois, trop absorbé pour observer, trop communicatif
pour €couter parler les autres, se contenta parfaitement des sentiments de
sympathie qu’elle exprima, et ne tarda pas a s’¢loigner afin de résumer au
profit de la compagnie le discours que celle-ci venait d’entendre in-extenso.
M. Woodhouse et M. Knightley furent les premiers a €tre mis au courant : ils
manifestérent une joie extrémement modérée, mais M. Weston persuadé a
I’avance de la satisfaction générale ne se donnait pas la peine d’en vérifier les
effets chez chacun de ses interlocuteurs. Il s’approcha ensuite de M'® Fairfax,
mais celle-ci était absorbée dans une conversation avec M. John Knightley et
il ne lui fut pas possible de I’interrompre. Il s’assit alors auprés de M™ Elton
dont I’attention était disponible et se mit naturellement a I’entretenir du sujet
d’actualite.



XXXVI

— Jespere avoir bientdt le plaisir de vous présenter mon fils, dit
M. Weston.

M™ Elton, toute disposée a considérer ce souhait comme une marque
particuliere de déférence a son €gard, sourit le plus gracieusement du monde.

— Vous avez peut-étre entendu parler, continua-t-il, d’un certain Frank
Churchill ? C’est mon fils, bien qu’il ne porte pas mon nom.

— Oh ! oui, je suis au courant. M. Elton s’empressera de lui rendre visite
et nous serons tous deux enchantés de le voir au presbytere.

— Vous étes bien aimable. Frank se fera un plaisir d’aller vous présenter
ses hommages ; il doit arriver a Londres la semaine prochaine au plus tard ;
nous en avons recu la nouvelle aujourd’hui méme. J’ai rencontré le courrier
ce matin sur la route et, reconnaissant 1’€criture de mon fils, je me suis permis
d’ouvrir une lettre adressée a M™ Weston : c’est elle qui est la
correspondante habituelle !

— Comment ! Vous avez pris connaissance d’une lettre destinée a
M™ Weston ! Oh ! M. Weston, je proteste contre un pareil sans géne ! C’est
un précédent des plus dangereux ! J’espere que vous n’encouragerez pas vos
voisins a suivre votre exemple. Je ne vous aurais pas cru capable d’une action
pareille.

— Vous avez raison, nous sommes de tristes personnages ! Il faut vous
tenir sur vos gardes Madame Elton ! La lettre de mon fils précédera de peu
son arrivée a Londres. M™ Churchill n’a pas €té bien portante cet hiver et elle
trouve le climat d’Enscombe trop froid.

— Vraiment. Enscombe est en Yorkshire, je crois ?

— Oui. Ils sont a peu pres a cent quatre-vingt-dix kilomeétres de Londres :
c’est un voyage considérable.

— Soixante-six kilometres de plus que Maple Grove ; mais, Monsieur



Weston, la distance est un facteur sans importance pour les gens qui
disposent de grosses fortunes. Mon beau-frere, M. Sukling, est
continuellement par voies et par chemins ; vous ne me croirez peut-€tre pas,
mais I’année derniére M. Sukling et M. Bragge ont fait le voyage de Londres
aller et retour deux fois dans la méme semaine, avec un attelage de quatre
chevaux.

— Dans ce cas particulier, I’inconvénient de la distance se complique de
I’état de sant¢ de M™ Churchill qui depuis une semaine n’a pu quitter sa
chaise longue. Elle se plaignait, d’aprés 1’avant-derniere lettre de Frank,
d’étre trop faible pour pouvoir aller jusqu’a sa serre sans 1I’aide de son mari et
de son neveu ; et pourtant aujourd’hui elle a I’intention de briler les étapes et
de se réserver deux nuits de repos seulement en cours de route. Vous
m’accorderez, Madame Elton, que les femmes dé¢licates ont d’extraordinaires
constitutions !

— Je ne me sens aucunement disposée a vous faire cette concession : par
principe, je prends parti pour mon sexe. Vous trouverez toujours en moi une
terrible antagoniste dans ce genre de controverses. Si vous entendiez Célina
parler de la nécessit¢ de coucher dans les auberges — c’est pour elle un
véritable supplice — vous comprendriez 1’effort que M™ Churchill s’impose
afin d’échapper, dans la mesure du possible, a de pareilles extrémités. Je crois
que j’ai moi-méme subi la contagion de la délicatesse de ma sceur qui ne
voyage jamais sans emporter ses propres draps. M™ Churchill use-t-elle de
cette précaution ?

— Sans aucun doute, M™ Churchill pousse a 1’exces le soin de sa personne
et il n’y a pas d’¢légance qu’elle ne pratique.

— Oh, M. Weston ! Comprenez-moi1 bien ; Célina ne rentre pas dans la
catégorie des femmes a la mode !

— En ce cas, elle ne saurait étre comparée a M™ Churchill : celle-ci est la
femme la plus raffinée qu’on puisse imaginer !

En constatant le succes de ses dénégations, M™ Elton commengait a
regretter d’avoir protesté si vivement ; elle cherchait le moyen de se rétracter,
quand M. Weston continua :

— M™ Churchill n’est pas particulierement dans mes bonnes graces, soit
dit entre nous ; mais elle aime beaucoup Frank et par conséquent je ne



voudrais pas dire du mal d’elle. De plus, actuellement elle est malade ; il est
vrai qu’a Pentendre, c’est 1a son état habituel ! Pour ma part, je n’ai pas foi
dans les maladies de M™ Churchill !

— Si elle est vraiment malade, pourquoi ne pas aller a Bath ou a Clifton ?

— Elle se figure maintenant que le climat du Yorkshire lui est contraire ;
mais en réalité elle s’ennuie, étant demeurée un an de suite a Enscombe. La
propriéte est tres belle mais isolée.

— Dans le genre de Maple Grove, je suppose. On a la sensation d’étre
sépar¢ du monde ! D’immenses plantations s’étendent alentour !
Probablement M™® Churchill n’a ni la santé, ni I’animation qui permettent a
Célina de trouver du charme a ce genre de réclusion : ou peut-Etre n’a-t-elle
pas en elle-méme des ressources suffisantes pour la vie de campagne ; une
femme ne saurait en avoir trop et je suis heureuse d’étre si bien partagée sous
ce rapport et de me sentir indépendante du monde.

— Frank a déja passé quinze jours avec nous, au mois de février.

— Je le sais. Il trouvera la société d’Highbury augmentée d’une unité, si je
ne suis pas trop présomptueuse dans mes €valuations ! Mais, peut-€tre,
ignore-t-il I’existence d’'une M™ Elton !

Cet appel a un compliment était trop direct pour pouvoir €tre négligé et
M. Weston répondit immédiatement de fort bonne grace :

— Ma chére madame ! Il n’y a que vous au monde pour imaginer une
chose pareille. J’ai d’excellentes raisons de croire que les dernicres lettres de
M™ Weston sont pleines de détails vous concernant. Quand Frank nous a
quittés, continua-t-il, la date de son retour demeurait tout a fait incertaine ; il
n’osait rien affirmer et M™ Weston se montrait tres pessimiste. Comment,
disait-elle, pouvait-on supposer que son oncle et sa tante consentiraient a se
séparer de leur neveu une seconde fois ? etc. Pour ma part je n’ai jamais
douté qu’au bout de peu de temps les circonstances ne rendissent possible un
nouveau déplacement, et mes prévisions, vous le voyez, se sont réalisées. J’ai
souvent observé, Madame Elton, que si les choses ne marchent pas a notre
gré pendant un mois, elles reprennent invariablement un cours favorable le
mois suivant.

— Je partage votre avis, monsieur Weston ; c’est précis€ément ce que je
disais a un certain monsieur de ma connaissance, au temps de nos fiangailles ;



a un moment donné, diverses formalit€s ayant trainé en longueur, il assurait
que dans ces conditions je ne serais pas en mesure de revétir la tunique safran
de I’hymen avant la fin de mai ! Que d’¢loquence j’ai dii déployer pour
dissiper ces idées tristes et lui faire envisager 1’avenir sous un meilleur jour.
Nous avons eu ensuite des désappointements au sujet de la voiture ; un matin,
je me souviens, il m’arriva tout a fait découragé.

Une légere quinte de toux forca M™ Elton a s’arréter et M. Weston en
profita pour reprendre aussitot le fil de son propre discours.

— Vous parliez du mois de mai, ¢’est celui que M™ Churchill a décidé de
passer a Londres ; nous avons donc 1’agréable perspective de recevoir de
fréquentes visites de Frank pendant la belle saison ; si j’avais été consulté
J’aurais choisi sans hésiter cette €poque de I’année : les journées sont
longues, le temps invite a la promenade et on n’est pas exposé a se trouver
incommodé¢ par la chaleur. Pendant son dernier s€jour nous avons fait contre
mauvaise fortune bon cceur ; cependant il y avait pas mal de pluie, d’humidité
comme d’habitude au mois de février ; et il ne nous a pas été possible de
réaliser la moiti¢ de ce que nous avions projeté. Cette fois 1’agrément sera
complet ; sans doute il n’habitera pas chez nous, mais je ne sais, M™ Elton, si
I’incertitude méme du jour et de I’heure de ses visites, la continuelle attente
dans laquelle nous vivrons, ne nous procurera pas un plaisir au moins égal.
Jespere que mon fils vous agréera ; ne vous attendez pas toutefois a
contempler un prodige. On s’accorde geénéralement a le juger ¢légant, la
partialité de M™ Weston a son égard est tres grande. Il ne faut pas trop vous y
fier.

— J’adopterai, j’en suis persuadée, I’opinion de la majorité. D’un autre
coté, M. Weston, je tiens a vous dire que je ne me laisse en rien guider par
I’appréciation des autres ; je jugerai votre fils d’aprés ma propre mesure : je
ne sais pas flatter.

Ils furent interrompus : on servait le thé et M. Weston, ayant épuisé€ ses
confidences, saisit la premiere occasion pour s’¢loigner.

Apres le thé, M. Weston, M™ Weston et M. Elton prirent place a la table
de jeu pour faire la partie de M. Woodhouse. Les cinq autres convives furent
laissés a leurs propres ressources et Emma craignit que la conversation ne
devint languissante : M. Knightley, en effet, semblait peu dispos¢ a faire des
frais et M™ Elton, malgré ses efforts, ne parvenait pas a accaparer ’attention



d’un des deux freéres.

Finalement, M. John Knightley qui devait partir le lendemain de bonne
heure, fit preuve de bonne volonté et dit :

— Eh bien ! Emma, je ne vois pas grand’chose a ajouter concernant les
gargons, mais vous avez la lettre de votre sceur et vous y trouverez, sans
aucun doute, des instructions détaillées. Mes recommandations seront
beaucoup plus breéves et probablement assez différentes ; elles se réduisent a
ceci : « Ne les gatez pas et ne les droguez pas. »

— J’espere vous satisfaire 1’un et 1’autre, répondit Emma, je ferai tous mes
efforts pour les rendre heureux, selon le veeu d’Isabelle ; d’autre part, le
bonheur exclut naturellement I’indulgence excessive et les remedes.

— Si vous les trouvez encombrants, vous n’aurez qu’a me les renvoyer.
— Vous n’envisagez pas s€rieusement, je suppose, cette possibilité ?

— Mais si : ils feront peut-€tre trop de bruit et fatigueront votre pere ; ils
peuvent méme vous devenir a charge a vous-m€éme, pour peu que VoS
engagements mondains continuent a suivre une progression ascendante.

— Comment I’entendez-vous ?

— Vous devez vous rendre compte que, depuis six mois, votre train de vie
s’est beaucoup modifié.

— Je ne m’en suis jamais apercue.

— Moi, pourtant, j’en ai eu la preuve : je viens passer une journée a
Hartfield et je tombe sur un diner. Votre voisinage augmente et vos
connaissances s’¢tendent. Voici deux mois que chacune de vos lettres a
Isabelle contient le récit de quelque féte : diner chez M. Cole ou bal a la
Couronne. Du reste, depuis I’installation des Weston a Randalls, votre
maniere de vivre a subi un grand changement.

— Oui, reprit vivement son frere, ¢’est Randalls qui est la cause de tout.

— S’1l en est ainsi, comme ’influence de Randalls ne diminuera pas, je
suis en droit de supposer qu’Henri et John pourront devenir une géne. Dans
ce cas, je vous en prie, expédiez-les moi.

— Non, reprit M. Knightley, ce n’est pas une conséquence nécessaire ;



qu’on les conduise a Donwell. Moi, j’ai toujours du loisir.

— Sur ma parole, Monsieur Knightley, s’écria Emma, vous m’amusez
vraiment ! Je voudrais bien connaitre les fétes auxquelles je prends part sans
que vous y soyez convi¢ de votre coté. Ces extraordinaires invitations se
réduisent du reste a un diner chez les Cole et a I’¢laboration d’un bal qui n’a
jamais eu lieu ! Je ne suis pas étonnée que votre frére, ayant par hasard
rencontré a Hartfield, au cours d’un voyage de vingt-quatre heures,
nombreuse compagnie, ait trouvé dans cette coincidence, matiere a réflexion
et a critique. Mais vous, M. Knightley qui savez combien rarement je
m’absente plus de deux heures d’Hartfield comment pouvez-vous prétendre
que je passe ma vie dans les plaisirs ? Quant a mes chers petits neveux, si la
tante Emma n’a pas de temps a leur consacrer, je ne sais ce qu’il adviendra
d’eux : ’oncle Knightley, en effet, est dehors la plus grande partie de la
journée et quand il est chez lui il s’absorbe dans ses lectures et dans ses
comptes.

La repartie d’Emma faillit dérider M. Knightley, mais il s’efforca de
conserver un air grave ; il y réussit sans peine grace a l’intervention de
M™ Elton qui, a ce moment précis, se pencha vers lui pour entamer une
conversation.



XXXVII

Quelques instants de réflexion suffirent 8 Emma pour la tranquilliser sur
la nature de 1’agitation que lui avait causée la nouvelle de 1’arrivée de Frank
Churchill ; son trouble ne provenait pas de 1’état de son propre coeur, mais
bien de I’appréhension qu’elle ressentait touchant les sentiments du jeune
homme : celui-ci reviendrait-il aussi amoureux ? Si une absence de deux
mois n’avait pas diminué cet attachement, Emma se rendait compte des
dangers que courrait son repos. Elle espérait néanmoins, grace a une attitude
d’extréme réserve, éviter une déclaration formelle ; ce serait une si pénible
conclusion a leurs relations !

Emma fut bientdét 4 méme de se former une opinion. Frank Churchill ne
tarda pas en effet a venir faire une premiere et bréve visite. Il ne pouvait
disposer que de deux heures ; de Randalls il se rendit directement a Hartfield
et Emma put ["observer tout a son aise : il parut tres heureux de la revoir,
mais elle eut I’'impression immédiate qu’il revenait moins épris. Il était dans
ses meilleurs jours, tout disposé a parler et a rire et se plut a évoquer les
souvenirs de sa derni¢re visite ; cependant son calme habituel lui faisait
defaut : il était agité, nerveux et au bout d’un quart d’heure il se leva :

— J’ai apercu, dit-il, un groupe d’amis, en traversant Highbury ; je ne me
suis pas arrété, mais j’ai la vanité de croire qu’on serait désappointé si je ne
faisais pas une visite. Malgré mon désir de rester plus longtemps a Hartfield,
je me vois donc forcé de prendre congg.

Emma fut un peu surprise mais elle imagina, pour expliquer ce brusque
départ, une hypothese satisfaisante : « Il veut éviter, pensa-t-elle, de se
reprendre a mon influence ; ’absence et le sentiment de mon indifférence ont
fait leur ceuvre, mais il ne peut encore surmonter le trouble que ma présence
lui cause. »

Les jours passerent sans que Frank Churchill fit une nouvelle apparition ;
il avait souvent I’intention de venir, mais, au dernier moment, 1l en était
empéché : sa tante ne pouvait supporter qu’il la quittat ! Le séjour de Londres



n’avait amélioré en rien 1’état nerveux de M™ Churchill ; elle ne pouvait
supporter le bruit, ses nerfs étaient perpétuellement irrit€s ; au cours de sa
derniere visite, Frank Churchill avait, du reste, assuré¢ que 1’état de sa tante,
sans étre tout a fait grave, €tait sérieux ; il se refusait a admettre, malgré les
soupgons de son pere, que la maladie de M™ Churchill n’elit pas de base
réelle : Londres ne lui convenait pas. Frank les mit bientdt au courant d’un
nouveau projet : ils allaient sans délai se rendre a Richmond ; une maison
meublée dans une tres jolie situation avait ét€ louée et on espérait beaucoup
de ce changement d’air.

M. Weston se déclara parfaitement satisfait.

— Qu’est-ce, dit-il, que neuf kilometres pour un jeune homme ? Une heure
de promenade. C’est toute la différence entre un long voyage de dix-huit
kilometres et un voisinage immédiat ; ¢’est le voir sans cesse au lieu de ne le
voir jamais. Somme toute il n’y avait pas grande différence entre Enscombe
et Londres au point de vue des difficultés ; Richmond, au contraire, se trouve
étre a une distance idéale.

Un des premiers résultats de cette villégiature fut de ramener a la surface
le projet d’un bal a la Couronne.

On y avait déja songé a plusieurs reprises, mais on avait dii renoncer a
fixer un jour. Tous les préparatifs furent repris et peu de jours apres
I’installation des Churchill a Richmond, Frank Churchill écrivit de la fagon
plus encourageante. Sa tante se sentait déja mieux et il pensait pouvoir
disposer quand il voudrait de vingt-quatre heures. En conséquence il priait
son pere et M™ Weston de prendre date sans tarder.

Les nombreuses difficultés d’organisation ayant ¢été heureusement
résolues, M. Weston eut le plaisir de lancer ses invitations. Méme a Hartfield,
I’annonce du bal ne souleva pas d’objections insurmontables ;
M. Woodhouse se résigna de bonne grace et se montra dispos€ a croire
qu’aucun accident facheux n’adviendrait aux petits garcons pendant I’absence
de leur tante.



XXXVIII

Rien ne vint cette fois contrecarrer les projets de M. Weston et, au jour
dit, Frank Churchill arriva sans encombre a Randalls. M. Weston avait insisté
aupres d’Emma pour qu’elle arrivat de trés bonne heure afin de donner son
opinion sur les arrangements pris et il avait €t€ convenu qu’elle amenerait
Henriette. En conséquence la voiture d’Hartfield s’arréta devant I’hotel de la
Couronne peu apres 1’arrivée des amphitryons.

Frank Churchill paraissait avoir guetté leur arrivée ; il s’approcha pour
aider les jeunes filles a descendre et ne chercha pas a dissimuler son plaisir :
ils parcoururent ensemble les pieces pour vérifier si tout était en ordre. Au
bout de cinq minutes des roues grincérent sur le sable de la cour d’entrée :
Emma fut sur le point de manifester sa surprise : « De si bonne heure, est-ce
possible ! » Mais elle eut bientot I’explication de cet empressement anormal :
c’¢tait une famille de vieux amis qui avaient €té €également conviés a une
inspection avant la lettre. Des cousins suivirent, requis eux aussi pour ces
formalités préliminaires.

Le fait d’€tre la confidente et I’amie intime d’un homme qui faisait appel
a I’avis de tant de personnes n’était pas particulierement flatteur, et Emma,
tout en appréciant la franchise des manieres de M. Weston, ne put que
regretter leur banalite.

On fit de nouveau le tour des salons, et les ¢loges ne furent pas ménagés :
puis tout le monde prit place, en demi-cercle, pres de la cheminée. Au cours
de la conversation, Emma découvrit qu’il n’avait pas tenu a M. Weston si le
nombre des conseillers privés n’était pas encore plus considérable : les
Weston s’étaient, en effet, arrétés devant la porte de M"® Bates pour offrir
leur voiture ; mais la tante et la niece n’avaient pu accepter cette offre par
suite d’un engagement prealable avec les Elton.

Frank Churchill se tenait a c6té d’Emma, mais il était agité, allait a la
porte, regardait a la fenétre. La conversation tomba sur M™ Elton :



— Je suis trés curieux, dit-1l, de faire la connaissance de M™ Elton, dont
J’ai tant entendu parler. Elle ne saurait tarder a arriver.

On entendit, a ce moment, le bruit d’une voiture. Il se leva
immeédiatement, mais, revenant sur ses pas, il reprit :

— J’oublie que je n’ai jamais vu ni M. ni M™ Elton ; je n’ai donc aucune
raison de me mettre en avant.

M. et M™ Elton firent leur entrée et, apres les paroles d’accueil et de
bienvenue, M™ Weston ajouta :

— Et M Bates et M Fairfax ? Ne deviez-vous pas passer les prendre ?

L’oubli était facilement réparable et des ordres dans ce sens furent donnés
au cocher. Pendant ce temps Frank Churchill s’occupait tout particulierement
de la nouvelle mari¢e a laquelle 1l venait d’étre présente.

Quelques minutes apres, la voiture s’arréta de nouveau a la porte ; on
venait de faire allusion a la pluie.

— Je vais voir s’il y a des parapluies, dit aussitot Frank a son pere, et il
s’¢loigna. M. Weston se préparait a le suivre, mais il fut arrété par M™ Elton
qui brilait de lui faire part de son opinion sur Frank Churchill.

— Un tres ¢€légant jeune homme en effet, dit-elle. Je vous avais averti trés
franchement, Monsieur Weston, que je le jugerais en toute indépendance.
Vous pouvez me croire, je ne fais jamais de compliments. Je le trouve tres
joli gar¢con et ses manicres sont précisément celles qui me plaisent ; c’est
I’homme distingué sans aucune affectation. Il faut que vous sachiez combien
j’ai les fats en horreur. Ils ne furent jamais tolérés a Maple Grove. Ni
M. Sukling ni moi ne pouvons les supporter ; et parfois nous le leur avons fait
sentir d’une fagcon mordante. Célina, qui est la douceur méme montrait
beaucoup plus de patience.

Tant que M™ Elton fit I’¢loge de Frank Churchill elle trouva son auditeur
tres attentif, mais des qu’elle fit mine de vouloir s’égarer dans les sentiers de
Maple Grove, M. Weston se rappela ses devoirs de maitre de maison et il
s’excusa, en souriant, d’étre forcé de la quitter pour recevoir les dames qui
venaient d’arriver.

M™ Elton se tourna alors vers M™ Weston et reprit :



— Ce doit étre notre voiture avec M' Bates et Jane ; nos chevaux vont
extrémement vite. Quelle satisfaction de pouvoir envoyer sa voiture chercher
des amis ! Si j’ai bien compris, Monsieur Weston, vous avez ¢€té assez
aimable pour mettre la votre a leur disposition mais une autre fois ne prenez
pas cette peine. Vous pouvez étre tranquille, j’aurai toujours soin d’elles.

M Bates et M Fairfax, escortées par le pére et le fils apparurent alors
dans I’embrasure de la porte. M™ Elton s’agitait mal a propos et semblait
vouloir disputer a M™ Weston le privilege de les accueillir ; mais ses
encouragements se perdirent sous le flot de paroles de M'"® Bates ; celle-ci
parlait depuis le moment ou elle avait posé¢ le pied a terre et ne s’arréta que
plusieurs minutes apres s’étre assise dans le cercle formé autour de la
cheminée. Quand la porte s’ouvrit, elle en était a ce point de son discours :

— Vous étes trop aimable ! Il ne pleut pas du tout ou du moins a peine.
Pour moi, du reste, cela n’a aucune importance : j’ai des semelles €paisses.
Quant a Jane, elle m’a assurée... (et, pénétrant dans le salon, elle continua) :
Eh bien ! Voici qui est brillant ! Tout a fait admirable ! Sur ma parole, on ne
pouvait faire mieux ! Et quel éclairage ! Jane avez-vous imaginé rien
d’approchant ? Oh ! M. Weston, il faut vraiment que vous ayez eu la lampe
d’Aladin a votre disposition. Cette excellente M™ Stokes ne reconnaitrait
pas, j’en suis siire, sa propre salle. Je 1’ai vue en entrant : elle était dans
I’antichambre : « Oh ! Madame Stokes ! lui ai-je dit. Je n’ai pu en dire plus,
je n’ai pas eu le temps.

M™ Weston, qui €tait venue a la rencontre des deux dames, les joignit
alors. Mais malgré sa bonne volonté et sa politesse, elle ne réussit pas a
interrompre M Bates :

— Tres bien, Madame, je vous remercie. J espere que vous allez bien.
J’avais peur que vous ayez la migraine ; je vous voyais passer si souvent !

— Ah ! ma chere Madame Elton, merci mille fois pour la voiture ; elle est
arrivée en temps voulu : Jane et moi étions prétes ; nous n’avons pas fait
attendre les chevaux une minute. Quelle excellente voiture | — A ce propos,
Madame Weston, tous mes remerciements vous sont diis pour votre offre si
aimable. M. Elton avait eu la bonté d’écrire a Jane a ce sujet, sinon nous
aurions ¢ét¢ heureuses... mais deux offres de ce genre en un jour ! On n’a
jamais vu de pareils voisins ! J’ai dit & ma mere : « Sur ma parole,
maman... » Je vous remercie, sa santé est bonne ; elle est chez



M. Woodhouse, je lui ai fait prendre son chale, car les soirées sont fraiches,
son grand chale neuf, le cadeau de noce de M™ Dixon. Il a €té¢ acheté a
Weymouth et choisi par M™ Dixon ; il y en avait trois autres et ils hésiterent
un peu avant de se décider ; le colonel Campbell était d’avis d’en prendre un
de couleur olive. Ma chére Jane, €tes-vous bien slire que vous ne vous é&tes
pas mouillée les pieds ? Il est tombé quelques gouttes et j’ai toujours peur ;
mais M. Frank Churchill a fait preuve d’une extréme courtoisie... On avait
du reste étendu un tapis devant la porte. Oh ! monsieur Frank Churchill, vous
ai-je dit que les lunettes de ma mere sont toujours en parfait €tat ? La vis n’a
pas bougé. Ma mere parle souvent de votre bonne grace. N’est-ce pas, Jane ?
Ah ! Voici M" Woodhouse. Je vous remercie... Comment trouvez-vous que
Jane est coiffée ? Vous étes si compétente ; elle se coiffe toute seule ; elle fait
preuve d’une extraordinaire habileté ! Aucun coiffeur de Londres, je suis
siire, ne pourrait... Voici le docteur Hughes et M™ Hughes ! — Comment
allez-vous ? Cette féte est tout a fait délicieuse, n’est-ce pas ? Ou est ce cher
M. Richard ? Le voila ! Ne le dérangez pas surtout ; son temps est beaucoup
mieux employ€ en conversation avec les jeunes filles. — Comment allez-vous
tous ? Il me semble entendre une autre voiture. Probablement celle de ces
excellents Cole. Et quel feu magnifique. Je suis rotie. — Non, merci, pas de
café. Un peu de thé, s’il vous plait, Monsieur, tout a I’heure ; je ne suis pas
pressée. — Comment ! on me sert déja. Tout est excellent.

Frank Churchill avait repris sa place aupres d’Emma ; M™ Elton et Jane
Fairfax étaient assises derriere eux et Emma ne put s’empécher d’entendre
leur conversation. Apres un certain nombre de compliments a I’adresse de
Jane, M™ Elton, qui désirait évidemment €tre louée a son tour, ajouta :

— Aimez-vous ma robe ? Ma garniture ? Comment Wright m’a-t-elle
coiffée ?

Beaucoup d’autres questions sur le méme sujet furent posées et Jane y
répondit avec patience et politesse. Puis M™ Elton continua :

— Personne ne saurait étre plus indifférente a la toilette que je ne le suis,
mais dans une occasion comme celle-ci, ou tout le monde a les yeux fixés sur
moi, et pour faire honneur aux Weston qui, j’en ai la persuasion, donnent ce
bal a mon intention, je ne puis me dispenser d’apporter un peu de recherche a
mon ajustement. Je ne vois guere de perles en dehors des miennes ! Frank
Churchill dites-vous est un danseur de premier ordre ? Vous jugerez si nos



styles s’accordent. Je le trouve tres bien.

A ce moment Frank se mit a parler avec une extréme volubilité et Emma
se rendit compte qu’il craignait d’entendre son propre €loge. Mais M. Elton
s’étant approché, la voix de M™ Elton domina de nouveau :

— Vous avez fini par nous découvrir dans notre retraite, s’écria M™ Elton
en s’adressant a son mari, je disais justement a Jane que vous deviez vous
inquiéter de notre sort.

Frank Churchill sursauta et dit d’un air mécontent :

— Jane ! ¢’est facile a dire, mais je ne pense pas que M Fairfax approuve
cette familiarite.

Emma sourit.

— Comment, murmura-t-elle, trouvez-vous M™ Elton ?
— Elle ne me plait pas.

— Vous étes un ingrat ?

— Ingrat ! Que voulez-vous dire ?... Ne me donnez pas d’explications. Je
ne veux pas comprendre votre allusion. Ou est mon pere ? 1l serait temps de
commencer a danser ?

Il s’¢loigna et revint au bout de cinq minutes, accompagné de M. et
M™ Weston ; ils avaient débattu une question de prés€ance qu’on venait
soumettre a Emma :

— M™¢ Elton s’attend évidemment a ouvrir le bal, dit M™ Weston, nous
sommes désappointés, ma chere Emma, de ne pouvoir écouter notre désir de
vous donner le pas sur tout le monde et, circonstance aggravante, c’est a
Frank qu’incombe le devoir d’offrir 1a main a la nouvelle mariée.

Frank se tourna aussit6t vers Emma pour lui rappeler sa promesse ; il se
declara engagé, et son pere lui donna son enticre approbation. M™ Weston
proposa alors que M. Weston lui-méme dansat avec M™ Elton, et celui-ci se
laissa persuader.

En conséquence, Emma dut se résigner a marcher derricre M™ Elton ;
cette subordination lui fut d’autant plus sensible qu’elle considérait le bal
comme donné en son honneur. Dans cet instant, les avantages conférés par le



mariage lui parurent dignes d’étre pris en considération.

Malgré ce petit accroc, Emma contemplait avec plaisir la longue file de
danseurs. Elle chercha des yeux M. Knightley ; celui-ci se tenait dans le
groupe des maris et des joueurs de whist, qui faisaient semblant de
s’intéresser au bal, en attendant le moment de prendre place aux tables de
jeu ; sa haute silhouette se détachait au milieu des formes lourdes des
hommes plus agés dont il était entouré ; il fit quelques pas en avant, et sa
démarche aisée prouvait qu’il aurait pu danser avec grace, s’il avait voulu en
prendre la peine. Toutes les fois qu’Emma rencontrait le regard de
M. Knightley elle le forgait a sourire, mais au repos sa physionomie était
sérieuse. Il semblait observer la jeune fille : celle-ci, au reste, se soumettait de
bonne grace a cet examen ; sa conduite, en effet, ne pouvait €tre critiquée et il
n’y avait entre son partenaire et elle aucune apparence de flirt. Emma ne
doutait plus que I’attachement de Frank Churchill n’eut considérablement
diminué.

Le bal suivait son cours. Les attentions incessantes de M™ Weston
portaient leurs fruits : tout le monde paraissait heureux ; I’opinion était
unanime a proclamer le succes de la féte. Vers le milieu de la soirée pourtant,
un incident attira I’attention d’Emma : le signal des deux dernieres danses,
avant le souper, avait ¢t€¢ donné¢ et Henriette restait sans cavalier ; jusqu’alors
le nombre des danseurs et des danseuses s’€tait parfaitement €quilibre et
Emma fut surprise de constater cette anomalie ; elle en eut bientot
I’explication en voyant M. Elton se promener solitairement. Il était évident
qu’il ne voulait pas inviter Henriette et Emma s’attendait, d’un instant a
I’autre, a le voir disparaitre dans la salle de jeu ; mais il n’entrait pas dans les
vues de M. Elton de se dérober ; il vint dans la partie du salon ou se
trouvaient les personnes assises, marcha de long en large pour bien montrer
qu’il n’était pas engagé, s’arréta méme en face de M"® Smith et adressa la
parole aux voisins de la jeune fille. Emma pouvait observer ce manege, car
elle ne dansait pas encore ; M™ Weston quitta alors sa place et s’approchant
de M. Elton, elle lu1 dit.

— Est-ce que vous ne dansez pas, Monsieur Elton ?

— Bien volontiers, répondit-il, madame Weston, si vous voulez danser
avec moi.

— Mot ! Oh non. J’ai une meilleure partenaire pour vous.



— Si M™ Gilberte désire danser, je suis tout disposé€, bien que je ne me
considere plus comme un jeune homme, a offrir le bras a une ancienne amie.

— Il ne s’agit pas de M™ Gilberte, mais il y a une jeune fille que je
désirerais beaucoup voir danser ; cette jeune fille, c’est M"® Smith qui n’est
pas engagee.

— M'"® Smith ! Je n’avais pas observé. Vous étes bien aimable et si je
n’€tais pas un vieux mari !... Je vous prie de m’excuser, Madame Weston, je
serais heureux de vous obé¢ir en toute autre occurrence, mais j’ai renoncé a la
danse.

M™ Weston n’ajouta rien et Emma, qui avait entendu le dialogue, se
rendit compte combien avaient di étre grandes la surprise et la mortification
de son amie. Elle se retourna et vit M. Elton s’approcher de M. Knightley et
se préparer a une conversation suivie ; elle surprit en méme temps des
sourires d’intelligence entre lui et sa femme. Elle détourna la téte, tremblant
intérieurement et craignant que sa figure ne la trahit.

L’instant d’apres, un spectacle réconfortant frappa son regard
M. Knightley donnait la main a Henriette Smith pour la conduire au milieu
du salon. Jamais elle n’avait été plus surprise et rarement plus heureuse ! Elle
¢tait trop loin pour parler a M. Knightley mais a la premicre opportunite elle
mit toute sa reconnaissance et son plaisir dans un regard et un sourire.

Il dansait extrémement bien, comme elle 1’avait suppose, Henriette €tait
triomphante et semblait ne pas toucher terre. M. Elton, étonné et confus,
s’était retiré dans la salle de jeu, ne sachant plus quelle contenance tenir.

Peu apres, le souper fut annoncé, et on se prépara a passer dans la salle a
manger. Depuis ce moment jusqu’a celui ou elle leva sa cuillére, M"® Bates
ne cessa de se faire entendre :

— Jane, ou é€tes-vous ? Voila votre collet. M™ Weston vous prie de le
mettre ; elle a peur des courants d’air dans le couloir ; pourtant, toutes les
mesures de précaution ont €té prises : une porte a été clouée et tout a été
rembourré. Ma chere Jane, il faut absolument couvrir vos épaules. Monsieur
Churchill, vous €tes trop bon ; votre opportune intervention a assur¢ le succes
de mes efforts ! Elle est maintenant a 1’abri du froid. Oui, ma chére, comme
je vous I’avais dit, j’al couru jusqu’a la maison pour aider grand’mere a se
coucher, et me voici de retour : personne ne s’est apercu de mon absence.



Grand’mere ¢€tait tres bien, elle a pass€¢ une agréable soirée avec
M. Woodhouse : une longue causerie et une émouvante partie de trente et un ;
elle a eu une chance extraordinaire, elle s’est beaucoup informée de vous et
elle désirait savoir avec qui vous dansiez. « Oh ! » dis-je « je ne veux pas
enlever a Jane le plaisir de vous raconter demain tous les détails, elle méme :
quand, je suis partie elle dansait avec M. Georges Otway ; son premier
partenaire fut M. Elton ; M. Cox I’invitera peut-tre ensuite. » — Mon cher
Monsieur, vous €tes trop aimable ! N’y a-t-il pas une autre dame a qui vous
vouliez faire ’honneur d’offrir le bras ? Je puis aller seule. Attendons un
instant et laissons passer M™ Elton. Comme elle a I’air élégant ! Quelles
magnifiques dentelles | Maintenant nous pouvons suivre derricre la queue de
sa robe. C’est tout a fait la reine de la soirée. Nous voici au couloir. Jane
faites attention aux deux marches — mais il n’y en a qu’une ! C’est curieux
J’étais persuadée du contraire ! Je n’ai jamais vu nulle part une décoration
d’un style aussi parfait : des bougies partout ! Je vous parlais de grand’meére,
Jane ; il y a eu un petit incident a Hartfield : outre des pommes au four et des
biscuits, on avait pose sur la table du souper une délicate fricassée d’asperges
avec une garniture de ris de veau ; par malheur ’excellent M. Woodhouse ne
jugeant pas les asperges suffisamment cuites, a renvoy¢ le tout ; c’est, vous le
savez, le mets préféré de grand’mere aussi avons-nous décidé de ne parler a
personne de cette aventure de peur que le fait n’arrive aux oreilles de
M'"* Woodhouse et ne la contrarie ! — Eh bien ! Voici des tables servies avec
profusion ! Je suis émerveillée. Ou allons-nous nous asseoir ? A 1’abri de tout
courant d’air a cause de Jane — Ah ! vraiment, M. Churchill vous conseillez
cette partie de la picce ! Faisons comme vous le désirez : il vous appartient de
commander ici. Ma chere Jane, comment pourrons-nous nous rappeler le nom
de tous ces plats pour en donner la liste a grand’mere ? Il y a aussi du
potage ! On n’aurait pas dit me servir dé¢ja, mais le fumet est si fin que je ne
puis m’empécher de commencer !

Emma ne trouva pas 1’occasion de parler a M. Knightley pendant le
souper ; mais dés que les invités furent de nouveau réunis dans la salle de bal,
les yeux de la jeune fille ’appelerent irrésistiblement, et il vint s’asseoir
aupres d’elle : i1l commenga par blamer énergiquement I’inqualifiable
grossieret¢ de M. Elton et la complicit¢ de M™ Elton fut séverement
appreécice.

— Ils ont cherché a blesser, ajouta-t-il, non seulement Henriette, mais



encore I’amie d’Henriette. Pourquoi sont-ils vos ennemis, Emma ?
Il 1a regarda en souriant et, ne recevant pas de réponse, il reprit :

— Elle ne devrait pas vous en vouloir, quand bien méme il aurait, lui, des
raisons de rancune ; je ne vous demande pas de me confier le secret d’un
autre, mais avouez que vous désiriez lui faire épouser Henriette ?

— C’est vrai, dit Emma.

— Je ne vous gronderai pas, dit-il d’un air indulgent ; je vous laisse a vos
propres réflexions.

— Ne vous fiez pas a mon sens critique ! Je me suis complétement
trompée sur le compte de M. Elton. Vous vous €tes, au contraire, montré tres
perspicace ; vous l’aviez jugé intéress€ et vaniteux ; rien de plus exact.
Javais été amenée a la suite d’une série d’extraordinaires malentendus, a
m’imaginer qu’il était amoureux d’Henriette.

— Pour vous récompenser de reconnaitre vos torts, je veux vous rendre
justice : vous aviez mieux choisi pour lui qu’il ne I’a fait lui-méme. Henriette
Smith a des qualités de premier ordre qui font totalement défaut a M™ Elton :
c’est une jeune fille simple, sincére, droite que tout homme de bon sens et de
golt préférerait a une femme du genre de M™ Elton. Je ne m’attendais pas a
trouver la conversation d’Henriette si agréable.

Emma fut extrémement flattée de ce jugement porté sur son amie ; elle
s’apprétait a répondre mais ils furent interrompus par M. Weston : celui-ci
organisait la reprise des danses.

— Allons, dit-il, Mademoiselle Woodhouse, Mademoiselle Otway,
Mademoiselle Fairfax, a quoi pensez-vous ? Venez Emma donner 1’exemple.
Tout le monde est paresseux, tout le monde dort.

— Je suis préte a accomplir mon devoir, repartit Emma, si j’en trouve
I’occasion toutefois !

— Avec qui allez-vous danser ? demanda M. Knightley.
— Avec vous, si vous m’invitez.
— Voulez-vous ? dit-il en lu1 offrant la main.

— Je crois bien. Vous avez fait vos preuves et nous ne sommes pas



suffisamment frére et sceur pour qu’il nous soit interdit de danser ensemble.

— Frere et sceur | Mais pas du tout.



XXXIX

Sa conversation avec M. Knightley demeura pour Emma un des souvenirs
les plus agréables du bal. Elle était contente que leurs opinions sur le ménage
Elton fussent concordantes ; de plus, les ¢loges décernés a Henriette lui
¢taient particuliecrement sensibles. En fin de compte, I’impertinence de
M. Elton, au lieu de gater sa soirée, lui avait procuré des satisfactions
imprévues ; elle prévoyait aussi un autre résultat heureux : la guérison
d’Henriette ; d’apres les quelques mots que cette derniére lui avait dits a ce
propos, avant de quitter la salle de bal, il était permis d’espérer : les yeux de
la jeune fille s’étaient ouverts tout a coup ; elle avait eu la révélation de la
véritable nature de M. Elton ; la fievre d’admiration était tombée !

En se promenant le lendemain dans le parc, aprés le déjeuner, Emma
songeait avec complaisance combien, a la suite de la transformation
d’Henriette, sa propre tranquillit¢ se trouverait consolidée : I’horizon
s’éclaircissait de tous cotés ; Henriette devenait raisonnable, Frank Churchill
¢était moins amoureux et M. Knightley paraissait disposé a la conciliation.

Au détour d’une allée, Henriette apparut soudain ; elle portait un petit
paquet a la main ; apres diverses allusions émues aux plaisirs de la veille, elle
prit un air sérieux et dit avec un peu d’hésitation :

— Mademoiselle Woodhouse, si vous avez le temps, je désire vous
entretenir en particulier ; j’ai une sorte de confession a vous faire.

Emma fut assez surprise et pria son amie de s’expliquer sans retard.

— C’est mon devoir assurément, reprit Henriette, de ne pas vous cacher le
sentiment que j’éprouve aujourd’hui. Vous avez subi bien souvent le contre-
coup de mes tourments et il est juste que vous ayez la satisfaction de me
savoir guérie. Je ne veux pas m’étendre inutilement sur ce sujet, car j’ai honte
de m’étre laissée aller comme je I’ai fait. Vous me comprenez, j’en suis siire !

— Oui, reprit Emma, je ’espere.



— Comment ai-je pu m’abuser si longtemps ? Mon aveuglement me
semble de la folie. Je ne vois rien d’extraordinaire en lui, maintenant. Il m’est
parfaitement indifférent de le rencontrer ou non ; toutefois je préfere ne pas le
voir. Je n’envie plus sa femme le moins du monde ; je ne ’admire plus
comme je I’ai fait : elle est charmante, je n’en doute pas, mais je la trouve tres
désagréable ; je n’oublierai jamais le regard qu’elle m’a lancé ! Néanmoins,
je vous assure, Mademoiselle Woodhouse, je ne lui souhaite aucun mal. Je
n’éprouve plus aucune €motion a la pensée de leur bonheur. Pour vous
convaincre de la sincérité de mes assertions, je vais détruire en votre présence
ce que je n’aurais jamais di conserver. Ne devinez-vous pas le contenu de ce
paquet ?

— Pas le moins du monde. Vous a-t-il jamais fait un présent ?
— Non ; mais ce sont des souvenirs auxquels je tenais beaucoup.

Henriette dénoua la faveur, déplia I’enveloppe : sous une €paisse couche
de papier d’argent, était placée une jolie petite boite, en bois, dont I’intérieur
¢tait doublé d’ouate ; a Dintérieur il y avait un petit morceau de taffetas
d’Angleterre.

— Maintenant, dit Henriette, vous devez vous rappeler ?
— Mais non !

— Est-ce possible ! La sceéne s’est pourtant passée dans ce salon quelques
jours avant ma maladie, précisément la veille de D’arrivée de M. John
Knightley : M. Elton se coupa le doigt avec votre canif ; n’ayant pas de
sparadrap, vous m’aviez pri¢e de donner le mien : j’en coupai un morceau,
mais il ne put utiliser le tout et me rendit le petit bout que vous voyez 1a : je
I’al conservé comme une relique.

— Ma chére Henriette, dit Emma en se cachant la figure avec ses mains,
combien je me sens honteuse ! Hélas ! je ne me rappelle que trop
maintenant ! J’avais pendant ce temps mon étui dans ma poche !

— Vraiment ! Vous aviez du taffetas a portée ? Je ne 1’aurais jamais
soupgonné ; vous vous €tes exprimée avec tant de naturel ! Voici, ajouta
Henriette en prenant la boite, un objet qui avait encore plus de valeur a mes
yeux ; c’est un crayon lui ayant appartenu ; un matin, environ huit jours avant
le diner chez les Weston, M. Elton voulut inscrire une adresse sur son calepin
et eut recours a votre porte-mine, apres avoir constaté que son crayon ¢tait



use ; il posa ce dernier sur la table et 1’y laissa ; je ne le perdis pas des yeux
et, sitot que j’en eus I’occasion, je m’en emparai.

— J’ai, en effet, gardé le souvenir d’un renseignement consigné par écrit.
Continuez.

— C’est tout. Je n’ai plus rien a vous montrer ou a vous dire, et je vais
jeter tout cela dans le feu. Je sais combien j’ai eu tort de conserver des
souvenirs de lui aprés son mariage, mais je n’avais pas le courage de m’en
séparer.

— Est-il nécessaire, Henriette, de briler le sparadrap ? Je ne désire pas
prendre la défense du vieux crayon, mais le sparadrap pourrait encore étre
utile !

— Je préfére me débarrasser de tout, dit Henriette, ce sont de désagréables
témoins... C’est fait, grace au ciel il ne reste plus rien de M. Elton.

— Il me reste le remords d’avoir été la cause de votre déception. Cette
expérience me servira de legon ; je me suis trompée grossiérement, je ne veux
pas m’y exposer dorénavant. J’espere Henriette que vous ferez un bon
mariage...

— Non, répondit Henriette, je ne me marierai jamais !

— Voici une nouvelle résolution ! Le temps sans doute vous apportera
I’oubli et I’espérance. Mais je tiens a vous faire connaitre, deés a présent, les
limites que j’ai fixées @ mon amiti€ : je suis résolue a n’intervenir d’aucune
facon dans ces questions. Si votre cceur parle, que ce soit en secret. Tenez-
vous sur vos gardes ; observez attentivement la conduite de I’homme que
vous aimerez et réglez votre attitude d’apres la sienne. Ne me faites part de
vos sentiments que si vous avez de sérieuses raisons de les croire partages.

Henriette apres avoir écouté son amie avec déférence, se défendit tout
d’abord de pouvoir méme imaginer 1’hypothése du mariage ; cependant au
bout d’une demi-heure de conversation elle avait repris confiance dans
I’avenir.



XL

Le mois de juin n’apporta pas grand changement a Highbury. Les Elton
continuaient a parler de la visite que devaient leur faire les Sukling et a
énumerer les divers avantages du landau ; toutefois leurs parents s’attardaient
a Maple Grow. D’autre part le retour des Campbell avait été différé encore
une fois et Jane Fairfax ne devait les rejoindre a Londres qu’au mois d’aoft.

M. Knightley sentait croitre chaque jour 1’antipathie qu’il avait €éprouvée
des le début pour Frank Churchill ; il s’était toujours méfié de lui et, a force
de I’observer, il pensait avoir acquis les preuves de la duplicité du jeune
homme. Emma était I’objet apparent de ses attentions ; tout le proclamait : sa
propre conduite, les allusions de son pere et le silence discret de sa belle-
mere, mais M. Knightley le soupgonnait, au contraire, de s’occuper
particuliecrement de Jane Fairfax. Il avait surpris des symptomes d’entente
entre eux, qui lui parurent concluants. Son attention fut éveillée pour la
premiere fois pendant un diner a Randalls ou Jane Fairfax et les Elton étaient
¢galement invités ; a plusieurs reprises Frank Churchill avait regardé Jane
Fairfax d’une facon significative et M. Knightley, malgré son désir d’éviter
tout écart d’imagination, ne put s’empécher d’étre frappé d’une attitude si
étrange chez un admirateur passionné de M'" Woodhouse. Par la suite ses
soupgons se trouverent pleinement confirmés. Trois jours apres il €tait parti a
pied pour passer sa soirée a Hartfield comme il le faisait souvent, et ayant
rencontr¢ Emma et Henriette qui se promenaient se joignit a elles ; ils
croiserent bientot un groupe nombreux : M. et M™ Weston, Frank Churchill,
M'® Bates et sa niéce que le hasard avait également réunis. Ils marchérent
tous ensemble et en arrivant a la grille d’Hartfield Emma les pria d’entrer et
de venir prendre le thé avec son pére. Les Weston acceptérent immédiatement
et M' Bates, aprés avoir parlé assez longtemps, finit par se ranger a I’avis
geénéral.

Au moment ou ils pénétraient dans le parc, M. Perry passa a cheval et les
messieurs firent quelques réflexions sur la béte.



— A propos, dit Frank Churchill 8 M™ Weston, ou en est le projet de
M. Perry d’avoir une voiture ?

M™ Weston parut surprise et répondit :
— J’ignorais qu’il en elt jamais €té question.

— C’est de vous que je tiens ce renseignement ; vous me 1’avez donné
dans une de vos lettres.

— Mot ! C’est impossible.

— J’en ai pourtant gardé le souvenir ; ¢’était sur les instances de sa femme,
me disiez-vous, que M. Perry s’était décidé ; celle-ci craignait toujours que
M. Perry ne prit froid en sortant par le mauvais temps. Vous devez vous
rappeler le fait maintenant ?

— Sur ma parole, c¢’est la premiere fois que j’entends parler de tout ceci !

— Est-ce possible ? Je n’y comprends rien. Alors, ¢’est que j’ai révé ;
J’étais tout a fait persuadé du bien fondé de mon allusion. Mademoiselle
Smith, vous avez I’air fatigué ; je crois que vous serez contente d’arriver a la

M
maison.

— Vraiment, intervint M. Weston en se rapprochant. Perry désormais
roulera carrosse ? Je suis heureux que la chose soit en son pouvoir. Est-ce de
lui-méme que vous tenez cette information, Frank ?

— Non, Monsieur, reprit son fils en riant ; il semble que je ne la tienne de
personne ! C’est curieux : je m’imaginais avoir appris cette nouvelle par une
lettre de M™ Weston ; mais comme celle-ci déclare entendre parler de ce
projet pour la premiere fois, j’ai dii réver toute 1’affaire. Quand je ne suis pas
a Highbury, je suis hanté par ceux que j’y ai laissés : il parait qu’en dehors de
mes amis particuliers, je vois aussi en songe M. et M™ Perry !

— Quel air de vraisemblance ont parfois les réves et d’autres sont si
absurdes ! Ceci, Frank, prouve que vous pensez souvent a nous. Emma,
n’avez-vous pas aussi des réves prophétiques ?

En se retournant, M. Weston s’apercut qu’Emma était hors de la portée de
sa voix : elle avait pris les devants pour avertir son pére et donner des ordres.
M Bates qui, depuis le début de I’incident, s’efforgait en vain de se faire
entendre, s’empressa de profiter de la premiere occasion pour intervenir :



— Il m’arrive aussi parfois d’avoir les réves les plus étranges ; mais si on
m’interrogeait a ce sujet, je serais forcée de reconnaitre qu’il a éte
véritablement question de ce projet au printemps dernier. M™ Perry en a
parlé a ma mere et aux Cole ; mais c’était tout a fait un secret ; personne
d’autre n’en a rien su. Depuis longtemps M™ Perry désirait que son mari et
une voiture, et un matin elle arriva chez ma mere et lui confia qu’elle croyait
avoir fait prévaloir son opinion. Jane, vous rappelez-vous ? Grand’mere nous
I’a raconté, quand nous sommes rentrées. Je ne me rappelle pas ou nous
avions ¢€té : a Randalls, je crois. M™ Perry a toujours eu beaucoup d’amitié
pour ma mere ; du reste, tout le monde 1’aime ! Réflexion faite, M. Perry a
remis sa décision a plus tard et il n’en a plus été question depuis. Je ne crois
pas en avoir jamais parlé a personne. Pourtant, je ne voudrais pas affirmer
que je n’y ai pas fait allusion ; je suis bavarde, vous le savez ; il m’est arrivé
de dire ce que j’aurais di taire. Je ne ressemble pas a Jane et je le regrette. Je
me porte garante qu’elle ne trahira jamais un secret. Ou est-elle donc ? Ah !
la voila. Quel réve extraordinaire !

Ils pénétraient a ce moment dans le vestibule ; M. Knightley chercha Jane
des yeux, mais celle-ci avait le dos tourné et paraissait tres occupée a plier
son chale.

Les commentaires prirent fin et M. Knightley fut forcé de s’asseoir, avec
tout le monde, autour de la large table moderne dont Emma avait réussi a
imposer ’usage, a la place des petites tables sur lesquelles depuis quarante
ans M. Woodhouse prenait ses repas. Apres le thé personne ne parut pressé
de partir.

— Mademoiselle Woodhouse, dit Frank Churchill, est-ce que vos neveux
ont emporté leur alphabet de lettres mobiles ? Auparavant la boite se trouvait
sur ce guéridon. Qu’est-elle devenue ? Il fait sombre ce soir et il convient
d’avoir recours aux passe-temps d’hiver. Nous nous sommes une fois
beaucoup divertis avec ces lettres ; je voudrais encore exercer votre sagaciteé.

Emma fut enchantée du souvenir qu’il avait gardé de ce jeu et elle alla
chercher la boite ; la table fut bientot couverte de lettres ; Emma et Frank
formerent rapidement des mots. La tranquillité de ce divertissement le rendait
particuliecrement agréable a M. Woodhouse : il suivait d’un ceil bienveillant
les essais des jeunes gens, tout en se lamentant sur le départ des pauvres
petits garcons.



Frank Churchill ¢était assis a co6t¢ d’Emma et Jane en face d’eux.
M. Knightley se trouvait placé de facon a pouvoir les observer tous. Frank
Churchill présenta une premiére anagramme a M"® Fairfax : celle-ci jeta un
coup d’ceil autour de la table et s’appliqua a deviner le mot ; au bout d’un
instant elle repoussa les lettres avec un sourire forcé, mais sans y prendre
garde, elle ne détruisit pas la combinaison et le mot demeura intact. Henriette
s’en saisit et se mit au travail ; elle se tourna vers son voisin, M. Knightley,
pour étre aidée. Le mot était « gaffe » et quand Henriette le proclama
triomphalement, Jane rougit ; son trouble contribua a donner plus
d’importance a I’incident et M. Knightley ne douta pas que les lettres ne
fussent un prétexte de galanterie et de dissimulation : ¢’était un jeu d’enfant
derriere lequel Frank Churchill cherchait a abriter ses desseins secrets. Ce
dernier était en train de préparer un nouveau mot et il le passa 8 Emma, en
affectant un air d’innocence. Emma eut vite fait de le découvrir ; elle était
trés amusée, mais se crut forcée de dire :

— Quelle folie ! N’avez-vous pas honte ?

Frank Churchill dit alors en jetant un regard vers Jane :
— Je vais le lui montrer, n’est-ce pas ?

Et Emma répondit en riant :

— Non, certainement non, vous ne ferez pas cela.

Cependant ce fut fait : le jeune homme se hata de passer les lettres a
M Fairfax en la priant fort poliment de bien vouloir les étudier.
M. Knightley fit tous ses efforts pour dechiffrer le mot. Il ne fut pas long a
lire « Dixon » : Jane Fairfax, de son coté, en découvrit facilement le sens
littéral, et sans doute aussi le sens figuré, car elle baissa les yeux et rougit
encore une fois en disant :

— Je ne savais pas que les noms propres fussent autorisés.

Elle repoussa ensuite les lettres d’un air mécontent, et son attitude indiqua
clairement sa résolution de ne plus prendre part au jeu. Elle détourna la téte
de ceux qui avaient prépare 1’attaque et regarda sa tante :

— Vous avez raison, ma chére, s’écria M"® Bates, répondant a cette
invitation muette, j’allais précisément le dire : il est temps de partir ; la soirée
s’avance et grand’meére serait inquicte. Vous étes trop aimable, mon cher



Monsieur, il faut absolument que nous vous souhaitions le bonsoir.

L’empressement que Jane mit a se lever témoigna que sa tante avait
deving¢ juste ; la jeune fille voulut s’¢loigner de la table, mais on ’entourait et
elle ne put se dégager immédiatement ; M. Knightley vit alors Frank
Churchill pousser anxieusement vers elle une autre série de lettres.
M Fairfax les mélangea sans les examiner ; elle se mit ensuite a la recherche
de son chale et Frank Churchill s’empressa aussitot de lui offrir ses services.
La nuit qui commengait a tomber et le brouhaha du départ empécherent
M. Knightley de poursuivre le cours de ses observations ; il laissa tout le
monde se retirer, puis il s’assit auprés d’Emma : il était décidé a parler,
jugeant que son devoir d’ami lui commandait de ne pas laisser la jeune fille
s’engager dans une impasse, sans 1’avertir.

— Voulez-vous me permettre, Emma, dit-il, de vous demander en quoi
consistait le grand amusement du dernier mot préparé par Frank Churchill ?
J’ai déchiffré ce mot, je serais curieux de savoir pourquoi il vous a divertie
alors qu’il a déplu a M'* Fairfax ?

Emma fut extrémement confuse : elle ne voulait a aucun prix donner la
véritable explication, car elle se sentait honteuse d’avoir fait part de ses
soupgons a Frank Churchill.

— Oh ! dit-elle d’un air embarrassé, cela ne voulait rien dire : une simple
plaisanterie entre nous.

— La plaisanterie, en tous cas, semblait limitée a vous et a8 M. Churchill !

Emma ne répondit pas et continua a mettre la table en ordre. Il resta, de
son coté, quelques instants a réfléchir. Il hésitait. La confusion d’Emma et
I’aveu de leur intimité semblait bien indiquer que son affection était engagée.
Néanmoins, il résolut de passer outre. Il était prét a courir le risque d’une
intervention inopportune plutdt que de s’exposer au remords de n’avoir pas
tout tenté dans une circonstance d’ou dépendait le bonheur d’Emma.

— Ma cheére Emma, dit-il enfin avec émotion, étes-vous slire que vous
vous rendiez parfaitement compte du degré d’intimité existant entre le jeune
homme et la jeune fille dont nous venons de parler ?

— Entre M. Frank Churchill et M"¢ Fairfax ? Oui, sans aucun doute.

— N’avez-vous jamais imaginé qu’il I’admirait ou réciproquement ?



— Jamais, reprit-elle avec chaleur, cette idée ne m’est venue, méme une
seconde. Et comment pouvez-vous supposer une chose pareille ?

— I m’a semblé¢ dernicrement avoir remarqué des symptomes
d’attachement entre eux ; j’ai surpris certains regards expressifs qui n’¢taient
pas destinés au public.

— Vous m’amusez excessivement. Je suis enchantée de constater que vous
étes susceptible de vous laisser entrainer par votre imagination ! Je regrette
d’étre contrainte de vous arréter deés vos premiers essais, mais je suis loin de
partager votre opinion. Il n’y a rien entre eux, je puis vous ’assurer ; les
apparences qui vous ont trompées proviennent de circonstance particulieres ;
leur conduite est inspirée par des mobiles tout différents ; il m’est impossible
de vous expliquer exactement ce qui en est : la taquinerie n’est pas étrangere
a I’affaire. De toute facon, ils sont fort loin, je puis vous I’affirmer, de nourrir
I’un pour I"autre des sentiments d’admiration ! Du moins je suppose qu’il en
est ainsi du coté de la jeune fille, mais je puis me porter garante de
I’indifférence du jeune homme.

Emma parlait avec une confiance et une sécurit¢ qui réduisirent
M. Knightley au silence. Elle était fort gaie et eut volontiers prolongé la
conversation, afin de connaitre tous les détails qui avaient motivé les
soupc¢ons de son interlocuteur ; mais celui-ci ne se sentait pas les dispositions
voulues pour ce dialogue. Il se rendait compte qu’il ne pouvait rien et il était
trop irrité pour parler. A la vue du feu qu’on allumait, chaque soir, pour
M. Woodhouse, il se hata de prendre congé avec le désir de retrouver la
fraicheur et la solitude de Donwell-Abbey.



XLI

Apres avoir été longtemps bercés de 1’espérance d’une prochaine visite de
M. et M™ Sukling, les habitants d’Highbury eurent la mortification
d’apprendre que ceux-ci ne pourraient pas venir avant 1’automne. Pour le
moment 1l fallait se contenter des sujets d’intérét local ; la santé¢ de
M Fairfax, ou la situation de M™ Weston dont le bonheur paraissait devoir
s’augmenter de la naissance d’un enfant. M™ Elton personnellement était tres
désappointée : elle se trouvait forcée de remettre a plus tard les diverses
excursions dont elle se faisait une féte ; d’autre part ses présentations et ses
recommandations, n’auraient pas [’occasion de s’exercer. Peu apres
néanmoins on apprit que la promenade a Box Hill aurait lieu malgré
I’absence du landau et M™ Elton commencga ses préparatifs ; Emma, de son
coté, desirait visiter ce site renomme et elle avait proposé¢ aux Weston de
choisir une belle journée et de s’y rendre en voiture. Deux ou trois amis
seulement seraient admis a se joindre a eux, afin de conserver au pique-nique
un cachet de simplicité et d’intimité.

Tous les détails de 1’organisation avaient été réglés et Emma ne put
s’empécher d’étre trés surprise et un peu mécontente, en apprenant de la
bouche de M. Weston que ce dernier avait suggéré a M™ Elton, apres la
defection de M. et de M™ Sukling, d’unir les deux groupes.

— M™ Elton ; ajouta-t-il, est enchantée et accepte avec plaisir ; ¢’est donc
une affaire conclue si toutefois vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Comme la seule objection d’Emma ¢€tait son antipathie prononcée pour
M™ Elton, et que M. Weston ¢était parfaitement au courant de cette
circonstance, elle ne pouvait pas la formuler sans lui faire un reproche
indirect. En conséquence, ne voulant a aucun prix causer la moindre peine a
M™ Weston, elle se vit contrainte de souscrire a un arrangement qui lui
déplaisait beaucoup et 1’exposait a I’humiliation d’étre comprise au nombre
des invités de M™ Elton. Elle n’en laissa rien paraitre mais dans son fort
intérieur elle jugeait séverement I’incorrigible bienveillance générale de



M. Weston. Celui-ci interpréta favorablement le vague acquiescement de son
interlocutrice :

— Je suis heureux que vous approuviez mon initiative, reprit-il tout a fait
rassure. J’en €tais sir ! Le nombre est un facteur important pour la réussite de
ce genre d’expédition ; de plus M™ Elton est, en somme, une aimable
femme ; 1l était difficile de la laisser de coté.

Le mois de juin était déja avance ; et sur les instances de M™ Elton un
jour fut bientdt fixé ; celle-ci se donnait beaucoup de peine pour ’attribution
aux divers invités des différentes parties du menu, mais une boiterie dont un
de ses chevaux fut atteint, vint retarder I’exécution du projet. Le cocher ne
pouvait affirmer dans combien de temps le cheval serait en état de reprendre
son service. M™ Elton supporta avec impatience cette nouvelle contrariété.
Elle confia son dépit a M. Knightley, qui était venu lui faire une visite
précisément le jour de 1’accident :

— N’est-ce pas vexant, Knightley ? dit-elle. La température est si
favorable ! Ces délais sont tout a fait odieux. Avant cette €poque, I’année
derniere, nous avons d¢ja fait une délicieuse promenade de Maple Grove a
Kings Weston.

— Je vous conseille de tenter une excursion a Donwell, reprit
M. Knightley, vous n’aurez pas besoin de chevaux. Venez manger mes
fraises qui mirissent rapidement.

Si M. Knightley n’avait pas parlé sérieusement au début, il fut obligé de
changer de ton, car sa proposition fut accueillie avec enthousiasme. Donwell
¢tait renommé pour ses fraises, de sorte que le prétexte se trouvait étre
plausible ; nul appat du reste n’était nécessaire et des plants de choux eussent
suffi pour tenter M™ Elton ! Celle-ci lui donna a plusieurs reprises
I’assurance de son acceptation : elle ¢tait extrémement flattée de cette preuve
d’intimité.

— Vous pouvez compter sur moi, dit-elle, voulez-vous me permettre
d’amener Jane Fairfax ?

— Je ne puis pas fixer un jour, reprit-il, avant d’avoir parlé aux personnes
que je désire vous faire rencontrer.

— Je m’en charge : donnez-moi seulement carte blanche. Je serai la dame
patronnesse. J’amenerai des amis avec moi.



— Jespere que vous amenerez Elton ; mais je me réserve les autres
invitations.

— Oh ! Vous pouvez sans crainte me déléguer vos pouvoirs. Je ne suis pas
une novice dans I’emploi. Je prends sur moi toutes les responsabilités.

— Non, reprit-il avec calme, il n’y a qu’une femme au monde a laquelle je
permettrai de dresser la liste des hotes de Donwell et cette femme c’est...

— M™ Weston, je suppose, reprit M™ Elton d’un air mortifié.

— Non : M™ Knightley, et en attendant je me chargerai moi-méme de
cette besogne.

— Ah ! Vous étes un original, dit-elle, satisfaite de ne se voir préférer
personne, vous €tes un humoriste et vous pouvez vous permettre de tout dire !
Eh bien ! soit ! Je demanderai a Jane et 3 M Bates de m’accompagner. Je
vous abandonne les autres. Je n’ai pas d’objection a me trouver avec la
famille d’Hartfield. Je tiens a lever vos scrupules ; je sais que vous avez de
I’amitié pour les Woodhouse.

— Vous les verrez certainement si mon invitation est agréée, et je passerai
chez M™ Bates en m’en allant.

— C’est tout a fait inutile ; je vois Jane tous les jours ; mais faites comme
il vous plaira. Ce sera une réunion du matin, n’est-ce pas Knightley ? Tout a
fait simple. Je mettrai un grand chapeau et j’aurai un léger panier suspendu a
mon bras ; probablement celui-ci, attaché avec un ruban rose. Jane aura le
pareil. Aucune cérémonie ; une féte de bohémiens ! Nous parcourrons vos
jardins et, la cueillette terminée, nous nous assiérons sous les arbres pour
manger les fraises. Ce que vous voudrez nous servir de plus sera placé sur
une table dehors, a ’ombre, afin de ne pas modifier le caractere de simplicite
et de naturel de I’ensemble. N’est-ce point votre idée ?

— Pas tout a fait. Pour me conformer au naturel, je ferai dresser le couvert
dans la salle a manger : rien de plus simple pour des messieurs et des dames,
affligés de domestiques et d’un mobilier, que de manger sous un toit !

— Eh bien ! A votre guise ! A propos, si moi ou ma femme de charge
pouvons vous étre utiles de quelque facon, dites-le franchement. Je me mets a
votre disposition. Désirez-vous que je parle a M™ Hodges ? Puis-je surveiller
les préparatifs ?



— Je n’ai aucunement ce désir, je vous remercie.

— En tout cas si une difficulté se présentait, vous pouvez compter sur ma
femme de charge, elle est extrémement capable.

— J’en suis persuadé, mais la mienne n’a pas moins bonne opinion de ses
propres capacités et elle n’accepterait aucune aide.

— Je regrette que nous n’ayons pas d’ane. Nous serions arrivées toutes
trois sur des anes : Jane, M Bates et moi ! Je compte proposer & mon « caro
sposo » d’acheter un ane ; rien de plus utile a la campagne ! Quelles que
soient les ressources intellectuelles d’une femme, elle ne peut pas toujours
rester enfermée ; et les promenades a pied ont bien des inconvénients : 1’été il
y a la poussiere et ’hiver la boue.

— Vous ne trouverez ni I’une ni I'autre entre Donwell et Highbury : la
route de Donwell n’est jamais poussiéreuse et en ce moment elle est
parfaitement seche. Venez néanmoins a dos d’ane, si cela vous amuse. Vous
pourrez emprunter celui de M™ Cole. Mon désir est de tenir compte de votre
golt dans la mesure du possible.

— Je n’en doute pas ; je vous rends justice mon bon ami. Sous des dehors
un peu froids, vous cachez un coeur excellent. Je le dis souvent a M. Elton.
Croyez-moi, Knightley, je suis trés sensible a cette nouvelle marque
d’amitié : vous ne pouviez rien imaginer qui me causat plus de plaisir.

M. Knightley avait une raison particuliere pour ne pas faire servir le
déjeuner en plein air : 1l espérait amener M. Woodhouse a venir a Donwell et
il savait, qu’en ce cas, il ne pouvait étre question d’un repas dans le jardin.

M. Woodhouse accepta avec plaisir et approuva tout a fait 1’idée de
M. Knightley de réunir ses amis aux heures du soleil au lieu de les exposer a
I’humidité du soir.

Tout le monde du reste se montra dispos¢ a accepter l’invitation de
M. Knightley. Emma et Henriette se faisaient une véritable féte de cette
journée. M. Weston, sans attendre d’en étre pri€¢, promit de faire tous ses
efforts pour que Frank se joignit a eux.

A dire vrai, M. Knightley se serait fort bien passé de cet excés d”honneur,
mais il fut forcé de dire qu’il serait enchant¢ de voir le jeune homme, et
M. Weston s’engagea a €crire sans retard a son fils.



Au bout de quelques jours, 1’¢tat du cheval de M™ Elton s’étant
suffisamment amélioreé, on s’occupa de fixer la date de I’excursion a Box
Hill ; il fut deécidé qu’elle se ferait le lendemain du déjeuner chez
M. Knightley.

Au jour dit, par une matinée ensoleillée, M. Woodhouse arriva en voiture
a Donwell et fut aussitét introduit dans une des chambres les plus
confortables ou un bon feu brilait depuis le matin. M™ Weston, qui était
venue a pied, se sentit fatiguée fort a propos et resta assise aupres de lui. Les
autres invités se disperserent dans le jardin.

Il y avait longtemps qu’Emma n’était venue a 1’Abbaye, et, apres s’étre
assurée que son pere ¢tait parfaitement a son aise, elle se hata de sortir ; elle
ressentait toujours un intérét particulier pour cette propriété et se plaisait a
tout examiner en détails ; elle s’y sentait doublement attachée par son alliance
avec le propri¢taire actuel et par sa parenté avec I’héritier du domaine. Elle
contemplait avec plaisir les proportions grandioses et le style des batiments,
la situation plaisante et abritée, les vastes jardins s’étendant jusqu’aux
prairies traversées par une riviere, les hautes futaies disposées en avenues
majestueuses. L’intérieur de la maison était a 1’avenant ; toutes les pieces
¢taient confortables et deux ou trois avaient des proportions imposantes.

Emma interrompit son inspection lorsque le moment fut venu de se
joindre aux autres pour la cueillette des fraises. L’assemblée était au complet,
sauf Frank Churchill qu’on attendait d’un instant a I’autre. M™ Elton était
radieuse sous son large chapeau et tenait son panier a la main ; elle marchait
en téte et se disposait a prendre la direction du groupe. Les fraises firent les
frais de la conversation et tout en ¢changeant des remarques sur la qualité et
I’arome des différentes espeéces cultivées a Donwell, les dames se mirent au
travail avec ardeur. Au bout d’une demi-heure, M™ Elton vint s’informer si
son beau-fils était arrivé ; elle se sentait inquiete car elle considérait comme
peu sir le cheval que le jeune homme montait.

Quand le soleil eut lassé les plus vaillantes, on chercha un endroit
ombragé et tout le monde s’assit en cercle. M™ Elton commenca aussitot a
entretenir Jane Fairfax avec animation et Emma entendit qu’il s’agissait
d’une situation des plus désirables ; le matin méme, M™ Elton avait regu la
nouvelle ; Jane était demandée chez une cousine de M™ Bragge, une
connaissance de M™ Sukling. M™ Elton détaillait complaisamment les



avantages : famille de premier ordre, meilleures relations, commodités de
tous genres ; de son coOté, tout était enthousiasme, triomphe, acquiescement et
rien ne pouvait ’amener a considérer le refus de son amie comme définitif.
M Fairfax, en effet, continuait a assurer a M™ Elton qu’elle ne voulait pas
s’engager pour le moment, donnant, une fois encore, les mémes raisons et les
mémes excuses. M™ Elton n’en persistait pas moins dans sa résolution
annoncée de répondre affirmativement par retour du courrier. Emma ne
comprenait pas comment Jane pouvait supporter une insistance aussi
deplacée ; celle-ci avait pourtant I’air vexée et parlait un peu sechement ;
finalement, avec une décision qui ne lui €tait pas habituelle, elle proposa une
promenade.

— M. Knightley serait-il assez aimable pour leur faire parcourir les
jardins ? Elle désirait connaitre les différents aspects du domaine.

On se leva aussitdt et, apres avoir marché quelque temps en ordre
disperse, tous les promeneurs finirent par se retrouver sous les ombrages
délicieux d’une belle allée de tilleuls qui aboutissait a la riviere et semblait
tracer la limite de la propriété d’agrément. La vue, a cet endroit, était tres
belle : a gauche, au pied d’une colline boisée, dans un site bien abrité, se
dressait la ferme d’Abbey Mill ; devant, s’étendaient de vastes prairies au
travers desquelles serpentait la riviere.

— C’¢était un spectacle agréable, reposant pour les yeux et pour I’esprit : la
verdure anglaise, la culture anglaise et le confort anglais sous un beau soleil !

Emma arriva en compagnie de M. Weston et trouva M. Knightley et
Henriette en conversation animée : elle fut frappée de ce téte-a-téte et
heureuse de constater le revirement qui s’était produit dans 1’opinion de
M. Knightley touchant son amie. Celle-ci, de son c6té, s’était transformée :
elle pouvait désormais contempler sans envie la ferme d’Abbey Mill, ses
riches paturages, ses nombreux troupeaux, son potager en fleur et la 1égere
colonne de fumée qui montait dans le ciel bleu. Quand Emma les rejoignit,
M. Knightley était en train de décrire a Henriette les différents modes de
culture. Ils marcheérent ensemble en causant de la facon la plus cordiale. Il
fallut bientot songer au déjeuner, et les invités reprirent le chemin de la
maison. [ls €taient tous installés et pourtant Frank Churchill n’arrivait pas.
M™ Weston ne cessait de regarder a la fenétre ; M. Weston, tout en regrettant
I’absence de son fils, se moquait des craintes de sa femme. Celle-ci s’€tonnait



néanmoins qu’apres avoir annonce si explicitement sa venue, Frank manquat
a sa promesse. On lui fit observer que I’état de M™ Churchill suffisait a
expliquer un renversement des plans antérieurs. M™ Weston finit par se
laisser convaincre.

Le repas terminé, on décida de descendre jusqu’aux étangs de I’ Abbey ;
M. Woodhouse avait déja fait un tour dans la partie la plus élevée du jardin
ou I’humidité de la riviere n’arrivait pas ; Emma demeura pour lui tenir
compagnie afin de permettre 8 M™ Weston de prendre un peu d’exercice.

M. Knightley s’était ingénié¢ a amuser M. Woodhouse : livres, gravures,
médailles, camées, coraux, coquilles avaient ¢té mis a la disposition de son
vieil ami. Avant le déjeuner, M™ Weston lui avait fait les honneurs des
diverses collections et il se préparait a se livrer a une seconde inspection.
Avant de s’asseoir aupres de son pere, Emma avait accompagne les autres
jusqu’a la porte ou elle s’¢tait attardée quelques moments dans 1’antichambre
pour examiner un tableau ; elle €tait 1a depuis peu quand elle vit arriver Jane
Fairfax ; celle-ci marchait vite et paraissait préoccupée ; en apercevant
Emma, la jeune fille sursauta :

— Je ne comptais pas, dit-elle, vous rencontrer ici, Mademoiselle
Woodhouse, mais c¢’est vous, précis€ément, que je cherchais. Je viens vous
demander de me rendre un service. Ma tante n’a pas la notion de 1’heure et je
suis slire que ma grand’mere sera inquicte. Je vais rentrer de suite. Je n’ai
averti personne pour ne pas troubler la promenade. Les uns sont allés aux
¢tangs, les autres du coté des tilleuls ; jusqu’au retour, on ne s’apercevra pas
de mon absence : alors je vous prie de bien vouloir dire que je suis a la
maison.

— Certainement, si vous le désirez ; mais vous n’allez pas marcher jusqu’a
Highbury ?

— Mais si ; que peut-il m’arriver ? Je serai a la maison dans vingt minutes.

— Laissez, je vous en prie, le domestique de mon pere vous accompagner,
ou plutot je vais commander la voiture : elle sera attelée dans cinq minutes.

— Merct ; a aucun prix. Je préfére marcher. Il convient que je
m’accoutume a sortir seule : je vais bientt €tre appelée a veiller sur les
autres !

Elle parlait nerveusement et Emma répondit avec cceur :



— Dans tous les cas il ne peut y avoir actuellement aucune utilité a vous
imposer cette fatigue, d’autant plus que la chaleur est accablante.

— Je me sens lasse en effet, Mademoiselle Woodhouse ; nous avons toutes
connu, n’est-il pas vrai des moments de découragement ? La plus grande
preuve d’amiti€ que vous puissiez me donner est de me laisser faire a ma
guise. Veuillez seulement expliquer mon absence, au moment opportun.

Emma n’avait plus rien a ajouter ; elle accompagna la jeune fille jusqu’a
la porte avec une sollicitude amicale. Jane la remercia et elle ajouta :

— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, quel repos, parfois, d’étre seule !

Emma interpréta cette exclamation comme 1’aveu de la perpétuelle
contrainte infligée a Jane par la compagnie de sa tante. « Je vous
comprends » se dit-elle en revenant sur ses pas « et j’ai pitié de vous ! »

Un quart d’heure ne s’¢€tait pas écoul¢ et Emma avait a peine eu le temps
d’examiner une série de vues de la place Saint-Marc, a Venise, quand Frank
Churchill pénétra dans la piece. Emma ne pensait plus a lui mais elle fut tres
contente de le voir : elle pensa d’abord que M™ Weston serait tranquillisée ;
du reste la jument noire n’était, en aucune fagon, responsable du retard.

— Au moment ou je m’apprétais a me mettre en route, dit-il en s’asseyant,
ma tante a été prise d’une crise nerveuse qui a duré plusieurs heures ; j’avais
d’abord renoncé a ma visite, mais, a la suite d’un mieux sensible chez la
malade, je me suis décidé a monter a cheval. Toutefois, si j’avais prévu la
température a laquelle j’allais €tre expose et que j’arriverais trop tard, je ne
serais pas venu. La chaleur est excessive ; je puis supporter n’importe quel
degré de froid, mais la chaleur m’accable.

— Vous serez bien vite rafraichi, répondit Emma, si vous restez assis
tranquillement.

— Des que j’aurai moins chaud, je m’en irai. Il m’a été tres difficile de me
rendre libre, mais mon pere avait tant insisté dans sa lettre !... Vous allez, du
reste, tous partir bientot je suppose ; j’ai rencontré une des invitées sur la
route ; par un temps pareil, c¢’est de la folie, de la folie pure !

Emma I’écoutait parler avec surprise et s’étonnait d’un pareil acces de
mauvaise humeur. Certaines personnes deviennent irritables, quand elles ont
chaud : évidemment Frank Churchill faisait partie de cette catégorie.



— Vous trouverez dans la salle a manger, reprit-elle, un excellent déjeuner,
et cela vous fera du bien.

— Non, je n’ai pas faim ; je vous remercie... je préfere rester ici.

Deux minutes apres, néanmoins, il changea d’avis et se dirigea vers la
salle a manger, sous le prétexte de boire un verre de biere. Emma se retourna
vers son pere et se consacra de nouveau a lui. « Je suis heureuse, pensait-elle,
de n’avoir plus d’inclination pour lui ; je ne pourrais aimer un homme qu’un
peu de soleil suffit a mettre hors de lui ! »

Frank Churchill demeura absent assez longtemps pour avoir €té a méme
de prendre un repas trés confortable et revint en bien meilleur état, ayant
retrouvé ses bonnes manieres ; il approcha une chaise, prit intérét a leurs
occupations et exprima d’une fagon raisonnable son regret d’€tre arrivé si
tard. M. Woodhouse était en train de regarder des vues de Suisse.

— Dés que ma tante ira mieux, dit-il, j’irai a I’étranger ; je n’aurai de repos
que je n’aie vu tous ces endroits. Je vous enverrai mes dessins ou le récit de
mon voyage ou un poeéme. Je veux faire parler de moi.

— C’est possible, mais pas a propos de dessins. Vous n’irez pas en Suisse ;
votre oncle et votre tante ne vous laisseront jamais quitter I’ Angleterre.

— Ils peuvent étre amenés a voyager eux-mémes ; il est trés possible qu’un
climat chaud soit ordonné a ma tante. J’ai idée que nous irons tous a
I’étranger ! J’ai besoin d’un changement. Je suis fatigué¢ de 1’Angleterre et je
partirais demain si je le pouvais.

— Vous étes fatigu¢ de la prospérité et du bien-étre ! Découvrez-vous
quelques soucis et restez !

— Vous vous trompez ; je ne me considere nullement comme un étre
privilégi€ : je suis contrecarré en tout.

— Vous n’€tes cependant pas aussi malheureux que vous I’étiez en
arrivant. Allez tremper encore un biscuit dans du madeére et vous serez tout a
fait remis !

— Non, je ne bougerai plus ; je resterai pres de vous ; je ne connais pas de
meilleur remede.

— Nous allons a Box Hill demain. Vous viendrez avec nous ; sans doute,



ce n’est pas la Suisse, mais c’est toujours un pis aller pour un jeune homme
qui éprouve I'impérieux besoin d’¢élargir son horizon ! Vous resterez ici ce
soir et vous viendrez avec nous, n’est-ce pas ?

— Il faut que je rentre ce soir. Il fera frais ; ce sera tres agréable.
— Mais vous pouvez revenir demain matin de bonne heure ?

— Ce n’est pas la peine ; si je viens, je serai de mauvaise humeur.
— Dans ce cas, je vous prie, demeurez a Richmond.

— Mais si je reste, ce sera pire. Je ne pourrai jamais supporter la pensée de
vous savoir tous la-bas sans moi.

— Vous €tes seul juge en cette affaire ; optez entre les deux maux ! Je
vous laisse libre.

Les promeneurs arriverent bientot : pour quelques-uns d’entre eux ce fut
un grand plaisir d’apercevoir Frank Churchill ; d’autres demeurérent plus
calmes, mais 1’absence de M'* Fairfax fut regrettée de tous. On ne tarda pas a
s’apercevoir qu’il était I’heure de se séparer et apres avoir pris les dernieres
dispositions pour le rendez-vous du lendemain, on se dit adieu. Les derniers
mots que Frank Churchill adressa a Emma furent :

— Eh bien ! Si vous m’en donnez I’ordre, je resterai.

Emma sourit approbativement. Il fut donc décidé, qu’a moins d’un rappel
de Richmond, le jeune homme coucherait a Randalls.



XLII

Le matin suivant, le temps €tait magnifique. Toutes les autres conditions
de succes se trouverent remplies : 1’organisation dont M™ Weston avait éte
chargée ne laissait rien a désirer ; chacun fut exact au rendez-vous. Il avait été
convenu qu’Emma et Henriette feraient route ensemble ; M'® Bates et sa
nicce devaient prendre place dans la voiture de M™ Elton. Les hommes
suivraient a cheval. M™ Weston avait insist¢ pour tenir compagnie a
M. Woodhouse. On parcourut les sept lieues sans incident et en arrivant tout
le monde fut unanime a vanter les beautés de la route. Mais 1’accord ne devait
pas étre de longue durée et la fusion des divers éléments assemblés ne fut a
aucun moment réalisée. M. Knightley se consacra a M'® Bates et a Jane,
Emma et Henriette étaient escortées de Frank Churchill, les Elton suivaient
avec M. Weston, qui s’effor¢ait en vain de faire naitre 1’harmonie entre les
différents groupes ; M. Elton, de son c6té faisait tous ses efforts pour se
rendre agréable ; néanmoins pendant les deux heures que dura la promenade
sur la colline, rien ne put dissiper la géne ambiante.

Au début, Emma s’ennuya profondément ; elle n’avait jamais vu Frank
Churchill si silencieux et si morne ; il ne disait rien d’intéressant, regardait
sans voir, admirait sans intelligence et écoutait sans comprendre. Henriette
semblait, de son coOté, subir la contagion de leur cavalier ; ils étaient tous
deux insupportables !

Quand on s’assit pour d¢jeuner, Frank Churchill se métamorphosa ; il
devint communicatif et gai ; il ne dissimulait pas son désir de plaire 8 Emma
et celle-ci de son coté, contente d’€tre distraite, 1’encourageait contre son
habitude : elle n’attachait du reste maintenant aucune importance a ’attitude
du jeune homme, qu’elle considérait simplement comme un ami. Pour les
autres néanmoins il y avait toutes les apparences d’un flirt.

— Combien je vous suis obligé, dit-il, de m’avoir conseillé de rester ; sans
votre intervention je me serais privé du plaisir de cette journée ; j’étais tout a
fait décidé a partir.



— Oui, vous ¢tiez de tres méchante humeur et je ne sais trop pourquoi :
peut-Etre ressentiez-vous du deépit de n’avoir pu gofiter les plus belles fraises !
Je me suis montrée meilleure amie que vous ne le méritiez.

— Vous vous trompez : j’¢tais seulement fatigu¢ ; la chaleur m’avait
accablé.

— Il fait plus chaud aujourd’hui.
— Ce n’est pas mon avis ; je me sens tout a fait a mon aise.

— Vous vous sentez bien parce que vous avez repris possession de vous-
méme : hier, pour une raison ou pour une autre, vous n’étiez plus maitre de
vous ; comme je ne puis pas toujours €tre la pour vous diriger, vous ferez
bien dorénavant d’assumer seul la responsabilité de vos actes.

— J’aurai de toute fagon un motif pour agir : que vous soyez présente ou
non, votre influence existe toujours.

— Elle ne date en tout cas que d’hier trois heures : s’il en elt eté
autrement, vous n’auriez pas ¢€te si désagréable !

— Hier trois heures ! C’est votre date. Je croyais vous avoir rencontrée en
février ?

— Nous sommes seuls a parler, reprit Emma en baissant la voix, et il est
véritablement inutile de dire des bétises pour le divertissement geénéral.

— Nos compagnons, répondit-il sur le méme ton, sont excessivement
stupides. Que ferons-nous pour les réveiller ? Voici : Mesdames et Messieurs,
par ordre de M" Woodhouse qui, partout ou elle se trouve, préside, je suis
chargé de vous demander ce a quoi vous pensez ?

Quelques-uns des assistants se mirent a rire et accepterent la question
avec bonne humeur. M™ Elton, d’autre part, étouffait d’indignation en
entendant faire allusion a la présidence de M" Woodhouse. La réponse de
M. Knightley fut bréve :

— Mademoiselle Woodhouse, dit-il, souhaite-t-elle véritablement de
connaitre toute notre pensée ?

— Oh ! non, reprit Emma, d’un air détaché, je ne désire pas m’exposer a
cette €preuve.



— C’est un genre d’interrogation, dit M™ Elton avec emphase, que je ne
me serais pas arrogé le privilege de poser. Bien que comme chaperon... Je
n’ai jamais, ajouta-t-elle a mi-voix en se penchant vers son mari, dans aucune
société, aucune excursion... Jeune fille... femme mariée...

— C’est parfaitement vrai, ma chere, répondit M. Elton ; néanmoins, il
vaut mieux prendre la chose en riant. Tout le monde a conscience des égards
qui vous sont dus.

— Je n’ai pas de succes, murmura Frank Churchill 8 Emma, ils sont pour
la plupart offensés. Je vais m’y prendre mieux : Mesdames et Messieurs, par
ordre de M" Woodhouse, je suis chargé de dire qu’elle renonce a connaitre
vos pensées ! Nous sommes sept ici, sans nous compter (M"® Woodhouse a la
bonté d’estimer que j’ai déja donné la mesure de mon esprit) et elle vous prie
de bien vouloir émettre, chacun a votre tour, soit une pensée tres spirituelle
en vers ou en prose, originale ou répetée, soit deux remarques modérément
spirituelles, soit enfin trois bétises !

— Oh ! trés bien, intervint M'® Bates, je n’ai pas besoin de m’inquiéter :
trois bétises, voila justement mon affaire ; je suis bien slre de dire trois
bétises dés que j’ouvrirai la bouche !

que J

Emma ne put résister au plaisir de répondre :

— Pourtant, Mademoiselle, il peut se présenter une difficulté ; permettez-
mo1 de vous faire remarquer qu’en ’occurrence, le nombre est limité
seulement trois bétises a la fois !

M!' Bates, trompée par le ton cérémonieux et ironique, ne comprit pas
immeédiatement ; quand elle saisit I’allusion elle ne se facha pas, mais une
lIégere rougeur indiqua qu’elle avait été blessée.

— Ah ! bien. Je vois ce qu’elle veut dire, ajouta-t-elle en se tournant vers
M. Knightley, j’essaierai de me taire le plus possible. Je dois étre bien
insupportable pour qu’elle ait dit une chose pareille a une vieille amie !

— Votre 1dée me plait, se hata de dire M. Weston, c’est entendu ; je
prépare une charade. Dans quelle catégorie une charade sera-t-elle classée ?

— Dans la seconde, Monsieur, j’en ai peur ! Mais nous nous montrerons
particuliérement indulgents pour celui qui parlera le premier.

— Allons, dit Emma, une unique charade suffira a libérer M. Weston.



— Je crains que ce ne soit pas tres spirituel, elle est trop claire.

« Mon premier et mon second sont deux lettres de I’alphabet et mon tout
exprime la perfection. » Comprenez-vous ?

— Deux lettres ! reprit Emma... ma foi, je ne sais pas !

— Vous étes mal placée pour deviner ! Je vais vous donner la solution : M
et A =Emma. »

Emma, Frank et Henriette se mirent a rire de bon cceur. Les autres
personnes manifestérent une approbation plus modérée. M. Knightley dit
gravement :

— D’apres ce début, je comprends le genre d’esprit qu’il faut déployer.
M. Weston s’en est bien tiré, mais 1l nous a tous mis hors de combat : la
perfection n’aurait pas dii arriver du premier coup !

— Pour ma part, je demande a étre excusée, dit M™ Elton, je n’ai pas de
golt pour ce genre d’improvisation. Je me rappelle avoir recu un acrostiche
sur mon nom et je n’y ai trouvé nul plaisir ; j’en connaissais I’auteur : un
abominable fat ! Vous savez qui je veux dire ? ajouta-t-elle en faisant un
signe d’intelligence a son mari. Ce genre de divertissement peut étre amusant
a I’époque de Noél, quand on est assis, autour du feu, mais me parait tout a
fait déplaceé pendant les excursions d’été. Je ne suis pas de celles qui peuvent
avoir de I’esprit sur commande. Je ne manque pas de vivacité, a ma facon,
mais je désire choisir mon moment pour parler ou me taire. Veuillez donc me
passer, Monsieur Churchill, passez aussi M. Elton et Jane.

— Oui, je vous en prie, laissez-moi de co6té, confirma M. Elton d’un air
piqué, je n’ai rien a dire qui puisse intéresser M Woodhouse ou les jeunes
filles en général : un vieux mari ! absolument bon a rien ! Voulez-vous que
nous marchions, Augusta ?

— Volontiers ; nous avons fini de manger depuis longtemps et ce n’est pas
en restant assis a la méme place que nous pourrons nous former une idée des
différents points de vue. Venez, Jane, prenez mon autre bras.

M! Fairfax déclina I’invitation et le mari et la femme partirent seuls.

— Heureux couple ! dit Frank Churchill, et si bien assorti. Ils ont eu
d’autant plus de chance que leur connaissance, avant le mariage, s’est réduite
a une courte fréquentation a Bath. Leur cas est exceptionnel, car il est



impossible de porter un jugement motivé sur une personne pendant un s¢jour
dans une ville d’eau ; il faut avoir vu une femme dans son propre milieu, dans
son intérieur, livrée a ses occupations familieres, pour I’apprécier a sa valeur.
Combien d’hommes se sont engagés dans ces conditions et I’ont regretté
toute leur vie !

M Fairfax avait écouté avec attention, et quand il se tut, elle dit :
— Croyez-vous ?...

Elle hésita et s’arréta un instant.

— Vous disiez ? dit-il d’un ton sérieux.

— En principe, votre remarque est juste, reprit-elle, mais les conséquences
d’un attachement hatif et imprudent ne me paraissent pas devoir €tre aussi
funestes que vous le prétendez. Seuls les caracteres faibles et irrésolus — qui
sont, a tout moment, les jouets du hasard — permettent a une connaissance
malheureuse de devenir une oppression pour toute la vie.

Frank Churchill ne répondit pas directement, mais il s’inclina en signe
d’acquiescement. Peu a peu il perdit son air compassé.

— Eh bien ! dit-il gaiement, pour ma part je n’ai aucune confiance dans
mon propre jugement et le moment venu, je compte m’en remettre a celui
d’autrui. Voulez-vous vous charger, M" Woodhouse, de me choisir une
femme ? Je sais combien vous avez la main heureuse, ajoutait-il en souriant a
son pere, je ne suis pas press€ ; faites votre choix et dirigez 1’éducation de la
jeune personne.

— Dois-je comprendre que vous la désirez a mon image ?

— Naturellement, si c’est possible ! Je compte voyager pendant deux ou
trois ans et a mon retour je reviendrai chercher ma femme !

— Maintenant, Madame, dit Jane a sa tante, si vous voulez bien, nous
pourrions rejoindre M™ Elton ?

— Parfaitement ma cheére, je suis préte ; il nous sera facile de la rattraper.
La voici... Non, ce n’est pas elle... Eh bien vraiment...

Elles s’¢loignérent en compagnie de M. Knightley.

M. Weston, Frank Churchill, Emma et Henriette demeurérent seuls. La



vivacité du jeune homme ne fit que croitre, au point de devenir a peine
supportable. Emma était fatiguée d’entendre des flatteries et des plaisanteries
et aurait préféré marcher tranquillement ou bien s’asseoir pour contempler le
magnifique paysage qui se déroulait a ses pieds. Elle fut enchantée
d’apercevoir les domestiques ; ceux-ci venaient a leur rencontre pour
annoncer que les voitures étaient attelées.

Elle supporta patiemment le brouhaha du départ et ne se formalisa méme
pas de 'insistance avec laquelle M™ Elton recommanda qu’on fit d’abord
avancer la voiture du presbytere.

Pendant qu’elle attendait, M. Knightley s’approcha d’elle ; il regarda
autour de lui pour voir s’ils étaient seuls et dit :

— Emma, je veux vous parler avec franchise comme j’ai toujours eu
I’habitude de le faire : je ne puis vous voir mal agir, sans vous avertir.
Comment avez-vous pu montrer aussi peu de ceeur a ’égard de M Bates ?
Comment vous €tes-vous laiss€ aller a une plaisanterie aussi offensante a
I’adresse d’une femme de son caractere, de son age et de sa situation ? Je ne
’aurais jamais cru.

Emma rougit, mais elle essaya de prendre I’allusion en riant.

— Pouvais-je m’empécher de donner cette réplique ? Tout le monde en
aurait fait autant a ma place. Ce n’est pas si méchant et je crois qu’elle n’a
pas compris.

— Je vous assure au contraire, qu’elle a parfaitement saisi le sens de vos
paroles : elle en a parlé depuis. J’aurais voulu que vous entendiez avec quelle
ardeur et quelle générosité elle s’est exprimée : elle a loué la patience dont
vous aviez toujours fait preuve a son égard et admiré la part prise par vous
aux incessantes attentions qu’elle re¢oit de M. Woodhouse ; elle s’est étonnée
que vous supportiez de si bonne grace une société aussi ennuyeuse.

— Oh ! dit Emma, je le sais, il n’y a pas de meilleure créature au monde,
mais avouez que chez M'" Bates les bonnes qualités et le ridicule sont
intimement liés.

— C’est vrai, je le reconnais, reprit-il ; si elle €tait riche et votre égale,
socialement parlant, je vous laisserais votre franc parler de critique et
d’ironie, mais elle est pauvre ; elle a perdu tous les avantages que sa
naissance lui avait conférés, et sa situation deviendra plus précaire encore



avec les années. Vous devriez au moins €éprouver pour elle de la compassion.
Elle vous a connue enfant et vous a prodigué des attentions qui a cette €époque
n’€taient pas sans valeur : aujourd’hui en présence de sa niece et d’étrangers
elle s’est apercue que vous riiez a ses dépens. Ce que je vous dis, Emma,
n’est agréable ni pour vous ni pour moi, mais c’est la vérité. Je me montre
véritablement votre ami en vous donnant des conseils sincéres et je ne
désespere pas de vous voir, un jour, me rendre justice !

Tout en parlant, ils avancaient vers la voiture et I’instant d’apres il 1’aida
a monter, puis il s’¢éloigna vivement. Il avait mal interprété 1’attitude et le
silence d’Emma : celle-ci en I’écoutant avait détourné son visage pour cacher
la honte qu’elle ressentait ; elle s’était rejetée au fond de la voiture tout a fait
émue ; puis se reprochant de ne pas lui avoir dit adieu, elle se pencha pour lui
faire signe, mais 1l était trop tard.

Emma ne s’était jamais sentie si agitée, si humili¢e, dans aucune
circonstance de sa vie. Le bien fondé de ces reproches ¢€tait indiscutable. Elle
se demandait maintenant comment elle avait pu agir si brutalement a 1’égard
de M'* Bates. Comment s’était-elle exposée a faire naitre une aussi mauvaise
opinion d’elle chez une femme qu’elle estimait ! Plus elle réfléchissait, plus
elle prenait conscience de ses torts. Fort a propos, Henriette paraissait
fatiguée et encline de son coté a garder le silence. Emma n’eut donc aucun
effort a faire ; absorbée dans ces pensées, elle sentit bient6ot des larmes couler
de ses yeux et elle s’abandonna a son chagrin.



XLIII

Emma fut heureuse de se retrouver a Hartfield, et apres le diner elle se
consacra, de la meilleure grace du monde, au jacquet de M. Woodhouse. Elle
¢prouvait une véritable satisfaction, apres les pénibles conjonctures de la
journee, a s’occuper de distraire son pere ; de ce coté au moins elle n’avait
pas démérité : elle pouvait en effet a bon droit se considérer comme une fille
dévouce.

Le lendemain matin, Emma résolut d’aller sans plus tarder faire une visite
de réparation a M"® Bates : elle craignait que celle-ci ne pat jamais lui
pardonner, mais elle voulait tout tenter pour effacer la mauvaise impression
de Box Hill et elle espérait, a force de déférence et d’attentions, regagner le
terrain perdu. Elle se mit en route de bonne heure, de peur d’étre retenue par
quelque visiteur.

En réponse a son interrogation, elle apprit que « ces dames ¢étaient a la
maison » et pour la premiere fois depuis longtemps elle monta I’escalier avec
I’intention de se rendre agréable. A son approche, il se produisit un
brouhaha : on parlait et on remuait ; la femme de chambre, apres 1’avoir
annoncée, réapparut embarrassée et la pria de bien vouloir attendre un
instant ; finalement elle la fit pénétrer trop to6t dans le salon, au moment
méme ou M'® Bates et Jane Fairfax disparaissaient dans la piéce voisine ;
pendant que la porte était encore ouverte, Emma entendit M'® Bates
chuchoter :

— Eh bien ! ma chere, je dirai que vous vous étes étendue sur votre lit ;
vous €tes du reste bien assez malade pour le faire.

La pauvre M™ Bates, affable et douce, selon son habitude, paraissait un
peu effarée et ne pas se rendre compte exactement de ce qui se passait.

— J’ai peur que Jane ne soit souffrante, dit-elle, mais je ne suis pas sire ;
on m’affirme toujours le contraire. Ma fille sera de retour d’ici peu. Vous
avez, j’espere, trouve une chaise, Mademoiselle Woodhouse. Je suis tout a



fait impotente. Etes-vous commodément installée ? Hetty ne peut tarder a
revenir.

Emma eut un instant la crainte que M Bates ne se tint a 1’écart ; mais il
n’en fut rien et cette dernicre arriva derechef : « Trés heureuse et
reconnaissante ! » Emma s’apercut aussitot qu’il y avait sous la volubilité des
paroles moins d’abandon, moins d’aisance dans la mani¢re et de candeur
dans le regard. Elle s’empressa de s’informer trés amicalement de
M Fairfax. L’effet fut immédiat :

— Ah, Mademoiselle Woodhouse ; comme vous étes bonne ! Vous
connaissez la nouvelle, sans doute, et vous venez nous féliciter ! Cette
séparation toutefois sera un grand creéve-cceur pour nous — essuyant ses
larmes — apres le long séjour qu’elle vient de faire a la maison ; Jane a une
terrible migraine ; elle s’est attelée a sa correspondance toute la matinée : il a
fallu écrire si longuement au colonel et a M™ Dixon. « Ma chere, ai-je dit,
vous allez devenir aveugle ! » Elle pleurait en effet continuellement. On ne
peut pas s’en étonner ; c’est un si grand changement et pourtant elle a eu une
chance extraordinaire ; elle a trouvé une situation inespérée pour une jeune
fille a ses débuts ! Croyez bien que nous sommes toutes reconnaissantes de ce
bonheur — essuyant de nouveau ses yeux — mais vous ne pouvez vous
imaginer I’état de la pauvre créature ! Sous le coup d’un grand chagrin on
n’apprécie pas un bienfait comme il le mérite : Jane est abattue au dernier
point et, en se fiant aux apparences, personne ne pourrait croire que ses desirs
sont comblés ! Veuillez I’excuser de ne pas venir : elle n’est pas en ¢€tat de se
montrer et s’est retirée dans sa chambre. Je voulais qu’elle se couchat ; « Ma
chére, ai-je dit, étendez-vous sur votre lit » ; mais elle a refusé et elle marche
de long en large dans sa chambre. Jane sera extrémement fachée de ne pas
vous voir, Mademoiselle Woodhouse. On vous a fait attendre a la porte et
J’étais tout a fait honteuse ; je ne sais pourquoi il y a eu un peu de confusion :
par hasard, nous n’avions pas entendu frapper et nous avons €t€ surprises
lorsque nous avons distingu¢ des bruits de pas dans I’escalier. « Ce ne peut
etre M™ Cole, ai-je dit, vous pouvez en étre slire. Personne d’autre ne
viendrait d’aussi bonne heure ». — « Eh bien ! répondit-elle, il faut de toute
facon que je subisse ses félicitations, le jour importe peu ». Mais quand Patty
entra pour vous annoncer : « Oh ! me suis-je écriée, c’est Mademoiselle
Woodhouse, vous serez, j’en suis slire heureuse de la voir. » — « Je ne puis
recevoir personne, dit-elle aussitot en se levant. » Nous sommes sorties de la



chambre et vous étes entrée.

Emma était sincerement intéressée : le récit des souffrances actuelles de
Jane fit disparaitre tous les soupcons peu généreux et ne laissa subsister que
la pitie. La préférence accordée a M™ Cole lui sembla naturelle, étant donné
sa propre conduite. Elle exprima des sentiments de sincere sympathie :

— Ce doit étre pour vous un moment bien cruel. J’avais compris que I’on
devait attendre le retour du colonel Campbell pour prendre une résolution
définitive.

— Vous étes bien bonne, reprit M Bates, vous étes toujours bien bonne...

Emma ne pouvait supporter d’entendre dire « toujours », et, pour couper
court a ces sentiments de reconnaissance injustifiée, elle posa une nouvelle
question :

— Puis-je vous demander chez qui M" Fairfax doit aller ?

— Chez une M™ Smallridge, une charmante femme, tout a fait supérieure ;
Jane doit s’occuper de trois petites filles, des enfants délicieux. I est
impossible de trouver une situation plus avantageuse, les familles de
M™ Suckling et de M™ Bragge mises a part ; mais M™ Smallridge est intime
avec les deux et elle ne demeure qu’a quatre lieues de Maple Grove. Jane ne
sera qu’a quatre lieues de Maple Grove !

— M™ Elton est, je suppose, la personne a qui M'* Fairfax doit...

— Oui, tout est I’ceuvre de notre bonne M™ Elton, la plus infatigable, la
plus vraie, la meilleure des amies. Elle n’a pas voulu accepter un refus, car au
premier abord, — précisément le jour du déjeuner a Donwell, — Jane était
absolument résolue a ne pas accepter cette offre ; comme vous le disiez, elle
avait I’intention de ne rien décider avant le retour du colonel Campbell et a
aucun prix elle ne voulait s’engager pour le moment ; elle fit part de sa
résolution a M™ Elton, mais celle-ci, dont le jugement est infaillible, déclara
positivement qu’elle n’écrirait pas ce jour-la pour donner une réponse
négative comme Jane le désirait : elle attendait... et le soir méme 1’affaire
¢tait conclue ! Jane prit M™ Elton a part et lui dit qu’apres avoir bien pesé
tous les avantages de la situation proposée par M™ Sukling, elle se décidait
finalement a I’accepter. J’ai €té mise au courant quand tout fut terminé.

— Vous avez passé la soirée chez M. Elton ?



— Oui. M™ Elton nous avait invités. « Il faut que vous veniez tous passer
la soirée a la maison », avait-elle dit pendant que nous marchions sur la
colline en compagnie de M. Knightley.

— M. Knightley est venu aussi ?

— Non, il a refus¢ des le début ; néanmoins j’ai été étonnée de ne pas le
voir, car M™ Elton avait insisté¢ en lui disant qu’elle ne lui pardonnerait pas
sa défection. Ma mere, Jane et moi avons pass€ une soirée tres agréable. On
est toujours heureux de retrouver de si excellents amis, mais tout le monde
¢tait fatigué. Pour étre sincére, je dois avouer que personne ne paraissait avoir
trouvé grand plaisir a I’excursion. Pour ma part, je garderai un bon souvenir
de cette journée et je serai toujours reconnaissante aux amis qui ont été assez
aimables pour m’inviter.

— Le fait de la séparation sera trés pénible pour M Fairfax et pour tous
ses amis, mais j’espere que les avantages de sa situation apporteront une
compensation a son ¢loignement. Elle rencontrera, je n’en doute pas, les
¢gards qu’elle mérite.

— Merci, chere Mademoiselle Woodhouse, tous les avantages sont en effet
réunis : excepté chez les Sukling et chez les Bragge, il n’y a pas une autre
maison, parmi toutes les connaissances de M™ Elton, ou les conditions de vie
pour la gouvernante soient aussi €légantes et larges. M™ Smallridge est une
femme délicieuse, et, d’autre part, il est impossible de trouver des enfants
plus gentils. Jane sera traitée avec la plus grande bonté¢ ! Elle aura une
existence des plus agréables, et si je vous disais le montant de ses
appointements, méme vous, Mademoiselle Woodhouse, qui €tes habituée aux
grosses sommes, vous seriez étonnée !

— Ah ! Madame, si je juge les autres enfants d’aprés moi-méme, le
traitement le plus €levé me paraitra encore modeste !

— Vous étes si noble dans vos idées !
— Et a quelle époque M Fairfax doit-elle vous quitter ?

— Bientot, et c’est 1a le pire : dans une quinzaine ! M™ Smallridge est
extrémement pressée. Ma pauvre mere a trés mal supporté la nouvelle.
J’essaye de la distraire et je dis : « Allons, maman, n’y pensons plus ! »

— Le colonel et M™ Campbell ne seront-ils pas fachés que Jane ait pris un



engagement avant leur retour ?

— Oui, Jane est siire qu’ils seront mécontents, mais elle ne se croit pas le
droit de laisser passer une pareille occasion. J’ai €té extrémement surprise
quand Jane m’a fait part de sa décision ; M™ Elton, peu d’instants apres, est
venue me féliciter. C’¢était avant le the : nous allions nous asseoir pour jouer
aux cartes et pourtant non... Ah ! je me rappelle : c’était apres le thé ; il y a
bien eu un incident au début de la soirée, mais il ne s’agissait pas de Jane ;
M. Elton fut appelé¢ hors du salon ; le fils du vieux John Abdy désirait lui
parler. Pauvre vieux John ! J’ai beaucoup d’amiti¢ pour lui ; et maintenant,
pauvre homme, il est au lit et souffrant de la goutte dans les articulations. Il
faut que j’aille le voir aujourd’hui et Jane ira également si elle sort. Le fils du
pauvre John ¢€tait venu pour présenter une demande de secours a M. Elton ; il
se tire tres bien d’affaire lui-méme, car il travaille comme palefrenier a
I’hétel de la Couronne, mais il ne lui est pas possible d’entretenir son pére,
sans aide. M. Elton est rentré au bout d’un quart d’heure et il nous a mises au
courant de la question et, en méme temps, il nous a annoncé une nouvelle : on
venait d’envoyer de la couronne une voiture a Randalls pour reconduire
M. Frank Churchill a Richmond.

M'* Bates ne donna pas le temps a Emma de dire que cette circonstance
lui était inconnue ; du reste, tout en supposant son interlocutrice au courant,
I’excellente demoiselle ne se crut pas moins tenue d’exposer longuement les
faits.

« Peu apres le retour de Box-Hill continua-t-elle, — le jeune Abdy tenait
ces renseignements des domestiques de Randalls — un messager ¢€tait arrive
de Richmond ; c’était du reste une chose convenue et M. Churchill avait
simplement envoyé a son neveu quelques lignes pour lui donner d’assez
bonnes nouvelles de M™ Churchill et le prier de revenir, sans faute, le
lendemain matin, comme il était convenu. Mais M. Frank Churchill avait
décidé de rentrer immédiatement et son cheval ayant pris froid, on était allé
commander une voiture de I’hotel de la Couronne ».

Emma écouta ce récit sans émotion et il ne lui suggéra que des réflexions
afférentes au sujet qui occupait son esprit : elle mit en parallele I’importance
respective de M™ Churchill et de Jane Fairfax en ce monde ; elle songeait a
la différence de ces deux destinées et se taisait. M"® Bates I’interpella bientot :

— Ah ! je le devine, vous pensez au piano ! La pauvre Jane en parlait



justement, il y a quelques instants : « Il faut nous dire adieu ! disait-elle ; toi
et moi devons nous séparer ! Gardez-le moi pourtant, donnez lui I’hospitalité
jusqu’au retour du colonel Campbell. Je lui parlerai a ce sujet ; 1l me
conseillera. » Je crois vraiment que Jane ignore encore si le cadeau lui vient
de ce dernier ou de M™ Dixon.

Toutes les injustes suppositions qu’elle avait imaginées relativement a
I’envoi du piano revinrent a ’esprit d’Emma ; elle ne voulut pas s’attarder a
des souvenirs aussi pénibles et, aprés avoir formé de nouveau les souhaits les
plus sincéres pour le bonheur de Jane Fairfax, dit adieu a M'* Bates.



XLIV

En entrant dans le salon d’Hartfield, Emma trouva M. Knightley et
Henriette assis avec son pere. M. Knightley se leva aussitot et dit d’un ton
sérieux :

— Je n’ai pas voulu partir sans vous voir, mais je n’ai pas le temps de
prolonger ma visite : je vais a Londres passer quelques jours avec John et
Isabelle. Avez-vous une communication dont je puisse me charger ou un
message a transmettre ?

— Non, merci. Mais voici un projet bien soudain !
— I’y pensais depuis quelque temps déja.

Emma observait M. Knightley et, d’apres son attitude, elle jugeait qu’il
n’avait pas pardonné¢ ; il restait debout, prét a partir.

— Eh bien ! Emma, intervint M. Woodhouse. Comment avez-vous trouvé
mon excellente amie et sa fille ? Je suis str qu’elles ont €té tres touchées de
votre visite. Je crois vous 1’avoir dit, Monsieur Knightley, ma chére Emma
arrive de chez M™ Bates : elle est toujours si attentionnée !

Emma rougit a cet ¢loge immérité et, en méme temps, elle se tourna vers
M. Knightley en souriant. L’effet fut instantané : il lut dans le regard de la
jeune fille les sentiments de contrition et les bonnes intentions qui
I’animaient. Emma fut heureuse d’étre si bien comprise et plus encore de la
marque d’amitié qui suivit : il prit la main de la jeune fille, la serra et fut sur
le point de la porter a ses levres ; il s’arréta pourtant et la laissa retomber. Elle
ne put s’expliquer pourquoi il avait eu ce scrupule, pourquoi il avait change
d’idée ; ’intention, toutefois, €tait indubitable ; Emma apprécia d’autant plus
cette pensée que les manieres de M. Knightley n’étaient d’ordinaire
empreintes d’aucune galanterie. Un instant apres, il prit congé : il agissait
toujours avec la vivacité d’'un homme qui ne peut souffrir I’indécision, mais il
parut, ce jour-la, apporter a son adieu une soudaineté particuliere. Emma
regrettait de n’avoir pas quitté M Bates dix minutes plus tot, car elle aurait



beaucoup aime causer de Jane Fairfax avec M. Knightley. D’autre part, elle
se r¢jouissait de la visite a Brunswick-Square, car elle savait combien Isabelle
et son mari seraient heureux ; elle elit seulement préféré étre avertie un peu a
I’avance.

Dans D’espoir de distraire son pere et de lui faire oublier le départ
précipit¢ de M. Knightley, Emma s’empressa de donner la nouvelle
concernant Jane Fairfax : la diversion eut un plein succes ; M. Woodhouse fut
intéresse sans €tre agite : il €tait accoutumé depuis longtemps a 1’idée de voir
M Fairfax s’engager comme gouvernante et il pouvait parler de cet exil avec
sérénité, tandis que le départ inopiné de M. Knightley pour Londres lui avait
porté un coup sensible.

— Je suis heureux, ma chere, répondit-il, d’apprendre que Jane a trouveé
une bonne situation. M™ Elton est une aimable femme et ses amis sont sans
doute tres comme il faut. Savez-vous si le pays est humide ? On aura grand
soin, j’espere, de sa santé, ce devrait €tre, a mon avis, la préoccupation
dominante. Nous avons toujours agi ainsi pour la pauvre M" Taylor !

Le lendemain une nouvelle inattendue arriva de Richmond et tout le
monde se trouva relégué au second plan ; un messager apporta une lettre qui
annongait la mort de M™ Churchill : celle-ci n’avait vécu que trente-six
heures aprés le retour de son neveu ; une crise soudaine ’avait emportée
apres une courte lutte. L importante M™® Churchill n’était plus !

Des sentiments de sympathie s’éveillerent tardivement pour la défunte.
M™ Churchill se trouvait du reste réhabilitée a un certain point de vue ; elle
avait pass¢ toute sa vie pour une malade imaginaire, mais I’événement s’était
charge de la justifier. Les diverses oraisons funebres s’inspiraient du méme
theme.

Pauvre M™ Churchill ! Elle avait sans doute beaucoup souffert et la
souffrance continuelle aigrit le caractere. Que deviendrait M. Churchill sans
elle ? Malgre les défauts de sa femme, ce serait pour lui une grande perte.

M. Weston prit un air solennel et dit : — Ah ! pauvre femme ! Je ne
m’attendais pas a une fin aussi prématurée !

Il décida que toute la famille prendrait un deuil sévere. M™ Weston
soupirait en s’occupant de son voile de crépe.

De courtes lettres de Frank arrivérent a Randalls, donnant les nouvelles



essentielles : M. Churchill €tait mieux qu’on aurait pu I’espérer et leur
premicre ¢tape sur la route du Yorkshire, ou devaient avoir lieu les
funérailles, serait Windsor. M. Churchill avait décidé de s’arréter chez un trés
vieil ami auquel il promettait une visite depuis dix ans !

Emma aprés avoir trés correctement exprime¢ des sentiments de
condoléance appropriés, se laissa de nouveau absorber par sa préoccupation
dominante qui ¢était de témoigner a Jane Fairfax son intérét, et sa
considération ; elle avait un regret constant d’avoir si longtemps négligé la
jeune fille et s’ingéniait a donner la preuve de sa bonne volonté actuelle. Elle
résolut de lui demander de venir passer une journée a Hartfield et lui écrivit
d’une facon pressante dans ce sens. L’invitation fut refusée par un message
verbal : M"® Fairfax s’excusait de ne pas répondre pour remercier, mais son
¢tat ne lui permettait pas de prendre la plume.

Ce matin la, M. Perry vint a Hartfield et il parla 2 Emma de la malade
qu’il avait vue la veille :

— M" Fairfax, dit-il, souffre de douleurs de téte et d’une fiévre nerveuse
d’un degré aigu et je doute qu’elle puisse se rendre a 1’époque fixée chez
M™ Smallridge. Sa santé est complétement dérangée ; I’appétit est nul et,
bien qu’il n’y ait aucun symptome alarmant du c6té de la poitrine, je suis
tourmenté a son sujet. Elle a, je crois, accepté une charge au-dessus de ses
forces et peut-€tre s’en rend-elle compte, tout en ne voulant pas 1’avouer. Elle
est completement abattue. Elle vit actuellement dans un milieu contre indiqué
pour une maladie de ce genre ; elle reste confinée dans la méme chambre et
son excellente tante — une tres vieille amie a moi1 — n’est pas, il faut le
reconnaitre, une garde-malade adaptée ; les soins dont on I’accable procurent,
je crains, a M"® Fairfax plus de fatigue que de confort !

Emma, en écoutant M. Perry, sentit sa piti¢ augmenter et chercha le
moyen d’étre utile a la jeune fille ; elle pensa que le mieux serait de la
soustraire momentanément a la compagnie de sa tante et de lui procurer un
changement d’air ; dans ce but, le lendemain matin, elle écrivit de nouveau a
Jane Fairfax dans les termes les plus amicaux pour lui dire qu’elle comptait
passer la prendre en voiture : « Veuillez, ajoutait-elle, fixer 1’heure vous-
méme ; j’al ’approbation de M. Perry : celui-ci juge qu’une promenade en
voiture fera du bien a sa malade. »

La réponse suivit, bréve et impersonnelle : « M Fairfax présente ses



compliments & M Woodhouse, elle la remercie et regrette de ne pas se sentir
assez bien pour prendre le moindre exercice. »

Emma tout en se rendant compte que sa lettre aurait mérité mieux, ne prit
pas offense de cette nouvelle manifestation de nervosité et elle se proposa de
surmonter une répugnance aussi anormale a étre aidée et distraite. Malgré la
réponse négative, elle commanda la voiture et se fit conduire chez M' Bates,
dans I’espoir que Jane se laisserait persuader. M"® Bates descendit parler a
Emma a la portiere de la voiture, elle se répandit en remerciements pour une
attention aussi flatteuse et demeura d’accord avec M'" Woodhouse sur
I’opportunité d’une promenade sans fatigue : tout fut essayé pour amener
M Fairfax a changer d’avis, mais en vain ! Au moment ou Emma allait
exprimer le désir d’étre au moins admise a voir M Fairfax, M"® Bates laissa
échapper qu’elle avait promis a sa niéce de ne laisser monter M"* Woodhouse
sous aucun prétexte. « A la vérité, la pauvre Jane ne peut supporter aucune
visite — toutefois M™ Elton a tellement insisté, M™ Perry et M™ Cole ont
manifesté tant d’intérét, qu’elles n’ont pu étre tenues a 1’écart, — mais, a
I’exception de ces dames, Jane ne consent a recevoir personne. »

Emma ne se formalisa pas en constatant qu’elle n’était pas portée sur la
liste des privilégiées et ne formula pas son souhait, ne voulant a aucun prix se
montrer indiscréte, a 1’instar de M™® Elton. Elle se contenta de s’informer de
Pappétit et du régime de la malade, M'® Bates était particuliérement
tourmentee a ce sujet. « M. Perry, répondit-elle, recommande une nourriture
fortifiante, mais Jane ne veut pas manger ; rien de ce qu’on lui offre (et nos
voisins rivalisent pourtant de prévenances) ne lui fait envie. »

Une fois de retour a Hartfield, Emma fit appeler la femme de charge pour
examiner les provisions et un sac d’arrow root de qualité supérieure fut
immeédiatement envoyé chez M™ Bates avec un billet tres affectueux.

Au bout d’une demi-heure, le messager revenait, rapportant le paquet et
une lettre de M"® Bates : « celle-ci était infiniment touchée, mais la chére Jane
tenait absolument a ce que le sac flit retourné : son estomac ne pouvait
supporter 1’arrow root ».

Par la suite, Emma apprit que Jane Fairfax avait €t¢ apergue se promenant
dans les champs le jour méme ou elle avait si péremptoirement refusé de
sortir en voiture avec elle, sous prétexte de faiblesse. Il n’y avait plus moyen
de douter : Jane était résolue a repousser toute espece d’avances. Elle se sentit



mortifiée d’€tre traitée a ce point en étrangere, mais elle avait conscience
d’avoir fait tout son possible pour venir en aide a Jane Fairfax : si
M. Knightley avait pu lire dans son cceur, il n’aurait trouvé aucun reproche a
lui faire.



XLV

Un matin, une dizaine de jours apres la mort de M™ Churchill, on vint
avertir Emma que M. Weston D’attendait au salon. Celui-ci se porta a la
rencontre de la jeune fille et apres lui avoir demandé€ sur son ton habituel,
comment elle allait, baissa immeédiatement la voix pour lui dire de fagon a ne
pas étre entendu de M. Woodhouse :

— Pouvez-vous venir a Randalls, aujourd’hui ? M™ Weston désire
beaucoup vous voir.

— Est-elle malade ?

— Non, non, pas du tout, seulement un peu agitée. Elle serait venue vous
trouver en personne, mais elle a besoin de vous voir seule.

— J’1rai a I’instant, si vous le désirez ? Qu’est-il arrivé ?

— Ne m’interrogez pas, je vous prie ; vous saurez tout au moment voulu ;
il s’agit d’une révelation des plus importantes. Mais chut, chut !...

La sagacit¢ d’Emma se trouvait tout a fait en défaut. La maniere de
M. Weston indiquait qu’il s’agissait d’une affaire importante, mais comme
d’autre part la sant¢ de son amie n’¢tait pas en jeu, elle résolut de ne pas se
tourmenter ; elle dit a son peére qu’elle sortait faire sa promenade, et
accompagnée de M. Weston, prit le chemin de Randalls.

— Maintenant, dit Emma, une fois qu’ils eurent dépassé la grille d’entrée,
maintenant Monsieur Weston, mettez-moi au courant.

— Non, non, reprit-il, ne me demandez pas de manquer a ma parole : j’ai
promis a Anne de ne rien dire. Elle saura mieux que moi vous préparer a
entendre cette nouvelle. Ne soyez pas impatiente, Emma : vous ne connaitrez
la vérité que trop tot !

— Me préparer a entendre une nouvelle ! dit Emma, s’arrétant terrifice,
grand Dieu ! Monsieur Weston, il est arrivé un malheur a Brunswick square !
Parlez a I’instant méme.



— Je puis vous assurer que vous vous trompez tout a fait.

— Monsieur Weston ne jouez pas avec moi. Je vous conjure sur ce que
vous avez de plus sacré au monde, de ne rien me cacher.

— Sur ma parole ! Emma...

— Pourquoi pas, sur votre honneur ? Une nouvelle qui ne peut m’étre
annoncée sans ménagements, doit forcément avoir rapport a un membre de
ma famille.

— Sur mon honneur, reprit-il d’une voix grave, rien de tout ceci ne
concerne de pres ou de loin aucun €tre humain portant le nom de Knightley.

Devant cette assurance, Emma retrouva son sangfroid et elle continua sa
route.

— J’ai eu tort, continua-t-il, d’employer cette expression ; je suis seul en
cause, du moins nous 1’espérons. Hum !... En un mot, ma chére Emma, il n’y
a aucune raison de vous tourmenter a ce point. Je ne dis pas que ce ne soit pas
une affaire désagréable, mais les choses pourraient étre pires. Si nous
marchons vite, vous serez renseignée avant peu.

Emma se résigna sans grand effort. Elle supposa que 1’argent devait étre
en cause ; on avait sans doute recu d’Enscombe de facheuses nouvelles ;
peut-étre a la suite de la mort de M™ Churchill ’existence de plusieurs
enfants naturels avait-elle été révélée et le pauvre Frank se trouvait-il, de ce
fait, déshérit¢ ! Emma avec calme envisageait les diverses hypothéses et ne
prévoyait pas que la réalité dit lui apporter des souffrances personnelles.

— Quel est ce monsieur a cheval ? dit-elle, parlant plus pour aider
M. Weston a garder son secret que par intérét véritable.

— Je ne sais pas : sans doute un des Otway. Ce n’est pas Frank, je puis
vous 1’assurer. Il est maintenant a moitié chemin de Windsor.

— Votre fils est donc venu vous voir ?

— Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? Bien, bien, cela n’a pas d’importance,
du reste !

Il se tut pour un instant et il ajouta d’un ton beaucoup plus réserve :

— Oui, Frank est venu pour prendre de nos nouvelles.



Ils accélérerent encore le pas et furent bientot arrivés a Randalls.
M™ Weston ¢tait assise dans le salon :

— Eh bien, ma chere, dit M. Weston en entrant : la voici, et maintenant
j’espere que vous serez bientdt tranquille ; je vous laisse ensemble. Ne
remettez pas cette communication a plus tard. Je ne serai pas loin, si vous
avez besoin de moi.

M™ Weston avait 1’air si malade et si troublée que 1’inquiétude d’Emma
s’accrut, et elle dit aussitot :

— De quoi s’agit-il, ma cheére amie ? Un événement pénible vous atteint,
d’apres ce que j’ai pu comprendre ; je suis en suspens depuis Hartfield. Nous
n’aimons I’incertitude ni 'une ni ’autre. Vous serez soulagée en parlant de
votre chagrin, quelqu’en soit la nature.

— N’avez-vous rien deviné, ma chére Emma ? reprit M™ Weston d’une
voix tremblante.

— J’imagine qu’il doit étre question de M. Frank Churchill.
— Oui, Emma.
Elle reprit alors son ouvrage et, sans lever les yeux, ajouta :

— Il est venu ici ce matin pour nous faire une communication
extraordinaire. Nous ne pouvons assez exprimer notre surprise. Il voulait
parler a son pere au sujet... d’un attachement, ou mieux d’un engagement
positif. Que direz-vous, Emma, quand vous saurez que Frank Churchill et
M Fairfax sont fiancés... depuis longtemps !

Emma sursauta de surprise et s’écria :
— Jane Fairfax ! Vous ne parlez pas sérieusement !

— Vous avez lieu d’étre €tonnée, reprit M™ Weston, mais c¢’est ainsi !
Pendant leur séjour a Weymouth ils ont échangé leur parole en secret.
Personne au monde n’en savait rien, ni les Campbell, ni la famille de
M Fairfax. Tout en étant parfaitement sire du fait, je ne puis encore y croire
moi-méme. Je m’imaginais le connaitre !

Emma écoutait a peine ; elle pensait aux conversations qu’elle avait eues
avec Frank Churchill a propos de M'* Fairfax.



— Eh bien, dit-elle enfin, faisant un effort pour se ressaisir, voici un
é¢vénement auquel il me faudra réfléchir au moins une demi-journée avant de
pouvoir y comprendre quelque chose. Quoi ! Ils étaient fiancés avant de venir
a Highbury ?

— Depuis le mois d’octobre. C’est précisément cette circonstance qui nous
a blessés, son pere et moi. Nous ne pouvons pas excuser une partic de sa
conduite.

Emma réfléchit un moment et répondit :

— Je ne feindrai pas D’innocence et afin de vous procurer tout le
soulagement en mon pouvoir, je veux vous donner, sans délai, 1’assurance
que les attentions du jeune homme n’ont pas eu les conséquences que vous
semblez craindre.

M™ Weston leva les yeux, craignant une méprise, mais 1’apparence
d’Emma s’accordait avec ses paroles.

— J’ajouterai, continua Emma, qu’a un moment donné, au début de nos
relations, je me suis sentie disposé€e a avoir de I’inclination pour lui. Je ne
saurais dire pourquoi mes sentiments se sont modifiés, mais par la suite,
heureusement pour moi, il en fut ainsi. Voici un certain temps, trois mois au
moins, qu’il m’est parfaitement indifférent. Vous pouvez me croire, Madame
Weston, c’est I’exacte vérité !

M™ Weston embrassai Emma avec des larmes de joie et, quand elle
retrouva la parole, elle dit :

— C’est pour moi un soulagement inexprimable que de vous entendre
parler ainsi. M. Weston ne sera pas moins heureux. Nous nourrissions depuis
longtemps le secret espoir de voir naitre un attachement entre vous, et nous
¢tions persuadés que notre désir s’était réalisé. En conséquence, ma chere
Emma, vous pouvez vous imaginer ce que nous avons souffert a votre sujet !

— J’ai échappé a ce péril ! Mais mon immunité ne peut lui servir d’excuse
et je dois dire que je le trouve gravement dans son tort. De quel droit est-il
venu parmi nous, apres avoir engagé sa foi, en affectant les manieres d’un
homme parfaitement libre ? Comment a-t-il pu se permettre de distinguer
publiquement une jeune fille alors qu’il avait donné son cceur a une autre ? Il
se préoccupait peu des conséquences possibles ! Pouvait-il étre assuré que je
ne m’éprendrais pas de lui ? Il a eu tort, grandement tort.



— D’apres ce qu’il nous a dit, ma chére Emma, j’imagine...

— Et comment M"® Fairfax a-t-elle consenti a étre la spectatrice d’une
aussi inconvenante comédie ? C’est la un degré de placidité que je ne puis ni
comprendre ni respecter.

— Il y avait, parait-il, un malentendu entre eux, Emma ; il n’a pas eu le
temps de nous donner des explications détaill€es, car il est resté¢ a peine un
quart d’heure ; et de plus son ¢tat d’extréme agitation ne lui a pas permis de
profiter des instants dont il pouvait disposer. La crise actuelle semble avoir
¢té amenée par ces malentendus qui provenaient sans doute de la 1égereté de
sa conduite.

— Légereté¢ ! Oh | Madame Weston, une pareille attitude mérite d’étre
qualifiée beaucoup plus séveérement. Le voici tombé bien bas dans mon
estime ! Cette mani¢re d’agir est tout ’oppos¢ de cette intégrité, de cette
stricte adhérence a la vérité, de ce dédain du mensonge et de la dissimulation,
qu’un homme se doit a lui-méme de conserver dans toutes les circonstances
de la vie.

— Ah ! ma cheére Emma, il faut maintenant que je prenne son parti ; il a eu
grandement tort sur un point, mais je le connais assez pour me porter garante,
malgré les apparences, de la noblesse de son caractere !

— Mais j’y pense, reprit Emma, il y a M™ Smallridge par dessus le
marché. Jane ¢était sur le point de s’engager comme gouvernante ! Qu’est-ce
que cela signifie 7 Comment a-t-il toléré une négociation de ce genre ?

— Il n’était au courant de rien, Emma : a ce point de vue il n’a pas de
reproches a se faire ; c’est elle qui a pris cette résolution, sans la lui faire
connaitre. Jusqu’a hier il ignorait absolument les plans de M Fairfax ; il en a
eu la révélation soudaine, je ne sais trop comment, par quelque lettre ou
message ; c’est cette découverte qui I’amena a prendre la résolution de tout
avouer a son oncle, de faire appel a ’affection de ce dernier et de mettre un
terme aux cachotteries de tout genre. Je dois bientot avoir de ses nouvelles.
Attendons donc sa lettre : elle peut atténuer sa responsabilité : peut-€tre nous
fera-t-elle comprendre et excuser des erreurs que nous ne pouvons nous
expliquer aujourd’hui. Ayons patience. C’est mon devoir de lui prouver mon
affection et maintenant que je suis rassurée sur un point essentiel, je désire
voir les choses tourner a son avantage. Ils ont di souffrir tous les deux



beaucoup avec ce systeme de dissimulation.

— Dans tous les cas, reprit Emma, les souffrances ne paraissent pas I’avoir
beaucoup affecté. Eh bien ! Comment M. Churchill a-t-il pris la confidence ?

— Aussi bien que possible ; il a donné son consentement sans difficulté.
Quel incroyable changement ces derniers événements ont amené dans cette
famille ! Pendant la vie de la pauvre M™ Churchill, personne n’aurait méme
songé a une pareille éventualité ; son influence ne lui aura pas survécu
longtemps ! La conversation décisive a eu lieu hier, et Frank s’est mis en
route ce matin a I’aube. Il s’est arrété, je pense, a Highbury, chez les Bates, et
ensuite il est venu ici ; mais il avait hate de retourner aupres de son oncle et,
comme je vous 1’ai dit, il n’a pu nous consacrer qu’un quart d’heure. Il était
trés agité, tout a fait différent de lui-méme. En outre des raisons antérieures, il
avait eu I’émotion de trouver M Fairfax sérieusement malade ; il avait été
d’autant plus affecté qu’il n’avait aucun soupcon de 1’état de santé précaire de
la jeune fille. Il paraissait véritablement avoir beaucoup souffert.

— Et croyez-vous vraiment que toute cette affaire ait été cachée a tous ?
Les Campbell, les Dixon n’étaient-ils pas au courant ?

Emma ne put pas prononcer, sans rougir, le nom de Dixon.

— En aucune facon, répondit M™ Weston, il m’a affirmé que personne au
monde ne savait rien.

— Eh bien, dit Emma, je m’accoutumerai peu a peu, je suppose, a cette
idée et je leur souhaite d’étre heureux. Je continue cependant a trouver que sa
maniere d’agir a ét¢ abominable. Il avait organis¢ un veéritable guet-apens :
arriver ici avec des professions de foi les plus franches et en réalité se liguer
pour nous espionner tous. Nous pensions vivre sur un pied de vérité et
d’honneur avec deux personnes qui, a notre insu, ¢échangeaient leurs
impressions. Cette duplicité leur aura valu, sans doute, d’entendre parler 1’un
de I’autre sans ménagement.

— Je suis bien tranquille de ce c6té, reprit M™ Weston ; je suis slre de
n’avoir rien dit que tous deux ne pussent entendre.

— Vous avez de la chance. Votre unique erreur n’a eu que moi pour
confidente : vous vous imaginiez qu’un de nos amis était amoureux de la
jeune personne.



— C’est vrai ; mais je n’avais, a ce propos, aucune critique a formuler ;
d’autre part, en ce qui concerne Frank, je ne suis pas inquiete de mes
confidences !

A ce moment, M. Weston fit son apparition & peu de distance de la
fenétre, guettant évidemment I’instant de rentrer. Sa femme [’appela d’un
signe et, pendant qu’il faisait le tour de la maison, elle ajouta :

— Maintenant, ma chere Emma, laissez-moi vous prier d’avoir 1’air et de
vous dire satisfaite, afin de le tranquilliser tout a fait et de le disposer a
approuver ce mariage. Sans doute, ce n’est pas une alliance brillante ; mais,
du moment que M. Churchill s’en contente, nous n’avons aucune raison de
nous montrer plus exigeants ! D’autre part, c’est une trés heureuse
circonstance pour Frank qu’il se soit €épris d’une jeune fille d’un caractere si
sérieux et d’un jugement si parfait ; telle est, du moins, 1’opinion que j’avais
toujours eue de M Fairfax, et je suis disposée a lui conserver mon estime,
malgré cet écart a la regle du devoir : en considération des difficultés de sa
position sociale, je lui accorde des circonstances atténuantes.

— Vous avez raison, reprit Emma avec cceur. Si une femme peut étre
excusable de ne penser qu’a elle-méme, c’est bien dans une situation de ce
genre.

M. Weston s’approcha a ce moment et Emma 1’accueillit d’un sourire en
disant :

— C’est un joli tour que vous m’avez joué, sur ma parole ! Vous vouliez
sans doute mettre ma curiosité¢ a 1I’épreuve et exercer ma perspicacité. Mais
vous m’avez vraiment effrayée : j’ai cru que vous aviez perdu au moins la
moiti¢ de votre fortune. Et voici que je découvre, au lieu d’un sujet de
condoléance, maticre a félicitations. Je vous fais mes compliments, Monsieur
Weston, vous allez avoir pour bru une des plus ravissantes et des plus
accomplies jeunes filles d’ Angleterre.

Il jeta un regard a sa femme pour s’assurer que ce discours €tait sincere ;
le résultat fut immédiat : son maintien et sa voix retrouverent leur vivacite
accoutumeée ; il prit la main d’Emma et la serra avec reconnaissance. Ils
causerent encore un peu de temps et en reconduisant Emma a Hartfield,
M. Weston n’était pas loin d’envisager I’avenir de son fils sous le jour le plus
favorable.
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Quand elle fut seule, Emma se prit a réfléchir aux diverses conséquences
du nouvel état de choses : elle n’aurait plus désormais a plaindre Jane dont
les maladies et les tourments, ayant la méme origine, disparaitraient sans
doute en méme temps. Les jours tristes pour M Fairfax étaient passés ;
celle-ci serait maintenant heureuse, bien portante et riche. Emma se rendait
compte pourquoi ses avances avaient €t€¢ systématiquement repoussées
¢videmment c¢’était par jalousie ; aux yeux de Jane, elle avait été une rivale ;
tout s’expliquait ; une promenade dans la voiture d’Hartfield elit ét¢ une
torture, et ’arrow-root provenant des réserves d’Hartfield ne pouvait étre
qu’un poison ! Elle ne conservait donc pas rancune a la jeune fille qui
méritait a tous égards, elle se plaisait a le reconnaitre, le bonheur et
I’élévation qui allaient lui échoir.

A ce moment, Emma entendit le pas et la voix d’Henriette : elle se
composa une contenance, ne voulant rien laisser paraitre des sentiments qui
I’agitaient. M. Weston, en effet, lui avait recommand¢ la discrétion.

— Eh bien ? Mademoiselle Woodhouse, dit Henriette en pénétrant
vivement dans la piéce, n’est-ce-pas la plus extraordinaire nouvelle qu’on
puisse imaginer ?

— De quelle nouvelle voulez-vous parler ? reprit Emma.

— Je fais allusion au mariage de Jane Fairfax. Ne craignez rien, vous
pouvez parler librement, car M. Weston vient lui-méme de me mettre au

courant, sous le sceau du secret ; il a ajouté que, bien entendu, vous saviez
tout.

— Dans ce cas, ma chére Henriette, je n’ai pas de raison pour observer une
réserve superflue. Il est surprenant, en effet, que nous ayons été dupés si
longtemps.

— Personne ne pouvait s’attendre a ce coup de théatre !



— Sans doute, dit Emma, je n’avais pas le moindre soupgon. Mais il ne
faut pas s’¢tonner outre mesure de la disproportion apparente de cette union ;
les mariages de ce genre sont fréquents et I’amour autorise tous les espoirs.

— Puisque vous envisagez le fait de cette maniere, Mademoiselle
Woodhouse, reprit Henriette en rougissant, je veux vous faire une confidence
que je retardais de jour en jour.

— De quoi s’agit-il ? répondit Emma avec une certaine géne. Vous n’étiez
pas, j’espere, éprise de Frank Churchill ?...

— Non, du tout. Depuis longtemps, mon cceur est engagé. J’ai suivi votre
conselil : j’ai observé et j’ai réglé ma conduite d’apres celle de la personne en
question. J’osais a peine, au début, lever les yeux sur lui, mais vous m’avez
toujours dit que I’amour égalisait les conditions. L’exemple de M. Frank
Churchill m’encourage ; il est néanmoins tres supérieur a ce dernier. Vous,
Mademoiselle Woodhouse, qui 1’avez toujours connu, vous serez a méme de
juger si...

Emma avait écouté son amie avec calme d’abord, puis soudain elle avait
eu la révelation de la verité.

— Henriette, dit Emma d’une voix tremblante, entendons-nous bien, des
maintenant. Parlez-vous de M. Knightley ?

— Oui, dois-je comprendre que vous ne m’auriez pas encouragee si je
vous avais parlé plus tot de mes réves ?

Elle s’arréta quelques instants, mais Emma ne pouvait parler et Henriette
reprit :

— Bien entendu, Mademoiselle Woodhouse, vous jugez 1’un des millions
de fois au-dessus de ’autre. Mais j’espere, en supposant... si j’avais le
bonheur... si M. Knightley acceptait cette différence de situation ; j’espere
que vous ne chercheriez pas a créer des difficultés. Vous €tes trop bonne pour
ne pas souhaiter mon bonheur, je le sais.

Emma regarda Henriette d’un air consterné et dit :

— Avez-vous 1’id¢ée, Henriette, que M. Knightley réponde a votre
affection ?

— Oui, reprit Henriette avec modestie, mais avec fermeté, j’ai lieu de le



croire.

Emma détourna la téte aussitot et elle demeura immobile, muette, le
regard fixe : quelques minutes suffirent pour lui faire connaitre le tréfonds de
son ceeur. La raison de sa souffrance aiglie qu’elle ressentait a la pensée
qu’Henriette fit éprise de M. Knightley et peut-tre payée de retour, lui fut
soudain révélée : c’était elle-méme et non une autre que M. Knightley devait
épouser ! Elle s’efforca pourtant, par respect pour elle-méme, de conserver
les apparences ; de plus elle n’oubliait pas ses torts a 1’égard d’Henriette, et
elle ne se sentait pas le droit de la rendre malheureuse par sa froideur ; elle
prit donc la résolution d’écouter avec calme et méme avec intérét. Dans son
propre avantage, du reste, il convenait qu’elle flit mise au courant de toute
I’étendue des espérances d’Henriette ; celle-ci n’avait rien fait pour mériter
de perdre une affection qui avait €té si résolument entretenue, et pour étre
blessée par la personne dont les conseils lui avaient été si funestes.

Emma en conséquence mit fin a ses réflexions, dissimula son €émotion et
se tournant vers Henriette, elle reprit la conversation d’un ton plus engageant.
Henriette, de son cOté, s’était laissée aller a évoquer d’encourageants
souvenirs et n’attendait que d’en étre priée pour donner de nouveaux détails.
Emma écoutait avec patience le récit d’Henriette ; il ne fallait pas s’attendre a
ce qu’il fit parfaitement ordonné et méthodique, mais une fois séparé des
ornements superflus, des répétitions, il restait une realit¢ suffisante pour la
deésesperer.

— Depuis le soir ou il a dansé avec moi, dit-elle, je me suis apercue d’un
changement complet dans la maniere de M. Knightley ; il m’adressait
souvent la parole et ne manquait aucune occasion de se montrer empresse.
Derni¢rement ses attentions sont devenues encore plus marquées et pendant
les diverses promenades il s’est, a plusieurs reprises, approché de moi, et
toute son attitude indiquait clairement qu’il se mettait en frais.

Emma de son coté, était forcée de reconnaitre avoir remarqué aussi cette
métamorphose. Henriette répéta certaines expressions approbatives : il I’avait
louée d’étre simple, d’avoir des sentiments honnétes et généreux.
Naturellement beaucoup de petits faits : un regard, une attention, une marque
de préférence, dont Henriette gardait un souvenir fidele, étaient passés
inapergus aux yeux d’Emma. Pourtant deux des dernieres circonstances sur
lesquelles Henriette fondaient le plus d’espoir, avaient eu Emma pour témoin.



La premicre était la promenade qu’il avait faite en téte-a-téte avec elle dans
’allée de tilleuls de Donwell.

— Apreés m’avoir amenée a me séparer du reste des promeneurs, expliqua
Henriette, il s’est mis a me parler sur un ton de particuliere intimite, et je ne
puis évoquer ce souvenir sans émotion ; il parut vouloir s’informer si mes
affections étaient engagées, mais vous vous €tes approchée a ce moment et il
a immeédiatement changé de conversation pour parler agriculture.

Le second fait significatif consistait a étre demeuré pres d’une demi-heure
avec elle en attendant le retour d’Emma, lors de sa derniére visite a
Hartfield :

— Il avait pris la précaution d’avertir, en entrant, qu’il ne pouvait pas
rester plus de cinq minutes ; bien plus, au cours de notre conversation, il m’a
avou¢ s’¢loigner a regret de chez lui pour aller a Londres, ou ses affaires
I’appelaient.

Emma n’avait recu aucune confidence de ce genre et la confiance
témoignée a Henriette lui fut particulierement pénible.

Au bout de quelques instants de réflexion, Emma trouva une
interprétation plausible de [’allusion particulierement grave faite aux
sentiments d’Henriette, et elle demanda :

— Ne serait-i1l pas possible qu’en vous interrogeant sur 1’état de votre
ceceur, 1l ait eu I’intérét de M. Martin en vue ?

Mais Henriette rejeta cette idée avec dédain :

— M. Martin ! Non, vraiment, il n’a ét¢ question d’aucune fagon de
M. Martin. J’ai maintenant un golt plus raffiné et je ne mérite pas ce
soupgon.

Puis Henriette fit appel a sa « chére M"® Woodhouse » et lui demanda si
elle ne jugeait pas qu’elle avait de bonnes raisons d’espérer.

— Au début, continua-t-elle, je n’aurais pas eu la présomption de penser
qu’un pareil bonheur fit possible, mais maintenant je ne me sens pas indigne
de lui.

Emma fut obligée de faire un effort considérable pour garder son sang-
froid et elle répondit :



— Je puis vous dire une chose, Henriette : M. Knightley est la dernicre
personne sur la terre qui laisserait volontairement supposer a une femme qu’il
a pour elle de I’affection si tel n’était pas le cas.

Henriette se sentit pleine de vénération pour son amie en entendant un
commentaire si encourageant, et Emma n’échappa aux manifestations de
tendresse et de reconnaissance que grace a 1’arrivée de M. Woodhouse. Ce
dernier rentrait et s’¢tait arrété¢ un instant dans I’antichambre. Henriette était
trés agitée ; craignant de ne pouvoir retrouver son aisance habituelle et
d’inqui¢ter M. Woodhouse, elle prit le parti de s’en aller et sortit par une
autre porte. Emma ne la retint pas et, restée seule, ne put s’empécher de
s’écrier : Quelle fatalité de 1’avoir rencontrée !

Le reste de la journée, et la nuit suivante, Emma s’abandonna a ses
réflexions. Tout ce qu’elle venait d’apprendre provoquait une grande
confusion dans son esprit. Chaque moment avait amené une nouvelle surprise
et chaque surprise ¢€tait une nouvelle humiliation. Elle s’asseyait, marchait,
montait dans sa chambre, se promenait dans le parc, et ne trouvait de repos
nulle part. Elle s’efforcait de voir clair dans son propre cceur. Depuis combien
de temps M. Knightley lui était-il si cher ? A quelle époque son influence
avait-elle commencé ? Etait-ce au moment ou Frank Churchill avait cessé de
I’intéresser ; en se rappelant le passé, il lui apparut qu’elle n’avait jamais
cess€¢ de considérer M. Knightley comme de beaucoup supérieur : son
engouement pour Frank Churchill avait ét¢ évidemment superficiel. Telle fut
la conclusion de cette premicre série de réflexions. Seule son affection pour
M. Knightley surnageait ; tout le reste lui faisait horreur. Elle eut honte
d’elle-méme en examinant sa conduite : avec une insupportable vanite, elle
s’était imaginé pénétrer le secret des sentiments de chacun, et avait eu la
prétention de diriger les destinées a son gré ! Elle s’était trompée de toute
facon ; elle avait causé le malheur d’Henriette, son propre malheur et, elle
commengait a le craindre, celui de M. Knightley. De ce coté pourtant, elle
conservait de I’espoir ; I’affection de M. Knightley pouvait treés bien n’exister
que dans I’imagination d’Henriette. M. Knightley et Henriette Smith ! En
comparaison I’attachement de Frank Churchill et de Jane Fairfax paraissait
tout naturel. Elle prévoyait 1’indignation de M. John Knightley et le blame
général que ce mariage rencontrerait. Tout en n’y croyant pas, elle était
forcée de reconnaitre que cette hypothése n’était pas absolument sans
fondement. La chance et les circonstances n’avaient-ils pas toujours été parmi



les facteurs du destin ? La lourde part de responsabilité qui lui incombait de
toute facon I’accablait. Si, laissant Henriette dans le milieu ou elle était
appelée a vivre, elle ne se flit pas oppos€e a un mariage avec M. Martin, les
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Elle s’¢tonnait qu’Henriette ait eu 1’audace de penser a M. Knightley.
Comment était-elle assez présomptueuse pour s’imaginer €tre 1’¢lue d’un
homme de cette valeur et de cette distinction, et ce avant d’en avoir recu
I’assurance formelle. Il n’y avait qu’une explication : Henriette n’avait plus
conscience de son infériorité de situation et d’intelligence. Hélas, n’était-ce
pas aussi son ceuvre ? Qui donc avait fait tant d’efforts pour donner a
Henriette une haute opinion d’elle méme ? Qui donc lui avait conseillé de
s’¢lever socialement, lui avait assuré qu’elle pouvait prétendre a un grand
mariage ? S1 Henriette, modeste et humble autrefois était devenue vaniteuse,
a qui la faute ?
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Jusqu’au moment ou elle se sentit menacée de perdre la priorité dans les
affections de M. Knightley, Emma ne s’était jamais rendu compte combien il
importait a son bonheur de la conserver. Elle savait pourtant ne pas mériter la
préférence qu’il lui témoignait depuis des annees ; elle avait souvent été peu
amicale, repoussant les conseils qu’il lui donnait et souvent méme le
contredisant expres, se querellant avec lui contre toute raison. Néanmoins il
ne s’¢tait jamais lassé de veiller sur elle et de s’efforcer de la rendre
meilleure. Malgré tous ses défauts, elle savait lui étre chere, elle n’osait plus
dire : tres chere ? De toute fagon, il ne se mélait aucun aveuglement a
I’affection que M. Knightley avait pour elle : combien il s’était montré
choqué de la moquerie a 1’adresse de M Bates ! Ces reproches étaient
justifiés, mais ne pouvaient provenir que d’un sentiment d’affectueux intérét
et non d’une tendresse passionnée. Elle ne nourrissait donc personnellement
aucun espoir d’étre aimée, mais, par moment, elle se prenait a espérer
qu’Henriette s’était illusionnée sur 1’affection de M. Knightley a son égard.
Elle le souhaitait, non seulement pour elle-méme, mais pour lui : elle
souhaitait seulement qu’il demeurat célibataire toute sa vie, si rien n’était
changé pour son pere ni pour elle, si Donwell et Hartfield conservaient leurs
relations d’amiti€ et de confiance, elle retrouverait la paix.

Emma ne doutait pas qu’une fois en présence de M. Knightley et
d’Henriette elle ne fit a méme de se rendre compte de la situation exacte.
Elle pensait en avoir I’occasion avant peu : on attendait en effet M. Knightley
de jour en jour. Dans I’intervalle, elle résolut de ne pas voir Henriette. En
conséquence, elle lui écrivit amicalement, mais fermement, pour la prier de
ne pas venir pour ’instant a Hartfield ; elle lui disait avoir la conviction que
toute discussion confidentielle sur un certain sujet devait €tre évitée ; dans ces
conditions, il était préférable qu’elles ne se trouvassent pas en téte a téte
pendant quelques jours.

Emma terminait sa lettre, quand on introduisit M™ Weston : celle-ci, qui
venait de faire une visite a sa future belle-fille, s’était arrétée a Hartfield,



avant de rentrer pour mettre Emma au courant de cette intéressante entrevue.
Emma était curieuse de savoir ce qui s’¢tait passe, et elle écouta M™ Weston
avec attention.

— Quand je me suis mise en route, dit M™ Weston, j’étais un peu
nerveuse ; pour ma part, j’aurais préféré écrire a M'® Fairfax tout simplement
et remettre a plus tard cette visite de cérémonie ; je la jugeai inopportune tant
que I’engagement devait €tre tenu secret ; il ne me semblait pas possible de
faire une démarche de ce genre sans provoquer de commentaires ; mais
M. Weston était extrémement désireux de donner 3 M"® Fairfax et a sa famille
un témoignage de son approbation : « Je suis d’avis, me dit-il, que notre
venue passera inapergue et du reste, quand bien méme il en serait autrement,
je n’y vois pas en vérité d’inconvénient. Ce genre d’événement finit toujours
par transpirer ! »

Emma sourit en pensant aux excellentes raisons qu’avait M. Weston de
parler ainsi.

— Finalement, reprit M™ Weston, nous sommes partis. Nous avons trouveé
tout le monde a la maison ; Jane était trés confuse et n’a pu prononcer une
parole. La paisible satisfaction de la vieille dame et surtout 1’enthousiasme
délirant de M Bates ont apporté une diversion opportune. Aprés un échange
de félicitations réciproques, j’ai pris prétexte de la récente maladie de
M Fairfax pour I’inviter a venir faire un tour en voiture ; tout d’abord elle a
refusé, mais sur mes instances elle s’est laissée convaincre ; naturellement
elle commencga par s’excuser d’avoir garde¢ le silence pendant notre visite et
elle m’exprima toute sa reconnaissance dans les meilleurs termes. J’ai pu
I’amener ensuite, en [’encourageant affectueusement, a me parler des
différentes circonstances de ses fiancailles. Je suis convaincue qu’une
conversation de ce genre a di étre un grand soulagement pour Jane qui depuis
si longtemps avait été forcée de se replier sur elle-méme. Elle m’a dit
combien elle a souffert pendant cette longue dissimulation ; elle montre
beaucoup d’énergie. Je me rappelle ses propres paroles : « Sans prétendre
n’avoir pas éprouvé depuis mes fiancailles quelques moments de bonheur, a
partir de ce jour je puis affirmer que je n’ai jamais connu une heure de
paix ! » Ses levres tremblaient, Emma, en parlant, et son émotion m’a ét¢ au
CCeur.

— Pauvre fille, dit Emma, elle reconnait donc avoir eu tort de consentir a



engager secretement sa foi ?

— Tort ! Personne, je crois, ne peut la blamer plus séverement qu’elle
n’est disposée a se blamer elle-méme. « Mon erreur a eu pour résultat, a-t-elle
ajouté, de me condamner a de perpétuels tourments, et c’est justice ; mais
d’avoir €t¢ punie ne diminue pas ma faute. La souffrance n’est pas une
expiation. Je serai toujours coupable. J’ai agi contrairement a toutes mes
idées, et la tournure heureuse que les choses ont prise, toutes les marques de
bonté que je regois actuellement, j’ai conscience de ne pas les mériter. Ne
croyez pas, Madame, qu’on ne m’ait pas donné de bons principes ; les amis
qui m’ont ¢élevée ne méritent aucun blame ; toute la responsabilit¢ de mes
actes m’incombe tout enticre ; malgré D’atténuation que les événements
paraissent apporter a ma conduite, je redoute encore aujourd’hui de mettre le
colonel Campbell au courant. »

— Pauvre fille, répéta Emma ; elle I’aime beaucoup, je suppose ; son
amour avait paralysé son jugement.

— Oui, je ne doute pas qu’elle soit extrémement ¢€prise.

— Je crains, dit Emma en soupirant, d’avoir souvent contribu¢ a la rendre
malheureuse.

— Vous agissiez, ma chérie, en toute innocence ; mais il est probable
qu’elle pensait a cette circonstance quand elle a fait allusion au malentendu
dont il nous avait déja parlé de son coté. « Une des conséquences naturelles
de Perreur dans laquelle je m’étais fourvoyée, a-t-elle ajouté, fut de me
rendre déraisonnable ; consciente d’avoir mal agi, je vivais dans une
perpétuelle inquiétude ; j’étais devenue capricieuse et irritable a un point qui
a di étre, pour lui, pénible a supporter. Je ne tenais pas compte, ainsi que
J’aurais da le faire, de son caractére et de son heureuse vivacité, de cette
gaité, de cette disposition enjou¢e qui dans d’autres circonstances m’eussent
enchantée, comme elle m’avait enchantée au début ». Elle a ensuite parlé de
vous et de la grande bonte que vous lui ayez témoignée pendant sa maladie ;
et en rougissant, elle m’a priée de vous remercier a la premiére occasion : elle
sent bien qu’elle n’a jamais reconnu, comme il convenait, les bons procédés
dont vous avez usé envers elle.

— Ah ! Madame Weston, s’il fallait faire le compte du mal et du bien...
Allons, allons, il faut tout oublier. Je vous remercie de m’avoir apporté ces



intéressants détails. Jane Fairfax apparait sous un jour tout a fait favorable ;
elle sera, j’espere, tres heureuse. La fortune est, fort a propos, du cotée du
jeune homme, car je crois que le meérite sera du coté de la jeune fille.

Une telle conclusion ne pouvait pas rester sans réponse du coté de
M™ Weston : celle-ci avait fort bonne opinion de Frank a tous les points de
vue et, de plus, elle I’aimait beaucoup. Elle prit donc sa défense avec
sincérité, mais elle ne put réussir a conserver 1’attention d’Emma. La pensée
de celle-ci ¢était a Brunswick square ou a Donwell et elle n’écoutait pas.

M™ Weston dit, en maniére de conclusion :

— Nous n’avons pas encore recu la lettre que nous attendons avec tant
d’impatience, mais elle ne tardera pas a arriver.

Emma répondit au hasard, sans se rappeler de quelle lettre il était
question :

— Vous sentez-vous bien, Emma, dit M™ Weston en partant.

— Oh ! parfaitement, ajouta-t-elle dans 1’espoir de réparer sa distraction, je
suis toujours bien, vous savez. Ne manquez pas de me donner des nouvelles
des que vous recevrez la lettre.

Emma trouva encore dans les confidences de M™ Weston matiere a
ameres réflexions : elles augmenteérent en effet son estime et sa compassion
pour M'* Fairfax. « Combien je regrette, pensait-elle, de ne pas avoir cherché
a la mieux connaitre ; si j’avais suivi les conseils de M. Knightley et choisi
Jane Fairfax pour amie au lieu d’Henriette Smith, je n’aurais tres
probablement connu aucune des souffrances qui m’accablent aujourd’hui. La
naissance, les talents, I’¢ducation €taient des titres de recommandation que je
n’aurais pas di négliger. » Elle se rappelait avec chagrin ses abominables
soupgons concernant un attachement coupable pour M. Dixon et,
circonstance aggravante, leur divulgation précisément a Frank Churchill.
« Cette confidence a di étre pour Jane Fairfax une cause de perpétuel
tourment, par suite de la 1égereté de ce dernier. Jamais nous n’avons di étre
tous les trois réunis sans que mon attitude et celle du jeune homme n’aient
cruellement blessé Jane Fairfax ; c’est sans doute a la suite de notre conduite
extravagante pendant I’excursion de Box Hill que la pauvre fille a pris la
résolution de ne pas s’exposer plus longtemps a cette torture ! »

La journée fut longue et mélancolique a Hartfield. Le temps ajoutait



encore a la tristesse : la pluie ne cessait de tomber et on ne se serait pas cru au
mois de juillet si les arbres et les buissons n’avaient rendu témoignage a
I’été¢ ; la longueur du jour semblait ajouter encore, par un interminable
crépuscule, a la tristesse de ce désolant spectacle.

Le temps affectait M. Woodhouse, et pour réconforter son pere, Emma
dut faire appel a toutes ses ressources. Elle se rappelait leur premier téte a
téte, le jour du mariage de M™ Weston, mais ce soir-la, M. Knightley était
entré peu apres le thé et avait dissipé la mélancolie. Hélas ! Bientot peut-étre
les courtes visites qui €taient la preuve de I’attraction exercée par Hartfield
iraient en s’espagant ! Les prévisions pessimistes d’alors s’étaient réalisées :
aucun de leurs amis ne les avait abandonnés ; plit au ciel que les mauvais
présages actuels se dissipassent aussi ! Sinon Hartfield serait
comparativement déserté ; elle resterait seule pour égayer son pere parmi les
ruines de son propre bonheur. En effet I’enfant qui devait naitre a Randalls
serait pour M™ Weston un nouveau lien qui I’attacherait a sa maison, et
Emma elle-méme passerait au second plan. Frank Churchill ne reviendrait
plus parmi eux, et M Fairfax cesserait bient6t d’appartenir a Highbury : ils
se marieraient et s’installeraient probablement a Enscombe. Si a ces
defections venait s’ajouter celle de M. Knightley, quels amis resteraient a leur
portée ? La seule pensée que M. Knightley ne viendrait plus passer sa soirée
aupres d’eux, n’entrerait plus a toutes les heures du jour, causait a Emma un
véritable désespoir, et si Henriette devait étre 1’¢lue, la premiére, la bien-
aimée, ’amie, la femme aux cotés de laquelle M. Knightley trouverait la joie
de I’existence, elle verrait s’ajouter a son chagrin le perpétuel regret d’avoir
¢té, elle-méme, I’artisan de son malheur.

Arrivée a ce point de ses réflexions, Emma ne pouvait s’empécher de
sursauter ou de soupirer, ou méme de se lever pour marcher de long en large.
Sa seule consolation ¢tait dans la pensée des efforts qu’elle était résolue a
faire ; elle espérait, quelle que fiit la monotonie des années a venir, avoir au
moins la satisfaction de se sentir plus raisonnable et plus consciente.



XLVIII

Le temps continua a étre mauvais jusqu’au lendemain matin, mais dans
I’apreés-midi le soleil s’éclaircit, M. Perry arriva apres déjeuner, dispose a
tenir compagnie a M. Woodhouse pendant une heure et Emma en profita pour
sortir aussitot. Elle espérait trouver quelque soulagement en contemplant
I’aspect triomphal de la nature apres l’orage : la végétation exhalait une
senteur pénétrante et tout semblait revétir une grace nouvelle. En arrivant a
I’extrémité du jardin, elle aper¢ut M. Knightley qui venait a sa rencontre.
Emma fut d’autant plus surprise qu’elle le croyait encore a Londres et elle eut
a peine le temps de se composer un visage. Ils se saluerent avec un peu
d’embarras. Elle s’informa de leurs parents communs.

— Tout le monde va bien.

— Quand les avez-vous quittés ?

— Ce matin méme.

— Vous avez di étre mouillé¢ en chemin ?

— Oui.

Il manifesta I’intention de ’accompagner dans sa promenade.

Emma remarqua de suite I’air préoccupé de son compagnon : elle eut
I’1dée qu’il avait parlé a son frere de ses projets ; il €tait sans doute affecté de
n’avoir pas rencontré I’approbation de celui-ci. Ils marcheérent ensemble
silencieusement. Il jetait de temps en temps un regard du co6té de la jeune fille
dont il cherchait a observer le visage. Emma trouva dans ce manége une
nouvelle raison d’inquiétude ; il avait peut-Etre I’intention de lui parler de son
attachement pour Henriette, et il attendait un mot d’encouragement. Elle ne
se sentit pas la force de provoquer une confidence de ce genre. Néanmoins ne
pouvant supporter un silence qui était si peu dans les habitudes de
M. Knightley, apres un instant d’hésitation elle dit :

— Vous allez trouver des nouvelles qui vous surprendront.



— Vraiment, reprit-il tranquillement en la dévisageant, et de quelle
nature ?

— Des nouvelles couleurs de rose ; il s’agit d’'un mariage.
Il reprit, apres s’€tre assuré qu’elle ne spécifiait pas :
— S’il s’agit de M Fairfax et de Frank Churchill, je suis au courant.

— Comment est-ce possible ? dit Emma en se tournant vivement vers lui
les joues empourprées ; elle venait de penser : serait-il passé chez
M™ Goddard avant de venir ?

— J’ai recu ce matin une lettre de M. Weston, concernant les affaires de la
paroisse ; et a la fin 1l me donnait un bref récit de ce qui s’était passe.

Emma respira et put ajouter avec un peu plus de calme :

— Vous avez probablement été moins surpris qu’aucun de nous car vous
aviez des soupgons. Je me rappelle que vous avez, une fois, essayé de me
mettre sur mes gardes. Je regrette de ne vous avoir pas €couté, mais, ajouta-t-
elle avec un soupir : j’étais sans doute condamnée a €tre aveugle jusqu’au
bout !

Ils resterent silencieux 1’un et 1’autre pendant quelques instants et elle ne
se rendit pas compte d’avoir éveillé chez lui un intérét particulier quand,
soudain, elle sentit le bras de M. Knightley pass¢ sous le sien : en méme
temps ce dernier dit a voix basse, d’un ton de profonde sympathie :

— Le temps, ma cheére Emma, cicatrisera cette blessure. Votre propre bon
sens, les efforts que vous ferez par égard pour votre pére vous soutiendront,
je le sais. Les sentiments de 1’amitié la plus chaude... Vous ne doutez pas de
mon indignation, cet abominable coquin ! et élevant la voix il ajouta : 1l sera
bientot parti. Ils iront en Yorkshire. Je suis faché pour Jane, elle méritait un
meilleur sort.

Emma comprit ; et deés qu’elle fut revenue de I’émotion agréable,
provoquée par une si tendre commisération, elle reprit :

— Vous étes bien bon, mais vous vous trompez et il faut que je remette les
choses au point. Je n’ai pas besoin de ce genre de compassion. Mon
aveuglement m’a conduite a agir a leur €gard d’une facon dont je serai
toujours honteuse, mais je n’ai aucune raison de regretter de n’avoir pas éte



mise plus tot dans le secret.

— Emma, dit-il avec émotion, est-ce possible ? Puis se ravisant : Non, non,
je vous comprends, pardonnez-moi ; néanmoins je suis heureux que vous
puissiez parler de cette fagon. Il ne meérite pas d’étre regrett¢ et avant
longtemps j’espere, vous éprouverez véritablement les sentiments que vous
exprimez aujourd’hui par raison. Je n’ai jamais pu, je 1’avoue m’assurer
d’apres vos manieres du degré d’attachement que vous ressentiez.

— M. Knightley, reprit Emma en s’effor¢cant de sourire, je me trouve dans
une position embarrassante : je ne puis vous laisser dans votre erreur et
pourtant puisque mes manieres ont prété a cette interprétation, j’éprouve
autant de honte en confessant que je n’ai jamais été attachée a la personne en
question qu’une femme en ressent généralement a faire 1’aveu contraire. Mais
c’est la vérité.

Il ’écouta avec attention et ne répondit rien. Emma, jugea que de plus
amples explications étaient sans doute nécessaires et bien qu’il fiit pénible de
se montrer sous un jour si défavorable, elle continua :

— Je n’ai pas grand’chose a dire pour ma défense. J’ai agrée ses
hommages, sans I’encourager formellement. C’est une vieille histoire, un cas
tres ordinaire dans lequel se sont trouveées des centaines de femmes ; mais
moi qui ai toujours eu des prétentions a la sagacité, je suis particulierement
coupable. Diverses circonstances favoriserent la tentation : il venait
continuellement a la maison, c’était le fils de M. Weston, il ne me déplaisait
pas. Pour tout dire, ma vanité était flattée et j’ai permis qu’il me fit la cour.
Depuis longtemps du reste je n’attachais aucune importance a ses attentions ;
je les considérais comme une habitude et je ne les prenais pas au sérieux. Il
s’était impos¢é a moi, mais il n’a jamais touché mon cceur. Et maintenant je
m’explique sa conduite : il n’a jamais cherché a se faire aimer ; il se servait
simplement de moi pour cacher ses desseins véritables ; son but était de
tromper tout le monde et personne a coup sir ne s’est laissé prendre a son
manege avec plus de naiveté que moi. Mais si j’ai joué avec le feu, j’ai eu la
bonne fortune de ne pas me briler.

Il garde le silence quelques instants, parut réfléchir et répondit enfin de
son ton habituel :

— Je n’ai jamais eu haute opinion de Frank Churchill, mais il est possible



que je I’aie mal juge : nos relations ont été tres superficielles. Dans tous les
cas, 1l se peut qu’il s’amende. Avec une telle femme on est en droit de tout
espérer. A cause d’elle dont le bonheur dépend de la conduite et de la valeur
morale du jeune homme, je suis disposé a lui faire crédit pour I’avenir.

— Je ne doute pas qu’ils soient heureux, dit Emma ; je crois qu’ils sont
sincerement attachés 1’un a 1’autre.

— C’est un homme chanceux, reprit-il avec €nergie. Si tot dans la vie, a
vingt-trois ans, a un age ou si I’on choisit une femme on choisit généralement
mal, il est aimé de cette charmante créature ! Que d’années de félicité,
d’apres les prévisions normales, Frank Churchill a devant lui. La fortune a
singuliérement favorisé ce jeune homme, il fait connaissance d’une jeune fille
a Weymouth, gagne son affection, la conserve malgré sa légereté et sa
négligence ; et il se trouve que si sa famille avait cherché une femme parfaite
de par le monde, elle n’aurait pu trouver mieux. Sa tante le génait ; elle
meurt. Il n’a qu’a parler et ses amis sont anxieux d’assurer son bonheur. Il
s’est mal comporté avec tous, et tout le monde est enchanté de lui pardonner.
En vérité, ¢’est un homme chanceux.

— Vous parlez comme si vous lui portiez envie ?
— En effet, Emma, a un certain point de vue, je I’envie !

Emma eut impression que M. Knightley se disposait a faire allusion a
Henriette et dans 1’espoir d’éviter ce sujet, elle ne fit aucun commentaire
touchant cet aveu : elle se préparait a réclamer des détails sur les enfants
d’Isabelle, mais M. Knightley ne lui en laissa pas le temps et il reprit :

— Vous étes décidée, je vois, a ne t€émoigner aucune curiosité, a ne pas
m’interroger : vous €tes sage, mais je ne puis pas 1’étre. Je vais vous avouer,
Emma, ce que vous ne voulez pas me demander, et peut-étre dans un instant
regretterai-je d’avoir parlé ?

— Oh ! dans ce cas, ne dites rien, répondit-elle vivement. Prenez votre
temps pour réfléchir ; ne vous compromettez pas.
— Mereci, répondit-il d’un ton gravement offensé et il se tut.

Emma ne pouvait supporter I’idée de faire souffrir M. Knightley ; celui-ci
désirait évidemment se confier a elle, peut-€tre la consulter : quoiqu’il lui en
coutat, elle I’écouterait et 1’aiderait, le cas échéant a prendre une décision



dans un sens ou dans I’autre.
— Vous rentrez, je suppose, dit-il d’un air accablé.

— Non, reprit Emma, j’aimerais bien marcher encore un peu : M. Perry
n’est pas parti. Apres avoir fait quelques pas, elle ajouta : « Je vous ai arrété a
I’instant, d’une maniere un peu brusque, M. Knightley, j’ai peur de vous
avoir froissé. Si vous avez le désir de me parler franchement, comme a une
amie, ou de me demander mon avis sur un projet, vous pouvez disposer de
moi. Je vous donnerai mon opinion sincere.

— Comme a une amie ? reprit M. Knightley, non, je n’en ai pas le désir.
Attendez... j’ai été trop loin déja pour reculer. J’accepte votre offre, Emma ;
c’est en ma qualité¢ d’ami que je vous pose cette question : dites-moi la vérité.
M’est-il permis d’espérer qu’un jour... ?

Il s’arréta, dans son anxiété de recevoir une réponse, et reprit aussitot :

— Ma bien chere Emma, quel que soit le résultat de cette conversation,
vous resterez toujours mon Emma bien-aimée. Répondez-moi : dites non, si
cela doit €tre non.

La surprise empéchait Emma de parler.

— Vous vous taisez, dit-il avec animation, vous gardez le silence ! Pour le
moment, je n’en demande pas davantage.

Emma était sur le point de succomber a I’émotion. La crainte de s’éveiller
d’un réve aussi délicieux dominait encore en elle. Il continua :

— Je ne sais pas faire de discours, Emma, dit-il ; si je vous aimais moins,
peut-&tre pourrais-je parler plus. Mais vous me connaissez : vous n’avez
jamais entendu de moi que la vérité ; je vous ai souvent fait des reproches et
vous m’avez écouté avec patience. Supportez encore une fois, ma chere
Emma, I’expression de la vérité. J’ai toujours ét€¢ un amoureux bien froid,
mais vous m’avez compris, j’espere. Je ne demande maintenant qu’a entendre
de nouveau votre voix.

Pendant qu’il parlait, Emma eut la révélation de la réalité : les espérances
d’Henriette n’avaient aucune base ; Henriette n’était rien et elle-méme était
tout pour M. Knightley. Bien heureusement le secret d’Henriette ne lui était
pas échappé et elle était bien résolue a ce qu’il restat toujours ignoré. C’était
le seul service qu’elle plt rendre désormais a sa pauvre amie. Emma avait



maintenant retrouve son sang-froid. Elle leva les yeux vers son compagnon et
parla enfin a son tour. Que dit-elle ? Bien entendu, exactement ce qu’il fallait
dire. Dans ces circonstances une femme trouve toujours la réponse
appropriée ; elle lui laissa entendre qu’il n’y avait aucune raison de
désespérer, bien au contraire.

Emma se rendait bien compte que son injonction formelle de garder le
silence avait dii enlever tout espoir a son interlocuteur ; d’autre part un aussi
brusque changement de ton n’était pas naturel, mais M. Knightley eut la
bonne grace de ne demander aucune explication. Le malentendu qui avait
présidé a leur conversation était du reste tout superficiel : les paroles étaient
susceptibles d’une double interprétation, mais les sentiments conservaient
toute leur sincérité¢ : M. Knightley ne pouvait pas préter a Emma une plus
tendre affection ni des dispositions meilleures a son égard. En vérité, il avait
toujours été ignorant de sa propre influence ; il €tait venu pour voir comment
elle supportait la nouvelle des fiancailles de M. Frank Churchill, sans aucun
but égoiste ; il désirait seulement, si elle lui en donnait 1’occasion, lui dire
quelques paroles de consolation et de réconfort ; ’aveu de ses véritables
sentiments avait ét¢ spontané et provoqué par I’attitude d’Emma.

Des le début de leur entretien, la ferme assurance qu’elle lui avait donnée
de sa complete indifférence a 1’égard de Frank Churchill lui avait fait espérer
de pouvoir un jour se faire aimer lui-méme, mais il ne songeait qu’a ’avenir.
La realité lui causa une surprise délicieuse : il avait déja gagné 1’affection
qu’il aspirait a conquérir ! Dans 1’espace d’une demi-heure, ils étaient passés
I’un et I’autre du désespoir a un état de parfaite béatitude. M. Knightley avait
commencé a €tre amoureux d’Emma et jaloux de Frank Churchill a peu prées
a la méme époque, le second sentiment I’ayant sans doute éclairé sur le
premier.

A la suite de I’excursion de Box Hill, il résolut de partir afin de ne plus
étre témoin d’attentions et d’encouragements de ce genre. Il voulait essayer
de devenir indifférent, mais il avait mal choisi le lieu de sa retraite : le
bonheur domestique s’€panouissait dans la maison de son frere ; la femme y
tenait un trop beau role et la cure s’¢tait révélée peu efficace. Cependant ce
fut seulement quand il connut le roman de Jane Fairfax, qu’il se decida a
revenir. Il se réjouit sans arriere-pensée, car il jugeait Frank Churchill indigne
d’Emma ; son anxiété et sa sollicitude pour celle-ci lui avait conseillé un
départ immédiat. Il se mit en route, a cheval, par la pluie et, dés le déjeuner,



se rendit a Hartfield. Il avait trouvé Emma agitée et déprimée : Frank
Churchill ¢tait un misérable ! Il I’entendit ensuite déclarer n’avoir jamais
aimé ce jeune homme : son humeur ¢€tait aussitot adoucie et une paternelle
indulgence pour les erreurs de Frank Churchill remplaga son intransigeance
antérieure. Lorsqu’il reprit le chemin de la maison, M. Knightley, tout en
marchant, tenait Emma par la main et il savait qu’elle était sienne ; il aurait, a
cet instant — si sa pensée avait pu s’arréter sur Frank Churchill — porté sur lui
un jugement bienveillant !



XLIX

Emma rentra dans le salon avec des sentiments tout différents de ceux qui
I’en avaient fait sortir : elle espérait alors trouver un peu de répit a sa
souffrance, et maintenant elle éprouvait une sorte de vertige en face du
bonheur qui venait si soudainement de lui échoir.

Ils s’assirent autour de la table a theé : cette réunion si simple et si
habituelle prit, ce jour-la, aux yeux d’Emma, une signification nouvelle ; elle
réussit avec peine a dissimuler son émotion et a se montrer une attentive
maitresse de maison.

Le pauvre M. Woodhouse ne soupgonnait guére le complot, tramé contre
lui, par I’homme qu’il accueillait si cordialement ; il était trés anxieux de
savoir si M. Knightley n’avait pas pris froid en faisant la route a cheval par la
pluie ; elt-il pu lire dans le coeur de son visiteur, il se fiit sans doute fort peu
inquiété des poumons ! Il fit part des nouvelles que M. Perry lui avait
communiquées du ton le plus satisfait et le plus tranquille du monde sans
nulle appréhension de celle que les deux jeunes gens auraient pu lui offrir en
¢change !

Pendant la nuit d’insomnie — ¢’était la rangon d’une telle journée — Emma
s’apercut que son bonheur n’était pas exempt de tout alliage : il restait deux
sujets de préoccupation : son pere et Henriette. Elle avait conscience de leurs
titres. Relativement a son pere toute hésitation efit été¢ coupable : elle ne le
quitterait jamais ! Elle se sentait émue a cette seule pensée. Aussi longtemps
que M. Woodhouse vivrait, elle ne pourrait former qu’un engagement dans
ces conditions : son pere trouverait peut-étre un réconfort a savoir sa fille
fiancée. Au point de vue d’Henriette, la solution n’était pas si claire. Emma
tenait a éviter a cette derniere toute peine inutile ; a apporter tous les
adoucissements possibles a la déconvenue qui I’attendait. Finalement elle
résolut d’annoncer a Henriette la cruelle nouvelle par lettre et de s’efforcer de
la faire inviter & Brunswick square pour quelques semaines ; Isabelle, pendant
son s¢jour a Hartfield, avait pris Henriette en amitié¢ et Emma était sire qu’un



s¢jour a Londres serait un plaisir pour la jeune fille : celle-ci n’aurait sans
doute pas le courage de refuser une invitation si agréable, et grace a son
heureux naturel, elle trouverait probablement un apaisement a son chagrin
dans les multiples distractions de la capitale. De toute facon, Emma était
heureuse de donner a son amie un témoignage d’amitié et de considération.

Emma se leva de bonne heure le lendemain matin et écrivit sa lettre a
Henriette. Cette occupation la laissa un peu triste et préoccupée, et
M. Knightley n’arriva pas un instant trop tot ; une promenade d’une demi-
heure avec lui dans le parc, pour refaire, au propre et au figuré, le chemin de
la veille, fut nécessaire pour lui rendre sa tranquillité d’esprit.

M. Knightley n’était pas parti depuis assez longtemps pour qu’Emma et
la moindre vell¢ité de donner une pensée a un autre, quand une lettre fut
apportée de Randalls ; I’enveloppe était tres €paisse ; elle en devina aussitot
le contenu et aurait voulu échapper a la nécessit¢ de cette lecture. Elle se
sentait maintenant parfaitement réconcilié¢e avec Frank Churchill et
n’éprouvait le besoin d’aucune explication ; néanmoins, elle fit sauter le
cachet et lut le petit billet de M™ Weston qui €tait joint & un manuscrit plus
volumineux.

« J’ai le grand plaisir, écrivait M™ Weston, de vous adresser la lettre ci-
incluse. Je suis slire que vous 1’apprécierez et ne doute pas de son heureux
effet. Je crois que nous serons désormais d’accord sur celui qui I’a écrite. Je
ne veux pas vous retarder par une longue préface. Nous allons tous bien.
Cette lettre m’a guérie de la petite indisposition nerveuse dont j’ai souffert
récemment. Je n’ai pas beaucoup aime votre mine mardi mais la matinée €tait
triste et bien que vous n’admettiez pas I’influence de la température, je crois
que tout le monde est affecté par un fort vent du Nord-Est. J’ai pensé a votre
pere pendant I’orage de mardi mais j’ai eu la satisfaction d’apprendre par
M. Perry qu’il ne s’en est pas ressenti.

» Toujours a vous,
» A. WESTON.

« A Madame Weston.

» Windsor, juillet.



» Ma chere Madame,

» Si je suis parvenu, hier, a me faire comprendre, vous attendez cette
lettre ; de toute fagon, je sais qu’elle sera lue sans prévention. Vous étes la
bont¢ méme et je crois que toute votre bonté ne sera pas superflue pour
excuser certains de mes actes. Mais j’ai été pardonné par celle envers qui
j’avais des torts plus graves encore et ce précédent m’encourage. Il est tres
difficile aux gens heureux d’étre humbles. J’ai déja réussi, a deux reprises,
dans mes démarches pour obtenir mon pardon ; ai-je tort d’espérer trouver la
méme indulgence chez vous et ceux qui de vos amis qui ont eu a se plaindre
de moi ? Il faut avant tout que vous vous efforciez de comprendre I’exacte
nature de ma position lorsque je suis arrivé a Randalls, pour la premicre fois :
J’avais un secret qu’il me fallait, a tout prix, protéger. Voila le fait. Quant a
savoir si j’avais le droit de me placer dans une situation de ce genre, ¢’est une
autre question ; je ne la discuterai pas ici ; je renvoie ceux qui seraient tentés
de me le contester a une petite maison en briques, avec des fenétres grillagées
dans le bas et des volets verts, sise a Highbury ! Je n’osais pas me déclarer
ouvertement : les obstacles qui existaient a ce moment-la, sont trop connus
pour que je m’étende sur ce sujet. Mais, direz-vous, quel €tait votre espoir en
agissant ainsi ? Sur quoi comptiez-vous ? Sur le temps, le hasard, les
circonstances, la persévérance, la santé et la maladie. J’avais remporté une
premicre et difficile victoire en m’assurant sa foi. Si vous désirez d’autres
explications, j’ajouterai : j’ai I’honneur, chére Madame, d’étre le fils de votre
mari et d’avoir hérité d’une disposition optimiste ; et c’est 1a un héritage qui
surpasse de beaucoup en valeur les maisons et les propriétés ! Considérez-
moi donc dans ces circonstances, arrivant a Highbury ; et il me faut, a ce
propos, reconnaitre mes torts, car cette visite aurait dii €tre moins tardive.
Vous vous rappelez que ma venue a coincidé avec ’arrivée de M' Fairfax ;
comme dans cette occurrence, c’est vous seule, qui avez €té négligée, vous
me pardonnerez, j’en suis slir, immediatement ; quant a mon pere, j’espere
obtenir son indulgence en lui faisant remarquer que, par ma négligence, je me
suis privé du réconfort de faire votre connaissance. Vous n’avez pas eu,
j’espere, pendant la trés heureuse quinzaine que j’ai passée pres de vous, a
me faire de reproche, sauf sur un point. Et maintenant j’arrive a la seule partie
de ma conduite, pendant mon sé€jour chez vous, qui mérite des explications
detaillées. C’est avec le plus grand respect et avec I’amiti€ la plus sincere que
je fais allusion a M Woodhouse ; mon pére jugera sans doute que je dois
ajouter : avec la plus profonde humiliation ; les paroles qui lui sont échappées



hier a ce sujet m’ont fait connaitre son opinion ; je mérite ses reproches. Ma
conduite envers M"" Woodhouse pouvait préter, je le reconnais a des
commentaires facheux en I’espece ; peut-étre afin d’aider a une dissimulation
essentielle, ai-je profité plus qu’il n’était convenable des rapports d’intimité
si naturellement établis entre nous dés le début. Je ne puis pas nier que
M Woodhouse ne fiit ostensiblement préférée ; mais vous pouvez me croire,
si je n’avais pas €té convaincu de son indifférence, je n’aurais jamais
prolongé ce jeu dangereux que me suggérait mon €goisme. Vive, aimable,
gracieuse, M Woodhouse ne m’a jamais fait I’impression d’étre une jeune
personne d’esprit romanesque et j’avais d’autre part d’excellentes raisons
d’étre convaincu de sa bienveillante indifférence a mon égard. Elle recut mes
hommages sur un ton d’alerte marivaudage qui me convenait a merveille ;
nous paraissions nous comprendre a demi-mot. Dans notre situation relative,
ces attentions du reste étaient son di. Je ne puis dire si M Woodhouse avait
des soupgons pendant mon premier s€jour a Randalls ; quand je suis allé chez
elle pour prendre congé je me rappelle avoir été sur le point de lui confesser
la vérité, mais d’aprés son attitude, elle m’a paru vouloir é€viter une
explication. De toute facon, depuis longtemps, sa perspicacité avait
certainement découvert, une partie de la vérité. Je n’en puis douter. Elle m’a
souvent fait des allusions voilées a ma situation. J’espere que cet historique
sincere sera accepté par vous et par mon pere comme une atténuation de mes
torts. Pardonnez-moi et obtenez-moi au moment opportun le pardon et les
bons veeux de M"* Woodhouse ; je ressens pour elle une affection fraternelle.
Vous avez maintenant une clé pour expliquer ma conduite a Randalls ; mon
coeur €tait a Highbury et tous mes efforts tendaient a trouver les moyens de
m’y transporter souvent sans éveiller de soupcons. Si vous avez gardé le
souvenir de quelque extravagance, mettez-la, je vous prie, sur le compte de
I’amour.

» Relativement a P’acquisition faite par moi du fameux piano, je me
bornerai a dire que M Fairfax ne m’e(it jamais autorisé a I’envoyer, si elle
avait ét¢ consultée. Elle a fait preuve pendant toute la durée de notre
engagement d’une exquise délicatesse de sentiments. Bientot j’espere, vous
serez 2 méme de la juger : aucune description ne pourrait donner une idée
juste de son caractere. Depuis que j’al commencé cette lettre, j’ai regu de ses
nouvelles : elle me dit que sa santé est bonne mais comme elle ne se plaint
jamais, cette affirmation ne suffit pas a me tranquilliser. Je désire avoir votre
opinion sur sa mine. Je sais que vous allez lui faire une visite et je sais aussi



qu’elle vit dans une perpétuelle anxiété a I’idée de vous voir. Peut-€tre est-ce
déja une chose faite ? Ecrivez-moi sans tarder : j’ai hate de recevoir mille
details. Rappelez-vous combien peu de temps j’ai pu m’arréter a Randalls et
dans quel état d’émotion et d’agitation je me trouvais ; je ne me sens guere
mieux encore : je suis tour a tour le plus heureux et le plus malheureux des
hommes : quand je pense a votre bonté et a celle de mon pere, a la générosité
de mon oncle, je suis fou de joie ; mais quand je me rappelle tout le tourment
que j’ai causé a M'™ Fairfax, je me sens en fureur contre moi-méme. Si
seulement je pouvais la revoir, lui parler | Mais ce n’est pas possible encore ;
mon oncle a €té trop excellent pour que je songe a lui présenter une nouvelle
requéte. Il m’a été impossible hier de vous donner aucune explication suivie ;
mais la soudaineté et, a un certain point de vue, I’inopportunité de cette
révélation nécessite un commentaire : la mort de ma tante faisait, je le savais,
disparaitre le plus grave obstacle a mon bonheur ; toutefois je n’aurais jamais
songé a une solution aussi prématurée si de tres particulieres circonstances ne
m’avaient contraint a agir sur I’heure ; M'™ Fairfax, de son c6té, et
certainement ressenti tous mes scrupules avec plus de force encore, mais je
n’avais pas le choix. La brusque résolution qu’elle avait prise a 1’instigation
de cette femme... A cet endroit, ma chére Madame j’ai été obligé de
m’interrompre afin de retrouver mon calme. Je viens de faire une longue
promenade dans la campagne et je suis maintenant, je I’espére en état de
continuer ma lettre sur un ton convenable. Ce souvenir est pour moi en effet,
particuliérement pénible. Je reprends mon exposition. M"® Fairfax ne pouvait
admettre que, sous prétexte de dissimuler la vérité, je m’exposasse d’un cceur
léger a compromettre une autre jeune fille ; elle désapprouvait entierement
ma maniére d’étre avec M Woodhouse, et cette considération, en dehors des
scrupules de délicatesse, aurait di suffire a me faire changer de conduite.
Mais, jugeant son mécontentement déraisonnable, je refusai d’accéder a ses
pricres ; je la jugeai en diverses occasions, inutilement scrupuleuse et
prudente ; je me plaignais de sa froideur ; nous nous sommes querellés. Vous
rappelez-vous le déjeuner champétre a Donwell ? Ce fut ce jour-la que nos
divers malentendus aboutirent a une crise ; j’étais en retard, je la rencontrai
rentrant seule chez elle et je voulus I’accompagner ; elle s’y opposa
formellement. Cette manifestation de la prudence la plus élémentaire me
parut alors une preuve d’indifférence ; je fus assez extravagant pour
m’offenser et je doutai de son affection. Le lendemain a Box Hill,
M Fairfax provoquée par ma négligence affectée et mon apparente dévotion



a M'" Woodhouse, par une conduite en un mot qu’aucune femme de cceur
n’aurait pu supporter m’exprima son ressentiment d’une fagon parfaitement
compréhensible pour moi. Le soir méme, par dépit, je retournai a Richmond,
bien qu’il m’elt été possible de rester avec vous jusqu’au lendemain matin.
Méme a ce moment, je n’avais pourtant pas abandonné tout projet de
réconciliation future, mais j’étais blessé par sa froideur et je voulais attendre
qu’elle fit les premiers pas. Je me réjouirai toujours, ma chére Madame de
votre non participation a I’excursion de Box Hill : si vous aviez été témoin de
mon attitude ce jour-1a, je crains que vous n’eussiez toujours conservé de moi
une mauvaise opinion. Je n’avais pas prévu les conséquences de mon départ ;
aussitot qu’elle Deut appris, elle accepta 'offre qui lui était faite par
I’entremise de cette officieuse M™ Elton. A ce propos, je dois vous dire
combien j’ai été indigné de toutes les libertés que cette dame s’est permises a
I’égard de M" Fairfax. Je suis forcé de me montrer modéré, aprés avoir
rencontré moi-méme tant d’indulgence, sinon je ne ferais pas preuve de tant
de patience. Elle I’appelait « Jane ». Est-ce possible ! Vous remarquerez que
je ne me suis pas permis de lui donner ce nom méme devant vous ; vous
pouvez, en conséquence, juger de ce que j’ai di souffrir en I’entendant
prononcer par les Elton. Cette familiarité aggravée encore par le sentiment
d’une supériorité imaginaire, constituait pour moi une véritable torture.
M Fairfax, aprés avoir disposé d’elle-méme, résolut de rompre avec moi ;
elle m’écrivit le lendemain que nous ne devions plus nous revoir. « Notre
engagement, me disait-elle, est une source de regret et de tourments pour
nous deux ; en conséquence je vous rends votre liberté ». Cette lettre m’arriva
le jour méme de la mort de ma pauvre tante. I’y répondis sur I’heure, mais
par suite d’une confusion consécutive a la multiplicit¢ des charges qui
m’incombaient, ma réponse, au lieu d’€tre envoyée avec les nombreuses
lettres de ce soir 1a, fut oubliée par mégarde dans mon bureau. Pensant avoir
écrit suffisamment, vu les circonstances, pour la satisfaire, je demeurai sans
inquiétude. Je fus assez désappointé de ne pas recevoir de ses nouvelles sans
retard, mais je lui trouvai des excuses et j’étais trop préoccupé et j’ajouterai
trop confiant dans D’avenir pour me montrer formaliste. Nous nous
transportames a Windsor ; et deux jours apres je recus un paquet : toutes mes
lettres qu’elle me renvoyait | Par le méme courrier, je recevais un court billet
me disant combien elle avait €té surprise de n’avoir pas recu de réponse a sa
lettre précédente : « Votre silence, ajoutait-elle, ne peut étre interprété de
deux fagons et il est également désirable pour les deux parties de liquider



rapidement tout ce qui a trait a cette affaire ; en conséquence, je vous adresse
par une voie slre, toutes vos lettres et je vous prie, s’il ne vous est pas
possible de me renvoyer les miennes sur-le-champ, — de fagon a ce que le
paquet me touche a Highbury d’ici une semaine — de bien vouloir me le faire
parvenir a... » (Suivait tout au long 1’adresse de M™ Smallridge aux environs
de Bristol.) Je connaissais le nom et I’endroit et je compris aussitot : cette
brusque décision concordait parfaitement avec son caractére résolu, et le
secret dont elle avait été entourée, était une preuve nouvelle de sa délicatesse.
Vous pouvez imaginer quel choc je ressentis ! Avant d’avoir découvert ma
propre erreur, j’accusai la négligence de la poste. Que fallait-il faire ? Il n’y
avait qu’une solution, parler a mon oncle. Sans cette sanction, je ne pouvais
espérer étre écouté encore. Je m’y décidai ; les circonstances étaient en ma
faveur ; le malheur qui venait de le frapper avait adouci son orgueil et, sans
grande peine, j’arrivai a faire agréer mon projet ; finalement le pauvre
homme, avec un profond soupir, me souhaita de trouver dans 1’état de
mariage un bonheur semblable au sien ! Etes-vous disposée a me plaindre
dans D’affreuse inquiétude endurée par moi avant d’avoir gagné ma cause ?
Pourtant je n’ai été véritablement malheureux qu’au moment ou j’ai eu la
révélation de 1’état de santé de M"® Fairfax : j’ai pu juger alors, a son visage,
de la gravité¢ des souffrances que je lui avais infligées. Je suis arrivé a
Highbury a une heure ou je pensais avoir bien de chances de la trouver seule :
je ne fus pas désappointé ; apres une longue lutte, j’obtins gain de cause ;
j’eus beaucoup de peine a dissiper ses justes préventions, mais c’est chose
faite, nous sommes réconciliés et désormais, aucun malentendu ne pourra
plus exister entre nous. Maintenant, ma chere Madame, je vous prie de
m’excuser d’avoir abusé¢ de votre patience. Croyez a ma sincere
reconnaissance pour toutes les bontés passées et permettez-moi de vous
remercier par anticipation des attentions que votre cceur vous suggérera a
I’égard de M Fairfax. Vous jugerez sans doute que mon bonheur surpasse
mon mérite : c’est aussi tout a fait mon opinion. M Woodhouse m’appelle
I’enfant chéri de la Fortune. J’espere qu’elle ne se trompe pas. Sur un point
mon bonheur est indiscutable, c’est d’étre a méme de me dire :

» Votre fils affectionné et reconnaissant,

F.C.W.C.»
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Les prévisions de M™ Weston se réaliserent ; la lettre eut le meilleur effet
sur I’esprit d’Emma ; le passage ou il était question d’elle avait éveillé son
intérét et elle 1’avait lu jusqu’au bout sans s’interrompre ; elle retrouvait ses
anciennes dispositions bienveillantes pour Frank Churchill et, de plus, elle
prenait un plaisir particulier a cette évocation de I’amour. Indiscutablement le
jeune homme avait eu des torts graves, mais elle était disposée a lui accorder
des circonstances atténuantes ; plusieurs raisons plaidaient en sa faveur ; ses
souffrances, ses sentiments de contrition, sa reconnaissance a 1’égard de
M™ Weston, son amour pour M'" Fairfax ! Fit-il entré a ce moment-1a,
Emma lui aurait serr¢ la main de bon cceur.

Cette lettre laissa @ Emma une si bonne impression que, des 1’arrivée de
M. Knightley, elle le pria d’en prendre connaissance ; en agissant ainsi, elle
savait interpréter le voeu de M™ Weston ; celle-ci désirait certainement que
ce plaidoyer fit communiqué a M. Knightley qui, sur la foi des apparences,
avait porté un jugement sévere sur son beau-fils.

— Je serai tres content de la lire, mais elle semble longue, dit-il, je
I’emporterai chez moi ce soir.

Cela n’¢tait pas possible : M™ Weston devait venir dans la soirée et
Emma comptait lui rendre la lettre.

— Je préférerais vous parler, reprit-il, mais comme c¢’est une question de
justice, je me résigne.

Il commenca, s’arrétant néanmoins des les premieres lignes, pour
observer :

— Sij’avais eu I’occasion, a un moment donn¢, d’examiner un autographe
de ce Monsieur, ma chére Emma, je ne l’aurais pas lu avec la méme
indifférence !

Il continua et, au bout d’une minute sourit et dit :



— Hum ! Voici bien des compliments dés le début, mais c’est sa maniere :
le style d’un homme ne doit pas servir de regle pour juger celui des autres.
Ne soyons pas séveres. J’aimerais, ajouta-t-il, vous donner mon opinion au
fur et a mesure ; de cette fagon, je ne perdrai pas conscience d’étre a vos
cOtés ; néanmoins, si cette glose vous déplait...

— Au contraire, vous me ferez plaisir.
M. Knightley se remit a lire.

— Il plaisante, poursuivit-il, sur la force de la tentation, il sait qu’il a eu
tort et il ne peut apporter aucun argument raisonnable. Mauvais ! il n’aurait
pas dii former cet engagement... En se comparant a son pere, il ne rend pas
justice a ce dernier. Le caractére optimiste de M. Weston s’alliait chez lui a
un sens précis du travail et de I’effort... En effet, il n’est pas venu jusqu’a
I’arrivée de M Fairfax a Highbury.

— Vous m’aviez bien dit a I’époque qu’il et dépendu de lui de venir plus
tot. Vous glissez sur le fait avec beaucoup de discrétion, mais je n’oublie pas
que, cette fois encore, vous aviez raison.

— Je n’étais pas tout a fait impartial dans mon jugement, Emma, mais je
crois que, de toute facon, sa conduite m’aurait toujours inspiré de la
méfiance.

Quand il arriva au paragraphe qui concernait M Woodhouse, il le lut a
haute voix, accompagnant sa lecture d’un sourire, d’un regard, d’un
mouvement de téte, d’'un mot d’approbation, d’une critique ou d’un aveu
d’amour suivant I’occasion. Il finit en disant, apres avoir mlirement réfléchi :

— Mauvais ! Encore que ce pourrait étre pire ! Il jouait un jeu tres
dangereux. Il ne peut du reste €tre juge de ses manicres envers vous. En
somme, emporté par ses propres désirs, il se souciait fort peu des
conséquences et n’avait en vue que son intérét. Il s’imaginait que vous aviez
percé son secret | C’¢tait préter aux autres son esprit d’intrigue ! Ma chere
Emma, ne voyons-nous pas la combien essentielle est la sincérité dans nos
rapports avec nos semblables ?

Emma acquiesca et rougit en pensant a Henriette ; ne pouvant donner une
explication véridique de son trouble, elle suggéra :

— Vous ferez bien de continuer.



Il reprit sa lecture mais il s’arréta bient6t pour dire :

— Le piano ! Ah ! ce fut I’acte d’un novice ! Il n’avait pas réfléchi que les
inconvénients de cet envoi pourraient de beaucoup excéder le plaisir. Le
paragraphe concernant I’attitude du jeune homme a 1’égard de M'™ Fairfax,
appela une nouvelle remarque.

— Je partage entierement votre avis, Monsieur, dit-il.
— Vous avez raison d’avoir honte de votre conduite.

Apres avoir lu les lignes suivantes ou Frank Churchill expliquait le point
de départ de leurs malentendus et blamait sa persistance a agir contre le gré
de Jane Fairfax, M. Knightley reprit :

— Voici de bien pauvres arguments ! Il I’avait induite a se placer dans une
situation extrémement difficile et périlleuse et il aurait di s’appliquer a lui
¢viter toute souffrance inutile ; pour correspondre avec lui elle avait a
surmonter des difficultés de tous genres auxquelles il n’était pas exposé : un
homme de cceur elit tenu compte méme de scrupules imaginaires ; a plus forte
raison devait-il respecter les justes exigences de la jeune fille. Il faut pour ne
pas s’indigner a I’1dée de toutes les angoisses qu’elle a endurées se reporter a
la faute initiale et se rappeler qu’elle avait mal agi en acceptant de prendre un
engagement.

Il allait étre maintenant question de 1’excursion a Box Hill et Emma
commengait a se sentir génée ; sa propre conduite avait été si incorrecte ! Elle
tenait les yeux obstinément baissés. Néanmoins tout ce passage fut parcouru
attentivement, sans donner prise au moindre commentaire, et M. Knightley
parut n’avoir gardé aucun souvenir des événements de cette journée.

— Il n’y a pas moyen de chicaner a propos des Elton, observa-t-il, je lui
concede le manque de tact de nos excellents amis ! Ses sentiments sont
naturels. Quoi ! Elle avait réellement décidé de rompre définitivement avec
lui ! Elle se rendait compte de I’incompatibilité d’une pareille conduite avec
les égards qui lui étaient diis... M™ Smallridge... ! De qui s’agit-il ?

— Jane avait accepté d’entrer en qualit¢ de gouvernante chez
M™ Smallridge, une amie intime de M™ Elton, une voisine de Maple Grove ;
et, a ce propos, je me demande comment M™ Elton supportera ce
désappointement.



— Ne faites pas de digression, ma chere Emma, pendant que vous
m’obligez a lire. Nous voici au bout...

— Jaurais voulu que vous lisiez cette lettre dans un esprit plus
bienveillant.

— Eh bien ! Je reconnais qu’il s’exprime ici avec ceeur : il parait vraiment
avoir souffert lorsqu’il 1’a trouvée malade. « Chere, beaucoup plus chere ! »
Elle ne lui a pas longtemps tenu rigueur ! « Mon bonheur surpasse mon
mérite. » Allons, il se connait bien ! « M" Woodhouse m’appelle I’enfant
chéri de la Fortune. » Ah ! vraiment ! La fin est ¢él¢gante.

— Vous ne paraissez pas aussi satisfait de sa lettre que je le suis moi-
méme. Néanmoins vous devez avoir meilleure opinion de lui ?

— Il a commis des fautes de 1égéreté et d’imprévoyance ; mais comme il
est indubitablement attaché a M"® Fairfax et qu’il aura bient6t I’avantage de
vivre continuellement avec elle, je suis tout disposé a croire qu’il s’amendera.
Au contact de sa femme, il acquerra la délicatesse et le sérieux qui lui font
défaut. Et maintenant, permettez-moi de changer de conversation. J’ai, pour
le moment, I’esprit si occupé de I’intérét d’une autre personne que j’accorde
malaisément mon attention a Frank Churchill. Depuis ce matin, je médite un
plan que je veux vous soumettre. Il s’agit de trouver le moyen de faire ma
demande en mariage sans attenter au bonheur de votre pére.

La réponse d’Emma était toute préte :

— Tant que mon pere vivra, il ne peut €tre question d’un changement ; je
ne le quitterai jamais.

— Je comprends et j’approuve les sentiments qui inspirent votre
résolution, reprit M. Knightley ; toutefois, cette condition ne me parait pas
incompatible avec mon désir. J’avais d’abord songé a demander a
M. Woodhouse d’émigrer avec vous a Donwell ; mais je connais trop votre
pere pour m’étre arrété longtemps a ce projet : une transplantation de ce
genre compromettrait le confort de votre pere et peut-étre méme sa santé. Je
me suis, en revanche arrété a un projet que je crois réalisable : je sollicite le
bonheur d’étre admis a Hartfield !

Emma, de son coté, avait eu des le début la pensée d’un exode général a
Donwell ; mais, comme lui, apres réflexion, elle en avait reconnu
I’impossibilité ; elle n’avait pas envisagé la seconde alternative, et elle fut



extrémement touchée de cette preuve évidente d’affection. En abandonnant
Donwell, M. Knightley sacrifiait nécessairement une grande partie de son
indépendance d’heures et d’habitudes, et sa patience serait sans doute mise
plus d’une fois a I’épreuve, au contact journalier de M. Woodhouse.

— Comment ne souscrirai-je pas, dit-elle, a un arrangement qui satisfait
toutes les aspirations de mon coeur ? Néanmoins, je ne suis pas €goiste au
point de n’en pas voir les inconvénients et je vous conseille de bien réfléchir
avant de prendre une décision.

— J’ai envisagé la question sous toutes ses faces et c’est en connaissance
de cause que j’assume les devoirs de la cohabitation. J’ai pris le soin, ce
matin, d’éviter William Larkins, afin de ne pas étre dérangé dans mes
méditations.

— Ah ! voici une nouvelle difficulté, dit Emma en riant, je suis siire que
William Larkins n’approuvera pas cette combinaison ; il vous convient de le
consulter avant de me demander mon consentement !

Apres le départ de M. Knightley, Emma se mit a songer a ’avenir ; elle
ne put s’empécher de remarquer avec quel calme elle envisageait la
possibilite de la déchéance ¢ventuelle des droits du petit Henri sur Donwell :
préte a des devoirs nouveaux, elle reniait sa sollicitude de sceur et de tante ;
elle souriait en rapportant a sa véritable cause 1’opposition intransigeante dont
elle avait fait preuve lorsqu’il avait été question du mariage de M. Knightley
avec Jane Fairfax ou avec telle autre personne. Elle elt été tout a fait
heureuse si la pensée d’Henriette ne 1’avait obsédée ; son bonheur croissant
ne ferait qu’augmenter les souffrances d’Henriette ; celle-ci devrait
maintenant €tre tenue a I’écart, dans son intérét méme ; il €tait impossible de
lui trouver une place dans le cercle de famille. Emma supportait cette idée
sans souffrance, mais il lui en coltait d’infliger a son amie un chatiment
immérité. Elle ne doutait pas, qu’avec le temps, M. Knightley ne fit oublié
ou, pour mieux dire, supplanté, mais on ne pouvait s’attendre a une guérison
immeédiate : ce dernier ne contribuerait certainement pas pour sa part a cette
cure, comme 1’avait fait M. Elton. M. Knightley, toujours si plein d’attentions
pour tout le monde, ne mériterait jamais d’étre moins admiré ; d’autre part, il
et éte téméraire d’esperer qu’Henriette elle-méme fiit capable de tomber
amoureuse de plus de trois hommes dans une année !
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La réponse d’Henriette fut satisfaisante : elle se montrait également
desireuse d’éviter une rencontre qui, dans les circonstances actuelles, ne
pouvait étre que pénible. Elle ne se livrait a aucune récrimination et ne faisait
aucun reproche ; néanmoins, Emma, en lisant entre les lignes, découvrit des
traces de ressentiment : du reste, il aurait fallu étre un ange pour supporter,
sans ranceeur, un coup pareil. Une séparation s’imposait d’autant plus. Elle
n’eut aucune difficulté¢ a obtenir I’invitation a Brunswick square, et eut la
chance de pouvoir la solliciter sans avoir recours au mensonge : Henriette, en
effet, désirait depuis longtemps consulter un dentiste, et ce prétexte fut
invoqué. M™ John Knightley fut enchantée de se rendre utile : sans avoir
pour le dentiste la méme considération que pour M. Wingfield, tout ce qui
concernait la santé excitait son intérét et eveillait sa bienveillance. Une fois la
chose arrangée avec sa sceur, Emma proposa ce déplacement a Harriet et la
trouva trés bien disposée. En conséquence, Isabelle écrivit a la jeune fille
pour lui demander de venir passer quinze jours a Londres : elle y fut conduite
dans la voiture de M. Woodhouse. Le voyage s’effectua dans les meilleures
conditions, et Henriette arriva saine et sauve a Brunswick square.

Cette question réglée, Emma put jouir, sans arriere pensée, des visites de
M. Knightley. Délivrée de la préoccupation que lui causait le grave
désappointement d’Henriette, elle s’abandonna tout enticre a son bonheur et
ne voulut permettre a aucune autre raison d’anxiété de remplacer
immeédiatement dans son esprit celle qui venait de se dissiper. Il lui restait
encore, en effet, une autre communication en perspective : il faudrait bientot
faire a M. Woodhouse I’aveu de ses fiancailles. Elle résolut d’attendre pour
cette confession que M™ Weston eut accouché afin de ne pas ajouter aux
actuelles préoccupations de son pére : c¢’était en conséquence au moins une
quinzaine de loisir et de paix.

Mettant a profit ses vacances spirituelles, elle se prépara a remplir un
agréable devoir en allant faire une visite a M Fairfax. La similitude de leur
situation respective augmentait encore les dispositions bienveillantes



d’Emma. Pendant la maladie de M Fairfax, elle s’était arrétée en voiture a la
porte des Bates, mais elle n’avait pas franchi le seuil de la maison depuis le
lendemain de I’excursion de Box Hill ; ce jour-1a, ’évidente détresse de la
jeune fille qui s’enfuyait avait éveillé sa compassion, bien qu’elle ne
soupgonnat pas alors 1’acuité de cette souffrance. Dans la crainte de ne pas
étre cette fois encore la bienvenue, elle attendit en bas pendant que la
domestique I’annongait : elle entendit la réponse immédiate : « Priez-la de
monter » et un instant apres elle fut rejointe dans 1’escalier par Jane en
personne, s’avangant a sa rencontre pour bien marquer tout le plaisir que lui
causait cette visite. Emma fut frappée du changement survenu dans
I’apparence de la jeune fille : sa beauté se trouvait rehaussée par 1’éclat de la
santé, ses manieres avaient acquis précisément ce qui leur manquaient : la
chaleur, I’animation, I’aisance. Jane Fairfax lui tendit la main et lui dit a voix
basse, d’un ton ému :

— Combien vous étes aimable ! En vérité, Mademoiselle Woodhouse, il
m’est impossible de vous exprimer... J’espere que vous croirez... Excusez-
moi de ne pouvoir parler.

Emma, trés satisfaite de cet accueil, aurait trouvé sans difficulté les mots
approprié€s si, a ce moment, le son de la voix de M™ Elton, provenant du
salon, n’avait frappé son oreille ; elle se contenta en conséquence de résumer
ses sentiments de sympathie et ses félicitations en une trés amicale poignée
de mains. M™ Bates et M™ Elton étaient ensemble. M Bates était sortie, ce
qui expliquait le silence qui avait régné dans la picce durant ces deux
minutes ! Emma, a dire vrai, aurait préféré ne pas rencontrer M™ Elton mais
elle était dans une disposition d’esprit a prendre patience et, comme
M™ Elton I’accueillit avec une gracieuseté inaccoutumée, elle ne désespéra
pas de voir la visite se passer sans encombre. Elle eut vite deviné la raison de
la bonne humeur de M™ Elton : ¢’était d’étre la confidente de M"® Fairfax et
de se croire seule au courant du secret de son amie. Apres avoir présenté ses
compliments a M™ Bates, Emma ¢écoutait avec déférence les réponses de la
vieille dame mais n’en observait pas moins M™ Elton a la dérobée : celle-ci,
en affectant un air mystérieux, pliait une lettre et la remettait dans le réticule
pourpre et or qu’elle tenait a la main ; elle murmura avec des hochements de
téte significatifs :

— Nous pourrons terminer cette lecture une autre fois ; nous ne tarderons
pas sans doute a retrouver une occasion ; et au fait vous connaissez



maintenant 1’essentiel : M™ Smallridge accepte nos excuses et n’est pas
offensée. Vous voyez quelle délicieuse lettre elle m’écrit ! C’est une
charmante créature ! Vous ’auriez prise en affection, si vous aviez été chez
elle. Mais pas un mot. Soyons discrete, faisons montre de nos meilleurs
manieres ! Chut ! Je voulais avant tout vous tranquilliser relativement a
M™ Smallridge. Les explications que je lui ai données I’ont compleétement
satisfaite.

Emma paraissait absorbée dans la contemplation du tricot de M™ Bates,
et M™ Elton, apres avoir jet€¢ un coup d’ceil du co6té de la nouvelle arrivée,
reprit :

— Je n’ai donné aucun nom, comme vous avez pu remarquer. J’ai fait
preuve de la prudence d’un ministre d’Etat. Je puis dire que j’ai conduit cette
affaire parfaitement bien !

La conversation devint ensuite générale et M™ Elton interpella
directement Emma.

— Avez-vous remarqué, mademoiselle Woodhouse, 1’étonnante
transformation de notre petite amie ? Ne trouvez-vous pas que cette cure fait
le plus grand honneur a Perry ? Sur ma parole, Perry a fait un miracle en la
remettant sur pied en si peu de temps. Si vous I’aviez vue comme moi, au
moment ou elle était le plus mal, vous seriez d’autant plus stupéfaite.

Afin de répondre a une question de M™ Bates, Emma se tourna de
nouveau vers elle et M™ Elton en profita pour se tourner vers Jane et lui
dire :

— Nous passerons sous silence I’aide que Perry a pu recevoir d’un certain
jeune docteur de Windsor. Non, non, Perry gardera tout le mérite de la cure !

Elle éleva ensuite la voix et reprit la conversation interrompue.

— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous voir, Mademoiselle
Woodhouse, depuis notre excursion a Box Hill. Une agréable excursion ! Il
m’a semblé pourtant que ce jour-la certains d’entre nous paraissaient
préoccupés ! Je vous propose de profiter du beau temps pour refaire cette
promenade ; nous gofiterons mieux encore, cette fois, la vue magnifique et le
grandiose panorama. Bien entendu, tous ceux, sans exception, qui ont fait
partie de la précédente expédition seront présents.



Peu aprés M Bates rentra, et Emma put constater combien le secret qui
lui avait été recommand¢ pesait aux levres de la bonne demoiselle.

— Merci, chére Mademoiselle Woodhouse, dit-elle aussitot, vous étes la
bont¢ méme. Il m’est impossible de dire... Oui je comprends... L’avenir de
Jane... Mais vraiment elle est tout a fait remise. Comment va
M. Woodhouse ? J’en suis enchantée. Oui, ¢’est un charmant jeune homme !
Si amical !... Non... Je voulais parler de cet excellent M. Perry qui a montré
tant de sollicitude pour Jane.

La surprise anormale témoignée par M'"® Bates, a la vue de M™ Elton,
¢veilla I’attention d’Emma ; elle acquit bientdt la conviction — les apartés de
M'* Bates étant toujours transparents — que cette visite était le gage d’une
réconciliation : sans doute la rupture de I’engagement avec M™ Smallridge
avait causé quelque dépit au presbytere a 1’égard de Jane et la mauvaise
humeur était maintenant dissip¢e.

Au bout d’un moment, M™® Elton éleva la voix et dit :

— Oui, ma bonne amie, je suis ici et depuis si longtemps, que partout
ailleurs je me croirais forcée de faire des excuses ; voici la vérité : j’attends
mon maitre et seigneur ; il m’a donné rendez-vous.

— Quoi, aurons-nous le plaisir d’avoir la visite de M. Elton ! Ce sera une
véritable faveur, car je sais que les messieurs n’aiment pas a faire de visites le
jour et M. Elton, en particulier, est si occupé.

— Vous avez raison, Mademoiselle Bates, il est pris du matin au soir. Tout
le monde a une bonne raison pour le déranger. Le juge de paix, I’inspecteur
des écoles, les marguilliers viennent continuellement le consulter. On semble
ne pas pouvoir prendre une décision sans lui. Je dis souvent : « Sur ma
parole, Monsieur Elton, je préfére ma situation a la votre ! Je ne sais ou j’en
serais avec mes crayons et ma musique, si j’avais seulement la moiti¢ de vos
visites ! » Toutefois, i1l viendra certainement, je puis vous 1’assurer ; il tient
essentiellement a vous présenter ses hommages.

Elle ajouta & mi-voix en se penchant vers M' Bates :
— C’est une visite de félicitations dont il ne pouvait se dispenser.
M Bates rayonnait.

— Il m’a promis de venir des qu’il serait libre, continua M™ Elton ; il est



enferme avec Knightley pour discuter des affaires trés importantes. M. Elton
est la main droite de Knightley !

Emma dissimula un sourire et dit seulement :
— S1 M. Elton est allé a pied a Donwell, il aura eu bien chaud.

— La réunion a lieu a 1’hotel de la Couronne ; Weston et Cole seront la
¢galement ; mais on est porté a ne parler que des dirigeants !

— Est-ce que vous ne faites pas une confusion ? suggéra Emma. Si je ne
me trompe, la réunion a la Couronne ne doit avoir lieu que demain.

— Oh non ! C’est bien certainement aujourd’hui. Cette paroisse est
vraiment une des plus chargées qui soient. Je n’imaginais rien de pareil,
d’apres mon expérience de Maple Grove.

— Votre paroisse €tait tres restreinte, dit Jane.
— Je ne puis pas vous renseigner a ce sujet.

— Mais il est facile de faire cette déduction, en se basant sur le petit
nombre des ¢leves qui fréquentent I’école patronnée par votre sceur.

— C’est vrai, c’est parfaitement juste ! Intelligente créature ! J’ai souvent
pensé, ma chere Jane, que nos deux natures se complétaient : ma vivacité et
votre bon sens, n’est-ce pas la perfection ? Je ne veux pas insinuer néanmoins
que certaines personnes ne puissent vous juger déja parfaite, mais chut !
arrétons-nous la !

Cette derniere recommandation paraissait superflue, car Jane se montrait
disposée a se consacrer a M'" Woodhouse, autant que la politesse le
permettait. Au bout de dix minutes, M. Elton fit son apparition. Sa femme
I’accueillit avec de spirituels reproches :

— Eh bien ! Je vous fais mon compliment ; vous deviez me rejoindre au
début de ma visite et voici plus d’une heure que je suis a charge a nos amies.
Vous n’avez pas craint d’abuser de ma patience ; vous saviez que, fidcle a
mon devoir d’épouse, je demeurerais & mon poste. Je viens de donner a ces
jeunes filles un bel exemple d’obéissance conjugale : elles peuvent étre
appelées, d’un jour a ’autre, a en faire leur profit !

M. Elton était de si mauvaise humeur qu’il ne parut pas particulierement
impressionné par cette saillie. Aprés avoir échangé les politesses d’usage



avec les autres dames, il s’assit en se plaignant d’avoir trop chaud :

— Quand je suis arrivé a Donwell, dit-il, Knightley n’était pas la. C’est
curieux ! C’est inexplicable ! Je lui avais envoyé un billet ce matin et il
m’avait fait répondre qu’il serait certainement chez lui jusqu’a une heure.

— Donwell ! interrompit M™ Elton, vous arrivez de la réunion de la
Couronne, n’est-ce pas ?

— Non, c’est pour demain. Je désirais précis€ément voir Knightley
aujourd’hui a ce propos. Une chaleur si insupportable ! Par-dessus le marche,
J’avais pris a travers champs de crainte d’arriver en retard ! Et tout cela pour
ne pas le trouver chez lui ! Je vous assure que je ne suis pas du tout content.
Et aucune excuse, aucun message pour moi. La femme de charge a déclaré
ignorer absolument que je fusse attendu. Tres extraordinaire ! Personne n’a
pu me donner le moindre renseignement. Ne trouvez-vous pas, mademoiselle
Woodhouse, que de la part de notre ami Knightley, il y a 1a quelque chose
d’incompréhensible ?

Emma en convint de bonne grace et ne chercha pas a excuser un pareil
manquement aux regles de la courtoisie.

— Je ne puis imaginer, dit M™ Elton, comment M. Knightley a pu agir
avec tant de légereté a votre égard ! Mon cher Monsieur Elton, il a di laisser
un message pour vous, j’en suis slire. Knightley est parfois excentrique, mais
pas a ce point ! Ses domestiques auront oublié. Croyez-moi, c’est ainsi : cette
négligence n’a rien d’extraordinaire quand il s’agit des domestiques de
Donwell qui sont tous, je 1’ai toujours remarqué, empruntés et mal stylés. Je
ne voudrais pour rien au monde avoir un étre comme son Harry pour servir a
table. Et quant a M™ Hodges, Wright la tient en petite estime : elle lui avait
promis une recette et ne I’a jamais envoyéee.

— J’ai rencontré W. Larkins, reprit M. Elton, avant d’arriver a la maison et
il m’a affirmé que je ne trouverais pas son maitre chez lui, mais je ne 1’ai pas
cru. William m’a confi¢ que depuis le retour de M. Knightley il n’était pas
parvenu a ’approcher. Je n’ai pas du reste a me méler des griefs de W.
Larkins et je m’en tiens aux miens : je suis tres meécontent d’avoir fait
inutilement cette longue promenade au soleil.

Emma résolut de rentrer sans délai : selon toute probabilité elle était
attendue a Hartfield. Elle pourrait avertir M. Knightley qui trouverait sans



doute le moyen de regagner 1’estime de M. Elton.

Elle fut contente, en prenant congé, de voir que M Fairfax se préparait a
I’accompagner hors de la chambre et méme a descendre jusqu’en bas ; elle
saisit I’occasion pour dire :

— Il vaut mieux qu’il ne m’ait pas ¢€té possible de parler. Si vous aviez éte
entourée d’autres amis, j’aurais pu €tre tentée d’amener le sujet sur le tapis et
de poser des questions. Je me serais sans doute montrée impertinente.

— Oh ! reprit Jane en rougissant, vous n’aviez pas a craindre d’étre
indiscrete. Vous ne pouviez pas me faire plus de plaisir qu’en me témoignant
de l’intérét. En vérité, M" Woodhouse, j’ai conscience d’avoir gravement
manqué a mes devoirs et ¢c’est pour moi une grande consolation de savoir que
ceux de mes amis dont la bonne opinion m’est particulierement précieuse, ne
sont pas dégolités au point... Je n’ai pas le temps de vous exprimer tout ce
que je ressens : j’al hate de faire des excuses, de donner des explications. Je
sens combien cela est nécessaire. Mais hélas !... si votre compassion ne vous
inspire pas des sentiments d’indulgence...

— Oh ! Vous étes vraiment trop scrupuleuse reprit Emma avec chaleur, en
lui prenant la main. Vous ne me devez aucune excuse ; et ceux a qui on
pourrait supposer le droit de demander des explications sont si satisfaits, si
enchantés méme...

— Vous étes bien bonne, mais je sais ce que mes manicres ont €té pour
vous : si froides et artificielles ! J’avais toujours un role a jouer. Vous avez
dG me prendre en horreur.

— Je vous en prie, n’en parlez plus. C’est a moi de vous faire des excuses.
Pardonnons-nous mutuellement. Nous rattraperons, j’espere, le temps perdu.
Avez-vous de bonnes nouvelles de Windsor ?

— Trés bonnes.

— Nous apprendrons bientot, je suppose, que nous devons vous perdre...
précisément au moment ou je commence a vous connaitre.

— Il n’est, bien entendu, question de rien pour le moment. Je resterai ici
tant que le colonel et M™ Campbell ne me rappelleront pas.

— Aucune décision ne peut étre actuellement prise, j’en conviens, mais,
reprit Emma en souriant, permettez-moi de vous dire que vous devez avoir



des projets.
Jane sourit a son tour et répondit :

— C’est vrai. Voici (je sais que je peux me confier a vous) : il est décidé
que nous habiterons avec M. Churchill, a Enscombe. Il doit y avoir trois mois
de grand deuil et, apres ce délai, la date sera officiellement fixée.

— Merci ! C’est justement ce que je voulais savoir. Adieu, adieu.



LII

Les amis de M™ Weston eurent bient6t la satisfaction d’apprendre son
heureuse délivrance. La nouvelle de la naissance d’une petite fille doubla la
joie d’Emma. Elle avait toujours désiré 1’apparition d’une petite M"® Weston.
L’idée d’un mariage entre la nouvelle venue et un des fils d’Isabelle avait
déja germé dans son esprit, mais elle ne voulait pas se I’avouer a elle-méme
et se contentait d’énumérer a M. Knightley les avantages que les parents
trouveraient a la présence continuelle d’une petite créature a leur foyer.

— Il elt été facheux, ajoutait-elle, que M™ Weston n’ait pas trouveé
I’occasion d’exercer ses talents d’institutrice. Elle a pu acquérir de
I’expérience avec moi comme la baronne d’Almane avec la comtesse
d’Ostalis dans Adélaide et Théodore, de M™ de Genlis, et nous verrons
maintenant sa propre petite Adélaide ¢levée d’apres un plan plus parfait.

— Voici : elle la gatera encore plus qu’elle ne vous a gatée, tout en croyant
étre trés sévere ; ce sera la différence.

— Malheureuse enfant ! reprit Emma. Quel avenir lui est réserve !

— Comme beaucoup d’autres elle sera insupportable pendant son enfance
et la sagesse viendra peu a peu avec 1’age. Je me sens maintenant enclin a
modifier mon opinion en ce qui concerne les enfants gatés, ma chére Emma ;
je vous suis redevable de tout mon bonheur : il ne m’est donc pas permis de
me montrer sévere a leur €égard !

Emma se mit a rire et reprit :

— Mais j’avais, moi, [’assistance de toutes vos réprimandes pour
contrebalancer les mauvais effets de I’indulgence. Je doute que mon propre
bon sens et suffi a me corriger.

— Ce n’est pas mon avis. La nature vous avait donné¢ I’intelligence ;
M!'"® Taylor vous enseignait les bons principes, vous deviez forcément obtenir
un heureux résultat. Mon intervention aura été plus nuisible qu’utile. Vous



vous demandiez avec raison de quel droit je vous chapitrais. Ma surveillance
a surtout servi mes propres intéréts : a force de penser a vous, sous prétexte
de m’occuper de vos défauts, je suis devenu amoureux.

— Et moi je suis slire que vous m’avez ¢€té utile ; je subissais votre
influence sans vouloir me 1’avouer. Si la pauvre petite Anna Weston doit étre
gatée, vous ferez ceuvre pie en lui faisant subir un traitement identique, a
I’exception pourtant de vous attacher a elle, quand elle sera plus grande !

— Combien de fois dans votre enfance, vous €tes-vous approchée de moi
d’un air futé pour me dire : « Monsieur Knightley, je vais faire telle ou telle
chose ; papa m’a donné I’autorisation », ou bien : « M Taylor me I’a
permis ». Il s’agissait bien entendu d’un acte que je désapprouvais.

— Quelle douce creature j’étais ! Je ne m’étonne pas que vous conserviez
un souvenir aussi précis de mes discours.

— Vous m’avez toujours appelé M. Knightley et I’habitude ne me fait plus
paraitre cette appellation si cérémonieuse, mais elle 1’est. Je voudrais que
vous me donniez un autre nom.

— Je me souviens vous avoir appelé une fois Georges dans 1’espoir de
vous étre désagréable ; mais comme vous n’avez rien dit et que vous n’avez
pas paru vous en apercevoir, je n’ai pas recommence !

— Et ne pouvez-vous maintenant dire Georges pour m’étre agréable ?

— Impossible. Je ne pourrai jamais vous nommer autrement que
M. Knightley. Je vous promets cependant, ajouta-t-elle en rougissant, de vous
appeler une fois par votre nom de baptéme. Je ne vous fixerai pas le jour,
mais il vous est loisible de deviner I’endroit : Moi, Emma, je te prends,
Georges, pour mon époux... et je te donne ma foi 4L,

Emma regrettait souvent de ne pouvoir ouvertement reconnaitre le service
important que M. Knightley s’était efforcé de lui rendre en lui déconseillant
une de ses principales folies : son intimité avec Henriette Smith ; mais ¢’était
un sujet trop délicat, qu’elle ne pouvait pas aborder. Il était rarement question
d’Henriette entre eux. Emma était portée a attribuer cette réserve a un
sentiment de délicatesse : il soupgonnait sans doute que I’intimité, avec
Henriette, déclinait : dans d’autres circonstances, en effet, elle ne se serait pas
contentée de recevoir des nouvelles d’Henriette par 1’intermédiaire d’Isabelle.
Il avait sans doute remarque I’absence de correspondance directe. Emma



éprouvait un véritable chagrin d’étre forcée d’avoir un secret pour
M. Knightley, et seule la volonté de ne pas aggraver, par des confidences, la
triste situation de son amie lui donnait la force de se taire.

Isabelle €crivait souvent et tenait Emma minutieusement au courant : au
debut, elle avait trouvé Henriette moins gaie que de coutume, ce qui
s’expliquait du reste suffisamment par le motif méme de la visite et la crainte
du dentiste ; mais depuis ce moment Isabelle n’avait rien remarqué d’anormal
dans le caractére d’Henriette qui paraissait toujours disposée a s’amuser et a
rire avec les enfants. Emma fut agréablement surprise en apprenant
qu’Henriette devait prolonger son séjour au dela du terme fixé : M. et
M™ John Knightley comptaient venir a Hartfield au mois d’aot et ils avaient
offert a Henriette de rester avec eux jusqu’a cette €poque : ils feraient le
voyage tous ensemble.

M. Knightley, de son c6té, avait regu la réponse a la lettre ou il annoncait
a son frere son mariage. Il tendit ’enveloppe a Emma.

— John prend part a mon bonheur comme un frere. Il a pour vous, je le
sais, une grande affection, mais il n’est pas complimenteur et une autre jeune
fille jugerait peut-&tre qu’il est un peu froid dans son appréciation mé€me.

— Il €crit comme un homme raisonnable, répondit Emma apres avoir pris
connaissance de la lettre. J’estime sa sincérité. Il considére évidemment ce
mariage comme ¢étant tout a mon avantage, mais toutefois il ne désespere pas
de me voir devenir en un mot celle que je vous parais étre aujourd’hui. S’il
m’avait décerné des louanges imméritées, je ne 1’aurais pas cru.

— Non, Emma, 1l n’a nullement cette intention. Il veut seulement dire...

— Si nous pouvions aborder ce sujet sans aucune réserve, il s’apercevrait
sans doute que nos opinions sur les deux intéressés ne différent pas
sensiblement.

— Emma, ma chére Emma. ..

— Oh, interrompit-elle gaiement si vous trouvez que votre frére ne me
rend pas justice, attendez seulement que mon pere ait exprimé son opinion. Il
jugera que tous les avantages sont de votre c6té, tout le mérite du mien. Je
crains de devenir bientdt la « pauvre Emma ».

— Ah ! reprit-il, si votre pere pouvait étre amené a envisager notre mariage



dans le méme esprit que John, les difficultés seraient vite levées ! Je suis
amus¢ par le passage de la lettre de mon frere ou il dit que ma
communication ne I’a pas ¢étonné : il s’attendait, dit-il, a recevoir une
nouvelle de ce genre.

— S1 je ne me trompe, votre frére vous soupgonnait de nourrir des i1dées
matrimoniales, mais il ne songeait nullement a moi et ne cache pas sa surprise
a cet égard.

— De toute facon, je ne comprends pas qu’il ait deviné en partie mes
pensées. Je ne me rends pas compte d’avoir laissé paraitre dans ma
conversation ou dans ma maniere aucun symptome significatif. Toutefois il
devait en étre ainsi, a mon insu. J’¢étais peut-€tre en effet un peu différent
pendant mon dernier séjour ; je n’ai pas jou¢ avec les enfants comme
d’habitude. Ces pauvres garcons ont remarqué un soir que « I’oncle Georges
paraissait maintenant €tre toujours fatigue ».

Le moment approchait ou la nouvelle devrait se répandre au dehors. Des
que M™ Weston fut suffisamment remise pour recevoir M. Woodhouse,
Emma comptant beaucoup sur la douce influence des raisonnements de son
amie, résolut de tout dévoiler a son pere et immédiatement apreés aux Weston.
Elle s’¢tait fixée une heure sinon, 1’instant venu, le cceur lui manquant, elle
aurait remis la communication a plus tard ; mais M. Knightley devant venir la
relayer, force lui fut de parler, en s’effor¢ant de prendre un ton enjoué afin de
ne pas augmenter la tristesse de cette révélation par une apparence de
mélancolie. Elle pria son pere de se préparer a entendre une nouvelle
extraordinaire et ensuite, en quelques mots, elle lui dit que si on pouvait
obtenir son consentement — ce dont elle ne doutait pas, ce projet ayant pour
but d’assurer le bonheur de tous — elle et M. Knightley avaient I’intention de
se marier. De cette facon, il pourrait jouir de la présence constante a Hartfield
d’une personne qu’il aimait beaucoup.

Pauvre homme ! Ce fut un coup terrible pour lui et il fit tous ses efforts
pour dissuader sa fille de ce projet.

— Ne disiez-vous pas toujours que vous ne vouliez pas vous marier,
renoncer a votre indépendance ?

Emma I’embrassait et souriait ; elle parla longtemps : « Il ne fallait pas la
mettre au méme rang qu’Isabelle et M™ Weston : le mariage de ces dernicres,



en les enlevant de Hartfield, avait en effet caus¢ un grand vide, mais elle au
contraire ne quitterait pas la maison ; elle continuerait d’y habiter. Il serait
beaucoup plus heureux d’avoir M. Knightley toujours a sa portée : est-ce
qu’il n’aimait pas beaucoup M. Knightley ? Il ne pouvait le nier. Il pourrait le
consulter sur ses affaires a tout instant ; il le trouverait toujours disposé a lui
rendre service, a écrire ses lettres et a I’aider de toute fagon ».

M. Woodhouse reconnut la justesse de ces remarques. « M. Knightley ne
pouvait pas étre 1a trop souvent ; il serait trés heureux de le voir chaque jour ;
mais n’en ¢était-il pas ainsi actuellement. Pourquoi ne pas continuer a vivre
comme par le passé ? »

Bien entendu, Emma ne pouvait espérer persuader son pére en une
conversation ; néanmoins, 1I’idée lui avait été suggérée, le temps et la
continuelle répétition feraient le reste. Aux prieres et aux assurances d’Emma
succéderent celles de M. Knightley : celui-ci fit I’¢loge d’Emma avec tant
d’affection que M. Woodhouse en fut touché. Ils recurent le jour méme tout
I’appui possible du coté d’Isabelle qui manifesta dans sa lettre une
approbation illimitée. M™ Weston, le lendemain, aborda le sujet de la facon
la plus habile : elle parla du mariage comme d’une affaire arrangée et en
méme temps comme d’une combinaison des plus heureuses. M. Woodhouse
fini par accepter le projet comme définitif et, tous ceux dont il avait coutume
de prendre 1’avis I’ayant assuré que son bonheur y trouverait son compte, il
se montra disposé€ a envisager la possibilit¢ de sa realisation d’ici un an ou
deux !

M™ Weston, de son cote€, avait €té extrémement surprise, en recevant les
confidences d’Emma ; mais elle se rendit compte aussitot du bonheur qui
allait échoir a son amie ; ¢’était un mariage si avantageux a tous les points de
vue qu’elle se jugea séverement de ne 1’avoir pas toujours souhaité. Combien
peu d’hommes, parmi ceux susceptibles de prétendre a la main d’Emma,
eussent renoncé a leur chez soi pour Hartfield ! Et qui, excepté M. Knightley,
aurait ¢té capable de faire preuve d’assez de patience envers M. Woodhouse,
pour rendre cet arrangement possible ? La difficulté de régler la situation du
pauvre M. Woodhouse avait toujours ¢€té¢ envisagée dans les projets que
M. Weston et elle avaient formés concernant un mariage entre Frank et
Emma ; mais la conciliation des titres d’Enscombe et de ceux d’Hartfield
¢tait restée a I’état de probléme. M. Weston lui-méme n’avait jamais pu
proposer une solution et se contentait de dire : « Cette affaire s’arrangera



toute seule ! Les jeunes gens trouveront le moyen ». Mais dans le cas présent
au contraire rien n’¢tait laissé au hasard, ni confi¢ a I’avenir. Tout était régle,
clair, définitif. C’¢tait une union qui promettait tous les bonheurs et qu’aucun
obstacle ne pouvait retarder. M™ Weston, avec son bébé sur les genoux, se
laissant aller a ces agréables réflexions, était une des plus heureuses femmes
du monde. La nouvelle fut également une surprise pour M. Weston, du moins
pendant cinq minutes ; au bout de ce temps il €tait déja familiarisé avec cette
idée ; il vit tous les avantages de ce mariage et s’en réjouit autant que sa
femme ; son étonnement fut de courte durée et au bout d’une heure il n’était
pas loin de croire qu’il avait toujours prévu ce dénouement.

— D’apres ce que je comprends, c’est un secret, dit-il. Ce genre d’affaire
est toujours un secret puis on s’apercoit un beau jour que tout le monde est au
courant. Vous m’avertirez lorsque je pourrai en parler. Je demande si Jane a
le moindre soupgon ?

Le lendemain matin, il alla a Highbury pour s’en assurer. Il confia le
secret a Jane. N’était-elle pas comme sa fille ainée ? M Bates étant présente,
la nouvelle passa naturellement 8 M™ Cole, puis fut transmise a M™ Perry et
finalement a M™ Elton.

Les intéressés avaient prévu ce résultat et ils apportaient beaucoup de
perspicacité a imaginer les diverses réflexions dont ils seraient, ce soir-1a,
I’objet dans les différentes familles de Highbury.

Au presbytere, la surprise fut franchement désagréable. M. Elton en fait
de veeux se contenta de dire :

— L’insupportable fiert¢ de la jeune fille sera enfin satisfaite.
M Woodhouse avait sans doute toujours eu 1’intention d’attraper Knightley,
si elle le pouvait.

A propos de la vie commune a Hartfield, il eut le front d’ajouter qu’il ne
voudrait pas étre a la place de Knightley.

M™ Elton, de son coté, fut extrémement affectée :

— Pauvre Knightley ! Pauvre garcon ! s’écria-t-elle, je suis peinée de le
voir s’embarquer dans une mauvaise affaire, car, bien que trés excentrique, il
a de grandes qualités. Je ne me suis jamais apercue qu’il fiit amoureux. Pas le
moins du monde. Pauvre Knightley ! C’est la fin de toute relation agréable
avec lui. Il était si heureux de venir diner avec nous ! Pauvre garcon ! Il ne



donnera plus de déjeuner champétre a Donwell, en mon honneur. Il y aura
maintenant une M™ Knightley qui se chargera de jeter de I’eau froide a tout
propos. C’est bien désagréable ! Je ne regrette pas d’avoir donné mon opinion
sur la femme de charge I’autre jour. Quelle idée de vivre ensemble ! C’est
une tentative téméraire. Je connais une famille prés de Maple Grove qui a
cherché a mettre en pratique un arrangement de ce genre et qui a dii y
renoncer au bout de trois mois !



LIII

Les jours passaient ; les John Knightley et Henriette étaient a la veille
d’arriver. C’était une perspective alarmante et Emma, en y pensant un matin,
réfléchissait aux inconvénients du retour de son amie. M. Knightley entra sur
ces entrefaites et elle mit de coté les pensées tristes. Apres quelques minutes
de conversation enjouée, il se tut et reprit ensuite sur un ton plus sérieux :

— J’ai quelque chose a vous dire, Emma ; une nouvelle a vous annoncer.
— Bonne ou mauvaise ? dit-elle en le regardant en face.
— Je ne sais trop.

— Bonne, j’en suis slre. Je le vois a votre visage. Vous vous efforcez de
ne pas sourire.

— Je crains, dit-il, ma chére Emma, que vous ne souriiez pas quand vous
la connaitrez.

— Vraiment ! mais pourquoi ? Je puis difficilement imaginer qu’une chose
qui vous contente ne me satisfasse pas aussi.

— Il y a un sujet sur lequel nos avis différent. Il s’agit d’Henriette Smith.

Emma rougit en I’entendant prononcer ce nom et appréhenda quelque
facheuse révélation.

— Vous avez sans doute regu une lettre vous-méme ?
— Non, du tout. Je ne sais rien. Je vous en prie, mettez-moi au courant.

— Je vois que vous vous attendez au pire. Voici : Henriette Smith épouse
Robert Martin.

Emma sursauta et elle fut sur le point de dire : « Non, c’est impossible »
mais son regard seul trahit son étonnement.

— Robert Martin, reprit M. Knightley est venu m’annoncer son mariage ce
matin. Je vois, mon Emma, que vous étes affectée, comme je le prévoyais.



— Vous vous méprenez, répondit-elle avec effort. Cette nouvelle ne me
rend pas malheureuse mais je ne puis y ajouter foi. Vous voulez seulement
dire que Robert Martin a I’intention de demander, encore une fois, la main
d’Henriette Smith.

— Je répete, articula M. Knightley avec décision : il a fait sa demande et il
a ¢éte agree.
— Est-ce possible ?

Emma se pencha sur sa corbeille et se mit a chercher une broderie afin de
dissimuler les sentiments de bonheur et de soulagement qui 1’agitaient, et
ajouta :

— Eh bien ! Dites-moi tout. Donnez-moi les détails.

— Il y a une semaine, Robert Martin était a Londres pour affaires et je
I’avais prié de se charger d’'une commission pour John. Il porta lui-méme a
John les papiers que je lui avais confiés ; il fut cordialement accueilli et invité
a accompagner toute la famille au cirque ou I’on menait les garcons. Mon ami
Robert Martin ne put pas résister a la tentation et il accepta. La partie fut
extrémement gaie. Mon frere lui demanda de venir diner le lendemain et
pendant la soirée Robert Martin trouva I’occasion de parler a Henriette : ce ne
fut pas en vain. Elle I’a rendu, en ’agréant, aussi heureux qu’il mérite de
I’€tre. Il est revenu hier, et ce matin, avant le déjeuner, il était chez moi pour
me rendre compte de sa mission, et me faire part de son bonheur. C’est tout
ce que je puis vous dire. Votre amie Henriette vous fera un récit beaucoup
plus long ; elle entrera dans tous les petits détails que la femme seule sait
rendre intéressants. Toutefois, je puis ajouter que Robert Martin paraissait
tres ému.

Emma n’essaya pas de répondre, elle était slire qu’elle ne pourrait
s’empécher de manifester une joie anormale et il la croirait folle. Son silence
¢tonna M. Knightley, et, apres 1’avoir observée quelques instants, il reprit :

— Emma, ma chérie, je crains que vous ne soyiez plus contrariée que vous
ne voulez I’avouer. Je le reconnais, sa situation est un inconvénient ; mais si
votre amie est satisfaite, c’est I’important, et je me porte garant que vous
estimerez le jeune homme de plus en plus a mesure que vous le connaitrez ;
son bon sens et ses excellents principes vous satisferont pleinement. Vous ne
pourriez désirer votre amie dans de meilleures mains. Si je le pouvais, je



changerais le rang social de son prétendant. C’est beaucoup dire, je vous
assure, car je tiens énormément a garder Robert Martin a Abbey Mill !

Il s’efforcait de la faire sourire et, se sentant maintenant maitresse d’elle-
méme, Emma leva la téte et reprit gaiement :

— Ne vous donnez pas la peine d’essayer de me réconcilier avec ce
mariage. Je trouve qu’Henriette fait extrémement bien. Sa parenté n’est sans
doute pas plus relevée que celle du jeune homme, et de toute facon elle lui est
certainement inférieure au point de vue de la respectabilité et du caractere.
C’est la surprise qui m’a fait garder le silence. J’avais des raisons de croire,
tout dernicrement encore, qu’elle €tait bien ¢loignée de penser a lui !

— Vous devez connaitre votre amie mieux que moi, reprit M. Knightley,
mais, si je ne me trompe, c’est une aimable et tendre personne : elle ne doit
pas €tre portée a se montrer cruelle envers un jeune homme qui lui fait I’aveu
de sa passion.

— Sur ma parole, vous la connaissez a merveille. Mais, Monsieur
Knightley, €tes-vous bien slr qu’elle I’ait accepté définitivement ? N’avez-
vous pas mal compris ? Vous avez parlé de beaucoup de choses : affaires,
exposition de bestiaux, nouvelles méthodes ; peut-étre ses affirmations
catégoriques ne concernaient-elles pas ’acceptation d’Henriette, mais les
dimensions de quelque taureau fameux.

— C’est un peu fort ! reprit M. Knightley en riant, prétendriez-vous
insinuer que je ne comprends pas ce qu’on me dit ? Il n’y avait pas, je vous
assure, d’équivoque possible. Je crois pouvoir vous en donner une preuve ; il
m’a demand€ mon opinion sur les démarches a faire ; il comptait s’adresser a
M™ Goddard pour avoir des €claircissements sur les amis d’Henriette. Je ne
puis qu’approuver. Il doit aller chez M™® Goddard aujourd’hui méme.

— Je suis parfaitement satisfaite, reprit Emma en souriant de bon cceur, et
je leur souhaite sincerement tout le bonheur possible.

— Vous étes bien changée depuis notre dernier entretien.
— Je ’espere ; dans ce temps-la j’¢€tais stupide !

— De mon co6té, j’ai modifi€ mon opinion. J’al souvent causé avec
Henriette ; par égard pour vous et par intérét pour Robert Martin, je désirais
la mieux connaitre. J’ai quelquefois eu I’idée que vous me soupgonniez de



plaider la cause du pauvre Robert Martin : ce n’était pas le cas. Apres I’avoir
bien observée j’ai acquis la conviction que c’est une aimable et simple
créature, avec d’excellents principes, et mettant son bonheur dans les
affections et les devoirs de la vie conjugale. Elle vous doit sans doute en
partie les progres réalisés.

— Moi ! reprit Emma, en secouant la téte. Ah ! pauvre Henriette !

Néanmoins, elle se contint et supporta patiemment cette louange
imméritée.

A ce moment, M. Woodhouse entra et leur conversation prit fin. Emma
ne le regretta pas, car elle désirait étre seule.

Cette nouvelle 1’avait mise dans un état d’agitation qui lui enlevait sa
présence d’esprit. Elle aurait voulu danser, chanter, crier, et elle ne pouvait
préter attention a d’autres propos. Son pére venait annoncer que James attelait
les chevaux pour les conduire a Randalls ou ils faisaient maintenant une
visite quotidienne : ce fut une excellente excuse pour quitter le salon.

La joie et le bonheur d’Emma peuvent étre facilement imaginés ; seul, le
souci de 1’avenir d’Henriette I’empéchait d’étre parfaitement heureuse.
Qu’avait-elle a désirer maintenant ? Rien, sinon de devenir plus digne de
celui dont le jugement s’était montré si supérieur au sien ; elle souhaitait
aussi que le souvenir de ses folies passées lui enseignat I’humilité et la
circonspection pour ’avenir. Elle était tres sérieuse dans ses résolutions et,
pourtant, elle ne pouvait s’empécher de rire de temps en temps, en pensant a
I’éclosion d’une nouvelle idylle, aboutissement d’un désespoir qui datait de
cinq semaines ! Maintenant, elle pourrait voir revenir Henriette avec plaisir ;
toutes les conséquences lui paraissaient agréables ; elle ferait bien volontiers
la connaissance de R. Martin.

Sa principale satisfaction était de penser que dorénavant elle ne serait plus
tenue a aucune dissimulation avec M. Knightley ; elle pourrait désormais se
montrer parfaitement confiante et sincere.

Elle partit avec son pére, le visage souriant ; elle n’€coutait pas toujours,
mais elle acquiescait de confiance.

Ils arriverent. M™ Weston était seule dans le salon ; M. Woodhouse recut
des remerciements proportionnés a 1’effort accompli et ils s’informerent de la
sant¢ de ’enfant. Ils €étaient a peine assis quand ils apercurent, a travers le



rideau, deux ombres qui passaient dans le jardin, contre la fenétre.
— C’est Frank et M" Fairfax, dit aussitot M™ Weston.

— Jallai justement vous faire part de 1’agréable surprise que nous avons
eue en le voyant arriver. Il reste jusqu’a demain et M Fairfax a bien voulu,
sur notre demande, venir passer la journée. Ils vont probablement entrer.

Au bout d’une minute en effet les jeunes gens firent leur apparition. On se
salua cordialement, puis tout le monde se rassit ; pendant les instants de
silence embarrass¢ qui suivirent, Emma se demanda si son désir de rencontrer
Frank Churchill, en compagnie de Jane Fairfax, lui apporterait le plaisir
qu’elle avait escompté. Cependant M. Weston se joignit a eux, I’enfant fut
amen¢ et la géne se dissipa. Frank Churchill saisit la premiere occasion pour
s’approcher d’Emma.

— Je dois vous remercier, dit-il, Mademoiselle Woodhouse, d’un message
indulgent que M™ Weston m’a transmis dans une de ses lettres. J’espere que
vos sentiments ne se sont pas modifiés.

— Non vraiment, répondit Emma, pas le moins du monde. Je suis
particuliecrement heureuse de vous voir, de vous serrer la main et de vous
faire de vive voix mes veeux de bonheur.

Il exprima sa reconnaissance et continua de parler sur un ton de sincérité
émue :

— N’a-t-elle pas bonne mine ? dit-il en regardant Jane. Vous voyez
comme mon pere et M™ Weston I’entourent d’affection.

Mais sa nature eut vite repris le dessus et, les yeux rieurs, apres avoir fait
allusion au retour des Campbell, il pronong¢a le nom de Dixon. Emma rougit
et lui interdit de jamais prononcer ce nom en sa présence elle ajouta :

— Je ne puis évoquer ce souvenir sans honte.

— La honte devrait étre toute de mon co6té. Mais est-il possible que vous
n’ayez jamais eu aucun soupcon, du moins sur la fin ?

— Je n’en avais pas le moindre, je vous assure.

— C’est extraordinaire. J’ai été une fois sur le point... Je regrette de
n’avoir pas suivi mon inspiration. J’aurais mieux fait de manquer de
discrétion et de tout vous raconter.



— N’y pensez plus !

— Quand les Campbell seront de retour, nous irons a Londres et nous y
resterons, je pense, jusqu’au moment ou nous pourrons l’emmener a
Enscombe ; mais actuellement je suis condamné a une cruelle séparation.
Nous ne nous ¢étions pas revus depuis le jour de la réconciliation. N’avez-
vous pas compassion de moi ?

Emma exprima sa sympathie trés sincerement et il reprit soudain a mi-
VOIX :

— A propos, j’espére que M. Knightley va bien ?

Elle rougit et se mit a sourire.

— Permettez-moi & mon tour, continua-t-il, de vous présenter mes
felicitations. J a1 appris cette nouvelle, croyez-le bien, avec le plus vif intérét

et la plus grande satisfaction. C’est un homme qu’il ne m’appartient pas de
louer !

Emma €coutait avec plaisir et ne demandait pas mieux que de continuer
I’entretien sur ce ton, mais I’instant d’apres Frank Churchill était de nouveau
occupé de ses propres affaires et il dit en tournant les yeux vers Jane :

— Avez-vous jamais vu un teint si fin, si délicat, et pourtant elle n’est pas
absolument blonde. C’est une carnation assez rare formant contraste avec ses
cils noirs ; elle a juste assez d’éclat pour faire ressortir sa beauté.

— Jai toujours admiré son teint pour ma part, reprit Emma
malicieusement ; mais il me semble qu’il y eut un temps ou vous trouviez a
redire a sa paleur ? Avez-vous tout a fait oubli¢ ?

— Pas du tout. Quelle impudence était la mienne ! Comment ai-je os¢ ?

En méme temps, il riait de si bon cceur a cette évocation qu’Emma ne put
s’empécher de lui dire :

— J’ai idée qu’au milieu de vos tribulations vous trouviez grand plaisir a
nous duper tous. Ce jeu vous faisait prendre votre mal en patience !

— Oh non ! Comment pouvez-vous me soupconner d’une pareille
duplicité. J’étais le plus malheureux des hommes.

— Pas malheureux au point de devenir insensible a I’ironie. Je suis



d’autant plus portée a vous soupconner que placée dans la méme situation, je
n’aurais probablement pas résisté a la tentation de mystifier mon entourage !
Nos deux natures ont certains points de ressemblance.

Il s’inclina en souriant.

— Dans tous les cas, reprit Emma, nos destinées sont paralleles : n’allons-
nous pas nous unir a deux personnes d’un caractere sup€rieur au notre ?

— C’est vrai, répondit-il avec €émotion, du moins en ce qui me concerne.
C’est un ange. Regardez-la : ses gestes n’ont-ils pas une grace angélique ?
Observez ses yeux levés vers mon pere... Vous apprendrez avec plaisir,
ajouta-t-il en se penchant vers elle et en baissant la voix, que mon oncle s’est
décidé a lui donner tous les bijoux de ma tante ; ils doivent étre remontés a
nouveau. J’ai l’intention de faire ajuster un diadéme. Ne sera-ce pas
magnifique sur ses cheveux sombres ?

— Tout a fait magnifique, reprit Emma d’un ton si cordial qu’il éprouva le
besoin de manifester sa reconnaissance.

— Comme je suis heureux, dit-il, de vous voir et de vous trouver si bonne
mine ! Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer cette rencontre et si
vous n’étiez pas venue, je serais certainement allé a Hartfield.

Pendant ce temps, les autres personnes avaient parlé du bébé. M™ Weston
venait de raconter que la veille ils avaient €t€ un peu alarmés a son sujet ; elle
avait €té sur le point de faire chercher M. Perry. Toutefois, au bout de dix
minutes, I’enfant avait repris sa tranquillit¢ habituelle. M. Woodhouse prit
grand intérét a ce récit, et exprima son regret que M™ Weston n’elit pas suivi
sa premiere inspiration.

— Ne manquez pas, dit-il, de faire chercher Perry a la moindre
indisposition. Vous ne pouvez I’appeler trop souvent. Il est peut-étre facheux
qu’il ne soit pas venu hier ; sans doute I’enfant semble en bon état, mais il ne
s’en porterait que mieux si Perry I’avait examiné.

En entendant prononcer le nom de Perry, Frank Churchill leva la téte et
des que M. Woodhouse eut fini de parler, il dit, en s’adressant 8 Emma :

— Mon ami Perry ! Est-il venu ce matin ? Comment voyage-t-il
maintenant ? A-t-il une voiture ?

Emma se rappela aussitot et saisit I’allusion. Elle se mit a rire a son tour ;



pendant ce temps, Jane Fairfax faisait tous ses efforts pour paraitre ne pas
entendre.

— Quel réve extraordinaire, reprit-il, je ne puis jamais y penser sans rire.
Elle nous entend, Mademoiselle Woodhouse, elle nous entend : je le devine
au frémissement de sa joue, elle a beau froncer le sourcil. Regardez-la. Ne
voyez-vous pas qu’en ce moment le paragraphe méme de sa lettre qui me
donnait la nouvelle passe devant ses yeux ; elle se rappelle ma bévue et ne
peut préter attention a rien d’autre.

Jane fut contrainte de sourire et se tournant vers lui, elle dit d’une voix
basse et calme :

— Comment pouvez-vous évoquer ces souvenirs ? Ils s’imposeront
parfois, mais je ne m’explique pas que vous les recherchiez ?

Il répondit avec beaucoup d’entrain et d’esprit ; Emma n’en partageait pas
moins ’avis de Jane. En quittant Randalls, elle ne put s’empécher d’établir
une comparaison entre les deux hommes, tout a I’avantage de M. Knightley ;
elle avait eu grand plaisir a revoir Frank Churchill, mais jamais la supériorité
morale de M. Knightley ne I’avait autant frappée.



LIV

Emma conservait malgré tout une légere anxiété concernant la possibilité
pour Henriette d’envisager un autre mariage sans arriere-pensée ; mais son
incertitude ne fut pas de longue durée. Les John Knightley et Henriette
arriverent a Hartfield. Des qu’elle put trouver I’occasion de rester une heure
en téte-a-téte avec son amie, elle put se rendre compte que Robert Martin
avait réellement supplant¢ M. Knightley et que la jeune fille plagait
désormais de ce c6té tout son espoir de bonheur.

Au début, Henriette était un peu génée ; mais, lorsqu’elle eut reconnu
avoir €té¢ présomptueuse et s’€tre imaginé des attentions qui n’existaient pas,
sa confusion se dissipa et elle parut avoir oubli¢ le passé pour se consacrer au
présent et a I’avenir. Emma avait eu soin d’accueillir Henriette avec les plus
chaudes félicitations afin de dissiper toute crainte relative a son approbation :
celle-ci fut en conséquence tres heureuse de donner tous les détails touchant
leur soirée a Astley et le diner du lendemain ; elle s’étendait sur ce sujet avec
la plus évidente complaisance. Cette transformation rapide plongeait Emma
dans 1’é¢tonnement ; il fallait admettre pour I’expliquer qu’Henriette avait
toujours conservé du golit pour Robert Martin.

Le mystére de la parenté d’Henriette fut dévoilé : elle était la fille d’un
commerc¢ant assez riche pour avoir pu lui assurer la pension relativement
importante dont elle disposait, et assez respectueux des usages et de la morale
pour avoir désiré¢ éviter un scandale. Aucune objection au mariage ne fut
soulevée du cote du pere ; il se montra généreux dans cette circonstance,
comme il I’avait toujours ¢éte.

Quand Emma eut fait la connaissance de Robert Martin, elle se rendit
compte que le bon sens et la rectitude de jugement du jeune homme ¢€taient
précisément les qualités propres a assurer le bonheur de son amie ; celle-ci
serait guidée et soutenue et, au contact de femmes intelligentes, ses bonnes
dispositions naturelles se développeraient certainement. Henriette, absorbée
par les préparatifs de son mariage et accaparée par les demoiselles Martin,



¢tait de moins en moins a Hartfield. La transformation qui s’imposait
semblait s’accomplir de la facon la plus graduelle et la plus naturelle du
monde. Par la force des choses, leur intimité toute artificielle €tait appelée a
disparaitre.

Avant la fin de septembre, Emma accompagna Henriette a 1’église et
assista au mariage de son amie avec une satisfaction que méme la présence de
M. Elton ne parvint pas a troubler. Du reste, a ce moment elle ne voyait en
celui-ci que le clergyman dont la bénédiction devait bientot tomber sur elle.

Jane Fairfax avait déja quitté Highbury pour aller rejoindre les Campbell ;
aupres de ceux-ci, elle se sentait véritablement chez elle. M. Churchill et son
neveu ¢taient également a Londres, ou ils attendaient la fin du deuil.

Le mois d’octobre était celui choisi par M. Knightley et par Emma. Ils
désiraient que leur mariage fiit célébré pendant le séjour de John et d’Isabelle
a Hartfield afin de pouvoir faire un voyage d’une quinzaine de jours au bord
de la mer. John et Isabelle approuvaient ce plan, mais comment pourrait-on
obtenir le consentement de M. Woodhouse ? Celui-ci ne parlait jamais du
mariage que comme d’un événement tres lointain. Néanmoins il commencait
a se rendre compte que I’échéance était inévitable : premicre étape vers la
résignation. Il n’en fut pas moins vivement affecté en entendant parler d’une
date ferme. Emma, qui ne pouvait supporter voir souffrir son pere, n’insista
pas. Les messieurs Knightley pour I’encourager, assuraient qu’une fois
I’événement accompli, la détresse de M. Woodhouse disparaitrait, mais tout
en reconnaissant la justesse de leurs prévisions elle hésitait a causer une
nouvelle émotion a son pere.

La situation se dénoua de la fagon la plus inattendue, a la suite d’un
incident vulgaire : la basse-cour de M™ Weston fut une nuit dépouillée de
tous ses dindons. D’autres poulaillers eurent le méme sort. Pour
M. Woodhouse, cette rapine constituait un vol avec effraction, et s’il ne
s’était senti sous la protection de son gendre, il eut €été en proie aux terreurs
des le coucher du soleil. La force, la résolution, la présence d’esprit des
messieurs Knightley lui inspiraient une confiance illimitée. Il appréhendait le
moment ou M. John Knightley serait forcé de rentrer a Londres. Cette crainte
salutaire fut pour M. Woodhouse le commencement de la sagesse, et quand
Emma proposa de fixer le mariage au mois d’octobre, et de revenir s’installer
a Hartfield avec son mari avant le départ de M. John Knightley, elle rencontra



la pleine approbation de son pere.

Vers le milieu d’octobre, M. Elton fut appelé a célébrer dans I’intimité le
mariage de M. Knightley et de M Woodhouse. La cérémonie fut des plus
simples, comme il convient a des gens qui n’ont de golt ni pour le faste ni
pour la parade.

M™ Elton écouta avec surprise la description que lui fit son mari du
cortege et des toilettes.

— Rien de plus mesquin, d’apres ce que je comprends. Célina ne voudra
pas croire a une pareille pénurie de dentelles... Je ne pensais pas que ce
mariage dit égaler le notre, mais je m’attendais a mieux !

Cependant la malveillance s’arréta au seuil du temple. Les souhaits
affectueux du petit noyau de vrais amis qui assistaient a la bénédiction
nuptiale se réaliserent en tous points : les époux furent parfaitement heureux.

FIN



i Formule du mariage anglican.
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