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ce petit ouvrage est affectueusement dédié par I’auteur



PREFACE

Plus de trois ans se sont écoulés depuis les événements racontés dans ce
volume. L’auteur a passé I’intervalle, a 1’exception des tout derniers mois,
ballotté par les flots du vaste océan. Les marins sont les seuls humains qui, de
nos jours, voient encore quelque chose qui touche a la poignante aventure ;
ils se sentent aussi a 1’aise, au milieu de choses qui paraitraient aux
pantouflards étranges et romanesques, que dans une veste bien usée aux
coudes. Et pourtant, en dépit de cette familiarité qu’ont les marins avec les
aventures curieuses de toute sorte, les péripéties faisant 1’objet des pages qui
vont suivre ont, débitées avec art, non seulement soulagé 1’ennui de bien des
quarts de nuit, mais aussi fréquemment suscit¢ la plus chaleureuse des
sympathies chez les compagnons de bord de I’auteur. Il a donc ét€¢ amené a
penser que son histoire ne manquerait pas d’intéresser tels qui sont moins
accoutumeés que les marins a la vie d’aventures.

On remarquera que, dans sa description des gens curieux et intéressants
qu’il fut amené a rencontrer, 1’auteur traite principalement de leurs
singularités les plus manifestes, et que, dans la relation de leurs meeurs, il se
retient la plupart du temps de se lancer dans des explications sur I’origine ou
la raison d’étre de ces coutumes. Etant donné que ceux-ci écrivent sur leurs
voyages parmi les peuplades barbares ont tendance a se montrer assez
prolixes en ces matieres, il juge a propos de faire allusion a ce qu’on pourrait
considérer comme une coupable omission. Personne ne saurait étre plus
conscient de ses insuffisances a ce propos, comme a bien d’autres, que
I’auteur lui-méme. Mais il est bien certain que, lorsqu’on aura compris les
circonstances tres particulieres dans lesquelles il se trouvait, on excusera
toutes ces omissions.

Dans bon nombre des récits publiés, on attache une grande importance
aux dates ; mais comme ’auteur perdit toute notion des jours de la semaine
durant tout le temps des événements ici rapportes, il espere que le lecteur aura
la charité de passer par-dessus ses manquements sur ce point.



Pour les mots polynésiens employés dans ce volume — hormis le cas ou
I’orthographe a déja été déterminée par d’autres — on a adopté celle qui
semblerait la plus propre a rendre leur son a des oreilles étrangeres. Dans
plusieurs ouvrages décrivant les iles du Pacifique, un grand nombre des plus
belles combinaisons de sons vocaux se sont trouvées perdues pour le lecteur
par suite de la trop grande attention qu’on a portée aux regles ordinaires de
I’orthographe.

Quelques passages des chapitres suivants pourront paraitre assez durs
pour une certaine catégorie révérende d’hommes, bien que la relation de leurs
faits et gestes dans les différentes parties du globe — ils nous sont
geénéralement rapportés de leur propre main — leur attire tres généralement et
souvent a fort juste titre de grands éloges. On verra cependant que ces
passages sont basés sur des faits qui n’admettent aucune contradiction, et qui
sont venus a la connaissance immédiate de 1’auteur. Il est impossible d’¢luder
les conclusions qui s’ensuivent et, en les formulant, il ne s’est laissé entrainer
par aucune animosité personnelle soit envers les individus eux-mémes, soit a
I’égard de cette glorieuse cause, qui n’a pas toujours été servie par les
agissements de certains de ses avocats.

Le grand intérét suscit¢ en Amérique, en Angleterre et, en fait, dans le
monde entier par les importants événements qui se sont déroulés
derniérement aux lies Sandwich, Marquises et de la Société suffira a justifier,
pense-t-il, quelques autres digressions qui seraient autrement inexcusables.

Certaines choses dans ce récit paraitront étranges, peut-étre méme
absolument incompréhensibles, au lecteur ; mais elles ne le seront certes pas
plus que pour ’auteur lui-méme a 1’époque. Celui-ci les a rapportées telles
exactement qu’elles sont arrivées, et laisse a chacun la liberté de se former la-
dessus une opinion personnelle, certain que son vif désir de dire la vérité sans
fard lui gagnera la confiance du lecteur.



CHAPITRE PREMIER

En mer. — On aspire au rivage. — Un navire qui a le mal de terre. —
Destination des navigateurs. — Les Marquises. — Aventure de la femme d’un
missionnaire au milieu des sauvages. — Anecdote caractéristique de la Reine
de Nuku-Hiva.

Six mois au large ! Oui, lecteur, figurez-vous six mois passé€s sans voir la
terre, a poursuivre le cachalot sous le dévorant soleil de la Ligne, six mois a
danser sur les lames du Pacifique infini, et toujours rien que le ciel au-dessus
de vous, et la mer alentour ! Depuis des semaines nos provisions fraiches sont
entierement épuisées. Plus une seule patate, plus un igname. Ces superbes
régimes de bananes qui ornaient au début notre gaillard d’arrieére ont, hélas !
disparu ; et les oranges délicieuses, qui pendaient a nos hunes et a nos agres,
c’en est fait d’elles aussi. Tout cela s’en est allé, et il ne nous reste plus que
des salaisons et du biscuit.

Oh ! vous autres, passagers des cabines de luxe, qui faites tant d’histoires
pour avoir mis quatorze jours a traverser I’ Atlantique ; vous qui racontez avec
tant de pathétique les privations et les épreuves endurées a la mer, quand,
apres une journée passee a prendre votre petit déjeuner, puis le déjeuner,
suivi d’un diner a cinq services, a bavarder, a jouer au whist et a boire du
punch au champagne, votre sort affreux a consisté a vous voir enfermer dans
de petites cabines d’érable et d’acajou, a y dormir dix heures d’affilée sans
rien pour vous deéranger que « ces vauriens de mathurins, qui crient et
marchent si pesamment la-haut » — que diriez-vous donc de nos six mois hors
de vue de toute terre ?

Ah ! que ne donnerais-je pour reposer mes yeux sur un brin d’herbe, pour
humer le relent d’une poignée de terre grasse !... N’y a-t-il donc plus rien de
frais autour de nous ? plus rien de vert ? Si fait, I’intérieur de nos bastingages
est peint en vert ; mais ce vert est d’un ton ignoble et dégotlitant, comme si
rien de ce qui ressemble a de la verdure ne pouvait subsister aussi



démesurément loin de terre. L’écorce méme du bois qui nous sert de
combustible a été rongée et dévorée par le porc du capitaine ; et cela depuis si
longtemps que le porc lui-méme a ét€¢ mangé a son tour.

La cage a poules ne contient plus qu’un seul pensionnaire, un jeune coq
jadis allegre et fringant, qui paradait si bien parmi son timide harem. Voyez-
le a cette heure, mélancolique, debout toute la journée sur la méme patte. 11 se
détourne avec horreur du grain moisi qu’on lui jette, et de 1’eau croupie de
son augette. Il pleure sans doute les compagnes qui lui ont été littéralement
une a une arrachées et qu’il n’a plus jamais revues. Mais ses jours de deuil
sont comptés ; car Mungo, notre cuisinier négre, me disait hier que la
sentence fatale a été prononcée, et le pauvre Pedro condamné. Son corps
émaci¢ sera servi dimanche prochain sur la table du capitaine, et bien avant le
soir il sera enseveli, selon les rites habituels, sous le gilet de ce digne
personnage. Croirait-on qu’il existe quelqu’un d’assez cruel pour souhaiter la
décapitation de I’infortuné Pedro ? Et pourtant c’est un fait : les matelots, en
¢goistes, ne cessent de prier pour le trépas de cet infortuné volatile. D’apres
eux, le capitaine refusera de mettre le cap sur la terre aussi longtemps qu’il
aura en perspective un repas de chair fraiche. Ce malheureux volatile peut
seul le lui fournir ; et dés qu’il sera consommé, le capitaine reviendra a la
raison. Je ne te veux pas de mal, Pierre, mais comme aussi bien tu es destiné,
tot ou tard, a subir le sort de ta race, et puisque la fin de ta vie doit étre le
signal de notre délivrance, oui, je I’avoue, je souhaite qu’on te coupe la gorge
a I’instant méme, tant est grand mon désir de revoir la terre des vivants !
Notre vieux navire lui-méme languit de contempler encore une fois la terre a
travers ses €cubiers, et Jack Lewis a dit la vérité 1’autre jour quand le
capitaine lui reprochait de mal gouverner.

« Voyez-vous, capitaine Vangs, répliqua Jack sans se géner, je suis aussi
bon timonier que n’importe qui ; mais il n’y a plus moyen a présent de diriger
ce vieil ami. Nous ne pouvons plus le maintenir pres et plein, Cap’taine : on a
beau le surveiller, il abat sous le vent ; et alors, Cap’taine, si je ramene la
barre tout doucement et tiche pour ainsi dire de le flatter pour le ramener a
son devoir, il se rebiffe, et de plus belle ; et tout cela, c’est parce qu’il sait que
la terre est sous le vent, Cap’taine, et il ne veut plus aller au vent. »

Eh oui, Jack, pourquoi donc le voudrait-il ? chacune des pieces de bois



qui le composent n’a-t-elle pas poussé sur terre et n’a-t-elle pas comme nous
sa sensibilité ?

Pauvre vieux navire ! Son seul aspect marque son souhait, tant il a Iair
piteux ! La peinture de ses flancs, brilée par le soleil, est craquelée et
boursouflé€e. Il traine derriere lui des varechs ; un hideux amas de coquillages
hérissé€s revét son étambot ; et, chaque fois qu’une lame le souléve, il montre
son doublage de cuivre arraché ou pendant par lambeaux déchiquetés.

Pauvre vieux navire ! je le répéte : durant six mois il n’a cessé de rouler et
tanguer, sans un instant de répit. Mais courage, mon vieux, j’espere te voir
bientot a un jet de biscuit de la joyeuse terre, et balancant en paix, mouillé
dans une crique verte et a I’abri des vents tempétueux.

Hourra ! les gars ! C’est chose décidée : la semaine prochaine nous
faisons route vers les Marquises ! Les Marquises ! Quelles étranges visions
d’exotisme évoque ce seul nom ! Aimables houris, festins cannibales,
bosquets de cocotiers, récifs de corail, chefs tatoués, et temples de bambou ;
vais ensoleillés ou pousse I’arbre a pain, pirogues sculptées dansant sur les
brasillantes eaux bleues, farouches sous-bois gardés par d’effroyables idoles,
rites paiens et sacrifices humains !

Tels furent les apercus singulierement mélés qui me hantérent au cours de
notre traversée depuis les lieux de péche. J’éprouvais une irrésistible curiositeé
de voir ces iles, dont les voyageurs d’autrefois nous ont fait un tableau si
enchanteur.

Bien qu’il figure parmi les premicres découvertes des Européens dans les
mers du Sud, puisqu’il a été visité pour la premicre fois en 1595, le groupe
d’iles vers lequel nous nous dirigions n’en est pas moins aujourd’hui encore
occupé¢ par des étres qui ont gardé leur originalité et leur barbarie primitives.
Les missionnaires, dans leur ceuvre pie, n’ont fait que cotoyer leurs aimables
rivages et les ont laissés a leurs idoles de bois et de pierre. Un singulier
intérét s’attache a la découverte de ces iles. Lorsqu’il les vit surgir du sein des
eaux comme un décor de féerie, le navigateur espagnol Mendanna, qui faisait
route a la recherche d’un Eldorado, crut un instant que son beau réve s’était
réalisé. En I’honneur du marquis de Mendoza, vice-roi du Pérou, qui avait
pris I’expédition sous son égide, il leur donna pour nom le titre de son maitre,



et a son retour publia leur beauté, dans un récit confus et merveilleux. Mais
ces iles, non troublées durant des années, retomberent a leur obscurité
premiere, et ¢’est depuis peu seulement qu’on est renseigné a leur sujet.

Il y avait bien, tous les demi-siecles, quelque aventureux coureur de mer
qui venait interrompre leur repos ; il s’émerveillait alors du spectacle insolite
et se serait volontiers attribué¢ la gloire d’une nouvelle découverte.

Nous ne possédons encore que peu de détails sur ce groupe si intéressant,
et les récits de voyages aux mers du Sud se bornent a le mentionner
briévement. Cook, dans ses circumnavigations répétées autour du globe, ne
fit guére que toucher a ses rivages, et tout ce que nous en savons provient de
quelques relations plus générales. Parmi celles-ci, il en est deux qui ont droit
a une attention particuliere. Il parait que le Journal de Croisiere de la Frégate
américaine « Essex » dans le Pacifique durant la derniére guerre contient des
détails intéressants sur les indigénes ; mais c’est un ouvrage que je n’ai
jamais eu l’occasion de feuilleter. Stewart, aumodnier de 1’aviso américain
Vincennes, a également consacré au méme objet une partiec de son livre,
intitulé Voyage dans les Mers du Sud.

Dans les toutes derniéres années, des vaisseaux ameéricains et anglais
appartenant aux grandes pécheries de baleines du Pacifique ont parfois
relaché dans le havre spacieux que possede 'une de ces files, afin de
renouveler leurs provisions ; mais une crainte des indigenes, inspirée par le
souvenir du sort tragique qu’ils ont infligé a trop de blancs, détournait leurs
¢quipages de se méler suffisamment a la population pour obtenir quelque
apercu détaillé de ses coutumes et de ses meeurs.

Il semble que les missionnaires protestants aient désespéré de tirer ces iles
du paganisme. Le traitement qu’ils regurent de la part des indigénes fut dans
tous les cas de nature a intimider les plus audacieux d’entre eux. Ellis donne
dans ses Etudes polynésiennes d’intéressantes relations des tentatives
infructueuses que fit la Mission de Tahiti pour établir une filiale dans
certaines iles de I’archipel. Peu de temps avant ma visite aux Marquises, il se
passa, en liaison avec ces efforts, un incident assez amusant que je ne puis
m’empécher de rapporter.

Un intrépide missionnaire, qui ne se laissait pas intimider par I’échec de



tous les essais tentés jusqu’alors pour gagner les sauvages et qui avait grande
confiance en I’efficacit¢ d’une influence féminine, leur amena sa jeune et
belle femme ; c’était la premiere blanche qui fiit jamais venue jusqu’a leurs
rivages. Les insulaires commencerent par contempler avec une admiration
muette un aussi extraordinaire prodige, et semblerent enclins a le considérer
comme quelque nouvelle divinité. Mais au bout de peu de temps, familiarisés
avec son charmant aspect et jaloux des étoffes qui enveloppaient sa
silhouette, ils chercheérent a percer le calicot du voile sacré ; dans
I’assouvissement de leur curiosité, ils dépassérent alors les limites de la
bienséance au point d’offenser profondément le sens du décorum de la dame.
Une fois qu’ils se furent assurés de son sexe, leur idolatrie se mua en meépris ;
et il n’y eut plus d’outrage que les sauvages ne déversassent sur elle,
exaspérés comme ils 1’¢taient par la tromperie qu’ils supposaient avoir été
exercée a leurs dépens. A la grande horreur de son époux affectionné, elle se
vit dépouiller de ses vétements, et on lui fit bien comprendre qu’elle ne
pourrait plus poursuivre impunément sa fraude. La douceur évangélique de la
dame n’é€tait pas suffisante pour lui permettre d’endurer une telle épreuve ;
aussi, craignant des indécences plus poussées, obligea-t-elle son mari a
renoncer a son entreprise, et ils retournerent ensemble a Tahiti.

Ce n’est pas d’une telle timidit¢ dans 1’exhibition de ses charmes que fit
preuve la reine de ’ile elle-méme, cette si belle épouse de Moouanna, roi de
Nuku-Hiva. Deux ou trois ans apres les aventures narrées dans ce volume,
j’eus 1’occasion, naviguant sur un vaisseau de guerre, de faire relache dans
ces iles. Il y avait alors quelque temps que les Francais avaient pris
possession des Marquises et ils se vantaient déja des effets bénéfiques de leur
administration, tels qu’on pouvait les discerner dans le comportement des
indigénes. A vrai dire, au cours d’un de leurs efforts pour réformer les
meeurs, ils en avaient bien massacré cent cinquante a Ouitithou — mais passons
— A I’époque dont je parle, ’escadre frangaise se rassemblait dans la baie de
Nuku-Hiva et, au cours d’une entrevue entre les commandants de ces navires
et notre digne Commodore, les premiers suggérerent qu’en tant que batiment-
commandant de 1’escadre américaine, nous recevions a notre bord, en grande
pompe, la visite du couple royal. L’officier fit aussi remarquer, avec une
satisfaction évidente, que sous la direction des Frangais le roi et la reine
s’étaient assimilé une notion appropri¢e de leur haute position, et qu’a toutes



les cérémonies ils se conduisaient avec toute la dignité qui convenait. Tous
les préparatifs nécessaires furent donc faits a notre bord pour offrir a Leurs
Majestés une réception en tout point digne de leur rang.

Par un brillant aprés-midi, on vit un youyou gaiement pavoisé déborder
d’une des frégates francaises et se diriger droit sur notre coupée. A la poupe
¢taient étendus Moouanna et son épouse. Tandis qu’ils approchaient, nous
leur rendimes tous les honneurs dus a la royaut¢ — nous montadmes les
vergues, tirames des salves, fimes tout un prodigieux vacarme.

Ils grimperent a 1’échelle de coupée, furent regus chapeau bas par le
Commodore et, alors qu’ils passaient le long de la plage arriere, les soldats de
marine présenterent les armes tandis que la musique attaquait le Roi des Iles
Cannibales. Jusque-la, tout allait bien. Les officiers francais, tout pleins
d’entrain, souriaient en faisant force simagrées ; ils étaient enchantés du
comportement discret de ces distingués personnages.

L’aspect de ceux-ci avait certes ét€ combin€¢ en vue de produire un
maximum d’effet. Sa Majesté était parée d’un magnifique uniforme militaire,
tout raide de galons et de broderies d’or, tandis que son crane ras¢ se
dissimulait sous un immense chapeau bas aux ondulantes plumes d’autruche.
Son apparence clochait cependant sur un léger point : une large tache de
tatouage s’étendait en travers de toute sa figure, en prolongement des yeux, et
lui donnait 1’air de porter une énorme paire de lunettes ; or un monarque avec
des lunettes €voque des idées comiques. Mais c’est dans la parure de
I’aimable personne qu’était sa sombre épouse que les tailleurs du bord
avaient déploy¢ tout le golt qui caractérise leur pays. Elle ¢€tait revétue d’un
¢clatant tissu de drap écarlate, bord¢ de soie jaune, qui, s’arrétant un peu en
dessous des genoux, révelait ses jambes nues agrémentées de tatouages en
spirales et ressemblant ainsi a deux colonnes trajanes en miniature. Sur sa téte
¢tait un turban plein de fantaisie, en velours pourpre rehaussé¢ de ramages
d’argent, et surmonté d’une aigrette de plumes bigarrées.

L’¢équipage au complet, tassé le long du passavant pour jouir du spectacle,
attira bientot I’attention de la reine. Elle remarqua entre tous un vieux loup de
mer, dont les bras et jambes nus et le poitrail a ’air portaient autant
d’inscriptions a I’encre de Chine que le couvercle d’un sarcophage égyptien.
Nonobstant toutes les suggestions et remontrances discretes des officiers



francais, elle s’approcha immeédiatement de 1’homme, écarta encore un peu
plus I’ouverture de sa chemise de coutil, roula pour les relever les jambes de
ses larges pantalons, et resta béante d’admiration devant les piqires bleues et
vermillon vif ainsi révélées. Elle s’accrochait au gars, le caressait en
exprimant son ravissement par des exclamations impétueuses et des gestes
variés. On peut aisément se représenter I’embarras ou se trouvaient les
Gaulois polis devant cet événement imprévu ; mais pensez a leur
consternation quand, tout a coup, Sa Majesté, désireuse d’exhiber les
hiéroglyphes qui décoraient son propre corps si charmant, se pencha un
instant en avant, puis, faisant volte-face, retroussa ses jupes, exposant ainsi
une vue dont les Frangais atterrés se détournerent précipitamment ;
dégringolant dans leur canot, ils s’empresserent de fuir la scene d’un si
révoltant désastre.



CHAPITRE II

Traversée depuis les lieux de péche jusqu’aux Marquises. — On somnole a
bord. — Scénes des mers du Sud. — Terre ! — Nous découvrons ’escadre
frangaise a 1’ancre dans la baie de Nuku-Hiva. — Un singulier pilote. —
Escorte de pirogues. — Flottille de noix de coco. — Des visiteuses a la nage. —
Elles prennent d’assaut la Dolly. — Ce qui en résulte.

Je n’oublierai jamais les dix-huit ou vingt jours durant lesquels les doux
alizés nous entrainérent silencieusement vers les iles. A la poursuite du
cachalot, nous étions arrivés sur la Ligne, a quelque 20° dans ’ouest des
Galéapagos ; aussi, une fois notre route établie, nous suffit-il de brasser carré
et de garder le vent arriere, apreés quoi le bateau et la brise établie se
chargérent du reste. Jamais le timonier ne vexa ce vieil ami en lui faisant par
trop sentir le gouvernail ; au contraire, les membres confortablement calés
contre la barre, il somnolait a longueur de journée. Fidele a sa tache, la Dolly
suivait le cap indiqué ; et, telles ces personnes qui font toujours mieux
lorsqu’on les laisse livrées a elles-mémes, elle allait son petit bonhomme de
chemin comme un vétéran des mers — qu’elle était.

Quelle période exquise de nonchalante oisiveteé, tandis que nous glissions
ainsi sur les eaux ! Nous n’avions rien a faire, et cela s’accordait a merveille
avec notre peu d’inclination au travail. Nous abandonndmes le poste
d’eéquipage pour le gaillard d’avant, ou une tente fut disposée, a 1’abri de
laquelle nous dormions, mangions et paressions tout le long du jour. Tous
semblaient étre sous I’influence d’un narcotique. Méme les officiers de
I’arriere, a qui leur devoir interdit formellement de s’asseoir durant leurs
quarts en haut, s’effor¢aient en vain de se maintenir sur leurs quilles ; et il
leur fallait chaque fois recourir au méme compromis, qui consistait a
s’accouder sur la lisse en jetant par-dessus bord un regard vague. De lire, il
n’en ¢tait pas question : il suffisait de prendre un livre en main pour
s’endormir instantanément.



En dépit de mes efforts, je cédais fréquemment a la torpeur générale ;
parfois, cependant, je parvenais a rompre le charme et a savourer la beauté du
spectacle qui m’entourait. Le ciel se développait, vide a I’infini et du bleu le
plus pur, sauf aux abords de I’horizon, ou persistait un mince voile de nuées
pales, immuables de forme et de couleur. La longue houle du Pacifique
arrivait en roulant de son rythme de chant funébre, tout hérissée de
minuscules vaguelettes qui €tincelaient au soleil. De temps a autre, un banc
de poissons volants, effarouchés par le rejaillissement de 1’eau sous 1’étrave,
s’¢élangait dans I’air, pour retomber presque aussitot dans la mer, telle une
pluie d’argent. Et puis on voyait le superbe albicore aux flancs scintillants
tourner autour de la mature ; souvent apres avoir décrit dans sa descente un
long arc, il disparaissait a la surface des flots. Au loin, la baleine langait son
jet puissant, et plus prés le requin rodeur, cet abject chemineau des mers,
s’avancait en tapinois, et a distance respectueuse, nous considérait d’un ceil
torve. Parfois, a notre approche, quelque difforme monstre des abimes qui
flottait a la surface s’enfoncait dans les eaux bleues, ou il s’évanouissait a nos
regards. Mais le trait le plus frappant de ce spectacle était le silence presque
ininterrompu qui régnait dans le ciel et sur les eaux. Le souffle d’un épaulard
ou le clapotis du taille-mer étaient a peu pres les seuls bruits.

Aux approches de la terre, je saluai avec joie ’apparition d’innombrables
oiseaux marins, qui a grands cris tournoyaient en spirale, accompagnant le
navire et se posant parfois sur nos vergues et nos cordages. Cet individu a
I’air de flibustier, fort bien nommé « faucon des vaisseaux », avec son bec
rouge sang et son plumage de corbeau, venait parfois tracer autour de nous
des cercles concentriques, qui se rapprochaient au point que nous pouvions
nettement discerner les étranges éclairs de ses yeux ; alors, comme satisfait
de son observation, il repartait d’un coup d’aile pour disparaitre a notre vue.
D’autres signes dénoterent bientdt la proximité de 1’ile, et I’heureuse nouvelle
qu’elle était en vue ne tarda pas a descendre des hauteurs, dans ce cri modulé
qui réjouit le coeur du matelot : « Terre ! »

Le capitaine, jaillissant de sa cabine sur le pont, beugla jovialement pour
réclamer sa longue-vue ; le second, d’une voix encore plus forte, langa a la
vigie de hune un formidable : « Quelle distance ? » La téte crépue du coq
negre parut a la porte de la cuisine, et Maitre-d’Equipage, le chien, bondit sur
le plat-bord, en aboyant avec fureur... La terre ! Oui, elle était bien l1a. Une



silhouette déchiquetée, d’un bleu presque insaisissable, montrait les contours
¢lancés des hauts pics de Nuku-Hiva.

Bien qu’on la considere généralement comme une des Marquises, cette ile
passe auprés de quelques navigateurs pour faire partie d’un groupe distinct
qui, sous le nom d’archipel Washington, comprend les trois iles de Ua-Huka,
Ua-Pu et Nuku-Hiva. Elles forment un triangle et sont comprises entre les
paralleles 8° 38’ et 9° 32’ de latitude sud, et entre 139° 20° et 140° 10’ de
longitude a 1’ouest du méridien de Greenwich. Pour savoir combien il est peu
légitime de les regarder comme formant un groupe distinct, il suffit de
considérer qu’elles sont situées a proximité immédiate des autres iles, c’est-a-
dire a moins d’un degré dans leur nord-ouest ; que leurs habitants parlent le
dialecte marquesan, et que leurs lois, leur religion et leurs coutumes générales
sont identiques. La seule raison qui puisse les avoir fait ainsi arbitrairement
distinguer est le fait singulier que leur existence resta totalement ignorée du
monde jusqu’en I’année 1791, ou elles furent découvertes par le capitaine
Ingraham, de Boston, Massachusetts, presque deux siecles apres la
découverte de leurs voisines par I’agent du vice-roi espagnol. Je suivrai
néanmoins ’exemple de la plupart des voyageurs et les considérerai comme
faisant partie des Marquises.

Nuku-Hiva est la plus importante de ces iles, et c’est a peu prés la seule
ou les navires aient I’habitude de relacher ; c’est 1a que, durant la dernicre
guerre entre 1’Angleterre et les Etats-Unis, le hardi capitaine Porter vint
radouber ses vaisseaux, avant de courir sus a la nombreuse flotte de baleiniers
qui croisait alors dans les mers avoisinantes sous le pavillon ennemi. L’ile a
environ vingt milles de long, sur une largeur a peu pres égale. Sa périphérie
offre trois bons ports, dont le plus vaste et le meilleur est nommé Tai-o-Hae
par la peuplade qui vit dans ses alentours, et Massachusetts Bay par le
capitaine Porter. Chez les tribus ennemies qui occupent les rivages des autres
baies, elle est plus connue sous le nom méme de I’ile — c’est-a-dire Nuku-
Hiva — que lui donnent aussi la plupart des voyageurs. Ses habitants se sont
quelque peu dépravés, par suite de leur récent commerce avec les Européens ;
mais en ce qui regarde leurs moeurs nationales et leur facon de vivre en
général, ils ont conservé leur caractére primitif, et sont toujours a peu pres
dans le méme état de nature ou les virent tout d’abord les blancs. Les clans
ennemis, fixés dans les parties les plus reculées de 1’ile, et qui ne fréquentent



presque jamais les blancs, ont gardé immuables leurs coutumes depuis tout le
temps qu’on les connait.

C’est dans la baie de Nuku-Hiva que nous voulions chercher un
mouillage. La silhouette des montagnes nous €tait apparue vers le coucher du
soleil ; si bien qu’apres avoir couru toute la nuit avec une brise trés faible,
nous nous trouvames le lendemain matin a proximité immeédiate de l’ile ;
mais la baie en question étant située du c6té opposé, il nous fallut poursuivre
notre route en longeant la cdte a quelque distance, ce qui nous permit
d’entrevoir au passage des vallées fleuries, de profonds ravins, des cascades
et des bois onduleux, cachés par I’avancée des promontoires rocheux qui I’un
apres 1’autre découvraient a nos yeux émerveillés un nouveau sujet
d’admiration.

Ceux qui visitent les mers du Sud pour la premiere fois sont généralement
décus par 1’aspect que présentent les iles vues de la mer. D’apres les notions
plus ou moins vagues que nous nous faisons de leur beauté, on se les
représente assez bien comme des plaines chatoyantes aux molles ondulations,
ombragées de bosquets délicieux et arrosées par des ruisseaux murmurants, et
I’on s’imagine que 1’ensemble du pays s’éléve a peine au-dessus de 1’océan.
La réalité est tout autre : un rivage apre et rocheux, dont le ressac bat les
hautes falaises ; ¢a et 1a de profondes baies, ou s’apercoivent des vallées aux
bois épais, que séparent des €perons de montagnes revétus de buissons
clairsemés, et qui rejoignent vers l’intérieur un dédale de hauts mornes
crevassés ; voila les traits principaux de ces iles.

Vers midi, nous atteignimes enfin I’entrée du havre, et doublant le dernier
promontoire, nous pénétrames dans la baie de Nuku-Hiva. Nulle description
n’est capable de rendre sa beauté ; et d’ailleurs cette beauté fut alors perdue
pour moi, car ce qui attira mes regards ce fut le pavillon tricolore de la
France, flottant a 1’arriere de six batiments dont les coques noires et les flancs
hérissés proclamaient le caractere guerrier. On elt dit, a les voir se balancer
dans cette aimable baie, que les vertes éminences du rivage, les dominant de
leur sérénité, réprouvaient leur aspect farouche. A mes yeux, rien ne pouvait
étre plus déplacé que la présence de ces navires ; mais nous siimes bientot ce
qu’ils faisaient la. Le vice-amiral Du Petit-Thouars venait de prendre
possession de tout 1’archipel au nom de I’invincible nation francaise.



Cette nouvelle nous fut communiquée par un personnage des plus
singuliers, un authentique vagabond des mers du Sud, qui vint dans une
baleiniére se ranger contre notre flanc, deés notre entrée dans la baie. Mais une
fois a I’échelle de coupée, il fallut pour le hisser a bord I’aide de plusieurs
hommes de bonne volonté, car notre visiteur en était a ce sympathique degré
de I'tvresse qui rend a la fois aimable et maladroit. Bien que tout a fait hors
d’¢état de se tenir debout, ou de mouvoir son individu sur le pont, il n’en offrit
pas moins avec magnanimité ses services en qualité de pilote pour mener le
navire jusqu’a un bon et siir mouillage. Notre capitaine, qui se méfiait un peu
de ses aptitudes a cet égard, se refusait a le prendre pour ce qu’il disait, mais
notre gentleman était bien résolu a jouer son rdle ; avec beaucoup d’efforts il
réussit a grimper dans la baleiniere du c6té du vent, ou il se tint ferme a un
¢tai, puis i1l se mit en devoir de donner ses commandements avec une
volubilité prodigieuse et des gestes fort originaux. Bien entendu, personne ne
lui obéit ; mais comme il était impossible de le faire taire, ce fut avec ce
grotesque individu en train de gesticuler que nous défilames devant les
navires de 1’escadre, a la vue de tous les officiers francais.

Nous stimes plus tard que notre excentrique ami €tait un ex-lieutenant de
la marine anglaise. Ayant déshonoré son pavillon par quelque méfait dans
I’un des grands ports du continent, il avait déserté, et passé plusieurs années a
errer parmi les iles du Pacifique ; enfin, se trouvant par hasard a Nuku-Hiva
lors de la prise de possession des lieux par les Frangais, il avait ét¢€ nommé
pilote du port par les nouvelles autorités.

Tandis que nous avancions lentement dans la baie, de nombreuses
pirogues se détachérent des rivages circonvoisins, et nous nous trouvames
bientot au milieu de toute line flottille, dont les sauvages occupants se
démenaient pour monter a notre bord, se bousculant les uns et les autres dans
leurs vaines tentatives. Parfois les balanciers, qui dépassaient de leurs 1égéres
embarcations mal dirigées, s’accrochaient et s’emmélaient dans ’eau, au
risque de faire chavirer les pirogues, et il s’ensuivait des scénes de confusion
indescriptibles. C’était la premicre fois que j’entendais ou voyais de telles
clameurs et des gesticulations aussi véhémentes. On et dit que les insulaires
¢taient sur le point de se sauter a la gorge, alors qu’ils s’occupaient en toute
amitié a dégager leurs canots.



Eparses entre les pirogues, flottaient des quantités de noix de coco
rassemblées en groupes circulaires et s’¢levant ou s’abaissant a chaque
ondulation. Par un moyen inexplicable, toutes ces noix de coco se dirigeaient
lentement mais régulierement vers le navire. Comme je me penchais par-
dessus bord avec curiosité¢, cherchant a pénétrer le mystére de leur
mouvement, un groupe de beaucoup en avance sur les autres attira mon
attention. Il avait a son centre un objet que je pris d’abord aussi pour une noix
de coco ; mais celle-ci était bien le plus extraordinaire spécimen du genre que
j’eusse encore vu. Elle ne cessait de tournoyer et de danser parmi les autres
de la facon la plus insolite et quand elle fut plus proche, je lui trouvai une
curieuse ressemblance avec le crane brun et rasé de 1’'un quelconque des
sauvages. Bientot s’y révéla une paire d’yeux, et la vérité m’apparut : ce que
je prenais pour un fruit était tout bonnement la téte d’un indigene qui avait
adopté ce moyen peu banal d’amener ses produits au marché. Les noix de
coco ¢€taient reliées les unes aux autres par des lambeaux de I’enveloppe
fibreuse a demi arrachés de la coque et grossierement noués ensemble. Leur
propriétaire, passant sa téte au milieu du tout, propulsait dans 1’eau son
collier de cocos en nageant des pieds sous la surface.

Je m’étonnai un peu de découvrir que, parmi les nombreux indigeénes qui
nous entouraient, il n’y avait pas une seule femme. J’ignorais alors cette
particularité, qu’en vertu du tabou, 1’usage des pirogues, dans toutes les
parties de I’ile, est rigoureusement interdit au sexe, pour qui c’est la mort
sans phrases que d’€tre vu pénétrant dans 1’un d’eux, flt-il méme a sec sur le
rivage ; aussi, une dame marquesane, qui voyage par eau, est-elle forcée de
recourir aux propres pagaies naturelles de son gracieux individu.

Nous étions arrivés a un mille et demi a peu prés du fond de la baie,
quand plusieurs insulaires, qui avaient enfin réussi a gagner le bord, au risque
de couler leurs pirogues, nous désignérent dans I’eau, en avant du navire, une
singuliere agitation. Je 1’attribuai tout d’abord a un banc de poissons folatrant
a la surface, mais nos sauvages nous affirmerent qu’elle était due a un banc
de « vahinés » (jeunes filles) qui s’en venaient ainsi du rivage a notre
rencontre. Comme elles se rapprochaient, je distinguai bientot les formes des
nageuses : le bras droit levé, elles maintenaient hors de I’eau leur pagne de
tapa, et leurs longues chevelures noires trainaient dans leur sillage. On efit cru
voir autant de sirénes et ce fut d’ailleurs en sirénes qu’elles se comporterent.



Nous étions encore a quelque distance du rivage, et le navire courait sur
son erre avec lenteur, lorsque nous arrivames au beau milieu de ces nymphes
nageuses. Elles nous aborderent de toutes parts : les unes, s’agrippant aux
cadenes, bondissaient dans les porte-haubans ; d’autres, au risque d’étre
précipitées sous le navire en marche, attrapaient les sous-barbes, et enroulant
leurs souples corps autour des cordages, restaient suspendues en 1’air.
Finalement, toutes réussirent a escalader la muraille du batiment, ou elles
s’accrocheérent toutes ruisselantes et reluisantes du bain. Leurs chevelures
d’un noir de jais répandues sur leurs épaules voilaient, a demi leur entiere
nudité¢ ; et elles restaient 1a, débordantes d’une gaieté de primitives, a
¢changer des rires joyeux et a babiller avec un entrain inoui. Et cependant,
loin de rester inactives, chacune d’elles aidait sa voisine a réparer le désordre
de sa toilette. Leurs boucles luxuriantes, tordues et réduites au plus petit
volume possible, €taient libérées de 1’¢lément liquide, leur personne enticre
séchée avec soin et, grace a une petite coquille ronde qui passait de main en
main, frottée d’une huile parfumée. Pour compléter leurs atours, une bande
de tapa blanc, ajustée a plis laches autour de leur taille, leur formait une
pudique ceinture. Ainsi parées, elles cesserent d’hésiter, et sautant avec
adresse par-dessus les bastingages, elles se répandirent, folatres, sur le pont.
La plupart s’en allérent a I’avant, se percher sur les rambardes ou sur
I’extrémité du beaupré, tandis que les autres s’asseyaient sur la lisse ou
s’étendaient de tout leur long sur les canots.

Quel spectacle pour nous autres marins privés de femmes ! Comment
nous défendre contre une si terrible tentation ? Qui donc aurait eu 1’idée de
balancer par-dessus bord ces étres si ingénus, alors qu’ils avaient nagé des
milles pour nous accueillir ?

Leur apparition me stupéfia complétement : leur extréme jeunesse, leur
teint d’un léger brun cuivré, leurs traits délicats et leurs formes d’une grace
indicible, leurs membres au galbe d¢licat, et leurs allures dénuées
d’affectation, me semblaient aussi étranges qu’admirables.

La Dolly était bel et bien capturée et j’avoue que jamais navire ne fut
emporte d’assaut par un parti d’abordage aussi brillant et irrésistible. Le
batiment pris, nous ne pOmes faire autrement que de nous constituer
prisonniers, et pour tout le temps qu’elle resta dans la baie, la Dolly, non



moins que son équipage, fut complétement au pouvoir des sirenes.

Dans la soirée, une fois I’ancre jetée, le pont fut illuminé a I’aide de
falots, et cette pittoresque troupe de sylphides parées de fleurs et vétues de
robes en tapa bigarré nous donna un bal de haut goiit. Ces femmes ont pour la
danse une véritable passion, et lorsqu’elles s’y livrent, leur grace sauvage et
leur entrain surpassent tout ce que j’ai jamais vu. Les danses des
Marquesanes sont toutes d’une extréme beauté, mais il s’en dégage un
caractere d’effrénée lascivité que je n’ose essayer de décrire.

Notre navire fut dés lors enti¢rement livré a toute espeéce de débauche et
d’exces. Pas la moindre barriére ne s’interposa entre les désirs déchainés de
I’équipage et leur assouvissement sans limites. La plus grossiere licence, avec
la plus honteuse ivrognerie, ne cesseérent pour ainsi dire d’y régner, durant
tout le temps de son séjour... Hélas ! pauvres sauvages, exposés a I’influence
néfaste d’exemples aussi dissolvants ! Leur naiveté¢ confiante se laisse
volontiers induire a tous les vices, et leur perdition que déplore I’humanité
leur est alors infligée sans remords par les civilisateurs européens. Trois fois
heureux sont-ils, ceux qui, habitant une ile encore ignorée au milieu de
I’océan, n’ont jamais subi le contact démoralisant des blancs !



CHAPITRE III

Les récentes opérations des Frangais aux Marquises. — Prudente conduite
de I’amiral. — Sensation produite par I’arrivée des étrangers. — Les insulaires
voient leur premier cheval. — Réflexions. — Misérable subterfuge des
Francais. — Digression sur Tahiti. — Mainmise de 1’amiral sur Dl’ile. —
Courageuse conduite d’une Anglaise.

Ce fut a I’été de 1842 que nous arrivames aux iles ; les Francais en
avaient alors pris possession depuis plusieurs semaines. Ils avaient, durant ce
laps de temps, inspecté certains des principaux endroits du groupe et
débarqué en divers points environ cing cents hommes de troupe. Ceux-ci
¢taient occupés a édifier des ouvrages de défense et autres mesures de
protection contre les attaques des indigénes, dont on pouvait s’attendre a tout
moment qu’ils se livrassent a une hostilit¢ ouverte. Les insulaires
considéraient avec des sentiments mélés de crainte et de haine ces gens qui
s’étaient si cavaliecrement appropri¢ leurs rivages. Ils les détestaient
cordialement ; mais les impulsions de leur ressentiment se trouvaient
neutralisées par leur peur des batteries flottantes, qui gardaient leurs fatals
canons ostensiblement pointés, non sur des fortifications ou des redoutes,
mais sur une poignée de cabanes de bambou, abritées sous un bosquet de
cocotiers ! C’¢tait sans doute un vaillant, mais certes non moins prudent
guerrier que ce vice-amiral Du Petit-Thouars susnommé. Quatre lourdes
frégates armées a couple et trois corvettes pour soumettre par intimidation
quelques paiens tout nus ! Soixante-huit canons pour abattre des huttes en
rameaux de cocotiers et des fusées Congreve pour mettre le feu a quelques
hangars a pirogues !

A Nuku-Hiva, on avait débarqué une centaine de soldats. Ils étaient
cantonnés dans des tentes faites de vieilles voiles et d’espars de rechange, et
dressees dans les limites d’une redoute armée de quelques pieces de neuf et
entourée d’un fossé. Un jour sur deux, on faisait sortir ces troupes en ordre de
bataille sur un terrain plat du voisinage, et 1a, durant des heures, on leur



faisait faire toutes sortes d’évolutions militaires au milieu d’un grand
concours de naturels, qui contemplaient ce spectacle avec une admiration
sauvage et une non moins sauvage haine a I’égard des acteurs. Un régiment
de la Vieille Garde, passé en revue un jour d’été sur les Champs-Elysées,
n’aurait su faire une exhibition plus impeccablement correcte. On aurait dit
que les officiers venaient de sortir de leur emballage parisien leurs uniformes
tout resplendissants de 1’or des galons et des broderies, comme pour €blouir
par la les insulaires.

La sensation produite par la présence des étrangers n’avait en rien
diminué¢ a I’époque de notre arrivée aux iles. Les naturels continuaient a
s’attrouper en nombre aux alentours du campement, et observaient avec la
plus vive curiosité tout ce qui s’y passait. Une forge dressée a 1’abri d’un
bosquet pres de la plage attirait une telle foule qu’il fallait tous les efforts des
sentinelles pour maintenir la multitude curieuse a une distance qui permit aux
forgerons d’exécuter leur travail. Mais rien ne soulevait autant d’admiration
qu'un cheval, amené de Valparaiso par un des vaisseaux de I’escadre,
I’Achille. Cet animal, remarquablement beau, avait été transporté a terre et
logé, en guise d’écurie, dans une hutte de branchages a I’intérieur de
I’enceinte fortifiée. On le sortait de temps a autre, et quelque officier le
montait, gaiement caparaconné, pour un temps de galop sur le sable tassé de
la plage. Ce spectacle ne manquait pas d’€tre salué de chaleureux
applaudissements et le « Poua-ki Nou-1 » (grand cochon) était unanimement
considéré par les insulaires comme le plus extraordinaire spécimen de
zoologie qu’ils eussent jamais observe.

L’expédition des Marquises avait appareillé de Brest au printemps de
1842, et le secret de sa destination n’était connu que de son seul
commandant. On ne saurait s’étonner que ceux qui complotaient une si
insigne violation des droits de I’humanité aient tenté¢ d’en voiler 1’énormité
aux yeux du monde. Et pourtant, en dépit de leur conduite inique en cette
matiere comme en bien d’autres, les Frangais se sont toujours targués d’étre
la plus humaine et la plus civilisée de toutes les nations. D’ou 1’on peut
déduire qu’un haut degré de raffinement ne suffit pas apres tout a maitriser
nos mauvais penchants ; si on jugeait de la civilisation sur certains de ses
résultats, il semblerait peut-étre meilleur pour ce qu’il est convenu d’appeler
le monde barbare de rester inchangg.



Un exemple des subterfuges ¢hontés a 1’abri desquels les Francais se
tiennent préts a défendre toute atrocité qu’ils jugeraient bon de commettre au
cours de I’assujettissement des Marquesans vaut bien d’étre rapporté. Sous
quelque assez pauvre prétexte, le roi de Nuku-Hiva, Moouanna, dont les
envahisseurs se sont concilié les bonnes graces a force de présents
extravagants et qu’ils font mouvoir comme un vulgaire pantin, a été établi
souverain légitime de I’ile entiere et gouverne par ordre les divers clans, qui
depuis des générations se considerent comme des peuples distincts. C’est
pour rétablir dans toutes les dignités supposées de ses ancétres ce prince si
fort 1és¢ que les étrangers ont, avec désintéressement, fait tout ce voyage
depuis la France lointaine : ils sont résolus a ce que son titre soit reconnu.
Qu’une seule tribu refuse d’admettre 1’autorité des Francais en se prosternant
devant le chapeau galonné de Moouanna, elle n’aura plus qu’a subir les
conséquences de son obstination. C’est sous le couvert d’un tel prétexte
qu’ont €té perpétrés les indignités et les massacres de la merveilleuse Tahiti,
Reine des mers du Sud.

Pour accomplir cette piraterie, le vice-amiral Du Petit-Thouars, laissant le
reste de son escadre aux Marquises — alors occupées par ses troupes depuis
cinqg mois —, mit a la voile a bord de la frégate Reine-Blanche a destination de
I’1le condamnee.

by

A son arrivée, il exigea, a titre d’indemnité pour les prétendues insultes
envers le pavillon de son pays, quelque vingt ou trente mille dollars, qui
devaient lui étre remis séance tenante ; faute de paiement, il débarquerait et
prendrait possession de la place.

Aussitot au mouillage, la frégate s’embossa dans la rade circulaire de
Papeete, canons largués, équipage aux postes de combat et le travers présenté
a la malheureuse ville ; cependant que ses nombreux canots, ranges le long de
ses flancs, étaient tout préts pour un débarquement sous la protection des
batteries. Elle maintint cette attitude belliqueuse durant plusieurs jours, tandis
que se déroulaient des négociations officieuses et que I’ile était livrée a
I’angoisse. Bon nombre des Tahitiens furent tout d’abord enclins a recourir
aux armes pour repousser I’envahisseur de leurs rivages ; mais ce furent des
conseils plus pacifiques et plus faibles qui prévalurent. L’infortunée reine
Pomaré€, impuissante a détourner la menace de la calamiteé, terrifiée par



I’arrogance de I’insolent Frangais et finalement réduite au désespoir, s’enfuit
une nuit en pirogue et gagna Emio.

Je ne puis omettre de raconter un exemple d’héroisme féminin qui eut
lieu durant que la panique continuait a régner.

Dans le jardin du fameux missionnaire-consul Pritchard, alors parti pour
Londres, le pavillon consulaire de Grande-Bretagne flottait, comme toujours
durant la journée, au haut d’un grand mat planté¢ a quelques metres de la
plage et en pleine vue de la frégate. Un officier vint un matin a la téte d’une
escouade se présenter a la véranda de la maison de M. Pritchard et demanda,
en un anglais approximatif, a voir la maitresse de maison. Cette respectable
dame fit bient6t son apparition et le Frangais poli, aprés un de ses plus
aimables saluts et tout en jouant gracieusement avec les aiguillettes qui
dansaient sur sa poitrine, entreprit sur un ton courtois de s’acquitter de sa
mission. « L’amiral désirait que le drapeau fiit amené. Il espérait qu’on y
consentirait volontiers. Ses hommes étaient tout préts a s’en charger. — Vous
direz a votre pirate de maitre, répliqua la courageuse Anglaise le doigt tendu
vers le mat, que s’il veut amener ces couleurs, il devra venir le faire lui-
méme ; je ne tolérerai pas que quiconque d’autre le fasse. » La dame salua
alors avec hauteur, et se retira a I’intérieur de la maison. Tout en s’en
retournant lentement, 1’officier déconfit leva les yeux vers le drapeau, et
s’apercut que la drisse servant a le hisser a sa place menait du haut du mat,
par-dessus la pelouse, a une fenétre de la maison ou se tenait la dame qu’il
venait de quitter et qui était tranquillement occupée a tricoter. Le pavillon fut-
il amené ? M™¢ Pritchard a des raisons de croire que non ; et il est
vraisemblable que le vice-amiral Du Petit-Thouars est du méme avis.



CHAPITRE IV

Etat des affaires a bord du navire. — Contenu de son garde-manger. —
Durée des croisieres dans les mers du Sud. — Un baleinier fantome. —
Résolution d’abandonner le navire. — La baie de Nuku-Hiva. — Les Taipis. —
Invasion de leur vallée par Porter. — Le vallon de Tai-o-Hae. — Entrevue du
vieux roi et de I’amiral francais.

Notre navire était depuis peu de jours dans la baie de Nuku-Hiva lorsque
je pris la résolution de 1’abandonner. Si mes motifs d’en venir a cette
extrémité furent nombreux et valables, on peut le déduire de ce fait que je
préférais risquer ma vie parmi les sauvages de 1’ile plutét que de subir un
autre voyage a bord de la Dolly. Pour employer I’expression concise et nette
des marins, j’avais décidé de « déserter ». Or, comme la signification qui
s’attache a ce mot n’est pas précisément flatteuse pour 1’individu auquel il
s’applique, il convient, pour mon honneur, que je donne 1’explication de ma
conduite.

Lors de mon embarquement sur la Dolly, j’avais sign¢, comme de juste,
le réglement du navire et m’¢tais de mon plein gré engagé et légalement
oblige a servir en une qualité déterminée pour la durée du voyage. Sauf
circonstances particulicres, j’étais donc obligé de remplir les conventions.
Mais dans tous les contrats, si I’une des parties manque a son rdle stipulé,
I’autre n’est-elle pas ipso facto dégagee de sa contrainte ? Qui donc pourrait
répondre a cette question autrement que par 1’affirmative ?

Ce principe bien établi, je I’applique au cas particulier en question. A
d’innombrables reprises, les clauses non seulement tacites mais stipulées du
réglement avaient €été violées de la part du navire sur lequel je servais. La
tyrannie régnait a son bord ; les maladies étaient négligées de facon
inhumaine ; les provisions distribuées en quantité insuffisante, et ses
campagnes de péche prolongées démesurément.

Comme P’auteur de ces abus était le capitaine, on ne pouvait s’attendre a



le voir y remédier, ni modifier sa conduite, laquelle €tait arbitraire et violente
a I’exces. Sa seule réplique a toute plainte ou réclamation était... un bon coup
de barre d’anspect, argument décisif qui réduisait au silence la partie 1ésée.

A qui donc demander justice ? Tout comme 1’équité, nous avions laissé la
loi de I’autre coté du cap ; et par malheur, a quelques exceptions pres, notre
équipage se composait d’un ramas de tristes et laches héres, divisés entre eux,
et d’accord uniquement pour subir sans résistance la tyrannie absolue du
capitaine. C’elit été¢ folie pure de supposer que deux ou trois d’entre eux, non
soutenus par les autres, pouvaient tenter de mettre un terme a ses sévices. Ils
n’auraient abouti qu’a attirer sur eux-mémes la vindicte particuliere de ce
« maitre apres Dieu », et sur leurs compagnons des -épreuves nouvelles.

Malgré tout, ces maux eussent ét€¢ encore a peu pres supportables si nous
avions eu I’espérance de nous en voir bientot délivrés par le terme accompli
de notre servitude. Mais quelle ameére perspective nous attendait de ce coté !
La longueur des campagnes de péche au-dela du cap Horn est proverbiale, et
leur durée dépasse fréquemment quatre ou cinq ans.

De ces jeunes gens aux longs cheveux et au cou nu qui, sous I’influence
réunie de leurs goflits vagabonds et de la misere, s’embarquent a Nantucket
pour faire une excursion de plaisance dans le Pacifique et sont a cette
occasion munis par leurs tendres meres de lait en bouteille, beaucoup ne
reviennent qu’a 1’état de tres respectables gentlemen d’un certain age.

A eux seuls les préparatifs faits pour une de ces expéditions suffiraient a
vous effrayer. Comme le batiment n’emporte pas de cargaison, sa cale est
remplie de vivres destinés a la consommation du bord. Les armateurs, qui
officient comme chefs de gamelle pour le voyage, fournissent le garde-
manger d’une quantité de bonnes choses. De fins morceaux de beeuf et de
porc, taillés selon les principes scientifiques dans toutes les parties de
I’animal, et présentant toutes les formes et dimensions imaginables, sont mis
dans du sel et emmagasinés par pleins barils ; ils offrent d’ailleurs une infinie
variété dans leurs divers degrés de dureté¢ et dans le détail de leurs
proportions salines. D’excellente vieille eau, conservée en de robustes
citernes d’une capacité de six barils, est allouée chaque jour a raison de deux
pintes par homme du bord ; en outre, une copieuse réserve de biscuit de mer,
préalablement réduit a 1’état de pétrification en vue de le préserver tant de la



moisissure que de la consommation par les moyens habituels, est également
offerte a la nourriture et au plaisir gastronomique de 1’équipage.

Mais quelle que soit la qualit¢ des mets figurant au menu, c’est avec une
abondance quasi incroyable qu’on les entasse a bord d’un baleinier. Maintes
fois, lorsque nous avions 1’occasion de pénétrer dans la cale, le ceeur m’a
manqué, a voir les étages superposés de caisses et de barils, dont le contenu
se trouvait enticrement destiné a étre en temps opportun absorbé par
I’équipage.

En régle générale, un navire malchanceux dans sa rencontre des baleines
continue sa croisiére a leur poursuite jusqu’a ce qu’il lui reste a peine assez
de provisions pour regagner son port d’attache ; il s’en retourne alors sans
histoires en se débrouillant au mieux pour rejoindre ses amis. Il y a pourtant
des exemples ou cet obstacle matériel a la prolongation ultérieure de la
campagne est lui-méme surmonté par des capitaines résolus : en quelque port
du Chili ou du Pérou, ils échangent indiment contre un nouveau stock de
provisions les fruits de pénibles labeurs, et reprennent la croisiere avec plus
de zele et de persévérance que jamais. C’est en vain que ’armateur, par des
lettres pressantes, enjoint a son mandataire pour son propre salut de mettre le
cap sur le port d’attache, et le supplie de ramener un batiment qu’il n’arrive
pas & garnir. A d’autres ! le capitaine en a fait le veeu : il emplira son navire
de bonne huile de cachalot ; faute de quoi il ne reverra plus les rivages
yankees.

On m’a raconté I’histoire de ce baleinier qui, apres bien des années
d’absence, fut considéré comme perdu. Les dernieres nouvelles qu’on en
avait eues €taient une vague rumeur suivant laquelle il aurait touche terre
dans une de ces iles instables du lointain Pacifique, dont les bizarres
vagabondages sont soigneusement reportés dans chaque nouvelle edition des
cartes des mers du Sud. Cependant, apres une longue période, on reparla de la
Persévérance — c’¢tait 1a son nom — comme se trouvant au voisinage du bout
du monde, a croiser aussi tranquillement que si de rien n’était, les voiles
toutes rapiécees et ralinguées, les espars reclampés au moyen de fragments de
vieilles douves et les agres nou€s et €pissés en tout sens. Son €quipage se
composait d’une vingtaine de vieux loups de mer vénérables, qui avaient 1’air
¢chappes de quelque maison de retraite et pouvaient tout juste clopiner ¢a et



la sur le pont. L’extrémité de tous les cordages mobiles, a 1’exception des
drisses de signaux et des hale-bas d’artimon, était passée dans dés galoches,
qui les rattachaient au cabestan ou au guindeau ; de sorte qu’il n’y avait
aucune vergue qui ne flt brassée, aucune voile qui ne fiit ¢tablie sans
’assistance de la machinerie. La coque était tout incrustée de bernacles, qui
la recouvraient entierement. Trois requins familiers suivaient son sillage, et
s’approchaient chaque jour pour se régaler du contenu du seau du coq qu’on
leur jetait par-dessus bord. Une grande nuée d’albicores lui tenait toujours
compagnie.

Voila ce que j’entendis au sujet de ce navire, et le souvenir ne cessait de
m’en hanter 1’esprit ; ce qu’il advint de lui, je ne 1’ai jamais su ; en tout cas, il
n’est jamais revenu a son port d’attache, et j’incline a croire qu’il continue a
virer régulierement toutes les douze heures au large de 1’ile des Bougres ou
du pic de la Queue du Diable.

Apres cela, quand j’aurai ajouté que notre croisiere ne disait pour ainsi
dire que de commencer, puisque nous n’étions partis que depuis quinze mois
et que méme alors on nous hélait pour nous demander les nouvelles, comme a
de nouveaux arrivés, le lecteur concevra aisément que la perspective de
I’avenir n’était guere encourageante. De plus, j’avais toujours eu le
pressentiment que nous ferions un voyage malheureux, et mes craintes se
trouvaient jusque-la confirmées par les événements.

Au reste, c’est peut-étre ici le lieu de déclarer, sur ma foi d’honnéte
homme que, malgré que plus de trois années se soient ¢coulées depuis que je
quittai ce méme navire, il vogue toujours dans le Pacifique et, il y a
seulement quelques jours, j’ai lu dans les gazettes qu’il relachait aux fles
Sandwich avant de faire route sur le Japon.

Mais je reprends mon récit. Placé donc en cette situation, sans nul espoir
d’amender mon sort en restant a bord de la Dolly, je me résolus a la quitter
sans plus attendre. Certes, il €tait peu glorieux de m’évader subrepticement
d’aupres de ceux qui m’avaient infligé des maux et des injures dont je ne
pouvais tirer vengeance ; mais comme ce moyen ¢tait la seule alternative qui
me flt ouverte, je ne pouvais éviter de I’employer. Ma résolution prise, je me
mis en devoir de recueillir tous les renseignements possibles concernant 1’ile
et ses habitants, afin de dresser en conséquence mes plans d’évasion. Le



résultat de mon enquéte, que je vais exposer, rendra plus intelligible la suite
de mon récit.

La baie de Nuku-Hiva, dans laquelle nous étions alors mouillés, est une
¢tendue d’eau en forme approximative de fer a cheval. Sa circonférence peut
étre de neuf milles. On y accede de la mer par une passe étroite, flanquée de
chaque c6té par deux petits ilots jumeaux qui €élévent leur cone a la hauteur
d’environ cinq cents pieds. A partir de 13, le rivage s’éloigne de droite et de
gauche et décrit un vaste demi-cercle.

Depuis le bord de I’eau, la terre s’¢leve uniformément de tous cotés, par
de vertes pentes, si bien qu’aux versants doucement ondulés et d’altitude
médiocre, succedent pour finir des mornes orgueilleux et grandioses, dont les
silhouettes bleues bouchent la vue tout a la ronde. Rehaussant la beauté de
ces rives, des ravins profonds et romantiques, dont les extrémités supérieures
se perdent parmi I’ombre des sommets, viennent y aboutir a des intervalles
presque réguliers, comme s’ils irradiaient d’un centre commun. Au fond de
chacune de ces petites vallées coule un torrent limpide, qui ¢a et la prend
I’aspect d’une gréle cascade, puis se déroule en une course invisible, pour
réapparaitre sous forme de chutes d’eau plus larges et bruyantes et va se jeter
enfin comme a regret dans la mer.

Les cases des naturels, faites de bambous jaunes ¢légamment tressé€s en
une sorte de vannerie et recouvertes avec les longues feuilles du palmiste,
s’éparpillent au hasard le long de ces vallées, sous les ramures ombreuses des
cocotiers.

Rien de plus imposant que le spectacle de cette baie. Vue de notre navire
a I’ancre au milieu du havre, avec les profonds ravins qui rayaient ses parois
comme d’énormes fissures dues au ravage du temps, on et dit les ruines
d’un vaste amphithéatre naturel. Maintes fois, confondu d’admiration a cette
vue, j’al presque regretté qu’un paysage aussi enchanteur fiit relégué en ces
mers lointaines, ou il a si peu 1’occasion de frapper les yeux d’un véritable
amant de la nature.

Outre cette baie, se découpent dans le littoral de I’ile plusieurs anses
considérables ou aboutissent des vallées spacieuses et verdoyantes. Ces
derniéres sont toutes habitées par des tribus distinctes de sauvages qui parlent



des dialectes voisins d’une méme langue et suivent une religion et des lois
communes, mais ne s’en sont pas moins vou€ les unes aux autres depuis des
temps immémoriaux une haine héréditaire. Les montagnes qui les séparent,
hautes en général de deux a trois mille pieds au-dessus du niveau de la mer,
limitent géographiquement les territoires de chacune de ces tribus ennemies,
qui ne les franchissent pour ainsi dire jamais en dehors des expéditions de
guerre ou de maraude. Juste adjacente a Nuku-Hiva, dont la séparent
uniquement les montagnes que 1’on voit de la rade, se trouve la riante vallée
de Hapaa, dont les occupants entretiennent les relations les plus cordiales
avec les gens de Nuku-Hiva. Au-dela de Hapaa, c’est la superbe vallée des
Taipis, redoutés des deux tribus et leurs ennemis irréductibles.

Ces illustres guerriers inspirent aux autres insulaires un effroi indicible.
Leur nom seul épouvante ; car le mot Taipi, en dialecte marquesan, signifie
amateur de chair humaine. Il est assez singulier que ce titre leur ait été
exclusivement réservé, les naturels de tout ce groupe étant d’incorrigibles
cannibales. Peut-étre a-t-on voulu, par cette appellation, marquer la férocité
particuliere du clan, et lui infliger une flétrissure spéciale.

Ces mémes Taipis jouissent par tout le monde insulaire d’une renommée
prodigieuse. Les natifs de Nuku-Hiva se plaisaient a décrire par gestes a notre
équipage leurs horribles hauts faits, et ils nous exhibaient les traces des
blessures qu’ils avaient recues d’eux en de farouches combats. A terre,
croyant nous faire peur, ils nous désignaient I’un d’entre eux comme étant un
Taipi, et ils s’étonnaient fort de ne pas nous voir fuir a toutes jambes, apres
une révélation aussi effroyable. Il était trés drole également de les voir se
défendre avec chaleur de toute velléit¢ d’anthropophagie, alors qu’ils
dénongaient leurs ennemis — les Taipis — comme d’invétérés mangeurs de
chair humaine ; mais j’aurai plus loin ’occasion de revenir sur cette
particularité.

Malgré ma conviction que les habitants de notre baie étaient d’aussi
aveéreés cannibales que n’importe laquelle des autres tribus de 1’ile, je n’en
¢prouvais pas moins une antipathie véhémente et des plus injustifices a
I’égard des susdits Taipis. Avant méme de visiter les Marquises, j’avais oui
conter des anecdotes révoltantes sur ces sauvages, et je gardais encore toute
fraiche a la mémoire I’aventure arrivée au patron de la Catherine. Quelques



mois plus tot a peine, comme il s’€tait aventuré imprudemment dans cette
baie avec un canot en vue de faire du troc, les naturels se saisirent de lui,
I’emporterent dans leur vallée, et il n’elit pas échappé a une mort cruelle sans
I’intervention d’une jeune fille qui le fit évader de nuit et regagner Nuku-
Hiva par la cote.

Je savais aussi I’histoire d’un navire anglais qui, plusieurs années
auparavant, apres une longue croisiere, cherchait a pénétrer dans la baie de
Nuku-Hiva. Arrivé a deux ou trois milles de la terre, il fut abordé par une
grande pirogue chargée de naturels qui lui proposerent de le mener a
destination. Le capitaine, ignorant la topographie de I’ile, accueillit avec joie
cette offre ; et la pirogue se mit en route, suivie par le navire. On arriva
bientdt dans un havre spacieux ou l’on jeta ’ancre a 1’abri d’une haute
falaise. La nuit venue, les perfides Taipis, qui avaient ainsi entrainé dans leur
baie fatale ’infortuné batiment, 1’envahirent par centaines et, a un signal
donné, massacrerent tout ce qui se trouvait a bord.

Je n’oublierai jamais la réflexion que fit quelqu’un de 1’équipage alors
que, nous rendant a Nuku-Hiva, nous passions lentement devant ’entrée de
cette baie. Comme nous contemplions le long du bastingage ces promontoires
verdoyants, Ned, le doigt tendu vers la perfide vallée, s’écria : « La ! Voyez
Taipi. Ah ! ces cannibales sanguinaires, quel repas ne feraient-ils pas de nous
s’il nous prenait fantaisie de descendre a terre ! Mais il parait qu’ils n’aiment
pas la chair de marin, c’est trop salé. Dis donc, vieux, qu’est-ce que tu
penserais si on te vidait 1a, hein ? » Je n’aurais jamais pensé, tandis que je
frissonnais a cette idée que, bien peu de semaines apres, je me trouverais
effectivement prisonnier dans cette méme vallée.

Les Frangais, bien qu’ils aient hiss¢ en grande pompe leurs couleurs
durant quelques heures en tous les points principaux du groupe d’iles, ne
s’étaient pas encore rendus a la baie de Taipi, car ils prévoyaient une
résistance féroce de la part des sauvages qui y résidaient et ils désiraient
I’éviter, pour le moment tout au moins. Peut-étre, en adoptant cette politique
peu habituelle de leur part, n’étaient-ils pas peu influences par le souvenir de
la réception belliqueuse réservee par les Taipis aux forces du capitaine Porter,
lorsque, vers I’an 1814, ce valeureux et parfait officier tenta de soumettre le
clan pour la seule satisfaction de la haine mortelle que portaient a celui-ci les



alliés de Nuku-Hiva et Hapaa.

J’ai entendu dire qu’en cette occasion un fort important détachement de
marins et de soldats de marine de la frégate Essex, accompagné d’au moins
deux mille guerriers de Hapaa et Nuku-Hiva, débarqua de bateaux et de
pirogues a I’entrée de la baie ; aprés avoir un peu remonté la vall€e, ils
rencontrerent la plus vive résistance de la part des habitants. Bien qu’au prix
de lourdes pertes, les Taipis disputeérent vaillamment chaque pouce de terrain
et, apres de durs combats, obligeérent les assaillants a se retirer et a
abandonner leur projet de conquéte.

Les envahisseurs, au cours de leur retraite vers la mer, se consolérent de
leur échec en mettant le feu a toutes les habitations et a tous les temples qu’ils
rencontrérent ; une longue blessure de ruines fumantes défigura la vallée
jusque-la si riante, proclamant a la face des paiens qui y résidaient 1’esprit
régnant dans le cceur des soldats chrétiens. Qui s’étonnerait, apres de telles
atrocités infligées sans aucune provocation, de la haine mortelle portée par les
Taipis a tout étranger ?

C’est ainsi que ceux que nous appelons « sauvages » sont amenés a
mériter ce titre. Lorsque les habitants de quelque ile retirée apergoivent pour
la premiere fois la « grande pirogue » des Européens roulant sur les flots
bleus vers leurs rivages, ils se précipitent en foule sur la plage et se tiennent
la les bras ouverts préts a embrasser les €trangers. Fatale embrassade ! Ils
serrent sur leur poitrine les viperes dont la morsure empoisonnera toutes leurs
joies ; et leur tendance innée a I’amour est bientdt convertie en la plus amere
des haines.

Les énormités perpétrées dans les mers du Sud sur certains des insulaires
inoffensifs dépassent presque I’entendement. Il est rare qu’on entende parler
de ces choses chez nous ; elles se passent a I’autre bout du monde, en des
lieux perdus et il n’y a personne pour les révéler. Mais il n’empéche que,
dans le Pacifique, on pourrait suivre a la trace, d’ile en ile, plus d’un petit
navire marchand, par la série de vols, de rapts, de crimes accomplis de sang-
froid et dont I’iniquité mériterait a leurs coupables carcasses d’étre entrainées
au plus profond de 1’océan.

Il arrive bien parfois que de vagues rapports soient faits la-dessus, mais,



du coin de l’atre, on les censure froidement comme mensongers,
impolitiques, d’une sévérité inutile, et dangereuse pour les équipages des
autres navires. Comme on réagit différemment lorsqu’on lit la description
haute en couleur du massacre de 1’équipage du Hobomak par les Fidjiens ;
comme on sympathise avec les malheureuses victimes et avec quelle horreur
ne regarde-t-on pas ces diaboliques paiens qui, apres tout, n’ont fait que se
venger des mauvais traitements qu’ils ont subis sans aucune provocation de
leur part. Nous n’aspirons qu’a les chatier, nous équipons des vaisseaux de
guerre qui parcourront des milliers de milles d’océan a seule fin d’infliger
aux offenseurs une punition sommaire. En arrivant a destination, la
soldatesque incendiera, massacrera, ravagera, suivant la teneur des
instructions écrites, et en quittant la scéne de ses dévastations, en appellera a
la Chrétienté entiere pour qu’elle applaudisse a son courage et a sa justice.

Combien souvent ce terme de « sauvages » est-il employé a faux !
Jusqu’a présent, aucun voyageur, aucun explorateur n’a jamais pu trouver
quelqu’un qui le méritat véritablement. Ils ont découvert des paiens et des
barbares qu’ils ont exaspérés par d’horribles cruautés au point d’en faire des
sauvages. On peut affirmer sans crainte de contradiction que, dans tous les
cas ou des crimes ont ét¢é commis par des Polynésiens, ce sont les Européens
qui a un moment ou a un autre ont été les agresseurs et que la nature cruelle
et sanguinaire de certains insulaires doit €tre surtout attribuée a 1’influence de
tels exemples.

Mais revenons a notre sujet. Etant donné I’hostilit¢ mutuelle des
différentes tribus que j’ai mentionnées, les régions montagneuses séparant
leurs territoires respectifs restent entierement inhabitées ; les naturels vivent
invariablement dans les vallées, afin d’étre a 1’abri des razzias de leurs
ennemis qui restent a I’affiit le long des frontiéres, tout préts a couper la
retraite a celui qui s’aventurerait imprudemment ou a exécuter quelque
descente sur les habitants d’une case isolée. I m’est souvent arrivé de
rencontrer des vieillards qui, de ce fait, n’avaient jamais dépassé les confins
de leur vallée natale ; certains d’entre eux n’avaient méme jamais grimpé
durant tout le cours de leur existence jusqu’a mi-chemin de la montagne ; ils
n’avaient donc qu’une trés vague idée de I’aspect de toute autre partie de
I’1le, bien que la totalit¢ de celle-ci n’excede pas soixante milles de
circonférence. L’exiguité de I’espace dans lequel certains membres de ces



clans passent leur existence enticre parait presque incroyable.

La vallée de Taioa nous en donnera un curieux exemple. La partie habitée
ne dépasse pas en longueur quatre milles, tandis que sa largeur va d’un demi-
mille a moins d’un quart. La falaise rocheuse et couverte de plantes
grimpantes qui la borde d’un co6té s’¢léve presque perpendiculairement
jusqu’a une hauteur d’au moins quinze cents pieds ; mais ’autre coté
contraste de maniere frappante avec ce décor ; il est fait d’herbages étagés en
terrasses successives et fleuries. Enfermée entre ces prodigieuses barricres, la
vallée serait enticrement séparée du reste du monde n’était I’acces qu'on y a
de la mer a un bout et un étroit défilé a 1’autre.

L’impression que me produisit ce lieu merveilleux lorsque je le vis pour
la premiere fois ne s’effacera jamais de ma mémoire.

J’étais venu de Nuku-Hiva par mer avec la baleiniere, et nous entrames
dans la baie de Tai-o-Hae en plein milieu de la journée. La chaleur avait éte
intense durant que nous flottions sur la longue houle sans vagues de 1’océan,
car il n’y avait que fort peu de brise. Les rais du soleil avaient dardé sut nous
toute leur fureur et, pour ajouter a notre inconfort, nous avions omis de nous
munir au départ d’une provision d’eau. Cette chaleur associée a la soif me
rendait tellement impatient de débarquer que, lorsque enfin nous glissames
vers le rivage, je me tenais debout a la proue, prét a m’¢lancer. Comme le
canot, pouss€ en avant par trois ou quatre vigoureux coups de rames, €chouait
les deux tiers de sa longueur sur la plage, je sautai au milieu d’un groupe de
jeunes sauvages qui se tenaient la pour nous faire un accueil cordial. Je
bondis a travers 1’espace découvert bordant la mer ; ils se mirent a mes
trousses en vociférant comme des démons et je m’enfongai, tel un plongeur,
sous les ombrages du premier bosquet qui s’ offrait.

Quelle sensation délicieuse ! J’avais I’impression de flotter dans quelque
¢lément nouveau, tandis que toutes sortes de sonorités aquatiques, glouglous,
murmures, ruissellements, résonnaient a mes oreilles. On dira ce qu’on
voudra de I’influence rafraichissante d’un bain froid, mais, croyez-moi, rien
ne vaut pour quelqu’un qui est en nage les bains d’ombre de Tai-o-Hae, sous
les cocotiers, au sein de cette délicieuse atmosphere de fraicheur qui les
entoure.



Comment décrire le paysage sur lequel se posa mon regard lorsque je le
contemplai du milieu de cette verdoyante retraite ? L’étroite vallée, encaissée
entre ses parois drapées de plantes et recouverte d’une dentelle de branches
entrelacées, presque entierement dissimulée par des masses de verts
feuillages, semblait de 1’endroit ou je me tenais quelque immense bosquet
s’étalant a ma vue ; mais a mesure que j’avangai, elle s’¢largit insensiblement
pour se changer en la plus ravissante vallée que mon regard ait jamais
admirée.

Il arriva que, le jour méme ou je me trouvais a Tai-o-Hae, 1’amiral
francais vint en grande pompe de Nuku-Hiva, a la téte de tous les navires
composant son escadre, pour prendre officiellement possession de la place. 1l
resta dans la vallée environ deux heures, durant lesquelles il tint une
cérémonieuse conférence avec le roi.

Le souverain patriarcal de Tai-o-Hae était un homme d’age fort avance ;
mais bien que les ans eussent courbé sa personne et 1’eussent rendu presque
décrépit, sa stature gigantesque gardait toute sa grandeur et sa majesté
originales. Il approcha lentement et avec une peine évidente, en soutenant ses
pas chancelants du lourd javelot qu’il tenait a la main ; il était suivi d’un
groupe de chefs a la barbe grise, sur I’un desquels il s’appuyait de temps a
autre. L’amiral s’avanca, téte nue et la main tendue, tandis que le vieux roi le
saluait en brandissant majestueusement son arme. Aussitot apres, se tinrent
cote a coOte ces représentants des deux extrémités opposées de 1’échelle
sociale : le magnifique Francais, civilisé jusqu’au bout des ongles, et le
pauvre sauvage tatoué¢. C’étaient deux hommes grands et de noble allure ;
mais par ailleurs, quel éclatant contraste ! Du Petit-Thouars exhibait sur sa
personne tous les ornements afférents a son grade. Il portait la redingote
richement décorée d’amiral, la casquette galonnée et sur sa poitrine brillaient
de multiples rubans et crachats ; tandis que le simple insulaire se montrait
dans toute sa nudité naturelle, hormis un léger pagne autour des reins.

Je pensais a la distance incommensurable qui séparait ces deux étres. En
I’un on pouvait voir le résultat des longs siecles de civilisation et de
raffinements progressifs qui ont graduellement transformé la simple créature
en une apparente réplique de tout ce qui est grand et ¢leve ; a coté de cela,
I’autre, dans le méme temps, n’avait pas avancé d’un pas sur la route du



progres. « Et pourtant, me disais-je, insensible comme 1l I’est a des milliers
de besoins et exempt de soucis harcelants, le sauvage n’est-il pas apres tout le
plus heureux des deux ? » Telles étaient les pensées qui me venaient a
I’esprit, tandis que je contemplais le curieux spectacle se déroulant devant
moi. C’¢tait en vérité impressionnant, et j’avais peu de chance d’oublier la
scene. Je me représente encore distinctement chaque détail : les épais
ombrages sous lesquels eut lieu I’entrevue, I’opulente végétation tropicale qui
I’environnait, le groupe pittoresque formé par la foule mélée de la troupe et
des indigenes, et méme le régime de bananes dorées que je tenais a ce
moment a la main et dont je grignotais de temps a autre les fruits tout en me
faisant les susdites réflexions philosophiques.



CHAPITRE V

Réflexions préalables a ma tentative d’évasion. — Toby, un matelot de
mes amis, veut tenter 1’aventure. — Derniére nuit a bord.

Ayant pris la ferme résolution de quitter le navire en secret et m’étant
procuré au sujet de la baie tous les renseignements que je pouvais obtenir
dans ma situation, je retournais maintenant délibérément dans ma téte tous les
plans d’évasion qui se présentaient, car j’étais déterminé a agir avec toute la
prudence possible dans cette tentative ou un échec serait suivi de tant de
désagréables conséquences. L’idée d’Etre repris et ignominieusement ramené
a bord me répugnait si invinciblement que j’étais résolu a ne m’exposer par
aucune mesure hative ou imprudente a une telle éventualité.

Notre digne capitaine, qui professait une si paternelle sollicitude pour le
bien-étre de 1’équipage, ne consentirait pas volontiers, je le savais, a ce que
I’un de ses meilleurs matelots affrontat les périls d’un s€jour parmi les
indigenes de cette ile barbare ; et j’étais assuré¢ que, dans le cas de ma
disparition, son inqui¢tude paternelle le pousserait a offrir, en guise de
récompense pour ma capture, des yards et des yards de calicot. Il irait méme
peut-&tre jusqu’a évaluer mes services au prix d’un mousquet, auquel cas
J’¢étais parfaitement certain que toute la population de la baie, excitée par la
perspective d’une si ¢€blouissante largesse, serait immédiatement a mes
trousses.

M’étant assuré du fait susdit, que les insulaires, pour des motifs de
prudence, habitaient entierement dans le fond des vallées et fréquentaient le
moins possible les points plus €levés du rivage, sauf au cas d’une expédition
de guerre ou de maraude, je conclus que, si je parvenais a gagner les
montagnes sans étre vu, je pourrais sans difficulté y séjourner, en me
nourrissant des fruits que j’y trouverais, jusqu’au départ du navire,
événement dont je ne pourrais manquer d’€tre aussitot instruit, puisque de
mon poste dominant ma vue s’étendrait sur toute la rade.



L’idée me séduisait beaucoup. Elle semblait unir toutes les facilités de
réalisation a des joies appréciables encore que modestes ; car ne serait-il pas
suave de contempler ce maudit vieux sabot d’une altitude de quelque mille
pieds, et d’opposer un verdoyant paysage au souvenir de son pont étroit et de
son poste ténébreux ! Cette seule imagination m’était un réconfort ; et je me
voyais déja au sommet de la montagne, installé sous un cocotier, avec un
régime de bananes a ma portée, critiquant les évolutions du navire en train de
sortir du havre.

Il y avait bien a ces agréables perspectives un revers assez facheux : a
savoir la possibilité de rencontrer un parti de fourrageurs de ces sanguinaires
Taipis, dont I’appétit, aiguisé encore par 1’air frais des hauteurs, pourrait bien
les pousser a me dévorer. Ce point de vue, je dois le dire, m’¢était des plus
désagréables.

Je frissonnais a 1’idée qu’un groupe de ces gourmets dénaturés pourrait se
mettre en téte de servir en un joyeux repas un pauvre diable comme moi, qui
n’aurait aucun moyen de s’échapper ni de se défendre ; quoi qu’il en soit, je
n’y pouvais rien. Je n’aurais su prétendre mener a bien mon projet sans courir
quelques risques, et je me jugeais capable d’éviter ces cannibales, grace aux
nombreuses cachettes que je trouverais dans la montagne. D’ailleurs j’avais
dix chances contre une pour qu’aucun d’entre eux ne quittat sa retraite.

Je n’avais nulle intention de communiquer mon dessein de quitter le
navire a aucun de mes compagnons de bord et encore moins d’engager I’un
d’entre eux a m’accompagner dans ma fuite. Mais un soir que je me trouvais
sur le pont a retourner dans mon esprit divers plans d’évasion, j’avisai un
homme de I’équipage accoud¢ aux lisses et plongé en apparence dans une
profonde réverie. C’¢tait un jeune homme de mon age, qui m’inspirait
beaucoup de sympathie ; et Toby — car il se faisait appeler ainsi parmi nous,
et il refusa toujours de nous dire son vrai nom — Toby en était digne. Actif,
complaisant, d’un courage indomptable, 1l se montrait singulierement libre et
hardi dans D’expression de ses sentiments. J’avais eu plus d’une fois
I’occasion de le tirer d’ennuis ou cette franchise 1’avait conduit ; et je ne sais
si ¢’était a cause de cela ou d’une certaine communauté de sentiments qu’il
avait toujours semble préférer ma compagnie. Nous avions pass€ ensemble
bien des quarts et, pour tromper la monotonie des heures, bavarde, chanté,



raconté des histoires, entremélant le tout de maintes imprécations contre le
triste sort qui €tait notre partage a tous les deux.

D’évidence, Toby avait, comme moi, vécu dans un monde plus relevé et
sa conversation trahissait parfois ce fait, encore qu’il s’effor¢at de le
dissimuler. Il appartenait a cette catégorie d’errants qui se rencontrent parfois
sur mer, et qui ne parlent jamais de leur origine ni de leur pays. Ils parcourent
le monde comme sous I’impulsion d’un occulte destin qu’il leur est
impossible d’éviter.

Le seul aspect de Toby était bien fait pour m’attirer vers lui, car tandis
que la majorité de I’équipage était aussi grossiere de corps que d’esprit, Toby
¢était doué d’un extérieur particulierement séduisant. Vétu de sa vareuse bleue
et de son large pantalon, c’était le matelot le plus €élégant qui jamais arpenta
un pont. Il était d’une taille au-dessous de la moyenne et d’une apparence
fréle, mais aussi d’une agilité extraordinaire. Son teint naturellement foncé
avait bruni encore sous I’influence du soleil tropical, et son épaisse chevelure
de jais, qu’il ramenait sur ses tempes, mettait encore plus d’ombre dans ses
grands yeux noirs. C’était un homme singulierement obstiné, pensif et
mélancolique, voire parfois morose. Il était par ailleurs d’un caractére ardent
et assez vif qui, lorsqu’on I’excitait un peu trop, le mettait dans un état proche
du délire.

Il est curieux de constater 'autorit¢ que peut prendre un esprit
profondément passionné sur des créatures plus faibles. J’ai vu un gars
musculeux, et qui ne manquait d’ordinaire pas de courage, trembler bel et
bien devant ce mince adolescent alors que celui-ci se trouvait dans une de ses
crises de fureur. Mais ces paroxysmes se produisaient rarement et mon
camarade au grand cceur y épuisait d’un coup la bile dont les individus d’un
tempérament plus calme se débarrassent par une continuelle impatience
devant les petits ennuis de chaque jour.

On ne voyait jamais Toby rire, j’entends rire avec abandon, aux ¢€clats. Il
souriait bien parfois, a vrai dire, et son ironie seche et sarcastique faisait
d’autant mieux ressortir I’imperturbable gravité de son ton et de ses gestes.

J’avais remarqué naguere que sa mélancolie s’était beaucoup accrue, et,
depuis notre arrivée dans 1’ile, je le voyais fréquemment considérer le rivage



avec désolation, tandis que le reste de I’équipage s’amusait en bas. J’étais
assur¢ qu’il détestait cordialement le navire, et je croyais que, si une bonne
chance d’évasion se présentait a lui, il la saisirait volontiers. Mais la tentative
¢tait si périlleuse dans le lieu ou nous nous trouvions pour lors, que je me
croyais le seul individu a bord capable d’y songer. Je me trompais.

Lorsque j’apercus Toby accoudé, comme je 1’ai dit plus haut, contre la
lisse et plongé dans ses pensées, je me figurai aussitot que 1’objet de ses
méditations pouvait bien ressembler a celui des miennes. Et dans ce cas,
pensai-je, n’était-il pas tout désigné comme associ¢ de mon aventure ? Qui
sait si je ne serais pas contraint de rester caché dans les montagnes durant des
semaines ? Et alors, un compagnon ne me serait-il pas d’un grand secours ?

Ces réflexions me traversérent rapidement 1’esprit, et je m’étonnai de
n’avoir pas encore envisagé 1’affaire sous ce jour. Mais il n’était pas trop
tard. D’une tape sur 1’épaule, je tirai Toby de sa réverie ; je le trouvai mir
pour ’entreprise, et il fallut trés peu de mots pour nous mettre d’accord. Au
bout d’une heure, nous avions réglé tous les préliminaires et dressé notre plan
d’action. Puis nous scellames le pacte d’une solide poignée de main et pour
éviter les soupcons, regagnames chacun notre hamac, afin de passer notre
derniére nuit a bord de la Dolly.

Le lendemain, la bordée de tribord, a laquelle nous appartenions tous les
deux, devait €tre libre de se rendre a terre ; nous résolimes de profiter de la
permission, et sitot débarqués, de nous séparer des autres matelots sans
¢veiller leurs soupcons, et de nous diriger tout droit vers les montagnes.
Leurs sommets vus du navire paraissaient inaccessibles, mais ¢a et 1a des
contreforts en pente et reliés aux cimes s’allongeaient presque jusqu’a la mer,
pour former ces vallées en €ventail que j’ai décrites plus haut. L’une de ces
crétes, d’aspect plus praticable que les autres, nous tenta : elle nous menerait,
croyions-nous, sur le versant opposé. Avant de quitter le bord, nous notames
donc avec soin sa disposition et sa direction, afin de ne pas risquer de la
manquer, une fois a terre.

Dans tout ceci, le principal objet que nous avions en vue était de nous
dissimuler jusqu’au départ du batiment, puis de courir notre chance quant a
I’accueil que nous réserveraient les indigenes de Nuku-Hiva, et apres étre
restés sur I’ile aussi longtemps que le séjour nous plairait, de la quitter a la



premiere occasion favorable.



CHAPITRE VI

Un spécimen d’art oratoire naval. — Critique des matelots. — La fuite vers
les montagnes.

Le lendemain de bonne heure, la bordée de tribord fut rassemblée sur le
gaillard d’arriére, et notre digne capitaine, du haut de la passerelle, nous
harangua en ces termes :

« Voyons, les gars, puisque nous venons de faire six mois de croisiere et
que nous avons terminé a peu pres tout notre travail dans ce port, vous devez
avoir envie d’aller a terre. Je le comprends et j’ai I’intention de vous donner
la libert€¢ pour aujourd’hui ; aussi, vous pouvez aller vous préparer des que
vous voudrez. Mais retenez bien ceci, je vous donne la liberté parce que je
suppose qu’autrement vous grogneriez comme un tas de vieilles barbes ; a
part ca, si vous voulez mon avis, tout un chacun restera a bord et se gardera
bien d’aller se coller dans les pattes de ces bougres de cannibales. Oui, les
gars, je vous parie dix contre un que, si vous allez a terre, il vous arrivera
quelque sale histoire et alors, vous serez foutus ; car si ces salopards tatoués
vous trouvent un peu trop loin dans leurs vallées, vous serez coincés — ¢a,
vous pouvez en €tre slrs. Des tas de blancs sont descendus a terre ici, et on
ne les a plus jamais revus. Tenez, la Didon, par exemple, est venue ici il y a
deux ans, et a envoye en liberté une bordée ; on n’a plus rien su de ces
hommes pendant huit jours, — les naturels juraient qu’ils ne savaient pas ou
ils étaient, — et il n’en est revenu a bord que trois, dont I’'un avec la
physionomie abimée pour la vie, car ces maudits paiens lui avaient tatoué une
large bande tout en travers de la figure. Mais cela ne sert a rien avec vous de
parler, car vous irez quand méme, je le vois bien ; alors tout ce que j’ai a vous
dire, c’est qu’il ne faudra pas venir me le reprocher, si les indigenes vous
mettent en gibelotte. Il vous reste d’ailleurs une chance de leur échapper, en
ayant soin de ne pas vous ¢€loigner trop du camp francais et d’étre de retour a
bord avant le coucher du soleil. Rappelez-vous toujours ¢a, si vous oubliez
tout ce que j’ai dit d’autre. Et maintenant, allez a I’avant vous mettre en



tenue, et attendez le signal. A huit heures, la baleiniére sera préte a vous
emmener et que le Seigneur ait piti¢ de vous ! » Tandis qu’ils €écoutaient cette
harangue, des sentiments divers se peignaient sur les visages des tribordais ;
mais lorsqu’elle eut pris fin, tous se dirigerent vers le gaillard d’avant, ou
nous nous occupames aussitot de nous appréter pour les vacances dont
augurait si bien le capitaine. Durant ces préparatifs, son discours fit I’objet de
commentaires assez peu retenus ; et I’un des noétres, apres 1’avoir qualifié de
« bougre de vieux menteur qui chicanait aux gens quelques heures de
liberté », langa dans un juron : « Mais cause toujours, ma vieille, tu ne me
feras pas lacher mon congé, car j’irai a terre méme si chaque caillou du
rivage ¢€tait un charbon ardent, chaque baguette une broche, et si les
cannibales étaient préts a me faire rotir au débarqué. »

Tout le monde se proclama du méme avis, et nous résolimes qu’en dépit
des sinistres radotages du capitaine, nous nous paierions une journée
admirable.

Mais Toby et moi nous avions a jouer notre jeu particulier, et nous
profitames de la confusion qui régne toujours dans I’équipage d’un navire au
moment d’aller a terre pour échanger quelques mots et compléter nos
dispositions. Comme notre but ¢tait de gagner les montagnes aussi
promptement que possible, nous décidimes de ne nous encombrer d’aucun
superflu, et tandis que les autres s’attifaient avec un certain souci d’élégance,
nous nous contentdmes de mettre de solides pantalons neufs, des souliers de
fatigue et d’épais maillots du Havre, ce qui, avec un chapeau de Paita, fut tout
notre équipement.

Comme nos camarades s’en ¢€tonnaient, Toby s’écria avec son sérieux
impayable que les autres €taient libres de faire comme il leur plaisait, mais
que lui, en attendant, gardait ses bons effets pour aller a terre sur le continent
espagnol, ou un foulard bien noué autour du cou d’un matelot ne passe pas
inaper¢u ; mais qu’avec une bande de paiens sans culottes il n’irait pas
fouiller dans le fond de son coffre pour faire-plaisir a ces cocos-la, et que
méme il avait presque envie de se montrer parmi eux en peau lui aussi. Les
hommes rirent de ce qu’ils crurent étre encore une de ses idées a part, et nous
évitames ainsi leurs soupcons.

On s’¢tonnera peut-étre que nous nous soyons ainsi deéfiés de nos



camarades ; mais il y en avait parmi eux plusieurs qui, s’ils avaient eu la
moindre idée de notre projet, seraient allés sur-le-champ le dénoncer au
capitaine dans le misérable espoir d’une récompense.

Sur le coup des huit heures, on donna aux permissionnaires 1’ordre
d’embarquer. Je restai le dernier dans le poste d’équipage pour y jeter un
supréme coup d’ceil, et j’allais monter sur le pont, lorsque mes yeux
rencontrerent par hasard le sac a pain et le plat de beeuf qui contenaient les
restes de notre hatif repas. Comme je comptais exclusivement sur les produits
de I’ile pour nous sustenter au cours de nos vagabondages, je n’avais pas
encore songé¢ a me munir de vivres pour notre expédition ; mais je ne pus
résister a la tentation d’emprunter un déjeuner aux reliefs que j’avais devant
moi. Je pris donc une double poignée de biscuits en morceaux et les
enfournai dans le sein de mon maillot, ample réceptacle ou j’avais déja
emmagasiné plusieurs livres de tabac et quelques yards de cotonnades, grace
a quoi je comptais acheter la bienveillance des indigénes lorsque nous nous
montrerions a eux apres le départ du batiment.

Ce dernier ajout a mon stock me faisait par-devant une grosse bosse, que
je réduisis un peu en répartissant les biscuits autour de ma taille, et en
distribuant les rouleaux de tabac dans les plis de mon vétement.

A peine avais-je terminé ces préparatifs que je m’entendis appeler par une
douzaine de voix. Je m’¢lancai sur le pont, et trouvai toute la troupe installée
dans la baleiniere et impatiente de démarrer. Je me laissai glisser par-dessus
bord et m’assis, avec le reste de la bordée, a ’arricre, tandis que les pauvres
babordais paraient leurs avirons et se mettaient en devoir de nous porter a
terre.

C’¢était alors la saison des pluies sur les iles, et des le début de la matinée
le ciel nous avait menacés d’une de ces grosses averses fréquentes durant
cette période. A peine avions-nous quitté le bord que de larges gouttes se
mirent a éclabousser I’eau et, lorsque nous débarquames, il pleuvait a
torrents. Nous courimes nous réfugier sous un vaste hangar a pirogues, tout
proche du rivage, et laissames passer la premiere furie de la bourrasque.

Mais elle ne cessait point ; et le roulement monotone de la pluie sur le toit
exerca peu a peu son influence soporifique sur les matelots ; ils s’étendirent



ca et la sur les longues pirogues de guerre, bavardeérent quelques instants,
puis s’endormirent.

C’¢était pour Toby et moi 1’occasion attendue, et nous en profitdmes au
plus vite, en nous glissant hors de I’abri et nous enfongant dans les
profondeurs d’un bois qui s’étendait par-derriere. Apres dix minutes d’une
course rapide, nous arrivames sur un terrain découvert, d’ou nous
apercevions, vaguement profilée a travers la buée de 1’averse tropicale, I’aréte
que nous avions I’intention d’escalader. Sa distance nous parut étre d’un peu
plus d’un mille. Pour y aller tout droit il elt fallu traverser une partie assez
peuplée du rivage ; mais dans notre désir d’éviter les naturels et de gagner la
montagne sans encombre, nous résoliimes de nous en écarter le plus possible,
en faisant un détour a travers des buissons assez étendus.

La grosse pluie, qui tombait toujours sans discontinuer, favorisait notre
dessein, car elle retenait les indigénes sous leur toit et nous empéchait d’en
rencontrer quelqu’un par hasard. Nos lourds maillots furent bientot
compleétement imbibés d’eau, et leur poids, ajouté a celui des objets qu’ils
renfermaient, génait sérieusement notre marche. Mais ce n’était pas 1’heure
de nous attarder, alors qu’a tout moment nous risquions d’étre surpris par une
bande de sauvages, ce qui nous et forcés des le début d’abandonner notre
entreprise.

Nous avions a peine ¢changé deux syllabes depuis notre sortie du hangar
a pirogues, mais en arrivant a une nouvelle trouée dans le bois, qui nous
permit de revoir ’aréte en face de nous, je pris Toby par le bras, et lui
designant le profil de la pente et des hauteurs qui la terminaient, je lui dis a
VOIX basse :

— Et maintenant, Toby, plus un mot, plus un regard en arriere, jusqu’a ce
que nous soyons arrivés sur ce sommet la-bas ; ainsi donc, assez lambiné,
allons de I’avant de toutes nos forces, et d’ici quelques heures nous pourrons
rire a notre aise. Tu es le plus léger et le plus souple : mene le train, je te
suivrai.

— Entendu, vieux frére, répondit Toby ; mais rappelle-toi que nous
jouons serré, et qu’il s’agit de ne pas nous quitter.

Et a ces mots, bondissant comme un jeune cabri, 1l sauta un ruisseau qui



nous barrait le chemin, et se remit a avancer d’un pas rapide.

Arrivés a quelque distance de 1’aréte, nous nous trouvames devant un
amas de grands roseaux jaunes, qui poussaient aussi dru que possible, et aussi
roides et revéches que des barres d’acier. Nous vimes avec ennui qu’ils
s’étendaient jusqu’a mi-hauteur de 1’¢lévation que nous voulions gravir.

Tout d’abord, nous cherchames autour de nous un chemin plus
praticable ; mais il nous apparut vite que notre unique ressource était de
pénétrer tant bien que mal cette forét de cannes. L’ordre de marche fut
modifié, et comme j’étais le plus vigoureux, je pris la t€te, en vue de nous
frayer un passage, cependant que Toby passait a 1’arriere-garde.

A deux ou trois reprises je tentai de m’insinuer entre les roseaux, et a
force de les refouler et de les courber, je progressai quelque peu ; mais je me
faisais 1’effet d’une grenouille-taureau cherchant a s’insinuer entre les dents
d’un peigne. J’y renongai.

Quasi frénétique de rencontrer un obstacle si peu attendu, je me ruai
contre lui en désespoir de cause, brisant et renversant les cannes sous mon
choc, puis reprenant I’équilibre je réitérai la manceuvre avec un effet
analogue. Apres vingt minutes de cet exercice violent, j’étais presque a bout
de forces, mais nous avions progress¢ dans I’obstacle. Toby, qui avait
recueilli les fruits de mes labeurs en se tenant sur mes talons, m’offrit alors de
jouer a son tour le rdéle de pionnier, et passa aussitot devant afin de
m’accorder un peu de répit. Mais comme sa mince carrure ne lui permettait
de faire qu’un pietre travail, je fus bien vite contraint de reprendre ma place.

Nous peinions, ruisselants de sueur, les membres écorchés et meurtris par
les éclats de cannes brisées, et nous étions arrivés peut-étre au milieu du
fourre, lorsque la pluie cessa tout a coup, et I’air devint autour de nous
immobile et étouffant au-dela de toute expression. Grace a leur élasticité, les
roseaux se remettaient rapidement de la pression passagere de nos corps, et se
redressaient dans leur situation primitive, si bien qu’ils se refermaient sur
nous au fur et a mesure de notre avance, et qu’ils empéchaient la circulation
du peu d’air qui nous elit autrement atteints. De plus, leur grande hauteur
nous bouchait complétement la vue des alentours, et nous nous demandions si
nous n’avions pas suivi une fausse direction.



Epuis¢ par mes peines incessantes et tout haletant, je me sentais
completement incapable de tout effort supplémentaire. Je relevai la manche
de mon maillot et la pressai pour en faire sortir I’humidité, que je fis goutter
dans ma bouche desséchée. Mais le peu que j’en tirai ne me soulagea guere,
et je sombrai un moment dans une sorte de maussade apathie, dont je fus tiré
par Toby ; celui-ci venait d’imaginer un plan pour nous tirer de la nasse dans
laquelle nous nous étions fourrés.

Il taillait vigoureusement autour de lui avec son couteau a gaine, ¢laguant
les cannes a droite et a gauche, tel un moissonneur, et il eut bientot défriché
toute une petite étendue autour de nous. Cette vue me ranima et, saisissant
mon propre couteau, je me mis a couper et a tailler sans miséricorde. Mais
hélas ! plus nous avancions, plus les roseaux devenaient gros et grands ; ils
semblaient ne devoir pas avoir de fin.

Je commengais a croire que sans une paire d’ailes nous ne viendrions
jamais a bout de ce traquenard, lorsque tout a coup j’aper¢us a ma droite un
rai de-lumiére entre les roseaux. Je communiquai I’heureuse nouvelle a Toby,
nous reprimes notre besogne avec une ardeur raffermie, et ouvrant en hate un
passage dans cette direction, nous nous trouvames enfin hors d’inquiétude et
dans le voisinage immédiat de I’aréte.

Apres quelques minutes de repos, nous entreprimes 1’ascension, et une
courte mais rude escalade nous mit en peu de temps presque au sommet.
Toutefois, au lieu de suivre la créte, ou nous aurions été en vue des vallées
inférieures, dont les indigénes auraient pu aisément nous barrer le passage
s’ils I’avaient voulu, nous avancames avec prudence sur un versant, rampant
a quatre pattes dans I’herbe qui nous abritait des regards.

Apres une heure de ce facheux mode de locomotion, nous nous
redressames et poursuivimes hardiment notre route sur I’aréte méme.

Cet eéperon détaché des hauteurs environnant la baie s’¢élevait a angle aigu
des vallées de sa base et présentait, a I’exception de quelques pentes arides,
I’aspect d’un vaste plan incliné, qui s’abaissait vers la mer. Nous 1’avions
escaladé presque a sa terminaison et a son point le plus bas et, a cette heure,
nous le suivions vers les montagnes nettement profilées au bout de son étroite
créte, qui était recouverte d’un moelleux tapis de verdure et n’avait en bien



des endroits que quelques pieds de large.

Enchantés du succes qui favorisait jusque-la notre entreprise, et ranimeés
par I’air vif des hauteurs, nous cheminions allegrement le long de 1’aréte,
lorsque soudain, des vallées inférieures que nous dominions des deux cotes,
s’¢éleverent les clameurs lointaines des naturels ; ils venaient d’apercevoir nos
silhouettes qui, pour eux, se détachaient nettement sur le ciel.

Un coup d’ceil jeté dans ces vallées nous montra leurs sauvages habitants
qui couraient ¢a et 1a, comme pris de panique. De notre situation €levée, ils
ne nous apparaissaient pas plus gros que des pygmées, aupres de leurs cases
lilliputiennes, et nous éprouvions un sentiment de sécurité¢ a nous dire que,
s’ils se mettaient a notre poursuite, celle-ci, grace a notre avance, serait tout a
fait vaine, a moins qu’ils ne nous suivissent jusque dans les montagnes, ou
nous savions qu’ils ne tenaient guere a s’aventurer.

Nous criimes néanmoins préférable de ne pas perdre de temps ; et nous
nous mimes a filer le long de la créte jusqu’a ce que nous nous trouvames
brusquement devant une falaise abrupte qui nous parut tout d’abord opposer
une barriere infranchissable a notre course. Cependant, a force de pénibles
escalades et au risque de nous rompre le cou, nous arrivaimes a surmonter cet
obstacle et poursuivimes notre fuite avec une célérité égale.

Nous avions quitté le rivage au début de la matinée ; aprés une ascension
ininterrompue malgré la difficulté et le danger et durant laquelle pas une fois
nous n’avions retourné la téte vers la mer, nous nous trouvames, environ trois
heures avant le coucher du soleil, sur le sommet d’une immense falaise
surplombante formée de roches basaltiques, et qui semblait étre le point
culminant de 1’ile. Nous devions étre a plus de trois mille pieds au-dessus du
niveau de la mer, et le paysage que 1’on découvrait de cette hauteur était
admirable.

La baie solitaire de Nuku-Hiva, piquetée par les coques noires des
batiments de 1’escadre frangaise, s’¢talait au bas d’une rangée circulaire de
hauteurs dont les flancs verdoyants, creusés de gorges profondes, ou
parsemés de riantes vallées, composaient la vue la plus exquise que j’aie
jamais contemplée ; et quand je vivrais cent ans, je n’oublierai jamais le
sentiment d’admiration que j’éprouvai alors.



CHAPITRE VII

L’autre co6té de la montagne. — Déception. — Inventaire des objets
apportés du navire. — On divise le stock de pain. — Aspect qu’offre I’intérieur
de I’1le. — Une découverte. — Ravin et cascades. — Une nuit d’insomnie. — Ma
maladie. — Un paysage marquesan.

Ma curiosité, en ce qui concerne 1’aspect du pays que nous devions
trouver de I’autre c6té des montagnes, n’était pas médiocrement excitée ; et je
supposais comme Toby qu’aussitdt parvenus au sommet, rien ne nous
empécherait de voir les grandes baies de Hapaa et de Taipi reposant a nos
pieds d’un coté, tout comme Nuku-Hiva s’étalerait de 1’autre. Mais en cela
nous fimes dégus. Au lieu de voir la montagne que nous venions d’escalader
s’abaisser dans la direction opposée en vallées larges et spacieuses, il
semblait que le pays gardat son altitude générale, coupée seulement par une
succession d’arétes et de creux intermédiaires, qui s’étendaient devant nous a
perte de vue.

Sur leurs flancs escarpés recouverts de la plus brillante verdure, des
bosquets agitaient ¢a et la leurs rameaux d’essences vari€es ; mais parmi
celles-ci nous ne reconnaissions aucun de ces arbres sur les fruits desquels
nous avions compte¢ avec tant d’assurance.

Cette découverte imprévue menagait de ruiner nos plans, car il ne fallait
pas songer a redescendre du coté de Nuku-Hiva pour chercher a nous
procurer des vivres. Si nous étions obligés, pour ce faire, de revenir sur nos
pas, il y avait de grandes chances que nous rencontrerions les indigenes ;
dans ce cas, en admettant qu’ils ne nous fassent rien de pire, ils ne
manqueraient pas de nous ramener au navire, afin de gagner la récompense
en calicot et colifichets que le capitaine avait, sans aucun doute, offerte pour
les inciter a nous capturer.

Que faire ? La Dolly ne partirait guere avant une dizaine de jours.
Comment nous sustenter jusque-la ? Et je regrettai amerement notre incurie a



nous pourvoir d’une provision de biscuit, comme il et été si facile. Tout
piteux, je m’avisai alors de la maigre poignée de pain que j’avais fourrée dans
le sein de mon maillot, et j’éprouvai le désir de voir dans quel état ce pain se
trouvait apres les vicissitudes que lui avait infligées notre ascension de la
montagne. Je proposai donc a Toby d’examiner ensemble les divers objets
que nous avions apportés du navire. Dans cette intention, nous nous assimes
sur I’herbe, et curieux de voir si mon compagnon avait judicieusement rempli
son maillot, — qui paraissait aussi bien garni que le mien, — je le priai de
commencer la séance en exhibant son contenu.

Ayant donc plongé¢ la main dans ce vaste réceptacle, il en ramena d’abord
environ une livre de tabac, dont les parties constitutives adhéraient encore
ensemble, mais dont la surface était revétue de parcelles molles de biscuit. Ce
tabac était trempé a croire qu’on venait de le retirer du tréfonds de la mer.
Mais une substance d’aussi peu de valeur dans notre situation actuelle ne
retint guere mon attention, dés que j’eus discerné I’indice qu’elle donnait de
la prévoyance de Toby a se munir pour notre expédition d’une réserve de
nourriture.

Je lui demandai bien vite quelle quantité il en avait apporté. Fouillant a
nouveau dans son maillot, il en sortit une petite poignée de quelque chose de
si mou, de si pateux, de couleur si indéterminable que, durant un bon
moment, nous nous demandames par quel processus un si dégoltant
amalgame s’¢était trouvé engendré la. Je ne puis le décrire que comme un
magma de pain détrempé et de parcelles de tabac, qui, par I’effet conjugué de
la sueur et de la pluie, avait été réduit a 1’état pateux. Mais toute répugnante
qu’elle et été en d’autres temps, je regardai alors cette masse pateuse comme
un trésor inestimable et me mis en devoir de la transférer soigneusement sur
une large feuille cueillie a un buisson voisin. Toby m’informa que, le matin,
il avait placé dans son sein deux biscuits entiers en vue de les grignoter a
I’occasion durant notre fuite. C’étaient ceux-ci qui étaient maintenant réduits
en cette équivoque substance que je venais de placer sur la feuille.

Une autre plongée dans le maillot mit au jour quatre ou cinq yards de
calicot imprimé, dont le joli dessin était quelque peu détérioré par des taches
jaunes dues au tabac qu’il avait cotoyé. Toby, en tirant lentement et pouce par
pouce ce calicot de son sein, me fit songer a un prestidigitateur exécutant le



tour du ruban sans fin. La trouvaille suivante fut pietre, car elle consistait en
une petite trousse de matelot, avec fil, aiguilles, etc. ; vint ensuite une boite a
rasoir, a laquelle succédeérent deux ou trois carottes de tabac noir, repéchées
tout au fond du réceptacle désormais vide. Ces divers articles recensés, je tirai
les quelques objets que j’avais moi-méme apportés.

Comme on pouvait I’augurer d’apres 1’aspect des provisions de bouche de
mon compagnon, je trouvai les miennes dans un état déplorable et réduites a
un volume qui n’aurait pas fourni une demi-douzaine de bouchées a un
homme doué d’appétit et assez amateur de tabac pour consentir a en avaler.
Quelques miettes de pain, avec une brasse ou deux de cotonnade, et plusieurs
livres de « roles » de choix, composaient tout mon avoir.

Ayant réuni les divers objets hétéroclites de notre stock, nous en fimes un
seul balluchon compact destiné a étre porté a tour de role. Mais les restes
lamentables du biscuit furent traités de fagcon moins sommaire : les
circonstances aléatoires ou nous nous trouvions nous forcaient a les regarder
comme une ressource d’ou dépendait trés probablement le succés de notre
aventure. Apres une bréve discussion au cours de laquelle nous exprimames
aussi bien 1I’un que ’autre notre ferme résolution de ne pas descendre a la
baie jusqu’a ce que le départ du navire fit chose accomplie, je proposai a
mon camarade de diviser notre réserve de pain, toute minime qu’elle fit, en
six parts €gales, dont chacune fournirait la ration d’un jour pour nous deux. Il
y consentit. Je pris donc a mon cou mon foulard de soie et I’ayant divisé, a
I’aide de mon coutelas, en six fragments égaux, je me mis en devoir
d’effectuer la répartition.

Par un exces de délicatesse que je jugeai intempestif, Toby voulut
d’abord séparer de la masse spongieuse les moindres parcelles de tabac qui
s’y incorporaient ; mais je protestai contre cette mesure, d’autant que par la
notre provision se fit trouvée de beaucoup diminuée.

La division opérée, nous découvrimes que la ration d’un jour pour deux
représentait tout au plus la valeur d’une cuillerée a soupe. Chaque part fut
aussitot enrobée dans son morceau de soie, et le tout réuni en un seul paquet,
que je confiai avec maintes injonctions de fidélité a la garde de Toby. Pour le
reste de ce jour-la, comme nous avions eu a déjeuner le matin, nous
décidames de n’y pas toucher ; aprés quoi nous nous relevames et nous



mimes en quéte d’un abri pour la nuit, qui s’annongait noire et tempétueuse.

Il n’y avait pas d’endroit propice aux environs ; aussi tournant le dos a
Nuku-Hiva, nos partimes explorer les régions inconnues qui se trouvaient de
I’autre coté de la montagne.

Dans cette direction, aussi loin que s’étendait la vue, aucun signe de vie,
rien n’apparaissait qui dénotat méme la résidence fugitive de 1’homme. Le
paysage entier semblait une solitude vierge, comme si I’intérieur de I’ile fit
resté inhabité depuis 1’aube de la création. En nous avancant dans ce désert,
nos voix résonnaient étrangement a nos oreilles, comme si nuls accents
humains n’avaient encore troublé¢ le formidable silence de ces lieux, que
rompait seul le murmure lointain des cascades.

Toutefois, notre déception de ne point trouver les fruits variés dont nous
comptions nous repaitre durant notre séjour dans ces solitudes s’atténuait
beaucoup a la pensée que par la méme nous €tions moins exposés a faire la
rencontre des sauvages, lesquels, nous le savions, demeuraient toujours a
I’ombre des arbres qui leur fournissaient la nourriture.

Nous vaguions, jetant dans chaque buisson des regards avides, lorsque
enfin, aprés avoir escaladé I’'une des nombreuses arétes qui coupaient le
terrain, je vis devant moi dans 1’herbe comme un vague sentier tracé, qui
semblait suivre le sommet de 1’aréte et descendre avec elle dans un profond
ravin situé a un demi-mille en avant.

Robinson Cruso¢, a la vue de Iempreinte dans le sable, ne dut pas
éprouver plus de surprise que nous devant cette malencontreuse découverte.
Mon premier mouvement fut de battre en retraite au plus vite, et de porter nos
pas dans une autre direction ; mais la curiosité de voir ou conduisait cette
piste nous engageait a poursuivre. Nous continudmes donc d’avancer sur le
sentier, qui devenait de plus en plus net et qui nous mena pour finir au bord
du ravin, ou il cessait brusquement.

— Et alors, dit Toby, en se penchant sur I’abime, tous ceux qui prennent
ce sentier font le saut ici, hein ?

— Je pense plutot, lui répondis-je, qu’ils le quittent pour descendre.
Qu’en dis-tu ? Essayons-nous ?



— Mais que diantre comptes-tu trouver au fond de ce gouffre, sinon de
nous casser le cou ? Ce trou est plus noir que la calé du navire, et le
rugissement de ces cascades est fait pour nous mettre la cervelle en
capilotade.

— Allons donc, Toby, répliquai-je en riant, il y a sirement quelque chose
a voir par 1a, c’est certain, sinon il n’y aurait pas de sentier, et je suis décidé a
m’en rendre compte.

— Ma parole, tu es impayable, s’exclama Toby. Si tu vas mettre le nez
dans tout ce qui se rencontrera par ici de nature a exciter ta curiosité, tu auras
joliment vite fait de te casser la téte. Au beau milieu de tes explorations, tu
vas infailliblement aller donner en plein dans une bande de sauvages, ce qui
manquera de charme pour toi. Ecoute-moi plutot, et changeons de cap ;
d’ailleurs 1l se fait tard et ce serait le moment de jeter 1’ancre pour la nuit.

— (C’est bien mon intention, répliquai-je ; mais je pense que ce ravin
nous conviendra parfaitement, car il est spacieux, loin de tout, bien irrigué, et
nous y trouverons un abri contre la pluie.

— Quais ! et contre le sommeil aussi ; et par la méme occasion il nous
procurera des rhumatismes et une bonne bronchite, s’écria Toby, fort peu
attiré par la perspective.

— A ton aise, mon gars, lui dis-je, puisque tu refuses de m’accompagner,
j’1rai seul. Tu me reverras dans la matinée.

Et m’avangant au bord de la falaise ou il se tenait, je me mis en devoir de
descendre au moyen des racines qui garnissaient presque chaque
anfractuosit¢ du rocher. Comme je [’avais prévu, Toby, oubliant ses
répugnances, suivit mon exemple, et s’élangant de roc en roc avec 1’agilité
d’un écureuil, eut vite fait de me dépasser et d’aller atterrir au fond alors que
J’étais a peine arrivé aux deux tiers de la descente.

Le paysage que nous découvrions alors est un de ceux que je n’oublierai
jamais. Cinqg torrents écumeux, grossis et rendus bourbeux par les récentes
pluies, se précipitaient par un nombre égal de ravins pour réunir leurs eaux en
une chute vertigineuse de pres de quatre-vingts pieds, et tombaient avec un
fracas formidable dans une profonde vasque noire creusée parmi les sombres
rocs. De 1a, leur masse confondue s’élangait par un étroit pertuis en pente qui



semblait s’enfoncer dans les entrailles mémes du globe. Par-dessus nos tétes,
aux parois du ravin saillissaient de grosses racines d’arbres toutes mouillées
d’embruns, que faisaient vibrer les ébranlements produits par la cataracte.

C’était I’heure du couchant ; la faible et incertaine lumiere, qui avait
peine a percer jusqu’a ces cavernes et profondeurs boisées, leur donnait un
aspect plus étrange encore et nous rappelait que, dans bien peu de temps,
nous nous trouverions dans 1’obscurité totale.

Dés qu’un regard sur ce décor eut satisfait ma curiosité, je me pris a me
demander comment il se faisait que ce que nous avions pris pour un sentier
nous ait mené en un lieu si singulier et je commencai & me dire que j’avais di
me tromper en supposant qu’il s’agissait d’un chemin tracé par les insulaires.
C’¢était 1a une réflexion plutdt plaisante en ce qu’elle diminuait notre crainte
de tomber accidentellement sur quelques-uns d’entre eux ; j’en vins a la
conclusion que nous ne pouvions trouver meilleure cachette que cet endroit si
fortuitement découvert. Toby fut également de cet avis et nous nous mimes
donc a rassembler les branchages €épars aux alentours, afin de construire une
hutte pour y passer la nuit. Nous fliimes obligés de I’édifier tout contre le pied
de la chute, car la masse des eaux atteignait presque les deux flancs de la
gorge. Nous employames les derniers instants du jour a couvrir notre hutte
d’une sorte de graminée a larges feuilles qui croissait dans toutes les fissures
du ravin. Notre hutte, si elle méritait ce nom, consistait en cinq ou Ssix
branches a peu pres droites appuyées obliquement contre 1’abrupte paroi de
roc et dont les bouts inférieurs reposaient a un pied du torrent. Non sans
peine, nous nous glissimes dans cet espace ouvert, et y étendimes tant bien
que mal nos membres fatigués.

Oublierai-je jamais cette nuit affreuse ! Quant au pauvre Toby, ce fut a
peine si j’en pus tirer un mot. Entendre sa voix m’elt été un réconfort ; mais
il resta toute la nuit a grelotter comme un paralytique, les genoux ramenés
sous le menton et le dos appuy¢ a la paroi ruisselante du rocher. Au cours de
cette nuit de misere, tout parut se coaliser pour rendre plus compléte notre
detresse. La pluie tombait a torrents, si bien que notre humble abri n’était que
pure dérision. En vain je m’efforcai d’éviter les ruisseaux qui, sans arrét, se
déversaient sur moti ; si j’abritais un coté¢ de ma personne, j’en exposais un
autre, et I’eau trouvait toujours quelque nouvelle issue par ou nous inonder.



J’ai recu plus d’une douche au cours de mon existence et je n’y attachais,
en geénéral, que peu d’importance ; mais I’accumulation des horreurs qui
s’acharnerent contre nous cette nuit-la, le froid mortel qui régnait en ce lieu,
les épouvantables ténebres et le triste sentiment de 1’abandon ou nous €tions
faillirent avoir raison de moi.

On se doutera bien que nous ne nous attardames pas le lendemain matin ;
des ’instant ou je pus discerner la plus faible apparence de jour, je secouai
mon compagnon et lui annongai le lever du soleil. Le pauvre Toby redressa la
téte, et au bout d’un moment me dit, d’une voix éteinte :

— Alors, camarade, c’est que nos fanaux sont éteints, car je vois encore
moins clair les yeux ouverts que quand ils étaient fermés.

— Qu’est-ce que tu racontes, m’€criai-je ; tu n’es pas encore réveille.

— Réveillé ! lanca Toby furieux ; moi réveillé ! tu as I’air de vouloir dire
que j’ai dormi, hein ? Comme si on pouvait dormir dans cet endroit infernal !

Tandis que je présentais mes excuses a mon ami pour avoir mal interprété
son silence, I’obscurité¢ se dissipa petit a petit, et nous sortimes de notre
bauge. La pluie avait cess€¢, mais tout ce qui nous entourait ruisselait
d’humidité. Nous nous dépouillimes de nos vétements pour les tordre et les
sécher tant bien que mal ; au moyen de frictions énergiques, nous parvinmes
a rappeler la circulation dans nos membres engourdis ; apres avoir procédé a
nos ablutions dans le ruisseau et remis nos vétements encore humides, nous
commengames a trouver qu’il serait bon de rompre notre long jetine, car il y
avait maintenant vingt-quatre heures que nous n’avions golit¢é a aucune
nourriture. En conséquence, nous nous assimes sur un bloc de rocher et, tirant
la ration de la journée, procédames a sa répartition. L’ayant d’abord scindée
en deux parties égales, dont 1’'une fut soigneusement réservée pour notre
repas du soir, nous divisames encore le reste aussi équitablement que
possible, et tirames au sort a qui choisirait le premier. Le morceau qui
m’échut aurait pu tenir sur I’ongle de mon petit doigt ; je fis néanmoins en
sorte qu’il s’écouldt dix bonnes minutes jusqu’au moment ou j’en avalai la
dernieére miette. L’adage est bien vrai qui dit qu’ « un bon appétit est la
meilleure des sauces ». Il y avait a ce petit morceau un gotit, une saveur qu’en
d’autres circonstances la plus délicate des viandes n’aurait jamais pu



m’apporter. Une copieuse rasade de I’onde pure qui coulait a mes pieds
compléta le repas ; apres quoi nous nous levames, sensiblement restaurés et
préts a toute occurrence.

Nous examinames alors soigneusement la gorge dans laquelle nous
avions passe la nuit. Apres avoir traversé le ruisseau et gagné 1’autre coté de
I’étang que j’ai mentionné plus haut, nous trouvames des preuves qu’un
visiteur avait dii venir bien peu de temps avant notre arrivée. Un examen plus
poussé nous convainquit que 1’endroit était méme régulierement fréquenté ;
comme certains indices nous le firent conjecturer par la suite, les sauvages
avaient coutume d’y venir chercher une certaine racine dont ils composaient
un onguent.

Cette découverte nous poussa immédiatement a abandonner ce lieu, qui
ne nous avait offert aucun motif d’attachement si ce n’est une promesse de
sécurité. Comme nous cherchions partout autour de nous un chemin pour
remonter, nous repérames enfin une partie du roc qui nous parut praticable et
une demi-heure de labeur nous ramena au sommet de cette méme falaise d’ou
nous avions dévalé le soir précédent.

Je déclarai alors a Toby qu’au lieu d’errer a ’aventure, ce qui nous
exposait continuellement a étre découverts, i1l nous fallait choisir une
résidence fixe pour aussi longtemps que dureraient nos vivres, y €riger une
habitation, et nous conduire avec toute la prudence et la circonspection
possibles. Mon camarade approuva mon idée, et nous nous occupames de
mettre ce plan a exécution.

Dans ce but, apres avoir exploré sans succes un petit ravin tout proche,
nous franchimes plusieurs des arétes dont j’ai parlé plus haut ; et vers midi
nous €tions occupes a gravir une longue pente ascendante sans avoir encore
rien découvert qui répondit a notre désir. Mais des nuages bas et pesants
annoncaient un grain proche, et nous nous hatdmes de gagner un fourré
d’épais buissons qui semblaient terminer la longue montée. Nous nous
jetames sous cet abri et, nous enfouissant completement dans ’herbe haute
qui poussait alentour, attendimes 1’averse.

Elle ne vint pas aussi vite que prévu et, au bout de quelques minutes, mon
compagnon dormait a poings fermeés. J’étais précisément sur le point de



m’abandonner aussi a une heureuse inconscience, lorsque la pluie s’abattit
avec une violence qui excluait toute velléité de sommeil. Quoiqu’un peu
abrités, nos vétements furent bientdt plus trempés que jamais : chose
passablement vexante aprés les peines que nous avions prises pour les
sécher ; mais il n’y avait pas de remede, et j’engage fort tous les jeunes
aventuriers qui désertent leurs navires sur des iles romantiques, durant la
saison pluvieuse, a se pourvoir de parapluies.

Au bout d’une heure environ, le grain s’¢loigna. Toby dormait toujours,
et je n’avais pas le coeur de 1’éveiller. Pour moi, tout en restant couché sur le
dos, enfoncé dans 1’herbe et complétement recouvert de ramure, je ne pouvais
m’empécher de comparer notre situation a celle des sympathiques enfants
perdus dans la forét. Pauvres petits malheureux ! je ne m’étonne plus si leur
constitution ne put résister a pareille épreuve !

Durant les deux ou trois heures passées sous le couvert de ces buissons, je
commengai a éprouver des symptomes que j’attribuai aussitdt au manque
d’abri de la nuit précédente. J’étais pris tour a tour de frissons glacés et d’une
fievre ardente, et I'une de mes jambes, démesurément enflée, devint si
douloureuse que je crus presque avoir été mordu par un serpent venimeux,
hote inévitable de la gorge d’ou nous venions d’émerger. Par parenthése, je
ferai remarquer ici, — comme je le sus plus tard — que les iles de la Polynésie
ont la réputation d’étre toutes exemptes de viperes, a I’instar de I’Irlande ;
mais pour ce qui est de savoir si saint Patrick les visita jamais, je laisse la
question en suspens.

Comme ma fievre croissait et que je m’agitais, je m’écartai de deux ou
trois yards de mon compagnon afin de ne pas troubler son sommeil. Dans ce
mouvement, il m’arriva de déplacer une branche, ce qui me découvrit soudain
un paysage que je me rappelle aujourd’hui encore avec 1’acuité de la premicre
impression. Les jardins de ’Eden, s’ils s’étaient révélés a moi, ne m’auraient
pas enchanté davantage.

Cloué¢ sur place par la surprise et I’admiration, mes regards plongeaient
tout droit dans le sein d’une vallée qui, par de longues ondulations, s’en allait
mourir au loin parmi les eaux bleues. A mi-chemin de la mer, et sortant ¢a et
la du feuillage, se voyaient des cases a toits de palmes, luisant sous le soleil
qui les avait blanchies. Le val avait au moins trois lieues de long sur pres



d’un mille dans sa plus grande largeur.

De chaque co6té il était enclos par des déclivités abruptes et vertes, qui, se
réunissant non loin de I’endroit ou je me trouvais, formaient un cirque de
falaises herbues, hautes de plusieurs centaines de pieds, que rayaient
d’innombrables petites cascades. Mais la beauté supréme du paysage résidait
en sa verdure universelle ; et c’est elle qui constitue, je crois, le charme
particulier de tous les paysages polynésiens. Partout au-dessous de moi,
depuis le bas du précipice au bord méme duquel j’avais inconsciemment
reposé, la surface du val présentait une masse de feuillage si luxuriante et
touffue qu’il était impossible de déterminer les essences d’arbres qui la
constituaient.

Mais dans tout le paysage, ce que je trouvai peut-&tre de plus imposant,
c’étaient ces muettes cascades dont les minces filets d’eau, aprés avoir bondi
des abruptes falaises, se perdaient parmi les folles végétations de la vallée.

Sur tout le panorama régnait la paix la plus profonde, et je craignais
presque de la rompre, dans la crainte qu’une seule syllabe, comme dans le
conte de fées, plit faire évanouir le charme. Longtemps, oublieux de ma
propre situation comme du voisinage de mon compagnon assoupi, je restai a
regarder devant moi, sans bien me rendre compte par quel moyen je m’¢étais
trouve ainsi tout a coup mis en présence de ce tableau.



CHAPITRE VIII

Grave question : Taipi ou Hapaa ? — Mes souffrances. — Situation
décourageante. — Une nuit dans un ravin. — Repos matinal. — Heureuse idée
de Toby. — Vers la vallée.

Un peu revenu de mon étonnement, je me hatai de réveiller Toby, et
I’informai de ma découverte. Il me suivit au bord du précipice, et son
admiration égala la mienne. A la réflexion, cependant, notre surprise
s’atténua. Il y avait tout lieu de prévoir la rencontre de cette vallée, puisque
les larges vaux de Hapaa et de Taipi se trouvant de ce coté-ci de I’ile, et
s’étendant vers 1’intérieur a une distance considérable de la mer, ils devaient
nécessairement aboutir quelque part dans ces mémes environs.

Il s’agissait a présent de savoir laquelle de ces deux localités nous avions
sous les yeux. Toby affirmait que c’¢tait la demeure des Hapaa, et moi celle
de leurs ennemis, les féroces Taipis. A coup sir, je n’étais pas moi-méme trés
convaincu par mes arguments, mais la proposition que me fit Toby de
descendre aussitot dans la vallée et de demander 1’hospitalité¢ a ses habitants
me sembla si aventureuse que je résolus de m’y opposer jusqu’a plus ample
informé.

Ce point était d’importance vitale, car les naturels de Hapaa étaient non
seulement en paix avec Nuku-Hiva, mais entretenaient avec ses habitants les
rapports les plus cordiaux. Ils jouissaient en outre d’une réputation de
douceur et d’humanité qui nous engageait a attendre d’eux, sinon une
réception cordiale, du moins un asile pour le peu de temps que nous
passerions sur leur territoire.

D’autre part, le seul nom des Taipis m’inspirait une terreur que je ne
cherchais pas a dissimuler. L’idée de nous jeter volontairement entre les
mains de ces cruels sauvages me semblait un acte de pure démence ; et, a
cette idée, je préférais a peine celle de nous aventurer dans la vallée sans bien
savoir a laquelle des deux tribus elle appartenait. Que le val situé a nos pieds



flit occupé par I’une d’elles, cela nous paraissait indubitable, puisque nous les
savions ¢tablies dans ces parages ; encore que notre information n’allat pas
plus loin.

Mon compagnon cependant, incapable de résister a 1’engageante
perspective que cette localit¢ renfermait abondance de vivres et d’autres
sources d’agrément, ne démordait pas de son opinion inconsidérée, en dépit
de tous mes raisonnements. Je lui rappelai que ni lui ni moi ne pouvions avoir
aucune certitude ;

j’insistai sur I’horrible sort qui serait le notre si, apres avoir eu la témérité
de descendre dans la vallée, nous découvrions trop tard 1’erreur commise. Il
se contenta de faire ressortir tous les mauvais coOtés de notre condition
présente et les souffrances par lesquelles nous devrions encore passer si nous
persistions a rester ou nous étions.

Dans mon désir de le détourner, si possible, de ce sujet — car je voyais
bien qu’il ¢était vain de tenter de modifier son point de vue — j’attirai son
attention sur un long €peron de terrain dénude¢ qui, s’abaissant des hauteurs,
s’enfongait dans la vallée située a nos pieds. Derricre cette aréte, ajoutai-je,
pouvait se trouver une vallée spacieuse et inhabitée, ou abonderaient toutes
sortes de fruits délicieux ; car j’avais appris qu’il en existait dans I’ile
plusieurs de ce genre, et si notre espoir se realisait, rien ne nous empécherait
de nous y établir aussitot, et d’y rester aussi longtemps que cela nous plairait.

L’idée le séduisit, et sans plus tarder nous passames en revue le pays étalé
devant nous, afin de décider de notre itinéraire ; mais nous n’avions guere le
choix, car tout I’intervalle était barré par d’abruptes crétes, entrecoupées de
sombres ravins, qui s’allongeaient en lignes paralleles, a angle droit de notre
chemin direct. Il nous fallait franchir tous ces obstacles avant d’espérer
atteindre notre but. Voyage assurément pénible ! Mais nous décidames de
I’entreprendre, quoique pour ma part, tremblant de fievre et souffrant
beaucoup de la boiterie qui m’affligeait, je me sentisse peu apte a en
supporter les fatigues. Nous étions en outre affaiblis tous les deux par la
privation de nourriture.

Ces particularités, cependant, ne faisaient qu’augmenter mon désir
d’atteindre un lieu qui nous promettait abondance et repos, avant de me voir



réduit a une totale incapacité¢ d’accomplir le trajet. Nous le commencames
donc en dévalant la paroi presque verticale d’une gorge étroite, que garnissait
une frondaison épaisse de roseaux. Il n’y avait pour nous qu’un moyen. Nous
nous assimes sur le sol et guidames notre descente en agrippant les cannes au
passage. La vélocité avec laquelle nous nous laissames ainsi glisser le long de
la paroi nous amena rapidement en un point ot nous piimes de nouveau nous
servir de nos pieds et, peu apres, nous arrivames au bord du torrent
impétueux qui courait au fond de la crevasse.

Apres nous €tre abreuvés a ses eaux, nous entreprimes un exercice
beaucoup plus difficile que les précédents. Chaque pied de la descente que
nous venions d’accomplir devait étre regagné en montée sur le flanc opposé
de la gorge, et la considération que ces épisodes en verticale ne représentaient
pas cent yards de notre trajet nous rendait la chose encore moins attrayante.
Mais, si ingrate que fiit la tiche, nous nous y appliquames avec une ténacité
exemplaire. Aprés avoir progress€¢ pendant une heure environ a une allure de
limace, nous avions escaladé peut-€étre une moiti¢ de la distance, lorsque la
fievre qui m’avait quitté me reprit avec une violence nouvelle, accompagnée
d’une soif si ardente qu’il fallut toutes les exhortations de Toby pour
m’empécher de perdre tous les fruits de mes récentes fatigues, en
redégringolant jusqu’au bas des rochers que nous venions de gravir, attiré par
I’onde tentatrice qui baignait leur pied.

A ce moment, tous mes espoirs et toutes mes craintes semblérent se
fondre en cet unique désir, sans égard aux conséquences qui pourraient
résulter de son assouvissement. Je ne connais aucune sensation, que ce soit de
plaisir ou de douleur, capable de vous enlever a ce point tout pouvoir de
résistance a ses impulsions que cette ardente soif.

Toby me conjura de poursuivre 1’ascension, m’assurant qu’un léger effort
supplémentaire nous amenerait au sommet et qu’en moins de cinq minutes,
nous nous trouverions au bord du torrent qui devait nécessairement couler
derriere 1’aréte.

— Tu ne vas pas retourner, s’écria-t-il, a présent que nous sommes venus
jusqu’ici ; car je te I’affirme, ni toi ni moi n’aurions le courage de renouveler
la tentative, si nous nous retrouvions une fois de plus a regarder du bas de ces
rochers I’endroit ou nous sommes actuellement.



Je n’étais pas démoralis€¢ au point de ne pas voir la justesse de ces
représentations : je continuai donc a peiner, et m’efforcai vainement d’apaiser
ma soif en songeant que d’ici peu de temps je pourrais 1’étancher a loisir.

Nous arrivames enfin au haut de la seconde ¢lévation, la plus haute de
celles alignées parallelement entre nous et la vallée que nous voulions
atteindre. On découvrait de la tout I’espace intermédiaire ; et déprimé que
J’étais déja pour d’autres raisons, cet aspect me jeta dans le plus profond
désespoir. Aussi loin que le regard pouvait porter, rien que des crevasses
sombres et sinistres, séparées par des arétes aux cimes aigués et verticales. Si
nous avions pu enjamber d’un sommet a 1’autre de ces hauteurs abruptes mais
étroites, nous aurions eu vite fait de parcourir la distance ; mais il nous fallait
pénétrer au fond de chaque gouffre béant, et escalader tour a tour chacune des
éminences alignées devant nous. Toby lui-méme, qui ne souffrait pas tous
mes maux, n’en subit pas moins la décourageante influence de ce spectacle.

Mais nous ne nous arrétames guere a le contempler, car j’étais impatient
d’atteindre les eaux qui coulaient au-dessous de nous. Avec un oubli du
danger que je ne puis me rappeler sans frémir, nous dégringolames vers les
profondeurs du ravin, éveillant brusquement sa sauvage solitude par la
retentissante chute des fragments de roche que nous détachions a tout
instant ; nous ne nous occupions guere, en effet, de la sécurité de nos pas, peu
soucieux de savoir si les légeéres racines ou ramilles auxquelles nous nous
agrippions ¢étaient capables de nous soutenir un instant ou cédaient
traitreusement sous notre préhension. Pour ma part, je savais a peine si je
tombais sans recours des hauteurs qui nous dominaient, ou si la vitesse
effrayante a laquelle je descendais dépendait de ma propre volition. En
quelques minutes nous atteignimes le fond de la gorge, et, agenouillé sur un
petit rebord de la roche ruisselante, je me penchai sur le torrent. Quelle
délicieuse sensation je m’apprétai alors a savourer ! Je me retins un instant
pour concentrer toutes mes capacités de jouissance, puis plongeai mes levres
dans I’eau limpide. Les pommes de Sodome se seraient-elles muées en
cendres dans ma bouche que je n’aurais pu ressentir nausée plus foudroyante.
La premiere goutte de ce froid liquide me parut figer tout le sang que j’avais
dans le corps ; la fiévre qui, jusqu’a cet instant, brilait dans mes veines, fit
place a des frissons mortels qui m’agitaient en succession rapide comme
autant de secousses ¢lectriques, tandis que la sueur produite par mes violents



et récents efforts se condensait en perles glacées sur mon front. Ma soif avait
disparu et I’eau me faisait horreur. Me levant d’un bond, la vue des rocs tout
ruisselants d’humidité et du sombre torrent dans son lit lugubre multiplia
encore les frissons dans mon corps tremblant, et j’éprouvai un désir aussi
effréné de remonter vers le soleil que j’en avais tout a I’heure de dévaler dans
le ravin.

Apres deux heures d’ascension périlleuse, nous nous trouvames au
sommet d’une autre aréte, et ce fut avec difficulté que je pus me résoudre a
croire que nous eussions jamais pénétré dans le gouffre noir et béant qui
s’ouvrait a mes pieds. Nous considérames derechef la vue que dominait cette
hauteur, mais elle était tout aussi décourageante que la précédente. Je compris
alors que, dans notre situation actuelle, il serait vain de songer a surmonter
les obstacles entassés sur notre route, et j’abandonnai toute idée d’atteindre le
val situé derriere cette série de barrieres ; mais par ailleurs j’étais incapable
d’imaginer un plan propre a nous tirer des difficultés ou nous étions plonges.

Il n’entrait pas dans mon esprit la moindre velléité¢ de retourner a Nuku-
Hiva sans nous é&tre bien assurés du départ de notre navire, et d’ailleurs on
pouvait se demander si nous aurions jamais réussi a atteindre la baie, séparés
que nous en étions par une distance qui échappait a nos calculs, si peu strs de
nos souvenirs quant aux lieux traversé€s depuis nos vagabondages. En outre,
la pensée de revenir sur nos pas et de réduire ainsi & néant tous nos
douloureux efforts nous était absolument intolérable.

I n’y a rien quun homme en difficulté considere avec plus de
répugnance que ’obligation de faire demi-tour pour suivre en sens contraire
un chemin déja parcouru ; s’il a un certain golit de 1’aventure, un tel procedé
lui répugne méme invinciblement tant qu’il reste encore quelque solution
difficultueuse qu’il n’a pas encore affrontée.

Ce fut poussés par ce sentiment que nous dévalames le versant opposé de
la hauteur que nous venions d’escalader ; car il nous et été impossible a I’un
comme a I’autre de dire quel but défini nous avions en vue.

Mais percevant sur nos visages mutuels une expression d’abattement plus
¢loquent que des paroles, Toby et moi, sans échanger une syllabe a ce propos,
nous renongames simultanément au dessein qui nous avait entrainés jusque-



la. Epuisés par cette journée de fatigues et totalement incapables de faire un
mouvement de plus avant d’avoir recouvré quelques forces par la nourriture
et le repos, nous nous arrétames tous les deux a la fois dans le fond de la
troisieme gorge ou nous venions de pénétrer.

Nous nous assimes a 1’endroit le moins incommode que nous plmes
découvrir, et Toby sortit du sein de son maillot le paquet sacro-saint. Nous
partageames en silence la mince bouchée qui nous restait du repas du matin
et, sans proposer une seule fois de violer notre engagement en ce qui
concernait le reste, nous nous remimes debout et entreprimes de nous
confectionner un abri sous lequel obtenir ce sommeil dont nous avions si
grand besoin.

Par bonheur 1’endroit était plus propice a notre dessein que celui dans
lequel nous avions passé I’affreuse nuit précédente. Nous débarrassdmes un
bout de terrain, étroit mais presque uni, des hauts roseaux qui I’encombraient,
et tressames ceux-ci pour en former une petite hutte de vannerie, que nous
recouvrimes d’une quantité¢ de longues et larges feuilles robustes, arrachées a
un arbre voisin. Nous en disposames aussi tout alentour une couche épaisse,
ne laissant qu’une étroite ouverture qui nous permettait juste de nous
introduire dans I’abri ainsi obtenu.

Ces recoins encaisse€s, tout en étant a 1’abri des vents qui battent les
sommets de leurs hautes parois, sont fort humides et vous glacent a un point
qu’on n’attendrait certes pas d’un tel climat. Munis comme nous 1’étions de
nos seuls maillots de laine et de légers pantalons de toile pour affronter le
froid, nous désirions d’autant plus rendre notre habitation de la nuit aussi
confortable que possible. En plus de ce que nous avions d¢ja fait, nous
cueillimes donc toutes les feuilles qui se trouvaient a notre portée pour les
amasser sur le toit de notre petite hutte. Nous nous glissames enfin dans
celle-ci, en prenant avec nous une petite réserve qui constituerait notre
couche.

Cette nuit-1a, ce fut seulement la douleur dont je souffrais qui m’empécha
de dormir plus paisiblement. Néanmoins, je somnolai par intervalles, tandis
que Toby ronflait 8 mon c6té, aussi profondément que s’il elt été couche
entre deux draps de toile de Hollande. Par bonheur, il ne plut pas, et nous
¢vitames les tribulations que nous et infligées une averse sérieuse.



Je me réveillai le matin a la voix sonore de mon compagnon qui me
cornait aux oreilles 1’ordre de me lever. Je sortis en rampant de notre
monceau de feuilles et m’étonnai du changement qu’une nuit de bon repos
avait produit dans sa mine. Alerte et gai comme un pinson, il trompait son
appétit matinal en grignotant 1’écorce tendre d’une jeune pousse qu’il tenait a
la main ; et comme il y trouvait un admirable antidote contre les rongements
de la faim, 1l m’invita a I’imiter.

Pour ma part, je me sentais physiquement mieux que le soir précédent ;
mais ce ne fut pas sans une vive appréhension que je considérai ma jambe,
qui depuis vingt-quatre heures m’avait, par intermittence, violemment
lanciné. Afin de ne pas troubler mon camarade dans ses bonnes dispositions,
je mis une sourdine a mes plaintes, et lui conseillant avec jovialité de sortir
notre festin, je m’y préparai en allant me débarbouiller a la riviere. Cette
opération achevée, nous avaldmes ou plus exactement absorbames suivant
une méthode particuliére de lente succion nos parcelles respectives de
nourriture ; apreés quoi, j’entamai la discussion sur les mesures a prendre pour
continuer.

— FEt maintenant, qu’allons-nous faire ? demandai-je d’un ton assez
lugubre.

— Descendre dans cette vallée que nous avons apercue hier, répliqua
Toby avec une vivacité permettant de supposer qu’il venait de dévorer en
Suisse, a 1’abri de quelque fourré, tout le travers d’un beceuf. Quelle autre
solution nous reste-t-il ? Demeurer ici, ¢’est nous condamner a mourir de
faim ; et pour ce qui est de tes craintes au sujet des Taipis, crois-moi, elles
sont chimériques. Il est inadmissible que les habitants de ces aimables lieux
que nous avons vus hier puissent n’étre pas de braves gens ; et dusses-tu
préférer, toi, périr d’inanition en quelqu’un de ces antres humides, je décide
pour ma part de tenter hardiment la descente dans la vallée et d’en subir les
conséquences.

— Et qui donc nous pilotera, fis-je, si méme nous adoptions la mesure
que tu préconises ? Allons-nous encore une fois gravir et dévaler ces
précipices que nous avons franchis hier, pour regagner notre point de départ
et de 1a nous ¢€lancer en vol du haut de la falaise dans la vallée ?



— Ma foi, je n’y avais pas songé, répliqua Toby ; c’est juste : des deux
cotés la vallée semblait bordée de précipices.

— Oui, répondis-je, aussi raides que la paroi d’un vaisseau de guerre et a
peu pres cent fois plus hauts.

Mon compagnon baissa la téte et resta une minute pensif. Soudain, il se
leva d’un bond, les yeux remplis de cette lueur d’intelligence qui marque la
venue de quelque brillante 1dée.

— J’y suis | s’€cria-t-il. Les torrents vont tous dans la méme direction :
ils doivent donc couler dans la vallée avant d’atteindre la mer ; tout ce qui
nous reste a faire, c’est de suivre ce torrent-ci et, tot ou tard, il nous ménera
dans la vallee.

— Tu as raison, Toby, m’écriai-je ; tu as raison : il doit nous y conduire
et, vite, encore ; car vois sous quelle pente rapide 1’eau descend.

— Mais oui ! s’écria mon compagnon, tout joyeux de me voir confirmer
son hypothése ; mais oui, bien entendu ; c’est clair comme de 1’eau de roche.
En route, allons-y ; rejette toutes ces idées saugrenues concernant les Taipis,
et hourra pour I’aimable vallée des Hapaa !

— Tu tiens a ce que ce soient les Hapaa, a ce que je vois, mon gars ; Dieu
veuille que tu ne sois pas dégu, fis-je observer en hochant la téte.

— Amen pour ca et le reste, cria Toby en s’¢lancant. C’est Hapaa, ¢a ne
peut étre autre chose. Merveilleuse vall€e, foréts d’arbres a pain, bosquets de
cocotiers, goyaviers en pagaie | Ah, camarade, ne traine plus : au nom de tous
ces fruits delicieux, je t’en conjure, je meurs d’envie d’y étre. Allons, viens
donc ; souque. Tant pis pour les cailloux, fiche-les en 1’air comme moi ; et
demain, vieux, crois-moi, nous serons comme des cogs en pate. Viens donc.

Et ce disant, il se mit a dégringoler la pente comme un fou, oubliant que
J’étais incapable de le suivre a cette allure. Mais au bout de quelques minutes,
ayant jeté le premier feu de son enthousiasme, il s’arréta un instant pour me
permettre de le rejoindre.



CHAPITRE IX

Passage dangereux du ravin. — Descente dans la vallée.

La foi intrépide de Toby était contagieuse, et je commencgai a me rallier a
I’hypothése Hapaa. Je ne pouvais néanmoins, tout en cheminant parmi ces
mélancoliques solitudes, surmonter un certain sentiment d’appréhension. Nos
progres, tout d’abord relativement aisés, devinrent de plus en plus
difficultueux. Le lit de la riviere était encombré de blocs de rocher tombés
d’en haut ; ils embarrassaient dans sa course le rapide torrent, qui s’irritait et
bouillonnait alentour, formant ¢a et 1a de petites cascades, se déversant dans
de profondes cavettes, ou rejaillissant avec fureur contre des amoncellements
de pierres.

Vu I’¢troitesse de la gorge et la verticalité de ses parois, il n’y avait
d’autre moyen de progresser qu’en pataugeant dans 1’eau ; nous trébuchions a
chaque instant contre les obstacles cachés sous sa surface ou butions contre
les énormes racines des arbres. Mais le pire ennui provenait d’'une multitude
de rameaux contournés qui, se projetant quasi horizontalement des parois du
defilé, s’enchevétraient en fantastiques amas presque au niveau du courant,
sans nous laisser d’autre passage que par-dessous leurs arches surbaissées.
Pour les franchir, il nous fallait ramper a quatre pattes, glissant sur la surface
visqueuse des rochers, ou faisant le plongeon dans les vasques profondes, le
tout avec la lumiere a peine suffisante pour y voir. De temps a autre nous
nous cognions la téte contre quelque branche d’arbre en saillie ; et tandis que
nous faisions halte imprudemment pour frotter 1’endroit contusionné, nous
nous ¢talions tout a plat parmi les cailloux tranchants, et les eaux
impitoyables se refermaient sur nos corps étendus. Belzoni, s’insinuant
comme un ver dans les galeries souterraines des catacombes d’Egypte, n’a pu
se heurter a de pires obstacles que ceux qui s’opposaient a nous. Mais nous
luttions contre eux virilement, sachant bien que notre seul espoir était d’aller
de I’avant.



Vers le coucher du soleil, nous fimes halte en un lieu ou nous nous
préparames a passer la nuit. Nous y construisimes une hutte analogue aux
précédentes et, nous y glissant, nous nous effor¢gdmes d’oublier nos maux.
Mon compagnon dormit, je crois, tout d’une traite, mais au lever du jour,
quand nous sortimes de notre gite, je me sentis presque incapable de tout
nouvel effort. Pour combattre ma faiblesse, Toby m’ordonna comme
spécifique la dose de 1I’un de nos sachets de soie, a prendre en une fois. Mais
il eut beau insister, je me refusai a ce genre de médication. Nous partageames
donc notre bouchée habituelle, et nous nous remimes en marche sans mot
dire. C’¢était alors le quatriéme jour depuis notre départ de Nuku-Hiva, et les
tortures de la faim devenaient d’une acuité douloureuse. Nous €tions libres de
les apaiser en machant des écorces tendres de racines et de branches,
nullement nutritives a la vérité, mais au moins d’une saveur douce et
agréable.

Notre avance au long de ce cours d’eau rapide €tait nécessairement lente,
et a midi nous n’avions guere parcouru plus d’un mille. Ce fut vers ce
moment du jour que le bruit d’une chute d’eau, qui nous parvenait faiblement
depuis le début de la matinée, devint plus distinct ; et peu aprés nous nous
vimes arrétés par un precipice rocheux d’au moins cent pieds de profondeur,
qui barrait toute la largeur de la cluse, et par-dessus lequel le torrent furieux
se déversait d’un unique bond. De chaque co6té les murailles du ravin
offraient, au-dessus comme au-dessous de la chute, des parois en surplomb,
qui ne laissaient aucun moyen d’éviter la cataracte par un détour.

— Et a présent, Toby, qu’allons-nous faire ? demandai-je.

— He¢ ! mais, répondit-il, puisque nous ne pouvons pas reculer, je
suppose qu’il nous faut continuer d’avancer.

— Trées vrai, cher Toby, mais comment te proposes-tu de parvenir a cette
fin désirable ?

— En sautant du haut de la chute, s’il n’y a pas d’autre route, répliqua
sans hésiter mon compagnon ; ce sera de beaucoup le mode de descente le
plus rapide ; mais comme tu n’es pas tout a fait aussi ingambe que moi, nous
allons chercher un autre chemin.

Et cela dit, il se glissa précautionneusement jusqu’au bord de 1’abime, ou



il plongea du regard, tandis que je restais a me demander par quel procéde
nous pourrions bien venir a bout de cet obstacle en apparence insurmontable.
Dés que mon compagnon eut achevé son examen, je I’interrogeai avidement.

— Tu veux connaitre le résultat de mes observations ? demanda Toby,
délibérément, avec un de ses clins d’yeux particulier ; eh bien, mon gars, ce
résultat n’est pas long a dire. On ne peut décider pour le moment lequel de
nos deux cous aura I’honneur d’étre rompu le premier ; mais je parierais
volontiers cent contre un en faveur de celui qui sautera tout d’abord.

— La chose est impossible, n’est-ce pas ? demandai-je d’un ton morne.

— Que non pas, camarade, au contraire, c’est tout ce qu’il y a de plus
facile ; le seul point facheux, c’est I’ignorance ou nous sommes du traitement
qui sera réservé a nos malheureux membres a 1’arrivée en bas et de I’allure
que nous aurons apres. Mais suis-moi plutot, et je te ferai voir la seule chance
que nous ayons.

La-dessus il m’emmena jusqu’au bord de la cataracte, et me désigna sur
la paroi du ravin une quantité de racines a 1’aspect bizarre, dont certaines
avaient trois ou quatre pouces de diametre sur plusieurs pieds de long, et qui,
apres avoir serpenté dans les fissures du rocher, s’en écartaient a angle droit
et allaient s’amincissant dans D’air, suspendues au-dessus de 1’abime comme
autant de glacons noirs. Elles tapissaient presque entiérement d’un coté le
flanc de la gorge, et les plus basses d’entre elles atteignaient méme le niveau
de I’eau. Un grand nombre, moussues et pourries, €taient cassées du bout, et
I’humidité rendait glissantes celles qui étaient au voisinage immédiat de la
chute.

Le plan de Toby, plan désespére s’il en fut, était de nous fier a ces racines
d’aspect traitre, et de nous laisser glisser de I’'une a 1’autre pour gagner le
fond.

— Es-tu prét a risquer le coup ? fit Toby, en me considérant avec gravité,
mais sans dire s’il croyait la chose praticable.

— Je le suis, fis-je, car je voyais que c’¢tait la notre seule ressource si
nous voulions avancer, et quant a battre en retraite, toute idée de ce genre
m’avait depuis longtemps abandonné.



Des que je lui eus signifi¢ mon consentement, Toby, sans ajouter un mot,
rampa le long du rebord ruisselant jusqu’en un point d’ou il réussit a atteindre
I’une des plus grosses racines pendantes. Il la secoua, elle vibra sous son
poing, et quand il I’eut lachée, elle fit résonner 1’air comme une corde d’acier
frappée d’un coup sec. Satisfait de son examen, mon agile compagnon
s’élanga avec dextérit¢ sur le support, et I’enlagant dans ses jambes a la
maniere des gabiers, se laissa glisser tout le long, de huit ou dix pieds. Arrivé
la, son poids communiqua a la tige un mouvement analogue a celui d’un
pendule. Il ne pouvait se hasarder a descendre plus bas ; aussi, cramponné
d’une main, de l’autre il secoua successivement les gréles racines qui
I’environnaient, et a la fin, en trouvant une qu’il jugea solide, se transféra sur
elle et continua de progresser vers le bas.

C’était fort joli, mais je ne pouvais m’empécher de comparer ma
corpulence et mon état de faiblesse avec ses formes sveltes et son agilité
remarquable ; cependant il n’y avait pas de remede a cela et, moins d’une
minute plus tard, je fus a me balancer juste au-dessus de sa téte. Deés que
relevant les yeux il m’eut apercu, il s’écria ironiquement, sans paraitre le
moins du monde affecté par le danger : « H¢, vieux, fais-moi le plaisir de ne
pas tomber avant que je me sois garé de ton chemin ! » Et avec un ¢élan de
cote, il poursuivit sa descente. Cependant, je me transportai avec précaution
de la racine au bas de laquelle je m’étais laissé glisser, sur une paire d’autres
qui en étaient proches, estimant que deux cordes a mon arc valaient mieux
qu’une, et prenant soin d’éprouver leur solidité avant de leur confier mon
poids.

Vers la fin de la deuxiéme étape de ce trajet vertical, comme je secouais
les longues racines a ma portée, je fus consterné de les voir toutes casser a
tour de role comme des tuyaux de pipe, et tomber en s’émiettant contre la
paroi du gouffre, pour disparaitre a la fin au-dessous de moi dans les eaux.

A voir ’une aprés ’autre ces traitresses racines céder sous ma prise et
s’abimer dans le torrent, le coeur me défaillit. Les tiges auxquelles j’étais
suspendu sur le gouffre beéant se balangaient en I’air de-ci de-la, et je
m’attendais a chaque instant qu’elles cassassent net. Terrifi¢é par 1’horrible
sort qui me menagcait, je tentai frénétiquement de m’agripper a la seule grosse
racine qui restat aupres de moi. En vain : je ne pus y parvenir, bien que mes



doigts n’en fussent qu’a quelques pouces. Maintes et maintes fois, je
m’effor¢ai de I’atteindre, si bien qu’en fin de compte, affol¢ par 1’1dée de ma
situation, je me donnai un ¢élan vigoureux en frappant du talon contre la paroi
du roc, et a I’instant ou j’arrivais a portée de la grosse racine, d’un effort
désespére, je la saisis et y restai suspendu. Elle vibra violemment sous mon
brusque fardeau, mais par bonheur tint bon.

La téte me tournait a I’idée de 1’épouvantable danger que je venais de
courir, et je fermai involontairement les yeux pour ne plus voir le vide au-
dessous de moi. Pour I'instant j’étais sauf, et j’adressai au ciel une priere
d’actions de grace.

— Trés bien réussi ! me cria Toby, des profondeurs ; tu es plus agile que
je ne I’aurais cru. Mais quand tu auras fini de t’amuser a te balancer comme
un jeune écureuil, je te prierai de continuer.

— Va bien, Toby, va bien ; encore deux ou trois bonnes racines du méme
genre, et je te rejoins.

Le reste de ma descente fut relativement aisé : les racines-devenaient plus
abondantes et, en un ou deux endroits, des pointes de rocher en saillie
m’aiderent considérablement. En peu de minutes je parvins aux c6tés de mon
ami. Quand j’eus remplacé par un nouveau baton celui que j’avais laissé au
haut de la falaise, nous reprimes notre marche en suivant le lit du ravin.
Bient6t nous arriva de devant un bruit qui se renforgait de plus en plus, tandis
que le fracas de la cataracte que nous venions de quitter s’affaiblissait par
degrés.

— Hé ! nous en sommes pour un autre précipice, Toby !

— Parfait : nous savons les descendre, maintenant, pas vrai ?... En
avant !

Rien ne semblait abattre ou intimider cet intrépide gargon. Taipis ou
Niagara, il €tait également prét a tout affronter, et je ne pus m’empécher de
me féliciter mille fois d’avoir un tel compagnon dans une entreprise comme
celle-ci.

Apres une heure de marche pénible, nous arrivames au bord d’une
nouvelle chute, encore plus haute que la précédente et flanquée au-dessus



comme au-dessous par les mémes parois a pic de rocher, qui toutefois
présentaient ¢a et la d’étroites corniches irrégulicres, supportant une mince
couche de terre végétale ou poussaient quelques buissons et méme des arbres,
dont les feuillages clairs faisaient un superbe contraste avec les eaux
¢cumeuses qui jaillissaient entre eux.

Toby, conformément a son rdle habituel d’éclaireur, partit en
reconnaissance. A son retour, il m’annonga que les banquettes de rocher a
notre droite nous permettraient de gagner sans trop de risque le bas de la
cataracte. Aussitot, quittant le lit du torrent au point méme ou celui-ci
s’écroulait avec un bruit de tonnerre, nous nous mimes a ramper le long de
I’une de ces corniches inclinées. Elle nous conduisit a quelques pieds d’une
autre qui obliquait vers le bas sous un angle encore plus aigu, et sur laquelle,
avec notre aide mutuelle, nous réussimes a prendre pied sans dommage. Nous
la longedmes avec précaution, en nous retenant aux racines dénudées des
plantes qui s’accrochaient dans chaque fissure. A mesure que nous avancions,
I’étroit sentier se resserrait toujours, rendant notre aplomb de plus en plus
difficile, tant qu’a la fin, parvenus a un coude de la muraille de rocher que
nous croyions pouvoir contourner, nous vimes avec consternation qu’un yard
ou deux plus loin, la banquette s’arrétait court et nous interdisait d’aller plus
loin.

Toby était comme a 1’ordinaire devant et j’attendis en silence qu’il me fit
savoir comment il comptait nous tirer de cette nouvelle difficulté.

: — Eh bien, fiston, m’écriai-je au bout de quelques minutes durant
lesquelles mon compagnon n’avait pas prononcé¢ un mot ; que faire a
présent ?

Il répondit le plus tranquillement du monde que ce que nous avions de
mieux a faire ¢tait sans doute de sortir le plus tot possible de cet
¢tranglement.

— Mais oui, mon cher Toby ; et comment donc allons-nous en sortir ?
— Par quelque chose dans ce genre-ci, répliqua-t-il.

Et au méme 1nstant, a mon effroi, avec un bond de c6t¢é il s’élanca du roc
dans le vide, et par un pur hasard favorable, comme je le crus alors, retomba
parmi les branches étalées d’une sorte de palmier qui, poussant hardiment ses



racines le long d’une corniche inférieure, dressait en 1’air son tronc incurvé et
offrait une masse touffue de feuillage a vingt pieds environ au-dessous du
point ou nous avions €té ainsi brusquement arrétés. Je retins mon souffle,
m’attendant a voir mon compagnon, apres avoir €té retenu un instant par les
branches de 1’arbre, passer au travers de leur fréle support et choir la téte la
premiere jusqu’au fond. Mais a mon joyeux étonnement, il se rattrapa et,
dégageant ses membres des rameaux brisés, il passa la téte hors de sa couche
feuillue et me cria d’un ton jovial : « En avant, mon brave, il n’y a pas d’autre
solution ! » La-dessus, il replongea dans la ramure et, se laissant glisser le
long du tronc, se trouva en un instant a cinquante pieds au moins plus bas que
moi, sur la large corniche de rocher d’ou s’¢levait ’arbre dont il venait de
descendre.

Que n’aurais-je donné alors pour étre a son coté ! L’exploit qu’il venait
d’accomplir me semblait quasi miraculeux, et j’en croyais a peine mes yeux
en voyant toute la distance qu’un seul acte d’audace avait si brusquement
mise entre nous.

Le stimulant : « En avant ! » de Toby résonna de nouveau a mes oreilles
et, craignant de perdre toute confiance en moi si j’hésitais encore, je jetai un
dernier coup d’ceil pour mesurer la distance qui me séparait de 1’arbre, puis
fermant les yeux et murmurant une pricre, je me laissai aller vers 1’abime, et
apres un instant qui me parut interminable, m’abattis avec fracas dans 1’arbre,
dont les branches éclataient et craquaient sous mon poids, tandis que je
m’enfongais parmi elles, jusqu’au moment ou je fus arrété par un rameau plus
résistant.

Quelques secondes plus tard, je me trouvais au pied de ’arbre, me tatant
du haut en bas, afin de vérifier si j’étais encore entier. A ma surprise, les
deégats se bornaient a quelques contusions sans gravité et, moins d’une demi-
heure apres avoir regagné le ravin, nous elimes partagé notre bouchée du soir,
construit notre hutte coutumiere et rampé sous son abri.

Le lendemain matin, en dépit de notre affaiblissement et de la faim
horrible qui nous tenaillait sans qu’aucun de nous ne vouliit I’avouer, nous
reprimes notre chemin aussi rebutant que difficile et dangereux. L’espoir de
découvrir bientot la vallée inférieure nous soutenait. Vers le soir, la voix
d’une cataracte, qui depuis quelque temps résonnait sourdement comme une



basse profonde dans la symphonie des chutes d’eau moins importantes,
frappa nos oreilles d’accents renforcés, et nous avertit que nous approchions
de son voisinage.

Ce soir-la, nous nous arrétames sur le bord d’un précipice par-dessus
lequel le sombre torrent s’¢lancait d’un bond final de plus de trois cents
pieds. La descente a pic aboutissait a la région que nous cherchions depuis si
longtemps. De chaque c6té de la chute, deux hauts mornes verticaux arc-
boutaient les flancs de I’énorme falaise et s’enfongaient dans la mer de
verdure qui ondulait parmi la vallée, tandis que toute une série de contreforts
analogues, disposés en demi-cercle, enfermaient 1’origine du val. Un dais
¢épais de verdure recouvrait le bord méme du précipice, laissant pour le
passage des eaux une ouverture en arcade qui rehaussait singulierement le
pittoresque de la scene.

La vallée a présent s’étalait devant nous ; mais au lieu d’étre conduits
dans son sein riant par la pente graduelle du gros cours d’eau que nous avions
suivi jusque-la, son abrupte terminaison semblait a cette heure rendre vains
tous nos efforts. Mais bien que cruellement désappointés, nous ne
désespérames pas tout a fait.

Comme le soleil allait se coucher, nous résoliimes de passer la nuit ou
nous ¢tions et, au matin, refaits par le sommeil et par un repas ou nous
mangerions d’un coup toute notre réserve de nourriture, d’effectuer la
descente dans la vallée ou de périr dans la tentative.

Nous reposames cette nuit-la en un lieu dont le simple souvenir me fait
frissonner. Une étroite table de roc qui s’avancait par-dessus le précipice d’un
coté du torrent, et que la chute aspergeait de son embrun, supportait un
énorme tronc d’arbre qui devait y avoir ét€ déposé par quelque grande crue. Il
reposait de biais, appuy¢é d’un bout sur le roc et de I’autre soutenu par le flanc
de la gorge. Contre ce support, nous placames obliquement une quantité de
branches a demi pourries qui jonchaient les alentours, et, recouvrant le tout
de rameaux feuillus, nous attendimes sous cet abri la lumicre du jour.

Durant toute cette nuit, le rugissement continuel de la cataracte, les
sinistres hurlements de la bourrasque parmi les arbres, le crépitement de la
pluie et I’obscurité profonde, affectérent mes esprits a un degré sans égal.



Trempé, affameé, glacé jusqu’aux os par I’humidité du lieu, rendu quasi
frénétique par mes souffrances, je fus véritablement écrasé par la multiplicité
de mes maux et je m’abandonnai aux pensées les plus noires. Mon
compagnon lui-méme, dont le courage était a la fin fort entamé, ne prononga
pas un mot de toute la nuit.

Le jour finit par se lever et, quittant notre misérable gite, nous €tirames
nos membres roidis et, aprés avoir mangé tout le reste de notre pain, nous
entreprimes la derniere étape de notre voyage.

Je ne raconterai pas combien de fois nous évitdmes la mort de pres, ni
toutes les terribles difficultés que nous rencontrames avant d’atteindre le fond
de la vallée. Comme j’ai déja décrit des épisodes analogues, il me suffira de
dire que finalement, aprés beaucoup de fatigues et de dangers, nous nous
trouvames tous deux, les membres entiers, a 1’extrémité supérieure de ce
magnifique val qui, cinq jours plus tot, était si soudainement apparu a mes
regards, et presque dans I’ombre méme de ces falaises au sommet desquelles
nous 1’avions contemplé.



CHAPITRE X

Le haut de la vallée. — Avance prudente. — Un sentier. — Des fruits. —
Découverte de deux indigenes. — Leur conduite bizarre. — En approchant des
parties habitées de la vallée. — Sensation que produit notre apparition. —
Réception dans la case de I’un des naturels.

Comment obtenir les fruits qui, nous en étions convaincus, devaient
croitre a proximité ? Ce fut 1a notre premicre pensée.

Taipi ou Hapaa ?... Une mort effroyable par la main des plus féroces
d’entre les cannibales, ou une réception cordiale de la part d’une race de
sauvages plus amenes ? Lequel des deux ?... Mais il €tait maintenant trop
tard pour discuter un probléme dont nous aurions bient6t la solution.

La partie de la vallée dans laquelle nous nous trouvions semblait
entiecrement inhabitée. Un fourré presque impénétrable s’étendait dans toute
sa largeur, sans offrir un seul végétal susceptible de fournir la nourriture sur
laquelle nous comptions fermement ; et dans cette recherche nous suivions le
cours de la riviere et nous avancions parmi la jungle épaisse, en jetant a droite
et a gauche de brefs regards investigateurs.

C’¢était aux instances de mon compagnon que j’avais céd¢é en descendant
dans la vallée, mais, maintenant que la décision ¢tait prise, celui-ci
commengait a faire montre d’une circonspection que je n’aurais pas attendue
de lui a ce degré. 11 proposa que, dans le cas ou nous trouverions une
provision suffisante de fruits, nous demeurions dans cette partie retirée du
pays — ou nous courions peu de risque d’€tre surpris par ses occupants quels
qu’ils fussent — jusqu’a ce que nous soyons suffisamment refaits pour
reprendre notre voyage ; nous aurions toutes les provisions nécessaires et
pourrions facilement regagner la baie de Nuku-Hiva apres que le délai écoulé
nous assurat du départ de notre navire.

Je fis de vives objections a cette proposition, tout attrayante qu’elle fiit,



car les difficultés de la route seraient pratiquement insurmontables étant
donné que nous ne connaissions nullement la topographie générale du pays ;
je rappelai @ mon compagnon les tribulations que nous avions déja encourues
au cours de nos pérégrinations ; bref, je lui dis que, puisque nous avions jugé
bon d’entrer dans cette vallée, nous devions virilement faire face aux
conséquences de notre décision quelles qu’elles dussent étre, d’autant plus
que j’étais convaincu que nous n’avions d’autre alternative que de rencontrer
tout de suite les indigenes et d’affronter bravement ’accueil qu’ils nous
feraient ; pour ma part, je ressentais la nécessité¢ du repos et d’un abri, et tant
qu’ils ne me seraient pas assurés, je me sentais absolument incapable de
repasser par des eépreuves de 1’ordre de celles que nous venions de traverser.
Devant le bien-fondé¢ de ces remarques, Toby s’inclina d’assez mauvaise
grace.

Nous fimes surpris, apres avoir fait tant de chemin dans la vallée, de
trouver toujours les mémes fourrés impénétrables ; mais songeant que, si les
rives du cours d’eau pouvaient en étre bordées sur une certaine largeur, il
devait cependant y avoir au-dela un espace plus découvert, je priai Toby de
bien surveiller d’un co6té tandis que j’en ferais autant de 1’autre, afin de
découvrir une ouverture dans les buissons, et en particulier de chercher la
moindre apparence de sentier ou autre chose qui plt révéler la proximité des
insulaires.

Quels regards furtifs et anxieux nous jetames dans ces ombres suspectes !
Avec quelle appréhension nous avangames, ignorant si nous n’allions pas tout
a coup étre accueillis par la sagaie d’un sauvage en embuscade ! A la fin,
mon compagnon fit halte et attira mon attention sur une étroite ouverture du
feuillage. Nous nous y enfoncames, et elle nous conduisit bient6t, par un
sentier a peine tracé, dans une sorte de clairiere, a I’autre bout de laquelle
nous vimes une quantité de ces arbres que les naturels nomment annui et qui
portent un fruit délicieux.

Quelle course ! Je claudiquais sur le sol comme un vieillard décrépit, et
Toby bondissait de I’avant a I’instar d’un 1€évrier. Il eut vite dépouillé 1’un des
arbres qui portait quatre ou cinq fruits, mais a notre grand dépit ils se
trouverent fort avances, leurs €corces toutes becqueteées des oiseaux et leur
intérieur a demi dévoré. Nous n’en fimes néanmoins qu’une bouchée, et



aucune ambroisie ne nous elit paru plus exquise.

Nous regardions autour de nous, sans savoir de quel coté diriger nos pas,
car le sentier que nous avions suivi jusque-la se perdait dans la clairiére. A la
fin nous primes le parti d’entrer dans le bois le plus voisin, et nous avions a
peine fait quelques yards lorsque, juste sur la lisiére, je ramassai une
branchette d’arbre a pain absolument fraiche et dépouillée de son écorce
depuis peu. Elle était encore tout humide, comme si on venait de la rejeter
I’instant d’auparavant. Sans un mot, je la montrai a Toby, qui tressaillit
devant cette preuve évidente que les sauvages €taient proches.

L’intrigue se resserrait. A quelques pas plus loin gisait un petit faisceau
de pareilles branchettes que maintenait ensemble une laniére d’écorce. Avait-
il été rejeté par un indigene isolé, lequel, alarmé a notre vue, se serait
empressé de courir en avant porter a ses congéncres la nouvelle de notre
approche ? Taipi ou Hapaa ? Mais comme il était trop tard pour reculer, nous
nous avang¢ames avec lenteur, jetant de droite et de gauche sous les ramures
des regards attentifs. Mon compagnon marchait le premier. Soudain, je le vis
faire un mouvement de recul, comme s’il venait d’étre piqué par une vipere.
Se jetant a genoux, d’une main il me fit signe de ne pas bouger, et de ’autre
¢écarta le feuillage, pour regarder attentivement quelque chose.

Sans m’occuper de son geste, je le rejoignis bien vite et pus entrevoir
deux personnages en partie dissimulés par I’épaisse verdure. Ils se tenaient
I’un tout contre I’autre, et parfaitement immobiles. Ils devaient nous avoir
apercus un peu plus tot et s’étre retirés dans les profondeurs du bois, afin
d’échapper a nos regards.

Ma résolution fut aussitdt prise. Rejetant mon baton et ouvrant a la hate le
balluchon d’objets que nous avions apportés du navire, j’en tirai la
cotonnade. La présentant d’'une main, j’arrachai de 1’autre une baguette a un
buisson puis disant a Toby de suivre mon exemple, je sortis du couvert et
m’avangcai, agitant le rameau en signe de paix, vers les silhouettes craintives
que j’avais devant moi.

C’¢étaient un gargon et une fille, sveltes et gracieux, et completement nus
a I’exception d’un étroit pagne d’écorce d’ou pendaient devant et derriere
deux feuilles rousses d’arbre a pain. Un bras du gar¢con, a demi caché par la



chevelure de la fille, enlacait les épaules de celle-ci, tandis que de I’autre il
lui tenait une main dans la sienne. Ils demeurérent ainsi réunis, la téte
inclinée en avant, attentifs au léger bruit de notre marche, et un pied tendu,
comme tout disposé€s a fuir a notre approche.

Quand nous fimes plus pres, leur inquiétude parut grandir. Craignant
qu’ils ne nous échappassent pour de bon, je m’arrétai court et leur fis signe
d’avancer et de venir recevoir le présent que je leur tendais ; mais ils n’en
firent rien. Je pronongai alors quelques mots de leur langue que je savais, ne
comptant guere qu’ils me comprendraient, mais pour leur faire voir que nous
n’étions pas tombés de la lune. Cela sembla les rassurer un peu, et je
m’approchai davantage, présentant I’étoffe d’une main et de 1’autre tenant le
rameau, cependant qu’ils battaient en retraite avec lenteur. A la fin, ils nous
laissérent venir si pres d’eux que nous piimes leur jeter la cotonnade sur les
épaules, leur signifiant qu’elle était pour eux, et m’efforcant de leur faire
entendre, par des gestes multipliés, qu’ils nous inspiraient la plus haute
considération.

Le couple effarouché restait maintenant tranquille, et de notre coté nous
tachions de leur exposer la nature de nos besoins. A cet effet, Toby parcourut
toute la gamme de la pantomime, ouvrant la bouche jusqu’aux oreilles et se
fourrant les doigts dans le gosier, jouant des machoires et roulant des yeux, si
bien que je crois fort que les pauvres créatures nous prirent pour une paire de
cannibales blancs préts a faire d’eux notre repas. Lorsqu’ils nous eurent
néanmoins compris, ils ne manifestérent aucune Velléité de satisfaire nos
veeux. Sur ces entrefaites, il se mit a pleuvoir avec force, et nous les
pressames de nous conduire & I’abri. A cette requéte, ils consentirent
volontiers, mais rien ne pouvait faire ressortir davantage la méfiance avec
laquelle ils nous regardaient, que la fagon dont, tout en marchant devant nous,
ils ne cessaient de tourner la téte pour surveiller nos gestes et jusqu’a nos
regards.

— Taipi ou Hapaa, Toby ? demandai-je, tout en marchant derriere eux.

— Hapaa, naturellement, répondit-il avec une affectation d’assurance
destinée a voiler ses doutes.

— Nous allons étre fixés, m’écriai-je. En méme temps, je me dirigeai vers
M M



nos guides, et pronongant les deux noms sur le mode interrogatif, tout en
désignant le bas de 14 vallée, m’efforcai d’en venir aussitot au fait. A diverses
reprises, ils répétérent les mots aprés moi, mais sans donner aucune
accentuation particuliecre a 'un plutét qu’a l’autre, si bien que je fus
totalement incapable de les comprendre ; jamais voyageur ne rencontra étres
plus rusés que ne le furent ces deux-la en cette occasion précise, mais nous ne
le simes que par la suite.

De plus en plus désireux de savoir notre destin, je réunis alors sous forme
de question les deux mots Hapaa et Mortarki, dont le dernier signifie : bon.

La-dessus les deux naturels échangerent des regards d’intelligence et
manifestérent beaucoup de surprise ; mais comme je réitérais ma demande,
apres s’étre consultés brievement 1’un 1’autre, et a la grande joie de Toby, ils
me répondirent par D’affirmative. Toby jubilait, d’autant que les jeunes
sauvages réitéraient coup sur coup leur réponse avec beaucoup d’énergie,
comme s’ils tenaient a nous bien persuader que, nous trouvant chez les
Hapaa, nous devions nous considérer comme en parfaite sécurité.

Bien qu’il me restat encore quelques doutes, je feignis de partager la
satisfaction de Toby, lequel exprimait par sa pantomime sa détestation des
Taipis et son amour désordonné pour la vallée méme dans laquelle nous nous
trouvions, cependant que nos guides échangeaient des regards génés, comme
s’1ls ne comprenaient rien a notre conduite.

Ils hatérent le pas, et nous les suivimes. A la fin ils poussérent un appel
bizarre, auquel on répondit d’au-dela du bois que nous traversions et un
instant plus tard nous débouchions dans une clairiere, a Dextrémité de
laquelle nous aper¢iimes une hutte basse et allongée, devant quoi se
trouvaient plusieurs jeunes femmes. Des qu’elles nous apercurent, elles
prirent la fuite avec des cris de terreur et s’enfoncerent dans les buissons
voisins, comme des biches effarouchées. Quelques instants plus tard, la vallée
enticre retentissait de clameurs sauvages, et les naturels parurent, accourant
vers nous de toutes parts.

Une armée d’envahisseurs efit-elle fait irruption sur leur territoire qu’ils
n’auraient pas montré plus d’émotion. Nous flimes bientdt compleétement
englobés dans une cohue dense qui se pressait avidement pour nous voir et



nous empéchait presque de faire un pas ; un nombre égal de gens pressaient
nos jeunes guides, et ceux-ci semblaient détailler avec une étonnante
volubilité les circonstances dans lesquelles nous leur étions apparus. A
chaque détail nouveau, 1I’étonnement des insulaires paraissait redoubler, et ils
nous lancaient des regards interrogateurs.

A la fin nous atteignimes un grand et bel édifice de bambous, et par
signes on nous poussa a y entrer, tandis que les indigénes se rangeaient pour
nous livrer passage. Nous y pénétrames sans cérémonie et nous jetimes tout
épuisés sur les nattes qui en garnissaient le sol. En un instant, I’étroite
demeure fut totalement bourrée de monde, et ceux qui n’avaient pu réussir a
entrer nous examinaient a travers les interstices du cannage.

Le soir était venu, et la clarté crépusculaire nous laissait a peine entrevoir
les sauvages physionomies qui nous entouraient et qui exprimaient la
curiosité¢ et I’émerveillement. Les formes nues et les membres tatoués des
guerriers s’entremélaient ¢a et la de sveltes jeunes filles, se livrant les uns
comme les autres a une véritable tempéte de commentaires, dont nous
faisions comme de juste le sujet exclusif, cependant que nos guides de tantot
avaient fort a faire de répondre aux innombrables questions que leur posait
chacun. Rien n’égale la gesticulation frénétique de ces individus lorsqu’ils
s’animent dans la conversation, et ce jour-la ils lachaient la bride sans
contrainte a leur vivacité originelle, poussant des cris et se démenant au point
de nous abasourdir.

Tout pres de nous, assis a croupetons, il y avait huit ou dix nobles chefs, —
car nous apprimes par la suite leur qualité, — lesquels, plus réserves que les
autres, nous examinaient avec une attention fixe et grave qui ne contribuait
pas médiocrement a notre trouble. L un d’eux en particulier, qui semblait le
plus ¢€levé en dignité, se plaga, juste en face de moi, me couvrant d’un regard
inflexible qui me démontait littéralement. Pas une fois il n’ouvrit la bouche,
et i1l garda sa sévere expression de physionomie, sans détourner un seul
instant le visage. C’¢était la premicre fois de ma vie que je me trouvais soumis
a un coup d’ceil aussi insolite et prolonge : celui-ci, loin de me révéler en rien
les pensées du sauvage, paraissait au contraire lire dans la mienne.

A la fin, hors d’état de supporter davantage cet intolérable examen, je
songeai a le détourner si possible et a me concilier les bonnes graces du



guerrier, en tirant de mon sein et lui présentant un role de tabac. Impassible, il
repoussa mon offrande, et d’un geste m’ordonna de la remettre a sa place.

Lors de mes relations antérieures avec les naturels de Nuku-Hiva et de
Tai-o-Hae, j’avais constaté que le don d’un petit fragment de tabac suffisait a
rendre n’importe lequel d’entre eux tout dévoué a mes intéréts. Ce geste du
chef témoignait-il de son hostilit¢ ? Taipi ou Hapaa ? me demandai-je en
moi-méme. Et je sursautai, car au méme instant cette question précise me fut
posée par I’étrange individu qui me faisait face. Je regardai Toby : la lueur
vacillante d’une chandelle indigéne me montra son visage bléme d’effroi a
cette fatale question. Je restai muet une seconde, et je ne sais par quel instinct
je répondis : « Taipi. » La ténébreuse statue hocha la téte en guise
d’approbation, et murmura : « Mortarki. — Mortarki, repris-je, sans plus
d’hésitation... Taipi Mortarki. »

Quelle métamorphose ! Les sombres personnages qui nous entouraient se
leveérent d’un bond, battirent des mains avec transport, et répéterent a grands
cris les syllabes talismaniques, dont 1’énoncé semblait avoir tout mis au point.

Quand cette émotion se fut un peu apaisée, le chef principal s’accroupit a
nouveau devant moi et, se mettant soudain en furie, exhala une kyrielle de
vitupérations, ¢évidemment dirigées, comme je n’eus pas de peine a le
comprendre, contre les naturels de la vallée voisine, car i1l y revenait sans
cesse le mot Hapaa. A toutes ces fulminations mon camarade acquiesca
comme moi, tout en exaltant le caractére des belliqueux Taipis. A coup sir
nos panégyriques €taient plutdt succincts, car ils consistaient dans la
répétition du nom, joint au puissant adjectif Mortarki. Mais cela suffisait, et
réussit a nous concilier la sympathie des indigeénes, car notre communauté de
sentiment sur ce point fit plus pour leur inspirer des dispositions amicales
envers nous que n’eiit pu le faire n’importe quoi.

Finalement, la fureur du chef se dissipa, et il ne tarda point a redevenir
aussi placide qu’au début. Se posant la main sur la poitrine, il me fit
comprendre que son nom était : « Mehevi », et qu’en retour, il désirait savoir
le mien. J’hésitai une seconde, craignant qu’il n’elit de la peine a prononcer
mon nom comme il faut, puis dans la plus louable intention lui déclarai que je
me nommais « Tom ». Mais je ne pouvais plus mal choisir ; le chef n’y
arrivait pas : il pronongait « Tommo », « Tomma », « Tommi », mais jamais



simplement « Tom ». Vu sa persistance a garnir le mot d’une syllabe
additionnelle, je finis par m’arréter au nom « Tommo », par lequel je fus
désigné durant tout mon séjour dans la vallée. On procéda de méme pour
Toby, dont I’appellation plus mélodieuse fut saisie plus facilement.

L’¢échange des noms équivaut parmi ces peuples a une ratification de
sympathie et d’amiti¢ ; nous connaissions le rite, et nous flimes enchantés de
le voir pratiquer en cette occasion.

Etendus sur nos nattes, nous donnames ensuite audience aux fournées
successives d’indigénes, qui se présentaient a nous en pronong¢ant leur nom
respectif, et se retiraient enchantés aprés avoir entendu le notre en retour.
Durant cette cérémonie, la plus grande gaieté ne cessa de régner, car a
presque chacune des annonces faites par les insulaires succédait un nouvel
éclat de rire, ce qui m’induisit a croire qu’une part d’entre eux au moins
divertissait a nos dépens la compagnie en se parant d’une kyrielle de titres
grotesques, genre d’esprit qui bien entendu nous échappait entierement.

Tout cela occupa environ une heure ; puis I’affluence ayant un peu
diminue¢, je m’adressai a Mehevi et lui fis comprendre que nous avions besoin
de manger et de dormir. Aussitot le bienveillant chef dit quelques mots a I’un
de ses gens, qui disparut et revint peu apres apportant une calebasse de popoi
et deux ou trois noix de coco débarrassées de leur bourre et avec la coquille
ouverte par un bout. Tous les deux nous portames aussitot a nos levres ces
gobelets naturels, et les vidames en un instant du breuvage salutaire qu’ils
contenaient. Le popoi fut alors placé devant nous, et tout affame que je fusse,
je restai indécis, ne sachant de quelle maniere le porter a ma bouche.

Cet ¢lément fondamental de la nourriture chez les insulaires des
Marquises se confectionne avec le produit de I’arbre a pain. Il ressemble
assez bien par sa nature plastique a de la colle de relieur, est d’une couleur
jaune, et d’une saveur quelque peu astringente.

Tel était le plat dont j’attendais alors d’apprécier les mérites. Je le
considérai pensivement quelques minutes, et puis, incapable de m’arréter
davantage aux cérémonies, je plongeai la main dans la masse fluide, et a la
joie tumultueuse des indigenes, la retirai enduite de popoi, qui adhérait a
chaque doigt en longs filaments. Sa consistance €tait si épaisse qu’en portant



a ma bouche ma main lourdement chargée, les liens connecteurs faillirent
soulever la calebasse des nattes ou elle reposait. Cet exemple de maladresse,
— dans lequel, entre parentheéses, Toby me tint compagnie, — convulsa les
indigenes d’un rire homérique.

Dés que leur gaieté se fut un peu apaisée, Mehevi, requérant notre
attention, plongea dans le plat I’index de sa main droite et, a I’aide d’un
mouvement de torsion rapide et méthodique, le retira revétu d’une couche
¢gale de la préparation. D’une seconde volte appropriée, il empécha le popoi
de s’égoutter a terre tandis qu’il le portait a sa bouche, dans laquelle le doigt
fut inséré et d’ou il sortit net de toute maticre adhérente. Cet exploit devait
naturellement servir a notre éducation ; aussi tentai-je a nouveau la chose sur
les principes inculqués, mais avec un succes tres relatif.

Un homme affamé, cependant, tient peu de compte des bienséances, en
particulier sur une ile des mers du Sud. Toby et moi nous puisames donc au
plat d’apres notre méthode personnelle et barbare, nous barbouillant la figure
du collant produit et en revétant nos mains jusque par-dessus les poignets. Ce
genre de nourriture n’est aucunement désagréable a un palais européen, quoi
qu’il en soit de la maniere de le manger. Pour ma part, je m’accoutumai au
bout de quelques jours a sa saveur insolite, et en devins particulierement
friand.

C’¢était 1a le premier plat ; d’autres lui succéderent, dont plusieurs €taient
réellement exquis. Nous terminames notre festin en vidant le contenu de deux
autres noix de coco, apres quoi nous nous delectames de 1’apaisant ardme du
tabac inhal¢ dans une pipe aux sculptures €tranges, qui passa de main en
main.

Durant le repas, les naturels nous surveillaient avec une curiosité intense,
suivant tous nos gestes et trouvant prétexte a de multiples commentaires dans
les plus infimes détails. Leur surprise fut portée a son comble quand nous
commenc¢ames a enlever nos vétements que la pluie avait trempés. Ils
examinaient la blancheur de nos membres et semblaient totalement déroutés
par le contraste qu’elle formait avec le ton basané de nos visages, brunis par
six mois d’exposition au soleil briillant des tropiques. Ils tataient notre peau,
un peu comme un marchand de soieries manie un échantillon de satin
particulierement délicat, et plusieurs méme pousserent I’investigation jusqu’a



y appliquer leur organe olfactif.

Leur singuliére conduite me faisait presque imaginer qu’ils n’avaient
jamais vu de blancs ; mais un peu de réflexion suffit a me convaincre que tel
ne pouvait étre le cas ; et j’ai entrevu depuis lors une raison plus satisfaisante
de leur conduite.

Terrorisés par les histoires effrayantes que I’on raconte sur ses habitants,
les navires n’entrent jamais dans cette baie ; d’autre part, leurs relations
hostiles avec les tribus des vallées voisines empéchent les Taipis de visiter
cette portion de I’ile ou relachent parfois les navires. A de longs intervalles
néanmoins, il arrive qu’un intrépide capitaine touche aux rivages de la baie,
avec deux ou trois embarcations pleines de matelots armés et accompagnés
d’un interpréte. Les naturels qui habitent prés de la mer découvrent les
étrangers bien avant qu’ils n’arrivent dans leurs eaux, et sachant le but de leur
venue, proclament la nouvelle de leur approche. Par une sorte de télégraphie
vocale, le message atteint jusqu’aux derniers recoins de la vallée en un laps
de temps incroyablement bref, et ameéne sur la plage la population presque
enticre, chargée de toutes sortes de fruits. L ’interprete, qui est invariablement

un « Canaque tabou™ - », saute a terre avec les marchandises destinées au
troc, tandis que les embarcations, leurs avirons parés et chaque homme a son
poste, se tiennent juste en dehors du ressac, le cap pointé a I’opposite de la
terre, toutes prétes a regagner le large au moindre geste suspect. Aussitot le
trafic terminé, 1’une des embarcations s’avance sous la protection des
mousquets des autres, prend bien vite les fruits a son bord, et les visiteurs
éphémeres se retirent précipitamment d’un voisinage qu’ils estiment a juste
titre si périlleux.

Vu ces relations restreintes avec les Européens, on ne peut s’étonner si les
habitants de la vallée manifestérent a notre égard une telle curiosité, d’autant
plus que nous leur étions apparus en de bien singuliéres circonstances. Nous
¢tions sans aucun doute les premiers blancs qui eussent jamais pénétré aussi
avant sur leur territoire, ou du moins les premiers qui fussent jamais
descendus par le haut de la vallée. Quant au motif qui pouvait bien nous y
avoir attirés, ils devaient étre absolument incapables de le concevoir, et notre
ignorance de leur langage nous empéchait de les éclairer. En réponse aux
questions que I’¢éloquence de leurs gestes nous permit de saisir nous ptimes



seulement leur déclarer que nous venions de Nuku-Hiva, pays, rappelez-vous,
avec lequel ils €taient en guerre. Ce renseignement parut leur causer la plus
vive émotion. « Nuku-Hiva mortarki ? » demandeérent-ils. Bien entendu, nous
répliquames énergiquement par la négative.

Ils nous accablérent de mille questions, mais tout ce que nous pouvions y
comprendre, c’est qu’elles avaient trait aux mouvements récents des Frangais,
contre qui les sauvages semblaient nourrir la haine la plus féroce. Ils étaient si
anxieux de recueillir quelques renseignements a ce sujet, qu’ils continuaient
encore a poser leurs questions bien aprés que nous leur eussions laissé
entendre 1’impossibilité ou nous étions d’y répondre. De temps en temps,
nous avions quelques vagues idées de ce qu’ils voulaient dire, et nous nous
efforcions alors par tous les moyens de leur communiquer ce qu’ils désiraient
savoir. A ces moments-la leur plaisir était extréme, et ils redoublaient
d’efforts pour se faire mieux entendre. Mais c’était en vain et finalement ils
nous considérérent avec désespoir, comme si nous étions les réceptacles
d’informations inestimables auxquelles ils ne savaient comment atteindre.

Au bout de quelque temps la foule qui nous entourait se dispersa peu a
peu, et vers minuit (2 ce qu’il me sembla), il ne restait plus avec nous que
ceux qui nous parurent étre les hotes permanents de la case. Ces personnages
nous pourvurent alors de nouvelles nattes pour nous coucher, nous
recouvrirent de plusieurs épaisseurs de tapa, et puis éteignant les chandelles
qui n’avaient cessé de briler, s’étendirent a nos cotés et, aprés avoir échangé
quelques vagues propos, ne tardeérent pas a s’endormir profondément.



CHAPITRE XI

Réflexions nocturnes. — Visiteurs matinaux. — Un guerrier en costume. —
Un esculape sauvage. — Mon valet de chambre. — Une habitation de la vallée.
— Portrait de ses hotes.

Diverses et contradictoires furent les pensées qui me harcelérent durant
les heures de silence consécutives aux événements relatés dans le chapitre
précédent. Toby, harassé par la fatigue de la journée, ronflait pesamment a
mon cOté, mais la douleur dont je souffrais m’empéchait complétement de
fermer I’ceil, et je ne cessais de songer avec effroi a tout ce que présentait
d’horrible notre situation présente. Etait-il possible qu’aprés toutes nos
vicissitudes nous fussions réellement dans I’horrible vallée des Taipis et a la
merci de ses sauvages et implacables habitants ?

Taipi ou Hapaa ? Je frissonnais en me disant qu’il ne restait plus aucune
place pour le doute : sans nul espoir d’y échapper, nous nous trouvions dans
cette situation méme dont la seule pensée nous faisait reculer d’effroi
quelques jours auparavant. Quel affreux destin nous était réservé ? A coup
siir, nous avions €té trait€s jusque-la sans violence, et méme avec une bonté
hospitalicre. Mais comment se fier aux passions versatiles qui agitent le coeur
d’un sauvage ? Son inconstance et sa traitrise sont passées en proverbe. Sous
ces belles apparences, les insulaires pouvaient fort bien cacher quelque
perfide dessein, et leur réception amicale préluderait simplement a quelque
horrible catastrophe. Avec quelle intensité ces craintes ne s’offrirent-elles pas
a moi, tandis que je reposais sur mon amas de nattes, entouré par les formes
indistinctes de ceux que je redoutais a ce point !

A Tagitation de ces sombres pensées succéda vers 1’aube un pénible
assoupissement ; et lorsque je m’éveillai en sursaut, au milieu d’un
cauchemar affreux, j’apercus penchées sur moi les faces attentives d’une
quantité de sauvages.

Il faisait grand jour, et la case était a demi remplie de jeunes femmes,



bizarrement parées de fleurs, qui me regarderent me lever avec des mines ou
se lisait un étonnement amusé et puéril. Apres avoir éveillé Toby, elles
s’assirent autour de lui sur les nattes et donnérent libre cours a cette avide
curiosité qui est depuis des temps immeémoriaux 1I’apanage du sexe féminin.

Comme nulle dueégne ne surveillait ces naives jeunes personnes, leur
conduite était dénuée de tout maniérisme artificiel. Les investigations dont
elles nous honorerent furent longues et minutieuses, et leur gaieté bruyante,
au point que je me trouvai fort intimidé, et Toby extrémement choqué par
leurs familiarités.

Ces plaisantes demoiselles étaient en méme temps d’une politesse et
d’une prévenance merveilleuses : elles chassaient les mouches qui se posaient
parfois sur nos fronts, nous présentaient de la nourriture, et voyaient mes
souffrances avec compassion. Mais en dépit de toutes leurs blandices, ma
notion des convenances était choquée a 1’exces, car je devais m’avouer
qu’elles avaient outrepassé les justes limites du décorum féminin.

Quand elles se furent amusées tout leur saoul, nos jeunes visiteuses se
retirerent et firent place a des fournées successives de 1’autre sexe, qui ne
cesserent d’affluer vers la case jusqu’aux environs de midi. Je suis persuadé
qu’a cette heure la plus grande partie des occupants de la vallée avait
contemplé dans leur gloire nos bienheureuses physionomies.

A la fin, quand leur nombre eut commencé de décroitre, un guerrier a I’air
superbe abaissa sous le porche bas les plumes altieres de sa coiffure, et
pénétra dans la case. Je vis aussitot que c’était la un personnage de
distinction, car les naturels le considéraient avec le plus profond respect et se
rangeaient a son approche. Sa mine €tait imposante. Les longues et superbes
pennes caudales d’un oiseau des tropiques, mélées abondamment au plumage
bariolé du coq, se dressaient sur sa téte en un vaste demi-cercle, et leurs
extrémités inférieures se fixaient dans un diadéme de perles de verroterie qui
enserrait son front. Autour du cou, il portait plusieurs énormes colliers de
defenses de sanglier, polies comme I’ivoire, et disposées de telle sorte que les
plus longues et grosses reposaient sur son thorax puissant. Faisant saillie par
les larges trous de ses oreilles, deux petites et gracieuses dents de cachalot
présentaient de face leurs cavités, bourrées de feuilles fraiches, et se
terminaient curieusement par 1’autre bout en de minuscules figurines. Ces



joyaux barbares, garnis de la sorte a leurs extrémités ouvertes, et se
recourbant derriere 1’oreille en une spirale aigué€, ressemblaient fort a une
paire de cornes d’abondance.

Autour des reins du guerrier s’enroulait a larges plis un tapa de couleur
foncée, qui retombait par-devant et par-derriere en une frange de glands
tressés. Aux chevilles et aux poignets, des bracelets de cheveux humains
complétaient son costume. De la main droite il serrait une lance-pagaie
admirablement sculptée, d’environ quinze pieds de long, fagonnée dans du
clair koa, avec une pointe aigu€ par un bout, et aplatie de I’autre comme une
pelle d’aviron. Pendue obliquement a sa ceinture par une boucle tressée, se
voyait une pipe richement décorée : le fin roseau qui formait son tuyau était
teint en rouge, et tout autour de celui-ci comme autour du fourneau-idole,
flottaient de petites bandelettes du tapa le plus délicat.

Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans I’apparence de ce
magnifique insulaire était le tatouage compliqué qui s’étalait sur ses nobles
membres. Toutes les lignes, courbes et figures imaginables étaient dessinées
sur son corps entier ; dans leur variété fantastique et leur infinie profusion, je
ne pouvais mieux les comparer qu’aux entrelacs bizarres qu’on voit parfois
dans certaines dentelles de prix. Le plus simple et le plus curieux de tous ces
ornements décorait le visage du chef. Deux larges zones de tatouage,
divergeant de son sinciput rasé, occupaient obliquement les deux yeux, — sans
épargner les paupicres, — jusque un peu au-dessus de chaque oreille, ou elles
rejoignaient une autre bande qui passait en droiture le long des lévres et
formait la base du triangle. Ce guerrier, par ’harmonie de ses proportions
physiques, pouvait a juste titre passer pour noble par droit de nature, et les
lignes tracées sur son visage dénotaient probablement son haut rang.

Sitot entré¢ dans la case, ce belliqueux personnage s’assit a quelque
distance de I’endroit ou j’étais couché ainsi que Toby, cependant que le reste
des sauvages portaient les yeux alternativement sur lui et sur nous, comme
s’ils attendaient quelque chose et qu’ils fussent décus de ne pas le voir se
produire. En examinant le chef plus attentivement, il me sembla reconnaitre
ses traits. Lorsque son visage se fut tourné vers moi, que je considérai son
extraordinaire parure, et rencontrai le regard singulier qui s’était fixé sur moi
le soir précédent, j’identifiai aussitot, en dépit de la modification survenue



dans son apparence, le noble Mehevi. Quand je ’eus salué, il s’approcha tout
de suite de Dl’air le plus cordial, et me répondant chaleureusement, parut
golter beaucoup I’effet produit sur moi par son costume barbare.

Jentrepris aussitot de m’assurer la bienveillance du personnage car je
voyais sans peine qu’il jouissait d’une grande autorité dans sa tribu, et qu’il
pourrait exercer une influence considérable sur notre sort ultérieur. Ma
tentative ne fut point repoussée, car rien ne saurait €galer I’amiti¢ qu’il
manifesta envers mon compagnon et moi. Il étala ses membres robustes a
coté de nous, et s’efforca de nous faire comprendre a quel point il était animé
de sentiments cordiaux. La difficulté quasi insurmontable de nous
communiquer nos idées réciproques mortifia beaucoup le chef. Il manifesta
un grand désir d’€tre initi€¢ aux coutumes et particularités du pays lointain que
nous avions laiss¢ derriere nous, et auquel il faisait de fréquentes allusions
sous le nom de Manika.

Mais plus que tout autre sujet, ce qui attirait son attention c’étaient les
faits et gestes récents des « Frani », comme il appelait les Francais, dans la
baie de Nuku-Hiva. C’était 1a pour lui un théme inépuisable, et sur lequel il
ne laissait pas de nous interroger. Tout ce que nous réussimes a lui faire
comprendre, ce fut que nous avions vu six vaisseaux de guerre embossés dans
la baie ennemie, au moment ou nous 1’avions quittée. Quand il apprit cette
nouvelle, Mehevi se mit en devoir de calculer, a I’aide de ses doigts, le
nombre de Francgais que 1’escadre pouvait contenir.

Il venait d’exercer ainsi ses facultés lorsqu’il s’apergut tout a coup de
I’enflure de ma jambe. Il ’examina aussitot avec le plus grand soin, apres
quot 1l fit porter un message par un jeune gargon qui se trouvait la.

Au bout de quelques minutes, ce dernier rentra dans la case accompagné
d’un vieil insulaire qu’on et pris pour Hippocrate lui-méme. Il avait le crane
chauve comme une noix de coco polie, et une longue barbe qui retombait
jusqu’a son pagne d’écorce. Lui enserrant le front, et rabattue sur ses sourcils,
une visiere faite en feuilles tressées de 1’arbre omoo protégeait sa vue débile
de I’éclat du soleil. Un long baton, pareil a la baguette d’un magicien de
théatre, soutenait ses pas chancelants, et de 1’autre main il tenait un éventail
fait d’une palme de cocotier. Une robe flottante de tapa, nouée sur 1’épaule,
cachait sous ses plis sa forme courbée et rehaussait encore son aspect



vénérable.

Mehevi, saluant le vieux gentleman, I’invita a prendre place aupres de
nous, et découvrant ensuite ma jambe, le pria de I’examiner. Le docteur
promena son regard attentif sur Toby et sur moi, puis se mit a la besogne.
Apres avoir observé avec soin le membre malade, il commenga de le
manipuler, et sur la probable supposition que le mal avait privé ma jambe de
toute sensibilité, se mit a la pincer et a la tapoter de telle sorte que je rugis
littéralement de douleur. Me croyant aussi capable que quiconque de
m’infliger pingons et chiquenaudes, je m’efforcai de résister a ce genre de
médication. Mais il n’était pas facile de se tirer des griffes du vieux sorcier :
il s’attachait a mon infortuné membre comme a un trésor depuis longtemps
convoité, et tout en marmottant je ne sais quelles incantations, continuait sa
manceuvre, le triturant au point de me rendre comme fou. Mehevi cependant,
selon le principe qui pousse une tendre mere a empécher son enfant de se
débattre dans le fauteuil du dentiste, me contenait de sa poigne robuste, et
allait jusqu’a encourager mon bourreau a m’infliger un surcroit de torture.

Presque frénétique de rage et de douleur, je hurlais comme un possédé,
tandis que Toby, prenant successivement toutes les attitudes d’un maitre de
ballet, s’efforcait en vain de fléchir les indigénes par signes et par gestes. A
regarder mon compagnon alors que, compatissant a mes souffrances, il tentait
d’y mettre fin, on elt dit une véritable incarnation de 1’alphabet des sourds-
muets. J’ignore si mon tortionnaire céda aux supplications de Toby, ou s’il
s’arréta par simple épuisement ; mais sans plus tarder il mit fin a ses
opérations, et le chef me laissant aller en méme temps, je retombai sur le dos,
sans souffle et anéanti par les tourments que je venais d’endurer.

Ma pauvre jambe se trouvait alors dans I’é¢tat d’un rumsteack que 1’on
vient de battre avant de le mettre au feu. Mon docteur, une fois reposé¢ des
fatigues dues a ses travaux, comme s’il elit voulu réparer le mal qu’il m’avait
infligé, prit alors quelques herbes d’une petite sacoche qu’il portait en
bandouliere, et les humectant d’eau, en enveloppa la partie enflammeée, sur
laquelle il se pencha en susurrant des paroles qu’on et dites adressées a un
démon imaginaire logé dans mon mollet. Ma jambe fut ensuite emmaillotee
de bandages végétaux, et, remerciant Dieu pour la cessation des hostilités, je
fus laissé en repos.



Mehevi ne tarda point a se lever pour partir ; mais tout d’abord il
s’adressa autoritairement a I’un des indigénes qu’il appelait Kory-Kory. A ce
que je pus saisir, il lui assigna pour occupation principale de prendre soin de
moi. Je ne suis pas sir de 1’avoir bien compris sur-le-champ, mais la conduite
ultérieure de mon fidele valet de chambre m’assura pleinement que tel avait
¢té le sens de ce discours.

Je ne pus que rire de la facon dont le chef s’adressa a moi en cette
occasion, me parlant de quinze a vingt bonnes minutes d’un air aussi
tranquille que si j’avais été capable de comprendre tout ce qu’il disait. Cette
particularité se renouvela trés souvent par la suite avec un grand nombre
d’autres insulaires.

Mehevi ayant donc pris congg, ainsi que le médecin de famille, on nous
laissa jusqu’au crépuscule avec les dix ou douze naturels en qui j’avais des
lors reconnu la maisonnée dont Toby et moi faisions partie. Comme la
demeure dans laquelle on nous avait d’abord introduits resta mon domicile
permanent pour toute la durée de mon séjour en Taipi, et que je fus
nécessairement mis sur le pied de la plus étroite intimité avec ses hotes, je
crois devoir donner ici un bref apercu de la case et de ses habitants. Cette
description pourrait s’appliquer également a presque toutes les autres
demeures de la tribu, et elle donnera une idée suffisante de la généralité des
indigénes.

Non loin du flanc de la vallée, et a peu pres a mi-hauteur d’une brusque
¢lévation de terrain ou ondulait la plus €clatante verdure, une quantit¢ de
larges pierres se superposaient en assises jusqu’a la hauteur d’environ huit
pieds, I’habitation s’€levait par-dessus, adaptant sa forme a la partie plane de
leur superficie. Devant la demeure, toutefois, au sommet de cet entassement
de pierres (que les naturels nomment un paepae), on avait réservé un étroit
espace enclos de cannes, qui ressemblait un peu a une véranda. L’ossature de
la case consistait en gros bambous plantés verticalement, et reliés ensemble
de loin en loin par de légéeres lattes horizontales en bois d’hibiscus, assujetties
par des lanicres d’¢écorce. Le derriere du batiment, — construit en rangees
superposees de rameaux de cocotier liés 1’un par-dessus 1’autre, et dont les
folioles s’entrelagaient avec art, — déviait un peu de la verticale, et s’¢levait
de I’extréme bord du paepae jusqu’a environ vingt pieds de sa surface : de la



le toit incliné, recouvert des longues feuilles effilées du palmiste, descendait
en pente raide jusqu’a environ cinq pieds du sol, ou des appendices en forme
de glands retombaient de ses bords sur le devant de 1’habitation. Celui-ci était
constitu¢ par des cannes minces, formant une sorte d’¢légante vannerie a
jour, décorée avec golt par des attaches de lianes multicolores qui servaient a
tenir réunis ses ¢léments constitutifs. Les cotés de la case étaient construits de
méme : elle offrait ainsi trois de ses faces a la circulation de ’air et son
ensemble était imperméable a la pluie.

En longueur, cette pittoresque batisse pouvait avoir douze yards, et en
largeur tout au plus un nombre €gal de pieds. Voila pour le dehors qui, avec
ses parois en treillis de roseaux, me faisait tout a fait ’effet d’'une immense
voligre.

En se courbant un peu, on franchissait une étroite ouverture pratiquée
dans la facade ; et devant soi, en entrant, on voyait deux longs fiits de
cocotier parfaitement rectilignes et polis, qui s’étendaient dans toute la
longueur du batiment ; ils étaient couchés 1’'un tout contre le derricre, et
I’autre parallelement au premier, a une distance de deux yards, avec leur
intervalle garni d’une multitude de nattes bigarrées, presque toutes d’un
modele différent. Cet espace formait la couche commune et le lit de repos des
naturels, et jouait le méme role qu’un divan dans les pays d’Orient. C’est 1a
qu’ils dormaient pendant la nuit, et qu’ils restaient allongés indolemment la
plus grande partie du jour. En dehors de cela le sol n’offrait que la surface
nue et luisante des grandes dalles constituant le paepae.

De la maitresse poutre de la case pendaient un certain nombre de gros
ballots enveloppés de tapa grossier : plusieurs contenaient des habits de féte
et d’autres picces de garde-robe estimées les plus précieuses. Ces ballots
¢taient ais€ément accessibles grace a un filin qui, passant sur la maitresse
poutre, se rattachait par un bout a 1’objet, tandis que par ’autre, qui
aboutissait a la paroi de la case et y était fix¢é, on pouvait a son gré abaisser
ou ¢lever le paquet.

Contre le mur opposé de la case était disposé en ¢légantes panoplies tout
un assortiment de lances et de sagaies, et autres barbares instruments de
guerre. En dehors de I’habitation, sur ’aire du devant, s’élevait un appentis
qui servait d’office ou de garde-manger et dans lequel se trouvaient rangés



divers articles a usage domestique. A quelques yards du paepae se trouvait un
vaste hangar fait de branches de cocotier, ou I’on se livrait a la confection du
popoi et a tous les travaux culinaires.

Voila pour la case et ses dépendances ; et ’on ne manquera pas de
reconnaitre qu’on ne pouvait guére imaginer construction mieux appropriée a
ce climat et a ce peuple. Elle était fraiche, aérée, d’une propreté méticuleuse,
et ¢levée au-dessus de ’humidite et des souillures du sol.

Mais passons a ses hotes. Ici je réclame la priorité de la description pour
mon dévoué serviteur et fidele valet Kory-Kory. Son caractére devant se
développer graduellement au cours de ce récit, je me bornerai pour 1’instant a
esquisser son aspect extérieur. Kory-Kory, bien qu’il fiit le plus dévou¢ et le
plus obligeant serviteur du monde, était, hélas ! un objet hideux a contempler.
Agé d’environ vingt-cinq ans, il avait six pieds de haut, une constitution
robuste et I’apparence la plus baroque. Son crane était soigneusement rasé, a
I’exception de deux plaques circulaires, de la dimension d’un dollar, sur le
dessus du crane, ou ses cheveux, qu’il laissait croitre d’une longueur
¢tonnante, étaient tordus en deux nceuds saillants, qui lui donnaient ’air de
posséder une paire de cornes. Sa barbe, épilée partout ailleurs, il la laissait
pendre en stalactites de poils, dont deux garnissaient sa lévre supérieure, et
deux autres I’extrémité de son menton.

Kory-Kory, afin d’améliorer 1’ceuvre de la nature, et poussé probablement
par le désir d’ajouter a la séduisante expression de ses traits, avait trouveé
convenable d’embellir son visage de trois larges bandes horizontales de
tatouage, lesquelles, a I'instar de ces chemins de campagne qui vont droit de
I’avant sans égard aux obstacles, franchissaient son appendice nasal,
descendaient dans le creux de ses orbites, effleuraient méme les bords de sa
bouche. Chacune traversait enticrement son visage : 1’une s’étendait a hauteur
des yeux, I’autre au niveau du nez, la troisicme longeait les levres d’une
oreille a ’autre. Sa physionomie ainsi triplement barrée, pour ainsi dire, de
tatouage, me rappelait sans cesse un prisonnier derriere les grilles de sa
geodle ; et par ailleurs le corps entier de mon sauvage valet, du haut en bas
couvert de figures d’oiseaux, de poissons et d’un tas d’animaux fantastiques,
me faisait songer a un atlas d’histoire naturelle ou a un exemplaire illustré de
la Nature animée de Goldsmith.



Mais je serais trop cruel de railler davantage le pauvre insulaire, alors que
je dois peut-Etre la vie a ses soins assidus. Non, Kory-Kory, je ne te veux pas
de mal en décrivant ainsi ta parure extérieure ; mais elle semblait un peu
étrange a mes yeux, faute d’habitude, et c’est pourquoi je m’y suis un peu
attardé. Quant a sous-estimer tes services fidéles ou a les oublier, c’est 1a une
injure dont je serai toujours incapable, flt-ce aux moments les plus
insouciants de mon existence.

Le peére de mon domestique désigné était un indigéne de stature
gigantesque, et qui avait autrefois possédé une force physique prodigieuse ;
mais bien que la maladie ne se fit jamais abattue sur le vieux guerrier,
Marheyo — tel était son nom, — semblait avoir renoncé a jouer un role actif
dans les affaires de la vallée ; il n’accompagnait jamais les naturels dans leurs
diverses expéditions, et employait la majeure partie de son temps a edifier
une petite cabane tout contre la case, mais bien qu’a ma connaissance
positive il y et travaillé quatre mois, ce fut sans progreés sensible. Le vieux
gentleman commencait, je crois, a retomber en enfance, car il manifestait par
divers symptomes les caractéristiques particulicres a cette époque de la vie.

Je me souviens entre autres qu’il possédait une paire de boucles d’oreilles
de choix. Faites avec les dents de quelque monstre marin, il les mettait et les
enlevait alternativement au moins cinquante fois par jour, tout en faisant
I’aller et retour de sa petite cabane avec la plus parfaite tranquillité. Parfois,
les insérant dans les pertuis de ses oreilles, il saisissait sa lance, — qui par sa
longueur et sa minceur évoquait une canne a péche, — et allait se promener
majestueusement sous les ombrages du bois voisin, comme s’il devait y
rencontrer en combat singulier quelque chevalier cannibale. Mais il ne tardait
pas a s’en revenir, et aprés avoir caché son arme sous 1’avancée du toit de la
case, i1l enveloppait soigneusement ses joyaux dans un bout de tapa, et
retournait comme si de rien n’était a de plus pacifiques occupations.

Mais en dépit de ses excentricités, Marheyo était un vieillard tres paternel
et cordial, ce en quoi il ressemblait fort a son fils Kory-Kory. La mere de ce
dernier était la maitresse de la maison, qu’elle gouvernait d’une fagon
remarquable, en wvieille dame d’expérience. Si elle ignorait 1’art de
confectionner des gelées, confitures, flans et gateaux, elle excellait a préparer
I’amaa, le popoi, le kokou, et autres produits substantiels. Son activité tenait



du prodige : elle s’affairait par la case comme une hotesse de campagne qui
regoit des visiteurs imprévus ; sans cesse elle donnait aux jeunes filles des
taches a remplir, que les petites étourdies négligeaient régulierement ; elle
fourrageait dans tous les coins, remuait des ballots de vieux tapa, ou faisait un
prodigieux tintamarre de calebasses. On la voyait parfois accroupie devant
une vaste jarre de bois, et, pilant le popoi avec une véhémence redoutable,
elle maniait le pilon a faire croire qu’elle allait fracasser le récipient ; d’autres
fois elle trottait par la vallée en quéte d’un genre déterminé de plantes,
nécessaires a 1’'une de ses préparations secretes, et s’en revenait, suant et
soufflant, sous une provision de ces végétaux capable d’écraser toute autre
femme.

A vrai dire, la mére de Kory-Kory était la seule personne industrieuse de
toute la vallée de Taipi ; et elle n’aurait su s’employer plus activement, fiit-
elle restée veuve sans ressources mais pourvue d’une musculature immodérée
en méme temps que d’un nombre excessif d’enfants en bas age, dans la
région la plus morne du monde civilis€. La majeure partie du labeur accompli
par cette vieille dame n’offrait pas la moindre utilité¢, mais elle semblait
entrainée par un ¢€lan irrésistible : ses membres la portaient sans cesse de-ci
de-l1a, comme s’ils eussent recelé quelque moteur caché qui la maintenait en
un mouvement perpétuel.

Qu’on n’aille pas supposer toutefois que c’était une mégere acariatre :
elle avait le cceur le plus tendre du monde, et elle se comporta en particulier a
mon ¢égard d’une facon véritablement maternelle, allant jusqu’a me fourrer
dans la main un petit morceau de choix, une variété exotique d’entremets ou
de patisserie sauvage, telle une mére idolatre qui bourre de tartes et de
bonbons un enfant maladif. Quelle chaude reconnaissance je garde a la chere,
bonne et affectueuse vieille Tinoa !

Outre les personnages que je viens de dire, la famille comprenait encore
trois jeunes sauvages, dissip€s, propres a rien et tapageurs, qui passaient leur
temps, soit a poursuivre des amourettes avec les jouvencelles de la tribu, soit
a s’enivrer d’ava et de tabac en la compagnie de leurs pareils, les mauvais
garcons de la vallee.

Parmi les hotes permanents de la case figuraient encore plusieurs
ravissantes demoiselles qui, au lieu de tapoter du piano et de lire des romans



a ’instar des jeunes filles plus éclairées, suppléaient a ces occupations par la
manufacture d’une qualité supérieure de tapa ; mais la plupart du temps elles
gambadaient de case en case, pour jacasser et bavarder avec leurs
connaissances.

Parmi elles néanmoins je dois mettre a part la belle nymphe Faiaoahe, qui
¢tait ma favorite particulicre. Ses formes libres et souples réalisaient dans leur
perfection méme la grace et la beauté féminines. Elle avait une peau d’un ton
olivatre foncé, et lorsque ’animation lui mettait le sang aux joues, on aurait
juré voir transparaitre sous cette mince pellicule la rougeur d’un léger
vermillon. Le visage de cette jeune fille était d’un ovale arrondi, et chacun de
ses traits aussi parfaitement régulier que peut le souhaiter 1’imagination
masculine la plus exigeante. Ses lévres charnues, quand un sourire les
¢cartait, révélaient des dents d’une blancheur éblouissante, et lorsque sa
bouche rose s’ouvrait dans un acces de gaieté, on et dit les graines lactées de
I’aria, ce fruit de la vallée qui, coupé en deux, les montre rangées de chaque
coté, serties dans une pulpe saine et juteuse. Ses cheveux, du brun le plus
intense, irrégulicrement séparés en deux, se répandaient sur ses €paules en
boucles naturelles, et, s’il lui arrivait de se pencher, retombaient sur son sein
gracieux et le dérobaient a la vue. Lorsqu’on regardait dans les profondeurs
de ses étranges yeux bleus, alors qu’elle se trouvait d’humeur méditative, ils
paraissaient aussi paisibles qu’insondables ; mais lorsqu’une émotion vive les
illuminait, il s’en échappait un rayonnement d’étoile. Faiaoahé avait des
mains plus douces et tendres que celles d’une grande dame ; car durant son
adolescence et méme au début de sa vie de femme, une Taipi est entierement
exemptée des travaux les plus rudes. Ses pieds, encore que continuellement a
I’air, étaient plus minuscules et mieux faits que ceux qui dépassent de
dessous les robes d’une grande dame de Lima. La peau de cette jeune
personne, grace aux ablutions continuelles et a I’'usage d’onguents émollients,
¢tait incroyablement douce et satinée.

J’ai réussi peut-€tre a préciser quelques-uns des traits les plus saillants qui
caractérisaient la beauté particuliére de Faiaoahé ; mais je dois renoncer a
décrire la séduction générale qui émanait de leur ensemble. Une enfant de la
nature comme celle-1a, respirant depuis I’age le plus tendre une atmosphere
d’été perpétuel, et nourrie des seuls fruits de la terre, jouissant d’une parfaite
liberté de souci et d’inquiétude, et totalement a I’abri de toute influence



pernicieuse, frappe les regards par des graces ingénues qui ne se peuvent
exprimer. Ce portrait n’est pas une esquisse imaginaire, il est tiré de mes
souvenirs les plus vivaces de la personne représentee.

A qui me demanderait si le beau corps de Faiaoahé était entiérement
exempt de la hideuse tare du tatouage, je serais forcé de répondre par la
négative. Mais les praticiens de cet art barbare, qui ménagent si peu les
membres basanés des guerriers de la tribu, semblaient comprendre qu’il
n’était pas besoin des ressources de leur profession pour augmenter les
charmes des filles de la vall¢e.

Les personnes du sexe féminin sont rarement embellies de cette maniére
et Faiaoahé¢, ainsi que toutes les autres jeunes filles de son age, I’était méme
encore moins que celles d’un age plus avancé. Je ferai allusion plus loin a la
raison de cette particularité. Il est aisé de décrire tout le tatouage que la
nymphe en question exhibait sur sa personne : trois points menus, pas plus
gros que des tétes d’épingle, décoraient chacune de ses I¢vres, et on ne les
distinguait que de trés pres. Juste sur la chute de I’épaule étaient tracées deux
lignes parall¢les, distantes d’un demi-pouce et longues de peut-Etre trois
pouces, dont I'intervalle était rempli de figures exécutées avec soin. Ses
étroites bandes de tatouage, ainsi placées, me rappelaient ces torsades d’or
que portent les officiers en petite tenue et qui suppléent a leurs épaulettes.

Tel était I’unique tatouage de Faiaoah¢ : la main audacieuse qui avait
accompli jusque-la son ceuvre exécrée s’€tait arrétée court, apparemment
faute de courage pour continuer.

Mais j’ai omis de décrire 1’habillement que portait cette nymphe de la
vallée.

Faiaoah¢, je dois le reconnaitre, s’en tenait la plupart du temps a la
primitive tenue estivale de I’Eden. Mais comme ce costume lui seyait ! 1l
montrait sous le meilleur jour possible ses formes gracieuses, et rien ne
pouvait mieux convenir a son genre spécial de beauté. Dans les occasions
ordinaires, elle était vétue comme les deux jeunes sauvages que nous
rencontrames lors de notre arrivée dans le val. D’autres fois, quand elle allait
courir les bois, ou qu’elle se rendait en visite aux cases de ses compagnes,
elle mettait une tunique de tapa blanc, qui lui descendait de la taille jusqu’un



peu au-dessous des genoux, et lorsqu’elle devait s’exposer au soleil pour un
certain temps, elle se protégeait régulicrement contre ses rayons par un
manteau flottant de méme maticre, drapé a larges plis autour de sa personne.
Je décrirai plus loin sa robe de gala.

De méme que les beautés de notre pays aiment a se charger de divers
joyaux, suspendus a leurs oreilles, étalés sur leur gorge, entourant leurs
poignets, ainsi Faiaoahé et ses compagnes ne manquaient pas de s’orner
d’ajouts analogues.

Flore était leur joailliere. Tant6t elles portaient des colliers de petits
ceillets, enfilés tels des rubis sur une fibre de tapa, ou bien elles piquaient a
leurs oreilles un simple bouton blanc, dont la tige se rejetait en arricre par le
pertuis, et qui montrait de face ses fins pétales reployés en une sphére
délicate, semblable a une perle de I’orient le plus pur. Des guirlandes aussi,
arrangées un peu comme les diadémes ducaux propres aux pairesses
d’Angleterre, et faites de feuilles et de fleurs alternées, couronnaient
fréquemment leurs fronts ; et on leur voyait aussi aux bras et aux chevilles
des bracelets du méme gracieux modele. Bref, les jouvencelles de I’ile
raffolaient des fleurs, et ne se lassaient pas d’en décorer leurs personnes :
aimable trait de leur caractere, dont il sera de nouveau question un peu plus
loin.

A mes yeux en tout cas, Faiaoahé était indiscutablement la plus jolie
femme que j’aie vue dans Taipi, mais la description que je viens de faire
d’elle s’applique dans une certaine mesure a toute la jeunesse de son sexe
habitant la vallée. Vous pouvez donc juger, lecteur, de ces admirables
créatures.



CHAPITRE XII

L’officieux Kory-Kory. — Son dévouement. — Un bain dans le torrent. —
Manque de réserve des demoiselles Taipi. — Un tour avec Mehevi. — Une
grande route Taipi. — Le bois tabou. — Le houlah-houlah. — Le Ti. — Vieux
birbes sauvages. — Hospitalité de Mehevi. — Sinistres pressentiments. — Une
aventure dans le noir. — Honneurs distingués rendus aux visiteurs. — Singulier
cortege et retour a la case de Marheyo.

Lorsque Mehevi eut quitté la case, comme je I’ai dit au chapitre
précédent, Kory-Kory commenca de remplir les fonctions de la charge qui lui
¢tait dévolue. Il nous apporta diverses sortes de nourriture, et il insista pour
me nourrir de ses propres mains comme si j’étais un petit enfant. Je me
révoltai bien entendu contre une telle prétention, mais en vain ; et aprés avoir
déposé devant moi une calebasse de kokou, il se lava les doigts dans une
terrine d’eau, puis portant la main au plat et roulant les mets en petites
boulettes, il me les introduisit I’une aprés I’autre dans la bouche. A toutes
mes protestations contre cette méthode, il répondit par de telles clameurs que
je fus contraint de céder ; et la tiche de manger m’étant ainsi facilitée, le
repas fut promptement expédié. Quant a Toby, on le laissa se débrouiller
comme il I’entendait.

Le repas termin¢, mon domestique arrangea les nattes pour la nuit, et
m’ayant invité a me coucher, me couvrit d’une vaste couverture de tapa. Il
me regarda ensuite d’un air approbateur et s’écria : « Ki-ki, mut, mut, ah !
mot, mot, mortarki. » (Manger beaucoup, ah ! dormir tres bon.) Cette
sentence eut mon parfait assentiment, car privée de sommeil depuis plusieurs
nuits et souffrant beaucoup moins de ma jambe, je ne demandais alors qu’a
profiter de 1’occasion que I’on m’offrait.

Le lendemain matin au réveil, je me trouvai entre Kory-Kory étendu a ma
droite, et mon compagnon a ma gauche. Je me sentais passablement remis par
une nuit de bon repos, et j’acquiesgai aussitot a la proposition que me fit mon



valet, d’aller a I’eau pour me baigner, tout en redoutant la souffrance que
I’exercice pourrait m’occasionner.

Mais je fus vite délivré de cette appréhension : Kory-Kory, ayant sauté a
bas du paepae, s’adossa contre, tel un commissionnaire prét a charger une
malle ; puis avec de grandes vociférations et des gestes exubérants, il me fit
comprendre que je devais monter sur son dos pour qu’il me transportat
jusqu’a la riviere, laquelle coulait peut-étre a deux cents yards de la case.

Notre apparition sur la véranda qui précédait I’habitation attira une
véritable foule de gens, qui restérent a regarder et converser entre eux avec
animation. Ils faisaient songer a une troupe de badauds rassemblés devant la
porte d’une auberge de village alors qu’on améne le carrosse d’un voyageur
de distinction avant son départ. A peine eussé-je assuré mes bras autour du
cou du dévoué gargon, qu’il se mit en marche avec moi ; et la foule, —
composée principalement de jeunes filles et de gargons, — nous emboita le
pas, criant et gambadant avec un plaisir inoui, et nous accompagna jusqu’au
bord de la riviere.

Arrivé la, Kory-Kory, barbotant dans I’eau jusqu’a la ceinture, me
transporta au milieu du courant et me déposa sur une pierre noire et polie qui
dépassait la surface de quelques pouces. La cohue amphibie qui nous suivait
se jeta a la nage derriere nous et, grimpant sur les rocs moussus dont le lit du
torrent était parseme, attendit curieusement de contempler nos ablutions
matinales.

Quelque peu embarrassé par la présence de la partie féminine de la
compagnie et me sentant rougir de confusion, je formai une écuelle primitive
en joignant mes deux mains, et rafraichis mes joues brilantes dans I’eau
qu’elle contenait ; puis retirant mon maillot, je me penchai en avant et me
baignai le torse dans la riviere. Lorsqu’il eut compris que je m’en tiendrais 1a,
Kory-Kory sembla pétrifi¢ d’étonnement ; il s’¢lanca vers moi et, déversant
un flux de paroles qui blamaient fort une opération aussi limitée, m’enjoignit
par des gestes indéniables de plonger mon corps tout entier. Je fus forcé d’y
consentir ; mais le brave gargon, me considérant comme un enfant peureux et
inexpérimenté¢ qu’il était de son devoir de servir au risque de I’offenser,
m’enleva du rocher et me lava les membres avec un soin touchant. Cela fait,
je repris mon siege, et je ne pus m’empécher de pousser un cri d’admiration a



la vue du spectacle qui m’entourait.

Du sommet moussu des larges pierres disséminées ¢a et 1a, les naturels se
jetaient a I’eau, plongeant et filant entre deux eaux dans toutes les directions :
les jeunes filles, tels des lieges, rebondissaient dans 1’air, révélant leur nudité
jusqu’a la ceinture, avec leurs longues tresses sautant sur leurs épaules, leurs
yeux brillants comme des gouttes de rosée au soleil, et leur rire joyeux
¢clatant a chaque incident drolatique.

Dans I’apres-midi de ce jour ou je pris mon premier bain dans la vallée,
nous re¢limes une nouvelle visite de Mehevi. Ce noble sauvage paraissait étre
de la méme humeur affable, et il se montra aussi cordial que précédemment.
Apres €tre resté environ une heure, il se leva des nattes et, nous faisant signe

M
a Toby et a moi de sortir de la case, nous invita a le suivre. Je lui désignai ma
jambe, mais a son tour Mehevi désigna Kory-Kory, ce qui supprimait
I’objection. Ce fut donc juché a nouveau sur les épaules de mon fidele
serviteur, — comme le Vieillard-de-la-Mer a califourchon sur Sindbad, — que
j’accompagnai le chef.

L’aspect de la route que nous empruntames alors me frappa davantage
que tout ce que j’avais vu jusque-la comme caractéristique de 1’indolence
originelle des insulaires. Cette piste €tait a coup sir la plus fréquentée de la
vallée. Plusieurs autres y aboutissaient de part et d’autre, et depuis maintes
générations sans doute elle constituait 1’artere principale du pays. Et pourtant,
jusqu’au jour ou je me familiarisai avec ses inconvénients, elle me parut aussi
difficile a parcourir que les profondeurs d’une forét vierge. Tantot, elle
contournait une brusque dénivellation du sol, dont la surface était défoncée
par de nombreuses inégalités, et jonchée d’une multitude de pointes de roc
cachées sous le feuillage de la luxuriante végétation. Tant6t c’était en les
escaladant a plein, tant6t en les contournant par un large circuit, que le sentier
dépassait ces obstacles : —a un moment donné on gravissait une pente foulée
par une circulation continuelle, puis on dévalait du coté opposé dans un ravin
abrupt, et on franchissait le lit caillouteux d’un torrent. Ici, elle suivait les
profondeurs d’une gorge, vous forcant par endroits a vous courber sous
d’énormes branches horizontales ; la, on butait sur d’énormes troncs qui
gisaient, pourrissants, en travers de la piste. Telle était la grande route de
Taipi. Apres 1’avoir suivie quelque temps, comme Kory-Kory suait et



soufflait sous le poids de son fardeau, je descendis de ses épaules, et prenant
en main la longue lance de Mehevi, je m’en aidai pour franchir les
nombreuses inégalités de la route, préférant ce mode de cheminement a
I’autre, que les difficultés du chemin rendaient aussi pénible pour moi-méme
que pour mon serviteur harasse.

Notre voyage prit bientét fin : tout juste apres avoir escaladé un
monticule, nous arrivames a ’improviste au but de notre marche. Je voudrais
qu’il me fit possible d’évoquer par des mots cet endroit aussi nettement que
je me le rappelle.

Nous avions devant nous les bois tabous de la vallée, théatre de maintes
orgies prolongées, de maints rites affreux. Sous I’ombre épaisse des arbres a
pain sacrés régnait un crépuscule solennel, un demi-jour de cathédrale.
L’effrayant génie de la religion paienne semblait y méditer en silence et
projeter son maléfice sur tout ce qui I’entourait. Ca et 1a, dans les profondeurs
de cette redoutable pénombre, a demi cachés aux regards par des masses de
feuillage surplombantes, s’élevaient les autels idolatres des sauvages,
construits d’énormes blocs de pierre noire et polie, superposés sans ciment
jusqu’a la hauteur de douze a quinze pieds et surmontés d’un grossier temple
découvert, enclos d’une enceinte basse de roseaux a I’intérieur de laquelle se
voyaient, a divers degrés, de putréfaction, des offrandes de fruits a pain et de
noix de coco et les restes corrompus d’un sacrifice récent.

Au milieu du bois se trouvait le houlah-houlah, — terrain consacré, réservé
a la célebration des rites fantasques religieux de ce peuple. Il comprenait un
vaste paepae oblong, terminé a chaque bout par un autel en terrasse surélevee,
gardé par des rangées de hideuses idoles de bois, et les deux autres cotés,
flanqués par des rangées d’abris de bambou, s’ouvraient vers I’intérieur, du
parallélogramme. De grands arbres, dressés au milieu de cette enceinte, y
projetaient une ombre €paisse ; leurs troncs massifs étaient entourés de gréles
¢chafauds a rampe de cannes ¢levés de quelques pieds au-dessus du sol et
formaient autant de chaires rustiques d’ou les prétres haranguaient les fideles.

Ce saint des saints était défendu contre la profanation par les plus stricts
¢dits de I’omniprésent tabou, qui condamnait a la mort immédiate la femme
sacrilege qui fiit entrée dans I’enceinte sacrée ou qui méme efit foulé de son
pied le terrain sanctifié¢ par I’ombre qu’elle projetait.



On accedait a cet enclos, d’un coté par une entrée en berceau faisant face
a un certain nombre de cocotiers imposants plantés a intervalles réguliers le
long d’une aire nivelée d’une centaine de yards. A I’extrémité opposée de cet
espace on voyait un batiment d’une étendue considérable, réservé au
logement des prétres et des desservants religieux des bosquets.

Dans son voisinage se trouvait un autre édifice remarquable, construit
comme d’habitude au sommet d’un paepae, et d’au moins deux cents pieds de
long sur vingt au plus de large. Tout le devant de cette construction était
compleétement ouvert, et d’'un bout a l’autre courait une étroite véranda,
protégée sur le bord du paepae par un garde-fou de cannes. L’intérieur offrait
I’aspect d’un immense lieu de repos, avec son sol entierement jonché d’amas
juxtaposés de nattes, placées entre des troncs paralleéles de cocotier, choisis
dans ce dessein parmi les plus droits et les plus symétriques de la vallée.

Ce fut a ce batiment, dénommé¢ le Ti dans la langue des naturels, que
Mehevi nous emmena. Jusqu’alors nous avions été suivis par une foule
d’indigénes des deux sexes, mais dés que nous approchimes de son
voisinage, les femmes se séparerent peu a peu de la foule et restérent en
arriére, nous laissant continuer seuls, car les impérieuses prohibitions du
tabou s’étendaient également a cet édifice, et étaient sanctionnées des mémes
affreuses pénalités qui garantissaient le terrain de houlah-houlah de la
pollution imaginaire causée par toute présence féminine.

En pénétrant dans le batiment, je m’€tonnai de voir ranges contre la paroi
de bambou six mousquets, aux canons desquels pendaient un nombre égal de
poires a poudre a moiti¢ pleines. Autour de ces mousquets, disposés comme
les sabres d’abordage qui décorent la cabine d’un vaisseau de guerre,
s’¢étalaient une grande variété de lances et de pagaies, de sagaies et de casse-
tete. Ce devait étre 1a, comme je le fis remarquer a Toby, I’arsenal de la tribu.

Comme nous nous avancions le long de 1’édifice, nous fimes frappés de
voir quatre ou cinq hideux vieillards, dont les formes décrépites avaient
presque perdu toute apparence d’humanité, par D’effet du temps et du
tatouage. Cette derniere pratique, en effet, ne prend fin chez les guerriers de
I’1le qu’apres que les figures dessinées sur leurs membres dans leur jeunesse
ne forment plus qu’un meélange continu, — ce qui d’ailleurs ne se produit que
dans les cas d’extréme longévité. Les corps de ces hommes ¢€taient ainsi d’un



vert foncé uniforme — teinte que prend peu a peu le tatouage, a mesure que
I’individu avance en age. Leur peau avait un affreux aspect d’écaillés, qui,
conjugu¢ avec sa singuliere couleur, les faisait assez ressembler a quelque
spécimen poussiéreux de vert antique. Leur cuir pendait par endroits en
larges replis, comme ceux que forme la peau sur les flancs d’un rhinocéros.
Leurs cranes ¢taient compleétement chauves, et leurs visages crevassés de
mille rides ne présentaient aucune trace de barbe. Mais la particularité la plus
singuliére consistait dans 1’aspect de leurs pieds, dont les doigts, telles les
lignes irradiantes d’une boussole marine, pointaient vers tous les rumbs de
I’horizon.

La cause en était sans doute que, durant prés de cent ans, lesdits doigts
n’avaient €té assujettis a aucun emprisonnement artificiel ; dans leur
vieillesse, répugnant a un voisinage immédiat, ils exigeaient les uns et les
autres I’ordre dispersé.

Ces étres répugnants semblaient entierement privés de 1’usage de leurs
membres inférieurs. Ils ne firent pas la moindre attention a nous, et resteérent
assis jambes croisées sur le sol, plongés dans une vague stupeur et sans
paraitre s’apercevoir en rien de notre présence, tandis que Mehevi nous faisait
prendre place sur les nattes, et que Kory-Kory leur débitait un vague
baragouinage.

Au bout de quelques instants un jeune garcon entra, porteur d’une assiette
de bois garnie de popoi ; et pour me régaler de son contenu je fus contraint a
nouveau de subir ’obligeante intervention de mon inlassable serviteur.
D’autres plats suivirent, dont le chef nous forga, avec la plus hospitaliere
importuniteé, a prendre notre part, et, afin de vaincre notre timidite, il nous
donna I’exemple avec entrain.

Le repas terminé, on alluma une pipe qui passa de bouche en bouche ;
puis, cédant a son influence soporifique, au calme du lieu et aux ombres de la
nuit qui tombait, mon ami et moi nous glissames dans une sorte de
somnolence, tandis que le chef et Kory-Kory semblaient s’endormir a nos
cOtes.

Je me réveillai d’'un somme pénible, vers minuit a ce qu’il me parut ; et
me levant a demi de la natte, je m’apercus que les ténebres les plus complétes



nous enveloppaient. Toby dormait toujours, mais nos compagnons de tantot
avaient disparu. Le seul bruit qui troublat le silence du lieu était la respiration
asthmatique des vieillards, qui reposaient a quelque distance de nous. Autant
que j’en pus juger, il n’y avait personne d’autre qu’eux dans la case.

Appréhendant quelque chose de facheux, j’éveillai mon camarade, et
nous €tions occupés a nous entretenir a voix basse de la retraite inattendue
des indigeénes, lorsque tout a coup, dans les profondeurs du bois situé juste en
face de nous, s’¢lancerent des jets de flamme, qui en peu d’instants
illuminerent les ramures environnantes et par contraste €paissirent encore les
téncbres qui nous entouraient. Nous étions absorbés dans la contemplation de
ce spectacle, lorsque des silhouettes noires apparurent, dont les unes
s’agitaient ¢a et la devant les flammes, tandis que les autres, dansant et
gambadant alentour, nous faisaient 1’effet d’autant de démons.

Tout en considérant non sans quelque crainte ce nouveau phénomene, je
dis a mon compagnon :

— Qu’est-ce que tout cela peut bien vouloir dire, Toby ?

— Oh, pas grand-chose, répliqua-t-il ; simplement qu’ils apprétent le feu,
j€ suppose.

— Le feu ! m’exclamai-je, le coeur battant a coups précipités ; quel feu ?

— Mais le feu pour nous rétir, donc ! A quoi d’autre voudrais-tu que
tendent ces cannibales en faisant un pareil sabbat ?

— Ah non ! Toby, assez blagué, ce n’est pas I’heure ; il va se passer des
choses, j’en suis certain.

— Tu dis que je blague, moi ! s’écria Toby indigné. Ah ¢a ! mais
pourquoi voudrais-tu que ces démons nous aient nourris de la sorte pendant
ces trois derniers jours, si ce n’est pour quelque chose dont tu as trop peur
pour en parler ? Vois plutdt ce Kory-Kory-la : ne t’a-t-il pas gavé de bouillie,
exactement comme on fait a un porc avant de le tuer ? Crois-le bien, nous
serons manges cette nuit, et voila le feu auquel nous allons rissoler.

Cette interprétation des choses n’était guere propre a me rassurer, et je
frémis en songeant que nous étions en effet a la merci d’une tribu
d’anthropophages, et que la terrible fin prévue par Toby n’avait rien



d’invraisemblable.

— La, qu’est-ce que je te disais ! les voila qui viennent nous chercher,
s’écria mon compagnon un instant plus tard, en apercevant, détachées en haut
relief sur I’arriere-plan illuminé, les silhouettes de quatre ou cinq insulaires
qui gravissaient le paepae et s’avangaient vers nous.

Ils approchaient sans bruit, que dis-je, furtivement, et se coulaient dans
I’obscurité qui nous environnait, comme préts a bondir d’'un moment a 1’autre
sur quelque proie qu’ils craignaient de troubler avant d’en avoir eu raison. —
Seigneur Dieu ! quelles ne furent pas les réflexions qui m’assaillirent a ce
moment. — Une sueur froide perla sur mon front, et immobile, frappé de
terreur, j’attendis mon destin.

Tout a coup la voix bien connue de Mehevi rompit le silence et ses
accents bienveillants dissiperent aussitot mes craintes : « Tommo, Toby,
kiki » (manger). Car il avait attendu pour nous appeler de nous voir tous les
deux réveille€s, ce dont il parut méme assez surpris.

— C’est donc kiki ? fit Toby d’un ton hargneux ; eh bien, cuisez-nous
d’abord s’il vous plait... Mais qu’est-ce que cela ? ajouta-t-il, comme un
second sauvage apparaissait, chargé d’un large plateau de bois contenant une
nourriture fumante qu’il déposa aux pieds de Mehevi. Un bébé¢ roti, je parie !
ah non, dans le doute, je n’y touche pas. Je serais bien malin, vraiment,
réveillé ainsi au milieu de la nuit, d’aller m’empiffrer a seule fin de fournir un
de ces jours un plantureux repas a cette bande de cannibales sanguinaires !
Non, je vois parfaitement ou ils veulent en venir ; aussi je suis bien décidé a
jetiner au point de réduire ma personne a un paquet d’os et de cartilage ; s’ils
me servent alors, a leur santé ! Mais dis donc, Tommo, tu ne vas pas manger
de cette cochonnerie-1a dans le noir ? Comment peux-tu savoir ce que c’est ?

— En y goftant, bien sir, dis-je tout en mastiquant un morceau que Kory-
Kory venait de me mettre dans la bouche. Et c’est joliment bon, ma foi. On
jurerait du veau !

— C’est un bébé roti, par I’ame du capitaine Cook ! éclata Toby, avec
une véhémence qui me stupéfia. Du veau ! il n’y a jamais eu le moindre veau
dans cette ile jusqu’a ce que tu y viennes. Je te dis que tu es en train de te
goberger de la carcasse d’un Hapaa, aussi stir que tu es devant moi ; il n’y a



pas d’erreur !

A ces mots, j’eus la brusque impression d’avoir avalé toute une dose
d’émétique et d’eau tiede. Quelle réaction dans les régions abdominales !
C’était bien vrai, ou donc ces démons incarnés avaient-ils pu trouver de la
viande ? Mais je résolus d’en avoir le cceur net, quoi qu’il dit m’en cofter ;
me tournant vers 1’obligeant Mehevi, je lui eus bientot fait comprendre que je
désirais de la lumicre.

Quand la chandelle arriva, je me penchai vivement sur le plat et reconnus
les débris mutilés d’un porcelet. « Poua-ki ! » prononca Kory-Kory en me
désignant aimablement le plat. Et a partir de ce jour je n’oubliai jamais plus
qu’on nomme ainsi le porc en dialecte Taipi.

Le lendemain matin, apres que 1’hospitalier Mehevi nous eut de nouveau
abondamment festoyés, Toby et moi, nous nous levions pour partir, lorsque le
chef nous pria d’ajourner notre départ. « Abo, abo » (Attendez, attendez), dit-
il. En conséquence nous reprimes nos sieges, tandis qu’avec 1’assistance du
z¢lé Kory-Kory il paraissait occup€ a donner des ordres a plusieurs indigenes
qui s’affairaient devant la porte a des soins dont nous ne comprenions pas la
nature. Nous ne restimes cependant pas longtemps dans I’ignorance, car
quelques instants seulement plus tard, le chef nous pria d’avancer et nous
vimes qu’il avait command¢ une sorte de garde d’honneur pour nous escorter
jusqu’a la maison de Marheyo.

La procession était menée par deux vénérables sauvages, pourvus chacun
d’une lance a banderole de tapa d’un blanc de lait. Derriere eux venaient
plusieurs jeunes gargons, porteurs de calebasses pleines de popoi, et suivis a
leur tour par quatre robustes gars soutenant de longs bambous au haut
desquels se balangaient, a vingt pieds du sol au moins, de grands paniers
bourrés de fruits a pain. Venait ensuite une troupe de galopins, avec des
régimes de bananes et des couffes pleines de noix de coco ; les écales,
dénudées de leur enveloppe, €émergeaient de la vannerie verte qui les
entourait. Fermant la marche, un gros insulaire tenait sur sa téte un plateau de
bois, avec les restes de notre festin nocturne, recouverts de feuilles vertes.

Fort étonné de cette exhibition, je ne pus retenir un sourire devant son
aspect grotesque et toutes les associations d’idées qu’elle entrainait. Il



semblait que Mehevi s’attachat a regarnir le garde-manger du vieux Marheyo,
craignant sans doute que sans cette précaution ses hotes ne puissent se
conserver dans toute la bonne forme désirable.

Quand je descendis du paepae, la procession se reforma pour nous
encadrer, et je restai la plupart du temps a son centre, porté par Kory-Kory ou
bien, pour le soulager de son fardeau, marchant de temps en temps appuyé
sur une lance. Lorsque nous nous mimes en marche dans cet ordre, les
naturels entonneérent une sorte de récitatif musical, qui ne cessa, plus jusqu’a
notre arrivée a destination.

Tout le long du chemin, des troupes de jeunes filles, surgies des bois
voisins, se joignirent au cortége, nous accompagnant de cris de joie qui
noyaient presque les notes graves de la mélopée. Comme nous approchions
du domicile du vieux Marheyo, ses hotes s’élancérent a notre rencontre, et
tandis qu’on se distribuait les dons de Mehevi, I’antique guerrier faisait les
honneurs de sa demeure avec toute la chaleureuse hospitalité prodiguée par
un squire anglais qui regoit ses amis dans quelque beau chateau ancestral.



CHAPITRE XIII

Tentative pour obtenir des secours de Nuku-Hiva. — Périlleuse aventure
de Toby dans les montagnes de Hapaa. — Eloquence de Kory-Kory.

Parmi ces spectacles nouveaux, une semaine s’écoula presque a notre
insu. Les naturels, poussés par quelque motif mystérieux, redoublaient
d’attentions a notre égard. Leur conduite nous laissait réveurs. Car enfin, me
disais-je, s’ils nous voulaient du mal, ils n’agiraient pas de la sorte. Mais
pourquoi cet exces de tendresse, et quel bienfait nous croient-ils capables de
leur accorder en retour ?

Nous ¢tions assez perplexes, mais quoi qu’il en fiit, et en dépit des
craintes dont je ne pouvais me débarrasser, la sinistre réputation des Taipis
me semblait tout a fait imméritée.

— Mais ce sont des cannibales ! m’objecta Toby, un jour que je faisais
I’¢loge de la tribu.

— Soit, répliquai-je, mais je doute qu’il existe dans tout le Pacifique une
race de bons vivants plus douce, plus généreuse et plus aimable.

Mais nonobstant les bons traitements que nous recevions, je connaissais
trop la versatilité des sauvages pour ne désirer point quitter la vallée, et me
mettre hors d’atteinte de cette mort affreuse qui nous menagait peut-Etre sous
ces riants dehors. Il y avait toutefois un obstacle. Je ne pouvais songer a m’en
aller de la, tant que je ne serais pas délivré de cette grave claudication dont
j’étais affligé ; et de fait, mon mal commencait & m’inquiéter sérieusement ;
car il empirait de jour en jour en dépit des remedes indigenes. Leur
application, tout en soulageant la douleur, n’en supprimait pas la cause, et
j’étais convaincu que, si je n’obtenais pas quelque secours plus efficace, je
pouvais m’attendre a des souffrances qui n’iraient qu’en s’accentuant. Il y
avait bien les médecins de la flotte francaise, probablement toujours mouillée
dans la baie de Nuku-Hiva, qui ne refuseraient pas de me donner des soins, si



je réussissais & communiquer avec eux. Mais comment y parvenir ?

A la fin, me voyant réduit a cette extrémité, je demandai & Toby qu’il
s’efforcat de se rendre a Nuku-Hiva ; car s’il ne parvenait pas a regagner la
vallée par eau et a m’emmener dans I’'une des embarcations de 1’escadre, il
pourrait a tout le moins se procurer les médicaments voulus et effectuer son
retour par voie de terre.

Mon compagnon m’écouta en silence et parut d’abord peu gotter ce
projet. A vrai dire, il était impatient de s’échapper de ces lieux, et il efit voulu
profiter de notre faveur actuelle auprés des indigeénes pour effectuer notre
retraite avant que se déclarat quelque revirement dans le comportement de
ceux-ci. Comme il ne pouvait songer a m’abandonner a mon malheureux sort,
il me conjura de prendre patience, m’affirmant que je serais bientdt en
meilleure santé, et que je me verrais capable sous peu de retourner avec lui a
Nuku-Hiva.

En outre, il ne pouvait se faire a I’idée de revenir encore en ce lieu de
péril, et quant a I’espoir de persuader les Frangais d’envoyer I’équipage d’une
baleiniére afin de nous délivrer, il le considérait comme chimérique. Il me
démontra avec des arguments sans réplique 1’impossibilité pour eux d’aller
provoquer les hostilités du clan par une mesure semblable, alors que dans le
but d’apaiser ses craintes, ils s’¢taient jusqu’alors abstenus de rendre visite a
la baie. « Et méme s’ils y consentaient, me dit Toby, ils n’aboutiraient qu’a
provoquer dans la vallée une émeute au cours de laquelle nous serions tous
les deux sacrifiés par ces farouches insulaires. » C’¢était sans réplique ; je
persistai néanmoins a croire qu’il réussirait peut-étre a accomplir ’autre
partie de mon plan. Je finis par surmonter ses scrupules, et il accepta de tenter
I’aventure.

Dés que nous elimes réussi a faire comprendre notre désir aux naturels, ils
manifesterent la plus véhémente opposition a nos projets, et je désespérai tout
d’abord d’obtenir leur consentement. A la seule idée, que 1’un de nous
pourrait les quitter, ils montraient la plus vive inqui¢tude. Le chagrin et la
consternation de Kory-Kory en particulier €taient sans bornes : il se livrait a
une véritable débauche de gesticulations pour nous faire sentir non seulement
son horreur de Nuku-Hiva et de ses barbares habitants, mais encore. son
¢tonnement de ce qu’apres avoir fait la connaissance des Taipis éclairés, nous



puissions entretenir la moindre envie de délaisser, méme pour un temps, leur
charmante sociéte.

Je réfutai néanmoins ses objections en invoquant ma boiterie, car j’assurai
aux indigenes que j’en serais bientot délivré si I’on permettait & Toby d’aller
quérir les médicaments nécessaires.

Il fut convenu que mon ami partirait le lendemain matin, accompagné de
deux ou trois personnes de la case ; elles lui montreraient un chemin facile
qui lui permettrait d’atteindre la baie avant le coucher du soleil.

Deés le lever du jour, notre maisonnée fut sur pied. L’un des adolescents
grimpa sur un cocotier voisin, et jeta un certain nombre de jeunes fruits, que
le vieux Marheyo dépouilla soigneusement de leurs coques vertes et attacha
ensemble sur une courte perche. Ils étaient destinés a rafraichir Toby en cours
de route.

Les préparatifs terminés, je dis adieu a mon camarade, non sans émotion.
Il me promit de revenir dans trois jours au plus tard ; et, me souhaitant de ne
pas m’ennuyer dans I’intervalle, il tourna I’angle du paepae, et disparut
bientot, guidé par le vénérable Marheyo. Son départ m’accabla de mélancolie
et, rentrant dans la case, je me jetai avec une sorte de désespoir sur les nattes
du sol.

Au bout de deux heures, le vieux guerrier réapparut et me fit comprendre
qu’apres avolr accompagné mon ami jusqu’a quelque distance et lui avoir
montré sa route, 1l ’avait laissé continuer seul.

Ce méme jour, il pouvait étre midi, heure que ces peuples passent
régulierement a dormir. Les hotes de la case sommeillaient, et moi, couché
parmi eux, j’étais péniblement affect¢ par I’étrange silence qui régnait.
Soudain, je crus entendre une clameur lointaine, qui semblait poussée par
plusieurs individus, dans les profondeurs du bois qui s’étendait en face de
notre habitation.

Les cris se rapprocherent, plus forts, et peu a peu toute la vallée résonna
de frénétiques vociférations. Les dormeurs qui m’entouraient se leverent d’un
bond, et coururent au-dehors pour découvrir la cause de cette agitation. Kory-
Kory, qui avait €té le premier debout, rentra bientot, tout hors d’haleine et a
demi ¢gar¢ d’émotion. Tout ce que je pus comprendre a ses discours, ce fut



qu’un accident était arrivé a Toby. Redoutant quelque malheur fatal, je
m’¢lancai hors de la case, et apercus une foule désordonnée de gens qui, avec
des cris et des lamentations, achevaient de sortir du bois, portant a plusieurs
un objet dont la vue provoquait tous ces transports de douleur. A mesure
qu’ils approchaient, les hommes redoublaient de cris, et les filles, tordant en
I’air leurs bras nus s’exclamaient d’un ton plaintif : « Ewhé, éwhé ! Toby
muki moi ! » (Hélas, hélas ! Toby est tué¢ !)

Au méme instant, la foule s’entrouvrit et me laissa voir, porté¢ par deux
hommes, le corps en apparence inanimé¢ de mon compagnon, dont la téte
pendait inerte contre la poitrine du premier. Tout son visage, son cou et sa
poitrine ¢€taient couverts d’un sang qui sourdait encore lentement d’une
blessure située derricre la tempe. Au milieu de la plus extréme et de la plus
bruyante confusion, le corps fut amené dans la case et déposé sur une natte.
Ecartant les naturels pour lui donner de I’air, je me penchai vivement sur
Toby, et en posant ma main sur son sein, je constatai que le coeur battait
encore. Ivre de joie, je m’emparai d’une calebasse pleine d’eau et en répandis
le contenu sur son visage, puis, le débarrassant du sang, j’examinai
anxieusement la blessure.

Elle avait a peu pres trois pouces de long, et une fois écartés les cheveux
agglutinés qui la recouvraient, elle laissait voir le crane complétement
dénudé. A 1’aide de mon couteau je tranchai en hate les lourdes méches, et
imbibai d’eau a plusieurs reprises la partie blessée.

Au bout de quelques instants, Toby se ranima, ouvrit les yeux une
seconde, et les referma de nouveau sans rien dire. Agenouillé a c6té de moi,
Kory-Kory se mit a lui masser légerement tout le corps avec la paume des
mains ; cependant qu’une jeune fille, debout a son chevet, 1’éventait sans
relache et que je continuais d’humecter ses levres et son front. Bientot mon
pauvre camarade donna signe de vie et je réussis a lui faire avaler quelques
gorgées de I’eau contenue dans une écuelle de coco.

La vieille Tinoa parut, tenant a la main des simples cueillis par elle, et me
fit signe d’en exprimer le suc dans la blessure. Ceci fait, je crus préférable de
laisser Toby en repos jusqu’a ce qu’il efit recouvré ses facultés. A plusieurs
reprises il ouvrit les yeux, mais dans ma sollicitude je lui imposai le silence.
Au bout de deux ou trois heures, néanmoins, 1l se mit sur son séant, et se



trouva suffisamment rétabli pour me faire le récit de son aventure.

« Apres avoir quitté la case avec le vieux Marheyo, me conta Toby, nous
traversames la vallée, pour gravir les hauteurs de 1’autre c6té. Juste au-dela de
ces hauteurs, d’aprés mon guide, se trouvait la vallée des Hapaa, et pour
gagner Nuku-Hiva, je n’avais qu’a suivre les crétes et contourner le val par le
haut. Arrivé sur la pente a une faible ¢lévation, mon guide fit halte, me laissa
entendre qu’il ne pouvait m’accompagner plus loin, et je compris a sa
mimique qu’il n’osait s’approcher davantage du territoire des ennemis de sa
tribu. Apres quoi, il me désigna mon chemin, qui s’apercevait nettement
devant moi, me souhaita bon voyage et redescendit la montagne en toute
hate.

« Enchanté de me trouver si proche des Hapaa, je poussai de 1’avant et
gagnai bientot le sommet de la pente. Elle se terminait en une créte aigué,
d’ou je découvrais les deux vallées hostiles. Je m’y assis et me reposai un
moment pour me rafraichir a ’aide de mes cocos. Je venais de me remettre en
marche le long de la hauteur, lorsque tout a coup, juste en face de moi,
m’apparurent trois insulaires qui devaient sortir de la vallée Hapaa. Chacun
d’eux était armé d’une longue lance, et a son aspect je reconnus 1’un d’eux
pour un chef. Ils crierent quelque chose que je ne compris point, et me firent
signe d’approcher.

« Sans la moindre hésitation, je m’avancai vers eux, et j’¢tais arrivé peut-
étre a un yard du premier, lorsque désignant d’un air irrit€ la vallée Taipi, et
poussant une exclamation féroce, il brandit son arme avec une rapidité
foudroyante et d’un seul coup, m’abattit sur le sol. C’est ainsi que je regus
cette blessure qui me fit perdre connaissance. Lorsque je revins a moi, je vis
les trois insulaires debout a quelque distance, apparemment engagés dans une
vive discussion a mon sujet.

« Mon premier mouvement fut de prendre la fuite ; mais en m’efforcant
de me relever, je retombai en arricre, et roulai a bas d’un petit précipice
herbu. Le choc sembla me rendre mes facultés : d’un bond je fus sur pied, et
me mis a descendre au galop le sentier que je venais de gravir. Je n’avais pas
besoin de tourner la téte pour me savoir poursuivi de prés : les hurlements de
mes ennemis me I’apprenaient assez. Stimulé par leurs clameurs effroyables,
et oublieux de ma récente blessure — dont le sang me coulait jusque dans les



yeux et m’aveuglait a demi — je dévalai le flanc de la montagne a la vitesse du
vent. Je me trouvais déja presque au tiers de la descente, et les sauvages
avaient cess¢ leurs cris, lorsqu’un hurlement terrible éclata soudain a mes
oreilles, et au méme instant une sagaie pesante m’effleura dans son vol et se
ficha en vibrant dans un tronc voisin. Un nouveau hurlement retentit, une
autre sagaie, puis une troisieme, déchircrent 1’air a quelques pieds de ma
personne, et allérent tour a tour s’enfoncer obliquement dans le sol, juste
devant moi. Mes gens pousserent un rugissement de rage et de déception ;
mais ils redoutaient, je pense, de pénétrer plus loin dans la vallée Taipi, et ils
abandonnerent la poursuite. Je les vis ramasser leurs armes et s’en retourner ;
pour moi, je continuai de descendre a toute vitesse.

« Quel motif put causer cette attaque farouche de la part de ces Hapaa ? je
me le demande ; 4 moins qu’ils ne m’aient vu gravir la hauteur en compagnie
de Marheyo, et que le simple fait de venir de chez les Taipis dit suffire a les
mettre en fureur.

« Aussi longtemps que je me trouvai en danger, je sentis a peine la
blessure que je venais de recevoir ; mais quand la chasse eut pris fin, je
commengai a en souffrir. J’avais perdu mon chapeau dans ma fuite, et le
soleil brhlait ma téte nue. J’éprouvais de la faiblesse et du vertige ; mais
craignant de m’abattre loin de tout secours, je m’avangcai tant bien que mal et
en trébuchant, et j’arrivai enfin dans la partie plane de la vallée, ou je
m’affaissai ; et j’ignore le reste jusqu’au moment ou je nous vis, moi couché
sur les nattes, et toi penché sur moi avec la calebasse d’eau. »

Tel fut le récit que me fit Toby de cette malencontreuse affaire. J’appris
ensuite que par bonheur il était tombé tout aupres d’un endroit ou les naturels
vont s’approvisionner de bois a briler. Une troupe de ceux-ci le virent
tomber, et apres avoir tent€¢ de le ranimer au torrent, le rapporterent en toute
hate a la case.

Cet accident jeta sur notre avenir un sombre voile. Il nous rappela que
nous €tions encerclés de tribus hostiles, dont nous ne pouvions songer a
traverser les terres pour aller a Nuku-Hiva, sans encourir les effets de leur
sauvage ressentiment. Il ne nous restait d’autre issue que la mer, qui baignait
I’extrémite inférieure de la vallée.



Nos bons Taipis profiterent du récent malheur de Toby pour nous
exhorter a mieux apprécier les bienfaits de notre s€jour parmi eux, et ils
opposerent leur généreuse réception a I’animosité de leurs voisins. Ils nous
mirent aussi en garde contre le cannibalisme des Hapaa, sujet qu’ils savaient
parfaitement devoir nous remplir d’inquiétude ; ils ne laissaient pas en méme
temps de se défendre hautement de participer a une aussi odieuse coutume.
Ils ne manquerent pas non plus de nous faire admirer la beauté naturelle de
leur propre résidence et la profusion avec laquelle y croissaient toutes sortes
de fruits, ce en quoi elle surpassait a leur dire n’importe laquelle des vallées
avoisinantes.

Kory-Kory semblait avoir tant a coeur de pénétrer nos esprits de ses justes
vues la-dessus que, aidé dans ses efforts par les quelques connaissances que
nous avions acquises de sa langue, il parvint effectivement a nous Caire
comprendre une bonne part de son discours. Afin de nous en faciliter
I’entendement, 1l commenca par limiter le plus possible le champ de ses
idées.

— Hapaa kiki noui, s’exclama-t-il ; noui, noui, kiki kanaka ! — ah ! aouie
mortarki ! ce qui signifie : « Ce sont des gens affreux que ces Hapaa ! ils
dévorent un tas d’hommes ! ah, ils sont abominablement méchants ! »
Jusque-la il s’exprimait par divers gestes, tout en se précipitant de temps a
autre hors de la case pour tendre un doigt réprobateur vers la vallée Hapaa ; il
revenait ensuite précipitamment vers nous, et la rapidité de ce va-et-vient
nous montrait combien il craignait que nous ne perdissions une phrase de ses
explications avant qu’il pGt aborder la suivante ; il poursuivit sa
démonstration en saisissant entre ses dents la partie charnue de mon bras,
signifiant par 1a que les gens qui habitaient 1a-bas ne demanderaient qu’a me
traiter de cette facon.

Bien assuré que nous ¢€tions pleinement €clairés sur ce point, il en vint a
I’objectif suivant : « Ah, Taipi mortarki ! noui, noui maiori — noui, noui wai —
noui, nouipopoi — noui, noui kokou — ah ! noui, noui ki-ki — ah ! noui, noui,
noui ! » Ce qui, aussi littéralement traduit que précédemment, voulait dire :
« Ah, Taipi ! n’est-ce pas que c’est un bon endroit ! — pas de danger qu’on
jetine ici, je vous le dis ! — plein d’arbres a pain — plein d’eau plein de
pouding — ah ! plein de tout ce qu’on veut ! — ah ! des tas, des tas, des tas ! »



Le tout était accompagné d’un feu roulant de commentaires par signes et par
gestes qu’il €tait impossible de ne pas comprendre.

Comme 1l poursuivait sa harangue cependant, Kory-Kory, rivalisant en
cela avec nos orateurs les plus distingués, commenga a se lancer assez
diffusément dans d’autres branches de son sujet ; il s’étendait probablement
sur les considérations morales que suggérait celui-ci, et il poursuivit dans un
charabia si inintelligiblement étourdissant, qu’il me donna littéralement la
migraine pour le restant de la journée.



CHAPITRE XIV

Grand événement dans la vallée. — Le télégraphe insulaire. — Etrange
disparition de Toby. — Faiaoah¢ me prouve sa tendresse. — Tristes réflexions.
— Conduite mystérieuse des indigenes. — Dévouement de Kory-Kory. — Une
couche rustique. — Un luxe. — Comment on craque une allumette « a la
Taipi ».

Au bout de quelques jours Toby se rétablit des suites de sa rencontre avec
les guerriers Hapaa : sa blessure au crane céda vite au traitement végétal de la
bonne Tinoa. Cependant, moins heureux que mon ami, je continuais a trainer
le mal dont I’origine et la nature demeuraient également mystérieuses. Privé
comme je I’étais de tout recours au monde civilisé, et sentant inefficace tout
ce que les naturels pouvaient tenter pour me soulager, sachant de plus
qu’aussi longtemps que je resterais dans cette situation, il me serait
impossible de quitter la vallée, en dépit de toutes les occasions favorables, et
appréhendant de nous voir exposés sous peu a un revirement de la part des
indigenes, je finis par abandonner tout espoir de guérison et me laissai aller
aux plus sombres pensées. Une profonde dépression m’accabla, que ne
parvenaient a alléger ni les amicales exhortations de mon ami, ni les soins
attentifs de Kory-Kory, ni I’apaisante influence de Faiaoahé.

Un matin que je reposais sur les nattes de la case, plongé dans une triste
réverie, et oublieux de tout ce qui m’entourait, Toby, qui m’avait quitte
depuis une heure, revint en hate et, tout joyeux, m’exhorta a me réjouir et a
prendre courage, car il croyait, d’apres ce qui se passait chez les naturels, que
des embarcations approchaient de la baie.

Ces nouvelles agirent sur moi comme un sortilege ; 1’heure de notre
délivrance était proche ! Et, me dressant, je compris vite qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire. Le mot boti ! boti ! retentissait de toutes
parts ; et on entendait au loin des appels, d’abord faibles et indistincts, mais
qui se renforgaient et se rapprochaient a chaque répétition, jusqu’au moment



ou ils furent repris par un gar¢on juché dans un cocotier tout proche, qui les
langa a son tour ; ils furent répétés ensuite dans un bois voisin, et allerent
s’éteignant peu a peu, a mesure que la nouvelle pénétrait jusqu’aux derniers
confins de la vallée. Au moyen de cette espece de télégraphie, les insulaires
font passer le résumé des nouvelles en quelques minutes depuis la mer
jusqu’aux habitations les plus reculées, c’est-a-dire sur une distance d’au
moins huit a neuf milles. Le systeme €tait pour lors en plein fonctionnement :
les nouvelles se succédaient avec une rapidité inconcevable.

Il semblait régner le plus grand tumulte. A chaque nouvelle bribe de
rapport, les indigenes montraient le plus vif intérét et s’employaient de toute
leur énergie a rassembler des fruits qu’ils voulaient vendre aux visiteurs
inattendus. Les uns arrachaient les enveloppes des noix de coco ; d’autres,
juchés dans les arbres a pain, en jetaient bas les fruits a leurs compagnons qui
les empilaient a mesure par tas ; cependant que d’autres encore jouaient des
doigts avec agilité pour tresser des paniers de feuilles destinés a transporter
les fruits.

On se livrait aussi a d’autres occupations. La, un robuste guerrier polissait
sa lance avec un chiffon de tapa ou rajustait autour de sa taille les plis de sa
ceinture ; ici, une jeune demoiselle se décorait de fleurs, comme si elle avait
en vue quelque conquéte virginale ; ailleurs, comme dans toutes les parties du
monde en cas de presse et de confusion, un certain nombre d’individus se
démenaient de toutes parts, avec une vigueur et une persévérance singulieres,
sans rien réaliser par eux-mémes, et génant les autres.

Jamais encore nous n’avions vu les insulaires en un tel état
d’effervescence et d’agitation ; et cette scene illustrait abondamment un fait :
que de tels événements ne se produisaient qu’a intervalles €loignés.

En songeant a tout le temps qui pourrait s’€couler avant que ne se
représentat semblable chance d’évasion, je regrettai amerement d’étre hors
d’¢état de profiter sur-le-champ de la présente occasion.

D’apres tous les indices que nous pouvions recueillir, il semblait que les
naturels craignissent d’arriver trop tard sur la plage, s’ils ne faisaient une
diligence extréme. Tout malade et boiteux que je fusse, je serais néanmoins
parti aussitot avec Toby, n’elit ét¢ que Kory-Kory non seulement refusa de



me porter, mais manifesta la plus grande répugnance a nous laisser nous
¢loigner de la case. Les autres sauvages s’opposaient €¢galement a nos veeux,
et semblaient fachés et étonnés de I’ardeur de mes sollicitations. Je vis
clairement que, tout en €vitant de contrarier ouvertement mes mouvements,
mon domestique €tait cependant résolu a s’opposer a mon désir. En toute
occasion, comme bien souvent par la suite, il me parut exécuter a mon égard
des ordres étrangers, tout en étant personnellement animé envers moi de la
plus vive affection.

Toby, qui avait résolu d’accompagner si possible les insulaires, des qu’ils
seraient préts a partir, et qui pour cette raison s’était abstenu de montrer la
méme impatience, me représenta alors qu’il était vain pour moi d’entretenir
I’espoir d’atteindre la plage en temps voulu pour profiter d’une occasion
éventuelle.

— Ne vois-tu pas, me dit-il, que les sauvages eux-mémes ont peur
d’arriver trop tard, et que je me mettrais en route tout de suite si je ne croyais
pas qu’en laissant voir trop de précipitation, je détruirais toute chance de
profiter de cet heureux événement ? Si tu peux seulement tacher d’avoir 1’air
tranquille ou indifférent, tu apaiseras leurs soupcons, et je ne doute pas qu’en
ce cas ils ne me laissent aller avec eux jusqu’a la plage, puisqu’ils se
figureront que j’y vais par simple curiosité. Si je réussis a arriver jusqu’aux
embarcations, je ferai savoir dans quel état je t’ai laisse€, et peut-&tre alors
prendra-t-on des mesures pour assurer notre évasion.

Je ne pus que me soumettre a ces raisons, et comme les naturels avaient
alors terminé leurs préparatifs, j’attendis avec le plus vif intérét de voir quel
accueil obtiendrait la demande de Toby. Dés que mon compagnon leur eut
fait connaitre mon intention de rester, ils ne manifesterent plus aucune
objection a sa requéte, et I’accueillirent méme avec plaisir. Leur singuliere
conduite en cette occasion m’intrigua beaucoup sur le moment, et ajouta un
mysteére de plus aux événements ultérieurs.

Les insulaires se pressaient alors sur le chemin qui menait a la mer. Je
serral chaleureusement la main de Toby, et comme s’il avait perdu son
chapeau, lui donnai mon panama pour abriter du soleil son crane blessé. Il me
rendit une cordiale poignée de main, et sur la promesse solennelle de revenir
aussitot que les embarcations auraient quitté le rivage, il s’éloigna de moi, au



bout d’un instant il disparut a un tournant du bois.

En dépit des réflexions pénibles qui me harcelaient, je ne pus résister a
I’amusement du spectacle nouveau et animé qui frappait alors mes regards.
L’un aprés 1’autre, les naturels se succédaient en foule sur 1’étroit sentier,
chargés de toutes sortes de fruits. On en voyait qui, apres avoir tenté en vain
de persuader a un jeune porc de se laisser mener en laisse, étaient obligés
finalement d’enlever dans leurs bras la béte rétive, et de la porter se débattant
contre leur poitrine nue et poussant des cris ininterrompus. 1l y en avait deux
qu’on et pris d’un peu loin pour les éclaireurs hébreux, revenant vers Moise
avec la grappe de raisin prodigieuse : a la file, séparés par une couple de
yards, ils trottaient 1’un derriére ’autre, et entre eux, suspendu a une perche
reposant sur leurs épaules, un énorme régime de bananes se balangait a la
cadence de leurs pas. Plus loin, un autre sauvage, suant de fatigue, portait a
deux mains sur son ventre une montagne de noix de coco ; dans sa crainte
d’arriver trop tard, il ne voyait pas les fruits tomber de sa corbeille, et
semblait n’avoir d’autre souci que d’atteindre le but, sans se préoccuper du
nombre de cocos qui lui faussaient compagnie.

En peu de temps le dernier trainard eut disparu, et les clameurs affaiblies
de I’avant-garde cesserent d’€tre perceptibles. Notre partie du val parut alors
quasi déserte de ses habitants, car il n’y restait plus que Kory-Kory, son vieux
pére, et quelques vieillards décrépits.

Vers le soir, les insulaires commencerent a revenir de la plage par petits
groupes, et tandis qu’ils approchaient de la case, je cherchais a découvrir
parmi eux la silhouette de mon compagnon. Mais 1’'un apres 1’autre ils
dépassaient la demeure, et je ne 1’apercevais toujours pas. Supposant donc
qu’il apparaitrait bientot en compagnie de membres de la maisonnée, je mis
un frein a mon inquiétude, et attendis patiemment de le voir s’avancer avec la
belle Faiaoahé. Enfin j’apercus Tinoa, qui s’en venait suivie des filles et des
jeunes gens, hotes habituels de la case Marheyo ; mais mon ami n’était point
parmi eux, et le cceur plein d’alarmes, je m’efforcai aussitot de découvrir la
cause de son retard.

A mes questions pressantes, les naturels montrérent beaucoup
d’embarras. Tous leurs récits se contredisaient : ’'un me donnait a entendre
que Toby serait aupres de moi dans peu de temps ; le second ignorait ou il



¢tait ; un troisiéme, le vitupérant, m’assurait qu’il avait pris la fuite et qu’il ne
reviendrait plus jamais. Il me sembla, sur le moment, qu’en me faisant ces
récits variés, ils s’efforcaient de me cacher quelque affreux malheur dont ils
voulaient m’€épargner 1’accablement.

Craignant qu’il n’elt péri, je cherchai la jeune Faiaoahé et tentai de lui
faire avouer la vérité.

Cette aimable créature avait depuis longtemps conquis mon estime, moins
par son exceptionnelle beauté que par D’expression attrayante de sa
physionomie, ou se lisaient une intelligence et une sensibilité¢ tout
exceptionnelles. Seule entre tous les indigenes, elle semblait se rendre compte
de Dl’effet produit sur moi et mon ami par la situation particuliere dans
laquelle nous nous trouvions. Lorsqu’elle s’adressait a moi, — et spécialement
lorsque j’étais couché sur les nattes, en proie a mes maux, — il y avait dans
son attitude une bonté a laquelle on ne pouvait se méprendre ni résister.
Chaque fois qu’elle entrait dans la case, I’expression de son visage dénotait la
plus vive compassion envers moi, et se dirigeant vers ma couche, avec un
bras mi-levé en un geste de pitié, et ses grands yeux luisants fixés
attentivement sur les miens, elle murmurait d’un ton plaintif : « Ewhé !
ewhé ! Tommo ! » et s’asseyait tristement a mes cOtés.

Son attitude m’apporta la conviction qu’elle compatissait profondément a
ma situation, €loigné comme je 1’¢tais de mon pays et de mes amis, et hors
d’atteinte de tout secours. Par moments, en verité, j’en arrivais presque a
croire que son esprit €tait mi par des intuitions raffinées, qu’on se serait peu
attendu a trouver chez quelqu’un de sa condition ; elle semblait consciente de
la rupture brutale des liens qui nous avaient unis a nos foyers et de 1’existence
de sceurs et de freres qui attendaient anxieusement notre retour et ne nous
reverraient peut-€tre jamais plus.

C’est sous cet aimable jour que je me représentais Faiaoahé¢ ; faisant donc
pleine confiance a sa candeur et a son intelligence, j’eus alors recours a elle
dans mon anxiété sur le sort de mon compagnon.

Mes questions I’embarrasserent visiblement. Elle regardait tour a tour
chacun des assistants, comme si elle ne savait quelle réponse me faire. A la
fin, cédant a mes sollicitations, elle surmonta ses scrupules et me fit



comprendre que Toby ¢était parti avec les canots qui avaient visité la baie,
mais en promettant de revenir au bout de trois jours. Tout d’abord j’accusai
mon camarade de perfidie pour sa désertion mais a téte plus reposée, je me
reprochai de lui attribuer une action aussi noire, et me rassurai en me
persuadant qu’il avait saisi I’occasion de gagner Nuku-Hiva, ou il prendrait
les mesures voulues pour me faire transporter hors de la vallée. En tout cas,
pensai-je, il reviendra bientdt, avec les médicaments dont j’ai besoin, et puis,
des que je serai guéri, rien ne s’opposera plus a notre départ.

Consolé par ces réflexions, je reposai cette nuit-1a plus calmement qu’il
ne m’était-arriveé depuis plusieurs jours. Le lendemain s’écoula sans qu’il fiit
fait mention de Toby par les naturels qui semblaient désireux d’éviter tout
entretien a son sujet. Ceci éveilla en moi quelques appréhensions : mais le
soir venu, je me félicitai que le second jour fiit passé, et j’attendis le retour de
Toby pour la matinée suivante.

Mais la matinée vint et passa, et mon compagnon ne parut point. « Hé !
me dis-je, il compte trois jours a partir du matin aprés son départ : c’est
demain qu’il arrivera. » Mais cette fastidieuse journée du lendemain se
termina de méme sans qu’il reparit. Méme alors, je refusai de désespérer ; je
me dis que quelque chose 1’avait retenu, qu’il attendait qu’un canot partit de
Nuku-Hiva, et que dans un jour ou deux au plus je le reverrais. Mais chaque
jour qui passait renouvelait ma déception ; a la longue 1’espoir m’abandonna,
et je me laissai aller au découragement.

Oui, pensai-je sombrement, il s’est assuré son propre salut et se moque
bien des calamités qui peuvent assaillir son malheureux camarade. Quel fou
J’a1 éteé de supposer qu’il se trouverait un volontaire pour affronter a nouveau
les périls de cette vallée, une fois sorti de ses limites ! Il est parti et m’a laissé
seul pour lutter contre tous les dangers qui m’entourent. C’est ainsi que je
cherchais parfois une consolation désespérée en m’appesantissant sur la
perfidie de Toby ; tandis qu’a d’autres moments, je sombrais dans 1’amer
remords de m’€tre attir¢ par ma propre imprudence le sort qui ne manquerait
pas de m’échoir.

D’autres fois encore, je pensais qu’apres tout ces traitres sauvages
I’avaient sacrifi¢, d’ou I’embarras dans lequel les mettaient mes questions et
leurs réponses contradictoires. Il se pouvait aussi qu’il fit prisonnier en



quelque autre partie de la vallée ; ou méme, hypothese plus affreuse encore,
qu’il elt trouvé cette fin méme devant laquelle mon étre entier se révoltait.
Mais toutes ces spéculations resterent vaines ; aucune nouvelle de Toby ne
m’atteignit jamais : il était parti pour ne plus revenir.

La conduite des insulaires m’apparaissait inexplicable. Toute allusion a
mon camarade perdu était soigneusement esquivée, et si parfois ils se
voyaient forcés de faire quelque réponse a mes questions incessantes sur ce
sujet, ils dénongaient immanquablement Toby comme un ingrat fugitif, qui
avait abandonné son ami pour se rendre a cet abject et odieux pays de Nuku-
Hiva.

Mais quel que pit étre son destin, a présent qu’il avait disparu, les
naturels redoublaient envers moi d’attentions et d’amabilités, -me traitant
avec une déférence qui n’elt guére été plus grande si j’avais été un envoyé du
ciel. Kory-Kory ne me laissait pas seul un instant, si ce n’est pour exécuter
mes veeux ; deux fois par jour, dans la fraicheur du matin et dans celle du
soir, le fidele garcon insistait pour line porter jusqu’au torrent, et me baignait
dans son onde rafraichissante.

Dans ’apres-midi, il me portait fréquemment a un endroit particulier de la
riviere, ou la beauté du paysage produisait sur mon dme un effet Iénitif. En ce
lieu les eaux coulaient entre des berges herbues, ou poussaient d’€énormes
arbres a pain, dont les branchages majestueux s’entrecroisaient en [D’air,
formant un dome de feuillage. Aupres du torrent, 1l y avait plusieurs rochers
noirs et polis : 'un d’eux, se projetant de plusieurs pieds par-dessus la
surface de I’eau, avait a son sommet une légere dépression qui faisait, remplie
de feuilles fraichement cueillies, un délicieux lit de repos.

C’est 1a que souvent je restais couché des heures, sous un voile de tapa
mince comme une gaze, tandis que Faiaoahé, assise a mon c6te, et tenant a la
main un éventail de jeunes pousses de coco tressées, chassait les mouches qui
venaient se poser mon visage ; sous nos yeux Kory-Kory, dans 1’espoir de
dissiper ma meélancolie, se livrait a mille cabrioles dans 1’eau.

Si je laissais mes yeux errer sur ces flots romantiques, ils rencontraient les
formes a demi émergées d’une belle fille, debout dans I’onde transparente, et
occupée a attraper avec un filet une sorte de petit crustacé dont ce peuple est



démesurément friand. Parfois, assis sur le bord d’une roche plate situé¢e au
milieu du courant, ¢’était un groupe bavard de jouvencelles, tout affairées a
amincir et polir des écales de coco en les frottant vigoureusement sous I’eau
avec un galet, opération qui les convertit bientét en une légere et ¢légante
coupe a boire, assez semblable a des gobelets faits d’écaillé de tortue.

Mais les apaisantes influences du beau paysage et le spectacle de la vie
humaine, vue sous un aspect aussi nouveau et enchanteur, n’étaient pas mes
uniques sources de consolation.

Chaque soir les filles de la case se réunissaient autour de moi sur les
nattes, et apres avoir délogé Kory-Kory de sa place a mes cotés — il ne se
retirait d’ailleurs qu’a une petite distance et observait tous leurs gestes avec
I’attention la plus jalouse — oignaient tout mon corps d’une huile odorante,
suc d’une racine jaunatre broyée au préalable entre deux pierres, et que dans
leur langage elles nommaient aka. Et le suc de I’aka est d’autant plus 1énitif et
plaisant qu’il est étalé sur vos membres par les douces mains de nymphes
exquises dont les yeux clairs vous regardent avec tendresse ; aussi ne
manquais-je pas de saluer avec joie le retour quotidien de cette opération
voluptueuse, qui me faisait oublier tous mes maux et abolissait
provisoirement en moi tout sentiment chagrin.

Quelquefois dans la fraicheur du soir, mon dévou¢ serviteur m’emmenait
devant la case sur le paepae, et m’asseyant tout pres du bord, il me protégeait
contre les attaques des moustiques qui parfois bruissaient dans 1’air, en
m’enveloppant dans les plis d’un vaste tapa. Il se mettait ensuite a la besogne
et employait au moins vingt minutes a tout préparer en vue de mon bien-étre
personnel.

Ses dispositions prises, il apportait ma pipe et me la tendait apres 1’avoir
allumée. Il était souvent obligé de faire du feu a cette occasion, et comme la
méthode qu’il employait difféere notablement de tout ce que j’avais vu ou
entendu dire auparavant, je vais I’exposer ici.

Une tige d’hibiscus, droite, seéche et a demi pourrie, d’environ six pieds
de long, et de moitié¢ autant de pouces en diametre, ainsi qu’un bout de bois
plus petit, d’un pied de long a peine et d’un pouce d’épaisseur, voila ce qu’on
rencontre dans chaque case de Taipi, aussi régulicrement qu’une boite



d’allumettes phosphoriques sur le coin du buffet, dans une cuisine de chez
nous.

L’insulaire, ayant calé obliquement la plus grande tige contre quelque
objet, avec un bout relevé sous un angle de quarante-cinq degrés, s’installe
dessus a califourchon, tel un marmot prét a galoper sur son manche a balai ;
apres quoi, saisissant avec force et des deux mains le petit baton, par un
mouvement de va-et-vient sur une étendue de quelques pouces, il frotte
lentement son bout aiguisé€ contre le baton principal, tant qu’a la fin il creuse
dans le bois une étroite rainure, qui se termine carrément a son point le plus
¢loigné de I’opérateur, ou s’accumulent en un petit tas toutes les particules
pulvérisées produites par le frottement.

Au début, Kory-Kory s’est mis tranquillement a 1’ceuvre ; mais peu a peu
il accélere I’allure, et s’échauffe a la besogne ; il proméne son baton avec
furie le long de la rainure fumante, porte les mains de-ci de-la avec une
vitesse stupéfiante, et n’a plus un poil de sec. A mesure que son effort
approche du paroxysme, il halete, le souffle précipité, et il semble que les
yeux vont lui jaillir des orbites, tant il se donne de mal. Car I’opération en
arrive au point critique : tous ses labeurs seront vains, s’il ne peut soutenir la
rapidité de mouvement jusqu’a ce que 1’étincelle consente a se produire. Tout
a coup il s’arréte, et se tient parfaitement immobile. Ses mains n’ont pas
laché la petite baguette et convulsivement la pressent contre I’extrémité
opposé€e de la rainure, parmi la fine poussiére qui s’y trouve accumulée,
comme s’il venait enfin de transpercer une minuscule vipere qui se débattait
et s’efforgait de lui échapper. Un instant de plus, et un subtil flocon de fumée
déroule sa volute dans I’air, le tas de particules poussiéreuses rougeoie,
incandescent, et Kory-Kory, tout hors d’haleine, descend de son coursier.

Cette operation me parut €tre le genre de besogne le plus laborieux
effectu¢ chez les Taipis, et si j’avais €té¢ assez familiaris€ avec leur langage
pour leur communiquer mes idées sur ce point, je n’aurais pas manque
d’exposer aux plus influents des naturels ['urgence d’établir en un lieu central
de la vallée un college de vestales ayant pour mission de garder allumé
I’indispensable feu ; ce qui rendrait a I’avenir superflu tout le déploiement de
force et de bonne humeur qui se gaspillait a ’ordinaire en ces occasions.
Mais des difficultés d’ordre spécial se seraient peut-€tre opposées a



I’exécution de ce plan.

Quel témoignage frappant de 1’énorme différence qui sépare la vie
sauvage de la vie civilisée offre cette opération ! Un gentleman de Taipi éleve
une nombreuse famille et donne a tous ses enfants une trés honnéte éducation
cannibale avec infiniment moins de tracas et de peine qu’il n’en utilise dans
le simple fait de se procurer du feu ; au contraire, un pauvre artisan européen,
qui par le moyen d’une allumette chimique effectue en un instant cette
opération, doit se creuser la cervelle pour fournir a ses rejetons affamés cette
nourriture que, sans déranger I’auteur de leurs jours, les enfants d’un pere
polynésien cueillent aux branches de tous les arbres qui les entourent.



CHAPITRE XV

Bonté de Marheyo et des autres insulaires. — Description détaillée de
I’arbre a pain. — Différentes manieres d’en accommoder les fruits.

Les habitants de la vallée me traitaient tous avec la plus grande bont¢ ;
mais pour ce qui ¢était de la maisonnée de Marheyo, chez qui je demeurais
maintenant en permanence, rien n’aurait pu égaler leurs efforts pour
m’assurer le maximum de confort. Ils prétaient une attention constante a la
satisfaction de mon palais, m’invitaient continuellement a partager leur
nourriture et, lorsque aprés avoir fort bien mangg, je refusais les viandes
qu’ils continuaient de m’offrir, ils semblaient trouver que mon appétit aurait
bien besoin de quelque piquant stimulant qui en excitat I’activité.

C’est en vertu de cette idée que le vieux Marheyo lui-méme courait des le
lever du jour au rivage, afin d’y collecter diverses algues rares, dont certaines
sont considérées parmi ses pareils comme un mets de choix. Apres une
journée entiére pass€e a cette occupation, il revenait a la nuit tombante
porteur de plusieurs noix de coco remplies de diverses sortes de varechs. Puis
lorsqu’il préparait ceux-ci pour la consommation, il déployait toute
I’ostentation d’un cuisinier de profession, bien que le principal mystere de
I’affaire semblat consister a verser 1’eau en quantités judicieuses sur le
visqueux contenu de ses noix de coco.

La premiere fois qu’il soumit I’une de ces salades salines a mon jugement
critique, je pensai naturellement qu’un mets collecté avec tant de peine devait
avoir des mérites particuliers ; mais une seule bouchée me suffit, et grande fut
la consternation du vieux guerrier lorsqu’il me vit rejeter précipitamment son
régal d’épicurien.

Comme 1l est vrai que la rareté de n’importe quel article en rehausse
¢tonnamment la valeur ! Dans une certaine partie de la vallée — je ne me
rappelle plus exactement laquelle, mais sans doute a proximité de la mer — les
jeunes filles avaient parfois I’habitude de rassembler de petites quantités de



sel ; un dé a coudre a peine résultait du labeur conjugué de cinq ou six d’entre
elles durant la majeure partie de la journée. Elles rapportaient cette précieuse
denrée enrobée dans de multiples emballages de feuilles ; et pour marquer
particuliecrement la haute estime dans laquelle elles me tenaient, elles
¢talaient a terre une immense feuille, sur laquelle elles laissaient tomber un a
un quelques menus grains qu’elles m’invitaient a gotter.

D’apres la valeur extravagante qui s’attachait a cet article, je croirais
facilement qu’un boisseau de sel commun de Liverpool aurait permis
d’acquérir la propriété enticre de Taipi. Avec une petite pincée de ce sel dans
une main et le quart d’un finit a pain dans 1’autre, le plus grand chef de la
vallée se serait ri de toutes les friandises d’une table parisienne.

La renommée de I’arbre a pain et la place marquante qu’il occupe dans
les menus Taipis me poussent a m’étendre un peu sur sa description et sur les
diverses manieres d’en accommoder les fruits.

L’arbre a pain, dans toute sa gloire, se présente sous une forme
majestueuse, domine tous ses voisins et se détache sur un paysage marquesan
tout comme ’orme patriarcal dans un site de la Nouvelle-Angleterre. 1l
ressemble d’ailleurs assez a ce dernier par sa hauteur, I’¢tendue de ses
robustes branches et son aspect imposant et vénérable.

Les feuilles de 1’arbre a pain sont de grande dimension et leurs bords sont
aussi bizarrement découpés et festonnés que les grands cols de dentelle des
femmes de notre pays. A 1’époque de I’année ou elles tirent sur leur déclin,
elles rivalisent dans la gradation brillante de leurs teintes changeantes avec
les nuances fugitives que prend la dorade expirante. Les teintes automnales
de nos foréts ameéricaines, toutes magnifiques qu’elles soient, ne sauraient se
comparer a celles de cet arbre-1a.

Les indigeénes se font souvent de ses feuilles, a un moment particulier de
leur croissance et alors que presque toutes les couleurs du prisme s’irisent a
leur surface, une coiffure d’une splendeur saisissante. Aprés avoir fendu sur
une longueur convenable la fibre principale et écarté les bords élastiques de
I’ouverture, ils y inserent leur téte, laissant pendre la feuille sur le coté, la
moiti¢ antérieure revenant avec désinvolture sur les sourcils, tandis que le
reste s’¢tale sur le coté derricre les oreilles.



Le finit ressemble quelque peu, par sa grosseur et son apparence générale,
a nos melons cédrats de taille moyenne ; mais, a la différence de ceux-ci, il ne
porte pas sur sa surface de rayures. La sienne est parsemée de petites
protubérances coniques assez semblables aux cloutages d’une vieille porte
d’église. L’€écorce peut avoir environ un huitieme de pouce d’épaisseur ;
lorsqu’on I’en a dépouillé, le finit présente une belle sphere de pulpe blanche
entierement comestible, hormis un petit coeur facile a retirer.

Ce fruit n’est cependant jamais consommeé — et il n’a d’ailleurs pas qualité
pour I’étre — sans avoir €té soumis sous une forme ou une autre a 1’action du
feu.

La manicre la plus simple, et a mon avis la meilleure, d’effectuer cette
opération consiste a placer dans la braise autant de fruits que I’on veut, alors
qu’ils viennent d’étre cueillis, encore verts, a peu prés comme 1’on procede
pour les pommes de terre sous la cendre. Aprés un quart d’heure environ,
I’écorce verte brunit et se fendille, laissant apercevoir par les fissures
I’intérieur d’un blanc laiteux. Des que le fruit se refroidit, I’écorce tombe et il
reste alors la douce pulpe ronde sous sa forme la plus pure et la plus
délicieuse. Ainsi présentée, elle est d’une saveur douce et agréable.

Parfois, apres avoir grillé le fruit dans le feu, les indigénes I’en retirent
vivement et le laissent glisser de son écorce dans une bassine d’eau froide ;
ils brassent le mélange, appelé bo-a-sho. Je n’ai jamais pu supporter cette
pate et, en verité, ce genre de préparation est peu en vogue parmi les plus
raffinés des Taipis.

I y a cependant une autre forme sous laquelle le fruit est
occasionnellement servi, et qui en fait un plat digne d’une table princicre.
Aussitot qu’on I’a retiré du feu, on en enléve ’enveloppe extérieure ; on
extrait le cceur et on place la partie restante dans une sorte de mortier de
pierre, ou on le travaille vivement au moyen d’un pilon de méme maticre.
Tandis que I’un s’affaire a cette opération, un autre prend une noix de coco
bien mire, la casse en deux suivant une technique siire et en rape la chair
juteuse en fines parcelles. L’instrument qui lui sert a cette fin est un bout de
nacre, solidement fixé a I’extrémité d’un lourd baton, et dont le bord est taillé
en dents de scie. Le bois est parfois une branche d’arbre de forme grotesque,
avec trois ou quatre rameaux tortillés comme des jambes informes, qui le



soutiennent a deux ou trois pieds du sol.

L’indigéne commence par placer une calebasse comme qui dirait sous le
museau de ce bizarre destrier de bois, afin d’y collecter les rapures au fur et a
mesure de leur chute ; il monte a califourchon, comme sur un cheval d’ar¢on,
et tandis qu’il fait vivement tourner I’intérieur d’un de ses deux hémispheres
de coco autour des dents acérées de la coquille de nacre, la pulpe immaculée
tombe en neige dans le réceptacle qu’il a préparé. Lorsqu’il en a obtenu la
quantité désirée, il la place dans un sac fait de cette substance fibreuse a
apparence de filet qui se trouve sur tous les cocotiers, et la pressant au-dessus
du fruit a pain — celui-ci, apres avoir €t¢ suffisamment pilé, a été placé dans
un bol de bois, — il en extrait un lait, épais et crémeux. Le délicieux liquide
bouillonne bientdt autour du fruit et le laisse enfin juste émerger de sa
surface.

Cette préparation s’appelle kokou et c’est certes un mets des plus
succulents. Je vous garantis que le cheval de bois, le pilon et le mortier ne
chomerent guére durant tout le temps que je passai dans la demeure de
Marheyo, et que Kory-Kory eut bien souvent I’occasion de montrer sa
compétence dans 1’art de s’en servir.

Mais les deux principaux plats a la composition desquels sert le fruit a
pain sont respectivement connus sous le nom de amaa et de popoi.

A une certaine époque de 1’année, quand les fruits de la centaine de
bosquets qui remplissent la vallée ont atteint leur maturité et pendent a
chaque branche comme autant de boules d’or, les insulaires s’assemblent
pour la cueillette et engrangent toute cette abondance qui les entoure. Les
arbres sont dépouillés de la charge qui courbe leurs branches ; apreés avoir
aisément retiré 1’écorce et le coeur, on rassemble les fruits dans de grands
récipients de bois, ou ils sont bientdt malaxés d’un pilon de pierre
vigoureusement manié¢, et transformés en une masse uniforme de consistance
pateuse, que les naturels appellent toutao. Celle-ci est alors divisée en
parcelles séparées, dont on confectionne de forts ballots, en les enveloppant
de plusieurs épaisseurs de feuilles ; on les emmagasine enfin dans de vastes
réceptacles creusés dans le sol, d’ou on les retire au fur et a mesure des
besoins.



Le toutao reste ainsi parfois durant des années et est méme censé
s’améliorer avec 1’dge. Avant d’étre prét pour la consommation, il doit
cependant subir encore un traitement. Un four primitif est creusé dans la
terre ; le fond en est tapiss€é de pierres non tassées et un grand feu y est
allumé. Aussitdt que la température requise est atteinte, on en retire les
braises, et apres avoir recouvert les pierres d’une épaisse couche de feuilles,
on y dépose un des plus gros paquets de toutao sur lequel on dispose encore
un matelas de feuilles. Le tout est alors rapidement enterré et forme un petit
monticule.

Le toutao ainsi cuit s’appelle amaa ; le passage dans le four 1’a transformé
en une substance de couleur ambrée, a consistance de giteau, un peu aigre,
mais nullement désagréable au goft.

Un autre processus enfin mue 1’amaa en popoi. Cette transition s’effectue
rapidement. L’amaa est placé dans un récipient et on y incorpore de 1’eau
jusqu’a ce qu’il prenne la consistance désirée de pouding ; il est alors en état
d’€tre servi sans autre préparation. C’est sous cette forme qu’on consomme
généralement le toutao. J’ai déja écrit la singuliere facon qu’on a de le
manger.

N’¢tait la possibilit¢ de conserver ainsi longuement le fruit a pain, les
naturels pourraient bien se trouver réduits a la famine, car pour une cause que
J’ignore, les arbres restent parfois stériles ; en une telle circonstance, la
subsistance des indigénes dépend enticrement des provisions qu’ils ont pu
emmagasiner.

On ne trouve que rarement cet arbre majestueux aux 1iles Sandwich,
encore n’est-ce que sous une forme tres inférieure ; a Tahiti, il n’abonde pas
au point que ses fruits forment la base de 1’alimentation ; mais c’est dans le
doux climat du groupe des Marquises qu’il vient le mieux : il atteint 1a une
ampleur énorme et se développe avec la plus grande abondance.



CHAPITRE XVI

Causes de mélancolie. — Ce qui arrive au Ti. — Anecdote de Marheyo. — Je
rase la téte d’un guerrier.

Lorsque je me reporte a cette période et que je me rappelle les preuves
sans nombre de bienveillance et de considération que je recus des naturels de
la vallée, j’en suis presque a me demander par quel phénomene, au milieu de
tous ces motifs de consolation, mon ame pouvait encore se ronger des plus
tristes pressentiments et demeurer en proie a la plus noire mélancolie. 11 est
vrai que les circonstances suspectes qui avaient présidé a la disparition de
Toby suffisaient a elles seules pour exciter la méfiance a 1’égard des
sauvages, au pouvoir desquels je me trouvais entierement livré ; en particulier
quand s’y ajoutait la persuasion que ces mémes hommes, tout aimables et
respectueux qu’ils fussent envers moi, n’étaient apres tout qu’une horde de
cannibales.

Mais ma principale source d’inquie¢tude, celle qui empoisonnait toutes
mes joies passageres, €tait le mal mystérieux de ma jambe, qui en demeurait
au méme point. Toutes les applications veégétales de Tinoa, jointes au
traitement plus rude du vieux rebouteux et aux soins diligents de Kory-Kory,
n’arrivaient pas a me guérir. J’€tais quasi impotent, et je souffrais par
intervalles de facon atroce. L incompréhensible maladie ne montrait aucune
trace d’amélioration ; sa gravité, au contraire, croissait de jour en jour et
menacait d’entrainer une issue fatale, si ’on n’employait quelque moyen
puissant de la combattre. Je me voyais déja succombant a cette affection
incurable, qui m’empécherait, en tout cas, de mettre a profit une occasion de
fuir loin de la vall¢e.

Un incident, qui se produisit d’aprés mon calcul environ trois semaines
apres la disparition de Toby, me fit comprendre que les naturels, pour une
cause ou pour une autre, emploieraient tous les moyens pour m’empécher de
les quitter.



Un matin, une grande effervescence naquit parmi ceux de mon voisinage,
et je sus bientdt qu’elle provenait d’un vague bruit selon lequel des canots
avaient été vus au loin se dirigeant vers la baie. Ce fut aussitot le remue-
ménage et 1’agitation. Il se trouvait ce jour-la que la douleur dont je souffrais
ayant quelque peu diminué, je m’étais rendu avec Kory-Kory a I’invitation
que m’avait faite le chef Mehevi d’aller lui rendre visite au Ti, endroit situg,
comme je I’ai déja dit, dans 1’enceinte des bois tabous. Ces lieux sacrés, peu
¢loignés de la demeure de Marheyo, se trouvaient situés entre elle et la mer ;
le chemin qui menait a la plage passait juste en face du Ti et continuait en
longeant la lisiere des bois.

Je reposais sur les nattes, dans I’édifice sacré, en la compagnie de Mehevi
et de plusieurs autres chefs, lorsque se répandit la premiére annonce de
I’événement. Un frisson de joie parcourut tout mon é&tre : qui sait si Toby
n’allait pas revenir ?... Je me levai aussitot, et mon premier mouvement fut
de courir a la plage, sans plus me préoccuper de la distance que de mon état
d’invalidité. Aussitot que Mehevi s’aper¢ut de D’effet que la nouvelle
produisait sur moi et de I’impatience que je montrais d’atteindre la mer, ses
traits revétirent cette inflexible rigidité d’expression qui m’avait tellement
médusé 1’apres-midi de notre arrivée dans la case de Marheyo. Comme je me
disposais a quitter le Ti, sa main s’abattit sur mon épaule : « Abo, abo »
(Arréte, arréte). Attentif a la seule idée qui m’emplissait I’esprit, et sans
m’inquiéter de son injonction, j’allais le dépasser, lorsque soudain il prit un
ton de commandement, et m’ordonna de moi (m’asseoir). Bien que frappé par
le changement de son attitude, I’excitation qui m’emplissait était trop forte
pour me permettre d’obéir a cet ordre inattendu, et je continuais a claudiquer
vers le bord du paepae, Kory-Kory accroché a mon bras afin de me retenir,
quand les naturels qui m’entouraient, se levant a la fois, s’alignerent le long
de la fagade ouverte de I’édifice, tandis que Mehevi me lancait un regard
foudroyant et répétait son ordre avec plus de sévérité.

Ce fut en cette minute, alors que cinquante faces sauvages me
considéraient férocement, que je me rendis réellement compte pour la
premiére fois que j’étais bien captif dans la vallée. Cette conviction m’emplit
avec une véhémence irrésistible, et je fus accablé par cette confirmation de
mes pires craintes. Je vis aussitot que toute résistance €tait vaine et, la mort
dans I’ame, je me rassis sur les nattes et me laissai tout d’abord aller au



désespoir.

Je vis alors les naturels passer en hate I’un aprés 1’autre devant le Ti et
poursuivre leur chemin vers la mer. Ces sauvages, pensai-je, vont bientot
communiquer peut-€tre avec quelques-uns de mes compatriotes, qui
pourraient aisément me rendre a la liberté, s’ils savaient dans quelle situation
je me trouve ! Les mots sont impuissants a rendre la détresse qui
m’emplissait ; et dans I’amertume de mon ame je maudis mille fois le perfide
Toby de m’avoir ainsi abandonné a mon malheureux sort. Ce fut en vain que
Kory-Kory m’offrit a manger, m’alluma une pipe, chercha a détourner mon
attention en se livrant aux gambades grotesques qui parfois me divertissaient.
J’étais absolument abattu par ce dernier malheur que j’avais certes redouté,
mais sans avoir eu jusqu’alors le courage de I’envisager en face.

Ignorant tout, sauf ma tristesse, je restai plusieurs heures dans le Ti,
jusqu’au moment ou des clameurs s’¢levant par intervalles des bois situés au-
dela de 1’édifice m’annoncérent le retour des indigenes.

Si des canots visiterent ou non la baie ce matin-la, je n’ai jamais pu le
savoir. Les sauvages prétendirent qu’il n’en €tait pas venu ; mais je devinai
qu’en me trompant sur ce point ils cherchaient a atténuer la violence de mes
regrets. Quoi qu’il en fiit, cet incident me montra clairement que les Taipis
avaient D’intention de me garder prisonnier. Comme ils continuaient a me
traiter avec les mémes attentions assidues qu’auparavant, je ne savais
absolument que penser de leur singuliere conduite. Si j’avais été apte a leur
inculquer les rudiments d’un art mécanique, ou si j’avais montré le désir de
me rendre utile parmi eux de facon ou d’autre, leur conduite aurait pu étre
attribuée a quelque raison plausible, mais, en I’occurrence, la chose me
semblait totalement inexplicable.

Durant tout mon séjour sur I’ile, il ne se produisit qu’une ou deux
occasions ou les naturels s’adresseérent a moi pour mettre a contribution mes
connaissances supérieures. Et ces cas me paraissent aujourd’hui si lisibles
que je ne résiste pas au désir de les relater.

Les quelques objets que nous avions emportés de Nuku-Hiva avaient été
rassemblés en un petit ballot dont nous nous étions chargés lors de notre
descente dans la vallée. Ce ballot, la premiere nuit de notre arrivée, m’avait



servi d’oreiller, mais le lendemain matin, lorsque je I’ouvris pour le faire voir
aux naturels, ceux-ci restérent béants devant son contenu hétéroclite, comme
st je venais de leur exhiber une cassette de diamants, et ils insisterent pour
qu’un trésor aussi précieux fit mis en sécurit¢. Une corde y fut en
conséquence assujettie, et ’autre bout en étant passé sur la maitresse poutre
du toit, il resta suspendu juste au-dessus des nattes que j’occupais d’ordinaire.
Quand je voulais y prendre quelque chose, je n’avais qu’a lever le doigt
jusqu’a un bambou proche de moi et, au moyen du cordage qui s’y amarrait,
J’abaissais le paquet. C’était extrémement commode, et j’eus soin de faire
comprendre aux naturels a quel point j’appréciais leur invention. Le contenu
principal de ce paquet était un rasoir dans sa boite, un nécessaire de couture,
une ou deux livres de tabac, et quelques yards de calicot de couleur vive.

J’ai oublié de dire que peu apres la disparition de Toby, voyant que je
resterais peut-étre dans la vallée un temps indéfini, — si méme j’en devais
jamais sortir, — et considérant que toute ma garde-robe consistait en une
chemise et un pantalon, je résolus de dépouiller aussitot cette défroque, afin
de la retrouver en bon €tat le jour ou je ferais ma réapparition parmi des €tres
civilisés. Je fus donc réduit a prendre le costume Taipi, un peu modifié
cependant pour satisfaire mes goiits personnels de décence, et dans lequel,
j’en suis slr, j’étais aussi @ mon avantage qu’un s€nateur romain drapé dans
sa toge. Les quelques plis d’un tapa jaune froncé autour de ma taille me
descendaient jusqu’aux pieds a la facon d’un jupon de femme, avec la
différence cependant que je n’avais pas recours a ces volumineux
rembourrages a [’aide desquels nos charmantes dames ont coutume
d’amplifier la sublime rotondité de leurs formes. C’est en cela que consistait
ma tenue habituelle d’intérieur ; lorsque je sortais, j’y ajoutais une ample
robe de méme matiere, qui enveloppait toute ma personne et la garantissait
des rayons du soleil.

Un matin, j’avais fait une déchirure a ce manteau ; et pour montrer aux
insulaires avec quelle facilit¢ on pouvait le réparer, je descendis mon
balluchon, pris dedans une aiguille et du fil et me mis a faire une reprise a
I’accroc. Ils regardérent avec une curiosité infinie cette merveilleuse
application de la science ; et tandis que je cousais, le vieux Marheyo, qui
faisait partie des spectateurs, se frappa soudain le front et, s’élancant vers un
coin de la case, en tira une bande de vieux calicot sale et trou¢, — qu’il avait



di se procurer par voie de troc sur la plage, — et me pria instamment
d’exercer un peu mon art dessus. Je m’y prétai volontiers, et certainement
jamais aiguille plus gauche que la mienne n’appliqua sur du calicot plus
gigantesques points. La réparation terminée, le vieux Marheyo me donna une
tape paternelle ; puis se dépouillant de son maro (pagne), enroula le calicot
autour de ses reins, et enfilant a ses oreilles ses ornements de prédilection,
saisit sa lance et sortit de la case, tel un valeureux templier revétu de pied en
cap d’une armure neuve et précieuse.

Je n’usai pas une seule fois de mon rasoir durant mon séjour sur 1’ile,
mais comme objet d’importance secondaire, a vrai dire, il excitait chez les
Taipis beaucoup d’admiration, et Narmouni, un de leurs principaux héros, qui
prenait le plus grand soin de sa toilette et de sa mise en général, bien qu’il fit
I’homme de la vallée le plus compleétement tatoué et le plus laborieusement
enlaidi, s’avisa qu’il retirerait un grand avantage de 1’application de cet
instrument sur son cuir chevelu, par ailleurs déja rase.

L’outil qu’ils emploient d’ordinaire est une dent de requin adaptée a cet
usage a peu prés comme une fourche a une dent 1’est pour ramasser du foin.
On ne s’étonnera donc point si le subtil Narmouni pergut la supériorité que
possédait mon rasoir sur I’instrument habituel. En conséquence, il me
demanda un beau jour comme une faveur insigne de lui promener ma lame
sur le crane. De mon c6té, je lui fis comprendre qu’elle était trop émoussée et
ne pouvait servir a rien, avant d’avoir €té aiguisée. Pour illustrer mon dire, je
fis le geste de la repasser sur la paume de ma main. Narmouni comprit
aussitot : il sortit de la case en courant, et revint au bout d’une minute avec un
énorme bloc de rocher gros comme une meule de moulin, en me faisant signe
que c’était 1a tout juste ce qu’il me fallait. Bien entendu je n’avais plus qu’a
m’exécuter, et je me mis a le racler a toute vitesse. Il gringa et trépigna sous
la douleur, mais bien convaincu de mon habileté, il endura le supplice avec la
fermeté d’un martyr.

Bien que je n’aie jamais vu Narmouni au combat, je gagerais bien ma téte
a couper, d’apres ce que j’observai alors, qu’il y faisait preuve d’un courage
et d’'une force d’ame exemplaires. Avant le début de 1’opération, sa téte
présentait une surface de cheveux courts et hériss€s ; mais lorsque j’eus
terminé mon maladroit travail, elle ressemblait terriblement a une étendue de



chaumes apres le hersage. Du moment, néanmoins, que le chef montra la plus
vive satisfaction du résultat, je me gardai bien d’exprimer une opinion
différente.



CHAPITRE XVII

Amélioration de santé et d’humeur. — Félicité des Taipis. — Leurs joies
comparées a celles des sociétés plus civilisées. — Méchanceté comparée des
peuples civilisés et des autres. — Une escarmouche dans la montagne avec les
guerriers Hapaa.

Les jours se succéderent sans amener aucun changement dans la conduite
des insulaires a mon égard. Je perdis peu a peu toute notion du retour régulier
des jours de la semaine, et je m’enfoncai graduellement dans cette sorte
d’apathie qui succede a une crise violente de désespoir. Ma jambe
brusquement alla mieux, I’enflure diminua, la douleur s’apaisa, et j’eus toute
raison de croire que je serais bientot complétement débarrassé du mal qui
m’avait tourmenté si longtemps.

Des que je fus a méme de parcourir la vallée en compagnie des naturels,
qui m’escortaient par bandes sitot que je mettais le nez hors de la case, je
commengai a retrouver une alacrit¢ d’esprit qui me mettait hors d’atteinte de
ces pénibles pressentiments dont j’avais €té si récemment la proie. Recu
partout ou j’allais avec la plus déférente amabilité, nourri sans cesse des fruits
les plus délicieux, servi par des nymphes a 1’ceil noir, et jouissant en outre des
services du deévoué¢ Kory-Kory, je songeai que pour un s€jour parmi les
cannibales, personne n’en aurait pu souhaiter de plus agreable.

Il y avait assurément des limites imposé€es a mes promenades. Dans la
direction de la mer, un veto expres des sauvages me barrait le chemin ; et
apres avoir fait deux ou trois tentatives infructueuses pour 1’atteindre, plutot
par curiosité, je renongai a cette idée. Il €tait aussi vain de songer a y arriver
subrepticement, puisque les naturels m’escortaient en nombre partout ou
j’allais, et que je ne me souviens méme pas d’un seul moment ou I’on me
permit de rester seul.

Les hauteurs vertes et abruptes qui encerclaient le haut du val, ou était
située la demeure de Marheyo, écartaient efficacement tout espoir de fuite



dans cette direction, méme si j’avais pu échapper aux mille yeux des
sauvages.

Mais ces réflexions ne m’importunaient plus guere que de loin en loin : je
me livrais a I’heure qui passe, et si par hasard des pensées désagréables me
venaient a 1’esprit, je les chassais. En regardant autour de moi le verdoyant
asile dans lequel j’¢étais enseveli, et levant les yeux vers les hautes cimes qui
m’enserraient, j’étais tout disposé a croire que je me trouvais dans la « vallée
du Bonheur » et qu’au-dela de ces montagnes il n’y avait plus rien qu’un
monde de soucis et de peines.

A mesure que j’étendais le cercle de mes investigations dans la vallée et
me familiarisais davantage avec les mceurs de ses occupants, j’inclinais a
m’avouer qu’en dépit des infériorités de sa condition, le sauvage polynésien,
entouré de tous les biens surabondants de la nature, menait une existence
infiniment plus heureuse, bien qu’a coup sir moins intellectuelle, que
I’orgueilleux Européen.

La civilisation pourrait en effet rendre plus heureux les misérables tout
nus qui grelottent sous le ciel livide et meurent de faim parmi les
inhospitalieres solitudes de la Terre de Feu, car elle subviendrait a leurs
besoins matériels. Mais le voluptueux indigene, dont tous les désirs sont
comblés, que la Providence a, dans sa bonte¢, pourvu de toutes les sources de
joies saines et naturelles, et qui ignore tout des maux et des souffrances de la
vie, qu’a-t-il a attendre de la Civilisation ? Elle peut bien « cultiver son
esprit », « €lever ses pensées » — car ce sont 1a, n’est-ce pas, les expressions
consacrées — mais en sera-t-il plus heureux ? Que les iles Hawaii, naguere
riantes et peuplées, avec leurs naturels aujourd’hui décimeés par les maladies
et la faim, répondent a cette question ! Les missionnaires peuvent chercher a
deguiser la vérite, les faits sont 1a, irrécusables ; et le plus zélé chrétien qui
visite cet archipel dans un esprit impartial ne peut que s’éloigner en
demandant tristement : « Sont-ce la, hélas ! les fruits de vingt-cinq ans de
progres ? »

Dans une société a 1’état primitif, les plaisirs de la vie, quoique simples et
peu nombreux, s’étendent a beaucoup et restent purs ; mais la Civilisation,
pour chaque avantage qu’elle apporte, tient en réserve des maux sans
nombre : les rancunes, les jalousies, les rivalités sociales, les dissensions



familiales, les mille inqui¢tudes que I’on s’inflige soi-méme dans une vie
raffinée et qui concrétisent I’ensemble croissant de la misere humaine, tout
cela est inconnu de ces gens candides.

Mais on m’objectera que ces scandaleux misérables sans principes sont
anthropophages. Tres juste ; et il faut admettre que cela ne leur fait pas
honneur. Mais ils ne le sont que lorsqu’ils cherchent a assouvir leur soif de
vengeance sur leurs ennemis ; et qu’on me dise si le simple fait de manger de
la chair humaine surpasse tellement en barbarie cette coutume qui sévissait
voici peu d’années encore dans la progressiste Angleterre : un condamné
pour haute trahison (c’est-a-dire parfois un homme coupable de loyauteé, de
patriotisme et autres crimes odieux) avait la téte tranchée au moyen d’une
grosse hache, les entrailles arrachées et jetées au feu ; tandis que son corps,
taillé en quatre quartiers, €tait exposé€ ainsi que sa téte sur des piques et laissé
a pourrir sur la voie publique !

L’art infernal déployé chez nous dans I’invention de toutes sortes
d’engins de mort, la maniére implacable dont nous menons les guerres, et la
misere et la désolation qu’elles entrainent apres elles, ne suffisent-ils pas a
désigner ’homme blanc civilisé comme 1’animal le plus féroce qui soit sur la
terre ?...

Son impitoyable cruauté se voit dans bien des institutions de notre doux
pays. Un des Etats de I’Union vient en particulier d’en adopter une qui est
censée répondre aux considérations les plus miséricordieuses. On juge qu’il
est infiniment préfeérable de détruire petit a petit nos malfaiteurs en séchant
goutte a goutte dans leurs veines le sang que nous sommes trop pusillanimes
pour verser d’un seul coup, — ce qui mettrait immédiatement fin a leurs
souffrances, — que de les soumettre a I’ancienne peine du gibet ; elle était
pourtant beaucoup moins dure pour la victime et s’accordait mieux avec
I’esprit raffiné de notre €poque. La parole est bien faible pour décrire les
horreurs que 1’on inflige a ces malheureux, en les murant dans les cellules de
nos prisons et les condamnant a une solitude perpétuelle au milieu méme de
la population.

Mais a quoi bon multiplier les exemples de la barbarie civilisée ? Elle
surpasse de loin, par la somme des maux qu’elle a causés, les crimes que
nous considérons avec tant d’horreur chez nos congéneres moins instruits.



Le terme « sauvage » est, 2 mon avis, souvent mal appliqué. En somme,
quand je considere les vices, les cruautés et les monstruosités de tout genre
qui s’épanouissent dans 1’atmosphere impure d’une civilisation fiévreuse, je
suis tenté de croire qu’en ce qui concerne la culpabilité respective des parties,
quatre ou cinq insulaires des Marquises envoyés comme missionnaires aux
Etats-Unis seraient a peu pres aussi utiles qu’un nombre €gal d’Américains
dépéches aux lies en la méme qualité.

J’ai une fois entendu citer comme exemple de I’effroyable dépravation
d’une certaine peuplade du Pacifique, qu’il n’y avait pas de mot dans sa
langue pour exprimer I’idée de vertu. L’assertion était inexacte ; mais ne le
fat-elle pas, on y répondrait en disant que leur idiome est presque entierement
dépourvu de termes exprimant les suaves idées applicables a la série infinie
des crimes civilises.

Dans la disposition d’esprit nouvelle dont je viens de parler, chaque objet
que je rencontrais dans la vallée m’apparaissait sous un jour inédit, et les
occasions que j’eus alors d’observer les mceurs de ses habitants vinrent
confirmer encore mes impressions favorables. Un détail qui motiva mon
admiration était 1’allégresse perpétuelle régnant dans toute 1’étendue du pays.
Il semblait n’y avoir ni souci ni chagrin, ni maux ni ennuis, dans tout Taipi.
Les heures couraient d’un pas aussi joyeux que les couples rieurs d’une danse
rustique.

Il n’y avait aucune de ces mille sources d’irritation que 1’ingéniosité du
civilisé a créées pour empoisonner son propre bonheur. Il n’y avait dans Taipi
ni créances hypothécaires, ni traites protestées, ni factures a payer, ni dettes
d’honneur ; pas de tailleurs et de bottiers exigeants ; pas de facheux d’aucun
genre, pas de juge de paix, pas de parents pauvres occupant sans rémission la
chambre d’amis et obligeant a se serrer les coudes a table ; pas de veuves ni
d’orphelins réduits a la mendicité, pas de prison pour dettes, pas de nababs
arrogants et au coeur de pierre, dans Taipi ; ou, pour résumer tout d’un seul
mot, pas d’argent ! Cette « origine de tous les maux » n’existait pas dans la
vallée.

Dans cet asile retir¢ de la félicité, il n’y avait pas de vieilles dames
hargneuses, pas de farouches belles-meres, pas de vieilles filles rancies, pas
de vierges chlorotiques, pas de vieux garcons aigris, pas de maris volages,



pas de jeunes hommes mélancoliques, pas de poctes pleurnicheurs, pas de
marmots braillards. Tout était joie, liesse et parfaite bonne humeur. Les
« papillons noirs », I’hypocondrie et les profonds soupirs allaient chercher un
refuge parmi les creux et fissures des rochers.

Ici, ’on voyait une bande d’enfants s’amuser entre eux du matin au soir,
sans une querelle, sans une contestation. Chez nous, un pareil nombre n’elit
pas jou¢ ensemble I’espace d’une heure sans se mordre ou s’égratigner
réciproquement. Ailleurs, c’était un essaim de jeunes femmes, non pas
occupées a envier les attraits de la voisine ni a déployer de ridicules
affectations de belles manieres, pas plus qu’a se mouvoir dans des corsets
baleinés, comme autant d’automates ; mais au contraire, libres, ingénument
heureuses et sans contrainte.

Il y avait dans ce val lumineux plusieurs endroits ou elles allaient
fréquemment pour se parer de guirlandes de fleurs. A les voir étendues sous
I’ombrage de ces merveilleux bosquets, au sol jonché de boutons et de fleurs
fraiches cueillies, a les voir occupées a tresser des couronnes et des colliers,
on aurait cru que toutes les suivantes de Flore s’étaient réunies 1a pour donner
une féte en I’honneur de leur maitresse.

Quant aux jeunes hommes, ils semblaient toujours avoir en train quelque
occupation agréable ou utile qui leur fournissait une variété nouvelle
d’amusement. Mais qu’ils fussent a pécher, ou a sculpter des pirogues, ou a
polir leurs bijoux, jamais je ne vis entre eux la moindre trace de dispute ou de
contestation.

Les guerriers, eux, gardaient un maintien digne et tranquille, allant parfois
de case en case, ou ils ne manquaient pas d’étre regus avec les honneurs dus a
des hotes aussi distingués. Les vieillards, qui étaient nombreux dans la vallée,
ne bougeaient guere de leurs nattes, ou ils restaient couchés des heures et des
heures, a fumer et causer entre eux avec la prolixité de I’age.

Mais le bonheur continu qui, autant que j’en pus juger, régnait dans la
vallée provenait de cette sensation unanime que Rousseau nous dit avoir
gottée une fois : la simple conscience allegre d’une saine existence physique.
Et de fait, a ce point de vue, les Taipis avaient raison de se féliciter, car la
maladie leur €tait pour ainsi dire inconnue. De toute la durée de mon séjour,



je ne vis parmi eux qu’un valétudinaire ; et sur leurs peaux lisses et nettes, on
ne voyait aucune trace d’infirmité.

Le calme général dont je viens de parler fut toutefois interrompu vers
cette époque par un événement qui dénota que les insulaires n’étaient pas tout
a fait exempts de ces hasards troublant la paix des communautés plus
civilisées.

Javais déja passé dans la vallée un temps considérable, et je m’étonnais
un peu de ce que la violente inimitié¢ subsistant entre ses habitants et ceux de
la vallée voisine, Hapaa, ne se fiit jamais encore manifestée par une rencontre
guerriere. Les valeureux Taipis avaient beau affirmer souvent par leurs gestes
leur haine immortelle a 1’égard de leurs ennemis, et le dégoit qu’ils
éprouvaient de leurs propensions cannibales, ils avaient beau appuyer sur les
nombreuses injures qu’ils avaient regues d’eux ; c’était pourtant avec une
longanimité des plus louables qu’ils semblaient supporter leurs griefs, et se
retenir d’en tirer aucune représailles. Les Hapaa, retranchés derriere leurs
montagnes, sur les sommets desquelles ils ne se montraient méme jamais, ne
me paraissaient pas offrir une raison adéquate a cet exces de haine professée
envers eux par les héroiques champions de notre val, et je finissais par croire
que les exploits sanglants qu’on leur attribuait avaient été de beaucoup
exageres.

D’autre part, nulle clameur de guerre n’ayant jamais jusqu’alors troublé la
sérénité de la tribu, je me méfiais un peu de 1’exactitude de ces rapports qui
attribuaient a la nation Taipi un caractere si farouche et si belliqueux. Toutes
ces histoires, me disais-je, qu’on raconte sur leur maniere invétérée de
poursuivre 1’hostilit¢ héréditaire, sur la mortelle intensit€¢ de leur haine et la
rigueur diabolique avec laquelle ils assouvissent leur vengeance sur les corps
inanimés des tués, ne peuvent €tre que des fables ; et je dois avouer que je
ressentais comme une sorte de regret en voyant ainsi trompée ma hideuse
attente. J’¢€tais un peu comme un jeune garcon qui, ¢tant allé au théatre dans
I’espoir d’assister a un meélodrame bien sanglant, pleurerait presque de
désappointement devant une comédie rose.

Je ne pouvais m’empécher de croire que j’étais tombé sur des gens fort
calomniés, et je ne manquais pas de moraliser sur les inconvénients d’un
mauvais renom : voici par exemple une tribu de sauvages aussi pacifiques



que des petits agneaux, a qui on avait fait la réputation d’une bande de tueurs
de géants !

Mais les événements ultérieurs me prouverent que je m’étais trop haté
d’en venir a cette conclusion. Un jour vers midi, me trouvant au Ti, j’étais
couché sur les nattes avec plusieurs chefs, et je m’enfoncgais peu a peu dans
une sieste indolente, lorsque je fus réveillé par une effroyable explosion de
cris ; me dressant je vis les naturels sauter sur leurs armes et se précipiter au-
dehors, tandis que les plus puissants des chefs, s’emparant des six mousquets
rangés contre les bambous, les suivaient pour disparaitre bient6t dans les
bois. Ces mouvements s’accompagnaient de grands cris, parmi lesquels
prédominaient ceux de : « Hapaa, Hapaa ! » Je vis ensuite les insulaires
passer en courant devant le Ti, et se diriger en travers de la vallée vers le coté
d’Hapaa. Puis j’entendis une breve détonation de mousquet venant des
collines voisines, suivie d’une explosion de voix dans la méme direction. Sur
quoi, les femmes, qui s’étaient rassemblées dans les bois, pousserent les plus
violentes clameurs, selon leur coutume universelle en tous les cas de
surexcitation et d’alarme, clameurs destinées a les rassurer elles-mémes, et a
intimider autrui. En cette occasion spéciale, elles firent un vacarme si
abominable, et le continuérent avec une persévérance telle que durant
plusieurs minutes, si des salves entieres de mousqueterie avaient €té tirées
dans les montagnes voisines, je n’aurais pu les entendre.

Lorsque cette émotion féminine se fut un peu calmée, j’écoutai
attentivement pour savoir ce qui allait advenir ensuite. A la fin, partirent des
hauteurs un nouveau coup de feu, puis une seconde volée de hurlements. De
nouveau tout fut tranquille, et le resta si longtemps que je commengai a croire
que les armées belligérantes avaient mis fin aux hostilités ; mais pan ! un
troisieme coup de feu retentit, suivi encore de hurlements. Apres quoi, durant
prés de deux heures, il ne se produisit plus rien de notable, sauf ¢a et 1a dans
les hauteurs quelques appels, qui faisaient 1’effet des cris de ralliement d’une
bande de gamins perdus dans les bois.

Pendant ce temps, j’étais resté¢ debout sur le parvis du Ti, qui faisait
directement face a la montagne Hapaa ; il n’y avait avec moi que Kory-Kory
et les sauvages chargés d’ans que j’ai deécrits plus haut. Ces derniers ne
bougerent pas une seconde de leurs nattes et paraissaient totalement



inconscients de 1’action en cours.

Quant a Kory-Kory, qui semblait penser que nous nous trouvions en
présence de grands événements, il s’efforcait avec beaucoup de ze¢le de me
faire bien sentir toute leur importance. Pas un son ne parvenait a nos oreilles
qui ne lui apportat quelque ¢lément capital d’information. Lorsque cela se
produisait, comme doué de seconde vue, il se lancait dans toute une
pantomime explicative pour me montrer la maniere exacte dont les
redoutables Taipis étaient a ce moment précis en train de chatier 1’insolence
de leurs ennemis. « Mehevi hanna pippi noui Hapaa », s’écriait-il toutes les
cing minutes, me laissant entendre par la que, sous les ordres de ce distingué
capitaine, les guerriers de sa nation accomplissaient des prodiges de valeur.

Comme je n’avais oui que quatre coups de mousquet, je fus tenté de
croire que les insulaires les manceuvraient de la méme fagcon que D’artillerie
lourde du sultan Soliman au si¢ge de Byzance, le chargement et le pointage
de chacun d’eux nécessitant une heure ou deux. A la fin, nul bruit ne venant
plus des montagnes, j’en conclus que le combat s’était terminé d’une fagon
ou d’une autre. Tel semblait bien étre le cas, d’autant que, peu apres, un
courrier arriva tout hors d’haleine au Ti, avec la nouvelle d’une grande
victoire remportée par ses compatriotes. « Hapaa pou arva !... Hapaa pou
arva ! » (Les laches ont fui !) Kory-Kory était en extase, et il commenga une
harangue véhémente, qui, 2 ce que j’en saisis, voulait dire que le résultat
répondait a son attente, et qui de plus était destinée a me convaincre que c¢’efit
¢té une entreprise totalement vaine, voire pour une armée de mangeurs de
feu, d’offrir le combat aux invincibles héros de notre vallée. A tout cela,
J’acquiesgai évidemment, et attendis non sans curiosité le retour des
triomphateurs, dont la victoire, craignais-je, avait bien daG leur cofter
quelques pertes.

Mais en cela je me trompais encore : Mehevi, dans la conduite de ses
opérations guerrieres, s’inspirait plutot de la tactique de Fabius que de celle
de Bonaparte, ménageant ses ressources et n’exposant ses troupes a aucun
hasard inutile. Les pertes totales des vainqueurs dans cette chaude affaire
comprenaient, en tues, blessés et disparus : un index et un bout d’ongle de
pouce (que son ex-proprié¢taire rapportait avec lui dans le creux de sa main),
un bras fortement contus, et une abondante effusion de sang coulant de la



cuisse d’un chef, lequel avait recu un mauvais coup d’une lance Hapaa. Ce
que I’ennemi avait souffert, je ne pus le savoir, mais je présume qu’il avait
réussi a remporter avec lui les cadavres de ses morts.

Telle fut I’issue de la bataille, pour autant que je connus ses résultats ; et
comme on sembla y voir un événement de la plus haute importance, j’en
conclus avec raison que les guerres des naturels n’entrainaient pas d’exploits
bien sanguinaires. J’appris par la suite comment 1’affaire avait débuté. Un
certain nombre de Hapaa avaient ¢t€¢ découverts a roder en des intentions
suspectes du coté Taipi de la montagne ; on sonna I’alarme, et les
envahisseurs, aprés une résistance prolongée, furent repoussés jusqu’au-dela
de la fronticre. Mais pourquoi I’intrépide Mehevi n’avait-il pas porté la
guerre chez les Hapaa ? pourquoi n’avait-il pas fait une descente dans le val
ennemi, et rapporté un trophée de sa victoire — des matériaux pour les
réjouissances cannibales qui, m’avait-on dit, concluaient d’habitude chaque
engagement ?... Somme toute, je fus bien tenté de croire que des festivités
aussi scandaleuses doivent arriver trés rarement chez les insulaires, si méme
elles se produisent jamais.

Pendant deux ou trois jours, le récent événement fut le théme des
commentaires de tous ; aprés quoi 1I’émotion s’apaisa peu a peu, et la vallée
reprit sa tranquillité accoutumeée.



CHAPITRE XVIII

Baignade en compagnie des filles de la vallée. — Une pirogue. — Effets du
tabou. — Excursion sur le lac. — Une harmonieuse fantaisie de Fajaoahé. —
Haute couture. — Arrivée d’un étranger. — Sa conduite énigmatique. —
Eloquence indigéne. — L’entretien. — Ses résultats. — Départ de 1’étranger.

Ma santé et la paix de mon esprit revenues donnaient un intérét nouveau a
tout ce qui m’entourait. Je cherchais a varier mes plaisirs par tous les moyens
a ma disposition. Me baigner en compagnie d’essaims de jeunes filles
constituait ’'un de mes principaux divertissements. Nous prenions parfois
cette récréation dans les eaux d’un lac minuscule, que formait au centre de la
vallée une expansion de la riviére principale. Cette jolie nappe d’eau, de
forme presque circulaire, avait environ trois cents pieds de diameétre. Elle
¢tait d’une beauté indescriptible. Tout alentour de ses berges ondulaient par
masses luxuriantes les feuillages des tropiques, ou jaillissait ¢a et 1a, trés haut,
un fht rectiligne de cocotier, surmonté de sa gerbe élégante de palmes
retombant a 1’instar de plumes d’autruche onduleuses.

L’aisance et la grace avec lesquelles les jouvencelles de la vallée se
mouvaient dans 1’eau, et leur familiarité avec cet élément, étaient en vérité
merveilleuses. On les voyait parfois filer juste sous la surface, sans remuer
pour ainsi dire ni bras ni jambes ; puis, se rejetant sur le flanc, elles fendaient
I’onde comme un trait, et leurs formes apparaissaient par €clairs, lorsque,
dans le cours de leur rapide avance, il leur arrivait pour une seconde de surgir
a demi hors de 1’eau, car a un moment donné elles plongeaient profondément,
pour aussitdt apres s’¢lever d’un bond a la surface.

Je m’étais une fois engagé parmi une troupe de ces nymphes aquatiques,
et présumant en vain ma force supérieure, je cherchai a entrainer I’une d’elles
sous I’eau ; mais je me repentis bien vite de ma témeérité. Ces jeunesses
amphibies pullulérent autour de moi comme un banc de dauphins, et
s’emparant malgré ma résistance de mes bras et de mes jambes,



m’enfoncerent de vive force et me maintinrent sous la surface, jusqu’au
moment ou les bruits insolites qui me bourdonnaient aux oreilles et les
visions surnaturelles qui dansaient devant mes yeux m’apprirent que
j’arrivais dans le monde des esprits. De fait, j’avais avec elles aussi peu de
chances de m’en tirer qu’une énorme baleine que harcele de toutes parts une
légion d’espadons. Lorsqu’a la fin elles relachérent leur proie, elles
s’enfuirent a la nage dans toutes les directions, riant de mes gauches
tentatives pour les rattraper.

Il n’y avait pas une embarcation sur le lac, mais a ma requéte et pour mon
usage personnel, quelques-uns des jeunes gens attachés a la maison de
Marheyo, sous la direction de I’infatigable Kory-Kory, apporteérent de la mer
une pirogue légere et sculptée avec golit. On la lanca sur la surface de 1’eau,
ou elle flotta avec la grace d’un cygne. Mais, je le constatai non sans
mélancolie, elle produisit un effet que je n’avais pas prévu : les aimables
nymphes, qui jusque-la folatraient avec moi dans le lac, se mirent toutes a
fuir son voisinage. L’embarcation, gardée par les clauses du tabou, projetait
I’interdit sur les eaux environnantes.

Pendant quelques jours, Kory-Kory ainsi qu’un ou deux autres jeunes
gens m’accompagnerent dans mes excursions sur le lac et, tandis que je
pagayais dans le léger esquif, nageaient & ma poursuite en criant et batifolant.
Mais j’ai toujours €té porté sur ce que le Livre des Jeunes Gens appelle : « la
société des demoiselles vertueuses et intelligentes », et en 1’absence des
sirénes, cette distraction devint morne et insipide. Un matin donc, j’exprimai
a mon fid¢le serviteur mon désir de voir revenir les nymphes. L’honnéte
gargon me regarda un moment fort étonné, puis secoua gravement la téte en
murmurant : « Tabou ! tabou ! », me donnant ainsi a entendre que je ne
devais pas m’attendre au retour de ces demoiselles, & moins qu’on ne retirat
la pirogue. Ce processus ne me disait rien, car non seulement je voulais
garder I’embarcation ou elle était, mais je désirais méme y faire monter la
belle Faiaoahé, afin que nous pagayions de compagnie sur le lac. Ce projet
heurta profondément le sens des convenances de Kory-Kory. Il fulmina 1a
contre, comme s’il s’agissait de quelque chose de trop monstrueux pour que
méme on y pensat. Ce n’était pas seulement les notions bien établies des
usages que cela choquait, mais cela allait a ’encontre méme de tous leurs
rites religieux.



Bien qu’il soit assez scabreux de toucher au tabou, je décidai néanmoins
de voir dans quelle mesure il pourrait résister a une attaque. Je consultai le
chef Mehevi, qui tenta de me dissuader de mon objet ; mais je ne voulais, pas
m’en laisser détourner, et en conséquence, cela ne fit qu’accroitre I’ardeur de
mes sollicitations. Il finit donc par se lancer dans un long exposé — aussi
savant qu’¢loquent, je n’en doute pas — sur 1’histoire et la nature du tabou en
fonction de ce cas particulier ; il revenait sans cesse dans son discours les
mots les plus extraordinaires, a la longueur et a la sonorité étonnantes
desquels j’avais toute raison de préter un caractere théologique. Mais tout ce
qu’il put dire ne réussit pas & me convaincre, peut-étre en partie du fait que je
n’entendais pas un traitre mot de ses paroles, mais surtout parce que rien au
monde ne pouvait me faire comprendre pourquoi une femme n’aurait pas
autant qu’un homme le droit de pénétrer dans une pirogue. Enfin, il devint un
peu plus raisonnable, et me laissa entendre qu’il aviserait avec les prétres de
ce qui pourrait étre fait.

Comment le clergé de Taipi fit cadrer I’affaire avec sa conscience, je
I’ignore : toujours est-il que Faiaoah¢ fut enfin exemptée de cette partie du
tabou. Je pense qu’un tel événement ne s’était encore jamais produit dans la
vallée ; mais il était grand temps d’enseigner un peu la galanterie aux
insulaires, et je me plais a croire que 1’exemple que je leur, donnai la aura eu
des effets salutaires. Il était ridicule en effet de voir ces ravissantes créatures
obligées de barboter dans I’eau comme des canards, tandis qu’une bande de
grands gaillards filaient a la surface dans leurs pirogues.

Le lendemain de I’émancipation de Faiaoahé, j’organisai sur le lac une
délicieuse réunion composée de la demoiselle, de Kory-Kory et de moi-
méme. Mon z¢€1¢ valet avait apporté de la maison une calebasse de popoi, une
demi-douzaine de noix de coco nouvelles, dépouillées de leur enveloppe,
trois pipes, autant d’ignames, et moi-méme sur son dos pendant une bonne
partie du trajet. Tout cela représentait un certain poids ; mais Kory-Kory était
tres fort pour sa taille et nullement fragile de la colonne vertébrale.

Nous passames une journee fort agréable ; mon fidele serviteur maniait la
pagaie, nous faisant doucement glisser en bordure de I’eau sous les ombrages
en surplomb. Faiaoah¢ et moi étions étendus a 1’arriere de la pirogue et
entretenions les meilleurs rapports possibles ; la charmante nymphe portait



parfois sa pipe a la bouche et exhalait la douce fumée, a laquelle son haleine
de rose ajoutait une fraiche senteur. Aussi étrange que cela paraisse, il n’y a
guere de circonstances ou une femme jeune et belle paraisse plus a son
avantage que lorsqu’elle est en train de fumer. Captivant spectacle que celui
d’une jeune Péruvienne, qui se balance dans son hamac aux brillantes
couleurs tendu entre deux orangers, en humant le parfum d’un cigare de
choix ! Mais Faiaoah¢, tenant dans sa main délicate aux longs doigts olivatres
le mince roseau jaune de sa pipe au fourneau curieusement sculpte, et rejetant
par la bouche et les narines de légeres volutes de fumée, formait un tableau
encore plus séduisant.

Nous flottames ainsi durant des heures. Lorsque je levais les yeux sur
I’éclatant ciel des tropiques pour les abaisser ensuite sur les transparentes
profondeurs et que mon regard, du tableau enchanteur qui m’entourait,
passait au corps grotesquement tatoué¢ de Kory-Kory pour se reposer enfin sur
la pensive expression de Faiaoah¢, je me croyais transporté dans quelque lieu
féerique, tant tout me paraissait irréel.

Cette délicieuse picce d’eau était I’endroit le plus frais de toute la vallée,
et j’en faisais maintenant mon lieu de prédilection durant les heures chaudes
de la journée. Un de ses cOtés jouxtait I’extrémité d’une longue gorge, qui
s’¢élargissait peu a peu et montait a 1’assaut des hauteurs environnant la
vallée. Les forts alizés, se heurtant dans leur course a ces sommets,
tourbillonnaient alentour ; ils étaient ainsi parfois conduits dans I’abrupt ravin
et balayaient alors la vallée, ridant au passage la surface, en d’autres temps
lisse, du lac.

Un jour, apres nous €tre promenés de-ci de-1a pendant quelque temps, je
débarquai Kory-Kory et dirigeai I’embarcation vers le coté au vent du lac.
Tandis que je faisais virer la pirogue, Faiaoahé, qui était avec moi, parut
soudain frappée d’une heureuse idée. Avec une exclamation joyeuse, elle
dégagea son corps de I’ample robe de tapa nouce a I’épaule (et destinee a la
protéger du soleil) et, pour I’étendre comme une voile, se tint droite, les bras
levés, a la proue de la pirogue. Nous autres marins américains, nous nous
vantons volontiers de la rectitude de nos matures, mais jamais embarcation ne
fut armée d’un aussi joli petit mat que Faiaoahé.

L’instant d’apres, la brise gonflait le tapa et les longues boucles brunes de



Faijaoahe¢ s’agitaient dans I’air, tandis que la pirogue, glissant rapidement sur
I’onde, filait vers le rivage. Assis a I’arriere, je guidai de la pagaie sa course
jusqu’a ce qu’elle bondit a I’assaut de la plage en pente et que Faiaoahé sautat
d’un pied léger sur le sable. Kory-Kory, qui avait observé notre manceuvre
avec admiration, ne put se retenir de battre des mains, en criant comme un
perdu. Nous répétames cette performance bien des fois par la suite.

Si mon lecteur n’a pas encore remarqué que j’étais I’admirateur déclaré
de M'le Faiaoahé, tout ce que je puis dire c¢’est qu’il est peu au fait des affaires
du cceur et je ne me donnerai certainement pas la peine de 1’éclairer plus
avant. Avec le calicot que j’avais apporté du bateau, je confectionnai une
robe pour cette fille magnifique. Je dois avouer que, lorsqu’elle en fut
revétue, elle ressemblait quelque peu a une danseuse d’opéra. Les atours de
celle-ci commencent en général un peu au-dessus du coude, mais ceux de
mon insulaire beauté partaient de la taille et se terminaient suffisamment loin
du sol pour révéler la plus ravissante cheville du monde.

Le jour ou Faiaoahé¢ revétit cette robe pour la premicre fois fut rendu
mémorable par une nouvelle connaissance que je fis. C’était au cours de
I’aprés-midi, et je me reposais dans la case, lorsqu’une grande clameur
s’éleva au-dehors ; mais trop bien accoutumé des lors aux sauvages
vociférations qui résonnaient presque continuellement dans le val, j’y prétai
peu d’attention, jusqu’a I’instant ou le vieux Marheyo, sous I’empire d’une
émotion 1nusitée, s’avanca précipitamment vers moi et m’annonca la
mirifique nouvelle : « Marnoo pemi ! », ce qui signifiait qu’un personnage du
nom de Marnoo approchait. Mon digne vieil ami se figurait évidemment que
cette annonce produirait sur moi un grand effet, et tout d’abord il resta a me
regarder avidement pour voir de quelle facon j’allais me comporter ; mais
comme je demeurais parfaitement calme, le vieux gentleman s’¢lanca
derechef hors de la case, avec autant de hate qu’il y était entre.

« Marnoo, Marnoo, réfléchissais-je, voila un nom que je n’ai pas encore
oui. Quelque distingu¢ personnage sans doute, a en juger d’apres le bacchanal
insens€¢ que font les naturels ! » Car le bruit du tumulte se rapprochait
d’instant en instant, et tous en cheeur répétaient : « Marnoo, Marnoo ! »

Je me persuadai que quelque guerrier d’importance, qui n’avait pas
encore eu I’honneur de m’étre présenté, désirait en ce jour m’offrir ses



respects. Accoutumé a me voir prodiguer les attentions, j’étais devenu si fat
que je songeai presque a recevoir avec froideur ce Marnoo pour le punir
d’une telle négligence, lorsque la foule en €émoi parut, escortant I’un des plus
remarquables spécimens d’humanité que j’eusse encore vus.

L’¢étranger ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans ; sa taille était un
peu au-dessus de la moyenne ; elt-il été plus grand de 1’épaisseur d’un
cheveu, c’en était fait de son admirable harmonie de proportions. Ses
membres nus, au galbe parfait, la coupe exquise de son visage, non moins
que ses joues imberbes, lui auraient certes donné le droit de poser pour la
statue de 1’Apollon polynésien ; et de fait, I’ovale de sa figure et 'impeccable
régularité¢ de ses traits me rappelaient un buste antique. Mais au lieu de
I’impassibilit¢ marmoréenne de 1’art, c’€tait en lui une chaleur et une vivacité
d’expression qui ne se rencontrent dans les mers du Sud que chez les plus
favorisés de la nature. Les cheveux de Marnoo étaient d’un brun intense, et
s’annelaient sur son front et son cou en petites bouclettes serrées qui
sautillaient continuellement lorsqu’il s’animait dans la conversation. Sa joue
¢tait lisse comme celle d’une femme, et son visage sans nulle trace de
tatouage, bien que le reste de son corps fiit tout entier recouvert de dessins
fantaisistes qui, contrairement aux figures incohérentes propres a la généralité
des indigeénes, semblaient exécutés suivant un plan précongu.

Le tatouage de son dos attira particuliérement mon attention. L’artiste a
qui il avait fait appel devait certainement €tre un maitre en son art. Dessinée
avec précision tout au long de 1’épine dorsale, on pouvait voir la forme
¢lancée et pointue, a guillochis, du magnifique arbre qu’est 1’artou.

Les branches, alternes et pendantes sous le poids de feuilles tracées
chacune avec une précision et un fini incomparables, s’étalaient avec
¢légance de part et d’autre du tronc. Ce morceau de tatouage était bien le plus
beau spécimen des Beaux-Arts que j’aie vue a Taipi. De dos, I’étranger faisait
penser a quelque plante grimpante se détachant le long d’un mur de jardin.
Sur la poitrine, les bras et les jambes, €taient exposés quantité de dessins
divers, dont chacun cependant semblait répondre a I’aspect général recherche.
Le tatouage que je viens de décrire était du bleu le plus vif et, tranchant sur le
ton olive clair de la peau, produisait un effet unique et méme élégant. Une
légere ceinture de tapa blanc d’a peine deux pouces de largeur, mais ¢talee



par-devant et par-derriere en franges bouffantes, composait tout le costume
de I’étranger.

Entouré par les insulaires, il s’avangait portant sous un bras un petit
rouleau d’étoffe indigéne, et serrant de 1’autre main une longue lance
richement décorée. Ses allures étaient celles d’un voyageur qui se sait arrivé a
une étape agréable. A tout instant, il se tournait avec bonne humeur vers la
foule qui I’environnait et ripostait a leurs questions incessantes par quelque
trait incisif qui avait le don de soulever des rires incoercibles.

Frappé de son attitude et de la singularit¢ de son aspect, qui le
différenciaient tellement du commun des indigénes aux cranes rasés et aux
faces tatouées, je me levai machinalement a son entrée dans la case, et lui
offris une place a mes cotés. Mais sans daigner s’apercevoir de mes
politesses, ni méme du fait plus indéniable de mon existence, I’étranger passa
devant moi sans m’accorder un regard et alla s’étendre tout au bout du long
divan qui traversait ’'unique picce de la case Marheyo.

Une beauté a la mode, fiere de sa perfection et de son pouvoir, se serait-
elle vue négligée en public par quelque dédaigneux dandy, qu’elle n’aurait
certes pas ressenti plus grande indignation que la mienne devant ce manque
d’égards inattendu.

J’en fus plongé dans le dernier étonnement. La conduite des indigenes
m’avait préparé a attendre de chaque nouveau venu les mémes extravagantes
démonstrations de curiosité et de respect. Cette singularité de sa conduite ne
fit néanmoins qu’éveiller mon désir de savoir quel pouvait bien étre ce
nouveau personnage qui accaparait alors 1’attention de chacun.

Tinoa placa devant lui une calebasse de popoi, dont 1’étranger se servit,
faisant suivre chaque bouchée d’une rapide exclamation aussitot reprise et
répétée par la foule qui emplissait enticrement la case. En voyant
I’extraordinaire empressement des naturels envers lui, et leur oubli
momentané de tout égard pour moi, je ne fus pas peu vexé. Le régne de
Tommo est fini, pensai-je, et plus tot il quittera la vallée, mieux cela vaudra.
Tels furent d’abord mes sentiments, qui procédaient de ce principe superbe,
inhérent a toutes les natures héroiques : a savoir, la résolution bien arrétée
d’avoir la plus grosse part du gateau, ou de s’en aller sans rien du tout.



Marnoo, ce tout irrésistible personnage, ayant satisfait son appétit et
inhalé quelques bouffées d’une pipe qu’on lui fit passer, s’embarqua dans une
harangue qui captiva entierement I’attention de son auditoire.

Je comprenais peu de chose a son langage, mais par ses gestes animés et
par les expressions mobiles de ses traits, — que reflétaient ainsi qu’autant de
miroirs les physionomies qui I’entouraient, — je ne tardai pas a saisir la nature
des passions qu’il cherchait a exciter : Comme a tout coup revenaient les
mots : « Nuku-Hiva » et Frani (Frangais), plus quelques autres dont j’avais
appris le sens, je devinai qu’il racontait a ses auditeurs des événements
arrivés depuis peu dans les baies avoisinantes. Comment il avait appris ces
choses toutefois, je n’y comprenais rien, a moins qu’il n’arrivat tout droit de
Nuku-Hiva — supposition que confirmait assez son apparence poudreuse de
voyageur. Mais d’autre part, s’il était natif de cette région-la, je n’entendais
rien a la réception amicale des Taipis.

Jamais encore, certes, je n’avais vu aussi puissant déploiement
d’¢loquence naturelle que n’en montra Marnoo au cours de sa harangue. La
grace des attitudes qu’il donnait a sa souple personne, les gestes saisissants de
ses bras nus et par-dessus tout le feu que jetaient ses yeux luisants,
imprimaient aux accents sans cesse changeants de sa voix des effets dont
aurait pu se montrer fier 1’orateur le plus accompli. A un moment, allongé de
coté sur la natte, il prenait tranquillement appui sur un bras replié, en
racontant en détail, les agressions des Francais, leurs visites hostiles aux baies
environnantes et il les énumérait I'une apres 1’autre : Hapaa, Puéka, Nuku-
Hiva, Taio-hae ; — puis bondissant sur ses pieds, il se précipitait en avant, les
poings crispés et les traits convulsés de fureur, en déversant un flot
d’invectives. Se ressaisissant ensuite, il prenait une attitude hautaine pour
exhorter les Taipis a résister a de tels empiétements ; il leur rappela, avec un
¢éclair de joie féroce dans le regard, que jusqu’alors la terreur inspirée par leur
renom les avait préservés de 1’attaque ; il eut enfin un ricanement méprisant
pour ironiser sur la prodigieuse intrépidit¢ de ces Frangais qui, avec cinq
pirogues de guerre et des centaines d’hommes, n’osaient méme pas se lancer
contre les guerriers nus de leur vallée.

L’effet produit sur son auditoire fut électrique ; tous le contemplaient
debout les yeux langant des éclairs et les membres tremblants, comme s’ils



¢coutaient la voix inspirée d’un prophete.

Mais il apparut bientdt que les capacités de Marnoo étaient aussi
versatiles qu’extraordinaires. Aussitot qu’il eut fini sa véhémente harangue, il
se coucha de nouveau sur les nattes, et choisissant dans la foule des insulaires
déterminés, il les interpella par leur nom, avec des facéties dont le sel
m’échappait, mais qui remplissaient ’assistance d’une tumultueuse gaieté.

Il avait un mot pour chacun ; et, passant rapidement de I’'un a I’autre, il
lancait quelque vif trait d’esprit, immanquablement suivi d’éclats de rire. Ses
discours n’épargnaient pas plus les femmes que les hommes. Dieu sait ce
qu’il pouvait bien leur raconter, mais il provoquait le sourire et la confusion
sur leurs traits ingénus. Je crois d’ailleurs volontiers que Marnoo, avec son
superbe physique et ses allures séduisantes, était un affreux enjoleur des
naives beautés de 1’ile. Pas une fois jusque-la il n’avait encore daigné faire
attention a moi. Il semblait méme ignorer tout a fait ma présence. Je ne
voyais absolument aucune raison a cette conduite extraordinaire. Je me
rendais bien compte qu’il était, aux yeux des insulaires, un personnage
d’importance exceptionnelle ; qu’il possédait des talents supérieurs, et était
doué d’un plus haut degré de culture que les naturels de la vallée. Vu ces
motifs, je craignais sérieusement qu’il n’elit pour une cause ou pour une autre
congu a mon €gard un sentiment d’aversion, et qu’il n’en vint a exercer sa
haute influence a mon détriment.

Il paraissait clair que ce n’¢tait pas la un habitant permanent du val ;
pourtant, d’ou elt-il pu venir ? De toutes parts les Taipis €taient encercles par
des tribus hostiles, et comment, s’il appartenait a 1’une d’elles, se voyait-il
recu avec tant de cordialité ?

Par ses dehors personnels, 1’énigmatique étranger suscitait d’autres
perplexités. Cette face dépourvue de tatouage et ce crane non rasé €taient des
particularités que je n’avais encore remarquées dans aucune partie de I’ile, et
J’avais toujours oui dire que le contraire était considéré comme 1’attribut
indispensable du guerrier marquesan. En somme, le probléme me restait
parfaitement incompréhensible, et j’en attendais la solution avec un degré
d’inquiétude considérable.

A la fin, d’aprés certains indices, je devinai qu’il faisait de moi 1’objet de



ses remarques, bien qu’il évitat soigneusement et de prononcer mon nom et
de regarder de mon co6té. Tout a coup, il se leva des nattes et, toujours
conversant, I’ceil détourné a dessein, se dirigea vers moi et vint s’asseoir a
moins d’un yard de ma place. J’étais a peine revenu de ma surprise, qu’il se
tourna soudain, et de I’air le plus affable, me tendit gracieusement la main
droite. Je répondis bien entendu a cette courtoise invite, et dés que nos
paumes se furent rencontrées, il se pencha vers moi et murmura en anglais,
d’une voix musicale : « Comment toi aller ? Depuis combien longtemps toi
étre dans cette baie ? Toi aimer cette baie ? »

Eussé-je été transperce simultanément par trois lances Hapaa, je n’aurais
pas sursauté davantage que je ne le fis a I’énoncé de ces banales questions. Je
restai d’abord muet d’étonnement, et puis lui répondis quelque chose au
hasard ; mais aussitdt que j’eus recouvré mon sang-froid, une idée me
traversa 1’esprit : cet homme me fournirait peut-étre, au sujet de Toby, des
informations que je soupconnais les naturels de me cacher a dessein. En
conséquence, je I’interrogeai sur la disparition de mon ami, mais il affirma
n’en rien savoir. Je lui demandai ensuite d’ou il venait. Il me répondit : « De
Nuku-Hiva. » Je lui en manifestai la surprise, mais lui, avec une extréme
vivacité : « Ah ! moi tabou, moi aller Nuku-Hiva, moi aller Atiheu, moi aller
Anaho, moi aller partout, personne il faire mal a moi. Moi tabou. »

Cette explication me serait demeurée inintelligible, si je ne m’étais
rappelé ce que j’avais oui dire peu auparavant concernant une coutume
bizarre de ces insulaires. Quoique le pays soit aux mains de différentes tribus,
dont les hostilités réciproques empéchent a peu pres toutes communications
entre elles, il y a pourtant des exemples ou un individu, aprés avoir noué des
relations amicales avec quelqu’un appartenant a une vallée dont les hotes sont
en guerre avec la sienne, peut, moyennant certaines restrictions, s’aventurer
avec impunité dans le pays de son ami, ou en d’autres circonstances il elt été
trait¢ en ennemi. Tel est parmi eux I’effet des amitiés personnelles ;
I’individu protégé est dit tabou et sa personne tenue pour sacrée jusqu’a un
certain point. L’étranger me fit comprendre qu’il avait ainsi acces dans toutes
les vallées de I'ile.

Curieux de savoir comment il avait acquis sa connaissance de 1’anglais, je
le questionnai sur ce point. Je ne sais trop pourquoi, il €vita au début de me



répondre ; mais bient6t apres il me fit ce récit : étant jeune, il avait été
emmen¢ par le capitaine d’un navire marchand avec lequel il était demeuré
trois années, passées en partie chez lui a Sidney, en Australie ; aprés quoi,
lors d’une visite ultérieure a I’ile, le capitaine lui avait permis, sur sa
demande, de rester parmi ses congéneres. La vivacité d’esprit de ce sauvage
s’était merveilleusement développée grace a ses relations avec les blancs, et
sa connaissance partielle d’une langue étrangere lui donnait une grande
sup€riorité sur ses compatriotes moins érudits.

Je demandai a Marnoo, désormais en confiance, pourquoi il ne m’avait
pas adressé la parole tout, d’abord, et a son tour il m’interrogea avec avidité
sur ’opinion que m’avait inspirée sa conduite a mon égard. Je lui répondis
que j’avais vu en lui un grand chef ou guerrier, qui connaissait déja beaucoup
de blancs et qui ne jugeait pas un pauvre matelot digne d’attirer son attention.
Il parut enchanté de la haute opinion que je m’étais formée de lui, et me
donna a entendre qu’il s’était comport¢ de la sorte a dessein, en vue
d’augmenter ma surprise des qu’il jugerait le moment venu de m’adresser la
parole.

Marnoo voulut ensuite me faire dire a ma fagon comment j’étais devenu
un habitant de la vallée. Lorsque je lui rapportai en quelles circonstances
Toby et moi nous y étions entrés, il m’écouta avec un intérét évident, mais
des que je fis allusion a 1’absence, encore inexpliquée, de mon ami, il
s’effor¢a de changer de sujet, comme si ¢’était 1a une matieére qu’il désirait
¢viter. On elit dit, en somme, que tout ce qui avait trait a Toby fiit destiné a
verser la méfiance et I'inquiétude dans mon sein. Bien que Marnoo
m’affirmat ne rien savoir de son sort, je ne pus m’empécher de soupgonner
qu’il me trompait, et ce soupgon raviva ces affreuses appréhensions quant a
mon sort personnel, qui depuis quelque temps avaient diminué en moi.

Sous I’empire de ces sentiments, j’éprouvai alors un désir intense de
mettre a profit I'immunité de 1’étranger, et de m’en retourner a Nuku-Hiva
sous sa sauvegarde. Mais je n’eus pas plus tot fait allusion a ce projet, que
sans hésiter i1l déclara la chose enticrement impraticable, et m’assura que les
Taipis ne consentiraient jamais a me laisser quitter la vallée. Bien que ses
dires confirmassent encore mon impression antérieure, ils augmentérent aussi
mon envie d’échapper a une captivité, supportable soit, et voire méme



délicieuse sous certains rapports, mais qui impliquait dans I’avenir un destin
assombri des plus terribles possibilités.

Je ne pouvais me dissimuler que les naturels avaient trait¢ Toby d’une
facon aussi cordiale que moi-méme, et pourtant toutes leurs bontés avaient
abouti a sa disparition mystérieuse. Ne me réservait-on pas le méme sort ? —
sort trop effroyable pour y songer. Excit¢ par ces considérations, je
renouvelai ma requéte a Marnoo, mais il me fit ressortir plus fortement
I’impossibilité de mon évasion, et renouvela sa premiere déclaration, comme
quoi les Taipis ne consentiraient jamais & mon départ.

Quand je tentai d’apprendre de lui les motifs qui les poussaient a me
garder prisonnier, Marnoo employa de nouveau le méme ton mystérieux qui
m’avait bourrelé¢ d’appréhensions quand je ’avais questionné sur le sort de
mon ami.

Ainsi rebuté, et d’une maniere qui, €veillant en moi les plus terribles
craintes, ne faisait que m’exciter a renouveler mes tentatives, je le conjurai
d’intercéder pour moi aupres des naturels et de tdcher d’obtenir leur
consentement a mon départ. Il y répugnait fort ; mais, cédant pour finir a mes
instances, il s’adressa a plusieurs des chefs qui n’avaient cess€¢ comme les
autres de nous surveiller attentivement depuis le début de notre conversation.
Sa requéte cependant se heurta aussitot a la plus violente désapprobation
manifestée par des regards et des gestes de colere et par un véritable flux de
paroles véhémentes, qui s’adressaient a lui aussi bien qu’a moi. Marnoo, qui
regrettait évidemment de m’avoir céde€, exerga tout son pouvoir a écarter le
mécontentement de la foule, et au bout de quelques minutes réussit a apaiser
tant bien que mal les clameurs qui avaient €claté dés qu’on avait compris ou
il voulait en venir.

C’¢était avec l’intérét le plus intense que j’avais observé la maniere dont
son intercession serait regue ; et une amere douleur me poignit, a cette preuve
nouvelle de I’immuable volonté des insulaires. Marnoo, les traits bouleversés
par une inquiétude évidente, m’avoua qu’il avait beau étre recu par les
habitants de la baie sur un pied amical, encore ne pouvait-il aller jusqu’a
intervenir dans leurs décisions. Une telle prétention, s’il y persistait, ne
manquerait pas de délier aussitdt les Taipis des contraintes du tabou, lequel,
aussi longtemps qu’il s’abstenait de toute manceuvre de ce genre, le



protégeait efficacement des conséquences de I’inimitié qu’ils portaient a sa
tribu.

A ce moment, Mehevi, qui se trouvait la, I’interrompit avec colere ; et les
paroles qu’il pronon¢a sur un ton impératif devaient signifier qu’il elt a
cesser au plus vite de s’entretenir avec moi et a se retirer a I’autre bout de la
case. Sur-le-champ Marnoo se mit debout, m’enjoignant brievement de ne
plus lui adresser la parole et, si je tenais a la vie, de m’abstenir désormais de
toute nouvelle allusion a mon désir de départ ; apres quoi, cédant a I’ordre
impérieux du chef, qui venait d’étre réitéré avec violence, il s’en alla un peu
plus loin.

Je reconnus alors, et non sans frayeur, sur les physionomies des
indigeénes, la méme expression féroce qui m’avait déja frappé durant la scéne
du Ti. Ils langaient sur Marnoo et sur moi des regards soupgonneux, comme
s’ils se méfiaient de ce que nous avions pu nous dire en cette langue
inconnue, et ils semblaient convaincus que déja nous avions concerté des
plans faits pour tromper leur vigilance.

Les traits mobiles de ces hommes sont merveilleusement révélateurs de
leurs états d’ame, et les imperfections de leur langage parlé sont plus que
compensees par la forte €loquence de leurs physionomies et de leurs gestes.
Je distinguais sans peine dans chaque expression de leurs visages toutes les
passions qui venaient d’étre éveillées en eux a I’improviste.

Un peu de réflexion suffit a me convaincre, d’apreés ce qui se passait, que
I’injonction de Marnoo n’était aucunement a mépriser ; aussi, tout en
m’effor¢ant de cacher mes sentiments, je m’adressai a Mehevi sur un ton de
bonne humeur, en vue de dissiper les mauvaises impressions qu’il avait pu
concevoir. Mais I’ire du chef ne s’apaisait pas aussi aisément. Il repoussa mes
avances avec cet air d’étrange sévérité que j’ai déja décrit, et prit soin par son
attitude envers moi de me montrer son déplaisir et son ressentiment.

Marnoo, a 1’autre bout de la case, dans son désir probable de créer une
diversion en ma faveur, s’évertuait a distraire de ses plaisanteries la foule qui
I’entourait ; mais ses efforts multipliés n’avaient plus le méme succes que
précédemment. Dégu dans son attitude, il reprit son sérieux et se leva pour
partir. Personne n’exprimant aucun regret de ce geste, il ramassa son rouleau



de tapa, saisit sa lance et s’avanc¢a jusqu’au bord du paepae. Arrive 1a, 1l fit de
la main un signe d’adieu a la foule toujours muette, me lanca un regard de
pitié¢ et de reproche mélés, et s’¢lanca sur le sentier qui s’¢loignait de la case.
Je regardai sa silhouette décroitre et se perdre dans 1’obscurité du bois, puis
m’abandonnai aux pensées les plus accablantes.



CHAPITRE XIX

Réflexions apres le départ de Marnoo. — : Bataille des pistolets de bois. —
Etrange vanité de Marheyo. — Fabrication du tapa.

La certitude que je venais d’acquérir quant aux intentions des sauvages
m’affecta profondément.

Marnoo, je le voyais, €tait, en raison de ses connaissances supérieures et
des renseignements qu’il possédait sur tout ce qui se passait dans les diverses
baies de I’ile, un personnage tenu en haute estime par les habitants de la
vallée. Ceux-ci I’avaient recu avec les plus cordiales démonstrations de
respect. Les naturels €taient suspendus a ses Ievres et manifestaient le plus
grand plaisir d’étre personnellement remarqués de lui. Malgré tout cela
pourtant, quelques mots prononcés en ma faveur dans le but d’obtenir ma
delivrance avaient suffi non seulement a bannir toute harmonie et tout bon
vouloir, mais, si je pouvais m’en rapporter a ses dires, avaient failli
compromettre sa sécurit¢ personnelle.

Comme elle devait donc étre fermement établie, la résolution des Taipis a
mon ¢€gard, et avec quelle brusquerie pouvaient éclore en eux les passions les
plus inattendues ! La simple idée de mon départ avait détourné de moi, pour
un temps du moins, Mehevi, le plus influent de tous les chefs, qui m’avait
naguere prouvé par tant d’exemples ses dispositions amicales. Les autres
indigénes €également avaient montré leur vive opposition a mes veeux, et
jusqu’a Kory-Kory lui-méme qui semblait prendre part a la défaveur générale
que I’on me témoignait.

Je me creusais en vain la cervelle pour découvrir un motif a 1’étrange

désir que ces gens manifestaient de me retenir parmi eux : je n’en pouvais
découvrir aucun.

Quoi qu’il en fiit, ce qui venait de se passer me faisait voir le danger de
badiner avec des caractéres volages et passionnés contre lesquels toute lutte



¢tait vaine et risquait méme de devenir fatale. Mon unique espoir ¢tait
d’amener les naturels a croire que je m’étais réconcilié avec ma détention
dans la vallée, et de prendre un air paisible et enjoué, afin de détourner les
soupgons que j’avais si malencontreusement excités. Leur confiance revenue,
ils ne tarderaient pas a se relacher de leur vigilance a 1’égard de mes
mouvements, et je n’en serais alors, que plus a méme de profiter de toute
occasion de fuir qui pourrait se présenter. Je résolus donc de faire contre
mauvaise fortune bon cceur et de supporter vaillamment tout ce qui pourrait
advenir. Je réussis dans cette entreprise au-dela de mes espérances. A
I’époque de la visite de Marnoo, je me trouvais dans la vallée, pour autant
que je pouvais le conjecturer, depuis environ deux mois. Bien que non
enticrement guéri de mon étrange maladie, je n’en souffrais plus guere et
]’étais apte a me mouvoir librement. Bref, j’avais toute raison d’espérer une
complete guérison. Libre d’inquiétudes sur ce point, et résolu a envisager
I’avenir sans faiblesse, je me jetai a nouveau dans tous les agréments sociaux
de la vallée et m’effor¢ai d’oublier, dans leurs sauvages plaisirs, tous regrets
et souvenirs de ma vie antérieure.

Au cours de mes divers vagabondages dans le val, et a mesure que je me
familiarisais mieux avec le caractére de ses habitants, j’étais de plus en plus
frappé par I’insoucieuse allégresse qui régnait de toutes parts. Les ames de
ces naifs sauvages, libres d’affaires plus importantes, étaient susceptibles de
tirer les plus extrémes joies de détails qui eussent passé inapercus dans des
communautés plus civilisées. Tout leur plaisir, du reste, semble fait des petits
incidents futiles de 1’heure qui passe ; mais ces faits minuscules, tous
ensemble, atteignent a une somme de bonheur que ne connaissent guere les
individus plus instruits, qui dérivent leurs joies de sources plus relevées mais
moins fréquentes.

Quelle communauté d’humains raffinés et intellectuels s’aviserait par
exemple de prendre le moindre agrément a tirer au pistolet de bois ? Le
simple fait de les en croire capables suffirait a les offenser. Pourtant, la
population entiere des Taipis ne fit presque rien d’autre durant dix jours que
de s’occuper a ce jeu puéril, et ils allaient méme jusqu’a manifester par de
petits cris leur joie délirante.

Je badinais un jour avec un gamin plein de verve d’environ six ans, qui



me pourchassait armé d’un bambou de trois pieds de long dont il me donnait
des coups de temps a autre. Lui ayant arraché sa baguette, I’idée me vint de
fabriquer a mon petit bonhomme, a 1’aide de ce mince tube, un de ces fusils-
jouets que j’avais vus jadis entre les mains d’enfants. A 1’aide de mon
couteau, je fis dans la canne deux incisions paralleles de plusieurs pouces de
longueur, et détachant par un bout la lame ¢élastique de I’entre-deux,
recourbai celle-ci en arricre et en insé€rai ’extrémité libre dans une petite
encoche faite a ce dessein. Tout petit objet placé contre ce ressort serait donc
projeté par le tube avec une force considérable, dés que I’on dégagerait de
son encoche la lame recourbée.

Eussé-je congu la moindre idée de la sensation que cette piece d’artillerie
¢tait destinée a produire, que je n’aurais pas manqué de prendre un brevet
d’invention. Le gamin s’enfuit avec, ivre de joie, et vingt minutes plus tard, je
me voyais entouré d’une foule bruyante, — vénérables grisons, honnétes peres
de famille, vaillants guerriers, matrones, jeunes gens, filles et garcons, — tous
tenant en main des bouts de roseau, et tous vociférant pour étre servis les
premiers.

Deux ou trois heures durant, je fus occupé a manufacturer des pistolets de
bois ; mais a la fin je transmis mon bon vouloir et mon ardeur a la besogne a
un adolescent des mieux doués, que j’eus vite initi€¢ aux mysteres de 1’art.

Clac, clac, clac, clac, on n’entendait plus que cela par toute la vallée ; et
c’¢taient de toutes parts duels, escarmouches, batailles rangées et
engagements d’ensemble. Tantdt, en se promenant sur un sentier qui
traversait un fourré, on tombait dans une embuscade, et 1’on servait de cible a
un corps de mousquetaires dont les membres tatoués s’entrevoyaient parmi le
feuillage. Ailleurs, on ¢tait accueilli par I’intrépide garnison d’une case, qui
vous ajustait avec ses tubes de bambou braqués d’entre les hautes cannes
composant ses parois. Un peu plus loin, on essuyait le feu d’un détachement
de tirailleurs postés sur le haut d’un paepae.

Clac, clac, clac, clac ! Goyaves vertes, graines et baies volaient de toutes
parts, et tant que dura ce menacant état de choses, je craignis presque, a
I’instar de I’homme au taureau d’airain, de tomber victime de ma propre
invention. Mais comme toute chose au monde, I’intérét peu a peu déclina,
encore que longtemps apres on piit entendre par intervalles des pistolets de



bois retentir a toute heure du jour.

Ce fut vers la fin de la guerre des pistolets de bois que me divertit fort une
étrange fantaisie de Marheyo.

Je portais, en quittant le navire, une paire d’épais souliers qui, de par le
rude usage que j’en avais fait en escaladant les précipices ou en me laissant
glisser au fond des gorges, se trouvaient maintenant si délabrés qu’ils ne
pouvaient vraiment plus servir a rien ; — tout au moins est-ce la ce qu’auraient
pensé la plupart des gens, et il est bien certain que, en tant que souliers,
c’était vrai. Mais lorsqu’un objet ne peut répondre a un usage donné, il arrive
qu’on puisse avantageusement ’employer d’autre sorte ; et Marheyo
possédait au plus haut degré le génie de transformer ainsi la destination des
choses — il le prouva abondamment par I’emploi qu’il fit de ces vieux souliers
si durement meurtris.

Il n’est pas un objet m’appartenant, si banal qu’il flt, qui ne semblat
comme sacré aux yeux des indigeénes. Je remarquai ainsi que, durant plusieurs
jours, et méme apres que je fisse vraiment partie de la maison, on laissa mes
souliers, sans jamais y toucher, a I’endroit méme ou je les avais par hasard
jetés. Je me souvins néanmoins que quelque temps apres, je ne les avais plus
vus a leur place habituelle ; je ne m’en souciai guere, pensant que Tinoa,
ayant apercu au cours de ses occupations domestiques ces objets qui n’¢€taient
plus bons a rien, les avait simplement jetés, — comme 1’aurait fait toute
meénagere soucieuse d’ordre. Mais je fus bientot détrompé.

Un jour, je vis le vieux Marheyo s’activer autour de moi d’une maniere
qui ne lui était guere habituelle ; il allait presque jusqu’a remplacer Kory-
Kory dans ’exercice de ses fonctions. A un moment donné, il me proposa de
m’emporter sur son dos jusqu’a la riviere ; lorsque je refusai, il ne se laissa
nullement intimider par la rebuffade et continua a frétiller autour de moi
comme un vieux chien familier. Du diable si j’arrivais a comprendre ce qui
tenait le vieux gentleman jusqu’a ce que tout a coup, profitant de 1’absence
momentanée des autres membres de la maisonnée, il se mit a faire toute une
série de gestes bizarres et vari€s, désignant avidement tour a tour mes pieds et
un petit ballot qui pendait a la poutre au-dessus de ma téte. Je finis par avoir
une vague idée de ce qu’il voulait dire et lui fis signe de descendre le paquet.
En un tournemain il eut exécuté 1’ordre, et, déroulant un bout de tapa, dévoila



a mes yeux ¢étonnés ces mémes souliers, que je croyais depuis longtemps
détruits.

Je compris aussitdt ses désirs, et lui fis généreusement don des
chaussures, qui avaient entre-temps passablement moisi, en me demandant ce
qu’il pouvait bien vouloir en faire.

L’apreés-midi du méme jour, je vis le vénérable guerrier s’avancer vers la
maison, d’une démarche lente et pleine de majesté ; il portait ses boucles aux
oreilles et sa lance a la main, tandis que, suspendue a son cou par une liane,
se balangait sur sa vaste poitrine la paire de souliers si hautement décoratifs.
Et désormais, ces pendentifs en cuir de veau furent toujours 1’é¢lément le plus
marquant de la tenue de gala de mon élégant Marheyo.

Mais revenons a un sujet un peu plus sé€rieux. Quoique la vie entiere des
habitants du val semblat s’écouler exempte de soucis, il n’y en avait pas
moins quelques occupations légeres, et a la vérité plus amusantes que
pénibles, qui contribuaient a leur bien-€tre et a leur luxe. Parmi elles, la plus
importante ¢€tait la fabrication de I’étoffe indigene, le tapa, — si connue sous
ses diverses formes d’un bout a I’autre de tout ’archipel polynésien. Cet
article utile et parfois ¢légant se tire, comme on sait, de I’écorce de différents
arbres. Mais personne, a ma connaissance, n’ayant jamais décrit sa
fabrication, je vais exposer ce que j’ai appris a son sujet.

Dans la confection du beau tapa blanc porté généralement aux files
Marquises, 1’opération préliminaire consiste a recueillir une certaine quantité
de jeunes rameaux de ’arbre a étoffe. L’écorce verte superficielle étant
retirée comme sans valeur, 1l reste une mince couche de substance fibreuse,
que ’on détache soigneusement de la baguette, ou elle adhére étroitement.
Lorsqu’on en a recueilli une quantité suffisante, les diverses bandes sont
mises dans une enveloppe de larges feuilles, dont les naturels se servent
exactement comme nous de papier d’emballage, et qu’assujettissent quelques
tours d’un lien quelconque. Le paquet est alors déposé dans le lit d’un cours
d’eau rapide, avec une grosse pierre par-dessus pour I’empécher d’étre
emporté. Apres qu’il est resté deux ou trois jours dans cet €tat, on le retire et
on I’expose durant un temps bref a I’action de I’air, chaque morceau étant
examiné attentivement a tour de rdle, en vue de se rendre compte s’il est
suffisamment modifi¢ par 1’opération. Ceci se renouvelle autant de fois qu’il



est nécessaire.

Quand la substance est arrivée a 1’état voulu pour passer au stade suivant,
elle montre des symptomes de décomposition commengante : les fibres sont
relachées et ramollies, et devenues entierement malléables. Les diverses
bandes sont alors étalées, une a une par couches superposées, sur une surface
lisse, — en général un tronc abattu de cocotier, — et apres chaque nouvelle
adjonction, le tas ainsi formé est soumis a un battage modéré, au moyen
d’une espece de maillet. Celui-ci est fait d’un bois dur et pesant, analogue a
I’ébene ; 1l a environ douze pouces de long, sur deux de large, avec par un
bout une poignée arrondie, et sa forme est ’exacte réplique de I'un de nos
cuirs a rasoir quadrangulaires. Les surfaces planes de I’instrument sont rayées
de stries paralleles et peu profondes, dont le creux differe selon les faces, de
maniere a servir aux diverses phases de I’opération. Ces matrices donnent au
tapa la vague apparence de velours a cotes qu’il offre dans son état définitif.
Apres avoir ¢€t€¢ battue de la fagon susdite, la matiere se trouve bientot
amalgamée en une masse, laquelle, humectée de temps a autre avec de I’eau,
est a chaque fois martelée, par un procédé analogue a celui des batteurs d’or,
jusqu’a ce qu’elle atteigne le degré de ténuité voulu. C’est ainsi que I’étoffe
est amenée sans peine a varier en forme et en €paisseur, de fagon a s’adapter
a tel ou tel de ses nombreux usages.

Une fois ’opération décrite en dernier lieu terminée, le tapa nouvellement
fait est exposé sur I’herbe, ou il seche et acquiert bient6t une blancheur
¢blouissante. Parfois, dans les premiers stades de la fabrication, la matiere est
imprégnée d’un suc végétal qui lui communique une coloration durable. On
voit ainsi de temps en temps des étoffes d’un beau brun, ou d’un jaune vif,
mais les gotts simples de la tribu des Taipis les incitent a préférer la teinte
naturelle.

La remarquable €épouse de Kammahammaha, le célebre conquérant et roi
des iles Sandwich, ¢tait ficre de I’art avec, lequel elle savait teindre ses tapas
en dessins réguliers, de tons opposés ; au milieu des innovations de son
époque, elle fut considérée a la fin de sa vie comme une dame de la vieille
¢cole, car elle resta toujours fidele a I’étoffe nationale, qu’elle préferait au
clinquant des calicots européens. Mais ’art de I’impression sur tapa est
inconnu aux Marquises.



En parcourant la vallée, j’étais souvent attiré par le bruit du maillet qui,
dans la fabrication de I’¢toffe, produit a chaque coup de son bois dur et
pesant un son clair et musical, susceptible d’étre entendu de trés loin.
Lorsque plusieurs de ces-instruments se trouvent en jeu a la fois, et dans un
méme voisinage, leur effet sur D'oreille du passant, a quelque distance, a
vraiment beaucoup de charme.



CHAPITRE XX

Histoire d’une journée comme on la passe d’ordinaire dans la vallée de
Taipi. — Danses des jeunes Marquesanes.

Rien n’est plus uniforme et moins diversifié que la vie des Taipis : un
paisible jour de loisir et de bonheur succeéde doucement a 1’autre ; et avec ces
sauvages ingénus, I’histoire d’une journée représente 1’histoire d’une vie. Je
vais donc, aussi briévement que possible, décrire une de nos journées dans la
vallée.

Commengons par le lever. Nous n’étions guere matineux : le soleil
dardait dé¢ja ses rais d’or par-dessus la montagne de Hapaa, lorsque je rejetais
ma robe de tapa et ceignais ma longue tunique, pour sortir avec Faiaoahe,
Kory-Kory, et le reste de la maisonnée, et diriger mes pas vers la riviere.
Nous y trouvions rassemblés tous ceux qui demeuraient dans notre partie du
val, et nous prenions notre bain avec eux. L’air vif du matin et les fraiches
eaux courantes revigoraient le corps et I’ame, et apreés une demi-heure de
cette récréation, nous regagnions la case. Chemin faisant, Tinoa et Marheyo
ramassaient des brindilles seches pour allumer le feu ; certains des jeunes
gens mettaient au passage les cocotiers a contribution ; et Kory-Kory
executait ses bizarres joyeusetés pour mon divertissement personnel, tandis
que Faiaoahé et moi, non pas a vrai dire bras dessus bras dessous, mais
parfois la main dans la main, nous allions flanant, le coeur empli d’une
parfaite charité€ pour le reste du monde en général, et a I’égard 1’un de 1’autre,
d’une bienveillance particuliere.

Notre collation du matin était bientdt préte. Les insulaires sont assez
sobres a ce repas et réservent leur appétit pour plus tard dans la journée.
Quant a moi, avec I’aide de mon valet, lequel, comme je 1’a1 dit, jouait
toujours 1’office de cuiller dans ces circonstances, je mangeais modérément
de I"un des plats de popoi cuisinés par Tinoa : celui-ci, réservé a mon usage
exclusif, était préparé¢ avec la pulpe laiteuse de la noix de coco mire. Un



quartier de fruit a pain roti, un petit gateau d’amaa ou un ragoit de kokou,
deux ou trois bananes, un goyave ou quelque autre fruit savoureux et
nourrissant, contribuaient a varier le menu jour apres jour, et le repas
s’achevait en ingurgitant le contenu liquide d’une ou deux noix de coco.

Quand ils participaient a ces simples agapes, les hotes de la case
Marheyo, a I’instar des Romains indolents, se couchaient accoudés par
groupes sympathiques sur le divan de nattes, et leurs joyeux propos
facilitaient la digestion.

Le repas du matin fini, on allumait les pipes ; et entre autres ma pipe
spéciale, don du noble Mehevi. Les insulaires tirent seulement une bouffée ou
deux en une fois, et a de longs intervalles, car leurs pipes ne cessent de passer
de main en main ; aussi éprouvaient-ils une sorte d’émerveillement & me voir
fumer par principe quatre ou cinq pipées de tabac coup sur coup. Lorsque
deux ou trois pipes avaient abondamment circulé, la compagnie se dispersait
peu a peu. Marheyo se dirigeait vers la petite cabane qu’il n’en finissait pas
de construire. Tinoa se mettait a passer I’inspection de ses rouleaux de tapa,
ou occupait ses doigts actifs a tresser des nattes de feuilles. Les filles
s’oignaient de leurs huiles odorantes, coiffaient leurs chevelures, ou
examinaient leurs curieux colifichets et comparaient avec celles de leurs
voisines leurs pendeloques d’ivoire, taillées dans des défenses de sanglier ou
des dents de cachalot. Les jeunes gens et les guerriers allaient chercher leurs
lances, pagaies, accessoires de pirogues, casse-téte et conques de guerre, et
s’occupaient a y sculpter toutes sortes de figures a 1’aide de fragments aigus
de nacre ou de silex, ou a y ajuster, en particulier aux conques, des entrelacs
d’écorce et de franges de cheveux humains. Plusieurs, aussitot aprés avoir
mangé, s’étendaient & nouveau sur les nattes engageantes, ou ils reprenaient
I’occupation de la nuit précédente, dormant aussi profondément que s’ils
n’avaient pas fermé¢ 1’ceil de huit jours. D’autres s’enfoncaient dans les bois,
en vue de recueillir des fruits ou des fibres d’écorce et des feuilles, ces deux
derniers articles étant d’'une demande constante, et servant a mille emplois.
Quelques-unes d’entre les filles encore allaient au bois, en quéte de fleurs, ou
se rendaient a la riviére avec de petites calebasses et des écuelles de coco,
afin de les polir sous I’eau par le frottement d’un galet bien lisse. A la vérité,
ces jeunes gens primitifs ne semblaient guére embarrassés pour trouver a
remplir leur temps ; et on n’en finirait pas d’énumérer toutes leurs



occupations, ou pour mieux dire leurs plaisirs.

Mes matinées a moi, je les passais de diverses fagons. Tantot je flanais de
case en case, assuré de trouver partout un accueil bienveillant ; ou de bosquet
en bosquet et d’un lieu ombreux a un autre, en compagnie de Kory-Kory et
de Faiaoahe¢, ainsi que de toute une bande de jeunes drilles désceuvrés.
Parfois, trop paresseux pour me promener, j’acceptais 1’une des nombreuses
invitations que je recevais sans cesse, et m’étendant sur les nattes de quelque
demeure hospitaliere, je m’occupais agréablement, soit a contempler ce qui se
faisait autour de moi, soit a y prendre part moi-méme. Dans ce dernier cas, la
joie des insulaires était a chaque fois sans bornes, et il y avait toujours une
foule de postulants a I’honneur de m’instruire dans quelque art déterming. Je
devins bient6t trés habile dans la confection du tapa ; je tressais une courroie
de feuilles aussi bien que n’importe qui ; et une fois, je sculptai avec mon
couteau la poignée d’une sagaie si admirablement que je ne doute pas
qu’aujourd’hui encore, Karnoonoo, son possesseur, la garde comme un
spécimen surprenant de mon habileté. Aux approches de midi, tous ceux qui
s’étaient écartés de notre habitation commengaient a y rentrer ; et lorsque
midi était tout a fait venu, on n’entendait presque plus un bruit dans la
vallée : un profond sommeil s’abattait sur tout. La sieste voluptueuse n’était
presque jamais omise, sauf par le vieux Marheyo, d’un caractére si
excentrique qu’il ne semblait gouverné par aucun principe fixe. Il agissait
touyjours selon I’humeur du moment, dormait, mangeait, ou bricolait a sa
petite cabane, sans souci des convenances de temps ni de lieu. Souvent on le
voyait faire un somme en plein soleil méridien, ou prendre un bain dans la
riviére a minuit. Un jour, je le découvris perché a quatre-vingts pieds du sol,
dans le feuillage d’un cocotier, en train de fumer ; et maintes fois je 1’ai
surpris debout dans I’eau jusqu’au cou, occupé a €éliminer les poils superflus
de sa barbe avec une coquille de moule pour épiloir.

Le somme méridien durait en général une heure et demie, trés souvent
davantage ; et quand les dormeurs s’étaient levés de leurs nattes, ils avaient
de nouveau recours a leurs pipes, puis faisaient les préparatifs du repas le
plus important de la journée.

Moi cependant, tels ces gentlemen oisifs qui déjeunent chez eux et dinent
a leur club, je ne manquais presque jamais, durant mes intervalles de sante,



de prendre le repas du soir avec les chefs célibataires du Ti, qui €taient
toujours heureux de me voir, et prodiguaient pour moi toutes les bonnes
choses de leur garde-manger. Mehevi, entre autres friandises, apportait
généralement un porc roti, et ce plat, j’ai toutes raisons de le croire, n’était
servi que pour mon seul agrément.

Le Ti était un endroit tout a fait plaisant, y aller me faisait autant de bien
au cceur qu’au corps. A 1’abri de toute intrusion féminine, il n’y avait pas de
contrainte a 1’hilarité des guerriers, et ceux-ci, tels en Europe les gentlemen
apres qu’on a desservi et que les dames se sont retirées, donnaient libre cours
a leur gaieté.

Apres avoir passé au Ti une bonne part de I’aprés-midi, je me trouvais
d’ordinaire, au moment de la fraicheur du soir, ou bien a flaner avec
Faiaoahé, ou bien a me baigner dans les eaux de la riviére avec une quantité
de sauvages, qui a cette heure ne manquaient pas de s’y rendre. Quand les
ombres de la nuit approchaient, la maisonnée de Marheyo se rassemblait une
fois de plus sous son toit ; les chandelles s’allumaient, des chants bizarres et
prolongés commencaient ; on racontait d’interminables histoires (qui étaient
perdues pour I'un des auditeurs), et toutes sortes de jeux de société servaient
a faire passer le temps.

Les jeunes filles trés souvent dansaient au clair de lune devant leurs
demeures. Il existe une grande variété de danses, auxquelles, d’ailleurs, je ne
vis jamais d’hommes prendre part. Toutes consistent en évolutions rapides,
turbulentes, malicieuses, dans lesquelles chaque membre est mis a
contribution. En fait, les jeunes Marquesanes dansent de toute leur personne,
pour ainsi dire : non seulement leurs pieds dansent, mais leurs bras, leurs
doigts, et jusqu’a leurs yeux mémes, qui ont I’air de se trémousser dans leurs
visages. Pour tout dire, elles balancent leurs formes voltigeantes, courbent
leur cou, agitent en 1’air leurs bras nus, et glissent, et ondulent, et
tourbillonnent, a un point tel que c’en était presque trop pour un paisible
jeune homme, d’esprit rassis et pudique, tel que moi.

Les demoiselles ne portent rien d’autre que des fleurs et leurs sommaires
tuniques de gala ; et lorsqu’elles se dépouillent pour la danse, elles ont 1’air
d’une troupe de sylphides au teint d’olive, sur le point de prendre leur essor.



A moins qu’il n’y eit une féte spéciale, les hotes de la case Marheyo
regagnaient leurs nattes assez tot dans la soirée ; mais non pas pour la nuit,
car apres avoir sommeillé quelque temps, ils se relevaient, rallumaient les
chandelles, prenaient le troisieme et dernier repas de la journée, ou ne figurait
que le popoi ; et puis, apres avoir inhalé une bouffée soporifique de tabac, se
préparaient a la grande affaire de la nuit : dormir. On pourrait presque dire
que c’est 1a, chez les Marquesans, la principale occupation de la vie, car ils
passent dans les bras de Morphée une partie considérable de leur temps. La
vigueur naturelle de leurs tempéraments n’apparait nulle part avec plus de
force que dans la dose de sommeil qu’ils peuvent supporter. Pour beaucoup
d’entre eux, en effet, la vie n’est guere autre chose qu’un somme voluptueux
et souvent interrompu.



CHAPITRE XXI

La source d’Arva-Ouai. — Ruines de monuments remarquables. —
Quelques idées sur I’histoire des paepaes découverts dans la vallée.

Presque tous les pays ont leurs sources minérales, célébres par leurs
vertus curatives. Le Cheltenham de Taipi se trouve niché au sein de la plus
profonde solitude et ne regoit que de rares visiteurs. Il est situé loin de toute
habitation, un peu dans la montagne, vers le haut de la vallée. On y arrive par
un sentier qui, courant a I’ombre de feuillages magnifiques s’agrémente de
mille plantes odoriférantes.

Les eaux minérales d’Arva-OualQ sourdent des fissures du rocher, et,
apres avoir suinté le long de sa paroi moussue, se rassemblent en de multiples
gouttes qui tombent dans une sorte de vasque naturelle en pierre. Celle-ci est
environnée d’herbe piquetée comme d’une rosée de fleurettes violacées, dont
la ravissante fraicheur est due a I’humidité constante dont elles jouissent.

L’eau est fort appréciée des insulaires, dont certains la considerent
comme une boisson agréable en méme temps que medicinale ; ils ’apportent
de la montagne dans leurs calebasses et la mettent en réserve sous des tas de
feuillage, en quelque lieu ombreux proche de leur maison. Le vieux Marheyo
avait une grande prédilection pour les eaux de la source. Il avait accoutumé
de trainer de temps a autre vers la montagne une grosse calebasse ronde,
grande comme une dame-jeanne, et, tout haletant de D’effort fourni, la
ramenait remplie jusqu’au bord de son cher liquide.

Cette eau avait le golit composite d’une douzaine d’¢léments désagréables
et était suffisamment nauséabonde pour faire la fortune de son propriétaire, la
source elit-elle été située au centre de quelque communauté civilisée.

N’étant pas chimiste, je ne saurais donner une analyse scientifique de
I’eau. Tout ce que j’en sais, c’est qu’un jour Marheyo versa en ma présence
I’ultime goutte de son immense calebasse, et que je pus observer, au fond du

2



récipient, une légere couche de sédiment graveleux, assez semblable au sable
commun de chez nous. Je ne pus me rendre compte si on le trouve toujours
dans I’eau, et si c’est ce qui lui donne sa saveur et ses vertus particulieres, ou
bien si la présence en était purement accidentelle.

Un jour que je revenais de la source par un chemin détourné, je me
trouvai tout a coup devant un spectacle qui me rappela Stonehenge et les
réalisations architecturales des Druides.

Au pied d’une des montagnes et entourées de toutes parts d’épaisses
futaies, s’¢élevent, échelonnées sur une grande partie de la pente, une suite de
vastes terrasses de pierre, qui ne doivent pas mesurer moins d’une centaine de
yards en longueur sur vingt de large. Leur ampleur frappe moins, cependant,
que la dimension énorme des blocs dont elles sont construites : certaines des
pierres, d’une forme allongée, ont de dix a quinze pieds de long pour une
épaisseur de cinq ou six. Les bords en sont unis, mais quoique carrés et d’une
formation assez réguliere, ne portent pas la moindre marque de ciseau. Elles
sont assemblées sans ciment et montrent de-ci de-la des vides. La terrasse
supérieure, de méme que I’inférieure, présentent dans leur construction un
aspect particulier : elles ont toutes deux en leur centre une dépression, que
domine de plusieurs pieds le restant de la surface. Dans les interstices des
pierres ont pris racine des arbres immenses, dont les rameaux étendus au loin
s’entrecroisent, formant un dais presque impénétrable au soleil. La plupart
d’entre eux sont recouverts d’une masse épaisse de plantes et de lianes,
grimpant de 1’un a I’autre, et sous I’enlacement sinueux desquelles une bonne
partie des pierres restent dissimulées, tandis qu’ailleurs une végétation
épaisse de buissons les couvre entierement. Il existe un sentier sauvage qui
traverse obliquement deux des terrasses ; mais 1’ombre est si profonde, la
végétation si dense, qu’un étranger a la vallée pourrait aussi bien passer a
coté sans méme se rendre compte de leur existence.

Tout porte a croire que ces édifices sont tres anciens, et Kory-Kory, a
I’autorité duquel je me référais toujours pour tout ce qui était recherche
scientifique, me donna a comprendre qu’ils remontaient a la création du
monde ; que les grands dieux en étaient eux-mémes les fondateurs ; et qu’ils
demeureraient jusqu’au-dela des temps. La promptitude de I’explication, de
méme que le fait que Kory-Kory attribuat une origine divine a ces travaux,



me convainquirent immédiatement que ni lui ni ses congéneres ne savaient
quoi que ce fht la-dessus.

En contemplant ce monument, sans aucun doute 1’ceuvre de quelque race
éteinte et oubliée, ainsi enterré dans le recoin verdoyant d’une ile perdue au
bout du monde, et dont I’existence était jusqu’a hier encore inconnue, je me
sentis submergé d’un sentiment de crainte respectueuse plus fort encore que
si j’avais medit¢ au pied de la pyramide de Chéops. Il n’y a aucune
inscription, aucune sculpture, aucun indice qui permette de faire quelque
conjecture sur son histoire : rien que les pierres muettes. Combien, depuis
qu’elles furent érigées, ont-elles vu sortir de terre, se développer, puis périr,
de générations de ces arbres majestueux qui étendent sur elles leurs
ombrages !

Ces ruines provoquent naturellement d’intéressantes réflexions. Elles
¢tablissent la grande ancienneté de I’ile et ¢’est une opinion que ne sont pas
toujours enclins a admettre les batisseurs de théories sur 1’origine des
différents archipels des mers du Sud. A mon avis, il est tout aussi probable
que des étres humains vivaient il y a trois mille ans dans les vallées des
Marquises que sur la terre d’Egypte. On ne peut attribuer 1’origine de 1’ile de
Nuku-Hiva a I’insecte a corail : tout infatigable que soit cette merveilleuse
créature, elle ne saurait avoir une force musculaire suffisante pour entasser
rocs sur rocs a une hauteur de plus de trois mille pieds au-dessus du niveau de
la mer. Que cette terre ait pu étre rejetée par quelque volcan sous-marin est
une hypothése aussi vraisemblable qu’une autre. Personne ne pourrait jurer
du contraire ; je ne dirai donc rien contre elle ; en vérité, s’il prenait fantaisie
aux géologues de décréter que le continent américain tout entier a €té ainsi
formé par 1’explosion simultanée de toute une chaine d’Etnas s’étendant sous
I’eau depuis le Péle Nord jusqu’a hauteur du cap Horn, je serais le dernier a
le contredire.

J’ai raconté plus haut que les habitations des indigenes étaient presque
invariablement construites sur des fondations massives de pierre, appelées
pae-paes. Les dimensions de ceux-ci, aussi bien que celles des pierres dont ils
sont faits, sont cependant relativement restreintes ; mais il existe dans presque
toutes les vallées de 1’1le d’autres constructions plus grandes, du méme genre,
dont les morais ou sépultures, et les lieux de féte. Certains de ces édifices



sont si vastes, et leur érection implique un tel labeur et une telle habilete, que
J’al peine a croire qu’ils ont été construits par les ancétres des habitants
actuels. S’ils ’ont vraiment été, la race a regrettablement perdu dans sa
science des arts mécaniques. Sans parler de leur indolence habituelle, par
quels moyens a la portée d’une population aussi simple aurait-on pu mouvoir
et mettre en place de si énormes masses ? et comment, avec leurs outils
grossiers, auraient-ils pu leur donner cette forme ciselée et martelée ?

Tous ces grands paepaes — comme le terrain de houlah-houlah dans la
vallée Taipi — portaient les signes incontestables d’une grande anciennet¢ ; je
suis enclin a croire qu’on en peut attribuer I’érection a cette race qui
construisit les monuments encore plus anciens dont je viens de décrire les
ruines.

D’aprés Kory-Kory, le paepae sur lequel se trouve le terrain de houlah-
houlah fut construit il y a bien des lunes sous la direction de Monoo, grand
chef et guerrier, et, a ce qu’il semblerait, maitre macon chez les Taipis. Il fut
érigé pour l’usage exprés auquel il est maintenant voué, dans le délai
incroyablement court d’un soleil, et fut ensuite dédi¢ aux immortelles idoles
de bois au cours de grandes festivités qui durérent dix jours et dix nuits.

Parmi les paepaes moins importants, sur lesquels se trouvent les
habitations des naturels, je n’en ai jamais vu qui semblassent indiquer une
construction récente. Il existe partout dans la vallée un grand nombre de ces
massives fondations de pierres, qui ne supportent aucune demeure. C’est
donc fort commode : dés qu’un indigéne entreprenant désire €migrer a
quelques centaines de yards de I’endroit ou il est n¢, il lui suffit pour
s’installer dans un autre lieu de choisir I'un de ces nombreux paepaes
disponibles et, sans autre cérémonie, d’y dresser sa tente de bambou.



CHAPITRE XXII

Préparatifs pour une grande fé€te dans la vallée. — Etranges agissements
dans les bosquets tabous. — Un monument de calebasses. — Tenue de gala des
demoiselles Taipi. — Départ pour la féte.

Depuis la diminution de ma claudication, je m’étais donné pour exercice
d’aller chaque jour voir Mehevi au Ti, ou il me réservait invariablement un
accueil fort cordial. J’étais toujours accompagné dans ces excursions de
Faiaoahé¢ et de I’inévitable Kory-Kory. La premicre, dés que nous arrivions
aux abords du Ti — rigoureusement tabou pour toute personne du sexe
féminin —, se retirait dans une case voisine, comme si sa délicatesse féminine
la retenait d’approcher une habitation qu’on pouvait considérer comme une
sorte de Salle de Réunion pour Messieurs seuls.

Et il est bien vrai qu’on aurait pu la tenir pour telle. Bien que résidence
permanente de plusieurs chefs distingués et en particulier du noble Mehevi,
c’¢était toujours a certaines €poques de I’année le rendez-vous favori de tous
les anciens de la vallée, bavards et gais compagnons, qui y fréquentaient a
peu pres comme les personnages semblables des pays civilisés vont au cafg.
Ils y restaient des heures durant, a bavarder, fumer, manger du popoi, ou fort
occupes a dormir pour le plus grand bien de leur constitution.

Ce batiment semblait €tre pour la vallée entiere son quartier général, ou se
concentraient toutes les rumeurs flottantes ; a le voir ainsi rempli d’une foule
d’indigeénes, tous males, conversant en groupes animes, tandis qu’entraient et
sortaient sans cesse une multitude de gens, on ’aurait pris pour quelque
Bourse sauvage, ou se serait décidée la hausse ou la baisse des valeurs
polynésiennes.

Mehevi faisait office de grand maitre de 1’endroit et il y passait la plupart
de son temps ; on était siir, — méme a certaines heures de la journée ou ce lieu
¢tait abandonné de presque tous hormis les centenaires a 1’aspect de vert
antique, partie intégrante du batiment — d’y trouver le chef lui-méme en train



de jouir de son otium cum dignitate sur les nattes voluptueuses qui
recouvraient le sol. Chaque fois que j’apparaissais, il se levait et, comme un
gentleman faisant les honneurs de sa résidence, m’invitait & me reposer ou
bon me semblerait ; il appelait : « Tammari ! » (Boy), et un jeune gar¢on
d’apparaitre, qui disparaissait un instant pour revenir avec quelque mets
savoureux, dont le chef me pressait de me régaler. A vrai dire, c’est a
I’excellence de ses viandes que Mehevi devait ’honneur de mes visites
répétées — et nul ne s’en €tonnera si 1’on se rappelle que, partout au monde,
ce sont les célibataires qui ont la réputation de servir les repas les plus
parfaits.

Un jour, je remarquai en approchant du Ti que de grands préparatifs
avaient lieu, indiquant quelque féte prochaine. Certains symptomes me
rappelaient le remue-ménage qui régne parmi les marmitons d’un grand hotel
ou va avoir lieu quelque important banquet. Les naturels s’affairaient de-ci
de-l1a a diverses occupations ; certains trainaient vers la riviere d’immenses
bambous creux, afin de les remplir d’eau ; d’autres essayaient de capturer des
porcs furieux et les poursuivaient dans les buissons ; tandis que la plupart
s’employaient a malaxer des montagnes de popoi, entassées dans d’immenses
cuves de bois.

Apres avoir considéré un moment ces signes d’animation, je fus attiré
vers un bosquet voisin par des cris aigus. En arrivant a I’endroit d’ou ils
partaient, je vis qu’ils provenaient d’un gros cochon, que plusieurs indigénes
maintenaient de force a terre, pendant qu’un gars musclé, armé d’une
matraque, tentait sans succes d’assener des coups mortels sur le crane de
I’infortuné goret. A maintes reprises il manqua la pauvre victime qui se
contorsionnait et se débattait, mais tout haletant et soufflant, il n’en
poursuivait pas moins ses efforts ; enfin, aprés un nombre de coups suffisant
pour mettre a mort un troupeau entier de beeufs, il 1’étendit mort a ses pieds
d’un choc retentissant.

Sans qu’une seule goutte de sang s’échappat, ’animal fut porté vers un
feu qu’on avait allumé non loin, et quatre sauvages, saisissant la carcasse par
les pattes, la passerent rapidement a plusieurs reprises dans les flammes. En
un instant, I’odeur des soies roussissantes révéla I’objet de cette manceuvre. A
ce point, le corps fut emporté a quelque distance ; apres qu’on ’eut vide, les



entrailles furent mises de co6té comme morceaux de choix et toute la carcasse
fut avec soin lavée a I’eau. Une vaste et épaisse étoffe verte, faite des longues
feuilles compactes d’un certain palmier ingénieusement assemblées a ’aide
d’épingles de bambou, fut alors étendue sur le sol ; on y enveloppa
soigneusement le corps, qui fut ensuite transporté dans un four préalablement
ameénagé pour le recevoir. La il fut immédiatement étendu sur les pierres
chauffées qui garnissaient le fond et recouvert d’une épaisse couche de
feuilles ; le tout fut enfin caché a la vue par une butte de terre qu’on éleva
par-dessus. Voila la maniére sommaire qu’ont les Taipis de transformer de
rebelles et pervers gorets en porcs des plus dociles et conciliants ; un morceau
de ceux-ci, placé sur la langue, fond comme un sourire des levres de la
Beauté.

Je recommande cette recette particuliere a 1’attention des bouchers,
cuisiniers et ménageres. L’infortuné porc dont je viens de raconter le triste
destin ne fut pas le seul a souffrir en cette mémorable journée. Bien des
sombres grognements, bien des vagissements suppliants proclamerent ce qui
¢tait en cours sur toute I’étendue de la vallée ; et je croirais assez que le
premier-n¢ de toute portée périt avant la fin de cette fatale journée.

La sceéne qui se déroulait autour du Ti était maintenant des plus animées.
Gorets et popoi cuisaient dans d’innombrables fours, qui, avec leurs petits tas
de terre, ressemblaient a autant de fourmilieres. Un grand nombre de
sauvages maniaient avec vigueur leurs pilons de pierre pour 1’élaboration du
popoi ; d’autres rassemblaient dans les bosquets voisins des fruits a pain
encore verts et des noix de coco nouvelles ; tandis qu’une multitude encore
plus grande restait immobile a hurler a pleine gorge et sans relache, en vue
d’encourager les premiers dans leur travail.

C’est un trait particulier de ces peuplades, lorsqu’elles s’occupent a
quelque travail, de le faire considérablement valoir. Ces gens ont si peu
I’occasion de se donner du mal que, lorsqu’ils s’appliquent a quelque chose,
ils trouvent qu’un acte aussi meéritoire ne doit €chapper a [’attention de
personne dans les environs. Si, par exemple, ils ont a déplacer quelque pierre
a une certaine distance, ce qui pourrait €tre fait par deux hommes
normalement constitués, il s’en assemble toute une horde ; apres force
palabres, ils la soulevent a eux tous, chacun bataillant de son c6té pour y



trouver prise, et la transportent en hurlant et haletant comme s’ils
accomplissaient quelque exploit considérable. Quand on les voit ainsi, on ne
peut se retenir de penser a une multitude de fourmis noires assemblées pour
trainer vers quelque trou la patte d’'une mouche morte.

Apres avoir observé un moment avec attention ces manifestations de la
bonne chere a venir, je pénétrai dans le Ti ; Mehevi s’y trouvait assis et
regardait avec satisfaction ’affairement geénéral, tout en donnant parfois
quelque ordre. Le chef était d’un entrain extraordinaire et il me donna a
entendre qu’il se passerait le lendemain de grands événements dans les bois
en général et au Ti en particulier ; il m’exhorta & ne m’absenter sous aucun
prétexte. Je n’arrivai cependant pas a déterminer en commémoration de quel
événement ou en 1’honneur de quel distingué personnage la féte devait avoir
lieu. Mehevi tenta bien d’éclairer ma lanterne, mais il y échoua aussi
notoirement que lorsqu’il avait essayé de m’initier aux mystérieux arcanes du
tabou.

En quittant le Ti, Kory-Kory — qui m’avait accompagné —, remarquant
que ma curiosité restait insatisfaite, résolut de rendre tout parfaitement clair a
mon esprit. Dans ce dessein, il m’escorta par les bois tabous, et il me signalait
au passage divers objets en tdchant de me les expliquer dans un jargon
tellement indescriptible que j’en eus presque physiquement mal de I’écouter.
I m’amena en particulier auprés d’un remarquable édifice pyramidal
d’environ trois yards carrés a la base et de peut-étre dix pieds de haut, qu’on
avait rapidement €levé sur un emplacement bien en vue. Il était presque
exclusivement composé de grosses calebasses vides, agrémentées de noix de
coco polies ; le tout évoquait assez un cénotaphe fait de cranes. Mon cicerone
se rendit compte de I’étonnement avec lequel je contemplai ce monument en
poterie sauvage et s’appliqua derechef a m’éclairer ; mais en vain et, a ce jour
encore, la nature de cet édifice reste pour moi un mystére complet.
Considérant néanmoins que c’était un élément marquant des festivités toutes
proches, je donnai a celles-ci, dans ma téte, le nom de « Féte des
Calebasses ».

Le lendemain matin, je m’éveillai assez tard et vis que toute la famille de
Marheyo s’affairait a se préparer pour la féte. Le vieux guerrier lui-méme
disposait en boules les deux meches grises qui persistaient a pousser sur le



sommet de son crane ; ses boucles d’oreilles et sa lance, bien astiquées,
¢taient posées a coté de lui, et la paire de chaussures décoratives pendait a un
bambou dépassant du coté de la case. Les jouvenceaux étaient semblablement
occupées, tandis que les jeunes personnes, y compris Faiaoahé, s’oignaient
d’Aka, arrangeaient leurs longues boucles et accomplissaient diverses autres
taches relatives aux obligations de la toilette.

Leurs préparatifs terminés, les jeunes filles se montrérent dans leur
costume de gala ; la particularité la plus marquante en était un magnifique
collier de fleurs blanches qu’apres en avoir retiré la tige, elles avaient enfilées
en rang serré sur une fibre de tapa. Des ornements correspondants se
trouvaient insérés dans leurs oreilles et elles en avaient aussi des guirlandes
sur la téte. Autour de la taille, elles portaient une courte tunique de tapa blanc
immaculé et quelques-unes d’entre elles y avaient ajouté un manteau de
méme nature, attaché par un nceud compliqué sur ’épaule gauche, et
retombant autour d’elles en plis pittoresques.

Ainsi parée, la charmante Faiaoahé aurait supporté la comparaison avec
n’importe quelle beauté au monde.

On pourra dire ce que I’on voudra du golt que déploient nos €légantes
dans leur habillement. Leurs bijoux, leurs plumes, leurs satins et leurs
falbalas, tout cela n’aurait fait que bien pictre figure a c6té de I’exquise
simplicité de la mise adoptée par les nymphes de la vallée a 1’occasion de
cette féte. J’aurais bien aim¢ voir un instant confronter une tribune de ces
beautés qui se pavanent en un jour de couronnement a 1’Abbaye de
Westminster avec cette troupe de jeunes insulaires ; la raideur, le formalisme
et ’affectation des premicres opposés a la vivacité sans artifice et aux graces
naturelles sans voiles de ces vierges sauvages. Ce serait comme la Vénus de
Médicis a c6té d’une marotte de modiste.

Il ne s’écoula pas longtemps avant que Kory-Kory et moi demeurions
seuls au logis, le reste de la maisonnée étant parti pour les bois tabous. Mon
valet était tout impatient de les suivre et il tenait aussi peu en place devant la
lenteur de mes gestes qu’un monsieur invit€¢ a diner, attendant au bas de
I’escalier, le chapeau a la main, que veuille bien descendre une compagne peu
pressée. Enfin, cédant a ses import unités, je me mis en route pour le Ti. En
passant devant les cases émergeant des bosquets a travers lesquels courait



notre chemin, je remarquai qu’elles étaient toutes entierement abandonnées
de leurs habitants.

Lorsque nous arrivames au roc qui terminait brusquement le sentier et
nous cachait le lieu de la féte, des cris sauvages et un mélange confus de voix
me confirmerent que la circonstance, quelle qu’elle fht, avait rassemblé une
grande foule. Kory-Kory, avant de se montrer par-dessus 1’¢élévation, s’arréta
un moment, tel un dandy a la porte d’une salle de bal, pour parfaire vivement
sa tenue. Durant ce court répit, la pensée me vint brusquement que j’aurais
peut-&tre dii moi-méme prendre quelque souci de mon apparence. Mais
comme je n’avais aucun habit du dimanche, je me demandai comment je
pouvais bien agrémenter ma tenue. Désireux de produire néanmoins mon
petit effet, je me décidai a faire tout ce qui était en mon pouvoir ; et sachant
que je ne pourrais offrir plus grand plaisir aux sauvages qu’en me conformant
a leur maniere de se vétir, je retirai le vaste manteau de tapa que j’avais
I’habitude de porter sur les €paules pour sortir en plein air et restait, ceint
d’une courte tunique, qui ne m’allait que de la aille aux genoux.

Mon domestique, qui avait 1’esprit prompt, apprécia pleinement
I’hommage que je rendais ainsi a la tenue de sa race et s’empressa d’apporter
quelques corrections aux plis du seul vétement qui me restat. Tandis qu’il
était ainsi occupé, j’avisai un groupe de gamines qui, assises non loin sur
I’herbe au milieu d’un amas, de fleurs, s’employaient a en faire des
guirlandes. Je leur fis signe de m’apporter quelques échantillons de leur
travail et, en un instant, j’eus a ma disposition une douzaine de couronnes.
J’en mis une autour du semblant de chapeau que j’avais dii me faire en
feuilles de palmiers et, parmi les autres, je me choisis un magnifique collier.
Ces opérations terminées, je montai la pente du rocher avec la démarche lente
et digne d’un ¢légant en grande tenue.



CHAPITRE XXIII

La Féte des Calebasses.

La population entiere de la vallée devait €tre rassemblée dans ce bois. Au
loin se voyait la longue facade du Ti, avec son parvis grouillant d’hommes
revétus des costumes les plus bizarres, et qui s’agitaient avec force gestes et
vociférations ; tout ’intervalle qui le séparait de I’endroit ou je me trouvais
¢tait animé de groupes de femmes parées avec une grande fantaisie, qui
dansaient et gambadaient en poussant des exclamations désordonnées.
Aussitot qu’elles m’apercurent, elles pousserent une clameur de bienvenue, et
une troupe d’entre elles, vint danser a ma rencontre en chantant une sorte de
mélopée sauvage. Le changement intervenu dans mon accoutrement parut les
transporter de joie et, se pressant contre moi de tous cotés, elles m’escorterent
en direction du Ti. Lorsque, cependant, nous en approchames, ces joyeuses
nymphes s’arréterent dans leur course, et, se rangeant de part et d’autre, me
permirent de me rendre au batiment, maintenant garni d’une foule dense.

Des que j’eus atteint le haut du paepae, je vis que les réjouissances €taient
deéja bien commencees.

Quelle somptueuse abondance s’étalait partout ! — Warwick traitant ses
gens au beeuf et a la bicere ne faisait figure que de grippe-sou aupres du noble
Mehevi ! — Tout le long du parvis se trouvaient disposés de grands récipients
soigneusement sculptés, en forme de pirogues, d’une vingtaine de pieds, de
long ; abrités du soleil par de larges feuilles de bananier, ils étaient emplis de
popoi frais. De distance en distance s’¢levaient des pyramides de fruits a pain
verts, semblables a ces empilements symétriques de boulets qu’on voit dans
la cour d’un arsenal. On avait enfoncé dans les interstices des énormes pierres
formant le paepae de grandes branches auxquelles étaient suspendus,
protégés du soleil par la verdure, d’innombrables petits paquets enveloppés
de feuilles et contenant la viande de la légion de porcs qu’on avait occis ;
cette présentation ¢€tait destinée a les rendre plus accessibles au public.



Appuyés a la palissade de la terrasse, il y avait un nombre considérable de
longs et lourds bambous, bouchés a leur extrémité inférieure, et dont on avait
obturé I’orifice débordant au moyen d’un tampon de feuilles ; ils étaient
emplis de I’eau de la riviere, et chacun d’eux pouvait en contenir de quatre a
cinq gallons.

Le banquet ainsi disposé, 1l ne restait plus a chacun qu’a se servir suivant
son bon plaisir. Aussi ne fallut-il qu’un instant pour que la foule dépouillat de
ces fruits d’un nouveau genre les branchages transplantés dont j’ai parlé. Les
calebasses ¢taient sans cesse remplies a nouveau du popoi qu’on allait
chercher au vaste réceptacle ou cette denrée était entassée, et une multitude
de petits feux se trouvaient allumés un peu partout en vue du grillage des
fruits a pain.

A Pintérieur du batiment méme se déroulait une scéne extraordinaire.
L’immense étendue de nattes entre les deux rangées paralleles de troncs de
cocotiers, soit environ deux cents pieds, était couverte des corps étendus
d’une multitude de chefs et de guerriers, occupés a manger a grand train ou a
oublier les soucis de la vie polynésienne dans les fumées apaisantes du tabac.
Ils les aspiraient dans de grandes pipes, dont les fourneaux faits de petites
noix de coco étaient curieusement sculptés de motifs étranges et barbares.
Ces pipes passaient de bouche en bouche, chacun des fumeurs étendus la
tendant a son voisin aprés en avoir tiré deux ou trois énormes bouffées ; il
devait souvent pour cela s’allonger indolemment en travers du corps de
quelque individu déja assoupi a la suite de ses trop grands efforts a table.

Le tabac en usage parmi les Taipis €tait d’une saveur trés douce et
agréable ; comme je le voyais toujours en feuilles et que les naturels
semblaient en &tre toujours bien approvisionnés, j’en conclus qu’il devait
pousser dans la vallée ; et cela me fut confirmé par Kory-Kory, bien que je
n’en aie jamais vu un seul plant dans 1’ile. A Nuku-Hiva, et je pense dans
toutes les autres vallées, le tabac est tres rare, car on ne peut se le procurer
qu’en petite quantité¢ des étrangers ; fumer est donc pour les habitants de ces
endroits un tres grand luxe. Je ne peux vraiment pas comprendre comment les
Taipis en étaient si bien approvisionnés. Je les croirais trop indolents pour
donner le moindre soin a sa culture ; et il est bien vrai que, dans toute la
mesure de mes observations, pas un atome de terre ne bénéficiait d’un autre



genre de culture que celle des pluies et du soleil. Il se peut cependant que le
tabac, comme la canne a sucre, pousse a 1’état sauvage dans quelque recoin
de la vallée.

Il y avait bien des occupants du Ti a qui le tabac ne fournissait pas un
stimulant suffisant ; ceux-la avaient donc recours a 1’adva, comme plus
capable de produire I’effet désiré.

L’adva est une racine qui se trouve partout dans les mers du Sud et dont
on extrait un suc, qui a d’abord un effet modérément stimulant sur le systéme
nerveux ; mais bient6t il relache les muscles et a une action soporifique qui
procure un voluptueux sommeil. Dans la vallée, cette boisson était toujours
préparée comme suit : une demi-douzaine de jeunes gargons s’asseyaient en
cercle autour d’un récipient de bois vide, avec chacun a co6té de lui sa
provision de racines d’adva, en menus morceaux. Un gobelet de noix de coco
rempli d’eau faisait le tour de ce groupe juvénile, qui, apres s’étre rincé la
bouche avec son contenu, se mettait au travail. Celui-ci consistait tout
bonnement a mastiquer a fond 1’adva et a le rejeter, bouchée par bouchée,
dans le récipient disposé a cette fin. Lorsqu’une quantité suffisante avait été
ainsi obtenue, on faisait couler de 1’eau sur 1’agglomeérat, et apres qu’on 1’eut
remué avec I’index de la main droite, la préparation était bientdt préte a tre
consommee.

L’aava possede des qualités médicinales. Aux iles Sandwich, ce n’est pas
sans succes qu’on I’a employé dans le traitement de la scrofule, et aussi pour
combattre les ravages causés par un mal dont les infortunés sauvages sont
redevables a leurs bienfaiteurs €trangers. Mais les habitants de la vallée Taipi,
jusqu’a présent exempts de telles calamités, utilisent d’ordinaire 1’adva
comme adjuvant aux agréments de la soci€té ; aussi une calebasse de ce
liquide circule-t-elle au milieu du cercle, comme la bouteille chez nous.

Mehevi, ravi du changement intervenu dans mon costume, m’accueillit
avec une grande cordialit¢. Connaissant bien ma prédilection pour ce plat
exquis, 1l m’avait réservé une bonne portion de kokou ; il avait également
choisi pour mes plaisir et délectation personnels trois ou quatre noix de coco
nouvelles, quelques fruits a pain grillés et un magnifique régime de bananes.
Ces divers plats furent aussitot placés devant moi, mais Kory-Kory estima ce
banquet tout a fait insuffisant pour mon appétit et n’eut de cesse qu’il n’y efit



adjoint un des paquets feuillus de porc, qui, en dépit du mode quelque peu
hatif de leur préparation, €étaient d’une saveur exquise alliée a la plus grande
tendreté.

Le porc ne figure pas parmi les articles principaux de 1’alimentation
marquesane ; aussi les habitants apportent-ils peu de soin a I’¢élevage de ce
pachyderme. Les cochons circulent en liberté dans les bois, ou ils trouvent la
majeure partiec de leur nourriture dans les noix de coco qui tombent
continuellement des arbres. Mais ce n’est qu’apres de grands efforts et un
travail ardu que I’animal affamé arrive a percer 1’écale et la coquille pour
atteindre la pulpe. Je me suis souvent diverti & en regarder un, aprés avoir
vainement tenté de broyer sous ses dents la carapace, se mettre dans une
fureur violente contre cet objet obstiné. Il fougeait alors avec acharnement et
d’un coup de groin le faisait rouler devant lui sur le sol. Il le poursuivait pour
tenter sauvagement encore une fois de le broyer, et I’instant d’aprés le rejetait
brusquement de co6té, pour s’arréter interdit comme se demandant ou la noix
avait tout a coup pass€. C’est ainsi que les malheureuses noix de coco étaient
parfois pourchassées sur la moiti¢ de I’étendue de la vallée.

Le second jour de la Féte des Calebasses fut annoncé par un vacarme plus
puissant encore que celui de la veille. Il semblait que la peau d’innombrables
moutons résonnat sous les coups d’une armée entiére de tapins. Eveillé en
sursaut par tout ce tumulte, je sautai sur mes pieds, pour trouver toute la
maisonnée occupée a se préparer pour un départ immédiat. Curieux de
découvrir de quels étranges événements ces nouveaux sons pouvaient bien
étre I’annonce et fort désireux d’apercevoir les instruments producteurs d’un
tel tintamarre, j’accompagnai les naturels dés qu’ils furent préts a partir pour
les bois tabous.

L’espace relativement découvert, qui s’étendait depuis le Ti jusque vers le
roc que j’at précédemment indiqué comme s’¢levant en rampe vers le
batiment, €tait maintenant ainsi que le Ti lui-méme entierement déserté par
les hommes ; tout cet endroit était rempli de bandes de femmes, criaillant et
dansant sous I’action de quelque €trange excitation.

Je m’amusai du spectacle constitu¢ par quatre ou cinq vieilles qui, dans
un état d’absolue nudité, les bras étendus le long du corps et parfaitement
droites, sautaient toutes raides en 1’air ; on aurait dit des batons enfoncés



verticalement dans I’eau et remontant brusquement a la surface. Elles
gardaient le plus profond sérieux et continuaient leurs extraordinaires
mouvements sans un seul instant de répit. Il ne semblait pas qu’elles
attirassent ’attention de la foule qui les environnait, mais je dois en toute
sincérité avouer que, pour ma part, je gardais les yeux obstinément braqués
sur elles.

Désireux d’éclaircir le sens de ce divertissement assez particulier, je me
tournai d’un air interrogateur vers Kory-Kory ; cet érudit Taipi se mit
immediatement en devoir de m’expliquer I’affaire a fond. Mais tout ce que je
pus comprendre dans ce qu’il me racontait, c’est que les personnages
dansants que j’avais devant moi ¢étaient des veuves affligées, dont les
compagnons avaient €té¢ tués au combat bien des lunes auparavant, et qui, a
I’occasion de chaque fé€te, donnaient ainsi une marque publique de leurs
malheurs. Il était évident que Kory-Kory voyait la une raison parfaitement
suffisante pour une coutume aussi inconvenante ; mais je dois dire que cela
ne me convainquit nullement de son opportunite.

Abandonnant ces femmes a leur affliction, nous nous dirigeames vers le
terrain de houlah-houlah. Dans ce vaste quadrilatére, la population entiére de
la vallée semblait s’€tre rassemblée, et le spectacle ainsi offert était vraiment
remarquable. Sous les auvents de bambous ouvrant vers I’intérieur de la
place, étaient étendus les principaux d’entre les chefs et les guerriers, tandis
qu'une foule bigarrée prenait ses aises sous les immenses arbres qui
¢tendaient par-dessus un dais majestueux. Sur les terrasses des gigantesques
autels situés a chaque extrémité, étaient disposés des paniers faits de feuilles
de cocotiers et remplis de fruits a pain verts, de grands rouleaux de tapa, des
régimes de bananes mires, des masses de fruits de la mammée et des porcs
grillés étalés sur des grands plateaux de bois, ornés d’une décoration de
feuilles fraiches pleine de fantaisie ; tout un grossier matériel de guerre se
trouvait aussi empilé en tas enchevétrés devant les rangées de hideuses
idoles. Il y avait aussi des fruits de différentes espéces suspendus dans des
paniers au haut de perches plantées droit et a intervalles réguliers le long des
terrasses inférieures des deux autels. A leur base étaient disposés sur deux
rangs paralléles de lourds tambours hauts de quinze pieds environ et faits de
gros troncs d’arbres. Le sommet en était couvert de peaux de requins, et leurs
corps portaient en sculptures fouillées diverses figures -et dessins curieux. A



espace régulier, ils étaient noués d’une sorte de tresse de différentes couleurs,
et des bouts d’étoffe indigéne les recouvraient. En arriere de ces instruments
on avait ¢leve de légeres plates-formes, sur lesquelles se tenaient des jeunes
gens qui, battant violemment de la paume la peau des tam-tams, produisaient
ces sons assourdissants qui m’avaient éveillé le matin. A chaque instant, —
ces executants sautaient de leur perchoir au milieu de la foule qui était en
dessous et leurs places ¢étaient immédiatement remplies de recrues fraiches.
C’est ainsi que ne cessait a aucun moment un vacarme a alarmer le
Pandemonium méme.

Exactement au centre de la cour on avait planté perpendiculairement dans
le sol une centaine de minces perches, récemment coupées, dont on avait
retiré I’écorce et décoré I’extrémité de banderoles flottantes de tapa blanc ; le
tout se trouvait entouré d’une petite palissade de cannes. Je m’effor¢ai en
vain de découvrir la raison d’étre de ces curieux ornements.

Une autre manifestation marquante du spectacle était due a une vingtaine
de vieillards entourant les troncs des immenses arbres qui poussaient au
milieu de I’enclos. Ces vénérables gentlemen, que je présumai étre les
prétres, poursuivaient sans interruption une monotone mélopée, presque
noyée dans le grondement des tam-tams. Ils tenaient a la main droite un
éventail d’herbes finement tressées, dont la lourde poignée de bois noir
portait de curieuses gravures, et qu’ils agitaient sans arrét.

Personne cependant ne prétait aucune attention aux tambours, non plus
qu’aux vieux prétres, car chacun de ceux qui composaient la vaste foule
présente €tait enticrement occupé a bavarder et rire avec ses voisins, a fumer,
boire de 1’adva ou manger. Etant donné¢ le peu d’intérét qu’il excitait et le peu
de bien qu’il faisait, il aurait été bien plus avantageux pour les membres de
I’orchestre sauvage aussi bien que pour la compagnie en général de cesser
enticrement le vacarme prodigieux qu’il faisait.

Ce fut en vain que j’interrogeai Kory-Kory et d’autres indigenes sur le
sens des curieuses manifestations qui se déroulaient sous mes yeux ; toutes
leurs explications m’étaient données dans une telle avalanche de charabia et
au milieu de telles gesticulations que j’abandonnai toute idée de comprendre
quoi que ce flt. Durant toute la journée, le tam-tam résonna, les prétres
chanterent et la foule festoya en vociférant jusqu’au coucher du soleil ; la



multitude se dispersa alors et les bois tabous retrouverent leur silence et leur
qui¢tude. Le jour suivant les mémes scenes se renouvelerent jusqu’a la nuit,
et ce fut la fin de ces singulieres festivités.



CHAPITRE XXIV

Idées suggérées par la Féte des Calebasses. — Inexactitudes de certaines
relations sur les iles. — Une raison. — Indifférence des paiens dans la vallee. —
Effigie d’un guerrier mort. — Une curieuse superstition. — Le prétre Kolory et
le dieu Moa Aatoua. — Etonnante pratique religieuse. — Une chapelle
délabrée. — Kory-Kory et 1’idole. — Une inférence.

Bien que je ne fusse pas arrivé a apprendre l’origine de la Féte des
Calebasses, il me parut cependant-clair qu’elle avait surtout, sinon
enticrement, un caractere religieux. Solennité religieuse, elle n’avait pourtant
nullement correspondu aux horribles narrations qu’on nous avait faites sur le
culte polynésien, particuliecrement dans les comptes rendus sur les iles
évangglisées dont nous ont gratifiés les missionnaires. Si le caractére sacré de
ces gens n’écartait tout doute sur la pureté de leurs intentions, je serais
certainement amené a penser qu’ils avaient exagéré le coté néfaste du
paganisme afin de rehausser par la le mérite de leurs propres efforts
désintéressés.

Dans un certain ouvrage traitant des « Iles Washington ou Marquises
septentrionales », j’ai vu accuser péremptoirement et a plusieurs reprises les
habitants de sacrifier fréquemment a leurs dieux des victimes humaines. Le
méme €crit donne une relation assez poussée de la religion des iles, énumere
bon nombre de leurs superstitions, et fait connaitre les fonctions particulieres
de nombreux ordres de prétrise. On imaginerait presque, a lire la longue liste
qu’on y donne de primats, €véques, archidiacres, chanoines et autres
ecclésiastiques cannibales de moindre importance que la hiérarchie
sacerdotale dépasserait de beaucoup en nombre tout le reste de la population,
et que les malheureux naturels seraient encore bien plus sous la coupe des
prétres que les habitants mémes des Etats du Pape. Ces récits sont sans doute
destinés a créer dans I’esprit du lecteur I'impression que des victimes
humaines sont journellement roties et servies sur les autels ; que des atrocités
paiennes sont d’une pratique constante et que ces ignorants idolatres



demeurent dans le plus vil état du fait de leurs grossieres superstitions. On
notera cependant que tous ces renseignements sont donnés par un homme
qui, de son propre aveu, n’a jamais €t€¢ que dans une seule des iles et n’y est
resté que deux semaines, dormant tous les soirs a bord et faisant pendant la
journée quelques petites excursions a 1’eau de rose sous la protection d’une
escorte en armes.

En tout cas, la seule chose que je puisse dire, c’est que dans toutes mes
randonnées dans la vallée des Taipis, je n’ai jamais vu aucune de ces
prétendues atrocités. S’il s’en pratiquait une seule aux iles Marquises, le fait
n’aurait pas manqué de me revenir aux oreilles, puisque j’ai vécu pendant des
mois au sein d’une tribu de sauvages, dans leur état le plus primitif, et réputés
les plus féroces de toutes les mers du Sud.

Le fait est qu’il y a une bonne part de fumisterie involontaire dans
certaines des relations que nous font des hommes de science sur les
institutions religieuses de la Polynésie. Ces doctes touristes prennent en
geénéral leurs sources d’information chez les aventuriers retirés qui se sont
¢tablis au milieu des tribus barbares du Pacifique. Un matelot, de longtemps
accoutumé a galéjer et a débiter des craques sur le gaillard d’avant, exerce
invariablement les fonctions de guide dans 1’ile ou il s’est installé, et du
moment qu’il a assimilé quelques douzaines de mots de la langue du pays, il
est censé tout savoir des gens qui la parlent. Un désir bien humain de se faire
valoir aux yeux des étrangers le pousse a se targuer d’une connaissance en
ces matieres bien plus grande qu’il ne I’a en réalité. En réponse a des
questions incessantes, il dit non seulement ce qu’il sait, mais bien plus
encore ; et s’il est un renseignement qui lui manque, il n’a aucune peine a le
fournir tout de méme. L’avidité avec laquelle on note ses réponses chatouille
sa vanité, et la fertilité de son imagination croit en proportion de la crédulité
de ses auditeurs. Il sait exactement quelles sont les informations qu’on attend
de lui et il les fournit sans limitation.

Ce n’est pas de ma part une simple hypothese ; j’ai rencontré plusieurs
individus de cet acabit et j’ai assisté a deux ou trois de leurs entrevues avec
des ¢trangers. Et puis quand le voyageur scientifique, de retour chez lui,
rassemble sa collection de choses €tonnantes, il tente peut-€tre de donner une
description des €tranges gens qu’il a vus. Au lieu de les montrer sous 1’aspect



d’une collectivité de sauvages bien sains, menant une vie innocente toute de
gaieté¢ et d’indolence, il se lance dans un récit circonstancié et savant sur
certaines superstitions et pratiques inexplicables, dont il connait aussi peu que
les insulaires eux-mémes. Ayant eu peu le temps et encore moins 1’occasion
de se familiariser avec les coutumes qu’il a la prétention de décrire, il les
consigne au fur et a mesure qu’elles se présentent et au petit, bonheur la
chance ; si ’ouvrage ainsi produit devait étre traduit dans la langue des gens
dont il prétend rapporter 1’historique, il leur paraitrait tout aussi €tonnant
qu’au public américain et beaucoup plus invraisemblable.

En ce qui me concerne, je n’ai aucune honte a avouer ma totale incapacité
d’assouvir la curiosité que pourrait ressentir mon lecteur a I’égard de la
théologie en vigueur dans la vallée. Je doute méme que les habitants eux-
mémes le puissent : ils sont ou trop légers ou trop sensés pour se préoccuper
des questions abstraites des croyances religieuses. Durant mon séjour au
milieu d’eux, ils ne tinrent jamais de conseils ou de synodes en vue de
déterminer les principes de leur foi en les discutant. Une liberté de conscience
sans limites semble régner. Il était permis a qui le voulait de placer une foi
implicite en un dieu disgraci¢ avec un large nez en pied de marmite et des
gros bras informes croisés sur la poitrine ; tandis que d’autres adoraient une
représentation qu’on pouvait a peine appeler idole, étant donné le peu de
ressemblance qu’elle avait avec quoi que ce soit de terrestre ou de céleste.
Les insulaires ayant toujours gardé une discrete réserve quant a mes propres
vues sur la religion, je pensai qu’il serait fort malséant de ma part d’aller me
méler des leurs.

Mais bien que ma connaissance de la croyance religieuse des Taipis fiit
forcément limitée, une de leurs pratiques superstitieuses, que j’eus 1’occasion
de voir, m’intéressa grandement.

Dans une des régions les plus retirées de la vallée, a un jet de pierre du lac
de Faiaoahé — c’est ainsi que j’avais baptis¢ le lieu de notre yachting insulaire
— et tout a cote d’un bosquet de palmiers qui bordaient les deux rives de la
riviere et agitaient leurs bras verdoyants comme pour 1’honorer au passage,
s’¢levait le mausolée d’un chef-guerrier décédé. Comme tous les autres
édifices de quelque importance, 1l avait €té érigé sur un petit pacpae de pierre
qui, de par sa hauteur inhabituelle, se remarquait de loin. Une légere



couverture de palmes décolorées était suspendue au-dessus comme un dais ;
on elt dit qu’elle se soutenait seule, car ce n’¢tait qu’en approchant tres pres
qu’on apercevait de minces colonnes de bambou, la maintenant aux quatre
coins légerement au-dessus de la hauteur d’un homme. Un espace libre de
quelques yards entourait le paepae et se trouvait borné par des troncs de
cocotiers reposant aux quatre coins sur des gros blocs de pierre. C’était un
lieu sacré : le signe de 'impénétrable tabou se voyait a un rouleau mystique
de tapa blanc, suspendu par une tresse de méme nature au haut d’une légere

perche plantée a Dintérieur de l’enclosm. La saintet¢ du lieu paraissait
n’avoir jamais €té violée. On y trouvait la paix des tombeaux, et la calme
solitude qui ’environnait €tait belle et émouvante. Ah ! le doux ombrage de
ces hauts palmiers ! — je les vois encore — penchés au-dessus du petit temple,
comme pour le preéserver de I’indiscret soleil.

En approchant de ce lieu de silence, on apercevait par tous les cotés la
représentation du défunt, assis a I’arriere d’une pirogue €levée de quelques
pouces au-dessus du paepae sur un léger échafaudage. L’esquif avait environ
sept pieds de long ; il était fait d’un bois riche et sombre, élégamment sculpté
et orn¢ de place en place de guirlandes de couleur, dans lesquelles on avait
ingénieusement enchassé¢ de chatoyants coquillages ; une ceinture de ces
mémes coquillages courait tout autour. Le corps de la statue — je ne sais de
quelle matiere il était fait — se trouvait dissimulé par une robe de tapa brun,
qui ne laissait voir que les mains et la téte ; cette derniere était habilement
sculptée dans du bois et surmontée d’un superbe diadéme de plumes. Celles-
ci, ondulant sous la petite brise adoucie qui se glissait jusqu’en ce point retire,
s’agitaient en dodelinant sans un instant d’immobilité sur les sourcils du chef.
Les longues feuilles des palmiers débordaient de la toiture et pendaient sur les
cOtés ; on voyait au travers le guerrier, penché en avant et la téte baissée,
maniant 2 deux mains sa pagaie, comme s’il se hatait dans sa course. Face a
lui et le contemplant a jamais, se trouvait un crane humain poli, qui
couronnait 1’avant de la pirogue. Cette fantomatique figure de proue,
retournée et regardant en arriére, semblait narguer I’attitude impatiente du
guerrier.

La premiere fois que je vis ce curieux endroit, j’étais avec Kory-Kory et il
m’expliqua — ou tout au moins est-ce la ce que je compris — que le chef était



en train de pagayer vers le royaume de la félicité et des fruits a pain — paradis
du Polynésien — ou a tout moment les arbres déversent a terre leurs spheres
mures et ou regne une profusion sans fin de noix de coco et de bananes ; 1a,
les heureux se reposent pour toute 1’éternité sur des nattes infiniment plus
belles que celles de Taipi et baignent chaque jour leurs membres rayonnants
dans des fleuves d’huile de coco. En cet heureux pays on trouve
d’innombrables plumes, défenses de sangliers et dents de cachalots, bien
préférables a tous les brillants colifichets et tapas de couleur des blancs ; par-
dessus tout, il y a la-bas une abondance de femmes infiniment plus belles que
toutes les filles de la terre. C’était un endroit fort agréable, m’affirma Kory-
Kory ; mais il ne pensait pas apres tout que ce fiit tellement plus agréable que
Taipi. Je lui demandai s’il n’aurait pas ¢€té, dans ce cas, désireux
d’accompagner le chef. Certainement pas, fut la réponse ; car il était tres
content ou il était ; mais il pensait bien qu’un jour ou ’autre il irait dans sa
propre pirogue.

Jusque-l1a, je crois avoir bien compris Kory-Kory. Mais il employa alors
une bizarre expression, renforcée d’un geste non moins bizarre, et j’aurais
donné beaucoup pour en saisir le sens. Je pense qu’il devait s’agir de quelque
proverbe, car je I’entendis ultérieurement répéter a plusieurs reprises les
mémes mots, toujours dans un sens qui me parut étre du méme ordre. En
verité, Kory-Kory avait a sa disposition une grande variété de phrases courtes
et bien frappées dont il émaillait fréquemment son discours ; il les y
introduisait avec une expression qui impliquait clairement qu’a son idée, elles
réglaient définitivement la question quelle qu’elle pit bien étre.

Lorsque je lui avais demandé s’il désirait aller en ce paradis de fruits a
pain, de noix de coco et de belles demoiselles qu’il venait de me décrire,
m’avait-il donc répondu en me citant quelque proverbe équivalant a notre
vieux : « Un bon tiens vaut mieux que deux tu I’auras » ? Si oui, Kory-Kory
¢était un garcon judicieux et sensé, et je ne saurais assez rendre hommage a sa
sagacité.

Quand 1l m’arrivait, au cours de mes randonnées, de me trouver dans les
environs du mausolée, je faisais toujours un détour pour m’y rendre. Je ne
sais trop pourquoti il y avait a cet endroit un charme particulier ; mais c’était
ainsi. Penché sur la balustrade, je contemplais I’étrange statue et regardais



jouer dans la tiare de plumes cette brise qui soufflait doucement dans les
hauts palmiers ; j’aimais alors me préter a 1’aimable superstition des
indigeénes, et m’imaginais presque que le sinistre guerrier pagayait vers les
cieux. C’est dans cette disposition d’esprit qu’avant de m’en retourner, je lui
souhaitais : « Adieu et bon voyage ! » Oui, pagaie bien, brave chef, vers le
pays des ombres ! Pour un ceil matériel, tu avances peu ; mais avec les yeux
de la foi, je vois ta pirogue chevaucher les vagues brillantes qui meurent la-
bas sur ces rivages indécis du paradis.

Cette curieuse superstition nous apporte une autre preuve que, quel que
soit le degré d’ignorance de I’homme, il sent toujours en soi son ame
immortelle soupirer apres le futur inconnu.

Bien que le systéme religieux des insulaires fiit pour moi un complet
mystére, ses applications journalieres ne demeuraient cependant pas
invisibles. Je passais souvent prés des petits temples endormis sous les
ombrages des bois tabous, et je pouvais y voir les offrandes, fruits gatés,
¢talés sur un autel grossier ou suspendus dans des paniers a moiti€¢ pourris
autour de quelque image gauche et joviale ; j’avais €été constamment présent
durant la féte ; je voyais chaque jour les grimagantes idoles rangées en bon
ordre sur le terrain de houlah-houlah, et j’avais 1’habitude de rencontrer
fréquemment ceux que je supposais en étre les prétres. Mais les temples
semblaient abandonnés a leur solitude ; la féte n’avait été rien d’autre qu’un
joyeux rassemblement de la tribu ; les idoles étaient aussi inoffensives que
tout autre billot de bois ; et les prétres étaient les plus gais lurons de la vallée.

En fait, I’¢tiage des affaires religieuses de Taipi était fort bas : ce genre de
préoccupations ne pesait guere sur ses insoucieux habitants et, dans la
célébration de nombre de leurs curieux rites, ils semblaient surtout chercher
une sorte d’amusement puéril.

Une curieuse illustration m’en était donnée dans une remarquable
cérémonie a laquelle je vis souvent prendre part Mehevi et plusieurs autres
chefs et guerriers notables, mais jamais la moindre femme.

Parmi ceux que je considérais comme formant le clergé de la vallée, il en
¢tait un en particulier qui attirait souvent mon attention et que je ne pouvais
m’empécher de considérer comme leur supérieur a tous. C’était un homme de



noble démarche, dans la force de 1’age, et qui avait 1’air des plus
bienveillants. L’autorité que celui-ci — il s’appelait Kolory — semblait exercer
sur les autres, le role épiscopal qu’il assumait lors de la Féte des Calebasses,
son air onctueux et suffisant, les figures €ésotériques tatouées sur sa poitrine,
et surtout la mitre qu’il portait souvent — c’était une trés haute coiffure faite
d’un bout de branche de cocotier dont la tige était plantée verticalement au-
dessus des sourcils, tandis que les feuilles étaient rassemblées autour des
tempes et derricre les oreilles — tout cela le désignait clairement comme
Primat de Taipi. Kolory était une sorte de chevalier du Temple, un prétre-
soldat ; car il revétait souvent la tenue du guerrier marquesan et portait
toujours une longue lance qui, au lieu de se terminer a son extrémité
inférieure en pagaie comme le font en général ces armes, se recourbait en une
sorte de petite idole. Il se peut, au reste, que cet instrument f{it I’embléme de
la dualité de ses fonctions. De ’une de ses extrémités, il transpercait dans les
combats terrestres les ennemis de sa tribu, tandis que de I’autre il se servait
comme de crosse pastorale pour mener son troupeau spirituel. Mais ce n’est
pas la tout ce que j’ai a dire de Kolory. Sa martiale Grace portait souvent un
objet qui me paraissait étre la moiti¢ d’une massue brisée. Il était enveloppé
de chiffons de tapa blanc et sa partie supérieure, qui était censée représenter
une téte humaine, était ornée d’un lambeau de tissu écarlate de fabrication
européenne. Il ne fallait pas une grande dose de clairvoyance pour
s’apercevoir que ce curieux objet était révéré comme un dieu. Comparé aux
grandes et puissantes statues qui montaient la garde au-dessus des autels du
terrain de houlah-houlah, il faisait figure de pygmée loqueteux. Mais nulle
part au monde, on ne doit se fier aux apparences ; les hommes de petite taille
sont souvent les plus puissants, et les loques recouvrent souvent des tétes
considérables. En fait cette drdle de petite figure était 1’« €toile » des dieux de
I’ile ; c¢’était lui qui régnait par-dessus tous les lourdauds de bois a I’air si

: . : 4
menacant et terrible ; il s’appelait Moa Aatouau. Et c’est en ’honneur de
Moa Aatoua et pour le divertissement de ceux qui croyaient en lui que se
deroulait la curieuse cérémonie que je vais décrire.

Mehevi et les autres chefs du Ti viennent de s’éveiller de leur sieste. Il
n’y a aucune affaire de gouvernement pendante ; d’autre part, comme ils ont
déja pris au cours de la matinée deux ou trois déjeuners, les grands de la
vallée ne se sentent encore aucun appétit pour diner. Comment vont-ils



disposer de leurs loisirs ? Ils fument, boivent, jusqu’a ce que I’'un d’eux fasse
une proposition aux autres, qui acquiescent joyeusement ; il se précipite donc
hors de la maison, bondit a bas du paepae et disparait dans le bois. Bientot on
le voit revenir avec Kolory, portant dans ses bras le dieu Moa Aatoua et a la
main une petite augette creusée en forme de pirogue. Le prétre s’avance en
bercant son fardeau comme un enfant geignard qu’il chercherait a mettre de
bonne humeur. Il pénetre dans le Ti et s’installe sur les nattes aussi posément
qu’un jongleur sur le point d’exécuter ses tours de passe-passe ; les chefs
formant alors le cercle autour de lui, il commence la cérémonie.

Tout d’abord 1l étreint affectueusement Moa Aatoua, puis le place avec
force caresses sur sa poitrine, lui murmure enfin quelque chose a ’oreille ; le
reste de 1’assistance attend anxieusement une réponse. Mais le poupon-dieu
reste sourd ou muet, peut-étre les deux, car jamais il n’articule un seul mot. A
la fin, Kolory se met a parler un peu plus fort et, se faichant soudain, lache
hardiment ce qu’il a a dire et le crie a tue-téte. Il me faisait ainsi penser a un
nerveux qui, apres avoir vainement essay¢é de communiquer son secret a un
sourd, pique brusquement un acces de colere et le hurle de maniere que tout
le monde puisse 1’entendre. Mais Moa Aatoua reste aussi silencieux que
jamais ; et Kolory, perdant en apparence son sang-froid, lui asseéne une
taloche sur la téte, lui arrache son tapa et son chiffon rouge, et 1’étend tout nu
dans I’augette ; aprés quoi, il le cache a la vue. A ce point, tous les assistants
applaudissent bruyamment et marquent leur approbation en proférant avec
force I’adjectif « mortarki ». Kolory cependant a un tel désir de voir soutenir
sans réserve sa maniere de faire qu’il s’enquiert individuellement aupres de
chaque personne si, dans les circonstances présentes, il n’a pas eu
parfaitement raison d’enfermer Moa Aatoua. La réponse invariable est : « Aa,
Aa » (Oui, oui), répété maintes et maintes fois avec une énergie suffisante
pour calmer les scrupules du plus consciencieux. Aprés un moment, Kolory
ressort sa poupée, et tout en la revétant soigneusement du tapa et du calicot
rouge, la cajole et la gourmande tour a tour. La toilette terminée, il lui parle a
nouveau a haute voix. La-dessus 1’assistance entiere montre le plus grand
intérét, car le prétre, collant Moa Aatoua contre son oreille, interprete les
confidences qu’est censé lui faire le dieu. Certains détails de ces informations
doivent é&tre extraordinairement amusants, car 'un bat des mains de
ravissement, un autre crie de joie, tandis qu’un troisieme bondit sur ses pieds



et se met a gambader comme un fou.

Ce que Moa Aatoua pouvait bien en ces occasions avoir a dire a Kolory,
je n’ai jamais pu le découvrir ; mais je ne pouvais m’empécher de penser
qu’il faisait montre d’une regrettable absence de caractére en se laissant
forcer a dévoiler tout ce qu’il semblait d’abord déterminé a conserver par-
devers lui. Que le prétre interprétdt honnétement ce qu’il croyait que la
divinit¢ lui disait, ou qu’il fiit de bout en bout coupable d’une vile
mystification, je ne serais pas assez présomptueux pour en décider. En tout
cas, ce qui €tait transmis aux assistants comme venant du dieu semblait étre
en général de nature assez flatteuse : cela montre ou la sagesse de Kolory ou
la basse complaisance de cette divinité si mal traitée.

Moa Aatoua n’ayant plus rien a dire, son porteur se remet a le bercer,
occupation pourtant vite interrompue par une question que pose au dieu 1’un
des guerriers. Aussitdét Kolory le remet vivement a son oreille, et aprés avoir
attentivement écouté, fait une fois de plus office d’organe de transmission.
Apres qu’une foule de questions et de réponses ont été¢ échangées entre les
parties pour la plus grande satisfaction des demandeurs, le dieu est
tendrement remis au lit dans [’augette, et toute la compagnie s’unit dans le
chant d’une longue mélopée sous la direction de Kolory. Celle-ci terminée, la
cérémonie I’est également ; les chefs se Iévent tous de fort bonne humeur, et
Mgr I’Archevéque, aprés avoir bavardé un moment et s’étre régalé¢ de
quelques bouffées de tabac, fourre la pirogue sous son bras et s’en va avec.

En tout cela, on aurait cru voir une troupe d’enfants s’amuser a la poupée.
Pour un gamin de dix pouces a peine ayant certainement eu une jeunesse bien
peu avantagée. Moa Aatoua €tait sans aucun doute un petit gars fort précoce,
s’1l débitait vraiment tous les commentaires qui lui €taient attribués ; mais je
ne saurais vraiment deviner pour quelle raison ce pauvre diable de dieu, ainsi
taloché, puis cajolé et enfermé dans une boite, était tenu en plus haute estime
que les personnages adultes et remplis de dignité des bois tabous. Et pourtant
M¢éhevi et d’autres chefs des plus dignes de confiance, sans oublier le Primat
lui-méme, m’ont affirmé a maintes reprises que Moa Aatoua ¢tait le dieu
tutélaire de Taipi et qu’on devait le tenir en plus grand honneur que tout un
bataillon des balourdes idoles du terrain de houlah-houlah.

Kory-Kory — qui semblait avoir vou€ une attention considérable a 1’étude



de la théologie puisqu’il connaissait le nom de toutes les images taillées de la
vallée et me les répétait souvent — avait lui aussi une tres haute opinion de la
personnalité et des titres de Moa Aatoua. Il me donna une fois a entendre,
avec accompagnement de gesticulations qui ne me laissaient aucun doute sur
le sens de ses paroles, que s’il lui en prenait fantaisie (2 Moa Aatoua), il
pouvait faire surgir un cocotier de sa téte (celle de Kory-Kory) ; et que ce
serait pour lui (Moa Aatoua) la chose la plus aisée au monde que de prendre
dans sa bouche 1I’ile de Nuku-Hiva tout enticre et de plonger avec elle au fond
de la mer.

Mais, plaisanterie mise a part, je ne savais guere que penser de la religion
de la vallée. Il n’y avait rien qui troublat tant I’illustre Cook, dans ses
relations avec les insulaires des mers du Sud, que leurs rites sacrés. Bien que
le prince des navigateurs fiit en bien des cas assisté d’interprétes pour ses
recherches, il reconnait pourtant franchement qu’il ne parvint jamais a obtenir
une vue claire des troublants arcanes de leur foi. On retrouve le méme aveu
chez d’autres voyageurs éminents : Carteret, Byron, Kotzebue et Vancouver.

En ce qui me concerne, bien que, durant tout mon séjour dans 1’ile, il ne
se passat guere de jour que je n’assistasse a quelques cérémonie religieuse,
c¢’était pour moi comme si je voyais un groupe de francs-magons se faire les
uns aux autres leurs signes secrets ; je voyais tout, mais ne comprenais rien.

Dans I’ensemble, je croirais assez que les habitants des archipels du
Pacifique n’ont aucune idée définie et fixe en matiere de religion. Je suis
persuadé que Kolory lui-méme serait dans 1’incapacité absolue, si on le lui
demandait, de définir les articles de sa foi et d’énoncer le credo dont il
attendait son salut. En réalité, si ’on en juge d’apres leurs actes, les Taipis
n’étaient soumis a aucune loi, humaine ou divine — a I’exception cependant
du trés mystérieux tabou. Les « libres €lecteurs » de la vallée n’avaient pas a
se laisser mener par les chefs, prétres, idoles ou diables.

Quant aux pauvres idoles, elles recevaient plus de coups que de
supplications. Je ne m’¢tonne pas que certaines d’entre elles aient un air si
renfrogné et se tiennent si raides, comme si elles craignaient en regardant a
droite ou a gauche d’offenser quelqu’un. Le fait est qu’elles devaient se
conduire « assez droit » ou subir les conséquences. Leurs adorateurs
formaient une si belle réunion d’inconstants et irrévérents paiens, qu’on ne



pouvait jamais savoir s’ils n’allaient pas en culbuter une, la mettre en pieces
et, se servant des morceaux pour faire un feu sur 1’autel méme, se mettre a
griller les offrandes de fruits a pain et a les manger, en dépit des dents qu’elle
montrait.

J’eus un jour une preuve convaincante du peu de respect que les naturels
portaient a ces malheureuses divinités. Me promenant avec Kory-Kory dans
un des recoins les plus profonds des bois, j’apercus une curieuse statue de six
pieds de haut environ, qui avait a I’origine €té placée verticalement devant un
paepae assez bas, surmonté¢ d’un temple de bambous en ruine ; sans doute
¢tait-elle un peu faible et fatiguée des genoux, car elle était maintenant
nonchalamment appuyée contre le mur. L’idole €tait en partie dissimulée par
le feuillage d’un arbre voisin, dont les rameaux se penchaient au-dessus du
tas de pierres comme pour protéger le temple rudimentaire du délabrement
vers lequel il tendait rapidement. La statue elle-méme ne différait guere d’une
bliche de bois grotesquement faconnée ; elle était taillée a I’image d’un
homme corpulent et nu, les bras réunis au-dessus de la téte, la machoire
largement ouverte et les jambes informes en arc de cercle. Elle était fort
abimée : tout le bas en était recouvert d’'une mousse brillante et soyeuse, de
minces brins d’herbe s’échappaient de la bouche béante et frangeaient la
silhouette de la téte et des bras. La divinité avait littéralement atteint une
verte vieillesse. Tous ses reliefs étaient rapés et meurtris ou s’en allaient en
pourriture. Le nez avait pris la fuite et, a ’aspect général de la téte, on aurait
pu croire que le dieu de bois, désespéré de 1’abandon ou le laissaient ses
adorateurs, avait tent¢é de s’assommer Ilui-méme contre les arbres
environnants.

Je m’approchai pour examiner de plus pres cet étrange objet d’idolatrie,
mais m’arrétai respectueusement a trois ou quatre pas eu égard aux préjugés
religieux de mon valet. Aussitot cependant que Kory-Kory se rendit compte
que je me trouvais dans un de mes moments de recherche scientifique, a mon
grand étonnement, il bondit jusqu’a 1’idole et, la repoussant du mur de pierres
contre lequel elle reposait, s’effor¢a de la faire tenir sur ses pieds. Mais le
dieu en avait entierement perdu I’usage, et tandis que Kory-Kory tentait de le
caler verticalement en placant un bout de bois entre le mur et lui, le monstre
tomba lourdement sur le sol et se serait infailliblement bris¢ le cou si Kory-
Kory n’avait providentiellement amorti la chute en en recevant tout le poids



sur son propre dos, qui en fut & demi aplati. Jamais auparavant je n’avais vu
le brave garcon se mettre dans une telle rage. Il se redressa d’un bond et,
saisissant le baton, se mit a en assener des coups redoublés sur la pauvre
statue ; a chaque instant, il s’arrétait pour s’adresser a elle sur un ton des plus
violents, comme s’il la rendait responsable de 1’accident. Lorsque son
indignation se fut un peu calmée, il fit virevolter 1’idole de maniere fort
profane, de fagon que je puisse I’examiner sur toutes ses faces. Il est bien
certain que je n’aurais jamais os¢ moi-méme prendre de telles libertés avec le
dieu, et je ne fus pas peu choqué de I'impiété de Kory-Kory.

Cette anecdote se passe de commentaires. Lorsque 1’un des indigenes les
moins importants se permet de montrer un tel mépris pour un vénérable et
deécrépit dieu des bois, on peut aisément imaginer quel est I’état de la religion
dans le peuple en général. Vraiment, je considere de ce point de vue les
Taipis comme une génération moralement déchue. Ils ont sombré dans
I’indolence religieuse et ont besoin d’un renouveau spirituel. Une longue
prospérité de fruits a pain et de noix de coco les a rendus négligents dans
I’accomplissement de leurs obligations les plus élevées. La pourriture attaque
les idoles ; les fruits sur les autels deviennent nauséabonds ; les temples eux-
mémes ont besoin de nouvelles couvertures ; les membres tatoués du clergé
sont tous par trop insouciants et paresseux ; leurs ouailles enfin s’égarent.



CHAPITRE XXV

Renseignements d’ordre général recueillis a la féte. — Beauté personnelle
des Taipis. — Leur supériorité sur les habitants des autres iles. — Diversité des
teints. — Une créme-cosmétique végétale. — Témoignage de divers voyageurs
sur la rare beauté des Marquesans. — Quelques signes de rapports avec des
civilisés. — Un mousquet délabré. — Simplicité primitive du gouvernement. —
Dignité royale de Mehevi.

Bien que je n’aie pu, au cours de la récente féte, obtenir de
renseignements sur bien des sujets qui avaient excit¢ ma curiosité, cet
important événement ne s’était pas déroulé sans apporter de nouveaux
¢léments & ma connaissance générale des insulaires.

Je fus particulicrement frappé de la force et de la beauté physiques qu’ils
montraient, de la grande supériorité qu’ils avaient en cela sur les habitants de
la baie voisine de Nuku-Hiva, et des singuliers contrastes qui se faisaient voir
dans les différents tons de leurs peaux.

La beauté de leurs corps surpassait tout ce que j’avais pu voir dans cet
ordre d’idées. On ne pouvait trouver un seul exemple de difformité physique
dans toute la foule qui assistait aux réjouissances. Il m’arrivait de remarquer
chez les hommes des cicatrices de blessures recues au combat ; parfois
méme, mais tres rarement, 1’absence d’un doigt, d’un ceil ou d’un bras, ayant
la méme origine. A ces exceptions prés, chacun semblait exempt de ces
imperfections qui gachent parfois tout ’effet d’un corps autrement parfait.
Mais leur supériorité physique ne résidait pas seulement en cette dispense de
maux : presque tous auraient pu étre individuellement choisis comme modele
par un sculpteur.

A T’idée que ces indigénes ne tiraient aucun avantage du vétement
puisqu’ils se montraient dans leur simple nudité naturelle, je ne pouvais
m’empécher de les comparer aux beaux messieurs et dandies qui paradent
dans nos quartiers €légants sous un aspect si irréprochable. Dépouillés de



tous les ingénieux artifices de leur tailleur, et présentés dans leur tenue
¢dénique, en quelle triste bande de marauds aux épaules tombantes, aux
mollets de coq et aux cous de cygne se mueraient ces gens tellement
civilisés ! Leurs mollets rembourrés, leurs torses capitonnés et leurs pantalons
coupés avec art ne leur seraient plus d’aucun secours ; 1’effet serait vraiment
déplorable.

Rien ne me frappa plus dans les dehors des naturels que la blancheur de
leurs dents. Un romancier compare toujours la machoire de son héroine a
I’tvoire ; mais j’affirme hardiment que les dents des Taipis sont infiniment
plus belles que I’ivoire méme. La denture des plus grisons était bien plus
complete que celle de la plupart des jeunes hommes de nos pays civilisés ;
quant a celle des adolescents et des hommes entre deux ages, elle éblouissait
tout simplement par sa pureté et sa blancheur. On peut attribuer cette
blancheur merveilleuse au régime entierement végétal en vigueur chez eux et
a la constante salubrité du mode de vie qu’ils pratiquent.

Les hommes sont presque toujours d’une stature altiére, rarement
inférieure a six pieds, tandis que les membres de D'autre sexe sont
singulierement petits.

La précocité de I’époque a laquelle le corps humain atteint, en ce
généreux climat tropical, la maturité vaut aussi d’étre notée. On voit souvent
en train de pouponner un petit €tre de treize ans a peine, qui sous d’autres
rapports peut encore étre regardé comme un simple enfant ; et des gargons,
qui sous des cieux moins actifs seraient encore sur les bancs de I’école, font
ici figure de responsables peres de famille.

Deés que j’eus pénétré dans la vallée Taipi, je fus frappé du contraste
marqueé existant entre ses habitants et ceux de la baie que je venais de quitter.
En ce dernier endroit, 1’apparence personnelle de la partie male de la
population ne m’avait guere fait bonne impression, bien que, a part quelques
cas vraiment tristes, les femmes m’aient admirablement satisfait. J’avais
observé que, si restreintes soient-elles, les relations entre Européens et
habitants de Nuku-Hiva n’avaient pas manqué de laisser chez ceux-ci des
traces. L’une des plus terribles malédictions dont soit affligée I’humanité
avait commencé ses ravages et se manifestait, comme toujours chez les
insulaires des mers du Sud, sous sa forme la plus virulente. Les habitants



encore purs de la vallée Taipi étaient entierement exempts de cela, comme de
toute autre affliction étrangere ; Dieu veuille qu’ils restent encore longtemps
dans cet €état ! Mieux vaudrait pour eux rester a jamais les barbares paiens,
heureux et innocents, qu’ils sont actuellement que d’étre comme ces
infortunés habitants des iles Sandwich, qui jouissent seulement du nom de
Chrétiens sans passer par aucune des expériences vitales de la véritable
religion et qui, par contre, sont devenus les victimes des pires vices et maux
de la vie civilisée.

En dehors cependant de ces considérations, je crois qu’il existe une
différence radicale entre les deux tribus, si méme elles ne forment pas deux
races tout a fait distinctes. Aux yeux de qui a simplement touché terre a
Nuku-Hiva sans visiter les autres parties de I’ile, la diversité des petits clans
répartis sur un espace aussi restreint semblerait a peine croyable. Mais
I’hostilité héréditaire qui les a de tout temps séparés I’explique assez.

Il n’est pas aisé pourtant de trouver une cause a la diversité sans nombre
du ton des peaux qu’on peut voir dans la vallée Taipi. Au cours de la féte,
j’avais remarqué plusieurs jeunes femmes dont la peau était presque aussi
blanche que celle de n’importe quelle demoiselle saxonne ; seul un soupgon
de reflet brun marquait la différence. Cette relative blancheur de teint, tout en
étant pour la plus grande part absolument naturelle, est tout de méme due,
dans une certaine mesure, a un procédé artificiel et aussi a ce que les jeunes
filles s’interdisent toute exposition au soleil. Le suc de la racine de papa,
qu’on trouve en abondance dans le haut de la vallée, est tres apprécié comme
cosmétique et une grande partie des femmes s’en oignent chaque jour de la
téte, aux pieds. Son emploi constant blanchit et embellit la peau. Celles de ces
demoiselles qui ont recours a cette méthode, pour accroitre leurs charmes, ne
s’exposent jamais aux rayons du soleil ; c’est une discipline qui ne leur cofte
guere puisqu’il y a peu d’endroits habités dans la vallée qui ne soient abrités
sous une voute de branches étendues ; on peut ainsi se rendre de maison a
maison sans grands détours et, cependant, sans jamais voir un seul instant se
projeter son ombre sur le sol.

Pour I’utilisation du papa, on le laisse durant plusieurs heures sur la
peau ; comme il est de couleur verdatre, il communique au teint, pendant tout
le temps de 1I’emploi, une nuance semblable ; rien ne se peut imaginer de plus



singulier que I’aspect de ces demoiselles presque nues, immeédiatement apres
I’application de la creme. Lorsqu’on en contemple une, on supposerait que
c’est quelque fruit encore vert et qu’au lieu de vivre toujours a I’ombre, elle
ferait bien mieux de s’exposer au soleil afin de miirir plus vite.

Tous les insulaires ont plus ou moins I’habitude de s’oindre ; les femmes
préferent 1’aka ou papa, tandis que les hommes se servent de I’huile de noix
de coco. Mehevi aimait extraordinairement s’attendrir tout 1’épiderme au
moyen de cette pommade. On le voyait parfois, le corps tout fumant de
I’huile parfumée de la noix ; on aurait dit qu’il sortait d’une chaudiere a
savon ou qu’il venait de subir 1’opération de I’immersion dans quelque
chandellerie. C’est peut-€tre a cette cause, aussi bien qu’a leurs fréquentes
baignades et a leur extréme propreté, qu’on peut attribuer pour une large part
la pureté et la douceur admirables que présente en général la peau des
indigenes.

La teinte dominante parmi les femmes de la vallée était un olive léger, et
c’est de ce type de peau que Faiaoahé fournissait le plus bel exemple.
D’autres étaient encore plus foncées, tandis qu’il y en avait un assez grand
nombre d’une pure couleur d’or et quelques-unes de nuance brune.

Je puis ici signaler que Mendanna, dans sa relation sur les Marquises,
qu’il avait découvertes, corrobore une bonne part de ce que j’ai dit plus haut ;
il décrit les naturels comme ¢tonnamment beaux a voir, et souligne leur
ressemblance avec les gens de I’Europe méridionale. La premicre des iles que
vit Mendanna fut La Madeleine, qui n’est pas tres distante de Nuku-Hiva ;
ses habitants ressemblent en tout point a ceux qui vivent sur les autres iles du
groupe Figueroa, le chroniqueur du voyage de Mendanna, rapporte que, le
matin ou la terre fut signal¢e, lorsque les Espagnols approcherent du rivage,
vint a leur rencontre un primitif cortege d’environ soixante-dix pirogues,
tandis qu’en méme temps un grand nombre d’indigenes (sans doute les
femmes) se dirigeaient vers le navire a la nage. Il ajoute que, « de teint, ils
¢taient presque blancs ; de belle stature et bien faits ; et sur leurs visages et
leurs corps étaient dessinés des poissons et autres motifs ». Et le vieux Don
poursuit : « Il vint entre autres deux garcons qui, tout en pagayant dans leurs
pirogues, gardaient les yeux fixés sur le navire ; ils avaient de treés beaux
visages, et une vivacité d’expression fort attirante ; ils étaient en tout si



parfaits que, a ce qu’affirma le pilote-mayor Quiros, il n’eut de sa vie un tel

regret que de devoir laisser des €tres si beaux perdus dans ce pays[i]. » Plus
de deux cents ans se sont €coulés depuis que fut écrit le passage ci-dessus
traduit ; il me parait encore a I’heure actuelle aussi neuf et véridique que s’il
avait €té écrit hier. Les insulaires sont toujours les mémes ; et j’ai vu des
jeunes gens dans la vallée Taipi avec de « tres beaux visages » et « une
vivacité d’expression fort attirante », dont personne qui ne les ait contemplés
ne peut se faire une idée. Cook déclare, dans la relation de ses voyages, que
les Marquesans sont de loin les insulaires les plus splendides des mers du
Sud. Stewart, aumonier du vaisseau Vincennes de la marine des Etats-Unis,
exprime a plusieurs endroits de ses Scenes des Mers du Sud son étonnement
devant la beaut¢ incomparable des femmes, et raconte que bien des
demoiselles de Nuku-Hiva lui rappelaient fort les beautés les plus réputées de
son propre pays. Fanning, marin américain de quelque renom, rapporte
¢galement la vive impression que lui produisit I’aspect physique de ces
populations ; et on dit que le Commodore David Porter, de la frégate
américaine Essex, était loin d’étre indifférent a la beauté de ces dames. Leur
grande supériorit€ sur tous les autres Polynésiens ne peut manquer d’attirer
I’attention de tout visiteur des principaux groupes du Pacifique. Les
voluptueux Tahitiens sont les seuls qui méritent comparaison, car les
Hawaiiens a la peau foncée et les Fidjiens crépus leur sont
incommensurablement inférieurs. La marque distinctive des Marquesans, qui
vous frappe immédiatement, c’est 1’aspect européen de leurs traits,
particularit¢ qu’on observe rarement chez les autres peuplades barbares.
Nombre de leurs visages présentent un profil d’une pureté classique, et j’en ai
vu plusieurs dans la vallée Taipi, tel 1’étranger Marnoo, qui étaient en tous
points des modeles de beaute.

Quelques-uns des naturels présents a la Féte des Calebasses exhibaient
certains articles de toilette européens, mais disposés sur leur personne suivant
leur idée particuliere. Parmi ceux-ci, j’apercus les deux pieces de cotonnade
dont le pauvre Toby et moi-méme avions fait cadeau a nos jeunes guides le
jour ou nous avions pénétré dans la vallée. Elles étaient évidemment
réservées aux jours de gala, et durant la féte elles firent des jeunes insulaires
qui les portaient des personnages tres distingués. Le petit nombre de ceux qui
pouvaient s’orner pareillement et la grande valeur qu’ils semblaient attribuer



aux objets les plus insignifiants et les plus ordinaires prouvaient assez que les
rapports avec les navires touchant I’ile étaient des plus restreints. Quelques
mouchoirs de coton a pimpants dessins, noués autour du cou et retombant sur
les épaules, des bouts de calicot de fantaisie, roulés autour des reins, voila a
peu pres tout ce que je vis.

Dans toute la vallée, on ne pouvait en effet trouver que bien peu de
choses, de quelque ordre que ce soit, d’origine européenne. Les seuls objets
que je vis, en dehors de ceux que je viens de citer, furent les six mousquets
conservés au Ti et trois ou quatre instruments guerriers du méme genre
suspendus dans d’autres demeures, de petits sacs de toile en partie remplis de
poudre et de balles et une demi-douzaine de fers de hachettes aux bords assez
émoussés et ebréchés pour en rendre tout usage impossible. Les indigenes
semblaient considérer ces derniers comme pratiquement sans valeur, et a
plusieurs reprises ils en brandirent un devant moi et, le rejetant d’un air
dégotité, manifesterent leur mépris pour des outils qui devenaient aussi
rapidement inutilisables.

Par contre, les mousquets, la poudre et les balles étaient tenus en I’estime
la plus extravagante. Les premiers, d’apres leur grand age et les particularités
qu’ils faisaient voir, auraient bien mérit¢ de figurer dans la collection de
quelque amateur d’antiquités. Je me souviens d’un en particulier, qui était
suspendu dans le Ti et que Mehevi, pensant qu’il allait de soi que je saurais le
réparer, me mit a cette fin dans les mains. C’était un de ces fusils
encombrants et surannés, d’origine anglaise, généralement connus sous le
nom de « mousquets de Tower Hill » et qui, pour autant que je sache, avait
pu étre abandonné dans I’ile par Wallace, Carteret, Cook ou Vancouver. La
crosse en était a moitié¢ pourrie et vermoulue ; la platine était aussi rouillée et
a peu pres aussi approprié€e a son office prétendu qu’un vieux gond de porte ;
le filetage des vis qui se trouvaient de part et d’autre de la gachette était
complétement usé ; quant au canon, il branlait dans le bois. Telle était ’arme
que le chef désirait me voir remettre en son €tat primitif. Ne possédant pas les
talents d’armurier et dépourvu d’ailleurs des outils nécessaires, je fus au
regret de signifier mon incapacité d’exécuter le travail. A cette nouvelle
inattendue, Mehevi me regarda un moment comme s’il me soupgonnait d’étre
un blanc d’espéce inférieure, qui aprés tout n’en savait pas beaucoup plus
long qu’un Taipi. Je parvins néanmoins, apres une laborieuse explication de



I’affaire, a lui faire comprendre I’extréme difficulté de la tache. A peine
satisfait cependant des regrets que je lui avais exprimés, il s’en fut I’air
offusqué, emportant le mousquet hors d’age comme s’il ne voulait pas
I’exposer plus longtemps a 1’indignit¢ d’une manipulation par des doigts
aussi inexperts.

Au cours de la féte, je n’avais pas manqué de remarquer la simplicité de
moeurs, 1’absence de toute contrainte et, jusqu’a un certain degré, 1’égalité de
condition manifestées par les naturels en général. Personne ne semblait avoir
de prétentions arrogantes. Quelques détails de costume différenciaient a peine
les chefs des autres naturels. Tous semblaient s’aborder avec aisance et sans
aucune réserve ; je notai cependant que les veeux d’un chef, méme émis sur le
ton le plus modére, recevaient la méme obéissance immédiate qui, partout
ailleurs, n’elit été accordée qu’a un ordre péremptoire. Jusqu’ou peut aller
I’autorité des chefs sur le reste de la tribu, je ne me hasarderai pas a le
conjecturer ; mais d’apres tout ce que je vis durant mon s€jour dans la vallée,
je fus amené a croire que, dans les matieres concernant le bien-étre général,
elle était des plus limitées. Le degré exigeé de respect envers eux, néanmoins,
¢tait volontiers et joyeusement accordé, et comme toute autorité se transmet
de pere en fils, je n’ai aucun doute que I’un des effets d’une naissance ¢élevée
ne soit, ici comme ailleurs, de provoquer le respect et I’obéissance.

Les institutions civiles des iles Marquises apparaissent, en ceci comme
sous d’autres rapports, directement inverses de celles des archipels de Tahiti
et d’Hawaii, ou le pouvoir primitif du roi et des chefs était beaucoup plus
despotique que celui d’aucun tyran des pays civilisés. A Tahiti, ¢’était la mort
pour quiconque des castes inférieures prenait la liberté de s’avancer sans
permission jusque dans I’ombre de la case royale, ou de manquer a la
salutation rituelle, lorsqu’on voyait passer devant soi la nourriture destinée au
roi et portée par ses messagers. Aux iles Sandwich, la vieille reine-meére
géante, Kaahumanu — ¢’était une femme pesant presque quatre cents livres et
dont on dit qu’elle vit toujours a Mooui — avait accoutumé, au cours de
certains de ses terribles acces de colére, de saisir un homme de taille ordinaire
qui I’avait offensée et de lui briser la colonne vertébrale sur ses genoux. Tout
incroyable qu’il soit, c’est un fait. Et a Lahaenalouna, résidence de cette
monstrueuse Jézabel, on m’a montré un malheureux bossu qui, quelque
vingt-cinq ans auparavant, avait eu les vertebres tres sérieusement déplacées



par sa douce souveraine.

Quant aux degrés spéciaux de dignité existant parmi les chefs de Taipi, je
ne réussis jamais a les distinguer. Jusqu’a la Féte des Calebasses, je me
demandai quel rang au juste assigner a Mehevi. Mais le réle important qu’il
joua en cette occasion me persuada qu’il n’avait aucun supérieur parmi les
habitants de la vallée. J’avais toujours vu ceux avec lesquels il se trouvait en
contact lui manifester un certain degré de déférence ; mais lorsque je me
rappelais que mes excursions n’avaient jamais dépassé une zone restreinte de
la vallée, et que vers la mer résidaient un certain nombre de chefs distingués,
dont plusieurs m’avaient rendu séparément visite a la case de Marheyo et que
jusqu’a la f€te, je n’avais pas apercgus en la compagnie de Mehevi, je finissais
par croire que son rang, apres tout, pourrait bien n’étre pas tellement élevé.

La solennité en question, néanmoins, réunit tous les guerriers que j’avais
vus individuellement et par groupes en divers temps et lieux. Mehevi se
mouvait parmi eux avec un air d’aisance et de supériorité auquel on ne
pouvait se méprendre ; et celui que j’avais toujours regardé comme 1’hote
aimable du Ti, et comme I’un des chefs militaires de la tribu, prit alors a mes
yeux la dignité conforme a la position royale. Son costume remarquable, non
moins que son attitude de commandement naturel, semblait en effet lui
donner la prééminence sur tous les autres. Son haut casque de plumes
I’¢levait en grandeur au-dessus de tous ceux qui I’entouraient, et bien que
plusieurs autres fussent semblablement parés, la longueur et 1’abondance de
leurs panaches étaient de beaucoup inférieures aux siennes.

Mehevi était en fait le plus grand des chefs, — le maitre de son clan, — le
souverain de la vallée ; et la simplicité des institutions sociales de son peuple
¢clate surtout dans ce fait qu’apres m’€tre trouvé plusieurs semaines dans le
val et en commerce quasi quotidien avec Mehevi, j’aie pu ignorer jusqu’a
I’époque de la fe€te son caractere royal. Mais alors une nouvelle certitude
m’illumina. Le Ti était le palais, et Mehevi le roi ; 'un et ’autre €également
de la nature la plus simple et patriarcale qu’il soit possible d’imaginer, et sans
nul accompagnement de la pompe cérémonieuse qui environne
habituellement la pourpre.

Apres avoir fait cette découverte, je ne pus que me féliciter de ce que
Mehevi m’elit dés le début pris sous sa royale protection, et de ce qu’il



continuat toujours a me favoriser de la plus chaleureuse estime, autant du
moins que j’en pouvais juger d’apres les apparences. Pour 1’aventir, je résolus
de lui faire la cour la plus assidue, dans 1’espoir que peut-Etre, moyennant ses
bonnes graces, je finirais par obtenir ma liberté.



CHAPITRE XXVI

Le roi Mehevi. — Allusion a Sa Majesté hawaiienne. — Comportement de
Marheyo et de Mehevi en certaines affaires délicates. — Systéme particulier
de mariage. — Chiffre de la population. — Uniformité. — Embaumement. —
Lieux de sépulture. — Obseques a Nuku-Hiva. — Nombre d’habitants de Taipi.
— Situation des habitants. — Vie heureuse dans la vallée. — Un avertissement.
— Quelques idées sur la civilisation des iles. — Allusion a I’état présent des
Hawaiiens. — Histoire de 1’épouse d’un missionnaire. — Elégants équipages a
Oaou. — Réflexions.

Le roi Mehevi ! c’est un titre qui sonne bien ; pourquoi donc ne le
donnerais-je pas a ’homme le plus en vue de la vallée Taipi ? Les
missionnaires républicains d’Oaou sont cause que le Journal de la Cour,
publi¢ a Honolulu, relate les moindres faits et gestes de « Sa Gracieuse
Majesté » le roi Kammeham-maha III et de « Leurs Altesses les princes du

Sang royal[ﬂ ». Et qui donc est « Sa Gracieuse Majesté » et quelle est la
qualité de ce « Sang royal » ? « Sa Gracieuse Majesté » est un gros lourdaud
de paresseux aux dehors de négre, et qui manque autant de caractére que de
pouvoir. Il a perdu la noblesse de traits du barbare, sans acquérir les graces
compensatrices du civilisé ; et, bien que membre de la Société hawaiienne de
Tempérance, c’est I’ivrogne le plus fieffé de I’ile entiere.

Quant au « Sang royal », ¢’est un fluide extrémement épais et corrompu ;
il a pour principaux constituants le poisson cru, la mauvaise eau-de-vie et les
sucreries européennes et il est chargé de diverses humeurs éruptives qui se
révelent en taches et pustules sur I’auguste visage de « Sa Majesté » elle-
méme et I’angélique figure des « princes et princesses du Sang royal » !

Eh bien, si I’on admet pour cette grotesque représentation du premier
magistrat des iles Sandwich le titre de roi, pourquoi le dénierait-on au noble
sauvage Mehevi, qui en est mille fois plus digne ? Vive donc Mehevi, roi de
la vallée cannibale, et tous nos veeux de prospérite a Sa Majesté Taipi ! Que



le ciel le garde de longues années, cet inflexible ennemi de Nuku-Hiva et des
Frangais, si son attitude hostile doit garder son ravissant domaine des
impitoyables méfaits de la civilisation des mers du Sud !

Avant d’avoir vu les veuves sauteuses, je n’avais guere I’impression qu’il
subsistat a Taipi de liens matrimoniaux quelconques ; et j’aurais aussi bien
cru qu’on y pratiquait entre sexes opposés une affection platonique qu’une
union solennelle entre mari et femme. Il est vrai qu’il y avait le vieux
Marheyo et Tinoa, entre lesquels il semblait bien exister quelque entente
nuptiale ; mais il n’empéche que j’avais parfois remarqué le manege d’un
vieux gentleman assez comique, vé€tu d’un complet de tatouages délavés, qui
se permettait de prendre certaines libertés avec la dame et cela en présence
méme de son vieux guerrier de mari ; celui-ci suivait complaisamment le jeu
comme si de rien n’était. Ce comportement me déconcerta plus que tout ce
dont je fus témoin a Taipi jusqu’a ce que certaines découvertes ultérieures
vinssent m’éclairer.

Quant a Mehevi, je 1’avais toujours cru célibataire endurci, de méme que
la plupart des principaux chefs. En tout cas, s’ils étaient en puissance
d’épouses et de familles, ils auraient di avoir honte d’eux-mémes, car ils ne
se préoccupaient jamais de questions domestiques. En vérité, Mehevi
semblait présider un club de gais lurons, qui menaient au Ti une vie de
gargon agréablement organisée. Il ne faisait aucun doute qu’ils considéraient
les enfants comme une chose fort encombrante ; et 1’idée qu’ils se faisaient
du bonheur domestique se révélait assez dans le fait qu’ils ne permettaient a
aucune gouvernante touche-a-tout de venir bouleverser tous les petits
aménagements qu’ils avaient apportés au confort de leur demeure. Je
soupgonnais fort pourtant certains de ces joyeux célibataires de mener des
intrigues amoureuses avec les vierges de la tribu, tout en ne semblant pas
vouloir les rendre publiques. Il m’était arrivé deux ou trois fois de tomber sur
Mehevi en train de se livrer, avec une des plus ravissantes sirénes de la
vallée, a des ébats d’une dignité toute relative pour un roi guerrier. Cette
jeune personne vivait avec une vieille femme et un jeune homme dans une
case voisine de celle de Marheyo ; bien qu’elle elt elle-méme 1’air d’une
enfant, elle avait un noble gar¢con d’un an environ, ressemblant étonnamment
a Mehevi ; et j’aurais certainement pensé que ce dernier €tait le pere, si ce
n’est que I’enfant ne portait pas de triangle sur la figure ; mais a la réflexion,



je me dis que les tatouages ne sont pas héréditaires. Cependant, Mehevi
n’¢tait pas le seul a qui la demoiselle Moonooni réservat ses sourires ; le
jeune gars de quinze ans, qui vivait en permanence dans la méme case
qu’elle, était incontestablement dans ses bonnes graces. Je vis parfois le chef
et lui en train de faire leur cour de concert. Est-il possible, pensais-je, que ce
vaillant guerrier consente a abandonner une parcelle de 1’objet aimé ? La
aussi, il y avait un mystére qui trouva par la suite une explication
satisfaisante, de méme que d’autres du méme ordre.

Le second jour de la Féte des Calebasses, Kory-Kory, qui s’était mis en
téte de me faire comprendre ces questions, avait au cours de ses explications
attiré mon attention sur une particularité¢ que j’avais souvent remarquée chez
les femmes, et particulierement chez celles d’age mir ou d’un air assez
matronal. Elle consistait en un tatouage des plus fouillés sur la main droite et
le pied gauche, tandis que tout le reste du corps €tait entierement vierge de
toute manifestation de I’art, a I’exception du pointillage précis des levres et
de légeres marques sur les €paules, auxquels j’ai déja fait allusion comme
¢tant le seul tatouage présenté par Faiaoah¢ de méme que par les autres
jeunes filles de son age. Les mains et pieds ainsi décorés étaient, aux dires de
Kory-Kory, la marque distinctive du mariage, pour autant que cette fort
louable institution sociale fiit en vigueur chez ce peuple. Cela correspond en
somme a I’anneau d’or uni que portent nos blanches épouses.

Apreés que j’eus bénéficié des explications de Kory-Kory a ce sujet, je
m’appliquai pendant quelque temps a me montrer fort respectueux de toute
femme ainsi marquée, et me gardai de me permettre le moindre brin de cour
envers elles. Des femmes mariées, vous pensez ! j’étais trop avisé pour les
offenser.

Cependant un approfondissement de mes notions sur les coutumes
domestiques en vigueur dans la vallée eut, dans une certaine mesure, raison
de la rigueur de mes scrupules, en me convainquant de l’erreur que je
commettais dans certaines tout au moins de mes conclusions. Un systeme
régulier de polygamie existe chez les insulaires ; mais il est de l1a nature la
plus bizarre, car il comporte une pluralité, non de femmes, mais de maris ; et
ce seul fait vaut des volumes pour montrer la douceur de la population male.
Car je me demande en quel autre pays une telle coutume pourrait subsister,



voire méme un seul jour ! Imaginez qu’une révolution se produise dans un
sérail turc, et que le harem devienne la résidence d’hommes barbus ; ou
encore supposez chez nous une belle femme affolée a la vue de ses nombreux
amants occupés a s’entre-tuer sous ses yeux, par jalousie de ce qu’elle leur
distribue inégalement ses faveurs ! Le ciel nous préserve d’un pareil état de
choses ! Nous ne sommes pas assez doux et endurants pour nous y soumettre.

Je ne pus arriver a savoir quelle cérémonie spéciale présidait a la
conclusion du mariage, mais je tends a croire qu’elle devait étre d’une nature
tres primitive. Peut-étre une simple déclaration était-elle immédiatement
suivie d’une alliance nuptiale. En tout cas, j’ai bonne raison de penser que la
cour prolongée des amoureux est chose inconnue dans la vallée de Taipi.

Le sexe masculin dépasse de beaucoup en nombre le féminin. Ceci
s’applique a la plupart des iles de la Polynésie, bien que I’inverse soit de
régle dans les pays civilisés. Les filles sont d’abord recherchées en mariage a
un age des plus tendres, et unies a quelque jouvenceau de la maisonnée dont
elles font partie.

C’est 1a, néanmoins, une simple gambade de 1’affection, et il ne s’ensuit
nul engagement formel. Deés que ce premier amour s’est un peu atténue,
arrive un second prétendant d’age plus mir, qui emmene chez lui a la fois le
garcon et la fille. Ce généreux et désintéress€¢ personnage €pouse alors le
jeune couple, — se mariant avec la demoiselle et avec I’amoureux en méme
temps, — et tous trois vivent désormais ensemble dans I’harmonie la plus
complete. Il y a, parait-il, en pays civilisé, des gens qui, en sus de leurs
femmes, épousent a I’étourdie des familles nombreuses, mais je n’avais pas
idée qu’il existat des endroits ou les gens épousent en méme temps qu’elles
des maris supplémentaires. L’infidélit¢ de part et d’autre est chose
exceptionnelle. Personne n’a plus d’une femme, et aucune femme d’age mir
n’a moins de deux maris, voire méme elle en a trois, mais ce dernier cas est
peu fréquent. Le lien matrimonial, quel qu’il soit, ne parait pas indissoluble,
car 1l se produit parfois des séparations. Mais celles-ci n’entrainent pas de
désagréments, et ne sont point précédées par des querelles : pour la simple
raison qu’une femme maltraitée ou un mari tarabusté ne se voient pas obligés
de régler une note a la chancellerie pour obtenir leur divorce. Comme rien
n’empéche la séparation, le joug matrimonial est 1éger et facile a porter, et



une femme Taipi vit dans les termes les plus agréables et les plus
sympathiques avec ses maris. En somme, le conjungo, tel qu’il existe chez
ces Taipis, a 1’air d’étre d’une nature plus précise et durable qu’il n’est de
régle habituelle chez les peuples barbares. Une funeste promiscuité des sexes
est ainsi évitée, et la vertu, sans qu’on I’invoque a grands cris, est pour ainsi
dire inconsciemment pratiquée par eux.

Le contraste qui apparait a ce sujet entre les Marquesans et les autres
insulaires du Pacifique est digne d’intérét. A Tahiti, le nceud du mariage était
complétement inconnu ; et ’on peut presque dire que le rapport mari et
femme, pere et fils, n’existait pas. La société des Ariois, — I’une des plus
curieuses institutions qui jamais existerent en aucune partie du monde, —
propageait par toute 1’ille une licence universelle. Ce fut le caractere
voluptueux de ce peuple qui rendit doublement destructive la contagion que
leur apportérent les vaisseaux de Bougainville, en 1768. Elle les visita
comme un fléau, et les balaya par centaines.

Nonobstant 1’existence de 1’hymen parmi les Taipis, [’injonction
biblique : « Croissez et multipliez », y semble assez peu pratiquée. Je n’y ai
jamais vu aucune de ces familles nombreuses, en progression arithmétique ou
en flite de Pan, que I’on rencontre souvent chez nous. Je n’ai jamais vu plus
de deux adolescents vivant a la fois dans la méme case, et ce nombre méme
¢tait rare. Quant aux femmes, il était bien visible que les douleurs de la
maternité ne troublaient que rarement la sérénité¢ de leurs ames ; et on ne les
voyait jamais parcourir la vallée avec toute une marmaille pendue aux
cordons de leur tablier, ou pour mieux dire a la feuille d’arbre a pain qu’elles
portent habituellement par-derriere.

Le taux d’accroissement chez toutes les nations polynésiennes est tres
faible ; et dans quelques lieux encore vierges de tout commerce avec les
Européens, 1l semble que les naissances surpassent de bien peu les déces ; le
chiffre de la population en de tels cas demeure presque immuable durant
plusieurs générations, méme sur ces iles que la guerre ne désole que rarement
ou jamais, et chez les peuples qui ignorent a peu pres le crime de
I’infanticide. Ceci peut sembler expressément voulu par la Providence afin
d’empécher I’épuisement des réserves insulaires par une race trop indolente
pour cultiver le sol, et qui, pour cette raison seule, se verrait exposée, avec un



accroissement considérable de nombre, a la plus déplorable misére. De toute
la durée de mon s€jour dans la vallée de Taipi, je ne vis jamais plus de dix ou
douze enfants agés de moins de six mois, et il n’y eut, 2 ma connaissance,
que deux naissances.

C’est a I’absence des liens du mariage que 1’on attribue en partie la
décroissance rapide observée en ces derniers temps dans la population des
iles Sandwich et Tahiti. Les vices et les maladies introduits chez ces
infortunés peuples augmentent chaque année la mortalité des iles, tandis que,
pour la méme cause, le nombre des naissances, déja si restreint, diminue en
proportion. Ainsi la marche des Hawaiiens et des Tahitiens vers la totale
extinction s’accéleére en une sorte de raison composée.

J’ai déja eu I’occasion de dire que je n’avais vu dans la vallée rien qui
ressemblat a un lieu de sépulture, et j’attribuai tout d’abord ce détail a ce que
je vivais en un point déterminé de celle-ci, sans avoir le droit d’étendre mes
explorations assez loin vers la mer. Depuis, néanmoins, j’ai jugé probable
que les Taipis, soit par désir d’écarter de leur vue les témoignages de la
condition mortelle, soit poussés par un goit pour la beauté rustique, peuvent
avoir quelque charmant cimetiere situé¢ dans les retraites ombreuses qui
bordent le pied des montagnes. A Nuku-Hiva, on me désigna comme licux de
sépulture deux ou trois vastes paepaes quadrangulaires aux lourdes dalles,
enclos de murs de pierre et ombragés par les ramures entrelacées d’énormes
arbres qui les cachent presque aux regards. Les corps, a ce que j’ai compris,
sont déposés sous le dallage en de grossiers caveaux, ou ils restent
indéfiniment. Encore que rien ne puat étre plus singulier et lugubre que
I’aspect de ces lieux, ou les grands arbres jetaient leurs ombres denses sur de
grossiers blocs de pierre, un étranger n’y elt discerné aucun des indices
habituels d’un lieu de sépulture.

Durant mon séjour dans la vallée, comme aucun de ses hotes n’eut
I’extréme obligeance de mourir et se faire enterrer pour contenter ma
curiosité quant a leurs rites funéraires, je me vis a regret obligé de rester dans
I’ignorance a ce sujet. Comme j’ai des raisons de croire, néanmoins, que les
cérémonies des Taipis en ces matieres sont les mémes que celles des autres
tribus de 1’1le, je rapporterai ici une scene dont j’eus 1’occasion d’étre t€émoin
a Nuku-Hiva.



Un jeune homme était mort, vers le lever du jour, dans une case voisine
du rivage. J’avais été envoyé a terre ce matin-la, et je vis la plupart des
préparatifs que I’on faisait pour les obseques. Le cadavre, correctement drapé
dans un tapa blanc et neuf, fut exposé au-dehors sous un auvent en rameaux
de cocotier, dans une biere de bambous élastiques ingénieusement tresseés.
Celle-c1 reposait, a deux pieds environ du sol, sur de gros batons fichés en
terre. Deux femmes, a ’air abattu, veillaient aupres, poussant une mélopée
plaintive et battant 1’air de larges éventails d’herbe blanchis a la craie. Dans
I’habitation voisine, de nombreux assistants étaient rassemblés, et diverses
nourritures préparées pour eux. Deux ou trois personnages, distingués par des
coiffures de tapa luxueux, et chargés d’une quantité d’ornements, paraissaient
jouer le role de maitres des cérémonies. Vers midi, la cérémonie commenca,
et on m’apprit qu’elle durerait les deux jours suivants tout entiers. A
I’exception des femmes qui se lamentaient aupres du cadavre, chacun
semblait disposé a noyer dans les plaisirs de la table le souvenir du deuil
récent. Les filles, parées de leurs sauvages atours, dansaient ; les vieillards
chantaient ; les guerriers fumaient et bavardaient ; et les jeunes gens des deux
sexes festoyaient abondamment et semblaient se réjouir aussi agréablement
qu’ils I’auraient fait a un mariage.

Les indigeénes connaissent 1’art d’embaumer, et I’exercent avec un succes
tel que les corps de leurs grands chefs se conservent fréquemment de longues
années dans les cases mémes ou ils sont morts. J’en vis trois lors de ma visite
a la baie de Tai-o-Hae. L’un, enveloppé¢ dans les larges plis d’un tapa, qui lui
découvrait seulement le visage, était placé debout contre la paroi de
I’habitation. Les autres étaient étendus sur des biéres de bambou, dans des
édicules ouverts, consacrés a leur mémoire. Les tétes des ennemis tués dans
le combat sont régulierement conservées et pendues comme trophées dans la
case de leurs vainqueurs. Je ne suis pas au courant des procédés en usage,
mais je crois que la fumée y joue un grand role. Tous les restes que je vis
offraient ’apparence d’un jambon qui a passé un certain temps dans une
cheminée fumeuse.

Mais laissons la les morts et retournons aux vivants. La grande féte avait
rassemblé, comme j’avais bonne raison de le supposer, tous les occupants du
val ; il me fut donc possible de calculer leur nombre. Je croirais volontiers
que Taipi comptait environ deux mille habitants ; et c’était 1a le chiffre le



mieux approprié a la superficie du domaine. Celui-ci a environ neuf milles de
long, sur un de large en moyenne ; les cases se répartissent a de larges
intervalles dans toute son étendue, mais principalement vers son extrémité
supérieure. Il n’y a pas de villages proprement dits : les habitations s’élevent
ca et la dans I’ombre des bois, ou sont €parpillées le long des sinuosités du
cours d’eau ; leurs parois de bambou aux tons dorés et leur chaume d’un
blanc éclatant forment un beau contraste avec la verdure perpétuelle qui les
abrite. Il n’y a de routes d’aucune sorte dans la vallée, rien qu’un labyrinthe
de pistes qui serpentent et ondulent sans fin parmi la brousse.

La rangon du péché originel pese tres 1égerement sur la vallée de Taipi ;
car, a la seule exception de I’allumage du feu par friction, je n’y vis exécuter
nul travail qui fit venir la sueur sur aucun front. Quant a bécher la terre et lui
demander sa subsistance, la chose y est completement inconnue. La nature a
planté I’arbre a pain et le bananier, et lorsqu’elle le juge bon elle en porte les
fruits a maturité ; le sauvage paresseux n’a plus alors qu’a étendre la main
pour satisfaire son appétit.

Infortuné peuple ! Je frémis quand je songe a la transformation qu’un
petit nombre d’années ameénera dans leur séjour paradisiaque ; et
probablement lorsque les vices les plus destructeurs et les pires apanages de
la civilisation auront chassé de la vallée la paix et le bonheur, les généreux
Francais proclameront a I’univers que les iles Marquises ont été converties au
christianisme ! Et ce sera la sans doute pour le monde catholique un glorieux
événement... Que le ciel protége les « iles de la mer » ! La sollicitude que
leur témoigne la chrétienté a trop souvent, hélas ! amené¢ leur perte.

Comment certains de ces pauvres insulaires comprendraient-ils, en
regardant autour d’eux, que la plus grande partie de leurs calamités trouvent
leur origine dans I’émotion suscitée a des thés, sous I’influence de laquelle
des gentlemen a I’air plein de bonté derricre leur cravate blanche sollicitent
des dons, tandis que des vieilles dames a lunettes et des jeunes filles en robes
de drap simple y vont de leur piece de six pence en faveur d’une caisse
destinée a ’amélioration de 1’état spirituel des Polynésiens, mais dont le
résultat a presque invariablement ét¢ d’amener leur destruction temporelle !

Qu’on civilise les sauvages, soit, mais qu’on les civilise en bien, et non en
mal. Qu’on supprime 1’1dolatrie, mais non en supprimant les idolatres. Les



Anglo-Saxons ont extirpé le paganisme de presque tout le continent nord-
américain ; mais avec lui, ils ont pareillement extirpé la plus grande partie de
la race rouge. La civilisation élimine graduellement de la terre les derniers
vestiges du paganisme, et en méme temps réduit a vue d’ceil le nombre de ses
malheureux sectateurs.

Dans les iles de la Polynésie, on n’a pas plus tét renversé les idoles,
abattu les temples, et converti les idolatres en chrétiens nominaux, que la
maladie, le vice et la mort font leur apparition. La terre dépeuplée est alors
envahie par la horde rapace d’individus éclairés qui s’€tablissent dans ses
limites et annoncent a grands cris le progres de la Vérité. De coquettes villas,
des jardins soignés, des pelouses tondues, des clochers et des coupoles
s’¢élevent, tandis que le pauvre sauvage ne se voit bientot plus qu’un intrus
dans le pays de ses peres, et cela jusque sur ’emplacement méme de la case
ou il est né. Accaparés sans vergogne par I’étranger, les produits spontanés de
la terre, réservés par la sagesse divine a la subsistance des indolents naturels,
sont consommeés sous les yeux des habitants faméliques, ou expédiés a bord
des nombreux vaisseaux qui touchent désormais a leurs rives.

Lorsque les misérables affamés sont privés ainsi de leurs ressources
naturelles, leurs bienfaiteurs viennent leur raconter qu’ils doivent travailler et
gagner leur pain a la sueur de leur front. Mais plus encore qu’a un délicat
gentleman né dans 1’opulence héréditaire, le labeur manuel est cruellement
hostile au voluptueux Indien une fois dépouillé des bienfaits du ciel. Habitué
a sa vie de farniente, il ne peut ni ne veut faire d’efforts ; et le besoin, la
maladie, le vice, tous maux d’importation étrangere, ont tot fait de mettre un
terme a sa misérable existence.

Mais qu’importe tout cela ? Admirez le glorieux résultat ! Les
abominations du paganisme ont fait place aux purs rites du culte chrétien ;
I’ignorant sauvage a €té supplanté par I’Européen raffiné ! Voyez Honolulu,
métropole des iles Sandwich ! Un groupe de négociants désintéresses et de
hérauts dévoués de la Croix, s’étant volontairement exilés, se sont établis sur
le lieu méme qui, il y a vingt ans, €tait déshonoré par I’idolatrie. Voila un
beau sujet de discours pour un €¢loquent orateur de réunion biblique ! Aussi
ne s’est-on pas fait faute de tirer parti de cette occasion de rhétorique
missionnaire. Mais lorsque ces philanthropes nous font parvenir leurs



brillants comptes rendus sur une moiti¢ de leurs activités, pourquoi donc leur
modestie les retient-elle de publier I’autre moitié¢ de leurs bonnes actions ? Ce
ne fut pas avant d’avoir ét¢ moi-méme a Honolulu que je sus que la
civilisation apportée aux quelques naturels restants avait consist¢ a les
transformer en chevaux de trait et leur évangélisation a en faire des bétes de
somme. Mais il en est ainsi. On les a littéralement pliés aux traits et attelés
comme des bétes brutes aux véhicules de leurs ¢éducateurs spirituels !

Parmi tant de sceénes de ce genre que j’ai vues, je n’oublierai jamais une
robuste et rubiconde personne, a ’air fort distingué — c’était 1’épouse d’un
missionnaire — qui, jour apres jour et durant des mois, allait faire son tour
quotidien dans une petite charrette trainée par deux insulaires, dont I’un était
un vieil homme a cheveux gris, et ’autre un adolescent malin ; tous deux, a
I’exception de la feuille de figuier, étaient aussi nus que le jour de leur
naissance. En terrain plat, cette paire de bipedes de trait allait d’un vilain trot
trainant, dans lequel le jouvenceau se retenait sans cesse a la maniere d’un
cheval rusé, tandis que le vieux canasson tirait péniblement et faisait tout le
travail.

Ainsi cahotée le long des rues de la ville en cet €légant équipage, la dame
jette autour d’elle les fiers regards d’une reine conduite en pompe a son
couronnement. Une cote soudaine, néanmoins, ou une route sablonneuse ont
vite fait de troubler sa sérénité. Les petites roues s’enlisent dans le terrain
mou ; le vieux se tient la a tirer, tout suant, tandis que le jeune caracole autour
sans rien faire ; la charrette ne bouge pas d’un pouce. Croyez-vous que la
vieille dame au ceoeur tendre, qui a abandonné famille et patrie pour le bien
des ames des pauvres paiens, va penser un peu a leurs corps, et descendre
pour faciliter la tiche de I’infortuné vieux jusqu’a ce qu’il ait atteint le
sommet ? Oh non ; elle n’y songerait méme pas. Pour siir, il ne lui disait rien
de mener les vaches au paturage dans la vieille ferme de la Nouvelle-
Angleterre ; mais depuis lors, les temps ont changé. Aussi reste-t-elle assise
et braille : « Houki ! houki ! » (Tire, tire.) Le vieillard, effrayé par le bruit,
s’escrime plus que jamais ; et le plus jeune fait grand semblant de peiner
aussi, mais il a bien soin de ne pas perdre de vue sa maitresse afin de profiter
du premier moment ou il pourra esquiver le danger. A la fin la bonne dame
perd toute patience : « Houki ! houki ! » et vlan ! un coup sec du lourd
manche de son éventail s’abat sur le crane dénudé du vieux sauvage, tandis



que le jeune fait un €cart et se met hors de portée. « Houki ! houki ! » s’écrie-
t-elle encore. « Houki tata kannaka ! » (Tirez fort, hommes) mais c’est en
vain : elle est bien obligée a la fin de descendre et, triste nécessité ! de gagner
a pied le sommet de la cote.

Dans la ville ou réside ce parangon d’humilité, se trouve une spacieuse et
¢légante chapelle américaine, ou est régulicrement célébré le service divin.
Deux fois par jour chaque dimanche, vers la fin de ces dévotions, on peut
voir une trentaine de petits véhicules rangeés le long de la grille de 1’édifice,
avec pour valets de pied deux misérables indigenes qui, dans la livrée donnée
par la nature, attendent aupres de chacun d’eux la dispersion de 1’assemblée
pour ramener a domicile leurs supérieurs.

Afin d’éviter tout malentendu sur ce que je révéele ici ou dans toute autre
partie de ce volume, je tiens a préciser qu’aucun chrétien ne peut €tre, en
théorie, hostile a la cause des missions : ¢’est vraiment une cause juste et
sainte. Mais si le but final qu’elles se proposent est d’ordre spirituel, les
moyens employés sont purement matériels ; et bien que 1’objectif soit
I’accomplissement de beaucoup de bien, ces moyens peuvent pourtant
produire beaucoup de mal. Bref, une entreprise missionnaire, tout en étant
peut-étre bénie de Dieu, n’est en soi qu’ceuvre humaine et, par conséquent,
sujette comme toute autre a I’erreur et aux abus. Erreurs et abus ne se sont-ils
donc pas glissés dans les endroits les plus sacrés, et ne peut-il y avoir la-bas
des missionnaires indignes ou incapables, comme il y a chez nous des
ecclésiastiques aussi répréhensibles ? L’indignité ou 1’incapacité de ceux qui
assument des fonctions apostoliques dans les lies retirées ne peuvent-elles
passer plus inapercues au loin que si elles s’exergaient au cceur d’une cité ?
Une confiance aveugle dans la sainteté de ses apdtres, une propension a les
considérer comme incapables de fraude et a ne pouvoir supporter la moindre
mise en doute de leur droiture en tant qu’hommes et que chrétiens, ont
toujours été les erreurs courantes de 1’Eglise. Il n’y a d’ailleurs pas lieu de
s’en étonner : car, étant donné les attaques constantes exercées contre le
christianisme par des ennemis sans principes, nous avons naturellement
tendance a considérer toute critique du comportement ecclésiastique comme
dictée par la malveillance ou [Danticléricalisme. Néanmoins, cette
considération méme ne me retiendra pas d’exprimer honnétement mon
sentiment.



Il y a nettement quelque chose qui ne va pas dans le fonctionnement
pratique des missions des fies Sandwich. Ceux qui, pour des raisons
purement religieuses, apportent leur contribution a cette entreprise, feraient
bien de s’assurer que leurs dons, a force de détours, finissent bien par
atteindre leur objet 1égitime, c’est-a-dire la conversion des Hawaiiens. Si je
les exhorte a cela, ce n’est pas que je mette en doute la probité de ceux qui
déboursent ces fonds, mais parce que je sais que ceux-ci ne sont pas bien
employés. Lire de pathétiques récits sur les tribulations des missionnaires,
des descriptions enthousiastes de conversions et de baptémes administrés a
I’ombre des palmiers, est une chose ; mais ¢’en est une autre que de se rendre
aux iles Sandwich et d’y voir les missionnaires résider dans de pittoresques
villas de corail coquettement meublées, tandis que les misérables indigenes se
livrent autour d’eux a toutes sortes d’immoralités.

Pour étre juste, j’admettrai cependant volontiers que, quels que soient les
maux qui aient pu résulter des erreurs commises dans la conduite des
missions et du manque de piét¢ fondamentale montré par certains des
pasteurs, le déplorable état actuel des fies Sandwich ne leur est pourtant pas
entierement imputable. L’influence démoralisante exercée par une population
étrangere dissolue et les fréquentes visites de navires de toutes especes n’ont
pas peu contribué a développer les maux auxquels je fais allusion. En un mot,
ici comme partout ou la civilisation s’est un tant soit peu introduite parmi
ceux que nous appelons sauvages, elle a essaimé ses vices et retenu ses
bienfaits.

Un homme aussi sage que Shakespeare a dit qu'un porteur de mauvaises
nouvelles ne peut jouer qu’une partie perdue d’avance ; en présentant aux
confiants amis de la mission hawaiienne ce que j’ai révélé a divers endroits
de ce récit, je pense qu’il en sera de méme pour moi. Je suis persuadé,
néanmoins, que ces révélations attireront I’attention par leur nature méme ;
ainsi auront-elles un résultat qui n’ira pas sans bénéficier en fin de compte a
la cause du christianisme aux iles Sandwich.

Je n’ai plus qu’une chose a ajouter sur ce sujet : les faits que j’ai rapportes
resteront des faits, en dépit de tout ce que les bigots ou les incrédules
pourront dire ou écrire a I’encontre. Il se peut cependant que mes propres
réflexions soient entachées d’erreur. Auquel cas, la seule indulgence que je



demande est celle qui doit étre concédée a tout homme dont I’objectif est le
bien.



CHAPITRE XXVII

Condition sociale et caracteres généraux des Taipis.

J’ai dé¢ja eu I’occasion de dire que I’influence exercée sur la population de
la vallée par ses chefs était extrémement douce ; quant aux obligations
générales ou régles de vie établissant les rapports des uns envers les autres, je
serais assez tenté, d’aprés ce que j’ai vu, de dire qu’il n’en existait sur 1’ile
aucune, a moins évidemment qu’on ne considére comme tel le mystérieux
tabou. Durant le temps que je vécus chez les Taipis, personne ne fut mis en
jugement pour délit envers la collectivité.

Selon toute apparence, il n’existait ni tribunal ni cour d’équité ; il n’y
avait pas de police municipale pour appréhender les vagabonds ou les
turbulents. Bref, on ne connaissait aucune disposition légale pour la
préservation du bien public et de la sociéte, ce qui est le but éclairé de toute
législation civilisée. Et pourtant tout se passait dans la vallée avec une
harmonie et une douceur sans égales, j’ose I’affirmer, dans aucune
communauté de mortels de la chrétienté, fit-elle la plus choisie, la plus
raffinée et la plus pieuse a la fois. Comment expliquer cette ¢énigme ? Ces
insulaires n’étaient que des paiens ! des sauvages ! voire des cannibales !
comment donc arrivaient-ils, sans le secours d’aucune loi établie, a faire
preuve, a un degre si éminent, de cet ordre qui est le plus grand bienfait et la
fierté¢ d’un état social ?

On se demandera avec raison comment se gouvernaient ces peuplades et
comment se trouvaient contenues leurs passions dans le cours de leurs
affaires quotidiennes. Sans doute ¢tait-ce grice a un principe inhérent
d’honnéteté et de charité envers le prochain. Ces gens semblaient régis par
cette sorte de loi tacite dictée par le bon sens, qui, en dépit de tout ce qu’on
pourra dire sur I’absence de loi naturelle chez la race humaine, a ses
préceptes gravés dans chaque coeur. Les grands principes de la vertu et de
I’honneur, quelque déformés qu’ils puissent étre par des codes arbitraires,



sont les mémes dans 1’univers entier ; et en ce qui concerne ces principes, la
notion du bien ou du mal de toute action se présente de la méme fagon a un
esprit inculte qu’a un esprit éclairé. C’est a cette perception intérieure,
universellement répandue, de ce qui est juste et noble qu’on doit attribuer
I’intégrit¢ des Marquesans dans leurs rapports les uns avec les autres. Par les
nuits les plus noires ils dormaient en toute sécurité, au milieu de tout ce qu’ils
possédaient, dans des cases dont les portes n’€taient jamais verrouillées, car
I’idée pénible du vol ou de I’assassinat ne les troublait jamais. Chaque
insulaire reposait sous son toit de chaume ou restait assis sous son arbre a
pain personnel, sans que personne songeat a le molester ou I’inquiéter. Il
n’existait pas un cadenas dans la vallée entiere, ni quoi que ce fit qui
répondit a 1’objet de celui-ci ; et pourtant il n’y avait pas communauté de
biens. Cette longue lance, si ¢légamment sculptée et d’un si beau poli,
appartient & Wormoonoo ; elle est infiniment plus riche que celle dont le
vieux Marheyo se montre si fier ; c’est 1’objet que prise le plus son
propriétaire. Et pourtant, je I’ai vue posé€e contre un cocotier dans le bois, et
c’est la qu’on la retrouva lorsqu’on la chercha. Voici une dent de cachalot,
toute gravée de curieux dessins : c’est la propriété de Karluna et le plus
précieux ornement de cette demoiselle. A son estime, elle vaut tous les rubis
du monde, et pourtant, on voit pendre ce bijou dentaire a sa corde d’écorce

tressée dans la case de la jeune fille, fort a 1I’écart dans la vallée ; la porte
reste ouverte et tous les habitants sont partis se baigner a la riviére[ﬂ

Voila pour le respect qu’on porte, a Taipi, aux « biens mobiliers » ; quant
a la sécurité d’un placement en « propriétés immobilieres », je ne saurais en
juger. Que le terrain de la vallée fit la propriété commune de ses habitants ou
qu’il fit partagé entre un certain nombre de propriétaires fonciers qui
permettaient a quiconque de s’y é€tablir ou d’y braconner autant qu’il voulait,
je n’ai jamais pu m’en rendre compte. En tout cas, il n’y avait dans I’ile ni
parchemins moisis ni titres de propriété ; et je serais assez enclin a croire que
ses habitants tiennent leurs vallées pour bien libre donné par la nature elle-
méme, qu’ils peuvent « 1’avoir et la garder » tant que 1’herbe y pousse et que
I’eau y coule ; ou jusqu’a ce que leurs visiteurs francais, par une sommaire
procédure translative, se 1’approprient pour leur bénéfice propre.

Hier, je voyais Kory-Kory s’en aller, armé d’une longue perche, avec



laquelle, du sol, il faisait choir les fruits des plus hautes branches des arbres,
pour les rapporter a la maison dans son panier de feuilles de cocotier.
Aujourd’hui c’est un insulaire, dont je sais qu’il habite a I’autre bout de la
vallée, qui fait de méme. Sur la rive en pente de la riviere, se trouvent d’assez
nombreux bananiers ; j’ai bien souvent vu des bandes de jeunes gens faire un
joyeux raid sur les grands régimes dorés et les emporter I’un apres 1’autre, a
grands cris et avec force piétinements, vers différentes régions de la vallée.
Ce bosquet d’arbres a pain ou ces magnifiques régimes de bananes jaunes
n’auraient pu avoir pour propriétaire quelque vieux pingre grincheux.

D’apres ce que j’ai rapporté, on concevra qu’il y a, dans la vallée Taipi,
une grande différence entre la « propriété personnelle » et la « propriété
fonciere ». Certains individus sont évidemment plus riches que d’autres. Par
exemple, la poutre maitresse de la case de Marheyo se courbe sous le poids
de nombreux et énormes ballots de tapa ; sa longue couche est tapissée de
nattes superposées sur sept €paisseurs. Dehors, Tinoa a disposé dans son
armoire de bambous — je ne sais trop comment on appelle cela — des rangées
de calebasses et de tranchoirs de bois, de belle apparence. Eh bien, la case qui
se trouve a I’orée du bois et jouxte celle de Marheyo est celle de Ruaruga, et
elle n’est pas tout a fait aussi bien meublée. Il n’y a que trois paquets de taille
moyenne qui se balancent au-dessus de la téte ; il n’y a que deux épaisseurs
de nattes, et les calebasses et tranchoirs ne sont pas si nombreux ni si
¢légamment colori€s et sculptés. Mais il faut dire que Ruaruga a une demeure
— pas aussi jolie, bien siir — mais tout aussi commode que celle de Marheyo ;
et je suppose que s’il lui prenait fantaisie de rivaliser avec son voisin, il le
pourrait sans trop d’efforts. Bref, c’étaient la les principales différences
perceptibles dans la fortune relative des gens de Taipi.

La civilisation n’accapare pas toutes les vertus de ’humanité ; elle n’en a
méme pas sa bonne part, car elles fleurissent en plus grande abondance et
avec plus de force chez bien des peuplades barbares. L’hospitalité¢ de I’ Arabe
sauvage, le courage de I'Indien nord-américain et les amitiés fideles de
certaines nations polynésiennes surpassent de loin tout ce que peuvent offrir
les communautés évoluées d’Europe. Si la vérité et la justice, et les principes
les meilleurs de notre nature n’ont d’existence que par la force du Code,
comment expliquer la condition sociale des Taipis ? Ils faisaient montre
d’une telle pureté et d’une telle droiture dans tous leurs rapports que,



pénétrant dans leur vallée, comme je le fis, avec les préjugés les plus faux sur
leur caractere, je fus bient6t amené a m’écrier avec €tonnement : « Sont-ce
donc la ces féroces sauvages, ces cannibales assoiffés de sang, dont j’ai
entendu raconter des choses si terrifiantes ? Ils entretiennent entre eux des
rapports plus aisés et plus humains que bon nombre de ceux qui professent
d’écrire sur la vertu et la bienveillance, et qui répetent chaque soir la
magnifique pricre échappée la premicre fois des levres du divin et doux
Jésus. » Je dirai franchement qu’apres avoir passé quelques semaines dans
cette vallée des Marquises, je me formai une bien plus haute idée de la nature
humaine que je ne I’avais jamais eue auparavant. Mais hélas ! depuis lors, j’ai
fait partie de 1’équipage d’un vaisseau de guerre, et la méchanceté concentrée
de cing cents hommes a presque retourné toutes mes théories antérieures. Il y
avait dans le caractere général des Taipis un trait admirable qui, plus que tout
autre, provoquait mon admiration : c¢’était I’'unanimité de sentiment qu’ils
montraient en toute occasion. Il semblait n’y avoir chez eux que d’infimes
divergences d’opinion sur quelque sujet que ce soit. Tous pensaient et
agissaient de méme maniere. Je ne congois pas qu’ils pourraient supporter un
seul soir une conférence contradictoire : il n’y aurait rien a discuter ; et
seraient-ils amenés a réunir une assemblée pour examiner 1’état de la tribu, la
session en serait d’une remarquable brieéveté. Ils montraient cet esprit
d’unanimité dans tous les actes de leur vie : tout était fait de concert et en
bonne entente. Je vais rapporter un exemple de ce sens de la fraternite.

Un jour que je revenais avec Kory-Kory de ma visite accoutumée au Ti,
nous passames par une petite clairiere, sur un coté de laquelle, a ce que me dit
mon valet, devait étre construite cet apres-midi méme une maison de
bambou. Une centaine au moins d’indigénes s’affairaient a rassembler des
matériaux sur le terrain, les uns apportant une ou deux des cannes destinées
aux murs, d’autres de minces baguettes d’hibiscus, assemblées avec des
feuilles de palmiers, pour le toit. Chacun apportait sa contribution au travail ;
ainsi, grace au labeur dans I’union et la facilité, pour ne pas dire 1’indolence,
de tous, I’ceuvre entiére fut achevée avant la nuit. Les insulaires, ainsi
occupés a €riger cette habitation, me faisaient penser a une colonie de castors
au travail. Pour sir, ils n’étaient guere aussi silencieux et composés que ces
merveilleuses créatures, ni non plus certainement aussi diligents. A vrai dire,
ils avaient quelque peu tendance a la paresse, mais il régnait une gaieté



absolument tumultueuse ; ils travaillaient ensemble dans un tel esprit d’unité
et paraissaient mus par un tel instinct de bienveillance que c’était vraiment
remarquable a voir.

Pas une seule femme ne prenait part a cette occupation ; si le degré de
considération dans laquelle les hommes tiennent le sexe a jamais adorable est
— comme [’affirment les philosophes — un juste critérium de celui du
raffinement d’un peuple, alors je puis véritablement affirmer que les Taipis
sont une communauté aussi policée qu’aucune autre sous le soleil. A part les
seules restrictions religieuses du tabou, les femmes de la vallée se voyaient
accorder toutes les complaisances. Nulle part au monde les dames ne sont
courtis€ées avec plus d’assiduité ; nulle part n’apprécie-t-on autant leur
contribution a nos plus grands plaisirs ; et nulle part ne sont-elles plus
conscientes de leur pouvoir. Loin d’étre comme ces femmes de nombreuses
nations grossieres, qui sont contraintes de faire tout le travail pendant que
leurs peu galants seigneurs et maitres se cantonnent dans leur fainéantise, le
sexe faible de la vallée de Taipi était exempt de travail, si on peut appeler de
ce nom ce qui, méme sous ce climat tropical, ne provoquait jamais une seule
goutte de transpiration. Leurs légeres occupations ménageres, ainsi que la
fabrication du tapa, le tressage des nattes ou le polissage des coupes a boire
¢taient les seuls emplois réservés aux femmes. Encore ceux-ci ressemblaient-
ils assez a ces plaisantes distractions qui meublent les loisirs des €légantes de
chez nous. Mais ces occupations, aussi légeres et agréables qu’elles soient, ne
tentaient que rarement les jeunes filles écervelées ; ces demoiselles
volontaires et insouciantes avaient en effet en aversion toute occupation utile.
Comme tant de ces beautés gatées, elles ne faisaient que se promener dans les
bois, se baigner a la riviére, danser, flirter, faire toutes sortes d’espicgleries,
et leurs jours s’écoulaient en somme comme une ronde joyeuse de bonheur
sans nuage.

Durant tout mon séjour dans 1’ile, je ne fus jamais témoin d’une seule
querelle, ni de quoi que ce soit qui plt le moindrement se comparer méme a
une simple discussion. On aurait dit que les naturels formaient une seule
grande famille, dont les membres auraient été liés par la plus solide affection.
Je ne remarquai pas tant I’amour entre parents, car il semblait se fondre dans
I’amour général : 1a ou tous étaient traités en fréres et sceurs, il était difficile
de discerner qui était effectivement apparenté par le sang.



Qu’on n’aille pas supposer que j’ai surfait le tableau ; certainement pas.
Et qu’on ne m’objecte pas non plus que 1’hostilité de cette tribu envers les
étrangers ou I’inimiti¢ héréditaire qu’elle porte a ses compatriotes d’au-dela
des montagnes sont des faits qui me contredisent. Non pas : ces antinomies
apparentes sont faciles a expliquer. De nombreuses légendes de violences et
de tromperies, aussi bien que certains événements qui se sont passés sous
leurs yeux, ont appris a ces peuplades a consideérer les blancs avec horreur. La
cruelle invasion de leur pays par Porter €tait suffisante a elle seule pour la
provoquer amplement ; et je ne puis que sympathiser avec 1’esprit qui pousse
le guerrier Taipi a garder, a la pointe de sa lance, toutes les passes menant a
sa vallée ou, debout sur le rivage, le dos tourné a sa verdoyante demeure, a
tenir a distance 1’envahisseur européen.

Je ne puis montrer la méme assurance quant a D’origine de I'inimitié
portée par ce clan particulier aux tribus voisines. Je ne dirai pas que ce sont
leurs ennemis les agresseurs, ni n’essayerai-je de minimiser leur conduite.
Mais enfin, si nos mauvaises passions doivent trouver une issue, il vaut bien
mieux les orienter sur des étrangers qu’au sein de la communauté dont nous
faisons partie. Dans bien des pays civilisés, les luttes civiles, aussi bien que
les inimitiés domestiques, vont de pair avec les plus atroces des guerres
¢trangeres. Combien sont-ils moins coupables, donc, nos insulaires a qui ne
peut étre reprochée qu’une seule de ces trois fautes — encore est-ce la moins
criminelle !

D’ici peu, le lecteur aura quelque raison de soupconner les Taipis de
cannibalisme ; peut-étre alors me reprochera-t-il mon admiration pour une
peuplade a qui on peut imputer un crime aussi odieux. Mais cette seule
énormité de leur caractére n’est pas a moiti¢ aussi horrible qu’on la décrit
d’ordinaire. Si I’on en croit la légende populaire, les équipages de navires
naufragés sur quelque cote barbare sont mangés tout crus, comme autant de
morceaux délicats, par les discourtois indigenes ; les malheureux voyageurs
sont attirés dans des baies riantes et traitresses, ou on leur asséne sur le crane
des coups de bizarres massues de guerre, aprés quoi on les sert sans autre
préparation. En réalité, ces récits sont si horribles et improbables, que bien
des gens sensés et mieux informés ne veulent pas croire que les cannibales
existent effectivement ; aussi placent-ils sur la méme étagére que Barbe-
Bleue ou Jean-le-Tueur-de-Géants tout livre de voyages ayant la prétention



de donner sur eux quelques renseignements ; tandis que d’autres, accordant
une foi aveugle aux histoires les plus extravagantes, croient fermement qu’il
existe sur terre des gens aux goflts si dépravés qu’ils préféreraient infiniment
une seule bouchée d’humanité matérielle a un bon diner de rosbif et de plum-
pudding. La encore, la Vérité, qui adore le juste milieu, se trouve entre les
deux extrémes ; car le cannibalisme se pratique, dans une mesure fort
modérée, chez plusieurs des tribus primitives du Pacifique, mais uniquement
sur les corps d’ennemis tués. Aussi horrible et effrayante, aussi immensément
haissable et condamnable que soit cette coutume, j’affirme que ceux qui la
pratiquent sont par ailleurs humains et vertueux.



CHAPITRE XXVIII

Parties de péche. — Mode de répartition du poisson. — Banquet de minuit.
— Chandelles-chronometres. — Je mange le poisson sans fagon.

Il n’y avait pas de circonstance ou le naturel social et aimable des Taipis
ft aussi évident que dans 1’organisation de leurs grandes parties de péche.
Par quatre fois au cours de mon séjour, les jeunes hommes s’assemblérent
aux environs de la pleine lune pour ces excursions. Comme ils restaient
généralement absents a peu prés quarante-huit heures, j’en conclus qu’ils
allaient en pleine mer, a quelque distance de la baie. Les Polynésiens se
servent rarement de la ligne et de ’hamecon, mais presque toujours de grands
filets fort ingénieusement fabriqués avec les fibres tordues d’une certaine
¢corce. J’eus 1’occasion d’en examiner plusieurs, alors qu’ils étaient étendus
pour sécher sur la plage de Nuku-Hiva. Ils ressemblent beaucoup a nos
propres seines et doivent €tre presque aussi résistants.

Tous les insulaires des mers du Sud aiment passionnément le poisson ;
mais aucun certainement autant que les habitants de Taipi. Je n’arrivais donc
pas a comprendre pourquoi ils le recherchaient si rarement dans leurs propres
eaux ; car les parties de péche n’étaient organisées qu’a époques données, et
ces occasions €taient toujours attendues avec un tres grand intérét.

Pendant [’absence des pécheurs, la population enticre était en
effervescence et on n’entendait parler que de pehi, pehi (le poisson, le
poisson). Vers le moment ou leur retour était attendu, le télégraphe vocal
commengait de fonctionner ; les habitants répartis sur toute la longueur de la
vallée bondissaient sur les rochers et dans les arbres, en poussant des cris de
joie a I’idée du festin imminent. Aussitdt que I’approche de la troupe était
annoncée, il y avait une ruée générale des hommes vers la plage ; certains
restaient cependant autour du Ti, pour préparer la réception du poisson, qui
serait apporté aux bois tabous dans d’immenses emballages de feuilles
suspendus chacun a une perche reposant sur les épaules de deux hommes.



J’étais présent au Ti en une de ces occasions, et la scéne m’intéressa au
plus haut point. Lorsque tous les paquets eurent été apportés, ils furent
¢tendus sur un rang sous la véranda du batiment et ouverts. Les poissons
¢taient tous de petite taille — a peu pres celle du hareng et de toutes couleurs.
Le huitieme environ étant réservé a ’'usage du Ti méme, le reste fut divisé en
nombreux petits paquets, qui furent aussitot envoyés dans toutes les
directions jusqu’au fin fond de la vallée. Arrivés a destination, ceux-ci €taient
de nouveau divisés et répartis également dans les différentes cases de chaque
secteur particulier. Le poisson était strictement tabou jusqu’a ce que la
distribution fit entiérement effectuée, et celle-ci semblait 1’étre de la maniére
la plus impartiale. Cette méthode permettait a chaque homme, a chaque
femme et a chaque enfant de goliter au méme moment ce mets favori de tous.

Il me souvient qu’une fois, les pécheurs rentrérent a minuit ; mais cette
heure indue ne tempéra nullement I’impatience des insulaires. On put voir les
messagers dépéchés du Ti se précipiter en toutes directions au travers des
bois profonds ; chaque individu était précédé d’un gargon porteur d’une
torche flamboyante faite de branches séches de cocotier ; il ramassait de
temps a autre sur son chemin de quoi renouveler son luminaire. L’¢clat
sauvage de ces ¢énormes flambeaux, illuminant de fagon saisissante les
recoins les plus profonds de la vallée et qu’on voyait avancer rapidement
sous la volte des feuilles ; les cris barbares des messagers excités annongant
leur arrivée, auxquels on répondait de toutes parts ; 1’aspect étrange de leurs
corps nus se détachant sur les téncbres de I’arriere-plan ; tout cela produisit
sur mon esprit un effet que je ne suis pas pres d’oublier.

Ce fut a cette méme occasion que Kory-Kory me réveilla en plein milieu
de la nuit pour me communiquer, ’air délirant, le renseignement contenu
dans les mots pehi perni (poisson venu). Il se trouvait que je jouissais
justement d’un sommeil remarquablement profond et réparateur, et je ne
pouvais imaginer pourquoi cette annonce ne pouvait attendre le matin ; je fus.
méme pris d’une forte envie de me mettre en colére et de frotter les oreilles a
mon valet ; mais a la réflexion, je me levai tranquillement, et, sur le seuil de
la case, ne fus pas peu intéressé par 1’illumination mobile que je pus alors
admirer.

Lorsque le vieux Marheyo recut sa part du butin, des préparatifs



immédiats furent faits pour un banquet de minuit ; des calebasses de popoi
furent remplies jusqu’au bord ; des fruits a pain grillés ; et un énorme gateau
d’amaa, présenté sur une immense feuille de bananier, fut découpé a ’aide
d’un éclat de bambou.

A ce souper, nous étions éclairés par plusieurs chandelles locales, tenues
par des jeunes filles. Ces chandelles sont fort ingénieusement fabriquées. Il y
a une noix tres répandue dans la vallée, — les Taipis ’appellent I’aamoo, — -
qui ressemble beaucoup a notre marron d’Inde. On brise 1’écorce pour en
extraire entierement le contenu, et on en enfile autant que besoin est sur la
longue fibre élastique qui parcourt les branches du cocotier. Certaines de ces
chandelles mesurent huit ou dix pieds de long ; mais comme elles sont
absolument flexibles, une des extrémités est roulée en serpentin, tandis qu’on
allume I’autre. La noix briile avec une flamme bleuatre et capricieuse, et
I’huile qu’elle contient est épuisée au bout de dix minutes environ. Des que
I’une s’éteint, la suivante s’enflamme et on fait tomber les cendres de 1’autre
dans une coquille de noix spécialement affectée a cet usage. La personne qui
s’en occupe peut chiffrer le temps écoulé¢ d’aprés le nombre de noix
consumeées, ce qui est aise, car il suffit de compter les bouts de tapa répartis a
intervalles réguliers le long de la corde.

Je suis désolé de faire connaitre un fait si affligeant, mais les habitants de
Taipi avaient pour habitude de dévorer le poisson tout a fait comme des gens
civilisés mangent les radis, et sans plus de préparation. Ils 1’avalent cru :
¢cailles, arétes, ouies et tout. Ils tiennent le poisson par la queue, et la téte une
fois introduite dans la bouche, I’animal entier disparait avec une rapidité qui
laisserait presque penser qu’il a été dégluti tout d’une piece.

Du poisson cru ! Oublierai-je jamais ce que je ressentis en voyant pour la
premicre fois ma beauté des iles en dévorer un ? Oh, ciel ! Faiaoahé,
comment as-tu jamais pu contracter une si vilaine habitude ? Pourtant, le
premier choc €émoussé, cette coutume commenca de me paraitre moins
odieuse, et je m’accoutumai bientot a la voir sans haut-le-cceur. Qu’on ne
s’imagine pas cependant que la ravissante Faiaoah¢ avait I’habitude d’avaler
de gros poissons communs ; ah ! mais non ; de sa jolie petite main, elle
saisissait un amour de petit poisson, délicat et doré a souhait, et le croquait
avec autant d’¢légance et de candeur que si c’elit ét¢ un biscuit de Naples.



Mais, hélas ! ¢’était apres tout un poisson cru ; et tout ce que je puis dire,
c’est que Faiaoahé le mangeait d’une maniére plus distinguée que n’importe
quelle autre fille de la vall¢e.

« Quand vous €étes a Rome, vivez comme les Romains » ; je trouvais ce
proverbe si sage que, me trouvant a Taipi, je me fis un devoir de suivre
I’exemple des Taipis. C’est ainsi que je mangeais le popoi comme ils le
faisaient ; je circulais dans un costume remarquable de simplicité ; et je
reposais sur la couche commune ; je faisais encore beaucoup d’autres choses
en conformité avec leurs usages particuliers ; mais le plus loin que je fus
jamais dans le sens du conformisme, ce fut de me régaler en plusieurs
occasions de poissons crus. Il faut dire qu’ils sont remarquablement tendres
et tout petits ; I’entreprise n’était en somme pas si désagréable, et, apres
quelques essais, je commencal a y prendre positivement golit ; j’avoue
cependant que je les soumettais a une légere opération avec mon couteau,
avant d’en faire mon repas.



CHAPITRE XXIX

Histoire naturelle de la Vallée. — Lézards dorés. — Familiarité des oiseaux.
— Moustiques. — Mouches. — Chiens. — Un chat solitaire. — Le climat. — Le
cocotier. — Curieuses manieres d’y grimper. — Agilité d’un jeune chef. —
Intrépidité des enfants. — Tou-Tou et le cocotier. — Les oiseaux de la Vallée.

Je crois que je devrais maintenant donner a mon lecteur quelques
éclaircissements sur I’histoire naturelle de la vallée. D’ou donc, 6 manes du
comte de Buffon et du baron Cuvier, pouvaient bien venir ces chiens que je
vis a Taipi ? Des chiens ! ¢’étaient plutét de gros rats sans poils ; ils avaient
tous la peau lisse, luisante et mouchetée, les flancs rebondis et de fort vilaines
tétes. D’ou pouvaient-ils donc étre venus ? J’étais fermement convaincu que
ce n’était pas un produit indigéne de la région ; ils avaient méme 1’air de se
sentir des intrus, car ils semblaient assez honteux et cherchaient toujours a se
cacher dans quelque coin sombre. Il était visible qu’ils ne se sentaient pas
chez eux dans la vallée, qu’ils auraient souhaité¢ d’en étre bien loin, la-bas
dans ce vilain pays d’ou ils devaient étre venus.

Les affreux cabots ! je les avais en abomination ; je crois que rien ne
m’aurait fait plus plaisir que de les voir tous crever. En fait, j’allai méme une
fois jusqu’a suggérer a Mehevi I’utilité¢ d’une croisade canine ; mais le bon
roi ne voulut pas y consentir. Il m’€couta avec beaucoup de patience ; mais
lorsque j’eus fini, 1l secoua la téte et me confia qu’ils étaient tabous.

Quant a ’animal qui fit la fortune de 1’ancien lord-maire Whittington : je
n’oublierai jamais ce jour ou, couché vers midi dans la maison, — tout le
monde sommeillait — il m’arriva de lever les yeux et mon regard rencontra
celui d’un énorme et fantomatique chat noir ; il était assis tout droit dans
I’encadrement de la porte, et me regardait de ses terribles yeux verts et
globuleux, comme un de ces monstrueux diablotins qui tourmentent certains
saints de Teniers ! Je suis de ces malheureux a qui la vue de ces animaux est
en tout temps une contrariété insupportable.



Déja ennemi par tempérament des chats en général, [’apparition
inattendue de celui-la me bouleversa compleétement. Lorsque je me fus un peu
remis de la fascination qu’exercait sur moi son regard, je me levai
brusquement ; le chat s’enfuit et, encouragé par cela, je bondis hors de la
maison a sa poursuite ; mais il avait disparu. Ce fut la seule fois que j’en vis
un dans la vallée, et je ne puis imaginer comment il y arriva. Il est possible
qu’il se soit échappé d’un des navires de Nuku-Hiva. Il €tait vain de chercher
quelque renseignement la-dessus chez les naturels, du moment qu’aucun
d’eux n’avait vu I’animal, dont I’apparition est demeurée pour moi un
mystere jusqu’a ce jour.

Parmi les quelques animaux qu’on peut rencontrer a Taipi, il n’y en avait
aucun qui excitat davantage mon intérét qu’une magnifique espece de lézard
doré. Celui-ci pouvait mesurer cinq pouces de la téte a la queue, et avait les
plus ¢élégantes proportions. On en voyait des quantités se chauffer au soleil
sur le chaume des cases, et des multitudes montraient a toute heure du jour le
scintillement de leurs flancs, tandis qu’ils s’ébattaient parmi les touffes
d’herbe ou montaient et descendaient vivement, en troupe, le long des hautes
tiges des cocotiers. Mais la beauté remarquable et la vivacité de ces petits
animaux n’étaient pas les seuls titres qu’ils avaient a mon admiration : ils
¢taient parfaitement familiers et inaccessibles a la crainte. Souventes fois,
alors que je m’étais assis au plus chaud de la journée sur le sol de quelque
endroit ombreux, j’en étais tout couvert. Quand j’en rejetais un de sur mon
bras, il se pouvait qu’il me regrimpat dans les cheveux ; et si j’essayais de lui
faire peur en lui pingant doucement la patte, il se tournait pour chercher
protection vers la main méme qui I’attaquait.

Les oiseaux aussi sont remarquablement familiers. Quand il vous arrivait
d’en voir un perché sur une branche a portée de la main, et que vous avanciez
celle-ci, il ne s’enfuyait pas immédiatement a tire-d’aile, mais attendait
tranquillement en vous regardant jusqu’a ce que vous le touchiez presque ;
alors il prenait doucement son vol, moins elt-on dit par peur de votre
présence que par désir de se retirer de votre chemin. Si le sel avait été moins
rare dans la vallée, ¢’était bien 1’endroit ou employer ce procédé de chasse.

Je me rappelle qu’une fois, sur une ile déserte des Galapagos, un oiseau
vint se poser sur ma main tendue, tandis que sa compagne pépiait sur un arbre



voisin. Loin de me choquer de cette familiarité, comme le fit Selkirk en
semblable occasion, j’en ressentis au contraire le plus exquis des
ravissements ; et ce fut avec un plaisir du méme ordre que je vis par la suite
les oiseaux et les lézards de la vallée marquer leur confiance en la douceur de
I’homme.

Parmi les nombreuses calamités qu’ont amenées les Européens a certains
des indigenes des mers du Sud, se trouve I’importation accidentelle de cet
ennemi de tout repos, de cet irritant des caractéres les plus égaux : le
moustique. Aux iles Sandwich et dans deux ou trois de I’archipel de la
Société, i1l existe maintenant des colonies florissantes de ces insectes, qui
promettent de supplanter complétement avant peu les maringouins primitifs.
Ils piquent, bourdonnent et tourmentent d’un bout a I’autre de 1’année et, a
force d’exaspérer incessamment les naturels, entravent les saints travaux des
missionnaires.

Les Taipis sont encore entierement préserveés de cet hote importun ; mais
sa place est malheureusement tenue, dans une certaine mesure, par la
présence occasionnelle d’une espéce de mouche minuscule qui, tout en ne
piquant pas, est néanmoins cause d’intolérables désagréments. La familiarité
des oiseaux et des lézards n’est rien a coté de I’entiere confiance de cet
insecte. Il se posera sur un de vos cils, et restera perché la tant que vous ne
ferez rien pour I’en déloger ; ou bien il se frayera un chemin parmi vos
cheveux, ou encore dans le creux de votre narine, au point que vous vous
demanderez s’il n’est pas résolu a explorer jusqu’a votre cerveau méme. Je
fus une fois assez malavisé pour bailler au moment ot un grand nombre de
ces bestioles tournaient autour de moi. Jamais je ne recommencerai ! Il y en
eut bien une demi-douzaine a se précipiter dans ce logement vacant, ou elles
commencerent & marcher au plafond ; la sensation était horrible. Je fermai
involontairement la bouche, et les pauvres créatures, enveloppées des
téncbres internes, durent dans leur consternation trébucher sur mon palais et
se trouver précipitées dans le gouffre qui le suivait. En tout cas, bien que par
la suite j’eusse gardé la bouche charitablement ouverte durant cinq bonnes
minutes pour ménager une issue aux retardataires, aucune d’elles ne profita
de I’occasion.

Il n’y a aucune espece d’animaux sauvages dans I’ile, a moins qu’on ne



considere comme tels les naturels eux-mémes. Les montagnes et 1’intérieur
ne présentent que solitudes silencieuses, exemptes du rugissement des bétes
de proie, et animées seulement de rares signes d’une menue vie. Pas de
reptiles venimeux, aucun serpent quelconque dans les vallées.

Dans une réunion d’indigénes marquesans, la pluie et le beau temps ne
sont pas d’une grande ressource comme sujets de conversation, car le temps
n’offre gueére de vicissitudes. Il est vrai que la saison des pluies amene de
fréquentes ondées, mais elles sont intermittentes et rafraichissent
I’atmosphere. Un insulaire qui a décidé quelque expédition ne sent nullement,
en se levant le matin, le besoin d’aller regarder a la porte 1’aspect qu’offre le
ciel ou de vérifier de quel c6té vient le vent. Il est toujours stir d’avoir « une
belle journée » ; quant a la perspective de quelques douces averses, il
I’accueille avec plaisir. Il n’y a jamais dans I’ile de « ce temps admirable »,
dont on a toujours eu les oreilles rebattues en Ameérique, et qui continue a
provoquer, en maniere de conversation, les exclamations admiratives de mes
concitoyens d’un certain age. Il ne se produit non plus aucune de ces
variations météorologiques inattendues, qui ailleurs nous surprennent
toujours. Dans la vallée Taipi, les glaces ne nous paraitraient jamais moins
désirables du fait de gelées soudaines ; on ne remettrait pas un pique-nique
par suite d’une facheuse tempéte de neige : car la-bas, les jours succedent aux
jours en une ronde estivale et ensoleillée, ininterrompue, et 1’année enticre
n’est qu’un long mois de juin tropical.

C’est la générosité de ce climat qui permet aux cocotiers de se développer
comme ils le font. De prime abord, il semblerait que leur fruit précieux,
amen¢ a la perfection par la richesse du sol des Marquises, et porté bien haut
sur leur colonne majestueuse a plus de cent pieds de terre, se trouve hors de
portée des simples indigeénes. Le stipe lisse et €lancé ne présente en effet pas
la moindre branche ni la moindre protubérance qui permette d’y grimper ;
c’est un obstacle qui ne peut €tre surmonté que par la surprenante agilité et
I’habileté des insulaires. On pourrait croire que leur indolence les conduirait a
attendre patiemment I’époque ou les noix mires, se détachant lentement de
leurs queues, tombent une a une a terre. Ce serait certainement le cas, n’était
que ce qu’ils apprécient le plus au monde, c’est le jeune fruit : enfermé dans
sa souple écale verte, avec la chair naissante qui y adhere sous forme d’une
pellicule de gelée, il contient le plus délicieux nectar. Les insulaires ont au



moins une vingtaine de mots différents pour exprimer 1’idée de la noix aux
divers stades de son évolution. Un grand nombre d’entre eux rejettent
completement le fruit, sauf a une époque particuliere de sa croissance que,
aussi incroyable que cela paraisse, ils peuvent déterminer a une ou deux
heures pres. D’autres sont encore plus capricieux dans leurs prédilections ;
apres avoir rassemblé en un tas des noix de tous ages, ils les percent
ingénieusement, et sirotent le lait de I'une, puis de ’autre, avec la méme
deélicatesse de golit qu’un dégustateur de vins s’exercant, verre en main,
parmi ses poussiéreuses dames-jeannes de divers crus.

Certains jeunes hommes, aux formes plus souples que celles de leurs
camarades, et peut-étre a I’esprit plus intrépide, avaient une maniere de
marcher le long du tronc des cocotiers qui me paraissait quasi miraculeuse ;
quand je les regardais ainsi faire, j’éprouvais la méme perplexité, mélée de
curiosité, que ressent un enfant devant une mouche circulant les pattes au
plafond.

Je vais tacher de décrire la maniére dont Naani, un noble jeune chef,
accomplissait parfois cet exploit pour mon plaisir personnel ; mais je dois
d’abord mentionner la petite représentation qui précédait. Quand je lui
signifie mon désir de le voir cueillir pour moi un jeune fruit a un certain
arbre, le beau sauvage, assumant soudain une attitude de surprise, feint d’étre
¢tonné d’une demande aussi absurde. Aprés qu’il a joué un moment de cette
position, les bizarres sentiments qu’il a ainsi exprimés se muent en une sorte
de résignation comique a ma volonté ; il regarde alors d’un air songeur le
sommet houppé de I’arbre, se dresse sur la pointe des pieds en étirant le cou,
et Iéve un bras comme s’il essayait, du sol ou il se trouve, d’atteindre le fruit.
Frustré dans sa tentative enfantine, il se laisse glisser a terre d’un air
découragé, et se bat la poitrine dans son désespoir bien mimé ; puis,
‘bondissant soudain sur ses pieds et rejetant la téte en arriere, il éléve les deux
mains, tel un enfant prét a attraper une balle qui retombe. Aprés avoir
poursuivi ce manége pendant quelques instants comme s’il s’attendait que le
fruit lui fht jeté par quelque bon esprit logé au sommet de ’arbre, il se
retourne comme un fou, et simulant un nouvel acceés de désespoir s’enfuit a
une quarantaine de pieds. Il reste 1a un moment, image exacte de la détresse,
a lorgner I’arbre ; mais I’instant d’apres, il semble recevoir une inspiration
soudaine, et se précipite a nouveau vers lui ; il enserre le tronc des deux bras,



I’un placé un peu plus haut que 1’autre ; il applique la plante des pieds réunis
contre I’arbre, tend les jambes jusqu’a les avoir presque horizontales, et son
corps se plie ainsi en arceau ; alors, passant une main par-dessus ’autre et
usant de méme de ses pieds, il s’¢éléve de terre a vive et constante allure ;
avant qu’on ait eu le temps de s’en rendre compte, il a gagné le berceau dans
lequel sont nichées les noix et, plein d’une joie tapageuse, lance a terre le
fruit demandé.

Cette manic¢re de marcher le long de ’arbre n’est praticable que 1a ou le
tronc s’¢loigne fortement de la perpendiculaire. Mais c’est presque toujours
le cas ; certains des troncs parfaitement rectilignes sont inclinés jusqu’a
former un angle de trente degrés.

Les moins actifs des hommes, ainsi que bien des enfants de la vallée, ont
une autre méthode pour grimper. Ils prennent un large et solide morceau
d’écorce, dont ils assujettissent I'un et 1’autre bout a leurs chevilles ;
lorsqu’ils écartent leurs pieds ainsi liés, il reste entre ceux-ci un espace d’un
peu plus de douze pouces. Ce dispositif leur facilite grandement la grimpée.
Le lien, pressé contre I’arbre et épousant de pres sa forme, offre un appui
passablement ferme ; tandis que les bras enserrent le tronc et soutiennent le
corps a intervalles réguliers, le bas des jambes est remonté a chaque coup
d’un pied environ, et une ¢élévation correspondante des mains suit
immédiatement. J’ai ainsi vu de petits enfants de cinq ans a peine grimper
sans peur le long du mince stipe d’un jeune cocotier et, suspendus a pres de
cinquante pieds, recevoir les applaudissements de leurs parents restés au sol ;
ceux-ci battaient des mains, et les encourageaient a monter encore plus haut.

Que diraient, pensai-je la premiere fois que j’assistai a une de ces
exhibitions, que diraient nos meres si nerveuses d’ Amérique ou d’ Angleterre
si un de leurs enfants se mettait a faire montre d’une telle audace ? Les
Lacédémoniennes auraient pu I’approuver, mais la plupart des dames
modernes auraient piqué une crise de nerfs a cette seule vue.

Au sommet du cocotier les multiples branches, rayonnant de tous c6tés,
forment une sorte d’ondoyant et vert panier, entre les feuilles duquel on
discerne tout juste les noix en groupe serré, qui sur les arbres les plus
majestueux n’apparaissent d’en bas que comme une grappe de raisins. Il me
souvient d’un audacieux petit bonhomme, — le polisson s’appelait Tou-Tou —,



qui s’était construit une sorte de hutte miniature aérienne dans le pittoresque
plumet d’un arbre jouxtant la case de Marheyo. Il y passait des heures,
bruissant parmi les branches, et poussant des cris de joie toutes les fois que de
fortes risées, descendant impétueusement des montagnes, balancaient en un
large va-et-vient la haute et flexible colonne au sommet de laquelle il était
perché. Chaque fois que j’entendais la voix mélodieuse de Tou-Tou, sonnant
¢trangement d’une si grande hauteur, et que je voyais pointer sa téte a travers
le voile de verdure, 1l me remettait en mémoire les vers de Dibdin :

Il est un gentil angelet qui veille dans la mature,
La-haut, sur la vie du pauvre matelot.

Des oiseaux, éclatants et magnifiques, survolent la vallée de Taipi. On les
voit perchés bien haut dans les rameaux immobiles des majestueux arbres a
pain, ou se balancant doucement sur les branches souples de ’Omoo ; ils
passent comme des esprits ailés parmi les ombres des bois, et descendent
parfois des montagnes jusqu’au sein de la vallée, en vols miroitants. Leur
plumage est de pourpre et d’azur, cramoisi et blanc, ou noir et or ; on y voit
des touches de toutes les couleurs : rouge sang, noir de jais ou blanc d’1voire ;
leurs yeux sont vifs et scintillants ; ils vont par le ciel en brillantes cohortes ;
mais, hélas ! ils sont voués au mutisme : il n’y a pas un seul oiseau chanteur
dans toute la vallée !

Je ne sais pourquoi, mais la vue de ces oiseaux, généralement messagers
d’allégresse, m’oppressait toujours de mélancolie.

Tandis qu’au cours de mes promenades, ils glissaient autour de moi dans
leur muette beauté, ou me contemplaient du milieu des feuilles avec leurs
yeux curieux et fixes, j’étais presque enclin a penser qu’ils savaient que
c’€tait sur un étranger que se posait leur regard, et qu’ils compatissaient a son
sort.



CHAPITRE XXX

Un professeur de beaux-arts. — Ses persécutions. — A propos de tatouages
et de tabou. — Deux anecdotes illustrant ces derniers. — Quelques pensées sur
le dialecte taipi.

Au cours d’une de mes randonnées avec Kory-Kory, comme je longeais
la lisiére d’un épais fourré de brousse, un bruit singulier attira mon attention.
Et, pénétrant dans le fourré, je fus témoin pour la premiere fois de I’opération
du tatouage, telle que I’exécutent les insulaires.

Je vis un homme ¢€tendu a plat dos sur le sol, et, en dépit du calme affecté
de ses traits, il me fut évident qu’il souffrait le martyre. Son bourreau, penche
sur lui, jouait du maillet et du ciseau, absolument comme un tailleur de pierre.
D’une main, il tenait une courte et mince baguette munie d’une pointe en dent
de requin, sur le bout supérieur de laquelle il tapait avec un petit morceau de
bois en forme de marteau, perforant ainsi la peau et la chargeant de la matiere
colorante qui imprégnait 1’outil. Une écuelle de coco posée a terre contenait
ce fluide. On le prépare en mélangeant avec un suc végétal les cendres de
I’amaa (ou noix a chandelle) que I’on ne manque pas de garder dans ce but. A
coté du sauvage, et répandus sur un morceau de vieux tapa, se trouvaient une
multitude de petits instruments de mauvaise mine en 0s ou en bois, usités
dans les diverses modalités de son art. Quelques-uns se terminaient par une
seule pointe aigué, et, tels de tres fins pinceaux, servaient a donner les
touches finales, ou a opérer sur les parties du corps les plus sensibles, comme
c’¢tait le cas dans I’exemple actuel. D’autres présentaient plusieurs pointes
alignées, assez analogues aux dents d’une scie. Ceux-la s’employaient dans
les parties du travail les plus rudimentaires, et notamment pour piquer des
traits droits. Plusieurs avaient leurs pointes distribuées en petits dessins : il
suffisait de les poser sur le corps, et un seul coup de marteau y imprimait leur
trace inde¢lébile. J’en notai plusieurs dont les manches se recourbaient de
facon inquiétante, comme si on devait les introduire dans le tuyau de 1’oreille,
sans doute afin de placer un tatouage sur le tympan. Somme toute, la vue de



ces instruments bizarres me rappelait cet étalage d’objets a poignée de nacre
et a I’air féroce que 1’on voit chez le dentiste, dans leur cassette doublée de
velours.

L’artiste, pour cette fois, ne s’adonnait pas a une ceuvre originale, car son
sujet était un veénérable insulaire, dont le tatouage avait plus ou moins pali
avec les ans et exigeait quelques restaurations : en conséquence, il s’occupait
simplement a retoucher les ceuvres de quelques-uns des anciens maitres de
I’école Taipi, tracées sur la toile humaine étalée devant lui. Les parties
opérées ¢Etaient les paupieres, au niveau desquelles une zone longitudinale,
comme celle qui décorait Kory-Kory, traversait la figure de la victime.

En dépit de tous les efforts du pauvre vieux, divers tressaillements et
contractions des muscles de la face dénotaient 1’exquise sensibilité de ces
volets des fenétres de son ame, qu’il faisait alors repeindre. Mais 1’artiste
continuait ses exercices d’un cceur non moins insensible que celui d’un major
de régiment, et tout en tapotant comme un joyeux pivert, égayait son labeur
d’une chanson barbare.

Sa besogne ’absorbait si profondément qu’il ne nous avait pas entendus
venir. A la fin, ayant joui 2 mon gré du spectacle, je me décidai a attirer son
attention. Il ne m’eut pas plus tot aper¢u que, s’imaginant que je venais le
trouver en sa qualité professionnelle, il s’empara de moi dans un transport de
joie, et voulut sans plus tarder se mettre a ’ceuvre. Lorsque je lui eus fait
entendre qu’il se méprenait sur mes intentions, son chagrin et son
désappointement ne connurent plus de bornes. Mais surmontant ce coup, il
parut déterminé a ne pas croire @ mon affirmation : empoignant ses outils, il
les brandit dans un voisinage périlleux de ma figure, se livrant a un exercice
imaginaire de son art, coupé a tout moment d’exclamations admiratives
devant la beaute de ses dessins.

Horrifié a la seule idée d’étre défiguré pour la vie, si le misérable en
venait a exécuter son projet, je me débattis pour lui échapper, cependant que
Kory-Kory, passant a I’ennemi, se gardait d’intervenir et me pressait de céder
a l’odieuse requéte. Mes refus répétés mirent presque hors de lui ’artiste
exasperé qui ne pouvait se résigner a perdre une si glorieuse occasion de se
distinguer dans sa profession.



L’idée de graver son tatouage sur ma blanche peau I’emplissait d’un
enthousiasme de peintre : a tout moment il contemplait mon visage, et chaque
nouveau coup d’ceil semblait ajouter a la violence de son désir. Ignorant a
quelles extrémités il était capable de se porter, et frémissant du désastre qu’il
pouvait infliger a ma figure, je tentai alors de détourner son attention, et en
désespoir de cause, lui offris mon bras, en lui faisant signe de commencer le
travail. Mais il rejeta ce compromis avec indignation, et continua ses
entreprises sur ma face, comme si rien d’autre qu’elle ne pouvait le satisfaire.
Quand son index se promenait sur mes traits, en posant les limites de ces
bandes destinées a encercler ma physionomie, ma chair se recroquevillait
positivement sur mes os. A la fin, mi-frénétique de terreur et de révolte, je
parvins a me dégager des trois sauvages, et pris la fuite vers la case du vieux
Marheyo, serré de pres par I'indomptable artiste qui courait aprés moi,
instruments au poing. Mais Kory-Kory se décida enfin a intervenir, et arréta
sa poursuite.

Cet incident m’ouvrit les yeux a un nouveau danger : dans un jour de
malheur, j’en avais la conviction, je me verrais défiguré de telle sorte que
jamais plus je n’aurais le front de retourner vers mes compatriotes, si
I’occasion s’en offrait un jour.

Ces appréhensions s’accrurent encore plus lorsque le roi Mehevi et
quelques-uns des chefs inférieurs me manifestérent leur désir de me voir
tatoué. Le veeu du roi me fut tout d’abord signifié trois jours aprés que le
hasard m’eut mis en présence de I’artiste Karky. Dieux ! quelles imprécations
je déversai sur ce Karky ! D’évidence il avait ourdi un complot contre moi et
ma figure, et n’aurait de cesse que son projet diabolique ne fiit mis a
exécution. Je le rencontrai plusieurs fois en divers lieux de la vallée, et
immanquablement, du plus loin qu’il m’apercevait, il se mettait a courir apres
moi avec son ciseau et son maillet, qu’il agitait dans la direction de mon
visage, impatient de commencer. Qu’aurait-il fait de moi !

Lorsque le roi m’exprima son désir pour la premiere fois, je lui déclarai
mon extréme répugnance envers cette mesure, et m’agitai si fort qu’il me
considérait tout ahuri d’étonnement. Cela dépassait bien entendu la
compréehension de Sa Majeste, qu’un homme raisonnable et de sang-froid pit
le moins du monde répugner a subir une opé€ration aussi embellissante.



Au bout de peu de temps il réitéra sa suggestion, et comme je lui opposais
le méme refus, il me laissa voir son déplaisir devant mon obstination. Comme
il renouvelait sa requéte pour la troisieme fois, je vis clairement qu’il me
fallait faire quelque concession, sans quoi mon visage serait compromis a
jamais. Je pris donc mon courage a deux mains et déclarai que j’acceptais
d’avoir les deux bras tatoués depuis la naissance du poignet jusqu’a I’épaule.
Sa Majesté se réjouit beaucoup de ma décision, et je me félicitais d’avoir
terminé D’affaire par ce compromis, lorsqu’il ordonna comme allant de soi
que mon visage subirait tout d’abord le méme traitement. Le désespoir me
prit : je le voyais, la ruine complete de ma « face divine », comme disent les
poctes, pourrait seule satisfaire I’inexorable Mehevi et ses chefs, ou plut6t cet
infernal Karky, car c’¢était lui qui se trouvait a 1’origine de toute cette
persécution.

La seule consolation qu’on me laissat était le choix des modeles : j’avais
toute liberté de me faire traverser la figure par deux barres horizontales, a la
facon de mon serviteur ; ou bien de 1’avoir coupée par un nombre égal de
bandes obliques ; ou encore, si en bon courtisan je voulais modeler mon style
sur celui de la royauté, je pourrais porter sur ma physionomie, sous la forme
d’un triangle mystique, une espece d’embléme de franc-macon. Cependant, je
ne voulus rien de tout cela, encore que le roi me répétat sans cesse que mon
choix était entiérement libre. A la fin, voyant ma répugnance insurmontable,
il cessa de me tarabuster.

Mais il n’en fut pas de méme de tous les autres sauvages. Il ne se passait
plus de jour que je ne fusse poursuivi par les sollicitations de quelques
naturels, tant et si bien qu’a la fin la vie me devint a charge : les plaisirs que
J’avais jusque-la golités ne me procuraient plus aucune joie, et tous mes
désirs antérieurs de m’enfuir de la vallée se ranimerent avec une nouvelle
énergie.

Certain fait que j’appris peu apres augmenta mes appréhensions. Tout
leur systeme de tatouage, a ce que je découvris, €tait en relation avec leur
religion ; il devenait donc évident qu’ils €taient résolus a me convertir.

Dans la décoration des chefs, il semble qu’il soit nécessaire de pratiquer
un dessin des plus compliqués, tandis que certains des naturels inférieurs
avaient 1’air d’avoir été tout simplement peinturlurés a grands coups de



brosse de peintre en batiment. Je me souviens d’un bonhomme qui se
montrait extraordinairement fier d’un grand emplatre oblong placé au
sommet de son dos, et qui me faisait penser a quelque individu portant entre
ses deux épaules un cataplasme cantharidé. J’en rencontrais souvent un autre
qui avait les deux orbites tatouées en carrés réguliers ; comme ses organes
visuels étaient remarquablement brillants, ils scintillaient sur ce fond sombre
comme une paire de diamants enchasses dans 1’ébene.

Bien que je fusse convaincu que le tatouage était une pratique religieuse,
je n’arrivai jamais a obtenir le moindre éclaircissement sur la nature du
rapport existant entre lui et I’idolatrie superstitieuse des gens. De méme que
le principe encore plus important du « tabou », il resta toujours pour moi
inexplicable.

Il y a une similitude marquée — c’est méme presque une identité — entre
les institutions religieuses de la plupart des iles de la Polynésie ; et dans
toutes se retrouve le mystérieux « tabou », plus ou moins étendu dans ses
applications. Ce singulier systeéme est fait de dispositions si bizarres et si
complexes, qu’il m’est arrivé en plusieurs occasions de rencontrer des
individus qui, apres avoir résidé durant des années dans les iles du Pacifique
et acquis une connaissance ¢tendue de la langue du pays, se sont cependant
montrés incapables de me donner une relation satisfaisante de son
fonctionnement. Placé comme je 1’étais dans la vallée Taipi, je percevais a
tout bout de champ les effets de cette influence universelle et toute-puissante
sans pouvoir en rien la comprendre. Ces effets s’étendaient vraiment a tout et
régissaient les mouvements les plus importants comme les plus courants de
I’existence. Bref, le sauvage vit dans 1’observance continuelle de ces
commandements, qui guident et controlent chaque acte de sa vie.

Pendant plusieurs jours apres ma venue dans la vallée, j’avais été salué au
moins cinquante fois dans les vingt-quatre heures par le mot talismanique
tabou qu’on me hurlait dans les oreilles pour me signaler quelque grossiere
violation de ces dispositions, dont je m’étais involontairement rendu
coupable. Le lendemain de notre arrivée, j’avais par hasard tendu du tabac a
Toby par-dessus la téte d’un naturel assis entre nous deux. Il se dressa
immédiatement, comme pique par une vipere, tandis que toute la compagnie,
marquant une aussi vive horreur, criait en cheeur : « Tabou ! » Jamais plus je



ne renouvelai un tel acte d’incivilité, qui a vrai dire était aussi bien interdit
par les canons de la bonne éducation que par les impératifs du tabou. Mais il
n’¢était pas toujours aussi ais¢ de percevoir en quoi on avait contrevenu a
I’esprit de cette institution. Je fus bien souvent rappelé a 1’ordre, si je puis
dire, sans pouvoir deviner en quoi que ce soit quel impair j’avais bien pu
commettre.

Un jour que je me promenais dans une partie reculée de la vallée,
J’entendis a petite distance le son musical du maillet a tapa ; je pris un sentier
qui me mena en quelques instants a une case, ou une demi-douzaine de
jeunes filles étaient occupées a fabriquer leur étoffe. C’était une opération a
laquelle j’avais bien souvent assisté, et au cours de laquelle j’avais déja
manipulé 1’écorce a tous les stades de sa préparation. En 1’occurrence, les
femmes étaient tout a leur travail et, apres avoir levé les yeux et m’avoir dit
quelques paroles aimables, elles reprirent leur occupation. Je les regardai
faire un moment en silence, puis ramassant machinalement une poignée de
fournitures qui gisaient alentour, je me pris sans préter attention a les séparer.
Ce faisant, je fus tout soudain saisi par une clameur semblable a celle que
produirait tout un pensionnat de demoiselles sur le point d’avoir en bloc une
attaque générale de nerfs. Me dressant a I’idée que j’allais sans doute
apercevoir une troupe de guerriers Hapaa sur le point de renouveler I’atrocité
des Sabins, je me trouvai face au groupe des jeunes filles qui, ayant laissé
choir leur travail, se tenaient devant moi, les yeux exorbités, la poitrine
palpitante et les doigts tendus avec horreur.

Pensant qu’il devait y avoir quelque reptile venimeux dissimulé dans
I’écorce que je tenais a la main, je commengai précautionneusement a la
dédoubler et a I’examiner. Cependant, les filles horrifiées redoublaient de
clameurs. Leurs cris sauvages et leurs mouvements de frayeur m’alarmerent
pour de bon, et rejetant le tapa, je m’apprétais a m’enfuir de la case, quand
tout aussitot leurs vociférations cesserent ; et I'une d’elles, me saisissant par
le bras, désigna du doigt les fibres brisées que je venais de lacher, et brailla a
mes oreilles le mot fatal : « Tabou ! »

Je découvris par la suite que les étoffes qu’elles confectionnaient a ce
moment-la étaient d’une espece particulicre : elles étaient destin€es a étre
portées par les femmes sur leur téte, et a tous les stades de leur fabrication,



elles restaient sous la protection d’un vigoureux tabou, qui interdisait a toute
personne de sexe masculin de faire tant que d’y toucher.

Je remarquais souvent, en me promenant dans les bois, des arbres a pain
et des cocotiers portant autour du tronc des guirlandes de feuilles entrelacées
de manicre particuliere. C’était 1a la marque du tabou. Les arbres mémes,
leurs fruits et jusqu’a ’ombre qu’ils projetaient sur le sol €taient consacrés
par sa présence. Ainsi €galement d’une pipe que le roi m’avait donnée ; elle
avait été rendue sacrée aux yeux des naturels, et je ne pus jamais persuader
aucun d’eux d’en tirer la moindre bouffée. Le fourneau était entouré d’une
bande d’herbes tissées et ressemblait assez ainsi a ces tétes de Turc qu’on
voit parfois sculptées sur les poignées des manches de nos fouets.

Un insigne similaire fut un jour tressé autour de mon poignet de la royale
main de Mehevi en personne, qui, aussitot qu’il eut achevé I’opération, me
déclara « Tabou ». Cela se passait peu apres la disparition de Toby ; si les
naturels ne m’avaient dé¢ja traité avec la plus grande gentillesse dés I’instant
ou j’avais pénétré dans la vallée, c’est au fait que j’avais requ cette investiture
sacrée que j’aurais attribué leur conduite ultérieure.

La diversité des effets du tabou en est 1’aspect le plus caractéristique : les
énumérer tous serait chose impossible. La barriere infranchissable qu’il
oppose s’étend aussi bien aux cochons noirs, aux enfants jusqu’a un certain
age, aux femmes en situation intéressante, aux jeunes hommes durant que
leur figure subit I’opération du tatouage, qu’a certaines parties de la vallee
pendant toute la durée d’une averse.

Je pus constater un exemple frappant de ses effets dans la baie de Tai-o-
Hae, au cours de la visite a ce lieu dont j’ai parlé par ailleurs. En cette
occasion, notre digne capitaine faisait partie de notre groupe. C’¢tait un
chasseur invétéré : en cours de route, flit-ce en doublant le cap Horn, il avait
accoutumé de s’asseoir sur la lisse de poupe, avec a ses cotés le cambusier
qui chargeait trois ou quatre fusils de chasse, au moyen desquels le
commandant abattait albatros, pétrels, geais et tout autre volatile marin qui
caquetait dans notre sillage. Son impiété frappait de consternation tout
I’équipage, qui attribuait notre interminable louvoyage de quarante jours
autour de cet affreux promontoire a son massacre sacrilege de tant d’oiseaux
inoffensifs.



A Tai-o-Hae, il afficha envers les croyances religieuses des insulaires le
méme meépris qu’il avait auparavant montré pour les superstitions des
matelots. Ayant entendu parler de 1’abondance du gibier qui peuplait la
vallée, — c’était la postérit¢ de quelques coqgs et poules fortuitement
abandonnés la par un vaisseau anglais, et qui, strictement tabous, volaient de
tous cotés presque a 1’état sauvage, — il décida de braver toute restriction et de
procéder a un massacre général. Il s’arma donc du fusil le plus formidable
qu’il put trouver et annonga sa descente a terre en tirant un noble coq, qui
chantait — en 1’occurrence son propre hymne funébre — sur une branche d’un
arbre voisin.

— Tabou ! hurlerent les sauvages effrayés.
— Au diable, votre tabou, répond le chasseur marin. A d’autres !

Et bang ! de recommencer ; voila une autre victime a terre. A ce
spectacle, les naturels s’enfuirent a toutes jambes dans les bois, frappés
d’horreur devant I’énormité de 1’acte ainsi perpétre.

Durant tout cet apres-midi, les flancs rocheux de la vallée répercuterent
les détonations successives, et le projectile fatal hérissa le plumage de plus
d’un beau volatile. Si I’amiral frangais ne se fiit justement trouvé, en
nombreuse compagnie, dans le val, je ne doute pas que les naturels, bien que
leur tribu fiit assez restreinte et décourageée, auraient fait subir une vengeance
sommaire a cet homme qui insultait ainsi a leurs institutions les plus sacrées ;
en I’occurrence, ils s’arrangerent pour lui causer de grands désagréments.

Assoiffé par ses efforts, le capiston se dirigea vers un ruisseau ; mais les
sauvages, qui l’avaient suivi a courte distance, percurent son objet, se
précipiterent vers lui et le contraignirent a s’¢loigner du bord : ses levres
auraient pollué I’eau. A la fin, fatigué, il chercha a entrer dans une case afin
de se reposer un moment sur les nattes ; les habitants se rassemblérent
tumultueusement sur le seuil pour lui interdire I’entrée. Ce fut en vain qu’il
tenta tour a tour des cajoleries et des menaces ; les naturels ne se laisserent ni
intimider, ni apaiser ; il dut en désespoir de cause rappeler son équipage et
fuir ce qu’il qualifia d’endroit le plus infernal sur lequel il eit jamais mis les
pieds.

Encore fut-il heureux, et nous avec lui, de ne pas €tre honoré a son départ



d’une salve de pierres de la part des Tai-o-Hae exaspérés. Car c’est ainsi
qu’avaient ¢€té tués, quelques semaines seulement auparavant dans [’ile
voisine de Ropo et pour des raisons presque similaires, le patron et trois
hommes du K...

Je ne saurais déterminer, avec quelque apparence de certitude, quel est le
pouvoir qui impose le tabou. En considérant la si légere différence de
condition entre habitants de 1’ile, les bornes et [I’insignifiance des
prérogatives du roi ou des chefs, et I’indétermination des fonctions vagues
des prétres, dont la plupart se distinguaient a peine de leurs compatriotes, je
suis bien en peine de savoir ou situer 1’autorité qui fixe les régles de cette
puissante institution. Cette autorité est un jour imposée sur quelque chose,
pour en étre retirée le lendemain, tandis qu’ailleurs elle est permanente. Il
arrive que ses restrictions s’appliquent a un seul individu, ou a une seule
famille, ou encore a une tribu entiere ; il y a des cas ou elles s’étendent non
seulement aux divers clans d’une méme ile, mais également a tous les
habitants d’un archipel entier. Comme exemple de cette dernicre singularité,
je citerai la loi qui interdit a toute personne du sexe féminin de monter dans
une pirogue ; cette interdiction existe dans toutes les Marquises
septentrionales.

Le mot lui-méme (tabou) est employé dans plusieurs acceptions. C’est
parfois un parent qui s’en sert dans 1’exercice de son autorité paternelle pour
interdire un acte quelconque a son enfant. Quoi que ce soit de contraire aux
coutumes de I’ille, méme si ce n’est pas quelque chose d’expressément
interdit, est appelé tabou.

La connaissance de la langue taipi est tres difficile a acquérir ; elle
ressemble beaucoup aux autres dialectes polynésiens, qui révelent tous une
origine commune. Le redoublement des mots, comme loumt-loumt, popoi,
moui-moui, en est une des caractéristiques. Mais une autre, plus génante, est
la multiplicité¢ des sens attachés a un seul et méme mot ; les différentes
acceptions ont toutes quelque rapport, ce qui ne fait que compliquer le
probléme. Ainsi un seul petit mot vif et animé doit-il, tel le serviteur d’une
famille pauvre, accomplir toutes sortes de taches ; par exemple, une certaine
combinaison de syllabes exprimera en méme temps les 1dées de sommeil, de
repos, de la position couchée, assise, €tendue, et toutes autres présentant



quelque analogie ; le sens particulier se révele surtout au moyen de gestes
vari€s et de I’¢loquente expression du maintien.

La complexité de ces dialectes en est une autre particularité. Au collége
missionnaire de Lahaena-louna ou de Mohi, I’une des iles Sandwich, j’ai vu
la représentation tabulaire d’un verbe hawaiien, conjugué dans tous ses
modes et tous ses temps. Cela couvrait tous les murs d’un appartement
considérable, et je doute que sir William Jones lui-méme n’aurait pas
désespéré d’en venir a bout.



CHAPITRE XXXI

Une coutume étrange des insulaires. — Leur chant et singularité de leur
voix. — Ravissement du roi a la premiere audition d’une chanson. — Nouvelle
dignité conférée a 1’auteur. — Les instruments de musique de la vallée. —
Admiration des sauvages devant un combat de boxe. — Un bébé nageur. —
Magnifiques chevelures des jeunes filles. — Une huile pour les cheveux.

Tout discursif qu’ait déja été mon récit, je prie mon lecteur de s’armer
encore de patience, car il me faut rassembler ici, sans aucune méthode, un
certain nombre de renseignements divers que je n’ai pas encore mentionnés,
mais qui présentent un intérét de curiosité soit par leur valeur propre, soit
comme particularité¢ des Taipis.

On observait dans la maisonnée du vieux Marheyo une singuliere
coutume, qui provoquait souvent ma surprise. Chaque soir, avant de se
retirer, les membres du logis se rassemblaient sur les nattes, et 1a, accroupis
sur leur derriére suivant la coutume cheére aux insulaires, ils entonnaient une
mélopée grave, triste et monotone, accompagnée par le rythme lent de deux
batonnets a moiti¢ pourris frappés ’'un contre 1’autre ; chaque personne
présente €tait munie de ces instruments mélodieux. Ils s’employaient ainsi
durant une heure ou deux, parfois plus. Couché dans 1’obscurité qui
enveloppait le fond de la case, je ne pouvais m’empécher de les regarder,
bien que la scene ne donnat lieu qu’a des réflexions déplaisantes. La lueur
tremblotante de la noix d’amoo ne révélait que leurs traits sauvages, sans
dissiper les ténebres qui les entouraient.

Parfois, lorsque apreés m’étre vaguement assoupi, je me réveillais pour me
trouver brusquement au milieu de ces mélopées lugubres, mes yeux se
posaient sur le groupe sauvage si étrangement occupé, sur les membres nus et
tatoués et les cranes rasés disposés en cercle ; j’¢tais alors presque tenté d’y
voir une bande d’étres malfaisants en train de manigancer quelque terrible
incantation.



Quel était le sens ou le but de cette coutume ; la pratiquait-on simplement
en guise de distraction ; ou était-ce quelque exercice religieux, une sorte de
culte de famille ? Je ne pus jamais le découvrir.

Les sons produits par les indigénes en ces occasions ¢&taient fort
singuliers : si je n’avais ét¢ vraiment présent, je n’aurais jamais cru que des
bruits aussi curieux pussent provenir d’étres humains.

On attribue généralement aux sauvages une articulation gutturale. Ce
n’est pourtant pas toujours le cas, surtout chez les habitants de 1’archipel
polynésien. La mélodie labiale qu’est la conversation courante des jeunes
filles taipi apporte un prolongement musical a la derniere syllabe de chaque
phrase, et semble gazouiller certains mots, en y mettant une sorte d’accent
limpide d’oiseau ; cela est singulierement plaisant a entendre.

L’¢locution des hommes, cependant, n’est pas tout a fait aussi
harmonieuse ; lorsqu’un sujet quelconque les excitait, ils se montaient
jusqu’a une sorte de paroxysme verbeux, au cours duquel s’échappait de leur
bouche, avec une force et une rapidité absolument étonnantes, une avalanche

M
de tous les sons gutturaux possibles.

Bien que ces sauvages soient ¢tonnamment amateurs de mélopées, ils
semblent pourtant n’avoir aucune idée de ce qu’est le chant, tout au moins tel
qu’il est pratiqué parmi les autres nations.

Je n’oublierai jamais la premicre fois qu’il m’arriva de brailler une
chanson en présence du noble Mehevi.

C’¢était un couplet du Marchand de balais bavarois. Sa Majesté taipienne
et toute sa cour me contempleérent avec stupéfaction, comme si j’avais révélé
quelque faculté surnaturelle que le ciel leur aurait refusée. Le roi fut enchanté
des vers, mais le refrain le ravit d’aise. Sur ses instances, je le chantai et le
rechantai encore, et rien n’était plus comique que ses vains efforts pour en
attraper 1’air et les paroles. Le royal sauvage semblait croire qu’a force de
grimaces, il arriverait a réussir dans son entreprise, mais cette maniere de
faire ne répondit pas a ses espérances ; il finit par y renoncer, et se consola en
m’écoutant répéter les sons cinquante fois de suite.

Avant que M¢éhevi et fait sa découverte, je ne m’étais jamais rendu
compte de mes talents de rossignol ; mais je fus alors promu au rang de



chanteur de la cour, fonction que je fus par la suite continuellement appel¢ a
exercer.

A part les batonnets et les tam-tams, il n’y a chez les Taipis d’autres
instruments de musique qu’une sorte de fliite nasale, pourrait-on dire. Elle est
un peu plus longue que notre fifre, et faite d’un magnifique jonc couleur de
pourpre ; elle a quatre ou cinq trous et un plus grand a un bout, qu’on place
juste sous la narine gauche. L’autre narine étant obturée par un mouvement
particulier des muscles du nez, le souffle est envoyé dans le tube, et produit
un son doux et suave qui varie suivant le mouvement des doigts courant sur
les trous. C’est 1a une des distractions favorites des femmes, et Faiaoahé y
¢tait fort experte. Aussi incommode que puisse paraitre un tel instrument, il
¢tait, dans ses petites mains délicates, un des plus gracieux que j’aie jamais
vus. Une jeune demoiselle tourmentant une guitare attachée a son cou par
deux ou trois yards de ruban bleu n’est pas a moitié¢ aussi séduisante.

Le chant n’était pas la seule ressource que j’avais pour divertir le royal
Mehevi et ses peu exigeants sujets. Rien ne leur procurait un tel plaisir que de
me voir mimer un combat de boxe. Aucun indigéne n’ayant assez de cran
pour me tenir t€te comme un homme, et me permettre de lui cogner dessus
pour mon plaisir personnel et celui du roi, j’étais dans la nécessité de me
battre avec un ennemi imaginaire, que j’amenais régulicrement a mettre les
pouces devant la supériorit¢ de mes prouesses. Parfois, lorsque ce fantome
par trop maltraité se retirait précipitamment vers un groupe de sauvages, et
que je me ruais au milieu d’eux en distribuant mes horions de part et d’autre,
ils se dispersaient de tous c6tés, pour la plus grande joie de Mehevi, des chefs
et la leur propre.

Ils semblaient considérer le noble art de la boxe comme un don particulier
aux blancs ; et je ne doute pas qu’a leur idée les troupes européennes €taient
parfois alignées, armées de leurs seuls poings osseux et cceurs vaillants, avec
lesquels 1ils s’avangaient pour [’assaut en colonne et se bourraient
individuellement de coups de poing au commandement.

Un jour, je m’étais rendu en compagnie de Kory-Kory a la riviere pour
me baigner, lorsque j’avisai une femme assise sur un rocher au milieu du
courant ; elle observait avec le plus vif intérét les ¢ébats de quelque chose que
je pris tout d’abord pour une sorte de grenouille particulierement grande,



folatrant pres d’elle dans I’eau. Attiré par la nouveauté d’un tel spectacle, je
pataugeai vers I’endroit ou elle était assise, et j’en crus a peine mes yeux
lorsque je vis un petit bébe¢, dont la naissance n’avait pas di avoir lieu bien
des jours auparavant, barbotant comme s’il venait de monter a la surface juste
apres avoir €clos au fond. La mére ravie lui tendait de temps a autre les mains
lorsque le petit €tre, émettant un cri léger et €tirant ses membres minuscules,
s’efforcait d’atteindre le rocher pour étre 1’instant d’apres serré sur la poitrine
maternelle. Ce manege se répéta maintes et maintes fois, le bébé restant a
chaque coup une minute environ dans I’eau. A une ou deux reprises il fit la
grimace en avalant une gorgée d’eau, s’étrangla et cracha comme s’il allait
étouffer. A ces moments-1a, toutefois, sa mére I’empoignait vivement et par
un procédé¢ peu séant le contraignait a rejeter le liquide. Durant les quelques
semaines suivantes, je vis cette femme amener ainsi son petit régulierement
chaque jour a la riviere, aux heures fraiches du matin et du soir, pour le
régaler de son bain. Il n’y a pas a s’étonner que les insulaires des mers du Sud
soient une race si amphibie, étant ainsi mis a I’eau aussitot qu’ils ont vu le
jour. Je suis convaincu que la natation est aussi naturelle a I’étre humain
qu’au canard. Et pourtant, dans les pays civilisés, que d’individus valides
meurent comme des chatons noyés, du fait d’accidents des plus banals !

Les longues, opulentes et soyeuses boucles des demoiselles taipi faisaient
souvent mon admiration. Une belle chevelure est la fierté et la joie de tout
ceeur de femme ! Qu’elle soit, contrairement a 1’expresse volonté¢ de la
Providence, tortillée sur le sommet de la téte et la roulée comme filins sur le
pont d’un navire ; qu’on la tire derriere les oreilles pour la laisser pendre
comme le bouillonné d’un petit rideau ; ou qu’on la laisse ruisseler sur les
¢paules en boucles naturelles, la chevelure fait toujours 1’orgueil de sa
propriétaire et la gloire de sa toilette.

Les femmes taipi vouent une bonne partie de leur temps a I’arrangement
de leurs belles et surabondantes boucles. Apres le bain, qu’elles prennent
jusqu’a cinq et six foix par jour, elles séchent soigneusement leur chevelure ;
lorsqu’elles ont ét¢ dans la mer, elles la lavent immanquablement a I’eau
douce ; puis elles s’oignent avec une huile fortement parfumée, extraite de la
pulpe de noix de coco. On obtient cette huile en grande abondance par le
simple procédé suivant :



On remplit de pulpe pilée un grand récipient de bois, au fond percé de
trous, et on 1’expose aux rayons du soleil. A mesure que la matiére
oléagineuse suinte, elle goutte par les ouvertures dans une large calebasse
placée dessous. Lorsqu’une quantit¢ suffisante en a été ainsi rassemblée,
I’huile subit un traitement clarificateur, puis est versée dans les petites
coquilles rondes des noix de 1’arbre omoo, qu’on a creusées a cet effet. Ces
noix sont ensuite hermétiquement scellées, a I’aide d’une gomme résineuse,
et le parfum végétal de leur écorce encore verte communique a 1’huile une
odeur délicieuse. Apres quelques semaines, I’enveloppe extérieure des noix
devient seche et dure ; elle prend alors une magnifique teinte incarnadine ;
lorsqu’on les ouvre, on les trouve aux deux tiers remplies d’une huile
légerement jaunatre, qui répand le plus doux des parfums. Cette ¢élégante
petite spheére odoriférante ne détonnerait pas sur la coiffeuse méme d’une
reine. Sa valeur comme préparation pour les cheveux est indéniable : elle leur
donne un luisant superbe et la finesse de la soie.



CHAPITRE XXXII

Mes craintes se réveillent. — Terrible découverte. — Remarques sur le
cannibalisme. — Deuxiéme bataille avec les Hapaa. — Spectacle sauvage. —
Féte mystérieuse. — Nouvelles découvertes.

A partir de ma rencontre fortuite avec Karky 1’artiste, ma vie devint
absolument intenable. Il ne se passait pas de jour que je ne fusse soumis aux
objurgations de quelques indigeénes, qui voulaient me voir me soumettre a
I’odieuse opération de tatouage. Leurs importunités me mettaient hors de
moi, car je voyais bien qu’ils avaient toute facilit¢ de m’obliger a subir leur
volonté concernant cette fantaisie ou toute autre qui leur passerait par la téte.

Cependant la conduite des insulaires a mon égard demeurait toujours
aussi cordiale. Faiaoah¢ se montrait tout aussi engageante, Kory-Kory tout
aussi dévoug, et le roi Mehevi tout aussi gracieux et condescendant qu’au
debut. Mais j’avais alors passé trois mois dans la vallée, pour autant que je
pouvais le conjecturer ; je m’¢tais familiaris€¢ avec I’étroit domaine auquel
mes excursions devaient se confiner, et je commencais a ressentir amerement
I’état de captivité ou I’on me tenait. Il n’y avait personne avec qui je pusse
librement converser ; personne a qui communiquer mes pensees, personne a
qui confier mes souffrances. Mille fois je songeai que mon sort et €t¢ bien
plus supportable si j’avais encore eu Toby avec moi... Hélas ! je restais seul,
et cette pensée m’était affreuse. Mais malgré mes soucis je m’efforgais autant
que possible d’avoir I’air tranquille et gai, sachant bien que si je manifestais
quelque inquietude ou quelque désir de m’échapper, je ne ferais que
compromettre 1’objet de mes espérances.

Ce fut durant cette période marquée par ces facheuses dispositions
d’esprit que le pénible mal dont je souffrais, aprés avoir pratiquement
disparu, se manifesta de nouveau, et avec des symptomes plus violents que
jamais. Cette calamité supplémentaire faillit me démoraliser ; la
recrudescence de la maladie démontrait que, faute de remedes énergiques,



tout espoir de guérison ¢€tait vain ; et lorsque je me disais que juste au-dela
des hauteurs qui m’entouraient, existait le secours meédical dont j’avais
besoin, et que, malgré sa proximité, il m’était interdit d’en profiter, cette
pensée me plongeait dans la détresse.

Dans cette déplorable situation, chaque détail propre a faire ressortir le
caractere barbare des €tres qui me tenaient a leur merci augmentait les
affreuses appréhensions qui me dévoraient. Un incident qui se produisit. vers
cette époque m’affecta trés violemment.

Jai déja dit qu’a la maitresse poutre de la case de Marheyo étaient
suspendus un certain nombre de ballots enveloppés de tapa. J’avais vu les
sauvages en descendre quelques-uns et examiner leur contenu en ma
présence. Mais trois autres paquets, accrochés non loin de la place que
j’occupais, éveillaient ma curiosité par leur aspect insolite. Plusieurs fois
j’avais demandé a Kory-Kory de me faire voir leur contenu ; mon serviteur,
qui avait accédé a mes désirs en presque toute autre circonstance, me refusa
constamment cette faveur.

Un jour que je revenais a I’improviste du Ti, mon arrivée sembla jeter les
hotes de la case dans un trouble excessif. Ils étaient groupés, assis sur les
nattes, et a la vue des filins qui s’étendaient depuis la toiture jusqu’au sol, je
compris aussitot que les mystérieux paquets, pour une raison ou pour une
autre, subissaient un examen. L’évidente alarme qui trahissaient les sauvages
m’emplit de sombres pressentiments, ainsi que d’un désir immodéré de
pénétrer le secret si jalousement gardé. En dépit des efforts de Marheyo et de
Kory-Kory pour m’arréter, je m’avancai jusqu’au milieu du cercle, et pus
entrevoir trois cranes humains, que d’autres membres de la compagnies
s’empresserent de faire disparaitre dans les enveloppes d’ou on les avait tirés.

L’un des trois, que je vis distinctement, était dans un état de parfaite
conservation, et a en juger par le bref coup d’ceil que j’y pus jeter, son
apparence seche, dure et momifiée me fit croire qu’il avait €t€ soumis au
fumage. Les deux longues meches du scalp étaient nouées en boucle sur le
sommet de la téte, de la méme fagon que leur propriétaire les avait portées de
son vivant. Les rangées de dents luisantes qui saillaient dans I’intervalle des
lévres rendaient plus horribles les joues caverneuses, tandis que les orbites,
garnies de fragments ovales de nacre marquée au centre d’un point noir,



rehaussaient la hideur de son aspect.

Deux de ces trois tétes avaient appartenu a des insulaires ; mais la
troisieme, horreur ! était celle d’un blanc. Bien qu’elle fit promptement
dérobée a mes regards, le court instant ou je la vis suffit a établir ma
conviction sans erreur possible.

Grands dieux ! quelles effroyables pensées m’envahirent la cervelle ! Qui
sait si, en résolvant ce mystere, je n’en avais pas du méme coup éclairci un
autre, et si I’odieux spectacle dont je venais d’étre le témoin ne me révélait
pas le destin de mon compagnon perdu. J’aurais voulu arracher les plis de
I’étoffe, et mettre fin aux horribles doutes qui me torturaient... Mais avant
que je fusse revenu de ma consternation, les paquets fatals, hissés en 1’air, se
balancaient une fois de plus au-dessus de ma téte. Les naturels alors se
rassemblérent tumultueusement autour de moi, et s’efforcérent de me
convaincre que les trois tétes que je venais de voir étaient celles de trois
guerriers Hapaa, récemment tués dans une bataille. Cette impudente fausseté
ajouta a mon alarme, et ce fut seulement lorsque je m’avisai que j’avais vu
les paquets se balancer la-haut avant la disparition de Toby que je pus
recouvrer ma tranquillité.

Mais si cette horrible appréhension avait disparu, ce que j’avais découvert
suffisait, dans ma présente situation d’esprit, pour m’inspirer les plus ameres
réflexions. De toute évidence, j’avais vu les derniers restes de quelque
infortuné sans doute massacre sur la plage par les cannibales, dans 1’une de
ces périlleuses aventures commerciales dont j’ai parlé plus haut.

Ce n’¢tait d’ailleurs pas le meurtre seul de 1’étranger qui m’accablait
d’horreur. Je frissonnais a I’idée du sort ultérieur que devait avoir subi le
cadavre inanim¢. Pareil malheur m’était-il réserve ? Etais-je destiné a périr
comme lui, comme lui, sans doute, a étre dévoré¢, tandis que ma téte serait
conservée, en effroyable mémento de I’événement ? Mon imagination
s’égarait parmi ces infames hypothéses, et je ne doutais pas que les maux les
plus terribles ne me fussent réservés. Mais, atroces ou non, ces
pressentiments, je les dissimulai avec soin aux insulaires, de méme que
I’étendue exacte de la découverte que je venais de faire.

Non convaincu, a vrai dire, par les assurances que les Taipis m’avaient
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souvent données, qu’ils ne mangeaient pas de chair humaine, toutefois, apres
avoir pass€¢ dans la vallée un si long temps sans rien voir qui dénotat
I’existence de cette pratique, je commengais a espérer que c’était la un
évenement des plus rares et que I’horreur me serait épargnée d’en étre le
témoin durant mon sé¢jour parmi eux... Cet espoir, hélas ! devait étre décu.

I1 est un fait singulier : dans tous les récits que 1’on nous fait a propos des
peuplades cannibales, 1’existence de cette odieuse coutume nous est rarement
rapportée par un témoin oculaire. On tire presque toujours cette horrible
conclusion de témoignages indirects d’Européens, ou bien encore des aveux
faits par les sauvages eux-mémes, aprés qu’ils ont atteint un certain degré de
civilisation. Les Polynésiens se rendent compte de I’horreur que leur coutume
inspire aux Européens ; aussi ne manquent-ils pas d’en nier I’existence, et
avec I’adresse propre aux sauvages, ils s’efforcent d’en cacher toute trace.

La remarque a ¢té souvent faite, que les indigénes des iles Sandwich,
méme de nos jours, montrent une extréme répugnance a parler du malheureux
sort de Cook. Et ils ont si bien réussi a entourer cet événement de mystere,
que jusqu’a I’heure actuelle, en dépit de tout ce qui a été dit et écrit sur ce
sujet, on ne sait pas encore si oui ou non ils tirérent de son corps, apres le
meurtre, la vengeance qu’ils infligeaient parfois a leurs ennemis.

A Karakikova, ou eut lieu cette tragédie, une bande de cuivre, provenant
du doublage du navire et clouée a un pieu planté en terre, informait le passant
que la-dessous reposaient les « restes » du grand circumnavigateur. Quant a
moi, je croirais beaucoup plus volontiers non seulement que le cadavre ne
recut pas la sépulture chrétienne, mais que le cceur qui fut remis a2 Vancouver
quelque temps apres 1’événement et que les Hawaiiens affirmaient avec force
étre celui du capitaine Cook, ne lui appartenait pas ; bref, que toute 1’affaire
serait une vaste imposture, combinée pour tromper les crédules Anglais.

Il y a quelques années vivait sur I’ile de Mohi (I’une des Sandwich) un
vieux chef qui, pouss€ par un désir pervers de notoriété, se fit passer aupres
des étrangers de I’endroit pour le vivant tombeau du gros orteil du capitaine
Cook. Il affirmait qu’a la féte cannibale qui suivit le trépas du regretté
Britannique, cette partie déterminée du corps lui €tait échue pour sa part. Ses
concitoyens indignés allerent jusqu’a le poursuivre devant les tribunaux
indigeénes sur une accusation a peu pres €quivalente a ce qu’est chez nous la



diffamation ; mais le vieux scélérat persista dans son dire, et aucune preuve
n’¢étant fournie par la partie adverse, les plaignants furent déboutés de leur
demande, et la réputation anthropophagique du défendeur officiellement
¢tablie. Ce fut 1a "origine de sa fortune : depuis lors il ne manque point de
donner de trés lucratives audiences a tous les voyageurs curieux de voir
I’homme qui a mangg¢ le gros orteil du grand navigateur.

Environ une semaine apreés ma découverte du contenu des paquets
mystérieux, je me trouvais par hasard au Ti, lorsqu’on sonna de nouveau
I’alarme de guerre, et les naturels, courant a leurs armes, s’élancérent au-
dehors pour repousser une deuxieéme incursion des envahisseurs Hapaa. Tout
se passa comme la premiere fois, sauf qu’en cette occasion j’entendis au
moins quinze coups de mousquet provenant des montagnes, au cours de
I’escarmouche. Une heure ou deux aprés sa conclusion, des hymnes
triomphaux qui s’¢levaient de la wvallée annoncerent I’approche des
vainqueurs. Je me trouvais avec Kory-Kory appuyé contre la balustrade du
paepae, attendant leur venue, quand surgit des bois voisins une troupe
tumultueuse d’insulaires qui poussaient de farouches clameurs. Au milieu
d’eux quatre hommes marchaient a la file, a intervalles réguliers de huit ou
dix pieds. Chacun portait sur I’épaule, le reliant a son voisin, une perche de
longueur appropriée ; il y en avait trois, et a chacune était attaché par des
laniéres d’écorce un ballot de forme oblongue, soigneusement emballé d’un
revétement de palmes fraiches que ficelaient des fibres de bambou. Des
taches de sang se voyaient ¢a et la sur ces verts linceuls, et les guerriers
porteurs des sinistres fardeaux offraient sur leurs membres nus des marques
analogues. La téte rasée du premier avait une profonde entaille, et le sang de
la blessure, en se figeant, formait alentour des crofites de caillots. Ce sauvage
semblait succomber sous le faix. Le splendide tatouage de son corps
disparaissait sous le sang et la poussicre ; ses yeux injectés roulaient dans
leurs orbites, et toute son attitude exprimait une souffrance et un épuisement
extraordinaires ; pourtant il continuait d’avancer, soutenu par quelque motif
supérieur, tandis que la foule environnante s’efforcait de I’encourager par ses
cris sauvages. Les trois autres hommes | portaient sur les bras et la poitrine la
trace de légeres blessures qu’ils semblaient exhiber avec une certaine
ostentation.

Ces quatre insulaires, ayant été les plus actifs dans la rencontre récente,



briguaient I’honneur de porter au Ti les corps de leurs ennemis tués. Telle fut
la conclusion que je tirai de mes remarques personnelles, et aussi de ce que je
pus débrouiller dans les explications de Kory-Kory.

Le royal Mehevi marchait aux cotés de ces héros. D’une main il portait
un mousquet, au canon duquel pendait une petite poire a poudre en toile, et
de ’autre 1l serrait une courte sagaie, qu’il tenait devant lui et regardait avec
line joie féroce. Cette sagaie, il I’avait arrachée a un célebre champion des
Hapaa, qui avait ignominieusement pris la fuite, poursuivi par son ennemi au-
dela du sommet de la montagne.

Lorsqu’il fut a une courte distance du Ti, le guerrier bless¢ a la téte, en
qui je reconnus Narmouni, fit deux ou trois pas en titubant, et s’abattit sans
forces sur le sol ; mais avant sa chute quelqu’un d’autre avait eu le temps de
lui retirer de 1’épaule le bout de sa perche, pour la poser sur la sienne.

La foule en émoi des insulaires qui entouraient la personne du roi et les
cadavres de I’ennemi approcha de 1’endroit ou je me tenais, brandissant de
grossiers instruments de guerre, pour la plupart abimeés ou brisés et poussant
de continuelles clameurs de triomphe. Quand la foule des sauvages s’arréta
en face du Ti, je me mis a observer attentivement leurs gestes ; mais a peine
eurent-ils fait halte que mon serviteur, qui m’avait quitt€¢ un instant, me prit
par le bras, et me proposa de retourner a la case de Marheyo. Je m’y opposai ;
mais a ma surprise Kory-Kory renouvela sa requéte, et ce, avec une
véhémence toute particuliere. Cependant, je refusai encore de lui céder, et je
m’¢écartais de lui pour €chapper a ses importunites, lorsqu’une lourde main
s’abattit tout a coup sur mon ¢épaule, et en me retournant j’apercus la
puissante carrure de Mao-Mao, le chef borgne, qui venait de se détacher de la
foule au-dessous de nous, et de monter par-derriere sur le paepae ou nous
nous tenions. Il avait eu la joue transpercée d’un coup de lance, et cette
blessure donnait une expression encore plus effroyable a son visage
hideusement tatoué, et déja défiguré par la perte d’un ceil. Le guerrier, d’un
air féroce et sans prononcer une syllabe, leva I’index dans la direction de la
case Marheyo, en méme temps Kory-Kory me présentait son dos pour m’y
faire monter.

Je déclinai cette offre, mais exprimai que j’étais prét a m’¢loigner, et je
me mis en marche avec lenteur le long de 1’esplanade, tout en me demandant



quelle pouvait étre la cause de ce traitement inusité. Deux minutes de
réflexion suffirent & me convaincre que les sauvages s’apprétaient a célébrer
quelque rite hideux relatif a leurs coutumes particulieres, et auquel ils étaient
déterminés a ne pas me laisser assister. Escorté de Kory-Kory (lequel, loin de
montrer sa commisération ordinaire a 1’égard de ma boiterie, semblait
uniquement désireux de me presser) je descendis du paepae et m’¢éloignai de
la place. A ce moment une foule bruyante environnait le Ti de toutes parts.
Comme je la traversais, je jetai sur les trois ballots un regard de curiosité
inquiete ; 1l ne me restait pas de doute sur leur contenu ; mais leurs €paisses
enveloppes m’empécherent de distinguer positivement la forme d’un corps
humain.

Le lendemain matin, peu apres le lever du soleil, les mémes bruits
tonitruants, qui m’avaient tiré de mon sommeil le second jour de la Féte des
Calebasses, me firent connaitre que les sauvages étaient sur le point de
célébrer une nouvelle et, — j’en étais entierement persuadé, — affreuse
solennite.

Aprés avoir revétu leurs habits de gala, tous les hotes de la case, a
I’exception de Marheyo, de son fils et de Tinoa, s’en allérent dans la direction
des bois tabous.

Sans mettre a la vérité aucun espoir dans le succes de ma requéte, et
plutot afin d’éprouver le bien-fondé de mes soupgons, je proposai a Kory-
Kory d’aller faire un tour jusqu’au Ti, suivant notre coutume habituelle du
matin. Il refusa tout net ; puis, quand j’eus renouvel¢ ma demande, il se
montra fermement résolu a m’empécher de m’y rendre ; et, pour détourner
mon attention de ce sujet, offrit de m’accompagner au torrent. Nous allames
donc nous y baigner. En revenant a la case, je fus surpris de voir que tous ses
hotes étaient revenus et reposaient sur les nattes comme a ’ordinaire, bien
que les tam-tams résonnassent encore dans les bois.

Le reste de la journée, je le passai avec Kory-Kory et Faiaoahé, a errer
dans une partie de la vallée située dans la direction opposée au Ti ; et ce
batiment avait beau étre cach¢ par les arbres et distant de plus d’un mille, a
chaque fois que je jetais seulement un regard de ce c6té, mon surveillant
s’écriait : « Tabou ! tabou ! »



Aux diverses cases ou nous fimes halte, je trouvai la plupart des habitants
couchés ou se livrant au repos, ou a quelque menue besogne, comme s’il ne
se passait rien d’inusité ; mais parmi eux tous je n’apercgus point un seul chef
ni méme un seul guerrier. Quand j’eus demandé a plusieurs de ces gens
pourquoi ils n’étaient pas au houlah-houlah (a la féte), I’uniformité de leurs
réponses me fit supposer que ce n’était pas la leur place, mais bien celle de
Mehevi, Narmouni, Mao-Mao, Kolea, Womonoo, Kaloa, — car dans le désir
de se faire comprendre, ils m’énuméraient tous les noms des principaux
chefs.

Bref, tout contribuait a fortifier mes soupgons quant a la nature des
réjouissances que 1’on célébrait alors ; et j’en arrivai presque a la certitude.
Lors de mon séjour a Nuku-Hiva, on m’avait dit souvent que la tribu n’est
jamais tout entiere présente a ces festins cannibales ; mais que les chefs et les
prétres seuls y assistent. Or, tout ce que je voyais ici concordait avec cette
indication.

Le bruit des tam-tams continua sans interruption durant la journée entiere,
et ce battement perpétuel qui m’emplissait les oreilles me causa une
impression de dégolt que je ne puis décrire. Le jour suivant, comme je
n’entendais plus ces bruyants symptomes révélateurs de 1’orgie, j’en conclus
que la féte inhumaine avait pris fin, et comme j’éprouvais une sorte de
curiosité perverse de voir si le Ti ne me fournirait pas un témoignage de ce
qui venait de s’y passer, je demandai a Kory-Kory de nous promener jusque-
1a. A cette proposition, il répliqua en me montrant du doigt d’abord le soleil
qui se levait, et puis le zénith, pour signifier que notre visite ne pouvait avoir
lieu avant midi. Un peu apres cette heure donc, nous nous rendimes au bois
tabou. A peine entrés dans 1’enceinte, je jetai timidement un regard circulaire
afin de voir s’il n’y restait pas quelque souvenir des sceénes qui venaient de
s’y dérouler depuis si peu de temps ; mais tout me parut avoir son aspect
normal. En arrivant au Ti, nous y trouvames allongés sur les nattes Mehevi et
quelques chefs, qui m’accueillirent de facon aussi cordiale qu’a 1’ordinaire.
Ils ne firent aucune allusion aux récents événements, et je m’abstins, et pour
cause, d’en parler moi-méme.

Apres quelques minutes de conversation, je me retirai. Tout en longeant
I’esplanade avant de descendre du paepae, j’avisai un récipient de bois



curieusement sculpté et d’une dimension considérable, fermé d’un couvercle
de méme matiere, qui ressemblait par sa forme a une pirogue minuscule. Il
¢tait entouré d’une petite balustrade de bambous, qui ne montait guere a plus
d’un pied du sol. Ce vase ayant ¢té placé 1a depuis ma derniere visite, j’en
conclus aussitot qu’il devait avoir quelque rapport avec la récente cérémonie ;
et pouss€ par une curiosité invincible, comme je passais aupres, j’en soulevai
le couvercle par un bout. Au méme instant les chefs, voyant ce que j’allais
faire, me lancerent de véhéments « Tabou ! tabou ! » Mais ce bref coup d’ceil
me suffit : mon regard tomba sur les membres épars d’un squelette humain,
aux os encore humides, et revétus ¢a et 1a de derniers lambeaux de chair.

Kory-Kory marchait un peu en avant de moi. Mis en éveil par les
exclamations des chefs, il se retourna juste a temps pour saisir sur mon visage
une expression d’horreur. Il accourut alors a moi, en désignant la pirogue, et
répétant avec vivacité : « Pouaki, pouaki ! » (Du porc, du porc !) Je fis
semblant de m’y laisser prendre, et répétai les mots apres lui plusieurs fois,
comme si j’acquiescais a son dire. Les autres sauvages, soit que ma conduite
les dupat, soit qu’ils fussent peu désireux de manifester leur déplaisir d’une
chose a quoi il n’y avait plus de remede, ne pousserent pas I’incident plus
loin, et je quittai aussitot le Ti.

Toute cette nuit-1a, je restai sans dormir, a examiner sous toutes ses faces
la terrible situation dans laquelle je me trouvais placé. La supréme révélation
d’épouvante avait maintenant eu lieu, et la pleine conscience de ma condition
s’imposait a mon esprit avec une force toute nouvelle.

Ou donc, me demandai-je accable, y a-t-il pour moi la plus faible chance
de salut ? Le seul étre qui semblat posséder le pouvoir de me venir en aide
¢tait Mamoo, un étranger ; mais reviendra-t-il jamais ? et dans 1’affirmative,
me permettrait-on de communiquer avec lui ? J’avais ’'impression d’étre
coup¢ de toute source d’espoir, et qu’il ne me restait plus rien qu’a attendre
passivement le destin, heureux ou funeste, qui m’était réservé. Mille fois je
tentai de comprendre la mystérieuse conduite des indigenes a mon égard.
Dans quel but inconnu me tenaient-ils donc ainsi captif ? quel pouvait étre
leur dessein en me traitant avec toute cette apparente bonté, et celle-ci ne
cachait-elle pas quelque plan ténébreux ? Ou bien, s’ils n’avaient rien d’autre
en vue que de me garder prisonnier, comment me serait-il possible de passer



mes jours dans cette étroite vallée, privé de tout commerce avec des étres
civilisés, et a jamais séparé de mes amis et de mon pays ?

Un seul et unique espoir me restait. Les Francais ne pourraient ajourner
indéfiniment leur visite a la baie ; et s’ils postaient en permanence dans la
vallée un détachement de leurs troupes, les sauvages ne pourraient bien
longtemps leur cacher mon existence. Mais quelle raison avais-je de supposer
que je serais épargné jusqu’a ce que survint un tel événement, — un
événement qui pouvait étre retardé par mille causes différentes ?



CHAPITRE XXXIII

L’étranger revient encore une fois dans la vallée. — Singuliere entrevue
que j’at avec lui. — Je tente de fuir. — Echec. — Triste situation. — La sympathie
de Marheyo.

« Mamoo, Mamoo pemi ! » Tels furent les bienheureux sons qui
frapperent mes oreilles, dix jours environ apres les événements relatés au
chapitre précédent. Une fois de plus I’arrivée de 1’étranger était signalée, et
cette nouvelle agit sur moi comme un sortilége. De nouveau j’allais pouvoir
converser avec lui dans ma langue natale ; et je résolus a tout hasard de
concerter avec lui un plan, méme désespéré, pour me tirer d’une position
devenue a cette heure intolérable.

Tandis qu’il approchait, je me rappelai avec beaucoup d’appréhension la
facheuse conclusion de notre premicre entrevue ; et quand il pénétra dans la
case, je me demandai avec une inqui¢tude extréme quel accueil il recevrait de
ses hotes. A ma joie, son apparition provoqua le plus vif plaisir ; et me
saluant avec amabilité, il s’installa aupres de moi et entra en conversation
avec les naturels qui I’entouraient. Je vis bientdt, néanmoins, qu’en cette
occasion il n’avait aucune nouvelle d’importance a leur communiquer. Je
I’interrogeai sur 1’endroit ou il avait fait halte en dernier lieu. Il me répondit
que c’¢était a Pouiarka, sa vallée natale, et qu’il avait I’intention d’y retourner
le jour méme.

Il me vint aussitét a 1’idée que, si je pouvais seulement atteindre cette
vallée sous sa protection, il me serait facile d’aller de 1a par eau a Nuku-Hiva.
Séduit par la perspective que comportait ce plan, je I’exposai en peu de mots
a D’étranger et lui demandai comment il serait le plus facile de le réaliser. Le
cceur me défaillit quand, dans son mauvais anglais, il me répondit que cela ne
se pouvait.

— Canaque pas laisser toi aller nulle part, me dit-il ; toi tabou. Pourquoi
toi pas aimer rester ? Beaucoup moi-moi (dormir), beaucoup ki-ki (manger),



beaucoup vahiné (jeunes filles), oh, trés bon pays, Taipi ! Supposer toi pas
aimer cette baie, pourquoi toi y venir ? Toi pas entendre parler de Taipi ?
Tous hommes blancs avoir peur de Taipi, aussi pas homme blanc y venir.

Ces paroles me navrérent au-dela de toute expression ; et quand de
nouveau je lui rapportai dans quelles circonstances j’étais descendu dans la
vallée et cherchai a me gagner sa bienveillance active en invoquant les maux
physiques qui m’accablaient, il m’écouta d’abord d’un air agace€, puis
m’interrompit net en s’écriant avec force :

— Moi plus entendre toi parler davantage : autrement Canaque devenir
furieux, tuer toi et moi aussi. Toi donc pas voir eux pas vouloir toi parler a
moi du tout ? toi voir ? ah ! alors toi pas inquiéter, toi bien comprendre eux
tuer toi, manger toi, pendre té€te a toi la-haut, comme Canaque Hapaa.
Maintenant toi bien écouter moi, mais toi plus rien dire. Tantdot moi partir ; toi
voir de quel coté moi partir. Ah ! alors une nuit Canaques tous moi-moi
(dormir), toi enfuir, toi venir Pouiarka. Moi parler Canaque Pouiarka, lui pas
faire mal a toi, ah ! alors moi emmener toi dans pirogue a moi Nuku-Hiva, et
toi plus jamais fuir bateau.

Sur ces mots, renforcés par une véhémente gesticulation que je ne saurais
décrire, Marnoo s’¢loigna de moi et entreprit aussitot une conversation avec
plusieurs des chefs qui venaient d’entrer dans la case.

Il elt été¢ vain pour moi de chercher a renouer un entretien conclu de
facon aussi péremptoire : Marnoo ¢&tait évidemment peu disposé a
compromettre sa propre sécurité par quelque folle tentative en vue d’assurer
la mienne. Mais le plan qu’il avait suggéré me paraissait réalisable, et je
résolus d’en user aussi promptement que possible.

Quand donc il se leva pour partir, je 1’accompagnai avec les naturels
jusqu’a ’extérieur de la case, afin de noter avec soin la piste qu’il prendrait
pour quitter la vallée. Juste avant de sauter a bas du paepae il me serra la
main, et m’adressant un regard d’intelligence, s’écria : « Maintenant toi
regarder, toi faire ce que moi dire a toi, ah ! alors toi faire bien ; si toi pas
faire ainsi, ah ! alors toi mourir. » Un instant plus tard il agitait sa lance en
guise d’adieu aux insulaires, et suivant le chemin qui conduisait a un défilé
des montagnes situ¢ du co6té opposé a Hapaa, il fut bientot hors de vue.



Un moyen d’évasion se présentait enfin 2 moi, mais comment en
profiter ? J’étais sans cesse entouré¢ de sauvages ; je ne pouvais faire un pas,
aller d’une case a I’autre sans me voir escorté par plusieurs d’entre eux ; et
méme durant les heures consacrées au sommeil, mon plus Iéger mouvement
semblait attirer 1’attention de ceux qui partageaient les nattes avec moi. En
dépit de ces obstacles, je résolus néanmoins de tenter la chose. Pour le faire
avec quelques chances de succes, il €tait indispensable que j’eusse au moins
deux heures d’avance lorsque les insulaires s’apercevraient de ma
disparition ; car I’alarme se répandait dans la vallée avec une telle facilite, et
les habitants étaient comme de juste si bien familiarisé€s avec le labyrinthe des
bois, que sans cet avantage, je ne pouvais espérer, boiteux et faible comme je
I’¢tais, et ne connaissant pas la route, mener a bonne fin mon évasion. En
outre, I’exécution de mon dessein n’était possible que de nuit, et encore a
I’unique condition de prendre les plus extrémes précautions.

On accédait a la demeure de Marheyo par une ouverture étroite et basse
pratiquée dans la facade de vannerie. Ce passage, pour quelque raison que je
ne découvris jamais, €tait toujours fermé apres que la maisonnée s’était
retirée ; dans ce but, on disposait en travers un lourd panneau composé d’une
douzaine au moins de bouts de bois, ingénieusement assemblés par des liens
en fibre de coco. Lorsque 1’'un quelconque des hotes voulait sortir, le bruit
caus¢ par le déplacement de cette porte rudimentaire éveillait les autres, et
J’avais pu constater en plus d’une occasion que les insulaires se montraient
presque aussi irritables que le sont des gens plus civilisés en des
circonstances analogues.

Voici comment je résolus d’obvier a la difficulté. Je me l¢verais sans
facon dans le courant de la nuit, sortirais de la case en déplagant le panneau,
et simulerais n’avoir d’autre but que d’aller boire a la calebasse qui se
trouvait en permanence devant I’habitation, a I’angle du paepae. En rentrant,
je négligerais a dessein de clore I’issue derriere moi, confiant dans
I’indolence des sauvages qui les empécherait de réparer mon oubli ;
regagnant ensuite ma natte, j’y attendrais patiemment que tous se fussent
rendormis ; aprés quoi, je me glisserais au-dehors, et prendrais aussitot la
route de Pouiarka.

La nuit méme qui suivit le départ de Marnoo, je voulus sans plus de retard



mettre ce projet a exécution. Vers minuit, a mon estime, je me levai et
déplagai le panneau. Les naturels se réveillerent tout comme je m’y attendais
et 'un d’eux demanda : « Arwaré pou arva, Tommo ? (Ou vas-tu, Tommo ?).
— Wai » (A D’eau), répondis-je laconiquement ; et je m’emparai de la
calebasse. Ma réplique les fit se recoucher, et au bout d’une ou deux minutes
je regagnai ma natte, ou j’attendis impatiemment le résultat de 1’expérience.

L’un aprés l’autre, les sauvages se retournérent avec agitation, puis
parurent se rendormir. Me réjouissant du silence qui régnait, j’allais me lever
de nouveau de ma couche, quand je percus un léger frolement — une forme
noire s’interposa entre moi et I’ouverture de la porte, — le panneau s’obstrua
de nouveau, et I’'individu, j’ignore qui, regagna sa natte. Ce fut pour moi un
rude coup ; mais comme je risquais d’éveiller les soupgons des insulaires en
renouvelant ma tentative cette nuit-1a, je me vis a regret obligé de la remettre
au lendemain. Je répétai la méme manceuvre a plusieurs reprises par la suite,
mais avec aussi peu de succes que la premicre fois. Comme mon prétexte
pour sortir de la case était d’apaiser ma soif, Kory-Kory, ou bien me
soupg¢onnant de quelque ruse, ou bien poussé par le désir de me complaire,
placait régulicrement chaque soir une calebasse d’eau a ma portée.

Malgré les circonstances défavorables, je renouvelai ma tentative sans me
lasser ; mais lorsque cela m’arrivait, mon valet se levait toujours avec moi,
comme s’il avait résolu que je n’échapperais pas a son observation. Je me vis
donc provisoirement contraint d’y renoncer ; mais je m’efforcai de me
consoler par I’idée que ce moyen me servirait peut-étre un jour a effectuer
mon évasion.

Peu apres la visite de Marnoo, je me vis réduit a un état tel que j’avais la
plus extréme difficult¢ a marcher, méme appuyé sur une lance et, comme
précédemment, Kory-Kory fut obligé de me porter chaque jour a la riviere.

Durant de longues heures, au plus chaud du jour, je restais couché sur ma
natte, et tandis qu’autour de moi presque tous se laissaient aller a une béate
somnolence, je restais éveillé, a méditer sombrement sur le destin auquel je
me sentais désormais incapable de résister. En songeant aux amis chers qui
¢taient a des mille et mille lieues de I’ile sauvage sur laquelle on me tenait
captif ; en réfléchissant que mon terrible sort serait a jamais ignoré d’eux, et
qu’ils garderaient encore 1’espoir de me voir revenir longtemps apres que ma



dépouille inerte se serait confondue avec la poussiere de la vallée, — je ne
pouvais réprimer un frisson de détresse.

Avec quelle vivacité reste imprimé dans mon souvenir jusqu’au plus
minime détail du spectacle qui frappait mes regards durant ces longs jours de
souffrance et de chagrin ! Selon mon désir, mes nattes €taient toujours
disposées juste en face de la porte devant laquelle, a peu de distance, se
trouvait la cabanes de rondins que Marheyo s’occupait a batir.

Chaque fois que, s’étendant a coté de moi, mon aimable Faiaoahé et
Kory-Kory me laissaient un moment de loisir sans interruption, je prenais un
curieux intérét aux moindres mouvements de 1’excentrique vieux guerrier.
Tout seul dans la paix du midi. tropical, il poursuivait tranquillement son
ceuvre, assis a ’ombre et entrelacant les folioles de ses rameaux de cocotier,
ou roulant sur son genou les fibres d’écorce destinées a former les cordages
dont il assujettissait le chaume de sa case minuscule. Fréquemment il
suspendait sa besogne, et voyant fixé sur lui mon regard méditatif, il levait la
main dans un geste de profonde commisération, puis s’avangant vers moi, il
entrait sur la pointe des pieds par crainte de troubler la sieste de ses
congéneres, et me retirant de la main mon éventail, assis en face de moi, il
I’agitait doucement de droite et de gauche, tout en me fixant de son regard
attentif.

Juste au-dela du paepae, se trouvaient trois arbres a pain magnifiques
disposés en triangle devant ’entrée de la case. Je revois encore a I’heure
actuelle leurs fits élances, les gracieuses inégalités de leur écorce, sur
lesquelles mon ceil avait accoutumé de se poser un jour apres ’autre au
milieu de mes réveries solitaires. Il est curieux de voir a quel point, et en
particulier aux heures de détresse, les objets inanimés peuvent participer de
nos sentiments. Méme aujourd’hui, au milieu du bruit et de 1’agitation de
I’orgueilleuse cité ou j’ai ma résidence, I’image de ces trois arbres se présente
a mes yeux aussi nette que s’ils étaient 1a devant moi, et je ressens le méme
plaisir apaisant et tranquille que j’€prouvais alors a regarder durant des
heures leurs plus hautes branches se balancer avec grace dans la brise.



CHAPITRE XXXIV

L’évasion.

Prés de trois semaines s’étaient écoulées depuis la deuxiéme visite de
Marnoo, et il devait y avoir plus de quatre mois que j’¢étais dans la vallée,
quand un jour vers midi, alors que tout était plongé dans un profond silence,
Mao-Mao, le chef borgne, apparut tout a coup a la porte, et se penchant sur
moi, qui me trouvais couché juste en face, il prononga a voix basse : « Toby
pemi ena » (Toby vient d’arriver ici.) Juste ciel ! quel tourbillon de pensées
m’envahit a cette nouvelle étonnante ! Je me levai d’un bond, insensible a la
douleur qui me tourmentait auparavant, et j’appelai frénétiquement Kory-
Kory, qui reposait a mon coté. Les insulaires surpris s’¢lancerent de leurs
nattes ; ils surent bientdt de quoi il s’agissait, et un instant plus tard je faisais
route vers le Ti, sur le dos de Kory-Kory, et entouré par les sauvages en
€¢moi.

Tout ce que je pus comprendre des détails que chemin faisant Mao-Mao
exposait a ses auditeurs, ce fut que mon ami depuis longtemps disparu se
trouvait a bord d’une embarcation qui venait d’entrer dans la baie. Ces
nouvelles exciterent au plus haut point mon désir d’étre porté immédiatement
au rivage, de crainte qu’une circonstance imprévue n’empéchat notre
rencontre ; mais ils refuserent d’accéder a mon vceu, et poursuivirent leur
course vers la résidence royale. Comme nous en approchions, Mehevi et
quelques chefs se montrerent sur I’esplanade et nous crierent a haute voix de
les rejoindre.

Dés que nous flimes assez pres, je m’efforgai de leur faire comprendre
que je m’en allais du c6té de la mer, a la rencontre de Toby. Le roi me
I’interdit et ordonna a Kory-Kory de m’apporter dans la case. La résistance
elt été vaine : au bout de quelques instants je me trouvai dans le Ti, au milieu
d’une foule bruyante occupée a commenter la nouvelle. Le nom de Toby
revenait sans cesse, accompagné de vives exclamations d’étonnement... On



et dit qu’ils n’étaient pas encore bien sirs de son arrivée, et a chaque
nouveau rapport qui leur parvenait du rivage, ils exprimaient la plus grande
émotion.

A demi affolé d’étre ainsi tenu en suspens, je suppliai de toutes mes
forces Mehevi de me permettre de continuer. Que mon ami fit 1a ou non,
j’avais le pressentiment que mon sort allait se décider. A plusieurs reprises je
renouvelai ma supplique a Mehevi. Il me considérait d’un ceil fixe et grave,
mais a la longue, cédant a mes importunités, il consentit de mauvaise grace a
mon désir.

Accompagné d’une cinquantaine de naturels, je continuai alors
rapidement mon voyage ; toutes les six ou sept minutes, j’étais transféré¢ du
dos de I'un sur celui d’un autre, tandis qu’avec les plus instantes prieres, je
pressais mon porteur d’avancer. Tout en me hatant ainsi, je ne doutai pas une
fois que I’information regue ne fiit exacte. Une seule idée dominante me
possédait, a savoir qu’une chance de salut m’était alors offerte, si toutefois je
pouvais surmonter la jalouse opposition des naturels.

Vu P’interdiction qu’on m’avait toujours faite, depuis mon arrivée dans le
val, d’approcher de la mer, je ’avais toujours associée avec I’idée d’évasion.
De plus Toby, — si en effet il m’avait abandonné volontairement, — devait
avoir fui par mer ; et a cette heure ou j’en approchais moi-méme, je me livrais
a des espérances inconnues auparavant. Il était certain qu’une embarcation
avait pénétré dans la baie ; et je voyais peu de raisons de mettre en doute la
véracité de cet autre rapport disant qu’elle avait ramené mon compagnon. A
chaque fois donc que nous arrivions sur une hauteur, je regardais avidement
autour de moi, dans 1’espoir de le découvrir.

Au milieu d’une foule de sauvages surexcités, qui d’apres leurs gestes
désordonnés et leurs cris semblaient sous 1’influence d’une émotion aussi
forte que la mienne, j’¢tais alors emporté a vive allure, et je devais
fréquemment courber la téte pour éviter les branches étalées en travers de la
piste sans pour cela cesser d’implorer mes porteurs d’accélérer leur train déja
rapide.

Nous avions parcouru de la sorte quatre ou cinq milles, quand arriva a
notre rencontre une troupe d’une vingtaine d’insulaires, et un colloque



s’engagea entre eux et ceux qui m’accompagnaient. Impatient du retard
occasionné par cette halte, j’adjurai I’homme qui me portait d’avancer sans
plus s’occuper de ses compagnons, lorsque Kory-Kory, accourant a moi,
m’informa, en trois mots fatidiques, que la nouvelle avait été reconnue
fausse, que Toby n’¢était pas arrivé, « Toby ouli pemi ». Dieu sait comment,
dans I’état physique et moral ou je me trouvais alors, il me fut possible de
supporter le coup que me porta cette déception. Ce n’est pas qu’elle fht
totalement inattendue ; mais j’avais gardé 1’espoir qu’on ne reconnaitrait
I’absence de Toby qu’apres notre arrivée sur la plage. En 1’occurrence, je
prévis aussitot comment allaient agir les naturels. Ils n’avaient jusque-la cédé
a mes instances que pour me permettre de souhaiter la bienvenue a mon
camarade apres sa longue absence ; mais sachant a cette heure qu’il ne
viendrait pas, mes gedliers me contraindraient a faire demi-tour.

Mes prévisions n’étaient que trop exactes. En dépit de ma résistance, on
m’emporta dans une case voisine de 1a, et on m’y déposa sur les nattes. Peu
apres, une partie de ceux qui m’avaient accompagné depuis le Ti, se
détachant des autres, se mirent en marche dans la direction de la mer. Ceux
qui restaient, — parmi lesquels se trouvaient Marheyo, Mao-Mao, Kory-Kory
et Tinoa, — se rassembleérent devant la case et parurent attendre leur retour.

J’en conclus que des étrangers, — voire méme de mes compatriotes, —
avaient pour une cause ou pour une autre pénétré dans la baie. Tout hors de
moi a I’idée de ce voisinage, et en dépit de la douleur que j’endurais, je
négligeai les assurances des indigénes, qui me répétaient qu’il n’y avait pas
d’embarcation a la plage ; me levant d’un bond, j’allai pour gagner la porte.
A Dinstant, I’entrée fut obstruée par plusieurs hommes qui m’enjoignirent de
retourner & ma place. Les regards farouches des sauvages irrités me firent
comprendre que la persuasion seule m’offrirait quelques chances d’en arriver
a mes fins.

Guid¢ par cette consideration, je me tournai vers Mao-Mao, le seul des
chefs que j’eusse beaucoup fréquente ; me gardant bien de trahir mon dessein
veritable, je m’efforcai de lui faire comprendre que je croyais toujours Toby
arrive sur le rivage et je le conjurai de me permettre d’y aller pour lui
souhaiter la bienvenue. A ses affirmations réitérées que mon compagnon
n’avait point paru, j’affectai de faire la sourde oreille, cependant que je



harcelai le chef borgne de mes sollicitations, accompagnées d’une ¢loquence
de gestes a laquelle il semblait incapable de résister. On efit dit en effet qu’il
me considérait comme un enfant gaté, aux caprices duquel il n’avait pas le
courage d’opposer la force, et qu’il devait en conséquence meénager. Il
adressa quelques mots aux naturels ; ceux-ci s’¢loigneérent de la porte, et tout
aussitot 1l sortit de la case.

Alors je cherchai avidement des yeux Kory-Kory ; mais ce serviteur
jusque-la fidele restait invisible. Ne voulant pas m’attarder un seul instant, en
cette heure ou chaque minute pouvait étre d’un prix inestimable, je
m’adressai a un solide gaillard proche de moi et le priai de me prendre sur
son dos. A mon étonnement, il refusa tout en colére. Je m’adressai a un autre,
avec le méme résultat. Une troisiéme tentative eut aussi peu de succes, et je
compris enfin ce qui avait induit Mao-Mao a céder a ma requéte et pourquoi
les autres naturels se conduisaient d’une fagon aussi étrange. Il était clair que
le chef ne m’avait autorisé a continuer mon chemin vers la mer que parce
qu’il me croyait dépourvu des moyens d’y parvenir.

Les voyant ainsi déterminés a me garder prisonnier, je devins fou de
désespoir. Presque insensible a la douleur que j’endurais, je me saisis d’une
lance posée contre le toit en saillie de la case, et m’appuyant dessus je repris
le sentier qui passait devant ’habitation. A ma surprise on me laissa
continuer seul, tous les naturels restant en face de la case ; et engageant une
discussion animée, qui devenait de minute en minute plus forte et véhémente.
A mon indicible joie, je compris qu’une divergence de vues s’était produite
parmi eux, qu’en un mot, deux partis s’étaient formés, et que par suite il y
avait une chance pour que ma délivrance sortit de leur délibération.

Avant d’avoir fait cent pas, je me vis de nouveau entouré¢ par les
sauvages, qui ¢taient encore dans la pleine chaleur de leur dispute, et
semblaient préts a en venir aux mains. Au milieu de ce hourivari, le vieux
Marheyo vint se placer aupres de moi, et je n’oublierai jamais 1’expression
bienveillante de son visage. Il posa son bras sur mon épaule et prononga avec
force les deux seuls mots anglais que je lui eusse appris : « pays » et
« mere ». Je compris aussitot ce qu’il voulait dire, et lui en exprimai
vivement ma gratitude. Faiaoah¢ et Kory-Kory étaient a mes cotés, tous deux
en larmes ; et 1l fallut que le vieillard lui en intimat 1’ordre par deux fois pour



que son fils pit se résoudre a lui obé€ir et a me reprendre sur son dos. Le chef
borgne voulut I’en empécher, mais il fut contenu, et méme, a ce qu’il me
sembla, par plusieurs de ses propres partisans.

Nous poussames de 1’avant, et je n’oublierai jamais I’ivresse que
J’éprouvai lorsque je réentendis pour la premiere fois le bruit du ressac
deéferlant sur la plage. Peu aprés, par une trouée des feuillages, je vis étinceler
les lames elles-mémes, 6 spectacle sublime ! 6 bruit de Iocéan ! avec quel
transport je vous saluai tels de vieux amis ! A ce moment les cris de la foule
sur la plage devinrent nettement perceptibles, et dans ce mélange confus de
sons j’imaginai presque distinguer la voix de mes compatriotes.

Quand nous atteignimes 1’espace libre qui s’étend depuis le bois jusqu’a
la mer, le premier objet qui frappa mon regard fut une baleini¢re anglaise
ayant I’avant tourné vers le large, a quelques brasses de la rive. Elle était
montée par cinq insulaires, vétus de courtes tuniques de calicot. Ma premiere
impression fut qu’ils étaient juste en train de quitter la baie, et que, malgré
tous mes efforts, j’arrivais trop tard. Le cceur me défaillit ; mais un second
coup d’ceil me fit voir que la chaloupe se tenait simplement a distance pour
éviter le ressac ; et I’instant d’apres j’entendis crier mon nom par une Voix
qui sortait de la foule.

En regardant de ce cote, j’eus la joie indescriptible de reconnaitre la haute
taille de Kaiakoi, un Canaque d’Oahu, qui était souvent venu a bord de la
Dolly, durant le s€jour de cette dernicre a Nuku-Hiva. Il portait la veste de
chasse verte a boutons dorés dont lui avait fait cadeau un officier de la Reine-
Blanche, — le vaisseau-amiral francais, — et dont je I’avais toujours vu habille.
Je me rappelai alors que ce Canaque m’avait souvent raconté que sa personne
¢tait tabou dans toutes les vallées de I'ile ; et le fait de ’apercevoir en un
moment comme celui-la emplit mon coeur d’un tourbillon de joie.

Karakoi se tenait proche du bord de 1’eau, une grande piece de cotonnade
jetée sur un bras, et a la main deux ou trois sachets de poudre ; de 1’autre
main il tenait un fusil, qu’il avait I’air d’offrir a plusieurs des chefs qui
I’entouraient. Mais ceux-ci se détournaient avec dédain des objets proposés ;
sa présence semblait leur déplaire, et par de grands gestes lui indiquant son
bateau, ils lui enjoignaient de partir.



Le Canaque, cependant, tenait bon, et je compris soudain qu’il s’efforcait
d’acheter ma liberté. Encouragé par cette idée, je lui criai tout haut de venir a
moi ; mais il répliqua, en son mauvais anglais, que les insulaires I’avaient
menace de le percer de leurs lances s’il faisait un seul pas dans ma direction.
A ce moment, J’avancais encore, entouré¢ par une foule dense de naturels,
dont plusieurs avaient posé la main sur moi, et plus d’une sagaie se pointait,
menacante. Je voyais clairement toutefois que la majeure partie des moins
bien disposés a mon égard semblaient inquiets et irrésolus.

J’étais encore a quelque trente yards de Karakoi, lorsque toute nouvelle
avance me fut interdite par les naturels, qui me contraignirent & m’asseoir sur
le sol, sans me lacher les bras. La confusion et le tumulte en étaient arrivés a
leur paroxysme, et je vis qu’il y avait la plusieurs prétres, qui visiblement
pressaient Mao-Mao d’empécher mon départ. L’odieux mot : « Rou-né ! rou-
né ! », que j’avais oui répéter mille fois ce jour-l1a, retentissait de toutes parts
autour de moi. Pourtant je voyais le Canaque débattre hardiment le marché
avec les sauvages, et s’efforcer de les séduire en exhibant son étoffe et sa
poudre, et en faisant claquer le chien de son fusil. Mais toutes ses paroles et
ses gestes ne faisaient qu’augmenter les clameurs de ceux qui m’entouraient,
lesquels semblaient préts a le jeter a la mer.

En me rappelant la valeur inouie accordée par ces peuples aux objets
qu’on leur offrait en échange de ma personne et qu’ils rejetaient avec tant de
dédain, je découvris une nouvelle preuve de la méme détermination bien
arrétée qu’ils avaient d’un bout a ’autre manifestée a mon égard. Alors, en
désespoir de cause, et insoucieux des conséquences, je déployai toute ma
vigueur, d’une secousse me dégageai des mains de ceux qui me retenaient, et
m’¢lancgai vers Karakoi.

Je faillis payer de ma vie cette folle tentative. Craignant de me voir leur
¢chapper, plusieurs insulaires pousserent un cri de ralliement ; se pressant
contre Karakof, ils le menacerent avec des gestes furibonds, et le firent méme
reculer jusque dans la mer. Terrifi¢ par leur violence, le pauvre gargon,
debout dans le ressac jusqu’a la ceinture, s’efforcait de les apaiser ; mais a la
longue, craignant de recevoir un mauvais coup, il fit signe a ses hommes
d’amener aussitot la chaloupe et de le prendre a bord.

Ce fut a ce moment critique, ou je croyais tout espoir perdu, qu’une



nouvelle contestation s’¢leva entre les deux partis qui m’avaient accompagné
jusqu’au rivage : il y eut des coups, des blessures, et le sang coula. Dans le
souci de la bagarre, tous m’avaient laissé 1a, a ’exception de Marheyo, de
Kory-Kory et de ma pauvre cheére Faiaoahé, qui s’accrochait a moi,
sanglotant en désespérée. Je vis que ¢’était 1a I’instant ou jamais. Joignant les
mains, j’adressai a Marheyo une pricre tacite, et m’avangai vers la plage alors
quasi déserte. Le vieillard avait les larmes aux yeux, mais ni lui ni Kory-Kory
ne tenterent de me retenir, et je rejoignis enfin le Canaque, qui suivait mes
mouvements avec inqui¢tude : les rameurs s’approcherent d’aussi pres qu’ils
I’oserent, jusqu’a la limite du ressac ; je donnai un baiser d’adieu a Faiaoahé,
que la douleur rendait muette, et I’instant d’apres me trouvai en sécurité dans
le bateau ou Karakoi, prenant place a mon coté, ordonnait aux rameurs de
souquer. Marheyo et Kory-Kory, avec un grand nombre de femmes,
m’avaient suivi jusque dans [’eau, et j’¢tais résolu, a défaut d’autres
témoignages de reconnaissance, de leur distribuer les objets destinés a ma
rancon. Je tendis le fusil a Kory-Kory, avec un geste bref signifiant : « Pour
tol », je jetai la piece de cotonnade au vieux Marheyo, tout en désignant ma
pauvre Faiaoahé¢, qui s’était retirée au bord de 1’eau pour aller s’asseoir,
inconsolable, sur les varechs ; et je lancai les sachets de poudre aux plus
proches des jouvencelles, qui ne demanderent pas mieux que de les attraper
au vol. Cette distribution ne me prit pas dix secondes, et elle n’était pas
encore terminée que la chaloupe filait déja bon train ; le Canaque cependant
ne cessait de protester bien haut contre ce qu’il appelait un vain gaspillage de
marchandises de valeur.

Plusieurs sauvages n’avaient pu manquer d’observer mes mouvements,
mais ils n’en avaient pas pour cela suspendu le conflit ou ils étaient engagés,
et ce fut seulement lorsque le bateau était a environ cinquante yards du rivage
que Mao-Mao et six ou sept autres guerriers s’¢lancérent dans la mer et
darderent sur nous leurs sagaies. Plusieurs nous effleurerent de tres pres, mais
il n’y eut personne de blesse, et les matelots pousserent vaillamment au large.
Mais nous avions beau étre déja hors de portée des traits, notre avance était
des plus lentes, car il ventait ferme du large, et nous avions la marée contre
nous ; et je vis Karakoi, tout en gouvernant, jeter les yeux a diverses reprises
vers une pointe avancée de la baie qu’il nous fallait doubler de prés.

Durant les quelques minutes qui suivirent notre départ, les sauvages, qui



s’étaient réunis en plusieurs groupes, resteérent parfaitement immobiles et
silencieux. Tout a coup le chef exaspéré montra par ses gestes qu’il avait
déterminé la conduite qu’il comptait suivre. Appelant a grands cris ses
compagnons, et désignant avec son casse-té€te le promontoire, il partit a toute
vitesse dans cette direction, suivi par une trentaine environ des naturels,
parmi lesquels il y avait plusieurs prétres, tous hurlant a pleins poumons :
« Rou-né¢ ! rou-né ! » Leur intention évidente était de se jeter a la nage du
bout du promontoire et de nous arréter au passage. La brise, qui fraichissait
de minute en minute, nous arrivait en plein nez, et soulevait sur la mer ces
lames courtes et hachées parmi lesquelles il est si pénible de ramer. Les
chances toutefois semblaient €tre pour nous, mais quand nous parvinmes a
moins de cent yards de la pointe, les plus agiles des naturels commengaient
déja de se jeter a I’eau, et nous craignimes d’avoir autour de nous avant cinq
minutes une vingtaine de ces infames énergumenes. Auquel cas, notre perte
¢tait assurée, car ces sauvages, a la différence des pietres nageurs des pays
civilisés, sont des antagonistes peut-€tre encore plus redoutables dans 1’eau
que sur terre. C’était une question de vigueur : les avirons pliaient a se
rompre sous I’effort de nos indigenes, et en dépit des vagues la foule des
nageurs fendait les flots avec une rapidité effrayante.

Lorsque nous flimes a hauteur du promontoire, les sauvages étaient
déployés tout en travers de notre route. Nos rameurs tirérent leurs coutelas et
les tinrent préts entre leurs dents ; pour moi, je saisis la gaffe du bateau. Nous
savions bien que, s’ils réussissaient a nous arréter, ils pratiqueraient sur nous
la manceuvre qui dans ces mers avait déja été¢ fatale a maint équipage. Ils
paralyseraient les avirons et, s’agrippant au plat-bord, feraient chavirer le
bateau, ce qui nous mettrait a leur entiére merci.

Au bout de quelques instants d’anxiété, je distinguai Mao-Mao.
L’athlétique insulaire, son casse-téte entre les dents, refoulait 1’eau devant lui
en gerbes d’écume. Il était le plus proche de nous et il s’apprétait déja a
s’emparer de 1’un des avirons. Méme en cette minute, j’eus un sentiment
d’horreur a I’idée de I’acte que j’allais commettre ; mais ce n’était pas 1’heure
de la pitié ni des scrupules ; d’un coup bien assené, et de toute ma vigueur,
j’abattis sur lui la gaffe. Elle I’atteignit un peu au-dessous de la gorge, et
I’envoya en bas. Je n’eus pas le loisir de frapper a nouveau, mais je le vis
reparaitre a la surface dans le sillage du bateau, et jamais je n’oublierai



I’expression féroce de sa physionomie.

De tous les autres sauvages, un seul atteignit la chaloupe. Il empoigna la
plat-bord, mais les coutelas de nos rameurs lui lacérérent si bien les poignets
qu’il fut forcé de lacher prise, et une minute plus tard nous les avions tous
dépassés et nous trouvions en sécurité. La violente surexcitation qui m’avait
soutenu tout ce temps m’abandonna alors et perdant connaissance, je tombai
en arriere entre les bras de Karakoi.

Les détails se rapportant a mon €vasion si imprévue peuvent se résumer
en peu de mots. Le capitaine d’un navire australien, se trouvant a court
d’hommes en ces mers lointaines, avait fait escale a Nuku-Hiva, dans I’espoir
d’y recruter un équipage ; mais pas un seul homme ne se présenta. Le
batiment allait se remettre en route, lorsque Karakoi monta a bord pour
informer 1’Anglais désappointé qu’un matelot américain était retenu par les
sauvages Taipis, dans la baie voisine ; et il offrit de tenter sa délivrance a
condition qu’on lui fournit les objets d’échange convenables. Le Canaque
tenait son renseignement de Marnoo, a qui, pour finir, je suis redevable de ma
liberté. L’offre fut agréée, et Karakoi, étant allé prendre cinq naturels tabous
de Nuku-Hiva, revint a bord du navire qui arriva en peu d’heures a cette
partie de I’1le et abattit sa grand-voile juste a I’entrée de la baie Taipi. La
baleiniére, manceuvrée par son équipage tabou, gagna a la rame le fond de la
crique, tandis que le batiment courait des bordées en attendant son retour.

J’ai narré les événements qui suivirent, et il me reste peu de chose a
relater. En arrivant a la Julia, je fus hiss¢ a bord, et mon étrange apparence,
avec ma singuliere aventure, susciterent le plus vif intérét. On me prodigua
toutes les attentions que I’humanité peut suggérer. Mais j’étais réduit a un
¢tat tel que trois mois s’écoulerent avant mon retour a la sante.

Le mysteére qui enveloppait le sort de mon ami et compagnon Toby n’a
jamais €té éclairci. Je ne sais toujours pas s’il a réussi a quitter la vallée, ou
s’1l a péri sous les coups des insulaires.



APPENDICE

L’auteur de ce volume arriva a Tahiti le jour méme ou furent consommeés
les desseins iniques des Francais, qui induisirent les chefs secondaires a
ratifier, en I’absence de leur reine, un traité¢ habilement élaboré par lequel elle
¢tait virtuellement déposée. Pour ce faire, on déploya tour a tour menaces et
flatteries, et les pieces de 32 qui pointaient par les sabords de la frégate ne
furent pas le moindre argument mis en avant pour étouffer les scrupules des
plus consciencieux d’entre les insulaires.

Et pourtant cette mainmise de pirates sur Tahiti, avec toutes les miseres et
la désolation qui en résultérent, eut bien moins de retentissement, en
Amérique tout au moins, que n’en causerent les actes des Anglais aux iles
Sandwich. Aucune opération ne fut aussi grossierement déformée que les
événements qui se dérouleérent a la suite de I’arrivée a Oahu de Lord George
Paulet. Durant un séjour de quatre mois a Honolulu, capitale du groupe,
I’auteur fut dans le secret d’un Anglais qui avait beaucoup servi Sa
Seigneurie ; grand fut donc son étonnement, en arrivant a Boston a I’automne
de 1844, de lire les relations déformées et toutes les élucubrations qui avaient
déchainé aux Etats-Unis un si violent courant d’indignation contre les
Anglais. Il estime donc que c’est faire acte de justice envers un vaillant
officier que de préciser les circonstances principales de I’événement en
question.

Il n’est pas nécessaire de rappeler en détail les outrages dont les autorités
indigenes des iles Sandwich avaient abreuvé, au cours des mois précédant le
printemps de 1843, les résidents anglais, et notamment le capitaine Charlton,
consul-geénéral de Sa Majesté Britannique. Un des principaux bénéficiaires de
la faveur de I'imbécile roi était a ce moment un certain docteur Judd,
apothicaire-aventurier papelard qui, avec d’autres esprits influents du méme
genre, ¢tait anim¢ d’une aversion invétérée pour 1’ Angleterre. L’ascendant
d’une faction d’« anciens » méthodistes, ignares et intrigants, au sein des
conseils d’un roi a demi civilis€, qui régnait avec un pouvoir absolu sur une



nation balancée entre la barbarie et la civilisation et exposée par les
particularités de ses relations avec les Etats étrangers a de singulieres
difficultés, n’était pas précisément fait pour donner a la politique du
gouvernement une tournure saine.

Les choses finirent par en arriver a un tel point, par suite de forfaitures
iniques, qu’il fut impossible au consul britannique de supporter plus avant de
nouvelles insultes ou préjudices. Le capitaine Charlton, qui s’était vu
injurieusement interdire de quitter les fles, se retira clandestinement et, en
arrivant a Valparaiso, conféra avec le contre-amiral Thomas, commandant en
chef de I’escadre anglaise en station dans le Pacifique. A la suite de cette
entrevue, Lord George Paulet fut envoyé par ’amiral, a bord de la frégate
Carysfort, pour enquéter sur les abus allégués et les redresser. En arrivant a
destination, il envoya a terre son lieutenant en premier avec une lettre pour le
roi, congue en termes les plus courtois et sollicitant I’honneur d’une audience.
Le messager se vit refuser I’accés aupres de Sa Majesté ; Paulet était
froidement renvoy¢ au docteur Judd et informé que ’apothicaire €tait nanti
de pleins pouvoirs pour traiter avec lui. Rejetant cette insolente proposition,
Sa Seigneurie adressa une nouvelle lettre au roi, renouvelant sa requéte
précédente ; mais il rencontra un nouveau refus. Justement indigné d’un tel
traitement, il rédigea une troisieme épitre, dans laquelle il énumérait les torts
qu’il désirait voir redresser, et demandait un acquiescement a ses demandes
sous peine d’hostilités immédiates.

Le gouvernement se trouva alors dans la nécessité d’agir, et une ruse
politique fut mise sur pied par les méprisables conseillers du roi pour gagner
la sympathie et exciter I’indignation de la chrétienté entiere. On persuada a
Sa Majesté de signifier au commandant britannique qu’il lui était impossible,
en tant que maitre consciencieux de son peuple bien-aimé, de se plier aux
exigences arbitraires de Sa Seigneurie ; pour éviter les horreurs de la guerre
cependant, il lui proposait d’accepter la « cession provisoire » des iles, en
attendant le résultat des négociations alors en cours a Londres. Paulet, qui
était un marin un peu entier et qui n’y allait pas par quatre chemins, prit le roi
au mot et, aprés quelques arrangements préliminaires, commenca a
administrer les affaires hawaiiennes dans le méme esprit de fermeté et de
bienveillance qui marquait la discipline de sa frégate et qui avait fait de lui
I’idole de son équipage. Il se fit rapidement aimer de presque toutes les



classes d’insulaires ; mais le roi et les chefs, dont leurs conseillers
missionnaires cherchent laborieusement a perpétuer le pouvoir féodal sur les
gens du peuple, considérérent toutes ses initiatives avec une animosité des
plus vigilantes. Jaloux de sa popularité grandissante et incapables de la
contrebalancer, ils tentérent de ruiner sa réputation au-dela des mers en
protestant ostensiblement contre ses actes et en en appelant, en style oriental,
a ’'univers entier, afin qu’il soit témoin et qu’il compatisse a I’injustice sans
précédent qu’on leur faisait subir.

Sans se soucier de ces vaines clameurs, Lord George Paulet se donna
enticrement a la tdche d’aplanir les différends entre résidents étrangers, a
réparer les torts qui leur avaient ¢été faits, a favoriser leurs intéréts
commerciaux, et a améliorer dans toute la mesure du possible la condition
des naturels avilis. Les iniquités qu’il découvrit et supprima immédiatement
sont en trop grand nombre pour qu’on puisse les énumérer ; mais on peut en
citer un exemple qui donnera quelque idée de 1’administration lamentable a
laquelle sont soumis les pauvres naturels.

C’est un fait avéré que les lois des iles Sandwich sont sujettes a de
capricieuses variations qui, en jetant la confusion dans les idées que les
indigeénes se font du bien et du mal, produisent les effets les plus pernicieux.
Il n’y a guere de cas ou le mal soit plus visible que dans la réglementation,
oscillant sans cesse d’un pole a I’autre, sur la débauche. A un moment les
plus innocentes libertés entre les sexes sont punies d’amendes et de prison ;
puis peu apres, une révision des ordonnances entraine un dévergondage
public et sans frein.

Il se trouva qu’au moment de I’arrivée de Paulet les lois puritaines du
Connecticut étaient fermement appliquées depuis au moins trois semaines. Il
s’ensuivait que le fort de Honolulu €tait peuplé d’un grand nombre de jeunes
personnes qui y €taient enfermées pour faire pénitence de leurs entorses a la
vertu. Paulet, en dépit de ses intentions premieres de ne se méler en rien des
reglements ne concernant que les indigeénes, fut finalement amené, a la suite
de certains rapports, a procéder a une enquéte rigoureuse sur I’administration
intérieure du général Kekuanoa, gouverneur de I’ile d’Oahu, ’un des piliers
de I’Eglise hawaiienne et commandant du fort. Il put bientdt vérifier que
nombre de jeunes femmes, employées durant la journée a des travaux au



bénéfice du roi, €taient le soir subrepticement passées par-dessus les remparts
du fort, — donnant d’un c6té directement sur la mer, — pour étre conduites a
bord de navires qui s’étaient arrangés avec le général pour étre ainsi
approvisionnés. Avant I’aube, elles rentraient dans leurs locaux ; leur propre
silence quant a ces excursions secretes €tait acheté grace a une petite partie de
ce salaire inique remis entre les mains de Kekuanoa.

La vigueur avec laquelle étaient alors appliquées les lois contre la licence
permettait au général de monopoliser dans une large mesure le détestable
trafic dans lequel il s’était engage ; et par suite affluaient dans ses coffres —
certains disent aussi dans ceux du gouvernement — des sommes
considérables. Il est véritablement lamentable que le revenu principal du
gouvernement hawaiien provienne des amendes prélevées sur le vice, ou plus
exactement d’une sorte de patente prise par celui-ci ; leurs deux prospérités,
celle du vice et celle du gouvernement, sont ainsi liées. Le peuple
deviendrait-il vertueux, les autorités en seraient d’autant appauvries ; mais
d’apres les indications actuelles, il n’y a gueére d’inquiétude a. avoir de ce
coté-la.

Quelque cinq mois apres la cession, la frégate Dublin, battant pavillon du
contre-amiral Thomas, fit son entrée dans le port de Honolulu. L’agitation
produite par cette soudaine apparition fut prodigieuse. Trois jours apres son
arrivée, un matelot anglais amena la croix rouge qui flottait sur les hauteurs
du fort, et les couleurs hawaiiennes furent de nouveau hissées au méme mat.
Au méme moment, les longues pieces de 42 de Punchbowl Hill ouvrirent leur
gueule de bronze en triomphant écho au tonnerre des cinq vaisseaux de
guerre ancrés dans la rade ; et le roi Kammahamaha III, entouré¢ d’un
splendide groupe d’officiers britanniques et américains ; déferla 1’étendard
royal devant des milliers de ses sujets assemblés qui, attirés par I’imposante
parade militaire des étrangers, étaient accourus en foule assister a la
restitution solennelle des iles a leurs anciens dirigeants.

L’amiral, apres avoir ratifi¢ les mesures prises par son subordonné, avait
amen¢ les autorités a résipiscence ; il n’y avait donc plus aucune raison de
maintenir le régime de la cession provisoire.

Le roi et les principaux chefs prirent occasion de cet événement pour
provoquer de tumultueuses réjouissances ; ils n’eurent guere de peine a



assurer un grand déploiement d’enthousiasme de la part des classes
inférieures : il leur suffit pour cela de relacher pour un temps la rigueur
habituelle des lois. Des proclamations royales en anglais et en hawaiien
furent placardées dans les rues de Honolulu et affichées dans les villages les
plus peuplés de I’archipel, par lesquelles Sa Majesté¢ annongait a ses sujets
bien-aimés le rétablissement de son trone, et les engageait a le célébrer en
faisant fi de toute contrainte morale, légale ou religieuse pendant dix jours
consécutifs, période durant laquelle il déclarait solennellement suspendues
toutes les lois du pays.

Qui donc, se trouvant a Honolulu durant ces dix jours mémorables,
pourrait jamais les oublier ! Le spectacle de débauche universelle, au grand
jour, défie toute description. Les naturels des iles voisines déferlérent par
centaines & Honolulu, et les équipages de deux frégates, opportunément
lachés comme autant de démons pour venir grossir le tumulte paien,
mettaient la touche finale a la scene. Ce fut une sorte de saturnale
polynésienne. Des forfaits trop atroces pour étre rapportés furent commis en
plein midi dans la rue ; certains insulaires, pris en flagrant délit de vol sur la
personne d’étrangers, ayant été amenés au fort par leurs victimes, furent
immédiatement volés, — en cette occasion, Kekuanoa informait les blancs,
avec un ricanement sardonique, que les lois étaient han-napa (suspendues).

L’histoire de ces dix jours révele sous leur vrai jour le caractére des
insulaires des Sandwich, et fournit un éloquent commentaire sur les résultats
découlant de tous les efforts des missionnaires. Libérés de la contrainte de
sévéres lois pénales, les indigénes presque jusqu’au dernier s’étaient
volontairement plongés dans toute espéce de perversités et d’exces ; et par
leur mépris absolu de toute décence montrerent clairement que, bien
qu’entrainés a une apparente soumission au nouvel ordre de choses, ils
¢taient en réalité aussi dépravés et vicieux que jamais.

Tels furent les événements qui produisirent en Ameérique une explosion
tellement geénérale d’indignation contre ce Paulet si plein de cceur et de
noblesse de sentiments. Il n’est pas le seul a avoir provoqué, par
I’accomplissement intrépide de son devoir, les clameurs stupides de ceux
dont la soupconneuse ¢troitesse d’esprit les rend aveugles a une juste
appreciation des mesures que des exigences inusitées peuvent avoir rendues



nécessaires.

Il est a peine besoin d’ajouter que le Cabinet britannique n’eut jamais la
moindre idée de s’approprier les iles ; et les actes de Lord George Paulet sont
suffisamment justifiés par le fait que non seulement il regut 1’approbation
sans réserve de son propre gouvernement, mais aussi qu’a I’heure actuelle
encore, la grande majorit¢ des Hawaiiens bénissent sa mémoire et se
reportent avec gratitude a 1’époque ou son autorité paternelle et libérale
répandait parmi eux paix et bonheur.



NOTE POUR LA SUITE

L’auteur, apres son évasion de la vallée, racontée au dernier chapitre,
passa plus de deux ans dans les mers du Sud. Peu aprés son retour en
Amérique, 1l publia le récit qui précede, ne songeant guere alors qu’il
arriverait par ce moyen a connaitre I’existence de Toby, qu’il croyait défunt
depuis longtemps. Il en fut cependant ainsi.

L’histoire de son évasion forme une suite naturelle a mes aventures, et
c’est en cette qualité qu’elle figure désormais dans ce volume. Elle fut narrée
a I’auteur par Toby lui-méme, il n’y a pas dix jours.

New York, juillet 1846.



SUITE

Le matin ou mon camarade me quitta, comme je 1’ai dit dans ma
narration, il était accompagné par une grande foule de naturels, dont certains
portaient des fruits et des porcs destinés a I’échange, car la nouvelle s’était
répandue que des bateaux étaient entrés dans la baie.

Tandis qu’ils s’avancaient a travers les parties habitées de la vallée,
d’autres en grand nombre, accourus par chaque sentier avec des cris et des
appels, se joignaient a eux de moment en moment. Toute la troupe déployait
un entrain tel que malgré tout son désir de gagner la plage, Toby avait grand-
peine a ne pas se laisser distancer par eux. Faisant retentir la vallée de leurs
clameurs, ils s’avancaient d’un train rapide, et les premiers s’arrétaient de
temps a autre, brandissant leurs armes pour exciter les autres a se hater.

Ils arriverent bientot a un endroit ou la piste traverse un affluent du cours
d’eau principal de la vall¢e. La, les indigenes firent halte en entendant un son
¢trange s’¢lever des bois situes au-dela. Il était produit par Mao-Mao, le chef
borgne, qui avait marché de 1’avant, et qui heurtait de sa lance un tronc
d’arbre creux.

Ce devait étre 1a un signal d’alarme ; car tout retentit alors des cris de :
« Hapaa, Hapaa ! » Les guerriers, serrant leurs lances, les brandissaient en
I’air, et les femmes et les enfants s’excitaient mutuellement a ramasser des
pierres dans le lit de la riviere. En quelques instants Mao-Mao et deux ou
trois chefs s’élancérent hors du bois, et le bacchanal redoubla d’intensité.

On allait en découdre, pensa Toby ; et comme il était sans armes, il pria
I’un des jeunes gens domiciliés chez Marheyo de lui préter sa lance. Mais il
essuya un refus ; d’un air goguenard le garcon lui répondit que cette arme
¢tait trés bonne pour lui, Taipi, mais qu’un blanc combattrait beaucoup mieux
avec ses poings.

L humeur plaisante de ce jeune garnement fut partagée par les autres, car



en dépit de leurs cris et de leurs gestes guerriers, chacun gambadait ¢a et 1a en
riant, comme si c’€tait une des choses les plus drolatiques du monde que
d’attendre la décharge de vingt ou trente sagaies de Hapaa en embuscade
dans les buissons.

Tandis que mon camarade cherchait en vain a déméler la signification de
tout ceci, un bon nombre de naturels se séparerent des autres et s’encoururent
dans les bois situés sur la gauche, tandis que le reste demeurait parfaitement
tranquille, dans I’attente des événements. Au bout de peu de minutes,
néanmoins, Mao-Mao, qui se tenait en avant, leur fit signe de venir bien vite,
ce qui fut exécuté pratiquement sans un bruissement de feuilles. Ils
s’avancerent ainsi a pas de loup durant prés d’un quart d’heure, en s’arrétant
a chaque instant pour €couter.

Toby ne gofitait pas du tout ce genre de sport ; si I’on devait se battre, il
demandait a ce que I’on commencat sans plus tarder. Son souhait fut exaucé,
car juste alors, comme ils s’enfongaient au plus épais du fourré, d’effroyables
hurlements éclatérent de toutes parts, et des volées de traits et de pierres
s’abattirent sur le sentier. On ne voyait pas un ennemi, et chose encore plus
surprenante, pas un homme ne tomba, bien que les pierres volassent dru
comme gréle parmi les feuillages.

Il y eut un court répit, durant lequel les Taipis, avec des clameurs
suraigués, se jeterent sous le couvert, lance au poing. Toby ne resta pas en
arricre ; ayant failli de si pres avoir le crane broyé€ par les pierres, et excité par
sa vieille rancune contre les Hapaa, il fut un des premiers a s’¢élancer sur eux.
Tandis qu’il se frayait un chemin parmi le taillis, tout en s’effor¢ant
d’arracher une lance a un jeune chef, les cris de lutte cesserent tout d’un
coup, et un silence de mort régna de nouveau sur le bois. Un instant apres, la
troupe de ceux qui s’étaient ¢loignés si mystérieusement surgit de derricre
chaque buisson et chaque arbre, et se joignit aux autres en des éclats de rire
joyeux et prolonggs.

Le tout n’¢était qu’un simulacre, et Toby, tout hors d’haleine d’excitation,
fut tres 1rrité d’avoir €té ainsi ridiculement berné.

Il apparut ensuite que I’alerte avait ét¢é un coup monté a son seul
bénéfice ; mais il est difficile de dire dans quelle intention exacte. Mon



camarade fut d’autant plus irrité par ce jeu puéril, qu’a I’heure ou chaque
minute pouvait étre si précieuse, on y avait perdu beaucoup de temps. C’était
1a, d’ailleurs, en partie peut-€tre, le but poursuivi, et il fut amené a le croire
en observant, lorsque les naturels se remirent en route, qu’ils ne semblaient
plus aussi pressés que devant. A la fin, aprés qu’ils eurent parcouru quelque
distance, et comme Toby se demandait s’il arriverait jamais a la mer, deux
hommes apparurent, courant a leur rencontre, et il en résulta une halte
générale, suivie d’une bruyante discussion, au cours de laquelle le nom de
Toby revint fréquemment. Tout ceci augmenta encore son désir d’apprendre
ce qui se passait sur la plage ; mais ce fut en vain qu’il tenta alors de pousser
de ’avant : les naturels I’en empécherent.

En quelques minutes, la conférence se termina, et la plupart des sauvages
descendirent le sentier en courant dans la direction de I’eau, tandis que les
autres entouraient Toby, et le pressaient de moi, ¢’est-a-dire de s’asseoir et de
se reposer. Pour 1’y mieux engager, plusieurs calebasses de nourritures que
I’on avait apportées furent alors déposées sur le sol, ouvertes, et on alluma les
pipes. Toby contint d’abord son impatience ; mais a la fin il se leva d’un
bond et s’¢lanca de nouveau en avant. Il fut vite repris, néanmoins, et
derechef entour¢, mais bientdt, sans plus le retenir, on lui permit de descendre
vers la mer.

Ils déboucherent sur un espace tres vert, entre les bois et 1’eau, tout pres
du pied de la montagne Hapaa, ou I’on voyait un sentier qui s’enfoncait en
zigzag dans une gorge.

On ne découvrait cependant pas trace de bateau ; rien qu’une foule
tumultueuse d’hommes et de femmes, et quelqu’un parmi eux, qui leur parlait
avec force. Comme mon camarade s’avancait, I’individu vint a sa rencontre,
et il vit qu’il ne s’agissait pas la d’un étranger. C’était un vieux marin a
cheveux gris, répondant au nom de Jimmy, que Toby et moi avions vu
souvent a Nuku-Hiva, ou il vivait en parfait sans-souci, dans la suite du roi
Maouanna. De fait, ¢’¢tait le favori royal, et il avait voix prépondérante dans
les conseils de son maitre. Il portait un chapeau de Manille et une espece de
robe de chambre en tapa, suffisamment lache et mal ajustée pour laisser voir
un refrain de chanson tatoué sur sa poitrine, et sur d’autres parties de son
corps une variété¢ de gravures dues a divers artistes indigenes. Il arborait a la



main une canne a péche, et une antique bouffarde treés culottée pendait a son
cou.

Ce vieux vagabond, s’étant retiré des affaires, résidait a Nuku-Hiva
depuis un certain temps ; il parlait la langue du pays, et pour cette raison
servait souvent d’interpréte aux Frangais. A part cela, c’était un fieffé
colporteur de ragots : on le voyait sans cesse dans sa pirogue aller aux navires
mouillés dans la baie, et débiter a leurs équipages les plus savoureux des
scandales de la cour, telle par exemple cette honteuse intrigue de Sa Majeste
avec une demoiselle Hapaa, danseuse publique aux fétes, ou bien des choses
incroyables, concernant les Marquises en général. Je me rappelle en
particulier qu’il raconta a I’équipage de la Dolly une histoire a dormir debout
sur deux prodiges naturels qu’il dit se trouver alors dans I’ile. Il s’agissait
d’une part d’un vieux monstre d’ermite, qui jouissait d’une grande réputation
de sainteté tout en étant un sorcier fameux ; i1l vivait soi-disant dans une
caverne de la montagne, ou il dissimulait aux yeux du monde une grande
paire de cornes qui lui sortaient des tempes. Nonobstant son renom de piété,
cet horrible vieux compere était la terreur de I’ile entiere, car on disait qu’il
sortait de sa retraite a chaque nuit noire pour aller a la chasse a I’homme.
Quelque furet anonyme, aussi, en redescendant de la montagne, aurait jeté un
coup d’ceil dans son antre et ’aurait trouvé rempli d’ossements. Bref ¢’était
un monstre de la pire espece.

L’autre prodige dont nous parla Jimmy était le fils cadet d’un chef ; bien
qu’il elt a peine dépassé I’age de dix ans, il était entré dans les ordres, ses
compatriotes superstitieux le croyant particulierement désigné pour la prétrise
du fait d’une créte qui ornait sa téte comme d’un coq. Mais ce n’était pas
tout ; car, chose encore plus étonnante, le gar¢on se glorifiait de cette étrange
excroissance, ¢tant également doté d’une voix de coq ; et il ne manquait pas
de pousser la-dessus force cocorico.

Mais revenons a Toby, que nous avons laiss¢ devant la mer. Des 1’instant
ou il reconnut le vieux vagabond, il courut a lui, suivi par les naturels qui
formerent cercle autour d’eux.

Apres lui avoir déclaré qu’il était le bienvenu sur ce rivage, Jimmy lui
exposa qu’il avait appris et notre fuite du navire, et que nous nous trouvions
chez les Taipis. En fait, Maouanna 1’avait pressé de se rendre dans la vallée,



et aprés y avoir visité ses amis, de nous ramener avec lui, son royal maitre
¢tant fort désireux de partager la récompense offerte pour notre capture. Il
affirma toutefois a Toby qu’il avait rejeté 1’offre avec indignation.

Tout ceci n’étonna pas médiocrement mon camarade, car ni lui ni moi
n’avions la moindre idée qu’aucun blanc elt jamais rendu aux Taipis une
visite amicale. Mais Jimmy lui assura que c’était pourtant son cas, bien qu’il
vint rarement a la baie, et qu’il n’en repartit presque jamais par la plage. L’un
des prétres de la vallée, en relations avec un vieux théologien tatoué¢ de
Nuku-Hiva, était son ami, et par cet intermédiaire, il se trouvait tabou.

Il ajouta encore qu’il était parfois commandé¢ pour aller a la baie réunir
des fruits a I’'usage des navires mouillés a Nuku-Hiva. C’était méme en vue
d’une commission de ce genre qu’il venait cette fois-ci, avoua-t-il, et il
arrivait d’au-dela des montagnes en passant par Hapaa. Pour le lendemain a

midi, les fruits seraient amoncelés a pleins paniers sur la plage, tout préts a
étre chargés sur les embarcations qu’il comptait amener alors dans la baie.

Jimmy demanda ensuite a Toby s’il désirait quitter 1’ile ; si oui, il y avait
dans 1’autre rade un navire a court d’hommes, et il serait heureux de I’y
mener, et de le mettre a bord le jour méme.

— Non, répondit Toby, je ne saurais quitter 1’ile sans mon camarade. Je
I’ai laissé dans le haut de la vallée, parce qu’on n’a pas voulu I’autoriser a
venir ici. Allons d’abord le chercher.

— Mais, répliqua Jimmy, en admettant méme que nous puissions
I’amener a la plage, comment passera-t-il les montagnes avec nous ? Mieux
vaut le laisser ou il est jusqu’a demain, et je le transporterai a Nuku-Hiva
dans I’une des baleiniéres.

— Impossible, fit Toby ; venez donc plutdt avec moi, et descendons-le
toujours jusqu’ici.

Et, cédant a ’inspiration du moment, il partit en courant vers I’intérieur
du val. Mais a peine eut-il tourné les talons, qu’une dizaine de mains
s’abattirent sur lui, et il comprit qu’on ne lui permettrait pas de faire un pas
de plus.

Ce fut en vain qu’il lutta : les sauvages refusaient mordicus de le laisser



s’écarter de la plage. Cette rebuffade inattendue lui fendit le cceur, et il
conjura le marin d’aller seul a ma recherche. Mais Jimmy refusa : dans les
dispositions ou ils €taient, les Taipis, sans toutefois lui faire de mal, ne le lui
permettraient assurément pas.

Pas un instant Toby ne songea, comme il eut ensuite de bonnes raisons de
le croire, que ce méme Jimmy n’était qu’un vil coquin, et que par ses artifices
il venait précisément de pousser les naturels a retenir mon ami, tandis qu’il
s’efforcait d’aller a ma recherche. Le vieux marin devait bien savoir, en
outre, que les naturels n’auraient jamais consenti & nous laisser partir
ensemble, et c¢’est pourquoi il voulait emmener Toby seul, dans un but qui
devint clair par la suite. Mais de tout ceci, mon camarade ne savait rien alors.

I1 était encore a se débattre contre les insulaires, quand Jimmy a nouveau
se rapprocha de lui, et lui recommanda de ne point les irriter, car il ne faisait
qu’aggraver notre cas a tous deux, et s’ils devenaient furieux, nul ne pouvait
prévoir ce qui arriverait. Il obtint finalement que Toby s’assit contre une
pirogue brisée, aupres d’un amas de pierres sur lequel s’érigeait, soutenu sur
quatre pagaies dressées, un petit édicule en ruine, a demi recouvert d’un filet.
Les pécheurs s’y réunissaient au retour de la mer, et on voyait a ’intérieur
leurs offrandes déposées devant une idole, sur une pierre noire. Cet édicule,
d’apres Jimmy, était strictement tabou, et personne ne molesterait Toby ni ne
s’approcherait de lui tant qu’il ne s’écarterait pas de son ombre. Le vieux
marin s’¢éloigna alors et engagea une trés vive conversation avec Mao-Mao et
plusieurs chefs, tandis que tous les autres sauvages formaient cercle autour de
Toby et discouraient entre eux sans interruption.

Or, nonobstant ce que Jimmy venait de lui dire, une vieille femme
s’approcha de mon camarade et s’assit a coté de lui sur la pirogue.

— Taipi mortarki ? fit-elle.
— Mortarki noui, répondit Toby.

Elle lui demanda alors s’il allait a Nuku-Hiva. I1 lui fit signe que oui ; et
avec un gémissement plaintif et les yeux pleins de larmes, elle se leva et
s’¢loigna.

Cette femme, lui apprit plus tard le marin, €tait I’épouse d’un vieux roi
d’une petite vallée de I’intérieur communiquant avec le pays des Taipis par



une gorge profonde. Les occupants des deux vall€es €taient apparentés par le
sang, et on les désignait par le méme nom. La vieille femme était descendue
dans la vallée de Taipi la veille, et a cette heure elle se trouvait en visite avec
trois chefs ses fils, chez des parents.

Quand I’épouse du vieux roi I’eut quitté, Jimmy se rapprocha de Toby et
lui conta qu’il venait de délibérer sur 1’affaire avec les naturels, et qu’il n’y
avait pour lui qu’un parti a prendre. On ne lui permettrait pas de retourner
dans le val, et s’il restait beaucoup plus longtemps sur la plage, il en
adviendrait sirement du mal pour lui comme pour moi.

— Ainsi, conclut-il, vous ferez mieux de m’accompagner tout de suite a
Nuku-Hiva par les terres, et demain je vous amenerai Tommo, comme ils
I’appellent, par eau ; ils ont promis qu’il serait ici au bord de la mer des la
matinée, afin de ne pas me retarder.

— Non, non, protesta Toby avec force, je ne veux pas I’abandonner de la
sorte : 1l faut que nous partions ensemble.

— En ce cas, il n’y a plus d’espoir pour vous, s’exclama le marin ; car si
je vous laisse ici sur la plage, je ne serai pas plus tét parti qu’on vous
ramenera dans la vallée, et apres cela aucun de vous deux ne reverra jamais la
mer.

Et il jura ses grands dieux que si Toby consentait a 1’accompagner
jusqu’a Nuku-Hiva ce jour-1a, il ne manquerait pas de m’avoir avec lui le
lendemain matin.

— Mais comment savez-vous qu’ils ’améneront ici a la plage demain,
puisqu’ils refusent de le faire aujourd’hui ? demanda Toby.

En réponse a I’objection, le marin lui allégua beaucoup de motifs, tous si
bien mélés avec les mysterieuses coutumes des insulaires, qu’il n’en fut pas
plus avancé. En vérité, il ne comprenait absolument rien a la conduite de
ceux-ci, surtout en ce qu’ils I’empéchassent de retourner dans la vallée ; et,
par surcroit, 1l faisait I’amere réflexion que le vieux marin pourrait bien, en
fin de compte, lui mentir. Et puis, encore une fois, il devait penser a moi,
resté seul avec les naturels et en santé des moins satisfaisantes. S’il s’en allait
avec Jimmy, il avait du moins 1’espoir de me procurer quelque soulagement.
Mais est-ce que les sauvages, qui avaient agi de facon si bizarre, ne



s’empresseraient pas de m’éloigner avant son retour ? Et d’ailleurs, méme s’il
restait, peut-€tre ne le laisserait-on pas retourner dans la vallée jusqu’a moi.

En cette perplexité, mon pauvre camarade ne savait a quoi se résoudre, et
son humeur courageuse ne lui était d’aucun secours. Il restait 1a, tout seul,
assis contre la pirogue brisée, tandis que les naturels, groupés a distance
autour de lui, le surveillaient de plus en plus fixement.

— 11 se fait tard, dit Jimmy, qui se tenait derriere les autres. Nuku-Hiva
est loin, et je ne puis traverser de nuit le territoire Hapaa. Vous voyez ce qu’il
en est : si vous venez avec moi, tout ira bien ; sinon, je vous le garantis,
aucun de vous deux n’échappera jamais.

— Allons, je n’y puis rien, dit enfin Toby, le coeur gros. 1l faut que je
m’en remette a vous.

Et il sortit de ’ombre du petit édicule, et jeta un long regard vers le haut
de la vallée.

— Maintenant, restez tout pres de moi, dit le marin, et dépéchons-nous.

Tinoa et Faiaoah¢ se montrérent alors : 1’affreuse vieille embrassa les
genoux de Toby et donna libre cours a ses larmes ; quant a Faiaoahé, guére
moins émue, elle lui dit quelques mots d’anglais qu’elle avait retenus, et lui
présenta trois doigts levés : dans autant de jours elle I’attendrait.

Finalement Jimmy entraina Toby hors de la foule, et apres avoir appelé
un jeune Taipi qui se tenait pres de la, un petit cochon entre les bras, tous
trois se dirigerent vers les montagnes.

— Je leur ai dit que vous alliez revenir, fit le vieux marin en riant, comme
ils entreprenaient 1’ascension ; mais ils vous attendront longtemps.

Toby se retourna, et vit les naturels tout en effervescence : les femmes
agitaient leurs tapas en signe d’adieu, et les hommes leurs lances. Quand la
derniere silhouette s’enfon¢a dans le bois, la main levée et trois doigts
étendus, 1l eut un serrement de ceeur.

Puisque les naturels avaient en définitive consenti a son départ, c’était
peut-&tre que quelques-uns d’entre eux au moins comptaient réellement sur
son prompt retour, supposant sans doute, comme il le leur avait dit en



descendant la vallée, que son seul but en les quittant était de se procurer les
remedes dont j’avais besoin. Ce Jimmy devait également le leur avoir dit. Et
comme ils I’avaient fait une fois déja, lorsque mon ami, pour m’obliger,
entreprit son périlleux voyage vers Nuku-Hiva, ils me considérerent, durant
son absence, comme ’un de deux amis inséparables, dont la présence était
une siire garantie du retour de I’autre. Mais ce n’est 1a qu’une supposition de
ma part, car dans leur étrange conduite, cela reste encore un mystere.

— Vous voyez quel homme tabou je suis, dit le marin, aprés avoir
quelque temps suivi en silence le sentier qui gravissait la montagne. Mao-
Mao m’a fait don de ce cochonnet, et I’homme qui le porte va comme nous
traverser Hapaa et descendre jusqu’a Nuku-Hiva. Tant qu’il reste avec moi, il
n’a rien a craindre, et il en ira exactement de méme aujourd’hui pour vous, et
demain pour Tommo. Rassurez-vous donc, et croyez-moi, vous le verrez dans
la matinée.

Vu sa proximité de la mer, ou les sommets de 1’le sont relativement bas,
la pente de la montagne n’était pas trés rude ; le sentier, d’ailleurs, était
passable, si bien qu’ils ne tardérent pas a se trouver tous les trois au sommet,
dominant les deux vallées. L’ceil de Toby reconnut tout de suite les blanches
cascades qui rayaient le cirque verdoyant de la haute vallée de Taipi : on
pouvait grace a elles situer la case de Marheyo.

Tout en suivant Jimmy le long de I’aréte, Toby remarqua que la vallée de
Hapaa ne s’¢tendait pas a beaucoup pres aussi loin dans les terres que celle
des Taipis. Ceci expliquait notre meéprise, de pénétrer comme nous 1’avions
fait dans cette derniere.

Un sentier descendant la montagne apparut bientdt, et en le suivant, la
petite troupe fut vite pour de bon dans la bienheureuse vallée.

— Maintenant, dit Jimmy, tandis qu’ils se hataient, sachez que nous
autres hommes tabous nous avons des femmes dans toutes les baies. Je vais
vous montrer les deux que j’ai ici.

Quand donc ils arriverent a la case ou elles vivaient, d’apres Jimmy, —
elle était tout au pied de la montagne, parmi les bois, dans une retraite
ombreuse, — il y entra, mais les dames étaient sorties, et il se mit dans une
véritable fureur de la trouver vide. Néanmoins elles ne tardérent pas a



paraitre, et en effet elles accueillirent Jimmy trés cordialement, aussi bien que
Toby, au sujet duquel elles se montrerent fort curieuses. Pourtant, a mesure
que la nouvelle de leur arrivée se répandit, et que les Hapaa commencaient a
se rassembler, 1l devenait évident que I’apparition parmi eux d’un étranger
blanc n’était pas estimée a beaucoup pres aussi merveilleuse que dans la
vallée voisine.

Le vieux marin ordonna alors a ses femmes de lui préparer quelque chose
a manger, car il devait €tre avant la nuit a Nuku-Hiva. Elles servirent donc un
repas de poisson, de fruits a pain et de bananes, que les trois voyageurs
mangerent accroupis sur les nattes, au milieu d’'une nombreuse assistance.

Les Hapaa poserent mille questions a Jimmy concernant Toby ; et Toby
lui-méme les examinait attentivement, dans 1’espoir de reconnaitre I’individu
qui lui avait infligé la blessure dont il souffrait encore. Mais ce farouche
gentleman, si prompt a jouer de la lance, crut sans doute plus délicat de ne
pas se montrer. A coup siir, sa vue n’eiit pas incité davantage mon ami a faire
un s¢jour dans la vallée, car plusieurs nobles oisifs de Hapaa avaient poliment
press¢ Toby de passer quelques jours avec eux, a I’occasion d’une certaine
féte ; mais 1l déclina I’invitation.

Durant tout ce temps, le jeune Taipi s’attachait a Jimmy comme son
ombre, et bien que fort turbulent a I’instar de ceux de sa tribu, on le voyait
alors aussi doux qu’un mouton, et n’ouvrant la bouche que pour manger.
Quelques-uns des Hapaa le regardaient de travers, mais d’autres étaient plus
civils, et semblaient désireux de I’emmener pour lui montrer la vallée. Mais
le Taipi ne mordit pas & I’hamecon. A combien de yards pouvait-il s’éloigner
de Jimmy avant que le tabou perdit de son pouvoir, ce serait difficile a dire,
mais 1l devait quant a lui le savoir, a une fraction pres.

Grace a la promesse d’un mouchoir rouge et de quelque chose d’autre
qu’il ne dit point, ce pauvre gargon avait entrepris un voyage plutdt scabreux,
sans compter qu’a ce que Toby plt apprendre, c’était 1a chose qui n’était
jamais arrivée auparavant.

Le punch insulaire, — 1’aava, — fut apporté a la fin du repas, et passa a la
ronde dans une calebasse plate.

Or, mon camarade, assis dans la case Hapaa, se sentait plus troublé que



jamais de me quitter ; a la longue, il devint si triste qu’il parla de retourner a
la vallée et demanda a Jimmy de I’escorter jusqu’aux montagnes. Mais le
marin ne voulut rien entendre, et afin de le distraire, le pressa de gotter de
I’aava. En connaissant les effets narcotiques, Toby refusa, mais Jimmy lui dit
qu’il allait y méler quelque chose grace a quoi ce breuvage rendu inoffensif
les remonteraient pour le restant de leur voyage. Il finit donc par accepter
d’en boire, et les effets furent bien tels que le marin I’avait prédit : le courage
lui revint aussitot, et toutes ses idées noires 1’abandonnérent.

Le vieux chenapan commenca alors de laisser voir son véritable caractere,
bien que Toby ne s’en aperclit pas sur le-champ. « Si je vous mene a un
navire, dit-il, vous donnerez stirement quelque chose au pauvre bougre qui
vous aura sauvé ? » Bref, avant de quitter la case, il fit promettre a Toby de
lui donner cing dollars espagnols s’1l réussissait a obtenir du batiment a bord
duquel ils allaient une avance sur ses gages ; Toby s’engagea en outre a
compléter la prime dés que ma délivrance serait un fait accompli.

Peu apres avoir conclu ce pacte, ils se remirent en marche, escortés de la
plupart des naturels ; et remontant la vallée, ils prirent vers son extrémité
supérieure un sentier abrupt qui menait a Nuku-Hiva. Arrivés 1a, les Hapaa
firent halte, et les regardérent s’élever dans la montagne ; un groupe
d’individus & mine patibulaire brandissaient leurs lances et jetaient des
regards menagants au pauvre Taipi, dont le cceur parut s’alléger aussi bien
que les jambes, dés qu’il fut a méme de les considérer d’un peu haut.

En gagnant une fois de plus les régions supérieures, leur chemin suivit
d’abord plusieurs arétes couvertes de fougeres géantes. Pour finir, ils
arriverent sur une piste boisée, ou ils rejoignirent une troupe de naturels de
Nuku-Hiva, bien armés et transportant des faisceaux de longues perches.
Jimmy semblait les connaitre tous trés intimement, et il s’arréta une minute
pour s’entretenir avec eux des oui-oui, comme les gens de Nuku-Hiva
appellent les « monsieurs ».

La troupe chargée de perches <¢&tait composée d’hommes du roi
Maouanna, qui par ses ordres les avaient coupées dans les ravins pour ses
alliés les Francais.

Laissant ces gens poursuivre avec leurs fardeaux, Toby et ses



compagnons continuerent d’avancer bon train, car le soleil affleurait déja
I’horizon de I’ouest. Ils débouchérent sur les vallées de Nuku-Hiva d’un co6té
de la baie, 1a ou les hauts-plateaux descendent jusqu’a la mer. Les vaisseaux
de guerre ¢€taient toujours a 1’ancre dans la rade, et quand Toby abaissa les
yeux sur eux, les €étranges événements qui venaient de se dérouler depuis si
peu de temps lui firent I’effet d’un songe.

Ils eurent tot fait de descendre a la plage, et avant la nuit tombée ils se
trouvaient dans la case de Jimmy. La, ce dernier se vit souhaiter a nouveau la
bienvenue par ses femmes de Nuku-Hiva, et apres une collation de lait de
coco et de popoi, ils monteérent dans une pirogue (toujours accompagnés du
Taipi, comme de juste) et pagayerent vers un navire baleinier a 1’ancre non
loin du rivage. C’était 1a le batiment a court d’hommes. Le ndtre avait mis a
la voile peu de temps auparavant. Le capitaine manifesta un grand plaisir a la
vue de Toby, mais jugea, d’apres son apparence d’épuisement, qu’il devait
étre impropre a tout service. Il accepta néanmoins de I’embarquer aussi bien
que son camarade deés que celui-ci se présenterait.

Sans se soucier des promesses de Jimmy, Toby lui demanda instamment
une embarcation armée pour aller jusqu’a Taipi, me délivrer. Mais cela, le
capitaine refusa d’en entendre parler, et il I’exhorta a la patience, car le marin
tiendrait sa parole. Quand, de plus, mon ami sollicita les cinq dollars d’argent
pour Jimmy, le capitaine ne voulut pas les donner. Mais Toby insista pour les
avoir, car il commencait a soupgonner Jimmy de n’étre qu’une ame
mercenaire, et qu’il trahirait sans nul doute sa parole s’il n’était bien payé.
Aussi non seulement il lui donna ’argent, mais il prit soin de lui assurer a
plusieurs reprises que deés qu’il m’aurait amené a bord, il recevrait une
somme encore plus forte.

Le lendemain avant le lever du soleil, Jimmy et le Taipi partirent avec
deux canots du navire, manceuvrés par des naturels tabous. Toby, comme de
juste, souhaitait vivement les accompagner, mais le marin lui dit que, s’il le
faisait, 1l gatait tout ; aussi, malgré son envie, fut-il contraint de rester.

Vers le soir, il était en vigie, et il apercut les canots qui doublaient la
pointe et entraient dans la baie. Il cligna des yeux et crut me voir, mais je
n’¢étais pas la. Descendant du mat presque hors de lui, a peine eut-il touché le
pont qu’il sauta sur Jimmy et s’écria d’une voix menacante : « Ou est



Tommo ? » Le vieux forban se troubla, mais se ressaisissant bientot, 1l fit tout
ce qu’il put pour le calmer, lui assurant qu’il avait été impossible de me faire
descendre au rivage ce matin ; alléguant des tas de raisons plausibles, et
ajoutant que le lendemain de bonne heure il irait visiter a nouveau la baie
avec une embarcation francaise, et qu’alors s’il ne me trouvait pas sur la
plage, — comme il y comptait cette fois sans faute, — il s’enfoncerait tout droit
dans le val et m’en raménerait colite que colite. Mais cette fois encore il ne
voulut pas permettre a Toby de I’accompagner.

Dans la situation ou se trouvait celui-ci, son seul recours était pour
I’instant ce Jimmy ; aussi fut-il contraint de se rassurer tant bien que mal avec
ce que le vieux marin lui avait dit.

Le lendemain matin, cependant, il eut le plaisir de voir le canot francais
appareiller, emmenant Jimmy. « Ce soir donc, je le verrai », songea Toby...
Mais il dut attendre bien longtemps avant de revoir Tommo. A peine le canot
¢tait-il hors de vue que le capitaine vint a I’avant et ordonna de lever 1’ancre
car il se disposait a prendre le large.

Vaines furent toutes les rages de Toby : on ne ’écouta pas. Quand il
revint a lui, les voiles étaient déployées, et le navire s’¢loignait rapidement de
la terre.

— Oh ! me dit-il, lors de notre rencontre, quelles nuits d’insomnie j’ai
connues ! Maintes fois j’ai bondi de mon hamac, révant que tu étais devant
moi, me reprochant de t’avoir abandonné sur I’le...

Il me reste peu de chose a ajouter. Arrivé en Nouvelle-Zélande, Toby
quitta ce batiment, et apres diverses aventures, regagna 1’Amérique, un peu
moins de deux ans apres avoir quitté les Marquises. Il me croyait mort ; et de
mon cOté j’avais toutes raisons de supposer qu’il n’était plus ; mais une
singuliére rencontre nous attendait, rencontre qui fut pour Toby un grands
poids de moins sur la conscience.



NOTES

1
[_] Tous les Européens emploient de nos jours, dans les mers du Sud, le mot Canaque pour
désigner les insulaires. Dans les divers dialectes des principaux groupes, ce n'est qu'une dénomination
d'ordre sexuel s'appliquant aux males ; mais les indigénes l'emploient maintenant dans leurs rapports
avec les étrangers dans la méme acception que Iui donnent ceux-ci. Un « Canaque tabou » est un
insulaire dont la personne a revétu, dans une certaine mesure, un caractére sacré par le jeu d'une
curieuse coutume que je relaterai plus loin.
2
u Je pense que ce nom pourrait se traduire par : les « Eaux Capiteuses ». « Arva » est I'appellation
qu'on donne & une racine aux propriétés tout a la fois enivrantes et médicinales. « Ouai » est le mot
marquesan signifiant : eau.

Le blanc semble étre, chez les Marquesans, la couleur sacrée.
[4] .
Le mot « Aatoua », tout en ayant d'autres sens, est employé dans presque tous les dialectes
polynésiens pour désigner les dieux en général.

S
[_] J'ai trouvé ce passage, cité comme traduction presque littérale de l'original, dans un petit
volume intitulé Navigation autour du Globe, dans lequel figurent plusieurs extraits des Recueils
historiques de Dalrymple. Je n'ai jamais eu ce dernier ouvrage entre les mains, mais on dit qu'il contient
une trés bonne traduction anglaise d'une grande partie de 1'Histoire du Voyage de Mendanna, du savant
docteur Cristobal Suaverde de Figueroa, publié¢ a Madrid en 1613. .
[6]
Des comptes rendus de ce genre sont parfois reproduits dans les Journaux anglais et américains.
Ils amenent le lecteur a penser que les arts et les coutumes du monde civilisé sont rapidement en train
de raffiner les naturels des iles Sandwich. Mais que personne né s'y laisse prendre ! Les chefs se
pavanent revétus de drap fin tout galonné d'or, pendant que la grande masse des gens du commun
conservent un aspect presque aussi primitif que du temps de Cook. Ce qui se passe dans ces iles, c'est
que les deux classes suivent une évolution divergente : les chefs deviennent de jour en Jour plus
somptueux et extravagants dans leur maniére de vivre, et les petits de plus en plus dénués de tout ce qui
est nécessaire et décent. Mais la fin qu'atteindront les uns et les autres sera la méme : les premiers se
détruisent rapidement en s'abandonnant a leurs sens, et les seconds, eux, sont détruits par le manque de
nourriture saine et tout un engrenage de maux. Les ressources des chefs tyranniques sont extorquées
aux serf» affamés, et chaque fanfreluche qu'ils ajoutent a leur parure est acquise au prix des souffrances
de leurs sujets ; ainsi la quantité de chamarrures portée par les chefs est-elle proportionnelle a 1'état réel
de dégradation dans lequel végété la plus grande partie de la population.

L'honnéteté stricte que pratiquent les uns envers les autres les habitants de presque toutes les
iles polynésiennes contraste singuliérement avec la propension au vol que manifestent certains d'entre
eux dans leurs rapports avec les étrangers. On dirait presque que, suivant leur code particulier de
morale, le chapardage d'une hachette ou d'un clou forgé appartenant a un Européen est considéré
comme une action méritoire. Ou plutdt, on peut supposer qu'en pensant aux razzias pratiquées chez eux
par leurs visiteurs, ils considérent la propriété de ces derniers comme un objet de justes représailles.
Cette considération, tout en expliquant une apparente contradiction dans le caractére moral des



insulaires, devrait modifier dans une certaine mesure la mauvaise opinion que le lecteur des récits de
voyages dans les mers du Sud est trop porté a se former sur eux.
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