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Napoléon

Chez M. de Talleyrand. Dans I’un de ses salons.

Boiseries, meubles, objets d’art — tout y est du goiit le plus raffing, le
plus sur.

C’est le soir.

Font cercle, autour du maitre de la maison, plusieurs personnes dont
quelques-unes lui sont cheres. Ce sont : M™ de Dino, M. de Montrond, M. et
M™¢ de Blanchetiere et la Comtesse de Chabrol-Trompiez.

Une porte s’ouvre. Un valet de pied entre — il présente une dépéche a
Talleyrand — puis il se retire.

Talleyrand prend connaissance de la dépéche — apres en avoir demandé,
d’un geste, la permission a ses amis.

L’ayant lue, il ferme les yeux un instant — devient plus pale encore et
son extréme gravité surprend ceux qui I’entourent.

TALLEYRAND. — Ouf!... Il est mort.

LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ. — Qui ?

MMF* DE DINO. — L’Empereur ?

TALLEYRAND. — Oui — et on va donc pouvoir enfin parler de lui.

LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ — C’est un événement
considérable, n’est-ce pas ?

TALLEYRAND. — Non, Madame, non, ce n’est plus un événement : c’est
une nouvelle.



LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ. — Et cependant vous faites :
ouf!

TALLEYRAND. — Oui, parce que le monde entier fait « ouf ! » en ce
moment.

LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ. — M. de Talleyrand
consentira-t-il a nous donner ce soir son opinion sur I’Empereur ?

TALLEYRAND. — Madame, il n’est pas du tout nécessaire que j’aie une
opinion sur lui. Non.

LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ — Eh bien ! je dois vous
avouer, Prince, que, moi, je n’ai jamais aimé¢ Napoléon.

TALLEYRAND. — Ca n’a pas I’importance que vous croyez, Madame — et
d’ailleurs la question n’est pas la.

LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ. — La question n’est pas la ?

TALLEYRAND. — Non, Madame. Le jour ou meurt Napoléon, il ne s’agit
pas de savoir si vous 1’avez aimé ou non.

LA COMTESSE DE CHABROL-TROMPIEZ. — J’ai pourtant bien le
drott...

TALLEYRAND. — Eh bien ! Madame non, vous n’avez pas ce droit. Si
vous avez a dire une chose extrémement spirituelle... cruelle méme...
relative a I’Empereur, dites-la. Vous pouvez méme aller jusqu’au blaspheme
— parce qu’un trait d’esprit est une chose sacrée. Mais nous donner votre
opinion sur 1’un des plus grands hommes que la terre ait portés — non. Je
vous conteste méme le droit d’en dire du bien — parce que ce serait encore
du temps perdu, Madame. L’Empereur Napoléon n’a besoin de personne —
et rien ne peut I’atteindre.

Devant un tel affront, M™ de Chabrol-Trompiez a ramassé ses gants et
son sac et, avec autant de dignité que possible, elle se leve. Talleyrand agite
une sonnette.

Un laquais parait — et accompagne M™ de Chabrol-Trompiez qui sort.

TALLEYRAND. — Voila vingt ans qu’elle me porte sur les nerfs, cette
femme-1a !



Son opinion sur I’Empereur — je vous demande un peu !... Mais — vous
savez que, si nous l’avions laissée parler, elle aurait fini par nous dire :
« Mot, a sa place, je n’aurais pas fait telle ou telle chose ! » Car les gens sont
ainsi : ils se mettent a la place des grands hommes qu’ils jugent !... Or, les
individus sont des faits — a plus forte raison quand il s’agit d’'un homme
comme celui dont elle osait parler. Un fait ne se discute pas. Il se constate, il
s’examine, 1l se raconte...

MME DE DINO. — Eh bien ! s’il se raconte, Prince — racontez-nous
I’Empereur.

TALLEYRAND. — Hum... c’est trop tot, Madame — et c’est si loin, déja !

M. DE MONTROND. — Alors, racontez-le comme si cent ans s’étaient
¢coulés depuis sa mort.

MME DE DINO. — Un peu comme si ¢’était un conte d’Ossian — ou bien
une légende.

TALLEYRAND. Soit. Il exista naguere un étre fabuleux — qui avait
pourtant I’aspect d’un homme — qui naquit dans une ile — réva toute sa vie
de conquérir une ile — se retira dans une ile — et qui, contre son gre,
trépassa dans une ile.

Il naquit a Ajaccio le 15 aolt 1769...

A Ajaccio — devant la maison natale de I’Empereur.

Une femme jeune est assise sur le pas de la porte et elle est visiblement
enceinte. Elle tient dans ses bras un enfant d’un an, qui est Joseph Bonaparte,
frére ainé de Napoléon.

Cette jeune femme est Laetitia Bonaparte. Elle a dix-neuf ans.

Un homme de vingt-trois ans jardine non loin d’elle. C’est Charles
Bonaparte, mari de Laetitia.

Laetitia est prise tout a coup de douleurs vives. Elle a poussé un cri —
une servante est venue a elle.

Laetitia lui confie Joseph — et Charles, soutenant sa femme, 1’aide a
rentrer dans la maison.



Le cabinet de travail de Louis XV — a Versailles.
Le Roi est a son bureau et, a la loupe, il examine la carte de 1’Europe.
Son ministre, Choiseul, est aupres de lui.
La voix de Talleyrand. — Or, quelques mois auparavant, le Roi Louis XV...
LOUIS XV. — Choiseul...
CHOISEUL. — Sire.
LOUIS XV. — 1l faudrait acheter la Corse.
CHOISEUL. — La chose est envisagée, Sire, depuis longtemps.
LOUIS XV.— Eh bien ! mais... je ne désire pas qu’on tarde davantage.

CHOISEUL. — N’avons-nous pas a résoudre, Sire, des problémes qui soient
plus urgents ?

LOUIS XV. — Non.

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Et combien il avait raison : quarante-cinq jours plus
tard, Napoléon serait né italien !

De sa jeunesse, on sait fort peu de chose — sinon qu’il est...

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... entré a I’Ecole de Brienne a I’age de dix
ans, le 23 avril 1779...

La cour de I’Ecole de Brienne.

Une quinzaine d’enfants revétus de ’uniforme réglementaire jouent aux
barres ou a d’autres jeux.

Le portail s’ouvre et paraissent Charles Bonaparte et Napoléon.

Les enfants. — Un nouveau !



Interrompant leurs jeux, ils sont allés regarder le « nouveau », sans trop
s’en approcher pourtant.

Napoléon les observe d’un ceil sévere. L’un d’eux, moins méfiant que les
autres, vient a lui, la main tendue.

La voix de Talleyrand. — Un seul de ces enfants osa venir a lui — et lui
tendit la main...

Chez Talleyrand.
MME DE BLANCHETIERE. — Qui était cet enfant ?
TALLEYRAND. — Cet enfant, chére Madame, était. ..
Le laquais ouvre la porte et il annonce :
LE LAQUAIS. — M. de Bourrienne.

TALLEYRAND. — Cet enfant, chére Madame, était M. de Bourrienne.
Bonjour. Entrez.

Bourrienne est entré.
TALLEYRAND. — Nous parlions de vous, Bourrienne.
BOURRIENNE. — De moi, Prince !

TALLEYRAND. — Oui — et vous arrivez a merveille. Mes chers amis, je
vous présente M. de Bourrienne, qui fut le condisciple — devint I’ami — et,
par la suite, le secrétaire particulier de I’Empereur.

Dans la cour de I’Ecole de Brienne.

De nouveau, pendant une récréation. Les enfants poussent des cris et ils
jouent au ballon — tandis que Napoléon, a I’écart, écrit sur un cahier de
classe. Ils viennent 1’aguicher, moqueurs. Bonaparte les envoie paitre
rudement.

LA VOIX DE TALLEYRAND — Bourrienne, dites-nous comment était
Bonaparte a son entrée a I’Ecole de Brienne.



LA VOIX DE BOURRIENNE. — Le méme qu’il était quand il en est sorti :
taciturne, maussade — et souvent batailleur...

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — De lui, collégien, nous devons retenir un fait — un fait
miraculeux... Sur son cahier de classe — le dernier qu’il eut entre les mains
— sur lequel apres cela du reste il n’€crivit plus rien — cahier ou il avait pris
I’habitude de noter tout ce qui lui semblait étre d’un intérét géographique ou
historique — sur ce cahier de classe, il traca finalement quatre mots qui
donnent le vertige. Ce sont ceux-ci : « Sainte-Hélene, petite ile. »

Et il avait dix ans.
Simple coincidence ?
Non.

Alors — quoi ?

Je n’en sais rien.

Mais pour moi — cela peut expliquer bien des choses — et, notamment,
I’inexplicable.

Et je vous repasse la parole, Bourrienne.

Un bureau militaire.

Un officier bourru est assis a une table — et I’on voit, sur le mur, I’ombre
de Bonaparte.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — En quittant I’Ecole Militaire, il a seize ans
— et il est Lieutenant en second —... mais il n’aime pas étre en second.

L’OFFICIER. — Bonaparte.
Bonaparte s’approche — et maintenant on le voit.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — Deux mois plus tard... il est Lieutenant
mais il n’est pas encore satisfait. Il I’est tellement peu qu’il demande...



Chez Talleyrand.
BOURRIENNE. —... un congé — et le voila parti pour la Corse...

A Ajaccio.
Devant la maison natale de I’Empereur.
Et tout ce que Bourrienne raconte, on le voit.

LA VOIX DE BOURRIENNE. —... Pour la Corse qu’il n’a pas revue depuis
SIX ans.

Or, 1a, 1l fait la connaissance de trois petits garcons, dont I’un a dix ans, le
deuxieéme sept ans, et le troisieme un an. Ce sont Jérdme, Louis et Lucien
Bonaparte — ses jeunes freres.

Et ces deux petits €tres qui viennent a sa rencontre, ce sont tout bonnement la
Reine de Naples, Caroline, et Pauline Borghese, la plus jolie pour lui de
toutes les femmes de la terre.

Il 1a prend dans ses bras et 1’¢leve de terre. Elle est toute nue.

Pauline... qui sera statufiée toute nue par Canova... et Caroline qui sera la
femme de Murat... et JérOme qui sera roi de Westphalie... et Lucien qui sera
prince de Canino... et Louis qui recevra la couronne de Hollande...

Et il n’a pas assez de bras pour les embrasser tous.

M™e Laetitia, sa mére, est 1a, bien entendu, qui a sa juste part des baisers
qu’il octroie.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et nous I’imaginons, jouant a quatre
pattes, avec ses freres, avec ses sceurs, qui lui grimpent sur les €paules et sur
les reins — et ¢a 1I’émeut, bien sir, parce qu’il ne peut pas se rendre compte
qu’il va toute sa vie les avoir sur le dos.

Chez Talleyrand.
BOURRIENNE. — De retour a Paris, un soir que nous déambulions...



Sous les galeries du Palais-Royal.
Bonaparte et Bourrienne font quelques pas, causant.

LA VOIX DE BOURRIENNE. —... sous les galeries du Palais-Royal,
Bonaparte me faussa brusquement compagnie. Il m’avoua qu’il venait de
prendre une détermination d’une importance extréme. Je n’ai su la vérité que
dix-huit mois plus tard : ce soir-1a, il était vierge encore...

Des quinquets fumeux éclairent a peine tout ce monde, et Bourrienne a
disparu depuis longtemps. Une fille de dix-huit ans observe Bonaparte qui la
remarque. Par ses regards, elle I’encourage — et il s’approche d’elle.

Chez Talleyrand.

BOURRIENNE. — Eh bien ! figurez-vous que I’Empereur a cru devoir
noter, réplique par réplique, cette scene capitale entre cette inconnue et lui —
et qu’il m’en a donné le petit manuscrit.

Il a sorti de sa poche quelques feuillets jaunis.

S’il faut ’en croire, voici les phrases qu’ils se sont dites. Elles sont d’un
disciple de Jean-Jacques Rousseau.

Sous les galeries du Palais-Royal.

BONAPARTE. — Vous devez avoir bien froid. Comment pouvez-vous vous
résoudre a passer dans les allées ?

LA FILLE. — L’espoir m’anime, il faut terminer ma soir¢e.

BONAPARTE. — Vous semblez d’une constitution bien faible et je suis
surpris du métier que vous faites.

LA FILLE. — Ah ! Dame, Monsieur, il faut bien faire quelque chose !

BONAPARTE. — Sans doute, mais n’y a-t-il pas de métier plus propre a
votre sant¢ ?

LA FILLE. — 1l faut vivre.

BONAPARTE. — Mais pour braver ainsi le froid, il faut que vous soyez de
quelques pays septentrionaux ?



LA FILLE. — Je suis de Nantes, en Bretagne.

BONAPARTE. — Je connais ce pays-la. Il faut que vous me fassiez le plaisir
de me raconter I’histoire de la perte de votre pucelage...

LA FILLE. — C’est un officier qui me 1’a pris.
BONAPARTE. — En étes-vous fachée ?

LA FILLE. — Oh ! Oui, je vous en réponds.
BONAPARTE. — Pourquoi étes-vous venue a Paris ?

LA FILLE. — L’officier qui me déflora, que je décus, m’a abandonnée. Il
fallut fuir I’indignation de ma mere. Un deuxieme se présenta, me conduisit a
Paris, m’abandonna, et un troisi¢me avec lequel je viens de vivre trois ans lui
a succeédé. Allons chez vous.

BONAPARTE. — Qu’y ferons-nous ?

LA FILLE. — Nous nous chaufferons et vous assouvirez votre plaisir.

Chez Talleyrand.
BOURRIENNE. — Faut-il croire que les choses se soient passées ainsi ?
LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — Non !

Tous la regardent, sa réponse ayant été formelle.
TALLEYRAND. — Non ?

La Comtesse questionne son mari du regard — celui-ci acquiesce.

LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — Non, c’est-a-dire que... ce ne
sont pas exactement ces paroles-la qui furent prononcées le 22 novembre
1787 par... cette jeune personne et lui. Et si je me permets d’étre formelle a
cet égard, c’est que... la jeune personne en question — c’était moi.

Cette révélation souléve un intérét trés vif.

LE COMTE DE BLANCHETIERE. — 1l avait été convenu entre ma femme
et moi que, jusqu’a la mort de I’Empereur, nous en garderions le secret.

TALLEYRAND. — Quelle délicatesse exquise !



MME DE DINO. — Ainsi, Comtesse, ¢’était vous !
LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — C’était moi.

TALLEYRAND. — Et comme c’est bien de votre part, mon cher ami,
d’autoriser ce soir M™ de Blancheti¢re a rompre le silence — car elle n’en
parlait qu’a vous jusqu’a présent... ?

LE COMTE DE BLANCHETIERE. — Bien entendu.

MME DE DINO. — Et vous deviez en parler souvent ?

LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — Oh ! Tous les jours !

LE COMTE DE BLANCHETIERE. — Dame — elle en est si fiére !
TALLEYRAND. — Et vous-méme, d’ailleurs...

LE COMTE DE BLANCHETIERE. — Je I’avoue. Et elle sait trés bien que si

je I’ai €pousce...
TALLEYRAND. — C’est pour cela.
LE COMTE DE BLANCHETIERE. — C’est aussi pour cela.

LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — Nombreuses sont celles qui
furent ses maitresses...

TALLEYRAND. — Oui, mais enfin, sa virginité...

LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — Je préfére encore 1’autre mot —
et puisque lui-méme il ’emploie ¢’est ce nom que je donne a la chose.

MME DE DINO. — Et cela s’est passé... ?
LA COMTESSE DE BLANCHETIERE. — Mon Dieu, fort simplement...
Le cercle autour d’elle se resserre.
Certains petits détails vont vous intéresser, pourtant...
Le cercle se resserre davantage.
Coin pittoresque et joli d’une petite ville ou Bonaparte déambule.
Il croise une ravissante fille qui lui fait les yeux doux.

I1 détourne la téte.



Il rencontre un instant plus tard trois jeunes femmes gaies, bras dessus
bras dessous, qui lui éclatent de rire au nez.

Il les regarde s’¢éloigner d’un ceil sévere et méprisant.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — A dater de ce jour, il entra dans une
période de chasteté fort singuliere et, durant cinq années, il promena son
mécontentement de ville en ville...

Sur la place des casernes a Auxonne.
Trente officiers et sous-officiers sont 1a, au port d’armes.
LA VOIX DE BOURRIENNE. — Ayant rejoint son régiment & Auxonne...

BONAPARTE, sorti du rang, préte serment tandis que les tambours
battent aux champs.

... 1l préte serment au Roi avec tous les officiers de son Corps.

A Ajaccio.
Sur une place non loin de sa maison natale et entouré¢ d’une centaine de

ses compatriotes, Bonaparte sort de deux grandes caisses les cocardes dont il
est parlé.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — Et cependant quelques mois plus tard nous
le retrouvons a Ajaccio — distribuant a ses compatriotes les cocardes
tricolores qu’il apporte de France.

Devant le Palais des Tuileries.

Et cela se passe le jour tristement célebre, a I’instant sinistrement fameux
ou le Roi Louis XVI apparait au balcon des Tuileries coiff¢ du bonnet
phrygien — et entouré¢ de révolutionnaires malintentionnés.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — De retour a Paris le 6 février 92 — il est
promu Capitaine — et nous assistons tous deux a I’attaque des Tuileries. Il
voit le Roi Louis X VT coiffé du bonnet phrygien — et il en est bouleverse.



BONAPARTE. — Che coglione !

Une chambre plus que modeste a I’hotel des Patriotes Hollandais.
Bonaparte s’est jeté sur une valise et il la remplit de linge.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — Et parfaitement écceuré de ce qu’il vient
de voir — il repart pour la Corse.

A Ajaccio.
Bonaparte se promeéne — il s’assied — se releve — il rencontre deux de
ses compatriotes.

Finalement, un enfant vient en courant lui porter une lettre. Bonaparte la
decachette, la lit, puis aussitot s’¢loigne.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — C’est la-bas qu’il apprit que Louis XVI
avait été décapite le 21 janvier dernier...

Il n’en fut pas surpris — mais quelques mois plus tard une nouvelle lui
parvint — combien plus alarmante ! Toulon a éte livré aux Anglais le 28 aott
93. Joseph le lui fait savoir et le supplie de revenir.

Un coin du port de Toulon.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — La semaine suivante, il débarque a
Toulon — ou son frére 1’attend. Que de choses a lui dire ! Ses fiangailles, a
lui, Joseph, avec une jeune fille de Marseille — mais enfin, ca, c’est
secondaire. L’ important, c’est Toulon — c’est la ville livrée, abandonnée a
I’ennemi — et ¢’est un peu sur ses conseils que Bonaparte va €tre consulté. ..

Dans un bureau sans caractere.

Se trouvent la les Représentants du Peuple : Saliceti, Robespierre le
Jeune, Gasparin et trois généraux.



SALICETI. — Mais non, mon Général, mais non, ce n’est pas parce qu’il est
corse que je veux vous l’adjoindre — mais les renseignements qui nous
parviennent de Paris nous en parlent comme d’un artilleur particulierement
doué.

Un homme a ouvert la porte a Bonaparte qui entre.
BONAPARTE. — Chef de bataillon Bonaparte.
SALICETI. — Saliceti, votre compatriote.

Les trois civils se 1event a tour de role pour se présenter.

Les trois généraux s’en abstiennent.
ROBESPIERRE LE JEUNE. — Robespierre le Jeune.
GASPARIN. — Gasparin. Tous trois Représentants du Peuple.
LE GENERAL CARTEAUX. — Général Carteaux.
LE GENERAL DUTEIL. — Général Duteil.
LE GENERAL DUGOMMIER. — Général Dugommier.

Sur un signe de Saliceti, tous s’asseyent.

SALICETI. — Vous n’étes pas sans savoir dans quelle situation difficile
nous nous trouvons. Or, nous avons recu de Paris des instructions qui vous
concernent. Avez-vous une idée, une opinion — vous, artilleur ?

BONAPARTE. — J’ai mé€me un plan.
LE GENERAL CARTEAUX. — Déja ?

BONAPARTE. — Ne tenant compte d’aucune considération — j’estime
qu’il faut placer cette nuit méme une batterie sur la hauteur de la Garenne...

LE GENERAL CARTEAUX. — Singuliére idée.

BONAPARTE. — Je ne la crois pas mauvaise, ayant pour objectif la prise du
fort de Malgrave — et celle du fort de I’Eguillette.

LE GENERAL CARTEAUX. — Oh ! oh ! Jeune homme, vous allez bien
vite en besogne.



BONAPARTE. — Il ne m’apparait pas qu’il y ait du temps a perdre. Il faut
que, avant six semaines, j’aie ici plus de cent canons...

Le général Carteaux veut parler. Bonaparte, froidement, éclate :

Ah ! Et puis, 1l faut me laisser faire !... Vous étes peintre, mon Général —
faites des natures mortes — et, je vous en conjure, laissez-moi travailler.

LE GENERAL CARTEAUX. — Vous vous étes déja battu ?

BONAPARTE. — Non. Pas encore. Mais je sais qu’il n’y a de victoire
possible sans unité de commandement.

Tous lui tendent la main.
SALICETI. — Nous vous donnons le commandement.
LE GENERAL DUTEIL. — Soyez heureux.
LE GENERAL DUGOMMIER. — Vous aurez vos canons.
GASPARIN. — Et, d¢ja, vous avez notre confiance.

ROBESPIERRE LE JEUNE. — Mon frere, Robespierre, saura demain quel
homme vous étes.

LE GENERAL CARTEAUX. — Je vous invite a diner ce soir, jeune homme
— 1l y aura de la cervelle !

Il rit seul de sa plaisanterie.
Le si¢ge de Toulon.

Instants dramatiques et fameux qui résument ici I’action de Bonaparte —
ou s’est manifesté pour la premiere fois son génie militaire.

En auront été les témoins : Barras, venu de Paris tout expres, Saliceti,
Gasparin, les généraux Carteaux, Duteil et Dugommier — et une demi-
douzaine d’officiers freluquets.

En auront été les acteurs principaux, auprés de Bonaparte : son frére
Joseph, Bourrienne — et Junot.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — Tant de volonté froide et tant de précision
tenaient du miracle...



C’était d’un coté I’égoisme imbécile d’'un homme qui ne veut pas risquer sa
position...

D’autre part c’€taient ceux qui commengaient peut-étre a comprendre...
C’¢tait, en face de la jeunesse ardente, la vieillesse sans I’expérience...
C’¢était la vanité en face de I’orgueil...

Et ¢’était la routine...
En face du Génie !

Junot est en train d’€crire. Un boulet éclate aupres de lui. Il est saupoudre
de terre — la feuille de papier sur laquelle il écrivait I’est aussi.

JUNOT. — Comme ¢a, je n’aurai pas besoin de sable pour ma lettre !
BONAPARTE. — J’aimerais savoir quel est ton nom.

JUNOT. — Junot — pour vous servir.

BONAPARTE. — C’est pour cela justement que je te le demandais.
BARRAS. — J’ai bien fait de venir.

Un soldat, a Bonaparte. — Mais vous €tes bless¢ a la jambe ?

BONAPARTE. — Ne te laisse pas distraire.

BARRAS. — Qu’est-ce que c’est que ces cris ?

JOSEPH BONAPARTE, survenant. — C’est un Général anglais qu’on vient
de faire prisonnier — et ils commencent a plier bagages !

BARRAS, allant a Bonaparte. — Je vous fais Général de brigade a titre
provisoire — et dans le méme instant a titre définitif.

JUNOT. — Cay est, les Anglais s’en vont !
TOUS. — Adieu les Anglais ! Adieu les Anglais !... Et vive Bonaparte !



JOSEPH. — Tu es heureux ?
BONAPARTE. — Dame ! Je viens de naitre !

Chez Talleyrand.

BOURRIENNE. — Mais sa joie sera de courte durée... La chute et
I’exécution de Robespierre le mettent en facheuse posture — et le 5 juillet
94...

Devant I’hotel meublé ou Bonaparte habite dans un faubourg de Nice.

Une voiture est la avec Saliceti, Laporte, le général Dumerbion — et me
quarantaine de soldats en armes.

Il y a aussi quelques curieux.

Bonaparte parait sur le seuil de la porte. Il est surpris. Son frere Joseph et
Junot I’accompagnent.

LE GENERAL DUMERBION. — Général Bonaparte, 1’exécution de
Robespierre devait avoir des conséquences que, personnellement, je déplore.
Mais les ordres que nous recevons de Paris sont formels. Ceux qui se sont
compromis en fréquentant le frere cadet de Robespierre doivent étre
suspendus de leurs fonctions et incarcérés. Pour ces raisons, Napoléon
Bonaparte, je vous mets en état d’arrestation.

Dans la cellule de Bonaparte, au Fort Carré d’ Antibes.

Il est 1a, seul, réveur. On I’appelle de 1’extérieur. Bonaparte bondit a la
fenétre grillée.

LA VOIX DE JUNOT. — Ohé¢ !

A I’extérieur de la prison du Fort Carré.

La téte de Bonaparte apparait entre les barreaux.



BONAPARTE. — Junot !

JUNOT. — Oui — écoute bien. Quand tu entendras sonner minuit, cette nuit-
ci, ne t’étonne de rien. J’ai pris toutes mes dispositions pour te faire évader...

BONAPARTE. — Non, n’en fais rien, je t’en conjure. Il me suffit d’étre
innocent pour supporter cette injustice. Donc, ne fais rien, vraiment — tu me
compromettrais.

Une voiture découverte dans laquelle se trouvent Joseph et Bonaparte —
et qui passe sur une route ensoleillée.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — Quatorze jours plus tard il €tait libéré —
et Joseph en se mariant avait en somme profité de ce que son frere était en
prison pour aliéner sa liberté.

Une belle propriété aux environs de Marseille — celle de la famille Clary.

Grille d’entrée, joli jardin, maison cossue — et deux jeunes filles dont
I’une est peut-Etre encore plus jolie que 1’autre.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Or, vivait a I’époque, aux environs de
Marseille, une famille aisée dont les trois principaux personnages ¢€taient la
mere et les deux filles.

L’une d’elles, Julie, était donc devenue la femme de Joseph.

Invité par son frere a se rendre chez elles, accueilli par ces dames — et fort
bien accueilli — Bonaparte aussitot devient amoureux fou de sa jeune belle-
sceur — de Désirée Clary, au destin fabuleux...

Et durant quelques jours, le soir au clair de lune, il lui déclare son amour — a
sa facon — fort cavaliére.

Dans une allée — au clair de lune.
BONAPARTE. — Vous €tes vierge ?
DESIREE. — Oui.



Dans une allée — au clair de lune.

BONAPARTE. — Et vous ne seriez pas rebutée par le fait que j’ai été mis en
prison ?

DESIREE. — Oh ! Non — méme au contraire. Nous sommes en train de
vivre une de ces époques ou, finalement, cela semblera un peu louche de
n’avoir ¢té arrété — ni par ceux-ci — ni par ceux-la...

Dans une allée — au clair de lune.
Bonaparte embrasse Désirée sur les levres.
DESIREE. — Vous m’avez demand¢ hier si j’€tais vierge encore...

BONAPARTE. — Oui...

DESIREE. — J’ai I’impression de 1’étre moins.

Dans une allée encore — un soir, au clair de lune.

BONAPARTE. — Je dois partir demain — mais je ne partirai pas sans vous
avoir juré de vous aimer éternellement.

DESIREE. — Je jure de vous aimer éternellement.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et ce serment d’amour devait avoir
d’imprévisibles conséquences : il jeta Désirée dans les bras de Bernadotte et
elle devint Reine de Suede.

A Paris, dans sa modeste chambre & ’hotel des Patriotes Hollandais.

Bonaparte en entrant jette sa valise sur son lit, retire son chapeau et
s’appréte a retirer ses bottes.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — 11 se devait, en effet, de rentrer a Paris
pour remercier Barras de I’avoir fait libérer.

On frappe.
BONAPARTE. — Entrez.



Parait une estafette.
L’ESTAFETTE. — Le Général Bonaparte ?
BONAPARTE. — C’est moi.

L’ESTAFETTE. — C’est la troisieme fois que je me présente ici depuis
mercredi soir. Il fallait que la lettre vous f{it remise en mains propres.

L’estafette salue et se retire et Bonaparte décachette le pli qui vient de lui
étre remis.

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... Signée Barras — qui I’invitait a se
rendre chez lui sans faute, au recu de ce mot.

Chez Barras.

Dans cette ravissante demeure qui comporte au rez-de-chaussée un
vestibule, une grande salle a manger, un grand salon, deux petits salons, ’'un
a gauche, I’autre a droite, un salon ovale dont les portes-fenétres s’ouvrent
sur un délicieux jardin.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Or, ce soir-la, Barras donnait une soirée
— une de ces soirées fameuses, trop fameuses...

Parmi les invités, se remarquent une trentaine de jolies femmes abusant
de la mode... Nous sommes la dans le vestibule et Bonaparte vient de
paraitre.

Dans le salon ovale.

BARRAS. — Arrétez-vous tous de parler — et vous, orchestre, taisez-vous
— car je voudrais qu’on applaudisse, qu’on acclame le vainqueur de Toulon,
ce Général de vingt-six ans qui n’est autre que Bonaparte !

TOUS. — Vive Bonaparte !

BARRAS. — Mais faut-il dire « Buonaparte » ou « Bonaparte » ?
BONAPARTE. — 1l faut dire « Bonaparte ».

MMEF TALLIEN. — Dame, il faut bien changer un peu, lorsque tout change !

Plusieurs personnes, hommes et femmes, viennent lui serrer les mains.
Ses fréres, Joseph et Lucien, sont du nombre.



LUCIEN. — Tu reconnais ton frere Lucien ?

BONAPARTE. — Au point de I’embrasser.

BARRAS. — M™ Tallien voudrait vous connaitre.

MM* TALLIEN. — Et je voudrais vous dire mon admiration.

JOSEPH. — M™ Hamelin voudrait te faire ses compliments.
M™e Tallien parle a I’oreille de Barras.

MMEF TALLIEN, a Barras. — Il faut lui offrir un uniforme — et qu’il se fasse
tailler les cheveux.

Bonaparte a pris Joseph par le bras. Ils font quelques pas ensemble.
BONAPARTE. — Est-ce que tu as des nouvelles de Désirée ?
JOSEPH. — Non — et je n’en ai pas non plus de ma femme.

BONAPARTE. — Oui, mais ta femme, c’est ta femme — tandis que Désirée
et moi nous sommes fiancés, et nous nous étions juré de nous écrire tous les
jours.

UNE VOIX DE FEMME. — Oui. Oh ! Mais ¢a, les serments !

Bonaparte s’est penché vers le salon voisin — et 1l se trouve nez a nez
avec Joséphine de Beauharnais.

BONAPARTE. — Qui est-ce ?

JOSEPH. — C’est Joséphine de Beauharnais — 1’une des maitresses
intermittentes de Barras.

BONAPARTE. — C’est cette femme qui vient de dire cela ?
JOSEPH. — Je le pense.
BONAPARTE. — Présente-moi.

Dans le petit salon de gauche ou Joséphine, allongée sur une méridienne,
cause avec deux jolies femmes : M Perceval et M™ Luthier.

Paraissent alors Joseph et Napoléon Bonaparte.



JOSEPH. — Permettez-moi de vous présenter mon frere, le
Napoléon Bonaparte.

Dans le salon ovale.
BARRAS. — Ou est-il ?
MM*® HAMELIN. — Il cause avec M™ de Beauharnais.
MME TALLIEN. — Il va vous en débarrasser.
BARRAS. — Il a le droit d’aller de victoire en victoire.

Dans le petit salon de gauche.
JOSEPHINE, a Bonaparte. — Et vous n’aviez rien & me dire ?
BONAPARTE. — Non.
Barras survient — et, parlant de Bonaparte :
BARRAS. — Vous me le prétez ?
JOSEPHINE. — Oui, mais rendez-le-moi !
BARRAS. — Je vous le jure.
Joseph déja s’est esquivé — et Barras et Bonaparte s’¢éloignent.

JOSEPHINE, comme 4 elle-méme. — C’est le petit chat botté.

Général

Bonaparte se retourne et il est mécontent de ce qu’il vient d’entendre.

JOSEPHINE, aux deux dames. — Je crois qu’il a entendu.

MME PERCEVAL. — Vous venez de vous faire un ennemi.

JOSEPHINE. — Ou bien peut-étre un amoureux.

Dans la salle a manger — devenue le buffet. Cent personnes y mangent
des gateaux, y boivent du champagne et s’y amusent autant qu’elles le

peuvent.



GARAT. — Mais, Mesdames, c’est incoyable !

MMF LAMBELLE. — Pourquoi dites-vous que c¢’est « incoyable » ?
GARAT. — Mais pace que je le cois.

M. DE CHOUX. — Il ne prononce pas les r !

GARAT. — Je ne le peux pas, Monsieur.

MMEF VALBREY. — Mais, ma chére, c¢’est « incoyable » !

GARAT. — C’est un défaut de pononciation !

MME D’ORMOY. — 1l a de si beaux yeux que, nous-mémes, on ne va plus
les pononcer non plus !

MME VALBREY. — Ce sea méveilleux !

M. GITHAN. — Et tandis que ces dames seont des « méveilleuses » — nous
seons, nous, des « incoyables » !

GARAT. — Mais ce défaut que j’ai, figuez-vous que je m’en guéi dés que je
chante !

MMF LAMBELLE. — Venez vite chanter !
MME D’ORMOY. — Laissez passer les « incoyables »...
M. DE CHOUX. — Avec les « méveilleuses » !

Barras et Bonaparte vont entrer dans le petit salon qui se trouve a droite.
Un laquais est a la porte et Barras s’adresse a lui.

BARRAS. — Faites savoir au citoyen Sieyes, a M. de Boissy d’Anglas et au
Général Duteil que nous sommes dans le petit salon, le Général Bonaparte et
moi.

Dans le petit salon.
BARRAS. — Est-ce que vous savez que tout ne va pas bien ?

BONAPARTE. — Je suis en train de m’en rendre compte.



BARRAS. — Et ce que vous voyez en est la conséquence. Lorsqu’on fait
jouer les orchestres a tue-t€te — c’est un peu comme si I’on se bouchait les
oreilles. Nous assistons peut-€tre a la fin d’un monde — car, enfin, il n’est
pas normal que des femmes, qui ne sont d’ailleurs pas des catins de métier,
portent des robes ainsi fendues jusqu’a la taille.

Dans le grand salon devenu pour un soir le salon de musique et Garat va
chanter.

Les dames sont pamées déja — Martini est au clavecin et Garat attaque
« Plaisir d’amour ».

Dans le petit salon de droite viennent d’entrer Sieyes, le Général Duteil et
M. de Boissy d’Anglas.

BARRAS. — Voila notre homme.

SIEYES. — Il est bien jeune.

LE GENERAL DUTEIL. — Non — il est jeune.

BARRAS. — Et, a Toulon, précisément, nous 1’avons vu a 1I’ceuvre.
SIEYES. — Et il accepte ?

BARRAS. — Non, 1l hésite.

LE GENERAL DUTEIL. — On vous donne cinq mille hommes.. .

BARRAS. — Et autant de canons que vous le voudrez — pour disperser dix-
huit ou vingt mille insurgges.

BONAPARTE. — Si c¢’était seulement pour les disperser !

SIEYES. — IIs nous font courir a tous le méme risque, vous savez.
BONAPARTE. — Ce ne sont que des royalistes ?

BARRAS. — IIs sont vingt mille — et, fatalement, c’est mélangé !
BONAPARTE. — Ca va étre horrible.

BOISSY D’ANGLAS. — Pourquot ?

BONAPARTE. — Parce que je préfere m’imaginer qu’ils sont braves.



La voix ravissante de Garat parvient a leurs oreilles sitdt qu’ils cessent de
parler.

BARRAS. — Vous ai-je dit que vous ¢étiez promu Général en chef de
I’Armée d’Italie ?

BONAPARTE. — Non — pas encore. Je vous en remercie.
LA VOIX DE GARAT... « Plaisir d’amour ne dure qu’un moment... »

BONAPARTE. — Est-ce que vous pourriez me donner Murat ?
BARRAS. — Qui vous voudrez.

Dans le salon ovale.

LUCIEN. — Je n’aime pas beaucoup qu’il cause avec Barras. Il est aussi
dangereux que Robespierre, celui-la.

JOSEPH. — Oui — I’autre ¢était « L’Incorruptible »...
LUCIEN. — Tandis que Barras, c’est le corrupteur.

Dans le petit salon de droite.

SIEYES. — Il faudra vous poster devant 1’église Saint-Roch. C’est 1’endroit
le meilleur.

BARRAS. — Et croyez-en 1’abbé¢ Sieyes.

Dans le salon de musique, Garat chante « Chagrin d’amour dure toute la
vie... ».

BONAPARTE. — Comptez sur moi.

Dans le salon ovale.
BONAPARTE. — Permettez-moi de me retirer.
BARRAS. — Je vous le conseille.
BONAPARTE. — J’ai I’impression que je fais tache ici.



BARRAS. — J’ai plutot I’impression du contraire.
BONAPARTE. — Talleyrand — c¢’est important ?
BARRAS. — Tr¢és. C’est un homme qui donnerait du parfum au fumier.

Barras s’¢loigne et Bonaparte s’en va, mais, observant que personne ne le
regarde, il revient sur ses pas et se dirige vers le petit salon de gauche.

Bonaparte entre, s’approche de Joséphine, et la regarde dans les yeux
fixement.

Son regard est a ce point significatif que les dames qui se trouvent aupres
de Joséphine disparaissent comme par enchantement.

BONAPARTE. — Je ne dirai bonsoir qu’a vous.
JOSEPHINE. — Et vous faites fuir tout le monde.

BONAPARTE. — Je voulais que vous soyez seule a me voir vous regarder.
Bonsotr.

Il 1a regarde longtemps — puis, soudainement, il part.

Traversant le salon ovale, Bonaparte rencontre Joseph et le prend par le
bras.

BONAPARTE. — Je te préviens que si je n’ai pas demain une lettre de
Désirée, je considérerai comme rompue la promesse que nous nous sommes
faite.

Faubourg Saint-Honor¢, devant 1’¢glise Saint-Roch.
L’instant tragique et bref ou Bonaparte fait mitrailler les « insurgés ».
La fumée des canons cache fort heureusement les deux tiers de la scene.

Dans le salon, rue Chantereine, la porte s’ouvre et Gonthier, le serviteur,
fait entrer Bonaparte.

GONTHIER. — Madame attend M. le Général ?
BONAPARTE. — Du tout.
GONTHIER. — Et... qui dois-je annoncer ?



BONAPARTE. — Le chat botté.
GONTHIER. — Bien, mon Général.

Et comme il a répondu sans sourire, Gonthier perd toute contenance — et
il se retire.

Reste seul, Bonaparte regarde chaque meuble, chaque chose avec grand
intérét.

Des pas — des pas légers — et Joséphine parait.

Elle est émue et vite elle vient a lui la main tendue.
JOSEPHINE. — Pourquoi « le chat botté » ?
BONAPARTE. — Parce que vous ’avez dit.

JOSEPHINE. — Non, je I’ai répété. En tout cas, ¢’est un nom qui ne vous va
plus bien — aujourd’hui.

BONAPARTE. — Quel est celui qui m’irait bien ?
JOSEPHINE. —...
BONAPARTE. — Vous n’osez pas ?
JOSEPHINE. — Non.
BONAPARTE. — Je vous fais peur ?
JOSEPHINE. — Oui — aussi.
BONAPARTE. — Baptisez-moi quand méme.
JOSEPHINE. — Je le peux ?
BONAPARTE. — Je le veux.
JOSEPHINE. — Le Général Vendémiaire.
BONAPARTE. — Je me vengerai.
JOSEPHINE. — J’en suis stire.

Elle lui fait signe de s’asseoir.

Et vous cherchez comment.



BONAPARTE. — Non — j’ai trouvé déja. Vous €tes martiniquaise ?
JOSEPHINE. — Oui.

BONAPARTE. — Vous étes née « de » La Pagerie — vous vous €tes mariée
a seize ans avec le Général de Beauharnais, guillotiné sous la Terreur — et
qui vous a fait deux enfants. Vous les aimez ?

JOSEPHINE. — Je les adore.
BONAPARTE. — Est-ce que vous savez qu’hier, apres cette tuerie...
JOSEPHINE. — !

BONAPARTE. — Boucherie, si vous voulez. Est-ce que vous savez qu’hier
I’ordre a ét¢ donné aux habitants de Paris de venir déposer ce matin leurs
armes a ’Hotel de Ville ?

JOSEPHINE. — On me I’a dit.
BONAPARTE. — Est-ce que votre fils est 1a ?
JOSEPHINE. — Oui...
BONAPARTE. — Voulez-vous le prier de venir ?
JOSEPHINE. — Certes.
Elle se léve, va a la porte, et appelle.
Eugéne !
BONAPARTE. — Ne soyez pas inquicte.
La porte s’ouvre et parait une négresse.
LA SERVANTE. — Il vient tout de suite.
JOSEPHINE. — Merci, Blanche.
La servante s’est retirée.
BONAPARTE. — Elle est sympathique, votre vieille négresse.

JOSEPHINE. — Je I’aime beaucoup depuis qu’elle m’a prédit que je serai
Reine de France.

BONAPARTE. — Il n’y a pas de quoi rire.



Entre Eugene, ¢’est un gargon de quatorze ans.
JOSEPHINE. — Le Général Bonaparte voudrait te dire un mot.
BONAPARTE. — Eugene de Beauharnais. ..

Il détache 1I’épée qu’il porte a son c6te et il la tend a 1’enfant.
Je remets entre vos mains 1’épée de votre pere.

EUGENE. —Oh !...
JOSEPHINE. — Merci.

Sur un signe de sa mere, I’enfant se retire apres avoir tendu sa main a
Bonaparte.

BONAPARTE. — Et si je vous disais que ce qui s’est passé¢ hier a Saint-
Roch, c’est pour vous rapporter cette €pee que je I’ai fait — vous me
croiriez ?

JOSEPHINE. — Non.

BONAPARTE. — Et vous auriez raison. Et si je vous disais que ¢’est un peu
a cause de vous que j’ai fait cela, vous me croiriez ?

Elle fait signe encore que non.
Oui, eh bien, 1a, vous auriez peut-&tre tort.
JOSEPHINE. — ?

BONAPARTE. — J’en avais assez de vous voir sourire avec pitié, en me
regardant. Je préfere vous faire peur. Une question encore — la dernicre.
Quel est votre age ?

JOSEPHINE. — Oh !...
BONAPARTE. — Quoi ? Si c’est pour vous épouser.
JOSEPHINE. — J’ai trente-deux ans.

BONAPARTE. — Et moi vingt-six. A la Mairie tu en auras six de moins —
et moi trois de plus !... Et nous finirons bien par nous rencontrer !... Dieu,
que tu me plais... que tu es jolie — et que je t’aime !



Il a ouvert la porte, a disparu, I’a fait claquer puis il I’a rouverte et
maintenant Joséphine est dans ses bras et ses Ieévres sont sur les siennes.

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Et le 9 mars, il I’épousait — en cinq minutes. ..

A la Mairie.
Au moment ou le maire, debout, les marie.

Quand Bonaparte offre une bague a Joséphine — et qu’il signe avec elle
le registre des mariages :

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... s’¢tant déclarés tous les deux du
méme age et, lui, se prétendant « n¢ a Paris » — ce qui resta toujours sans
explication.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Quarante-huit heures plus tard, ayant
quitté sa femme... ayant quitté la France...

Longeant le lac de Come, Bonaparte a la téte de son armée.
... Il allait vers la gloire qui I’attendait au Pont d’Arcole.

Arcole. Illustration mouvante d’un célebre tableau qui représente
Bonaparte vainqueur au Pont d’Arcole.

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — A son retour d’Italie j’ai voulu étre le premier &
I’accueillir, et je puis dire que la réception fut digne des victoires qu’il venait
de remporter. J’avais groupé chez moi tout ce que Paris comportait a
I’époque d’intelligence... et de beauté...

LA VOIX DE TALLEYRAND. — A un moment, je I’ai prié de bien vouloir
s’1soler avec moi — car j’avais deux mots a lui dire — d’une certaine
importance — et je préférais n’étre entendu que de lui seul. Et je le revois,
lui, m’attendant — 1a, dans ce coin...



Or, ayant dit cela, évoquant le passé, voila que tout a coup seul Bonaparte
est visible a I’autre bout du salon.

Et je me vois le rejoignant.

TALLEYRAND. — Vingt batailles gagnées vont bien a la jeunesse, a un
beau regard et a une sorte d’épuisement — et je ne vous regarde pas sans une
grande émotion, car vous allez séduire la France — avant que de la
gouverner.

Il lui a fait signe de s’asseoir et les voila tous les deux face a face.
TALLEYRAND. — Et quels sont vos projets immédiats ?
BONAPARTE. — Je vous €coute.

TALLEYRAND. — Eh bien, alors — allez-vous-en. Votre position a I’heure
actuelle est bien plus grande encore que vous ne le pensez — elle va donc
fatalement vous créer des ennemis. Or, vous ne pouvez pas encore les abattre
— car le fruit n’est pas mir, encore qu’il soit pourri déja. La France est
rongée par un ver. Ce ver n’est ni Barras ni Sieyes — il a pour nom : la peur.
Revenez dans un an. Donnez-moi votre confiance — vous voyez a quel point
je vous donne la mienne — et ne me trahissez pas... Que je prenne a votre
¢gard le méme engagement ? Soit. Je m’engage a ne jamais vous trahir —
sans vous en avoir avis¢ la veille.

BONAPARTE. — Alors, que dois-je faire ?

TALLEYRAND. — Fuyez I’Europe — et allez donc voir en Egypte si par
hasard les Anglais n’y seraient pas. Et puisque vous haissez I’ Angleterre. ..

BONAPARTE. — Ce n’est pas exact et je serais navreé si j’apprenais en me
levant, un beau matin, que 1’ Angleterre n’existe plus.

TALLEYRAND. — Vous avez tout de méme dit « un beau matin » !

Sur le pont de I’« Orient » qui conduit Bonaparte en Egypte. Des
matelots, des soldats qui passent, ou qui bavardent — et a une table a jeux
Bonaparte, Murat, Junot, Kléber, Berthier et Desaix — et Bourrienne n’est
pas loin d’eux.

Murat parle a ’oreille de Kléber.



BONAPARTE. — Murat, qu’est-ce que vous venez de dire a I'oreille de
Kléber ?

MURAT. — Ce que Berthier venait de me dire a ’oreille.
BONAPARTE. — Je voudrais bien savoir ce que vous lui avez dit.
MURAT. — Il me parlait d’un geste que Junot venait de faire.

BONAPARTE. — J’ai a vous dire, Messieurs, la chose la plus incroyable du
monde : vous n’€tes pas courageux. Quel geste a fait Junot — qu’est-ce qu’a
dit Berthier a I’oreille de Murat — qu’est-ce qu’a dit Murat a Doreille de
Kléber ?

MURAT. — Que vous trichiez, mon Général.

BONAPARTE. — Croyez-vous que je sois seul a ne pas m’en rendre
compte ?... Et qu’est-ce que cela peut bien vous faire, puisque, a la fin de la
partie, je vous rendrai loyalement tout ce que je vous aurai gagné ?

MURAT. — Est-ce indiscret de vous demander, Général, pourquoi vous
trichez ?

BONAPARTE. — Parce que j’ai toujours détesté le hasard.

Dans la tente de Bonaparte au Caire.

Deux larges ouvertures, 1’une pratiquée a gauche, l'autre a droite,
permettent de voir a perte de vue, a droite, le désert avec, au premier plan,
des soldats au repos et des chameaux couchés — a gauche, au loin, les
Pyramides.

La tente est décorée avec golit — et elle est vaste et confortable.

Bonaparte est planté sur le seuil de sa tente a 1’instant ou Murat, jeune,
invincible et beau, passe a la téte de ses cavaliers, sabre au clair —
poursuivant un millier de Mameluks au galop.

BONAPARTE. — Massacre-les, Murat !

Il se retourne.



Comme s’il avait besoin d’un conseil !... On aimerait pouvoir tout faire pour
un homme d’un tel courage !... J’ai d’ailleurs I’intention de tout faire pour
lui.

Une estafette se présente et remet a Bonaparte un pli que celui-ci
décachette aussitot et qu’il lit.

Oui — mais qu’on s’occupe aussi du fourrage. Merci.
Il signe la lettre — et il la rend a ’estafette qui salue et se retire.
Puis il se retourne vers Junot et Bourrienne.

Avez-vous des nouvelles des votres ?

JUNOT. — Oui, quelquefois.

BONAPARTE. — Je vous envie !... On ne vous parle pas de
M™ Bonaparte ?

JUNOT. — On m’en dit quelques mots — qui n’ont pas d’intérét d’ailleurs.
Un officier d’ordonnance parait et annonce :
L’OFFICIER. — Le Géne¢ral Murat.
Bonaparte se l1éve d’un bond.
Murat parait dans un débraillé magnifique, émouvant.
BONAPARTE. — Triomphateur de la journée — que je t’embrasse !
MURAT. — Si la bataille a ét€ rude — comme je suis récompensé !

BONAPARTE. — Tu n’as pas ton pareil, Murat, pour le courage — et tu
viens de nous rendre un immense service !

MURAT. — Mais non, mais non — et c’est vous seulement qui €tes un
homme de génie.

Bonaparte le prend par le bras et le fait asseoir aupres de lui.
Bourrienne cause a I’écart avec Junot.
BOURRIENNE. — N’allez pas lui parler des frasques de sa femme...
JUNOT. — Pourquoi ?



BOURRIENNE. — Comment « pourquoi » ?

JUNOT. — Est-ce qu’il se géne, lui, avec la petite M™ Foures, qui aime tant
s’habiller en homme — sa Bellilote, comme il I’appelle ?

BOURRIENNE. — Oui, mais ¢a, c’est tout autre chose !

BONAPARTE. — Tes enfants seront fiers de s’appeler Murat !

Qu’est-ce que tu aimerais... qui te ferait plaisir... ou comblerait tes voeux ?
MURAT. — Ah ! Ne me dites justement pas ¢a, mon Dieu !
BONAPARTE. — Demande-moi ce que tu veux.

MURAT. — Je voudrais me marier.

BONAPARTE. — Avec M™ Bastit ?

MURAT. — Ah ! Non, celle-1a... fini — adieu !... C’en est une autre... que
J’adore !

BONAPARTE. — Et tu vas me charger de demander sa main ?
MURAT. — Non — de me I’accorder.

BONAPARTE. — De te 1’accorder, moi !

MURAT. — C’est M™ Caroline !

BONAPARTE. — Quoi ! — ma sceur ?

MURAT. — Oui — j’en suis fou !

BONAPARTE. — Mais, mon ami... elle a seize ans !
MURAT. — Il ne m’apparait pas que ce soit un obstacle.
BONAPARTE. — Caroline — M™ Murat !

MURAT. — Ne venez-vous pas de me dire que mes enfants seraient fiers de
s’appeler Murat ? Ne me dites pas non ce soir.

BONAPARTE. — Mais... je ne vous dis pas non.
MURAT. — Non, mais vous me dites « vous ».

BONAPARTE. — C’est peut-€tre un pluriel.



Un officier d’ordonnance parait.

L’OFFICIER D’ORDONNANCE. — Un envoyé du Cheik El-Bekri vous
amene un cadeau, mon Général, et vous demande la permission d’entrer.

BONAPARTE. — Qu’il entre.

Paraissent alors une douzaine d’Arabes, groupe dont I'un d’eux se
detache.

L’ENVOYE. — Grand Général en chef de I’Armée francaise d’Orient, tu as
delivré notre pays du joug qui ’opprimait — et tous les musulmans béniront
ta mémoire. En témoignage de gratitude, mon maitre vénéré veut t’offrir ce
qu’il y a de plus précieux sur terre — c’est-a-dire un homme fideéle — et le
voicl.

Ayant parlé, il pousse vers Bonaparte un homme de couleur qui se met a
genoux.

L’envoyé du Cheik et ceux qui I’accompagnent saluent respectueusement
Bonaparte et se retirent.

BONAPARTE. — Comment t’appelles-tu ?

LE MAMELUK. — Roustan.

BONAPARTE. — Reléeve-toi, Roustan — et reste a mes cotés.
Bonaparte fait quelques pas, puis se retourne vers Junot.

Dis-moi, Junot — je ne pense qu’a cela depuis tout a I’heure — dans les
lettres que tu regois de Paris, comment te parle-t-on de ma femme ?

JUNOT. — Vous m’embarrassez fort — et la question se pose pour moi de la
facon suivante : faut-il ou ne faut-il pas lui dire la vérité ?

BONAPARTE. — Comme tu es maladroit ! Parce qu’on t’en dit du mal, tu
t’imagines tout de suite que c’est la vérité !... Parle.

JUNOT. — Il parait qu’elle vous trompe assez ouvertement — et, maladroit
ou non, j’estime que mon devoir était de vous en informer — car je n’admets
pas que la femme d’un aussi grand homme que vous le rende ridicule.

BONAPARTE. — Bourrienne !



JUNOT. — Si tout Paris n’en parlait pas, je ne me serais pas permis de m’en
faire I’écho.

Bourrienne parait.
BONAPARTE. — Est-ce qu’on cite un nom ?
JUNOT. — On n’en cite qu’un seul — c’est ce qui me semble grave.
BONAPARTE. — Barras, encore ?
JUNOT. — Non, c’est fini, Barras.
BONAPARTE. — Alors, qui ?
JUNOT. — Hippolyte Charles.

BONAPARTE. — Ce blondin que j’ai chass¢ de I’Armée d’Italie ? Allons,
voyons, ¢’est impossible !

JUNOT. — Il habite a la Malmaison.

Bonaparte a un violent mouvement de colere qui le met nez a nez avec
Bourrienne qu’il ne savait pas la.

BONAPARTE. — Je suis fort mécontent de vous, Bourrienne. Si vous
m’étiez attaché, vous m’auriez informé de ce que je viens d’apprendre par
Junot. Voila un véritable ami.

BOURRIENNE. — Permettez-moi d’avoir une opinion contraire. A douze
cents lieues de Paris, ce n’¢était pas urgent.

BONAPARTE. — Je n’ai nul besoin d’étre aupres d’elle pour prendre une
décision qui me concerne seul : je divorce aujourd’hui et vous en étes les
témoins. Et ma décision me brouille avec vous deux...

A Junot.
Avec toi pour m’avoir informé...
A Bourrienne.

Avec vous, Bourrienne, pour ne I’avoir pas fait...

Chez Talleyrand.



BOURRIENNE. — Le 22 aoft, il s’embarquait — n’emmenant pas
M™ Foures — et laissant la-bas son armée.

Et, a Fréjus, nous débarquions le 9 octobre.

Or, 1a, figurez-vous qu’il en apprit de belles !

L’endroit du port de Fréjus ou deux ou trois cents personnes tendent les
bras vers Bonaparte et ses compagnons débarqués a I’instant.

LA VOIX DE BOURRIENNE. — Ces gens ne lui parlaient pas de la
campagne d’Egypte — pas plus qu’on ne lui demandait d’aller en Italie pour
gagner des batailles ! Ce qui comptait pour eux et leur semblait urgent, c’était
de renverser le Directoire et de sauver la France !

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Oui, en somme, Bonaparte précipitait son retour pour
savoir si sa femme ne 1’avait pas trompé — et il s’apercevait que la France lui
¢tait restée fidele.

Une berline s’arréte dans la cour de I’hotel de la rue Chantereine — et
Bonaparte en descend.

Bourrienne 1’accompagne.
Il fait nuit.

Bonaparte reculant de deux pas observe que la fenétre de la chambre de
Joséphine n’est pas éclairee.

Au bruit de la voiture, est accourue M™ Laetitia.
BONAPARTE, en italien. — Maman !
MME MERE, en italien. — Mon enfant bien-aimé !
BONAPARTE. — Ma femme n’est pas 1a ?



MME MERE. — Elle est allée au-devant de toi — par la mauvaise route. (En
italien.) Mais, viens — tu vas avoir une surprise bien douce...

Il entre dans la maison.

Dans le salon, rue Chantereine.

Sont la, présents, ses sceurs Pauline et Elisa et son frere Lucien.
MME MERE. — Voici notre héros !

Ses sceurs et son frére se jettent a son cou.
LUCIEN. — 1l faut que nous parlions, seul a seul, tout de suite.
BONAPARTE. — Un instant. Pourquoi Joséphine est-elle partie ainsi ?

PAULINE. — Parce que le bruit de ton retour s’est répandu tres vite dans
Paris — tu dois bien le penser...

LUCIEN. — Et sans doute a-t-elle désir€ te voir... avant que tu ne nous aies
rencontres !

PAULINE. — Elle est en droit de supposer que tu n’ignores pas les
calomnies dont elle a été 1’objet pendant que tu étais en Egypte.

ELISA. — Elle est la femme la plus enviée de France, ne I’oublie pas.

LUCIEN. — Et sa légereté naturelle... les imprudences qu’elle commet... et
son passé méme. ..

PAULINE. — Et son age — et les dettes folles qu’elle a contractées en ton
absence — tout cela lui est reproche. ..

MME MERE. — Trop sévérement peut-étre. ..

LUCIEN. — On n’admet pas que la femme du Général Bonaparte s’affiche
effrontément avec un godelureau.

PAULINE. — On n’admet pas que 1’on ridiculise un héros national.

LUCIEN. — Disons la chose plus criment : on n’admet pas que tu
I’admettes.

BONAPARTE. — Mais — qui vous dit que je ’admets ? Je n’admets rien. Je
ne suis ni plus naif ni plus faible qu’un autre.



A Lucien.

Mais ce que je n’aime pas beaucoup, c’est votre acharnement a son égard.
Vous ne I’avez jamais aimée — jamais. Et sans doute me serais-je moins
attaché a elle si vous 1’aviez estimée davantage au début de notre liaison.
J’aime qu’une famille soit unie — je n’aime pas qu’elle soit ligué¢e. Bonsoir.

Il était pres de la porte — il 1’a ouverte et il est sorti, laissant les siens
atterrés.

Le vestibule, rue Chantereine.
Bonaparte le traverse a grandes enjambées et il s’engage dans ’escalier.
Lucien, courant, le rejoint.

LUCIEN. — Est-ce que je peux te dire un mot ?

BONAPARTE. — Je t’en prie.

LUCIEN. — Te rends-tu compte de ce qui va vraisemblablement se passer
dans vingt-quatre heures — quand on saura que tu es de retour ?

BONAPARTE. — Non.

LUCIEN. — Moi, qui suis au courant de tout, je peux te le dire. On va te
donner carte blanche — et nous allons nous trouver maitres de la situation.

BONAPARTE. — Qui « nous » ?
LUCIEN. — Toi et moi.
BONAPARTE. — Qu’est-ce que tu es donc a I’heure actuelle ?

LUCIEN. — Députe — et demain je serai Président du Conseil des Cing-
Cents.

BONAPARTE. — A vingt-quatre ans !

LUCIEN. — Oui, mais Joseph en a trente et un, et je me suis servi de son
acte de naissance pour faire €établir mes papiers — comme tu 1’avais fait toi-
méme, d’ailleurs. Or, écoute bien ce que je vais te dire — en principe — et en
fait — tu ne dois rencontrer pour I’instant qu’un seul homme : Sieyes.

BONAPARTE. — Je ne verrai Sieyes qu’en présence de Talleyrand.



LUCIEN. — Tu n’as donc pas confiance en moi ?
BONAPARTE. — Pas encore.
Les deux freres se séparent.

Lucien s’en retourne vers le salon et Bonaparte continue de gravir
I’escalier, en appelant :

Bourrienne !... Gonthier ! Blanche !

Dans la cour de 1’hotel.

Une berline s’arréte a I’endroit ou tout a I’heure celle de Bonaparte s’était
arrétee.

En descendent Joseph et Louis Bonaparte.

Dans le salon, Lucien a repris sa place aupres de sa mere et de ses deux
SCEUrs.

La porte s’ouvre. Paraissent Joseph et Louis.
JOSEPH. — Ou est-il ?
TOUS. — Chut !

Dans la chambre a coucher de Bonaparte et de Joséphine.

Bourrienne est aupres de Bonaparte et, dans 1’encadrement de la porte, se
trouvent Gonthier et Blanche.

BONAPARTE. — Toutes les affaires de Madame qui sont ici : ses robes, ses
manteaux, ses souliers, ses chapeaux et son linge, tout cela, mettez-le dans
des malles ou bien dans des valises — déposez-les chez le portier — et qu’il
ait pour consigne de ne pas laisser entrer M™ Bonaparte, si celle-ci avait
I’audace ou I’inconscience de se présenter ici.

Gonthier et Blanche voudraient intercéder pour elle.
Non — rien, pas un seul mot, ¢’est inutile. Allez.

Les deux serviteurs se retirent, les larmes aux yeux.



Plut6t que de la revoir, j’aimerais mieux m’arracher le coeur et le jeter au
feu!... Ai-je raison ?

BOURRIENNE. — Non.
BONAPARTE — Non ?
BOURRIENNE. — Non.

Ils entendent alors le bruit d’une berline qui s’arréte dans la cour.
Bourrienne se précipite a la fenétre et il en €carte, aussi peu que possible, le
volet.

Dans la cour de 1’hotel.
De la berline qui vient de s’arréter descend Joséphine a pas pressés.
Dans la chambre.

BONAPARTE. — C’est elle ?

BOURRIENNE. — Oui. Et en ce moment, elle parlemente avec le portier.
Bonaparte pousse le verrou de la porte.

BONAPARTE. — Vous n’iriez tout de méme pas jusqu’a me conseiller
d’étre indulgent a son égard ?

BOURRIENNE. — Je ne me le permettrais pas, mais que, a ’heure présente,
vous puissiez consacrer ne fiit-ce qu’une minute a des problémes conjugaux
—j’ai de la peine a le comprendre.

Le vestibule.

Joséphine le traverse et s’appréte a monter I’escalier, mais Blanche et
Gonthier, bras en croix, s’y opposent et lui transmettent a voix basse I’ordre
formel de Bonaparte.

Elle les supplie de la laisser passer.

Alors, apitoyés et hypocrites, ils lui tournent le dos de maniére a ne plus
lui barrer la route.

Joséphine a repris sa course et la voila bientot a la porte de leur chambre.



Dans la chambre, Bonaparte et Bourrienne tendent I’oreille vers la porte a
laquelle frappe Joséphine.

BONAPARTE. — Chut !

Dans le couloir.

JOSEPHINE, frappant a cette porte. — Je te supplie de me laisser entrer
— une minute ! — et tu vas tout comprendre. ..

Dans la chambre.

Bonaparte tend la main a Bourrienne et le bonsoir qu’ils se disent n’est
pas perceptible, et Bourrienne se retire par une autre porte.

Dans le couloir.
Joséphine sanglote.

JOSEPHINE. — Je t’en supplie, ouvre-moi !...

Dans le vestibule, sur les premicres marches de I’escalier.
Pauline et Joseph, le nez en I’air, écoutent.
PAULINE. — Il ne lui répond pas.
LA VOIX DE JOSEPHINE. — Aie pitié de moi !... Ouvre-moi, mon aimé. ..
JOSEPH. — Quelle volonté il a !
PAULINE. — Oui, c’est affreux.
Pauline entraine Joseph vers le salon.
Dans la chambre.

Bonaparte a maintenant 1’oreille collée a la porte et, tandis qu’elle
sanglote de son c6té, il sanglote du sien.

Dans le vestibule.

Lucien traverse et va sortir en compagnie de Louis et d’Elisa.



LUCIEN. — La meilleure fagon de les faire divorcer tout de suite... je vais
vous la dire...

Dans la chambre.

Bonaparte ouvre le verrou — puis il ouvre la porte et Joséphine et lui se
trouvent face a face.

Elle n’ose ni ouvrir la bouche ni faire un pas.

BONAPARTE. — A quel chiffre s’élévent les dettes que vous avez
contractées en mon absence ?

JOSEPHINE. — Je...
BONAPARTE. — Répondez.
JOSEPHINE. — Peut-étre un million. ..

A Pextérieur de 1’hdtel, dans la cour.

Au premier ¢étage, Blanche ouvre les volets de la chambre a coucher de
Bonaparte.

Dans la chambre.
Blanche, ayant ouvert les volets, referme a présent la fenétre.
La porte s’ouvre et Gonthier annonce :

GONTHIER. — M. de Bourrienne.

BONAPARTE. — Bonjour, Bourrienne.

On voit Bourrienne qui va jusqu’a la main tendue de Bonaparte qui est
couché.

Il voit alors que Joséphine est couchée aupres de Bonaparte et il en reste
bouche bee.

BOURRIENNE. — Je vous salue, mon Gén...
BONAPARTE. — Oui, Bourrienne — c¢’est ainsi.



JOSEPHINE. — Bonjour, Monsieur de Bourrienne.
BOURRIENNE. — Je vous salue, Madame.
BONAPARTE. — Aux nouvelles.

BOURRIENNE. — Il n’est que question dans Paris que de votre retour — et
le peuple s’attend a une révolution.

BONAPARTE. — Il ne faut pas le décevoir — mais il est important que le
spectacle lui en soit épargné — afin que, placé devant le fait accompli, son
role se limite a des acclamations.

Entre-temps il a sonné.

Roustan parait.
BONAPARTE. — Ma robe de chambre et mes babouches.
ROUSTAN. — Bien, mon Général.

Roustan se retire.

BONAPARTE. — Mon intention est de ne pas mettre les pieds hors de chez
moi... de n’accepter aucune invitation... aucune souper... rien — et de ne
paraitre a aucune représentation théatrale — jusqu’a nouvel ordre. ..

Roustan revient avec la robe de chambre et les babouches.

Bonaparte aussitot se léve, revét sa robe de chambre et met ses
babouches.

BOURRIENNE. — Tout le monde sait maintenant que vous €tes rentre.

BONAPARTE. — Eh bien ! que tout le monde vienne — mais je veux qu’il
soit dit que je n’aurai pas fait un pas vers eux.

Blanche dépose sur le lit le plateau a déjeuner de Joséphine. Puis elle va
vers Bonaparte.

BLANCHE. — Est-ce que...
BONAPARTE. — Donnez-moi seulement une tasse de thé.

I1 s’est assis a son bureau.



Je sais ce que je veux — ils ne le savent pas — et ils ne savent pas ce qu’ils
veulent.

BOURRIENNE. — Comment le savez-vous ?

BONAPARTE. — Parce que je les connais. Donc, la tactique est la suivante :
les obliger a m’imposer ce que j’ai décidé de faire.

Depuis, sa tasse de thé lui a été apportée par Blanche. 11 la boit.
Chez Bernadotte.
Désirée et Bernadotte, en robe de chambre et en peignoir.
Ils prennent leur déjeuner du matin.
DESIREE. — Tu n’iras pas le voir ?
BERNADOTTE. — Non.
DESIREE. — Mais. .. est-ce que ce n’est pas ton devoir d’y aller ?
BERNADOTTE. — Si.

Chez Barras.

Il prend son déjeuner du matin.
Il est en robe de chambre.
Fouché est présent.

BARRAS. — Ce n’est pas a moi de me déranger. Et s’il désire me consulter,
qu’il prenne donc la peine de venir jusqu’ici. Je ne veux pas risquer un
affront.

FOUCHE. — Barras, mon ami, vous ne simplifiez pas les choses en ce
moment.

BARRAS. — Je démissionnerais plutdt que de me rendre chez lui !
FOUCHE. — L’idée n’est pas mauvaise.

BARRAS. — Lui avez-vous rendu visite, vous, Fouché ? Et est-ce que
M. de Talleyrand va se déranger ? Stirement pas.



Dans la chambre de Bonaparte.
Parait Roustan.

ROUSTAN. — M. de Talleyrand et M. le Président Sieyes demandent a
voir mon Général.

BONAPARTE. — Fais-les entrer au salon toi-méme. Gonthier, mes
bottes. Vous voyez que j’avais raison — le défilé commence !

Dans le salon.
ROUSTAN, annongant. — M. de Talleyrand.

Talleyrand fait son entrée et regarde en souriant Roustan.
TALLEYRAND. — Ah ! Ah ! I’Egypte asservie !
ROUSTAN. — M. le Président Sieyes.

Sieyes rejoint Talleyrand. Tous deux se parlent bas s’asseyent cote a cote
— mais une porte s’ouvre et parait Bonaparte.

SIEYES. — Je peux vous dire enfin, Général, mon admiration trés sincére et
tres vive. Vous vous €tes couvert de gloire en Italie et en Egypte — et, par
ma voix, la France vous en exprime sa profonde gratitude.

BONAPARTE. — Venant de vous, Monsieur le Président du Directoire, ces
compliments me vont droit au cceur.

Et sur un geste de Talleyrand, tous trois s’asseyent.

TALLEYRAND. — Voila, et maintenant, soyons sérieux : le Directoire est a
la mort — et comme 1l ne faut jamais rien regretter — disons : tant mieux —
et agissons.

SIEYES. — Vous avez dii constater, mieux encore que nous, dans quel état
de surexcitation se trouve le peuple...

BONAPARTE. — De Fréjus a Paris, je m’en suis rendu compte. Mais des
acclamations ne sont pas des suffrages.

TALLEYRAND. — Non — mais elles justifient bien des initiatives.



SIEYES. — Et je ne vous cacherai pas que, depuis quelques jours, j’étais a la
recherche d’une ép¢e...

Gonthier ouvre la porte et annonce :
GONTHIER. — MM. Gohier et Roger Ducos sont en bas.
SIEYES. — Ceux-la vous sont acquis.

TALLEYRAND. — Leur opposition n’aurait pas plus de sens — ni de valeur
du reste.

BONAPARTE. — Priez-les de monter.
TALLEYRAND. — Lentement.

Talleyrand, pendant quelques secondes, entretient a voix basse Sieyes et
Bonaparte.

Entrent Gohier et Roger Ducos.

GOHIER. — Messieurs, nous n’avons plus une seconde a perdre — et, des
aujourd’hui, nous devons remettre entre les mains de Bonaparte le sort de la
République.

TALLEYRAND, a mi-voix. — Pour qu’il n’en fasse qu’une bouch¢e.

ROGER DUCOS. — Or, il faut pour cela qu’il y ait un grand jour — et nous
devons en fixer des a présent la date.

SIEYES. — Général, que pensez-vous d’aprés-demain ?
TALLEYRAND. — 9 novembre.

SIEYES. — 18 brumaire.

TALLEYRAND. — Soit.

GOHIER. — Alors, je conseillerais que, en vertu de D’article 102, soit
décrétee la translation du Corps...

TALLEYRAND, a mi-voix. — De Barras.

GOHIER. —... du Corps Législatif a Saint-Cloud — et la nomination du
Général Bonaparte comme Commandant en chef des Troupes de la Division
de Paris...



SIEYES. — Et de la Garde Nationale.
TOUS. — Et de la Garde Nationale.
Roustan parait.
ROUSTAN. — M. Fouch¢ demande a étre regu par mon Général.
TALLEYRAND. — Priez-le d’entrer.
BONAPARTE. — Jallais le dire.

TALLEYRAND. — Pardon. Mais ayant décidé de vous ouvrir toutes les
portes... méme la votre !

Entre Fouché.

FOUCHE. — Je quitte a I’instant Barras — avec une phrase qui m’est restée
dans I’oreille.

BONAPARTE. — J’écoute.

FOUCHE. — « Je démissionnerais plutdt que de faire... telle ou telle
chose. » Il se sent malade, usé, dépopularisé — prét a rentrer enfin dans la
classe privée.

BONAPARTE. — Votre opinion, Monsieur de Talleyrand ?
TALLEYRAND. — Je ne suis méme pas certain qu’il pense le contraire.

A ce moment Bonaparte prie Talleyrand de bien vouloir le suivre dans
son cabinet de travail. Et les voila sortis tous deux.

SIEYES. — Fouché !
FOUCHE. — Monsieur I’Abbé ?

Le cabinet de travail de Bonaparte.

Y entrent Talleyrand et Bonaparte.
BONAPARTE. — Voulez-vous deux millions ?
TALLEYRAND. — Pour ?

BONAPARTE. — Barras. Il ne le fera pas a moins.



TALLEYRAND. — Et ce n’est pas payer trop cher sa démission. Ceux-la ne
comptent pas. Mais lui, Barras, il compte. Vous devez méme penser qu’il
compte enormément. ..

Dans le salon.

SIEYES. — Restent a surmonter deux obstacles : Barras et Bernadotte.

Dans le cabinet de travail.

ROUSTAN. — M. le Général Bernadotte est dans le petit salon.
Bonaparte consulte du regard Talleyrand.

TALLEYRAND. — Recevez-le — seul — ici.

BONAPARTE. — Qu’il entre.

TALLEYRAND. — Et ne perdez jamais de vue qu’il y a une femme entre cet
homme et vous, ce n’est donc pas trés grave — mais cela reste important.

Talleyrand se retire.

Joséphine vient d’entrer.
JOSEPHINE. — Je te dérange ?
BONAPARTE. — Non — mais j’attends Bernadotte.
JOSEPHINE. — Et tu préféres que je te laisse ?
BONAPARTE. — Oui — 5’1l te plait.

Joséphine fait mine de s’en aller, mais, a ce moment, Bonaparte ne la
regardant pas, elle se glisse derriere un paravent.

Roustan ouvre la porte a Bernadotte qui entre.

BONAPARTE. — Ainsi donc, vous voila ! Je me demandais précisément si
j’allais avoir votre visite. Vous ne vous étes guere haté de venir me saluer —
et pourtant vous avez servi sous mes ordres, en Italie. Et vous vous présentez
devant moi en costume civil ! Quel est le sens de cette tenue ?... Vous n’étes
pourtant pas sans savoir dans quel état de surexcitation se trouve le peuple —



et vous ne pouvez pas ignorer que des événements graves peuvent se produire
d’un jour a I’autre.

BERNADOTTE. — Ils seraient graves pour ceux qui en seraient les
instigateurs. Je ne désespere pas du salut de la République — et, a la téte de
ses troupes, je saurais contenir ses ennemis exterieurs... et intérieurs.

BONAPARTE. — Suis-je vis¢€ par vos paroles ?
BERNADOTTE. — Elles n’excluent personne.

Bonaparte s’est dressé et les choses se seraient sans doute gatées si
Joséphine n’était pas apparue.

BERNADOTTE. — Madame.
BONAPARTE. — Dites au revoir au Général Bernadotte — qui se retire.

Bernadotte baise la main de Joséphine, salue de la téte Bonaparte et s’en
va.

JOSEPHINE. — Pardon, mais...

BONAPARTE. — Tu écoutais ?

JOSEPHINE. — Oui — et j’ai pensé... que...

BONAPARTE. — Tu as bien fait. Voila un homme qui se croit républicain !
JOSEPHINE. — Il ne 1’est pas ?

BONAPARTE. — Lui ? C’est un chouan.

Chez Barras.
Dans sa salle a manger.
Trente couverts sont mis — mais Barras est seul a table.

Un valet est pres de lui. Un autre a la porte annonce le Prince de
Talleyrand.

BARRAS. — Qu’il entre.
Parait Talleyrand.



TALLEYRAND. — Tiens !

Du bout de sa canne, il a désigné certaines places inoccupées qu’il
distribue a son id¢e.

BARRAS. — Oui, j’avais invité trente personnes a déjeuner — personne
n’est venu !

TALLEYRAND. — Me voila dispensé¢ de tout commentaire. Telle est la
situation, Barras — et I’attitude que vous devez prendre vous est clairement

dictée par I’absence... de Sieyes... de Ducos... de Bernadotte lui-méme... de
Moulins... de Gohier...

DES VOIX, montant de la rue. — Vive Bonaparte ! A bas le Directoire !
Barras a fait signe a Talleyrand de s’asseoir.

TALLEYRAND. — Démissionnez, Barras.
Barras fait la grimace.

Croyez-moi.

BARRAS, a un laquais. — Donnez-moi du champagne.

TALLEYRAND. — Oui — et puis de quoi €crire.

Dans la cour de I’hétel de la rue Chantereine. Cinquante cavaliers sont la.
Un officier se glisse parmi eux, saute a bas de son cheval — et il entre en
courant dans I’hotel.

UN OFFICIER. — Qui est-ce ?

UN SECOND OFFICIER. — C’est un messager qui doit lui apporter la
réponse du Directoire.

Dans le salon, Bonaparte et Bourrienne sont la. Entre le messager qui
remet a Bonaparte un pli que celui-ci décachette aussitot. L’ayant lu, il le
passe a Bourrienne et part comme une fleche.

Dans la cour, Bonaparte apparait téte nue sur les marches du perron.



LA VOIX D’UN OFFICIER. — Sabre au clair !

BONAPARTE. — Soldats, le Conseill des Anciens me remet le
Commandement de la Ville et de I’ Armée.

Vous avez espéré que mon retour mettrait un terme a tant de maux — je
remplirai les obligations que m’impose votre confiance. La liberté, la victoire
et la paix replaceront la République Francaise au rang qu’elle occupait en
Europe, et que I’inertie et la trahison seules ont pu lui faire perdre !

Les troupes acclament ces paroles.
Le général Lefebvre, a cheval, parait alors.

BONAPARTE. — Général Lefebvre, restez-vous a mes cotés — ou
retournez-vous au Directoire ?

LEFEBVRE. — Demandez-moi plutét si je reste a ma place !
Les voila cote a cote.

BONAPARTE. — A Saint-Cloud !

TOUS. — A Saint-Cloud !

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Et maintenant, suivez-moi bien si vous voulez
comprendre quelque chose a ce 18 brumaire — qui s’est pass€¢ le 19
d’ailleurs...

L’événement se passe au chateau de Saint-Cloud.

Sur la terrasse du chateau, apparait Talleyrand, intéressé — et peut-Etre
anxieux.

Dans la salle des Cing-Cents.
Lucien Bonaparte préside. L’ Assemblée est houleuse.

LUCIEN BONAPARTE. — Citoyens, ne m’obligez pas a lever la séance —
car je repousse toute discussion relative a la nomination du Général



Bonaparte au Commandement des Armées de I’intérieur, que je vous prie de
considérer comme un fait accompli.

Le citoyen Bottot remet a Lucien une lettre que celui-ci décachette
aussitot.

Citoyens, le Directoire a cess¢ d’étre — et voici les termes de la lettre de
démission du citoyen Barras qui vient de m’étre remise a I’instant : « Citoyen
Président, engage dans les affaires publiques uniquement par la passion de la
liberté, je n’ai consenti a partager la premiére magistrature de I’Etat... »

Vifs mouvements et coups de sifflets dans 1’ Assemblée.

Sur la terrasse du chateau.

Talleyrand, d’un geste, appelle un grenadier.
TALLEYRAND. — Psst ! Que se passe-t-il ?

LE GRENADIER. — La démission de Barras est trées mal accueillie par les
Parlementaires.

La cour de I’Orangerie.

Arrivée de Bonaparte a la téte de ses troupes.

Murat et Lefebvre I’encadrent.

Sur la terrasse du chateau.
TALLEYRAND. — Qu’il ne s’y montre surtout pas, mon Dieu !
BOURRIENNE. — Trop tard !

La salle des Cing-Cents.

Bonaparte parait, suivi de quelques grenadiers, et le général Lefebvre le
suit.

Cette entrée de Bonaparte est trés mal accueillie par les parlementaires.

UNE VOIX MENACANTE. — Le sanctuaire des Lois est viol¢ !



Bonaparte franchit a grandes enjambées la distance qui le sépare de la
tribune.

BONAPARTE. — Citoyens, qu’avez-vous fait de cette France que je vous ai
laissée si brillante ?

Je vous ai laissé la paix — j’ai retrouvé la guerre !...

Cet état de choses ne peut durer. Avant trois ans il nous meénerait au
despotisme, mais nous voulons la République, la République assise sur les
bases de 1’égalité, de la morale, de la liberté civile et de la tolérance politique.

Mouvements tres vifs. Des applaudissements et des sifflets.
Dans la salle un homme se leve, c’est Linglet.

LINGLET. — Général, nous applaudissons a ce que vous dites, mais jurez
avec nous obéissance a la Constitution de I’an IIT qui, seule, peut maintenir la
République.

BONAPARTE. — La Constitution ! Vous I’avez violée le 18 fructidor !
Vous I’avez violee le 22 floréal ! Vous I’avez viol€e le 30 prairial !...

Cris, vociférations.

Cette déclaration est constamment couverte avec des cris et des
vociférations menacantes — et maintenant, le tumulte devient intense.

DES VOIX. — A bas le dictateur !... A bas le tyran !... A bas Cromwell !...
A bas le dictateur !...

Bonaparte veut parler — c’est en vain.
Hors la loi, le dictateur !... A bas le tyran !... Vive la République !...

Bonaparte est en danger. Ses grenadiers I’entourent et finalement
I’emportent.

La terrasse du chateau.
Bourrienne est venu rejoindre Talleyrand.

TALLEYRAND. — En somme, nous assistons a une course de vitesse qui se
dispute entre deux freres...

BOURRIENNE. — Qui se jalousent !



TALLEYRAND. — Exactement.

A la porte extérieure de la salle des Cing-Cents.

Sortie de Bonaparte, suivi de ses grenadiers. Il est légerement blessé au
visage.

Dans la salle des Cing-Cents.
Lucien Bonaparte est a la tribune, arrachant sa toge.

LUCIEN. — Misérables — qui exigez de moi que je mette hors la loi mon
frére, le sauveur de la Patrie !

Je dépose les marques de la magistrature populaire et je me présente devant
vous comme le défenseur de celui que vous m’ordonnez d’immoler sans
I’entendre !

A ce moment, font irruption vingt grenadiers précédés par un capitaine.
LE CAPITAINE. — Vive la République !
Brouhaha — a la faveur duquel les grenadiers s’emparent de Lucien.

LE CAPITAINE, a I’oreille de Lucien. — Ordre de votre frére.

Sur la terrasse du chateau.

TALLEYRAND, s’adressant a Bourrienne. — Il faut qu’il aille jusqu’au
bout, maintenant !... Allons voir cela de pres.

Sur la terrasse.
Au centre sont groupés Murat, Bonaparte, Lefebvre et Lucien Bonaparte.
Une centaine de grenadiers sont 1a, tout pres et préts a tout.

LUCIEN. — G¢énéral et vous, soldats, le Président du Conseil des Cing-
Cents vous requiert d’employer la force contre ces factieux ! Et je jure de
percer le sein de mon propre frére si jamais il porte atteinte a la liberté des
Frangais !




Il a tiré son sabre et il en place la pointe sur le cceur de son frere.
BONAPARTE. — Murat !

Bonaparte fait un geste a Murat qui donne un ordre bref a ses hommes.
La salle des Cing-Cents.

Vociférations et mouvements divers — quand Murat, a la téte de ses
hommes en bataillon serré, baionnette au canon, apparait au son des tambours
battant la charge.

Abandonnant leurs toges, perdant la téte, les représentants s’échappent
par les fenétres et les grenadiers les poursuivent.

MURAT. — Allez ! Allez ! Foutez-moi tout ce monde dehors !

A D’extérieur.

On voit, sautant par les fenétres et courant dans le parc, environ quatre-
vingts parlementaires vétus de leurs toges rouges et poursuivis toujours par
les grenadiers s’amusant fort.

MURAT. — Voila comment ¢a se traite, les Parlementaires !

Sur la terrasse.

TALLEYRAND, interpellant Lefebvre. — Lefebvre, tachez d’en rattraper
une vingtaine !

Ayant parlé, Talleyrand s’en retourne au chateau.

Dans le grand vestibule du chateau.

Sieyes, Roger Ducos et Reederer sont 1a — inquiets, nerveux.
SIEYES. — Une aventure comme celle-1a. .. il faut la réussir.

ROGER DUCOS. — Et nous comptons sur vous, Sieyes.

A D’extérieur.



Bourrienne s’approche de Bonaparte et lui désigne Talleyrand qui lui fait
signe de venir le rejoindre.

Bonaparte descend de cheval.
L’intérieur du palais.
Parait Talleyrand.
TALLEYRAND. — Il me suit.
Bonaparte parait.
REDERER. — Le voila.
BONAPARTE. — Je ne vous cacherai pas que je meurs de faim.
Talleyrand et les autres lui font un accueil chaleureux.

SIEYES. — Il n’y a pas de mots pour exprimer 1’admiration, 1’émotion que
I’on ressent devant un fait pareil.

BONAPARTE. — Concours heureux de circonstances — et pas une goutte
de sang versée.

Entrent alors Lucien Bonaparte et Murat.
ROGER DUCOS. — Et votre frere fut admirable.
BONAPARTE. — Admirable.

REDERER. — Quant a Murat...

BONAPARTE. — Celui-la, il n’a eu qu’a paraitre !... Il les a traités comme
des mameluks !

Murat, un soir, au Caire, nous avons tous les deux parlé de tes chagrins, de
tes amours — méme un prénom fut prononce, celui de Caroline...

MURAT. — Et vous n’avez pas répondu.

BONAPARTE. — Observe donc plutot que je n’ai pas dit non. Lui donner un
mari, c’est grave...

MURAT. — Vous choisir un beau-frere est encore plus grave !

BONAPARTE. — Et pourtant je dis « oui » ce soir.



MURAT. — C’est vrai ?
BONAPARTE. — Mais oui, ¢’est vrai.
MURAT. — Ah ! Est-ce que vous me permettez de...
BONAPARTE. — Je t’en prie.
Ils se donnent I’accolade — et Murat se jette dehors.
Sur la terrasse.
La nuit est venue.
Murat sort du chateau et saute sur son cheval. Il part au galop.
Deux de ses cavaliers le suivent.
Dans le vestibule.
Talleyrand se tient a I’écart avec Bonaparte.

TALLEYRAND. — Estimez que c’est un miracle — et ne vous gatez pas
votre joie.

Il n’y a jamais eu d’événement plus confus que celui-la — mais vous avez
gagné hautement la partie. Faites semblant de demander aux autres leur avis
— parce que la politesse est une chose exquise — mais considérez bien qu’ils
attendent vos ordres et embrassez donc votre frere.

Lucien vient de s’approcher d’eux.
BONAPARTE, a mi-voix. — Non.
TALLEYRAND. — Si.
Et sans enthousiasme, les deux fréres s’embrassent.

A ce moment, Lefebvre vient d’entrer avec une vingtaine de ses
grenadiers qui tiennent au collet une quarantaine de parlementaires.

LEFEBVRE. — Nous avons pu en rattraper quarante.
TALLEYRAND. — C’est grandement suffisant.

Chez Talleyrand.



TALLEYRAND. — Et c’est alors qu’en cinq minutes nous avons improvisé
une espece de Parlement savoureux et cocasse.

Sur une route, dans la nuit.

Murat et ses cavaliers s’arrétent a la porte d’un couvent. Murat, descendu
de cheval, sonne a la porte.

UN GRENADIER. — Mais alors, elle est au couvent ?

MURAT. — Non. Bonaparte 1’a placée 1a pour qu’elle apprenne a lire et a
écrire.

La lourde porte du couvent va s’ouvrir. Murat s’approche pour
parlementer a travers le judas.

A la porte du couvent.

Une religieuse conduit Caroline qui se jette dans les bras que lui tend
Murat.

MURAT. —1Il a dit oui !
CAROLINE. — Je t’aime !
MURAT. — Moi aussi, je t’adore.

Dans le grand salon du chateau de Saint-Cloud.

Les quarante parlementaires « rattrapés » prennent place — et visiblement
leur inqui€tude est grande.

Un cordon de grenadiers les entoure.
Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Et c’est dans ces conditions que nous avons eu
I’audace d’ouvrir la séance.

Dans le grand salon du chateau de Saint-Cloud.

Autour d’une grande table, a gauche, face aux parlementaires, prennent
place Sieyes, Bonaparte, Roger Ducos, Bourrienne, Gohier, Lefebvre,



Talleyrand et Rceederer.
Sieyes est debout et il prend la parole.
SIEYES. — Article premier : Le Directoire est aboli.
LES PARLEMENTAIRES. — Oh !...
SIEYES. — Article second : La Constituante n’est plus. ..
LES PARLEMENTAIRES. — Oh ! !'!
SIEYES. — Mais la Constitution demeure.
LES PARLEMENTAIRES. — Ah'!
SIEYES. — Article troisiéme.. .
Il consulte Talleyrand a voix basse.
Rcederer parle a I’oreille de Bourrienne.

REDERER. — Si nous pouvions I’entrainer ce soir a la représentation du
nouvel Opéra de M¢hul...

BOURRIENNE. — Il me disait hier encore qu’il ne voulait se montrer nulle
part.

REDERER. — Oui, mais maintenant tout est changg !

SIEYES. — Article troisiéme : En conséquence, un Consulat est institué —
composé de trois membres...

TALLEYRAND. — M. I’Abb¢ Sieyes...

SIEYES. — Le Citoyen Roger Ducos. ..

ROGER DUCOS. — Et le Général Bonaparte.

SIEYES. — MM. les Consuls seront Présidents a tour de réle. ..
TALLEYRAND. — Par ordre alphabétique.

Un instant de silence pendant lequel ils réalisent que la lettre b précede
les lettres r, d et s — et Bonaparte se I¢ve.

BONAPARTE. — Frangais, prétez avec nous le serment que nous faisons
d’étre fideles a la République une et indivisible, fondée sur la Liberte...



I’Egalité. ..
TALLEYRAND. — Hum !
BONAPARTE. — Quoti ?
TALLEYRAND. — Rien.

BONAPARTE. — Frangais, la République raffermie, et replacée dans
I’Europe au rang qu’elle n’aurait jamais da perdre.

A I’Opéra.
La salle est comble et se joue le deuxiéme acte d’« Ariodant ».
M¢hul, I’auteur, est au pupitre.

Pourtant une avant-scéne de balcon est restée libre ou viennent d’entrer
cing personnes qui se tiennent dans I’ombre.

Le bruit 1éger qu’elles font en s’asseyant a éveillé I’attention des artistes,
d’abord — puis des musiciens de I’orchestre — puis enfin du public.

L’obstination visible de ces cing nouveaux spectateurs a ne pas se
montrer intrigue au plus haut point la scene et la salle.

C’est le moment ou le baryton attaque 1’air le plus fameux de I’ouvrage.
LE CHANTEUR.

Femme sensible, entends-tu le ramage

De ces oiseaux qui célebrent leurs feux ?

Ils font redire a 1’écho du rivage :

Le printemps fuit, hatons-nous d’étre heureux !

Tandis qu’il chante, il se convainc que Bonaparte est la, dans 1’avant-
scene. Et puisque les quatre dernieres notes qu’il vient de chanter sont
précisément les quatre premicres notes du « Chant du Départ », dont Méhul
est €galement 1’auteur, il reprend ces quatre notes et continue.

LE CHANTEUR.

La victoire en chantant nous ouvre la barriére,
La liberté guide nos pas,



Et du nord au midi la trompette guerriere
A sonné I’heure des combats.

Sorti de I’ombre, Bonaparte vient d’apparaitre au bord de I’avant-scene.

Le public, en le voyant, se leve — et, quelques instants plus tard, ce sont
tous les spectateurs frémissants qui reprendront en cheeur :

TOUS.

La République nous appelle,
Sachons vaincre ou sachons périr :
Un Frangais doit vivre pour elle,
Pour elle un Francais doit mourir !

En rase campagne.

Bonaparte a la téte de ses troupes. Un instant de la bataille fulgurante de
Marengo.

La voix de Talleyrand. — Etant tout aussitot parti pour I’Italie, il remporte la
victoire décisive de Marengo a la téte de son armée — que, ce jour-la
précisément, il baptise d’un nom qui traversa les ages : la Grande Armée !

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — De retour a Paris, il prit une décision qui allait
historiquement servir ses intéréts.

Le cabinet de toilette de Bonaparte aux Tuileries.

Roustan et un coiffeur I’attendent — Bonaparte parait — et il est vétu de
sa longue robe de chambre de laine blanche — et, vite, il va s’asseoir devant
la psyché.

BONAPARTE. — Bonjour. Allez-y — et n’hésitez pas.
Il s’adresse a un laquais.

Priez M. de Bourrienne de bien vouloir venir.



Et un instant plus tard entre Bourrienne.
Lisez-moi mon courrier, Bourrienne, s’il vous plait.

BOURRIENNE. — Je décachette une lettre qui me parait de nature a vous
surprendre, mon Général. Elle vous est adressée par le Roi Louis XVIII —
ou, plus exactement, par le Comte de Provence en exil a Mitau.

BONAPARTE. — Allons donc !... Lisez-la-moi.

BOURRIENNE, lisant. — « Quelle que soit leur conduite apparente, des
hommes tels que vous, Monsieur, n’inspirent jamais d’inquié¢tude. Mieux que
personne, vous savez ce qu’il faut de force et de puissance pour faire le
bonheur d’une grande nation. Sauvez la France, vous aurez rempli le premier
veeu de mon cceur. Rendez-lui son Roi, et les générations futures béniront
votre mémoire.

Général, I’Europe vous observe, la gloire vous attend, et je suis impatient de
rendre la paix a mon peuple. »

BONAPARTE. — C’est a ne pas croire, en effet !... Ecrivez — car je ne
peux cependant pas laisser sa lettre sans réponse.

Entre-temps, le coiffeur a coupé les cheveux de Bonaparte — et a chaque
coup de ciseau on a vu progressivement apparaitre Napoléon.

BONAPARTE, dictant. — « J’ai recu, Monsieur, votre lettre. Je vous
remercie des choses honnétes que vous me dites. Vous ne devez pas souhaiter
votre retour en France — il vous faudrait marcher sur cinq cent mille
cadavres.

Sacrifiez donc votre intérét au repos et au bonheur de la France.

Je ne suis pas insensible aux malheurs de votre famille — je contribuerai
avec plaisir a la douceur et a la tranquillité¢ de votre retraite. »

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Encore trois coups de ciseaux...

Dans le cabinet de toilette de Bonaparte.



Bonaparte donne des indications relatives a cette meche fameuse que
Napoléon, désormais, portera toute sa vie.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Encore un coup de peigne...

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. —... et ¢’était un autre homme.

Dans le parc de la Malmaison.
Joséphine assise sur un banc cause avec Hortense, sa fille.

Bonaparte venant du bassin des Cygnes passe devant elles, réfléchissant
et, sans doute, ne les voyant pas.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et la transformation qui s’était opérée fut
totale — d’un jour a I’autre. Et elle était voulue — car son comportement fut
extraordinaire a dater de ce jour.

Il traversa d’abord une longue période de silence — et comme c’était un
homme a qui ’on ne pouvait pas se permettre de demander : « A quoi
pensez-vous ? » — il pouvait s’abstenir de toute confidence. Mais ce que
Joséphine, ce que personne ne comprenait, c’est qu’il ait adopté 1’uniforme
de Colonel — lui qui était Général — et, d’autre part, Premier Consul...

Aucune explication n’en fut donnée jamais.

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Et pendant quatre années son attitude et ses actions
semblerent a tous mystérieuses — mais pas a Fouché ni a moi, qui nous

doutions de quelque chose.

Le cabinet de travail de Bonaparte a Fontainebleau.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Il travaillait par jour de quinze a dix-huit
heures...



On frappe.
BONAPARTE. — Non !

Le cabinet de travail de Bonaparte a Saint-Cloud.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Intelligence fabuleuse, il voyait tout,
comprenait tout, devinait tout.

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Il a pu dire un jour ces mots...

Le cabinet de travail de Bonaparte a la Malmaison.

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... qui le dépeignent a mon avis d’une
manicre saisissante. ..

BONAPARTE. — « J’ordonne ou je me tais. » Mais je me rends bien compte
qu’il faut étre sir d’€tre obéi pour dire une chose pareille.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Or, ayant su se rendre nécessaire en
révisant le Code civil — il sut se rendre utile en créant la Légion d’Honneur.

Dans le cabinet de travail de Bonaparte a Trianon.

BONAPARTE. — Oui, ce sont des hochets, je le sais bien — mais c’est avec
des hochets qu’on mene les hommes.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Il sut se rendre indispensable, par la suite,
en donnant a la France une Armée invincible.

Dans la cour de I’Ecole Militaire.
Bonaparte, a cheval, passe en revue ses troupes.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Enfin, le grand jour arriva, et ’événement
qu’il attendait se produisit...



Dans le cabinet de travail de Bonaparte aux Tuileries.

Bourrienne est assis a sa place, Roustan est [a — et le Premier Consul,
nerveux, fait les cent pas.

BONAPARTE. — Mais — puisque nous avons encore cing minutes — ne
restons pas la sans rien faire. Je dicte : « A Sa Majesté le Tzar, Empereur de
toutes les Russies. Sire, je porte a la connaissance de Votre Majesté... »

Le chambellan entre et annonce :
LE CHAMBELLAN. — La délégation du Sénat.
Bonaparte fait signe au chambellan que cette délégation peut entrer.
Paraissent aussitot Cambacéres et plusieurs sénateurs.
CAMBACERES. — Monsieur le Premier Consul, voici les termes de la
décision prise par le Sénat :
« Article premier : Le Gouvernement de la République est confi¢ a un

Empereur, qui prend le titre d’Empereur des Frangatis.

Article deux : Napoléon Bonaparte, Premier Consul actuel de la République,
est Empereur des Francais.

Article trois : La dignité impériale est héréditaire dans la descendance directe,
naturelle et 1égitime de Napoléon Bonaparte, de male en male, par ordre de
primogéniture, a I’exclusion perpétuelle des femmes et de leur descendance.

Article quatre : Napoléon Bonaparte peut adopter des enfants ou petits-
enfants de ses freres Joseph et Louis Bonaparte. L’adoption est interdite aux
successeurs de Napoléon Bonaparte et a leurs descendants. »

C’est avec une profonde émotion que je remets cet acte entre les mains de
Votre Majesté — proclamant a 1’instant mé€me, pour la gloire comme pour le
bonheur de la République, Napoléon Empereur des Frangais.

NAPOLEON. — Tout ce qui peut contribuer au bien de la Patrie est
essentiellement 11¢ a mon bonheur. J’accepte le titre que vous croyez utile a la
gloire de la nation. Et je soumets a la sanction du peuple les termes de la
declaration que vous venez de me faire.



TOUS. — Vive I’Empereur !
NAPOLEON. — Quels sont ceux qui ont voté contre cette décision ?
CAMBACERES. — Un seul, Sire : Lazare Carnot.

NAPOLEON. — C’est une exception de choix. Je vous salue, Messieurs, en
vous exprimant toute ma satisfaction trés vive.

La délégation du Sénat se retire, laissant seuls Napoléon et Bourrienne.
BOURRIENNE. — Ah ! Sire — Brienne !

NAPOLEON. — J’y pensais. Mais, reprenons ma lettre au Tzar. Comment
commence-t-elle ?

BOURRIENNE. — « Sire, je porte a la connaissance de Votre Majeste... »

NAPOLEON. — Je la recommence. Ecrivez. « Monsieur mon Frere, je porte
a votre connaissance... »

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Et pour qu’aucun de nous, devant un tel événement,
n’ait seulement 1’idée d’exprimer sa surprise — il nous ferma le bec en nous
couvrant d’honneurs et de titres pompeux...

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Puis, ayant rétabli la dignité de Maréchal
de France, il en créa dix-huit dans la méme journée : Augereau, Masséna,
Kellermann, Lefebvre, Ney, Murat, Bernadotte, Lannes, Mortier, Davout...

Chez Talleyrand.

M. DE BLANCMESNIL. — Prince, ne nous direz-vous pas un mot de
I’exécution du Duc d’Enghien ?

TALLEYRAND. — Non, mon ami...
MMEF DE BLANCMESNIL. — Ce fut un crime, n’est-ce pas ?
TALLEYRAND. — Pire qu’un crime, Madame, ce fut une faute.



Mais I’Empereur, a I’époque, ne s’en souciait guere...

Il préparait un coup de maitre...

Au Vatican.

Des Cardinaux — et la robe immaculée du pape Pie VII qui passe de
mains en mains et que I’on porte a Sa Sainteté.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Il invitait le Pape a se rendre a Paris pour
le couronner Empereur !

Et cette invitation impeérieuse ¢était un peu comme uUn onzieme
Commandement...

Chacun de nous, d’ailleurs, se préparait dans I’ombre...

Chez Fouché.

Devant un miroir, le duc d’Otrante a qui son valet de chambre passe et
noue une cravate.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Fouché a toujours cru qu’avec une
cravate on pouvait tout sauver...

Chez le maréchal Lefebvre.

La maréchale, aidée par sa femme de chambre, essaie, devant sa glace,
une robe somptueuse.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Nous nous étions fait faire de fabuleux
costumes...

Chez Talleyrand.

Un valet de chambre présente aux amis de M. de Talleyrand I’habit et la
cape rouge, blanche et brodée or, que le prince portait au Sacre.

TALLEYRAND. — Et tel était le mien dont on parla beaucoup...



Dans le cabinet de toilette de I’Empereur aux Tuileries.

Huit metres de velours rouge, brodés de N et d’abeilles — puis, la robe
— et, enfin, ’Empereur assis dans un fauteuil et approuvant son costume
placé sur un mannequin d’osier.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Ne parlons pas de celui-la !

Chez le maréchal Lefebvre.
Dans son salon.
Le maréchal Lefebvre cause avec M. de Rémusat.

LEFEBVRE. — Ma femme est ce qu’elle est, mon cher — et d’ailleurs, je
n’admets pas qu’on se permette a son €gard la moindre observation.

M. DE REMUSAT. — Mais je...

LEFEBVRE. — Elle ¢tait blanchisseuse — et elle ne s’en cache pas. Je ne
m’en cache pas non plus. Elle conserve dans un placard toutes les robes
qu’elle a portées depuis vingt ans. La premicre est un uniforme — car c’est a
notre Compagnie qu’elle ¢était blanchisseuse. Toutes les suivantes sont
modestes — et quant a la derniére. ..

Un valet de pied parait.
LE VALET DE PIED. — M™ la Maréchale demande si elle peut entrer ?

LEFEBVRE. — Mais, bien entendu. (A M. de Rémusat :) Si elle se fait
annoncer, c’est qu’elle doit I’avoir sur elle, la derniére.

La maréchale Lefebvre parait, vétue d’une robe magnifique.
LA MARECHALE. — Comment trouves-tu ma robe ?
LEFEBVRE. — Splendide.
LA MARECHALE. — N’est-ce pas ?... Monsieur de Rémusat, je vous salue.
M. DE REMUSAT. — Madame la Maréchale.



LA MARECHALE. — J’aimerais vous faire comprendre... que je voudrais
rester seule avec le Maréchal.

M. DE REMUSAT. — Mais, Madame, rien n’est plus simple — et je m’en
vais.

LA MARECHALE. — C’est bien aimable a vous.
M. DE REMUSAT. — A tout a I’heure.
LEFEBVRE. — A tout & I’heure.

M. de Rémusat est sorti.

LA MARECHALE. — J’ai a te parler. Ecoute-moi bien. Lorsque j’ai eu
passé ma robe, tout a 1’heure, je me suis bien regardée dans ma glace — et
J’ai repense€ a beaucoup de choses. Je me suis souvenue que, autrefois, j’avais
¢té une blanchisseuse, une pas grand-chose — et, alors, je me suis dit : « Ma
fille, que tu aies €té une blanchisseuse, c’est a ne pas croire, car, aujourd’hui,
tu as l’air d’une dame — et pour une seule raison d’ailleurs : tu es
distinguée !... Tu as des manieres — et tout est la. » Pourquoi ris-tu ? Je n’ai
pas raison ?

LEFEBVRE. — Si.

LA MARECHALE. — Veux-tu que je t’en fasse profiter, et que je te donne
des petits conseils pour bien te tenir — pour avoir 1’air d’un vrai Monsieur ?

LEFEBVRE. — Non, je te remercie. Et il vaut mieux que tu saches alors
comment tout le monde t’appelle...

LA MARECHALE. — Comment donc qu’on m’appelle ? La Maréchale
Lefebvre...

LEFEBVRE. — Non.

LA MARECHALE. — M™ Lefebvre ?
LEFEBVRE. — Non.

LA MARECHALE. — Alors — comment ?
LEFEBVRE. — M™ Sans-Géne.

LA MARECHALE. — Oh ! Par exemple !... Eh bien !... faut-il que ¢a
m’impressionne ?



LEFEBVRE. — Non — seulement, a mon avis, ne donne pas de conseils.
LA MARECHALE. — Ou bien que je me les donne & moi-méme ?
LEFEBVRE. — Voila.

LA MARECHALE. — Je t’en parlais pour ton bien, remarque. ..
LEFEBVRE. — J’en suis siir.

LA MARECHALE. — Et parce que I’autre soir, chez les La Rochefoucauld,
un vieux noble, tu sais, de la vieille noblesse, de celle d’autrefois, m’a parlé
de ses ancétres avec tant d’insistance... « mes ancétres » par-cCi... « mes
ancétres » par-la...

LEFEBVRE. — Oui. Eh bien, quand tu le reverras, tu lui diras ceci : « Vous
avez des ancétres, oui. Seulement, lui, Lefebvre, c’est un ancétre
justement ! » Et tu ajouteras : « Dame, faut bien que ¢a commence, les
anceétres ! »

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. Mais nul n’était informé de 1’événement considérable,
exceptionnel, qui s’est produit le 25 novembre.

L’image vient illustrer ce que Talleyrand raconte.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Etant & Fontainebleau, I’Empereur est
sorti, ce jour-la, vers midi, pour aller a la chasse...

A la Croix de Saint-Hérem, un carrosse soudain débouche...
Or, il était convenu que la rencontre aurait lieu la...

Et, pour qu’elle soit considérée comme un miracle, le Souverain Pontife et
I’Empereur des Francais auraient a simuler une grande surprise...

Ils n’ont pas manqué de le faire...
Comediante !

Puis ’Empereur a désigné a Sa Sainteté Pie VII 1’aile de Fontainebleau ou,
pendant deux annees, 1l aurait soin de lui...

Tragediante !



A Notre-Dame.

Présence de I’Empereur et de Sa Sainteté Pie VII — présence du clergé et
des grands dignitaires de I’Empire — puis, entrée solennelle des maréchaux
portant le sceptre, la couronne et le glaive de ’Empereur — puis, c’est
I’impératrice dont les belles-sceurs portent la traine majestueuse — puis, c’est
enfin la reconstitution du tableau de David.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Le 2 décembre, enfin, eut lieu le Sacre,
immortalisé par David.

Chez Talleyrand.

M. DE BLANCMESNIL. — Mais, Prince, dites-nous — comment 1l se fait
que, dans son merveilleux tableau, David ait placé la mere de I’Empereur au
centre de sa toile alors que, notoirement, elle se trouvait a Rome ce jour-1a ?

TALLEYRAND. — Mais parce que David était un grand artiste — et non un
historien.

Dans le cabinet de travail de I’Empereur a Fontainebleau.

Quatre de ses maréchaux sont aupres de lui et I’Empereur consulte des
cartes.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais, nous sommes en 1804 — et voila
bien longtemps qu’il n’a pas fait la guerre...

Or, 1l renonga vite a sa premicre 1dée d’attaquer I’ Angleterre — et ce fut vers
I’ Autriche qu’il tourna ses canons...

Le cabinet de toilette de I’Empereur a Saint-Cloud. 11 a déja revétu sa
redingote grise.

Roustan parait et lui remet son chapeau.

Il I’examine et, brusquement, il en arrache le galon dor¢.



LA VOIX DE TALLEYRAND. — D’un geste ayant rendu son chapeau
immortel, Napoléon quitta Paris vers six heures du matin, le 24 septembre
1805.

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Et nous allons maintenant essayer de le suivre !

Une auberge a Strasbourg.

A une table, dé¢jeunant, une jeune femme ¢élégante, tenant dans ses bras un
nouveau-né¢. Une dame est aupres d’elle — visiblement sa mere. La jeune
femme a pour nom Emilie Pellapra.

Quatre tables plus loin, un paysan ayant mauvaise allure. Il attend
quelqu’un.

La porte de I’auberge s’ouvre et I’Empereur parait.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — L’Empereur rencontra secrétement
I’espion Schulmeister — dans une auberge a Strasbourg...

Mais il devait encore y rencontrer quelqu’un...
L’Empereur est allé s’asseoir a la table du paysan.
EMILIE. — Oh ! Maman — lui !
LA MERE D’EMILIE. — Pourquoi ne lui as-tu pas dit bonjour ?
EMILIE. — Oh ! Maman, tu es folle !

LA VOIX DE TALLEYRAND. — L’Empereur avait connu Emilie a Lyon
dix mois auparavant — et I’enfant €tait née.

Napoléon se 1éve et quitte son interlocuteur. Il passe devant Emilie — se
demande un instant s’il ne la connait pas — puis regarde ’enfant avec un
sourire attendri.

NAPOLEON. — Vous avez la, Madame, un bien bel enfant.
LA MERE D’EMILIE. — C’est une petite fille, Sire.



NAPOLEON. — Elle a de fort beaux yeux — je vous en félicite.
Il salue les deux dames et s’en va.

LA MERE D’EMILIE. — Pourquoi ne lui dis-tu pas qu’elle est de lui,
voyons !

EMILIE. — Mais, parce que, maman. ..
LA MERE D’EMILIE. — Que crains-tu ?
EMILIE. — Qu’il en doute.

LA MERE D’EMILIE. — Tu I’as peut-étre privé d’une joie considérable —
et qui te dit que, d’autre part, il ne t’aurait pas aidée a élever la petite ?

EMILIE. — Mais non, maman — mais non — songe qu’il ne m’a méme pas
reconnue, moi !

En campagne.
Images exactement conformes au texte du conteur.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — L’Empereur a poursuivi sa route sans
relache — et la guerre commence...

Vainqueur a Donauwerth — il engage lui-méme a présent le combat...
Murat se couvre encore de gloire a Wertingen...

Puis aussitot aprés I’éclatante victoire du Maréchal Ney, I’Empereur fait
canonner la ville d’Ulm...

Et il envoie le Général de Ségur au Général en chef des Armées autrichiennes
— pour lui demander de bien vouloir capituler...

Le 19, a huit heures, celui-ci capitule et, dés le lendemain, en présence de
Ney, trente-trois mille prisonniers défilent en déposant leurs armes aux pieds
de I’Empereur — lui remettant quarante drapeaux et soixante canons...

Cette nouvelle victoire encourageait Napoléon a poursuivre la guerre.

A I’aube du 2 décembre 1805.



L’Empereur sort de sa tente et se rend cent metres plus loin a 1’endroit ou,
sur son ordre, I’attendent Berthier, Junot et son ¢état-major — ainsi que les
maréchaux Lannes, Soult, Murat, Bernadotte, Suchet et Kellermann, tous
commandants d’armée.

NAPOLEON. — Messieurs, nous engageons une bataille dont dépend
I’avenir.

Je confie le commandement de 1’aile gauche au Maréchal Lannes — de 1’aile
droite au Maréchal Soult — du centre au Maréchal Bernadotte — et la
cavalerie tout entiere a M. le Prince Murat.

La division du Général Suchet se trouvera a la droite du Maréchal Lannes.
Enfin, la cavalerie de Murat aura, devant elle, les hussards de Kellermann.
Les premiers rayons du soleil, soudain, les baignent de lumiére.

Le soleil est des notres — engagez la bataille — et revenez vainqueurs. Je
vous salue, Messieurs.

TOUS. — Vive I’Empereur !
Tous, ils font volte-face, et les voila partis, au grand galop, dans le soleil.

Moments les plus fameux de la plus grande victoire qu’ait remportée
I’Empereur.

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Et le soir, a six heures, la victoire d’Austerlitz était
considérée comme un fait accompli...

Sur le plateau ou se trouve I’Empereur.

Venant de la plaine au grand galop de leurs chevaux, Lannes, Soult,
Murat, Bernadotte, Suchet et Kellermann viennent reprendre leur place en
demi-cercle devant I’Empereur.

Kellermann, seul, est bless¢é — tandis que...

Chez Talleyrand.



TALLEYRAND. — Et deux heures plus tard, Napoléon improvisait, en la
dictant, la plus belle page qu’il ait écrite de sa vie.

Dans la tente de I’Empereur.

Méneval, assis a un bureau, écrit ce que lui dicte le vainqueur.
NAPOLEON. — « Soldats, je suis content de vous.
Vous avez, a la journée d’Austerlitz, justifié tout ce que j’attendais de votre
intrépidité.
Vous avez décoré¢ vos aigles d’une immortelle gloire...

... Lorsque tout ce qui est nécessaire pour assurer le bonheur et la prospérité
de notre Patrie sera accompli, je vous ramenerai en France. La vous serez
I’objet de mes tendres sollicitudes. Mon Peuple vous reverra avec joie, et il
vous suffira de dire : J’¢étais a la bataille d’Austerlitz, pour qu’on réponde :
Voila un brave ! »

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Il était de retour a Paris le...
MME DE DINO. — 20 octobre.
TALLEYRAND. — Mereci.
A Bourrienne.
Vous partez ?
BOURRIENNE. — Oui, Prince.

Le grand salon — a Trianon.

Le nouveau secrétaire de I’Empereur, le baron de Méneval, est seul. 1l a
vingt ans — et il attend.

Une porte s’ouvre — par laquelle vont entrer : Joseph Bonaparte, Lucien
Bonaparte, Elisa Bacciochi, Louis Bonaparte, Pauline — la princesse



Borghese —, Caroline Murat, Jérome Bonaparte, Murat.

Des fauteuils ont ¢té placés autour de la grande table ou va s’asseoir
I’Empereur.

Tous questionnent Méneval a voix basse. Méneval n’a aucun
renseignement a leur fournir.

Les femmes et Joseph s’asseyent. Une porte s’ouvre. On ne sait pas qui
I’a ouverte — et I’Empereur parait. Ceux qui s’€taient assis se levent — et
tous sont comme au garde-a-vous.

NAPOLEON. — Bonsoir. Je vous en prie.
Sur un signe de lui tous se sont assis.

L’Empereur ouvre un dossier qui se trouve devant lui. Il le consultera
souvent.

NAPOLEON. — Les choses que j’ai 4 vous dire sont d’une extréme gravité.
L’idée d’abord m’était venue d’en parler a chacun de vous séparément...
Mais, ne pouvant pas ignorer les dissentiments qui existent chez la plupart
d’entre vous, j’ai résolu de vous réunir et de vous mettre au courant des
décisions qui vous concernent et que j’ai prises.

Nul ne peut se flatter d’avoir autant que moi le sens de la famille.
Vous allez en avoir des preuves immédiates.

Joseph, tu es 1’ainé de nous tous. C’est donc a toi, d’abord, que je
m’adresserai.

A mon accession au trone, je t’ai fait Premier Prince du Sang.
Je te fais aujourd’hui Roi de Naples.

JOSEPH. — Oh !... Pourquoi ?

NAPOLEON. — Comment « pourquoi » ?

JOSEPH. — Votre Majest¢é me donne la un bien beau témoignage de
confiance — et je 1I’en remercie profondément — mais allons-nous faire
bonne figure, Julie et moi, sur un trone étranger... ?

NAPOLEON. — Mais — pourquoi — étranger ? Je suis Roi d’Italie.



JOSEPH. — C’est vrai — pardon.

NAPOLEON. — Lucien, je t’ai fait Prince de Canino. Je n’oublierai jamais
ce que tu as fait, ce que tu as €té pour moi le 18 brumaire — mais tu as
malheureusement contracté un mariage qui me prive du bonheur de placer sur
ta téte la couronne d’Espagne.

LUCIEN. — Mais, je ne demande rien.

NAPOLEON. — Non, en effet, tu ne demandes rien — mais ce qui importe
avant tout est d’assurer a ’Empire une descendance valable. Or, d’une part,
Joseph n’ayant pas d’enfant male, ma succession, de droit, revient a tes
enfants — puisque Corvisart m’assure que je ne puis pas en avoir — alors
que moi je suis certain que c’est Joséphine qui n’en peut plus donner.
Cependant, si j’hésite encore a divorcer, c’en est la cause. Luciano, je te le
demande pour la derniére fois : divorce, épouse la fille d’un monarque — et
conserve ta femme pour maitresse.

LUCIEN. — Proposition déshonorante pour elle et mes enfants. Je la
repousse.

NAPOLEON. — Je te ferai remettre demain tes passeports pour les Etats-
Unis.

LUCIEN. — Bien, Sire.
NAPOLEON. — Louis, je te fais Roi de Hollande.
LOUIS. — J’en remercie profondément Votre Majeste.

NAPOLEON. — Jérome, puisque tu as consenti 4 rompre ton mariage avec
Miss Paterson et puisque tu €pouses la Grande-Duchesse de Wurtemberg,
aussitot le mariage conclu, tu seras Roi de Westphalie.

JEROME. — Sensible & I’honneur qu’Elle veut bien me faire, je remercie
profondément Votre Majesté.

CAROLINE. — Et nous ?

NAPOLEON. — Qui, « vous » ?

CAROLINE. — Murat et moi.

NAPOLEON. — Murat est Maréchal de France.



MURAT. — Oui...

NAPOLEON. — Est-ce que cela ne vaut pas tous les titres du monde ?
MURAT. — Heu... si.

NAPOLEON. — Murat, méfiez-vous toujours un peu.

MURAT. — De vous ?

NAPOLEON. — Non, de vous-méme. Et souvenez-vous — sans que cela
devienne une obsession pourtant — souvenez-vous qu’en 93 vous aviez
demand¢ a vous appeler Murat — vous qui avez su vous faire un si beau nom
depuis. Alors ne soyez pas trop assoiffé de noblesse !

CAROLINE. — Marechal, oui, c’est tres beau, je n’en disconviens pas —
mais a ce compte-1a, moi, je n’ai rien, et je suis cependant ta sceur !

PAULINE. — Moi aussi, je suis sa sceur — et je ne réclame rien.
ELISA. — Et moi, est-ce que je ne suis pas sa sceur autant que toi ?

CAROLINE. — Oui, mais vous deux, c’est autre chose. Vous avez épousé
des étrangers. Borghese et Bacciochi sont italiens tous deux, tandis que
Murat, lui, est francais !

JOSEPH. — Mais, mon cher Murat, si vous voulez le trone de Naples, je
vous le céde bien volontiers.

NAPOLEON. — Tu me ferais plaisir, mon ami, en ne disposant pas des dons
que je te fais. D’ailleurs, prends garde a toi, Joseph, et ne commets pas
I’imprudence de te mettre en opposition avec moi. Fuis mes ennemis plutot
que de les fréquenter — abstiens-toi de paraitre chez M™ de Staél — ne
t’amuse pas a comploter avec Bernadotte — ordonne a tes filles de m’appeler
« I’Empereur » et non pas « le Premier Consul ». Tu fais le démocrate,
I’esprit fort — mais comprends bien que je ne te donne pas deux millions par
an pour te promener dans les rues de Paris en frac et en chapeau rond.

Et tous, d’ailleurs, je vous prie de considérer que la raison d’Etat n’est jamais
étrangere aux déterminations que je prends. Ce n’est pas sans raison que je te
fais Roi de Naples — Jérome, Roi de Westphalie — et Louis, Roi de
Hollande.

JEROME. — Nous en sommes bien srs.



JOSEPH. — Mais nous n’en sommes pas moins surpris.

CAROLINE, en italien. — Alors que jusqu’ici tu as toujours été le préféré de
I’Empereur !

PAULINE, en italien. — Et si tu t’imagines que JérOme aurait accepté de
renvoyer son Américaine s’il n’avait pas regu la promesse d’un trone !

NAPOLEON, en italien. — Vous étes trois pimbéches et je vous prie de vous
taire !... A vous entendre, ma parole, on croirait que je vous ai frustrées de
I’héritage du Roi notre pere. Dites-moi bonsoir — et allez vous disputer
ailleurs.

Pauline, Elisa et Caroline viennent 1’embrasser a tour de rdle et chacune
en profite pour lui demander quelque chose a I’oreille.

NAPOLEON a Pauline, en italien. — Je ne dis pas non.
A Elisa.

Peut-étre.
A Caroline.

On verra cela.

Roustan est entr€. Il passe a I’Empereur, posé€e sur un plateau, une petite
feuille de papier — un nom sans doute.

Et quant a vous, Messieurs mes Freres, donnez I’exemple de la dignit€¢ — et
abstenez-vous de ces plaisirs frivoles qui sont dégradants pour le cceur et
nuisibles a I’Etat.

Ayant parlé, il est brusquement sorti.
Dans le salon boudoir — a Trianon.

Napoléon parait. Une jeune femme est 1la qui P’attend — souriante,
offerte, ravissante et sans manigéres.

C’est Eléonore Denuelle.

Deux fauteuils sont placés aux angles de la cheminée ou flambe un feu de
bois.

Eléonore occupe I’un d’eux. Elle se dresse en voyant paraitre I’Empereur.



NAPOLEON. — Bonsoir, Mademoiselle.

ELEONORE. — Bonsoir, Monsieur — Oh ! Pardon : bonsoir, Sire. Ce n’est
pas que je sois troublée, remarquez bien...

NAPOLEON. — Ah ! Non ?

ELEONORE. — Oh ! Non, ca, pas du tout — mais ce qui me fait quelque
chose, c’est votre ressemblance. ..

NAPOLEON. — Avec qui ?

ELEONORE. — Avec vous. C’est incroyable a quel point vous étes
ressemblant !... Dame, il est vrai qu’on voit votre portrait partout — et il n’y
a peut-€tre personne qui soit plus connu que vous !

Un geste de I’Empereur — et tous deux ils s’asseyent.
NAPOLEON. — Quel est votre nom ?
ELEONORE. — Eléonore — mais je peux en changer, si vous le désirez.
NAPOLEON. — Eléonore tout court ?

ELEONORE. — Non : Denuelle — et puis, ce n’est pas encore fini :
Denuelle de la Plaigne. Il parait que je suis la fille de "auteur de Faublas.
Mais ¢a — comment savoir !

NAPOLEON. — Mariée ?

ELEONORE. — Nous divorcons.

NAPOLEON. — Vous le voyez encore ?
ELEONORE. — Tous les mois, cinq minutes.
NAPOLEON. — ?

ELEONORE. — C’est le réglement, dans les prisons.
NAPOLEON. — Ah ! I est... ?

ELEONORE. — Oui. Emprisonné. C’est une canaille. Lui, il aime mieux
qu’on dise « fripon » — mais c’est quand méme une canaille. Je peux
m’asseoir 1a ?

NAPOLEON. — A ma place ?



ELEONORE. — Non — sur vos genoux.
Et elle s’assied sur ses genoux.

Est-ce que vous me trouvez jolie ?

NAPOLEON. — Trés jolie, oui.

ELEONORE. — Alors ?... D’aprés ce qu’on m’a dit, vous étes toujours
press€¢ — surtout ne changez pas vos habitudes pour moi. Ce serait drole que
le Monsieur qui passe sa vie a donner des ordres s’amuse a en recevoir d’un
petit bout de femme comme moi. Embrasse-moi dans le cou.

Sympathique en diable, elle est franchement absurde et sans malice
aucune. Il ’embrasse dans le cou.

Dégrafez-moi ma robe !... Il le fait !... Ce qu’il peut étre gentil !... Mais,
mes enfants, on n’est pas la pour s’amuser !

Elle lui passe les bras autour du cou et lui donne un baiser sur les levres.
Dans le salon, a la Malmaison.
Tous entrent et s’asseyent en parlant.
Napoléon est 1a dans un fauteuil, un peu a I’€cart et soucieux.
JUNOT. — Cela s’est passé le... 7 fructidor an IV, c’est bien simple.
JOSEPH. — Ce n’¢était pas en fructidor...
JULIE. — Et ¢’¢était en... ’an III.
JOSEPHINE. — Mais — le 12 floréal.
MME LAETITIA. — C’était en germinal, mes enfants.
JOSEPHINE. — Non, ma mére... pardon — car le 4 ventdse...

CAULAINCOURT. — Je puis vous affirmer que de brumaire an II jusqu’au
20 messidor...

NAPOLEON. — Meéneval, écrivez : « A dater du 1* janvier prochain, le
calendrier grégorien sera rétabli » — j’en ai assez !

TOUS. — Ah!'!!



Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Mais le 25 septembre 1806, il repartait encore...

... ayant pour objectif la Prusse.

Au bivouac de ’Empereur, a Gera.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et le 14 octobre, I’armée prussienne et lui
allaient se rencontrer a 1éna.

L’Empereur écrit, sa feuille de papier posée sur un tambour.
A DI’entrée du bivouac se trouvent des officiers de son état-major.

NAPOLEON, écrivant. — « Ma chére Joséphine, mes affaires vont bien.
Avec I’aide de Dieu, cela va prendre un caractere bien terrible pour le pauvre
Roi de Prusse que je plains personnellement parce qu’il est bon. »

Une salve d’artillerie I’interrompt brusquement. Il pose sa plume, se Iéve
— Roustan lui donne son chapeau et 1’aide a mettre sa redingote.

L’Empereur saute sur son cheval, entrainant son état-major.
La bataille d’Iéna.

Et c’est le choc brutal des soldats du Roi de Prusse contre la Grande
Armée.

Bataille transformée en une éclatante victoire remportée par I’Empereur.
Devant le bivouac de Napol¢on.

Celui-ci revient, suivi de son €tat-major — et la joie est peinte sur tous
ces visages.

Au bivouac de ’Empereur.

S’¢tant rapidement débarrassé de son chapeau et de sa redingote,
I’Empereur s’assied a son bureau, prend la plume et il écrit.

NAPOLEON. — « J’avais interrompu ma lettre ce matin — la bataille est
gagnée — et je la reprends ce soir.

Vingt mille prisonniers, cent pieces de canon et des drapeaux en nombre.



Je coucherai dans trois jours a Potsdam, j’irai saluer le tombeau de Frédéric 11
— et, puisqu’il n’en fait rien, je rapporterai son épee !

Je me porte a merveille.

Adieu, mon amie. Porte-toi bien et aime-moi. »

Aux portes de Berlin.
Une foule immense acclame I’Empereur.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — L’Empereur ayant frapp¢ la Prusse d’une
contribution de guerre de cent cinquante-neuf millions de francs — le Prince
de Hatzfeldt lui remet symboliquement les clefs de la ville.

Ces clefs lui sont offertes sur un coussin de velours passementé d’or.
Le 20 décembre, I’Empereur est au Chateau de Pultusk.

Dans une salle a manger du chateau, ou, seul a table, I’Empereur déjeune.
Duroc vient de paraitre et arbore un large sourire.

NAPOLEON. — Qu’y a-t-il, mon ami, vous semblez rayonnant.

DUROC. — Je le suis a juste titre, Sire. Un message verbal qui vous vient de
Paris va vous causer une trés grande joie. Le 13 décembre, M Eléonore
Denuelle que vous avez recue a Paris...

NAPOLEON. — Je m’en souviens fort bien.

DUROC. —... a mis au monde un enfant du sexe masculin qui vous ressemble
« merveilleusement » — dit-elle — et elle vous prie de bien vouloir lui
donner un nom vous-méme. Elle veut savoir aussi comment le déclarer.

NAPOLEON. — Si vous ne me voyez pas bondir de joie, Duroc, c’est parce
que la nouvelle est plus grave que douce — et qu’elle peut avoir des
conséquences incalculables — en admettant, bien str, que la chose soit vraie.

DUROC. — Et vous en doutez, Sire ?

NAPOLEON. — Comment n’en pas douter !... Quand ma mére aura vu
I’enfant — je vous dirai alors ce qu’il faut en penser. Jolie fille d’ailleurs, que
cette Eléonore — mais sans ¢éducation et dotée du cerveau d’une

bergeronnette !... Elle faisait une chose assez extraordinaire. Comme elle



s’ennuyait & mourir avec moi, tandis que nous faisions I’amour, elle avancait
avec le pouce de son pied droit les aiguilles de la pendule qui se trouvait
accrochée dans 1’alcove... Une heure avec ’Empereur Napoléon I, c¢’était
trop long pour elle ! Je ne 1’ai vue que trois fois, du reste.

DUROC. — Une seule fois aurait suffi pour...

NAPOLEON. — Mais nous sommes d’accord — et, dans ce doute méme, je
m’en voudrais de m’abstenir.

Ecrivez, s’il vous plait : « Que cet enfant soit déclaré : né de M™ Eléonore
Denuelle — et de pere absent. Qu’une somme de 20 000 francs lui soit
immeédiatement remise — et pour prénom, qu’il porte... » heu...

DUROC. — Le votre ?

NAPOLEON. — Ah ! Non — c’est trop.

DUROC. — De la moitié ?

NAPOLEON. — Comment « de la moitié » ?

DUROC. — Leéon ?

NAPOLEON. — Oui, Léon, je veux bien. Et tichons a n’y plus penser.
Duroc salue et se retire.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — A dater de ce jour, il y pensa sans cesse,
mettant ainsi la pauvre Joséphine en grand danger.

Au Kremlin.
Dans le cabinet de travail du Tzar Alexandre I°".

Le Tzar Alexandre I est a son bureau — et il a pres de lui deux officiers
superieurs.

D’une plume nerveuse, il raye la Pologne de la carte d’Europe.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais voila que le Tzar s’en méle et met la
main sur la Pologne — sous le prétexte, faux d’ailleurs, de la défendre.



Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Sur mes conseils, ’Empereur jure de protéger cette
pauvre Pologne. Il m’en nomme le Gouverneur.

MME DE DINO. — Vous vous retrouvez a Varsovie le 2 janvier — et devant
cette nomination...

TALLEYRAND. — Je m’incline.

Dans I’un des grands salons de 1’hdtel Czartoryski que Talleyrand occupe
a Varsovie.

Talleyrand s’incline devant I’Empereur qui vient de paraitre.

Hormis quelques laquais, discréetement placés aux portes, ’Empereur et
Talleyrand sont seuls.

TALLEYRAND. — Sire.

NAPOLEON. — Monsieur le Gouverneur de Varsovie, je vous salue. Etes-
vous satisfait de votre nouvel emploi ?

TALLEYRAND. — Oui, Sire, car j’espere m’en montrer digne. I’y vois
comme un heureux présage des sentiments de Votre Majesté a 1’égard de la
Pologne qui ne figure plus sur les cartes de I’Europe, et a laquelle il
conviendrait de rendre son unité qui va nous E&tre nécessaire pour nous
protéger des Cosaques.

NAPOLEON. — La Pologne... la Pologne. ..
TALLEYRAND. — Sire, apprenez a la connaitre.
NAPOLEON. — ?
TALLEYRAND. — Elle est dans mon petit salon. Puis-je la prier d’entrer ?
NAPOLEON. — S’il vous plait.
Talleyrand ouvre une porte et demande la Comtesse Walewska.
Un instant plus tard, parait Marie Walewska.

TALLEYRAND. — La Comtesse Walewska.



Marie Walewska se jette aux genoux de I’Empereur.

Elle est jeune, elle est belle et, nationalement vétue comme elle est, elle
est effectivement la Pologne personnifi¢e.

MARIE WALEWSKA. — Sire, au nom du ciel, délivrez la Pologne ! Sire,
prenez le sang de tous les Polonais — proclamez-vous Roi de Pologne, et
vous aurez ainsi le coeur des Polonaises !

NAPOLEON. — J’aimerais vous revoir, Madame.
TALLEYRAND. — Si Votre Majeste le veut bien, vous la reverrez... jeudi ?

Elle et I’Empereur se consultent un instant du regard — et la date proposé
par Talleyrand est acceptée d¢ja.

Marie fait la révérence et aussitot elle se retire.
NAPOLEON. — J’aime bien la Pologne.

TALLEYRAND. — Et vous voyez qu’elle n’est pas aussi petite que vous le
supposiez.

NAPOLEON. — Vous aurez donc toujours des femmes plein vos poches !

Le jeudi suivant.
Dans ce méme salon — ou Talleyrand se trouve seul.

L’Empereur est dans le salon voisin, entouré de femmes ¢élégantes et
jolies.

Il est visiblement soucieux.
Talleyrand I’est aussi.
Mais un laquais annonce :
LE LAQUAIS. — M™ la Comtesse Walewska.
Elle entre et Talleyrand 1’accueille — mal.

TALLEYRAND. — Vous étes en retard, Madame — vous portez une
couronne de lauriers — mais vous n’avez aucun bijou et votre robe est
blanche.



Et vous savez cependant que ’Empereur Napol€éon aime qu’une femme soit
en rose et plus décolletée que vous n’€tes.

MARIE WALEWSKA. — Prince, le Gouvernement Provisoire de mon pays
m’a fait demander de me tenir a la disposition de I’Empereur Napoléon — et
je pense avoir revétu la robe qui convient a un holocauste.

Talleyrand a offert son bras a Marie et ils se dirigent tous deux vers le
salon voisin ou se trouve I’Empereur.

Dans le méme salon, toujours.

L’Empereur est seul avec Talleyrand et, tout en parlant, ils se promenent
de long en large.

NAPOLEON. — Comment, voila une femme a qui je n’ai pas caché le vif
sentiment qu’elle m’inspire, et dont, depuis huit jours, chaque soir, j’attends
la visite — vainement. Voila une femme qui a re¢u de moi des lettres
enflammées — a qui j’ai fait porter des fleurs — a qui j’ai fait remettre
d’admirables bijoux — et qui me les a renvoy¢és !

TALLEYRAND. — Eh bien, Sire, vous voyez que je ne vous trompais pas
lorsque je vous vantais la noblesse de ce petit pays.

NAPOLEON. — Et pourtant, je vous conseille de ne m’en plus parler.

TALLEYRAND. — Sire, je me suis engage€ un jour sur I’honneur a ne jamais
vous trahir sans vous en avoir avisé la veille.

Si la Pologne par vos soins ne redevenait pas indépendante. ..

NAPOLEON. — Qu’arriverait-il ?... Parlez !

TALLEYRAND. — Ce serait le commencement de la fin.
Une porte s’ouvre et le chambellan annonce :

LE CHAMBELLAN. — M™ la Comtesse Walewska.

Marie parait, enveloppée dans une dentelle d’or. Elle porte une robe rose
et elle est constellée de bijoux.

MARIE WALEWSKA. — Et, vous voyez, ma robe est rose.
NAPOLEON. — Que s’est-il donc passé ?



MARIE WALEWSKA. — Au premier rendez-vous que vous m’avez fixé...
NAPOLEON. — Ou tu n’es pas venue...

MARIE WALEWSKA. — Je serais venue pour mon pays — mais cela me
déplaisait que ce soit un marché.

Dans mon cceur, au deuxieme, il y avait mon pays — et vous.
NAPOLEON. — Au troisiéme ?

MARIE WALEWSKA. — Vous — et mon pays.
NAPOLEON. — Et ce soir ?

MARIE WALEWSKA. — Je ne suis venue que pour vous seul.

Elle s’offre a lui, ils regardent tous deux si Talleyrand comprend qu’il
doit se retirer — mais Talleyrand n’est plus la.

Eylau.
Le bivouac de I’Empereur.
Sous la neige, et lui debout, la lorgnette a la main...

LA VOIX DE TALLEYRAND. — De conquéte en conquéte, le mois
suivant, ’Empereur est vainqueur a Eylau.

Un instant de bataille acharnée, vue a travers la lorgnette de Napoléon.
Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Cinq mois plus tard, le 19 juin 1807, ’Empereur est a
Tilsit...

Sur le Niémen, un radeau — avec la tente de I’Empereur.

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... et le 25, sur un radeau qui se trouve
placé a égale distance des rives du Niémen, I’Empereur recgoit le Tzar de
toutes les Russies, pour lequel il affecte une prédilection singuliere... Et
bientot il accueille aussi le Roi de Prusse.

La guerre est terminée — la paix sera conclue entre eux le 8§ juillet...



Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Mais d’ici 1a, durant une quinzaine de jours, les trois
souverains dineront les uns chez les autres, avec désinvolture et cordialité.

Le radeau — et les trois monarques dinant.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — On reste un peu surpris, mais €difiés
d’ailleurs, de ces liens fraternels qui se resserrent entre monarques, a 1’1ssue
des combats meurtriers qu’ils se livrent.

Un champ de bataille — d’une bataille qui s’est livrée quelques heures
auparavant. Mille morts sont couchés 1a et I’on entend déja le croassement
des corbeaux. Apparaissent alors I’Empereur, le Tzar et le Roi de Prusse.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais, ne les a-t-on pas vus, un jour,
arpentant un champ de bataille ou la veille ils s’étaient affrontés — et,
pacifiquement, tirant encore des coups de feu — mais, cette fois, sur des
oiseaux carnassiers et voraces ?

Le cabinet de travail de I’Empereur a Saint-Cloud.
Napoléon est a son bureau. Son secrétaire est pres de lui.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et, le 26 juillet, ’Empereur est a Saint-
Cloud. Il travaille, 1l ordonne, il décréte. ..

Il fait fermer dix-sept theatres sur vingt-cing. Il octroie des pensions...
NAPOLEON. — Bourrienne !
Entre Méneval.
MENEVAL. — Sire !
NAPOLEON. — Oh ! Pardon, Méneval. Petit & petit je vais m’y faire.

Dans le cabinet de travail de I’Empereur a la Malmaison.



LA VOIX DE TALLEYRAND. — Il organise la Cour des Comptes.

Dans le cabinet de toilette de I’Empereur a Fontainebleau.

Napoléon est en robe de chambre, se faisant la barbe et ayant aupres de
lui Constant et Roustan.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Se souvient-il d’une jolie femme,
entrevue ’avant-veille, il lui fait dire qu’il I’attendra le lendemain, dans la
soiree.

Dans le cabinet de travail de I’Empereur aux Tuileries.
Méneval est pres de lui.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — II fixe a 3 530 000 francs les dépenses
secretes de la Police — et rien ne lui échappe — et tout lui passe par les
mains.

MENEVAL. — Sire, M. Barbé-Marbois, Ministre des Finances, est au salon.
NAPOLEON. — C’est bien.
Une porte s’ouvre. Marchand parait.
MARCHAND. — Sire, M Delacroix est arrivée.
NAPOLEON. — M Delacroix ?
MENEVAL. — C’est cette jeune personne rousse a qui Votre Majesté. ..
NAPOLEON. — Est-elle vraiment rousse ?
MARCHAND. — Oh ! Sire !
NAPOLEON. — Qu’elle soit dans ma chambre.
MARCHAND. — Elle s’y trouve, Sire.
NAPOLEON. — Qu’elle attende.

Marchand se retire.



NAPOLEON. — Et quant & I’obligation de payer & I’entrée des églises, c’est
une chose révoltante. On ne doit pas priver les pauvres, parce qu’ils sont
pauvres, de ce qui les console de leur pauvrete.

A un laquais.
Faites entrer M. Barbé-Marbois.
Le secrétaire particulier se retire. Une porte s’ouvre. Marchand parait.
MARCHAND. — Sire, M" Delacroix demande. ..
NAPOLEON. — Qu’elle se déshabille.
Le laquais, entrant et annongant. — M. le Ministre des Finances.
Entre M. Barbé-Marbois, avec son portefeuille sous le bras.

NAPOLEON. — Monsieur Barbé-Marbois, je vais vous prier de bien vouloir
me remettre votre portefeuille.

M. BARBE-MARBOIS. — Oh !...

NAPOLEON. — J’y suis contraint par des considérations relatives au bien de
mon service.

M. Barbé-Marbois a posé son portefeuille sur le bureau de I’Empereur.
Une porte s’ouvre. Marchand parait.

MARCHAND. — Sire, M"¢ Delacroix...
NAPOLEON. — Qu’elle se couche.
Marchand se retire.

NAPOLEON. — Je vous avais avis¢, Monsieur, qu’aucun paiement ne devait
se faire a la Trésorerie que sur ordonnance de mes Ministres.

Bréve vision de M" Delacroix couchée et attendant.

M. BARBE-MARBOIS. — J’ose espérer que Votre Majesté ne m’accuse pas
d’étre un voleur.

NAPOLEON. — Je le préférerais cent fois. Au moins la friponnerie a des
bornes, tandis que la sottise n’en a pas.

Une porte s’ouvre. Marchand parait.



MARCHAND. — M Delacroix...
NAPOLEON. — Qu’elle s’en aille.

Resté seul, I’Empereur reprend, dans sa poche, la dépéche de Marie
Walewska et la relit.

La Malmaison. Dans la chambre de Joséphine. Napoléon tient Joséphine
dans ses bras.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Or, le 22 septembre, il repart pour
Erfurt...

Sa décision de divorcer est prise — elle est formelle — et il s’¢€tait juré d’en
informer I’impératrice a I’heure de son départ...

Mais il y a des regards de femme qui vous serrent le coeur — surtout lorsque
ces femmes, tres au courant de tout, ne veulent pas qu’on leur en dise
davantage.

Elle pose ses levres sur les siennes.

Chez Talleyrand.

MMF DE DINO. — Prince, n’avez-vous pas oublié de nous dire qu’en
Espagne...

TALLEYRAND. — Je n’oublie rien, Madame — et laissez-moi vous
raconter I’Empereur a ma facon — en négligeant ce soir ce que le temps ne
manquera pas d’éliminer par la suite.

MME DE DINO. — Mais, pourtant, Trafalgar...

TALLEYRAND. — Que I’Angleterre s’en souvienne — mais pas nous. Les
¢vénements des lors vont se précipiter...

En rase campagne. La Grande Armée s’étend a perte de vue.
Bataille d’Essling.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Vainqueur a Essling, I’Empereur
concentre ses forces dans I’ile de Lobau — puis, ayant fait sauter tous les
ponts du Danube, il passe avec Murat la revue de ses troupes. Mais une



nouvelle affreuse vient, hélas, lui gater sa joie : le Maréchal Lannes,
mortellement blesse, a dii subir I’amputation des deux jambes.

Sur le champ de bataille — apres la bataille. Et dans une tente,
improvisée avec des branches et des morceaux de toile, le maréchal Lannes
agonise, ayant subi I’amputation des deux jambes. Un médecin, deux
chirurgiens et trois infirmiers s’empressent autour du brancard sur lequel il va
s’éteindre. Un médecin lui fait respirer un flacon d’ammoniaque.

LANNES. — Eh ! Quoi ! vous osez mettre une cochonnerie pareille sous le
nez d’un Maréchal d’Empire !

A ce moment parait I’Empereur. Il se précipite vers Lannes, met un genou
a terre et le prend dans ses bras.

LANNES. — Oh ! Sire.
NAPOLEON. — Tu vivras, mon ami, tu vivras.
Lannes lui répond d’une voix a peine perceptible.

LANNES. — Je le voudrais bien, Sire, si je peux étre encore utile a la France
et a Votre Majesté.

Ils se regardent longuement, douloureusement — puis I’Empereur se
reléve. Son gilet blanc est taché du sang de Lannes. L’Empereur est a sa
gauche — mais Lannes a détourné la téte et, par I’ouverture de la tente, son
regard s’est posé¢ sur des milliers de soldats morts. Alors il appelle
I’Empereur.

LANNES. — Sire !
NAPOLEON. — Mon ami ?

LANNES. — Sire, je vous ai souvent déplu par I’incongruit¢ de mes
observations...

NAPOLEON. — Ne parlons plus de tout cela. ..

LANNES. — Si — parlons-en pendant une seconde encore. Dans quelques
heures... vous aurez perdu... un homme qui meurt... avec la consolation et la
gloire... d’avoir été votre meilleur ami...



Puis il fait un geste formel et Napoléon reprend sa place a genoux pres de
lui. Lannes lui montre alors tous ces héros tués — puis, ayant passé sa main
autour du cou de I’Empereur et I’attirant a lui, il lui crie dans I’oreille :

Assez !

En rase campagne — Napoléon passe la revue des carrés de la Garde.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais — en dépit de ce conseil, il prépare
Wagram — et, parcourant la ligne, 1l indique a chacun les buts qu’il faut
atteindre. ..

Il conseille Oudinot — 1l parle a Macdonald — et revoit Masséna, blessé¢ la
veille — et qui passe la revue de ses hommes en caléche.

Bataille de Wagram.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — 6 juillet 1809 — Wagram ! Victoire
fulgurante — qui débuta par un exploit rest¢ fameux du Géneéral de Flahaut
— et qui, commencee a I’aurore, se termina triomphalement dans la soirée du
méme jour...

Et lorsque la nuit fut venue, la Grande Armée se reposa...

La Grande Armée s’endort.
LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais — que faisait I’Empereur ?
Il dormait.

Il venait de passer soixante heures a cheval — et, harass¢ de fatigue, il était
tomb¢ dans les bras que lui tendaient ses grenadiers — puis, aussitot, il s’était
allongé sur I’herbe et s’était endormi...

Pour qu’il ne prit pas froid, ses soldats qui I’aimaient avaient dressé autour de
lui une pyramide de tambours.

Protégé par ceux-ci — et gardé par ceux-la, Napoléon dormait avec sa
Grande Armée.

Les maréchaux Ney, Lefebvre et Oudinot se sont assis — mais assez loin
les uns des autres.



Dans le silence de la nuit s’éléve alors un chant — berceuse ou bien

chanson — que se partagent les trois maréchaux — et que ponctuent les
grenadiers.
LE MARECHAL NEY.

Il faudra bien qu’la guerre
Finisse un beau matin...
Quand finira la guerre

Je reverrai ma meére
Si1I’Bon Dieu le veut bien...

TOUS.

Car faudra bien qu’la guerre
Finisse un beau matin.

LE MARECHAL OUDINOT.

Quand finira la guerre
Moi qui n’ai plus ma mere
J’la r’verrai p’t-€tre aussi
Pour peu que Dieu le Pere
M’envoie au Paradis...

TOUS.

Car faudra bien qu’la guerre
Finisse un beau matin.

LE MARECHAL LEFEBVRE.

Quand y aura plus de guerre
Lorsque les Autrichiens

Les Russes et les Prussiens
S’ront couchés sous la terre
Avec les Parisiens

I1 faudra pourtant bien

Que les civils enfin

Se mettent en militaires

Et se déclarent la guerre
Pour se distraire un brin !



TOUS

Car faudra bien qu’la guerre
Finisse un beau matin.

La Grande Armée s’évelille.

L’Empereur est déja au travail, une planche placée sur deux tambours lui
servant de bureau.

Les deux maréchaux sont devant lui.

LA VOIX DE TALLEYRAND. A son réveil, il nomme Maréchaux
d’Empire Macdonald et Marmont. L’ Armistice sera signé¢ dans vingt-quatre
heures avec I’ Autriche...

LA VOIX DE TALLEYRAND. — De retour a Paris, une nouvelle lui
parvient de Varsovie, qui comble ses vceeux les plus chers : la Comtesse
Walewska vient de mettre au monde un enfant qu’elle a fait baptiser sous le
nom d’Alexandre.

Dans le cabinet de travail de I’Empereur a Trianon.
L’Empereur est assis a son bureau, Méneval est pres de lui.
NAPOLEON. — Méneval — écrivez.

« A dater d’aujourd’hui, que le fils de M™ la Comtesse Walewska regoive
170 000 francs de rente...

D’autre part, que le fils de M™ Eléonore Denuelle recoive, a sa premiére dent
de sagesse, vingt actions au porteur des canaux d’Orléans. Enfin, qu’on
donne a M. de Pellapra la Recette Générale des Finances du Calvados — a la
seule condition qu’il reconnaisse la petite fille que m’a donnée sa femme
avant son mariage... »

Mais que I’impératrice ne sache rien de tout cela — elle me demanderait
d’adopter I’un de ces petits garcons !



LA VOIX DE TALLEYRAND. — Or, Joséphine allait précisément
commettre une imprudence folle.

Le cabinet de travail de I’Empereur a la Malmaison.

Napoléon écrit. Joséphine entre et vient s’asseoir en face de lui sans y étre
invitée.
JOSEPHINE. — Il ne faut pas que mon impérial époux s’imagine que je suis
dans I’ignorance de ses innombrables et constantes infidélités. Je regois
méme assez de femmes pour en étre informée sur ’heure ! Ainsi, j’ai su votre
aventure interminable avec M™® Duchatel — votre liaison fort scandaleuse, au
Caire, avec M™ Foures qui s’habillait souvent en homme... Ai-je ignoré
votre aventure avec la Grassini, cette chanteuse italienne ?... Vous parlerai-je
encore de ma tres grande amie Carlotta Brentano, que vous traitiez d’« en-
cas » — qui ne quittait jamais ni ses gants ni ses bas, parce que vous lui aviez
dit qu’elle avait de « vilains abattis » ? Vous parlerai-je enfin de M"® George

et de la Duchesnois ? Non — mais parlons plutot de la Comtesse
Walewska...

Napoléon, qui ne I’avait pas encore regardee, leve brusquement la téte et
son ceil est sévere.

Elle se leve.
Pas ce soir ? Soit. Gardons-la pour la bonne bouche.

Elle sort, et ’Empereur, bléme de rage, se remet au travail — mais
bientot il s’interrompt, ouvre un tiroir, y prend le Code civil et cherche la
page qui I’intéresse.

NAPOLEON. — Divorce... divorce... divorce...

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Ainsi, I’heure fatale avait sonné pour elle...

15 décembre 1809 — le salon du Conseil aux Tuileries.



Autour d’une table ovale recouverte d’un tapis de velours rouge brodé
aux armes de I’Empereur sont assis en costume d’apparat : M™ Mere, les
freres de I’Empereur a 1’exception de Lucien, ses sceurs, Hortense, Eugene et
Murat.

Leur attitude est compassée et, tous, ils sont émus.

Une large porte a deux battants vient de s’ouvrir. Entrent Cambacéres et
Regnault de Saint-Jean-d’ Angély — et Joséphine qu’ils encadrent.

CAMBACERES. — Sa Majesté I’impératrice.

Joséphine vient prendre noblement sa place et, sans s’étre assise, elle
donne lecture de sa déclaration.

JOSEPHINE. — « Avec la permission de notre auguste et cher époux, je dois
déclarer que, ne conservant aucun espoir d’avoir des enfants qui puissent
satisfaire les besoins de sa politique et I’intérét de la France, je me plais a lui
donner la plus grande preuve d’attachement et de dévouement qui ait jamais
¢té donnée sur la terre. Je tiens tout de ses bontés, c’est sa main qui m’a
couronnée et, du haut de ce trOne, je n’ai recu que des témoignages
d’affection et d’amour du peuple frangais. »

A ce moment, ’Empereur parait dans ’encadrement d’une porte qui se
trouve en face d’elle.

Joséphine le voit — elle en a le cceur serré et elle fait un immense effort
pour poursuivre sa lecture.

« Je crois reconnaitre tous ces sentiments en consentant a la dissolution d’un
mariage qui désormais est un obstacle au bien de la France... »

Etant a grand-peine parvenue jusque-l1a, elle s’effondre dans son fauteuil
et, silencieusement, laisse couler ses larmes.

Cambacéres et Regnault de Saint-Jean-d’Angély se sont précipités vers
elle. Regnault lui a pris des mains la lettre qu’elle lisait — et il poursuit
aussitot la lecture.

REGNAULT DE SAINT-JEAN-D’ANGELY. — « ... mais la dissolution de
mon mariage ne changera rien aux sentiments de mon cceur : I’Empereur aura



toujours en moi sa meilleure amie. Je sais combien cet acte command¢ par la
politique et par de si grands intéréts a froissé son cceur... »

Et Joséphine, alors, sans se lever, sans reprendre sa lettre, et les yeux dans les
yeux de I’Empereur, en termine pourtant la lecture.

JOSEPHINE. — « ... mais I’un et I’autre nous sommes glorieux du sacrifice
que nous faisons au bien de la Patrie. »

Ayant prononcé ces mots, elle laisse tomber sa téte dans ses mains. Sans
hate, I’Empereur s’est approché d’elle. Il a trempé 'une des plumes dans
I’encre, il a signé le parchemin — et, maintenant, il glisse tout doucement la
plume entre les doigts de I’impératrice...

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Par la suite, elle se retira a la Malmaison que I’Empereur
lui abandonnait.

Le cabinet de travail de I’Empereur a Trianon.

Sont présents : Napoléon, son frére Joseph, le général Duroc, le maréchal
Berthier, Junot et M. de Talleyrand.

NAPOLEON. — Je ne sais pas d’heure plus cruelle que celle que nous
venons de vivre — et cependant Dieu m’est témoin qu’on ne pouvait pas
avoir plus de patience que je n’en ai eue !

Voila onze ans qu’un soir, au Caire, Junot a cru devoir me donner des
précisions que je ne lui demandais pas.

JUNOT. — Et I’Empereur ne me 1’a jamais pardonné.

NAPOLEON. — Jamais.

JUNOT. — Et quand vous m’avez fait Duc d’ Abrantes, j’ai pensé€ que c’était
pour oublier mon nom !

BERTHIER. — Si nous parlions de I’avenir — de 1’avenir immédiat ?
JOSEPH. — Assez parl¢ divorce.
DUROC. — Oui — parlons mariage.



Tous regardent I’Empereur.
NAPOLEON. — Eh bien ! Messieurs, j’hésite... entre plusieurs princesses.

Tous se tournent vers un personnage que 1’on n’avait pas encore vu. C’est
Talleyrand.

NAPOLEON. — Ministre des Affaires Extérieures, on se tourne vers vous.

TALLEYRAND. — Sire, n’hésitez pas. Je sais votre penchant pour la jeune
sceur du Tzar — mais une alliance avec Moscou ne peut que contrarier
I’Allemagne, I’ Autriche — et I’ Angleterre.

NAPOLEON. — Alors, I’ Autriche ?
TALLEYRAND. — Assurément.
JOSEPH. — Comment est-elle ?
TALLEYRAND. — Marie-Louise ? Elle est charmante.
Il a sorti de sa poche un médaillon — qui va passer de main en main.
TOUS. — Charmante... Fine... Délicieuse...
Le médaillon est parvenu a I’Empereur.
NAPOLEON. — Je le garde.
TALLEYRAND. — Acceptez-le plut6t.

NAPOLEON. — Si je devais me décider pour Marie-Louise, c’est vous,
Berthier, que j’enverrais a Vienne, en qualité d’Ambassadeur.

L’Empereur est all¢ s’asseoir a son bureau. Il a sorti le Code civil de son
tiroir et nerveusement il le feuillette.

Mariage... mariage...

JOSEPH. — Que fait-il ?

DUROC. — 1l feuillette le Code civil.

TALLEYRAND. — Dont on dira plus tard que ¢’est son ceuvre capitale.
DUROC. — Et ce sera vrai ?

TALLEYRAND. — Peut-étre pas.



JOSEPH. — L’Archiduchesse Marie-Louise — a mon avis — serait le
meilleur des mariages...

TALLEYRAND. — Considéré comme alliance.

NAPOLEON. — A vrai dire, Messieurs, et s’il m’était permis de m’exprimer
vulgairement — je ne vous cacherais pas qu’a I’heure actuelle je cherche un
ventre...

LA VOIX DE TALLEYRAND. — C’est a Schonbrunn qu’il I’a trouvé. ..

Au chateau de Schonbrunn.
Dans le salon de musique — au cours d’une soirée intime.

Sont présents : I’Empereur d’Autriche Frangois II, le Prince de
Metternich, le Maréchal Berthier, le Comte Otto, Ambassadeur de France, le
Comte de Neipperg, I’ Archiduchesse Marie-Louise et ses quatre demoiselles
d’honneur, et, au pianoforte, Beethoven, qui achéve de jouer
I’« Appasionata ». Il est fort applaudi et complimenté.

TOUS, en allemand. — Admirable... Merveilleux... Il est vraiment le plus
grand magicien du monde.

BERTHIER. — C’est véritablement un homme de génie.

LE COMTE OTTO. — Croyez-vous que Sa Majest¢ va lui demander de
jouer autre chose ?

METTERNICH. — Oui — et je sais justement quoi.
BERTHIER. — Ah ! Vous savez ce que... ?
METTERNICH. — Oui.

Francgois II est assis aupres de la cheminée — et Marie-Louise venant a
lui aper¢oit un médaillon qui représente Napol€on et qui est appuye¢ a la
pendule. Elle s’en saisit aussitot et donne libre cours a sa colere.

MARIE-LOUISE, en allemand. — Encore !
FRANCOIS II, en allemand. — Que se passe-t-il ?



MARIE-LOUISE, en allemand. — Encore ce portrait que j’ai caché tantot
pour la troisieéme fois, et que je retrouve sur la cheminée ! Je veux savoir qui
I’a posé 1a et tres en vue, expres, pour qu’il soit impossible de ne pas le voir !

S’adressant a Metternich :

Prince, il m’est extrémement désagréable de soupgonner un homme tel que
vous...

FRANCOIS II. — Marie-Louise... Marie-Louise...

MARIE-LOUISE, en allemand. — J’en demande pardon a Votre Majestg,
mais je suis convaincue que M. le Prince de Metternich est 1’auteur de cette
plaisanterie — car je veux espérer que c’est une plaisanterie. Pourquoi me
mettre sous les yeux le portrait de cet homme que, personnellement,
] execre ?

La premiere demoiselle d’honneur vient aupres de Marie-Louise.
LA PREMIERE DEMOISELLE D’HONNEUR. — Qui est-ce ?

Marie-Louise lui met sous les yeux le médaillon dont elle parle.
LA DEUXIEME DEMOISELLE D’HONNEUR. — Napoléon !

Le médaillon passe de main en main, puis, quand il revient a Marie-
Louise, celle-ci, d’un geste brutal, I’envoie sous la pendule.

MARIE-LOUISE. — 1l y a ici, a Schonbrunn méme, une espece
d’indulgence admirative que je n’admettrai jamais quand on pense que ma
tante chérie, la Reine Marie-Antoinette, a été guillotinée par les amis de ce
monstre.

Depuis un instant Metternich et Berthier, I’un entrainant I’autre, se sont
retirés dans le salon voisin — ou les voila tous deux qui causent a mi-voix. A
peine Metternich a-t-il poussé un peu la porte, que I’on entend Beethoven qui
vient d’attaquer la « Symphonie héroique ».

Deux laquais se trouvaient 1a, et Metternich leur a fait signe de se retirer.

BERTHIER. — Mais, alors... elle n’est au courant de rien ?



METTERNICH. — De rien encore — et que vous compreniez 1’allemand ou
non, Monsieur le Maréchal...

BERTHIER. — Je le devine.

METTERNICH. — Bien entendu. Et dés lors vous imaginez combien Sa
Majesté et moi-méme nous devons agir avec prudence et circonspection.

BERTHIER. — Soyons plus que jamais diplomates.

Metternich et Berthier viennent reprendre leur place dans le salon de
musique.

Beethoven attaque a ce moment le deuxiéme mouvement de son chef-
d’ceuvre.

Marie-Louise s’agite beaucoup sur son fauteuil. Elle veut parler a son
pere, mais I’Empereur lui fait signe de se taire et d’écouter.

Alors, elle interpelle Neipperg.

MARIE-LOUISE, en allemand. — Neipperg ! Est-ce que ce n’est pas la
« Symphonie héroique » que M. van Beethoven est en train de jouer ?

NEIPPERG. — Si.
MARIE-LOUISE. — Oh !

BERTHIER, a Metternich. — Qu’est-ce qu’elle vient de demander a
M. de Neipperg ?

METTERNICH. — Si le morceau que joue Beethoven ne serait pas la
« Symphonie héroique ».

BERTHIER. — Qu’est-ce que cela peut lui faire ?
Marie-Louise ne peut plus se contenir. Elle se leve.

MARIE-LOUISE, en allemand. — Ah ! Non, cela, vraiment, ¢’est dépasser
les bornes !

Brouhaha. Plusieurs personnes se sont levées et Beethoven, surpris de ce
qui se passe, s’est arrété de jouer.



L’Empereur a fait signe a Metternich, et ils se parlent a mi-voix.

MARIE-LOUISE, en allemand. — Le médaillon, déja, ce n’était pas
supportable — mais que quelqu’un se soit permis — et je suis bien certaine
que ce n’est pas ’Empereur — oui, que quelqu’un ait eu ’audace de
demander a M. van Beethoven de jouer ce soir, ici, cette symphonie de lui qui
évoque et qui glorifie les victoires remportées sur 1’Autriche par cet
aventurier, voleur et assassin... je ne peux pas le concevoir et je ne peux pas
I’admettre.

FRANCOIS II. — Chut !... Chut !...

MARIE-LOUISE, en allemand. — Pére vénéré, que je respecte et que
J’adore, c’est en vain que vous me ferez signe de me taire — il n’est pas de
puissance au monde qui m’empéchera d’exhaler ma haine pour ’homme qui
vient de répudier sa femme, sans respect, sans bont¢. .. sans raison !

FRANCOIS II. — Marie-Louise !
MARIE-LOUISE. — Sire ?

Un geste impératif de Frangois II invite Marie-Louise a se mettre a
genoux pres de lui.

Elle obé¢it aussitot — et 1l va maintenant lui parler a 1’oreille.

FRANCOIS 11, en allemand. — Il me fera demander officiellement ta main
mardi.

MARIE-LOUISE. — Napoléon ?

Elle a prononcé ce nom d’une voix a peine perceptible — et son trouble
est inexprimable.

BERTHIER, a Metternich. — Qu’est-ce qu’il vient de lui dire ?
METTERNICH. — Que I’Empereur Napoléon la demandait en mariage.

Marie-Louise ne sait pas si elle va pleurer ou bien si elle va rire. Elle
passe par toute une gamme de sentiments : la confusion, la joie, la crainte,
une immense satisfaction d’orgueil et une émotion profonde.

Elle a gliss¢ la main sous la pendule, y a retrouvé le médaillon de
I’Empereur et, délicatement, elle le replace en évidence.



Berthier pendant ce temps s’est rapproché de Beethoven, et il examine la
partition manuscrite que celui-ci a sous les yeux.

BERTHIER. — Ah ! Vous I’aviez dédi¢e d’abord a Napoléon ?
Beethoven, tendant 1’oreille, I’oblige a répéter sa question.
BERTHIER. — Vous I’aviez primitivement dédiée a Bonaparte ?

BEETHOVEN. — Oui, mais par la suite j’ai rayé son nom et j’ai écrit :
« Symphonie héroique pour un grand homme ». Comme cela on devine que
c’est pour lui — c’est mieux.

BERTHIER. — Certainement.

Marie-Louise vient a Beethoven — lui fait sa révérence — et murmure en
frangais :

MARIE-LOUISE. — Pardon.

Puis, elle va reprendre sa place — tandis que Beethoven attaque de
nouveau la « Symphonie héroique ».

Dans un petit salon a Fontainebleau.
Sont présents : I’Empereur, Caulaincourt, Corvisart, Duroc.
Ils prennent le caf€.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Le 28 février, I’Empereur est a
Fontainebleau — Berthier revient de Vienne — et le mariage avec Marie-
Louise est diplomatiquement conclu. Il sera célébré le 2 avril prochain.

Entre Berthier qui vient a ’Empereur.

Napoléon serre les mains qui se tendaient vers lui — puis il offre a
Corvisart son poignet — celui-ci sort sa montre de sa poche et, de son autre
main, i1l compte les pulsations de I’Empereur — et il constate :

CORVISART. — Comme a toutes vos victoires sur 1’ Autriche, Sire !

NAPOLEON. — Dites-moi, Corvisart — un homme de soixante ans qui
épouse une jeune femme a-t-il des enfants ?

CORVISART. — Quelquefois, Sire.



NAPOLEON. — Et un homme de soixante-dix ans ?
CORVISART. — Toujours !

Dans le cabinet de travail de I’Empereur aux Tuileries.

Napoléon est seul, il est nerveux, fait les cent pas — et se retourne
constamment vers une porte fermée.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — 20 mars 1811 — il attend.

Qu’attend-il ?

La naissance du Roi de Rome — car il lui a déja donné ce nom prestigieux.
Et qu’on ne vienne surtout pas lui dire que ce sera peut-€tre une fille...

La porte s’ouvre et Corvisart parait. Il ne cherche pas a cacher son
émotion a I’Empereur.

NAPOLEON. — Eh bien ?

CORVISART. — Sire, I’enfant se présente mal.
NAPOLEON. — Qu’allez-vous faire ?

CORVISART. — Il nous faut épargner ’'un — ou I’autre.

NAPOLEON. — Epargnez la mére — c’est son droit absolu. Ne perdez
surtout pas la téte — et qu’elle soit traitée comme une boutiquiere de la rue
Saint-Denis... Oubliez, je vous prie, qu’elle est I’impératrice.

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — Et cependant tout se passa le mieux du monde...

Aux Tuileries.

Dans la chambre ou Marie-Louise a mis au monde le Roi de Rome.
L’Empereur est penché sur le berceau de I’enfant.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — C’est un fils — et elle est sauvée...



NAPOLEON. — Je suis I’homme le plus heureux qu’il y ait sur terre. Merci.

En lui disant merci, Napoléon a mis un baiser sur les levres de
I’impératrice.

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — A vrai dire... il n’attendait que cela pour repartir en
guerre.

LE LAQUALIS, annongant. — M. le Général Caulaincourt, Duc de Vicence...
TALLEYRAND. — Entrez, Caulaincourt.

Un champ de bataille.
Le maréchal Ney poursuit I’armée ennemie en déroute.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et le 7 septembre 1812, il remporte
I’éclatante victoire de la Moscova.

Dans deux ou trois maisons d’un village en ruine ou s’était installé
I’Empereur a I’issue de la victoire de la Moscova. Onze maréchaux sont la,
causant entre eux.

Parait ’Empereur. Ils se mettent au garde-a-vous.

NAPOLEON. — Je ne trouve plus de mots qui me semblent assez grands,
assez justes, assez nobles, pour qualifier ce soir votre courage a tous — j’en
ai cherché pendant des heures — et je n’ai trouvé que des noms de villages :
Eckmiihl, Essling, Wagram, Dantzig...

Je désire vous les offrir.

Masséna, je te fais Prince d’Essling...
Lefebvre — Duc de Dantzig...
Berthier — Prince de Wagram...
Kellermann — Duc de Valmy...

Macdonald — Duc de Tarente...



Davout — Prince d’Eckmiihl...
Duroc — Duc de Frioul...
Marmont — Duc de Raguse...

Murat, tu es Roi de Naples — et je ne puis ce soir que te le confirmer. Et
quant a toi, Maréchal Ney, triomphateur de la journée et déja Duc
d’Elchingen, je te fais Prince de la Moscova.

Mais, ne vous faites pas trop d’illusions...

Si quelqu’un demandait un jour : « Comment va le Prince d’Essling ? » — on
répondrait que Masséna se porte bien !

Entre Roustan.
ROUSTAN. — L’Empereur est servi.
NAPOLEON, a ses Maréchaux. — Passez.
TOUS. — Non.
NAPOLEON. — Si.

Ils passent dans ce qui fut la maison voisine et ou, sur quatre tables
boiteuses, sont dressés les couverts. IIs s’asseyent, tandis que la musique de
la Garde joue en sourdine.

Longeant un fleuve, Napol€éon a cheval, a la téte de son état-major, suivi
par son armee, superbe a voir et décidée.

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Puis, ce fut le départ, hélas, pour la Russie. Vous étiez
du voyage, n’est-ce pas, Caulaincourt ?

CAULAINCOURT. — Oui, Prince, j’en étais.

A Moscou I’attendait la plus grande, la plus impressionnante surprise qu’un
tel guerrier pouvait avoir : la ville était vidée de tous ses habitants.

Toutes les fenétres et toutes les portes étaient ouvertes...

Il n’allait pas pouvoir se battre, et la victoire qu’il remportait allait s’avérer
désastreuse. ..



Au Kremlin.

Dans le cabinet de travail du Tzar — vaste piece octogonale d’ou, par
quatre fenétres, on apergoit Moscou en feu.

LA VOIX DE CAULAINCOURT. — Parvenu au Kremlin, en entrant chez le
Tzar, il n’en crut pas ses yeux.

Le spectacle le plus terrifiant qui soit lui était offert. ..
Moscou flambait.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Ainsi donc le Tzar faisait le sacrifice de
sa ville essentielle pour que Napoléon ne puisse jamais dire qu’il ’avait
possedee. ..

Dans le méme lieu, quelques heures plus tard.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et c’est alors qu’il écrivit une lettre au
Tzar, qui lui est peut-€tre parvenue, mais pas a nous.

Et, parce qu’il n’avait rien d’autre a faire, il ouvrit le portefeuille des affaires
en cours et il en sortit au hasard un dossier.

Et, t¢émoignage nouveau de la diversité des aptitudes de son génie, il rédigea
d’un trait les statuts de la Comédie-Frangaise, décret qui prit le nom de
« Décret de Moscou » et qui, probablement, restera en vigueur pendant des
siecles encore.

Chez Talleyrand.

CAULAINCOURT. — Puis, ce fut la retraite — horrible — inracontable —
gigantesque.

TALLEYRAND. — Et comme il fallait bien qu’il la mit sur mon dos,
aussitot rentré a Paris, I’Empereur voulut nous rencontrer, le Duc d’Otrante et
moi.



Dans le cabinet de travail de I’Empereur aux Tuileries.
Un chambellan entre et annonce :

LE CHAMBELLAN. — M. de Talleyrand-Périgord, Prince de Bénévent.
M. Fouché, Duc d’Otrante.

NAPOLEON. — J’a1 désiré vous voir — vous voir ensemble, tous les deux.
Fouché, vous €tes un traitre, un bandit, un voleur — et vous avez trop vite
oubli¢ que vous avez voté la mort du Roi Louis XVI.

FOUCHE. — Je ne I’ai jamais oubli¢, Sire — car c’est le premier service
qu’il m’a été¢ donné de rendre a Votre Majesté.

NAPOLEON. — Retirez-vous, Monsieur. Vous n’étes plus mon Ministre —
et je devrais vous faire pendre !

FOUCHE. — Je ne partage pas cette opinion.
Fouché¢ s’¢loigne.

NAPOLEON. — Quant a vous, Monsieur de Talleyrand, qui avez conspiré
contre moi...

TALLEYRAND. — Sire, je n’ai jamais conspiré qu’aux époques ou j’avais
la majorité de la France pour complice — et ou je cherchais avec elle le salut
de la Patrie — et il n’y a jamais eu de conspirateur dangereux contre vous
que vous-méme.

NAPOLEON. — Vous étes un voleur, un lache, un homme sans foi, vous ne
croyez pas en Dieu — pour vous rien n’est sacré : vous vendriez votre
pere !... Tenez, vous €tes de la merde dans un bas de soie !

Chez Talleyrand.
MME DE DINO et MM*® DE BLANCMESNIL. — Oh ! !'!

TALLEYRAND. — Oui, Mesdames — et 1l est dommage qu’un aussi grand
homme ait été si mal élevé.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais d¢ja le voila reparti en campagne —
car, en depit du lien de parenté qui 1’unit a Frangois II, I’ Autriche a déclaré la



guerre a I’Empereur, s’alliant avec la Russie et avec la Prusse. L’ Armistice
du 1¢ juin est donc rompu et la guerre reprend.

Sous la tente de I’Empereur.
Sont présents : Napoléon, Murat, Caulaincourt et Berthier.
Murat est distrait — volontairement peut-étre.

NAPOLEON. — Si tu es indifférent, Murat, tu es hostile. Si tu es hostile,
réfléchis, et souviens-toi que tu es un Dieu jusqu’a cinq heures du soir... et il
est six heures.

On entend sonner six coups a un clocher.

La bataille de Dresde — et le visage de ’Empereur, au premier plan.
L’anxiété se lit dans ses yeux.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — II est vainqueur encore a Dresde et,
cependant, il sent passer sur lui le vent de la défaite.

Au cceur d’une forét — la Grande Armée est au repos.

Napoléon fait les cent pas en compagnie de Gourgaud — quand son
cosaque, arme¢ d’un long poignard et qui s’€tait caché derricre un arbre,
s’élance vers I’Empereur, mais Gourgaud le protege — de son poignard il
blesse le cosaque — et d’un coup de pistolet il ’acheve.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Vainqueur encore a Champaubert et
vainqueur a Brienne, il s’en fallut de peu qu’un cosaque le tuat.

La, Gourgaud lui sauva la vie.

En rase campagne, I’armée prussienne parvient a faire reculer ’armée de
I’Empereur.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Vainqueur encore a Montmirail — mais
vaincu par Bliicher, il est contraint de battre en retraite...



LA VOIX DE TALLEYRAND. —... et c’est a Fontainebleau que nous le
retrouvons...

Dans la Cour d’honneur du chateau de Fontainebleau.

Un millier de soldats harassés de fatigue — et n’ayant plus d’illusions,
sont la, vautrés par terre.

Ils se mettent au garde-a-vous quand apparait I’Empereur — mais ce n’est
plus la Grande Armée.

Napoléon rentre au chateau, suivi de son €tat-major.
Le cabinet de travail de ’Empereur a Fontainebleau.

L’attendent 1a Constant et Roustan.

Un bruit de pas la porte s’ouvre et ’Empereur parait, suivi de
Caulaincourt. Vite 1l va s’asseoir a son bureau — et 1l écrit — et en écrivant il
parle :

NAPOLEON. — Il faut que Ney, Marmont, Macdonald et Berthier soient ici
dans une heure — et nous nous battrons, s’il le faut, dans Paris...

CAULAINCOURT. — Mais, Sire, ne craignez-vous pas d’en faire un autre
Moscou ?

NAPOLEON. — Mais, mon ami, je suis bien obligé de prendre I’ennemi 13
ou la Providence me le livre !... Laissez-moi faire...

La cour intérieure du chateau de Fontainebleau.

Arrivent a cheval les maréchaux Ney, Macdonald, Lefebvre et Moncey.
Dans le cabinet de travail de I’Empereur.

Napoléon continue d’écrire et de donner des ordres.

La porte s’ouvre et entrent soudain : Ney, Lefebvre, Macdonald et
Moncey.

NEY. — Sire, est-ce que vous savez ce qui se passe a Paris ?



NAPOLEON. — Non.

LEFEBVRE. — Le Gouvernement Provisoire vient de faire proclamer votre
déchéance.

NAPOLEON. — Ma déchéance ! Seul le peuple a ce droit. Quant aux Alliés,
je vais les €craser sous Paris.

NEY. — Non, Sire — la situation est sans espoir.

MACDONALD. — Une seule solution doit étre envisagée, Sire
I’abdication.

NAPOLEON. — Les soldats pensent différemment, Messieurs. Ils ne
songent qu’a se battre et a donner leur vie pour moi et pour la France.

Pourtant, ils n’ont pas, eux, des grades et des dotations a sauver. Il faut les
suivre, Messieurs les Maréchaux, puisque vous n’osez pas leur montrer le
chemin.

NEY. — Sire, I’Armée ne marchera pas sur Paris !
Ney ne peut plus retenir sa colere.
Napoléon se dresse, hors de lui et terrible.

NAPOLEON. — L’Armée m’obéira ! Je n’ai qu’un mot a dire pour qu’elle
me suive ou je voudrai.

Retirez-vous, Messieurs.
Les maréchaux se retirent, 1’ayant salué.
L’Empereur retombe dans son fauteuil.

NAPOLEON. — La Patrie est en danger — et ils veulent la priver du
meilleur soldat qu’elle ait.

La cour intérieure du chateau.

Les maréchaux Ney, Macdonald, Lefebvre et Moncey reprennent leurs
montures et s’¢éloignent aussitot.

Dans le cabinet de travail de I’Empereur.



Napoléon, a son bureau, semble anéanti.
Caulaincourt le regarde avec tendresse et compassion.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Pitoyable, certes, il 1’était, mais il
semblait y consentir, et ¢’est cela, surtout, qui était pitoyable.

L’Empereur se léve et va vers ses appartements. Caulaincourt le suit.

La chambre de ’Empereur a Fontainebleau. La nuit est venue et les
chambres sont allumées.

Roustan et Constant attendent leur maitre.

Celui-ci parait, toujours suivi de Caulaincourt.

Sur un geste de ’Empereur, les deux serviteurs se retirent.
NAPOLEON. — Il m’aura donc fallu deux heures pour comprendre.

Talleyrand s’est vengé : je ’avais maltraité. Mais, au fond, celui-la m’a tres
bien servi — tant qu’il m’a servi. J’ai fait une grosse faute. L.’ayant conduit
au point de mécontentement ou 1l était arrive, je devais ou I’enfermer, ou le
tenir toujours a mes cotés.

L’Empereur a serré la main de Caulaincourt — celui-ci aussitot s’est
retiré — et Napoléon est seul maintenant.

Dans la chambre de I’Empereur.

Resté seul, I’Empereur va s’asseoir devant un guéridon sur lequel il y a de
quoi écrire : plume, encrier, papier. — Il hésite un instant encore — puis sa
décision est prise et il écrit.

Dans le salon voisin de la chambre de ’Empereur.

Sont présents : deux généraux, un colonel, le docteur Yvain,
Caulaincourt, et deux grenadiers en armes qui se trouvent de chaque co6té de
la porte.

LE DOCTEUR YVAIN. — A-t-il pris une détermination ?
CAULAINCOURT. — Pas encore.



Dans la chambre de I’Empereur.

Ayant achevé d’écrire son abdication, [’ayant signée, Napoléon
déboutonne son gilet, glisse sa main dans cette ouverture et arrache un objet
qui, dans la doublure, s’y trouvait cousu.

C’est un petit flacon. L’Empereur le débouche et, d’un trait, il en absorbe
le contenu.

Dans le salon voisin.
S’entend un cri déchirant que vient de pousser I’Empereur.
Aussitot, Caulaincourt et Marchand s’élancent...
Dans la chambre de I’Empereur.
Entrent Caulaincourt et Marchand.
CAULAINCOURT. — Mais, que vous est-il arrive, Sire ?
L’Empereur désigne la petite fiole qui se trouve sur sa table de chevet.
CAULAINCOURT. — Du poison ?
Marchand est all¢ a la porte et il I’a ouverte.
MARCHAND. — Docteur !
NAPOLEON. — Oh ! Non...

Dans le cabinet de travail de I’Empereur.
Caulaincourt, Cambronne et Berthier sont pres de lui.

Ney, Lefebvre, Macdonald, Oudinot, Moncey, dix autres maréchaux et
quinze officiers supérieurs — tous découverts et trés émus.

L’Empereur se Ieve et porte a leur connaissance la déclaration suivante :

NAPOLEON. — « Les Puissances Alliées ayant proclamé que I’Empereur
Napoléon était le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, il n’est
aucun sacrifice qu’il ne soit prét a faire a I’intérét de la France. »



L’émotion des maréchaux est grande — et Lefebvre, les larmes aux yeux,
va a I’Empereur et lui baise la main.

LEFEBVRE. — Sire, jamais vous n’avez été plus grand.
Les maréchaux s’inclinent devant Napoléon — puis ils se retirent.
L’Empereur et Caulaincourt restent seuls.

NAPOLEON. — Ah ! Pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir cette nuit ?

CAULAINCOURT. — Le suicide ne convient pas au rang que vous occupez
sur la scéne du monde.

NAPOLEON. — Il est vrai — et je suis un homme condamné a vivre.

Fontainebleau.

Le grand escalier a double révolution qui mene a la Cour d’honneur. Tout
en haut de I’escalier apparait Napol€on.

Il descend lentement.

Quand il atteint la derniére marche, des tambours se font entendre — et
bientot il rejoint son armée massée dans la Cour d’honneur.

Il va parler.
Les tambours ont cessé de battre.

NAPOLEON. — Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille Garde, je
vous fais mes adieux. Depuis vingt ans, je vous ai constamment trouvés sur le
chemin de ’honneur et de la gloire. Je pars. Vous, mes amis, continuez a
servir la France. Son bonheur était mon unique pensée, il sera toujours 1’objet
de mes veeux. Ne plaignez pas mon sort. Si j’al consenti 2 me survivre, c’est
pour pouvoir encore servir a votre gloire. Adieu, je voudrais vous presser
tous sur mon cceur. Que j’embrasse, au moins, votre Général... et votre
drapeau.

Le général Petit, drapeau en mains, franchit les quelques pas qui le
séparent de ’Empereur — et celui-ci, lui ayant donné 1’accolade, pose un
baiser fervent sur le drapeau qu’il lui présente.



TOUS. — Vive I’Empereur !

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Ces adieux furent déchirants — et d’autant plus qu’ils
contrastaient avec...

Au chateau de Versailles.
Dans le cabinet de travail du Roi.

Une porte s’ouvre a deux battants, une dizaine de personnes entrent et
s’inclinent devant le Roi Louis XVIII qui parait.

La voix de Talleyrand. —... le retour du Roi Louis XVIII, podagre et souriant,
qui récupérait son royaume. ..

A T’ile d’Elbe.
Images nombreuses illustrant le récit de Talleyrand.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais c’était une idée saugrenue, j’en
conviens, que d’offrir & I’Empereur la souveraineté de 1’ile d’Elbe... Mais il
est une chose encore plus inouie, plus extraordinaire, c’est a quel point
Napoléon supporta bien cette existence qu’il a menée pendant un an.

Sur cette ile — quarante fois plus petite que le département de la Cote-d’Or,
il passait en revue sa minuscule armée — et il la promenait de village en
village...

Dans I'une des trois maisons qu’il occupait a tour de rdle, il avait fait
aménager deux chambres : I’une pour I’impératrice — 1’autre pour le Roi de
Rome — mais sans qu’il elit I’espoir de les voir apparaitre !

Or, le Destin voulut qu’un jour il elt une surprise...

Il apprit qu’une dame et un petit garcon venaient de deébarquer a
Portoferraio...



La dame n’¢tait autre que Marie Walewska — et cet enfant, précisément, était
leur fils...

NAPOLEON. — Marie, quelle joie et quelle surprise aussi ! Mon adorable
amie !

MARIE WALEWSKA. — Que pensez-vous de votre fils ?
NAPOLEON. — Il est trés beau.
ALEXANDRE. — Je peux vous embrasser, mon papa ?

NAPOLEON. — Mais bien sir. Et pour te montrer la confiance que tu
m’inspires, je te permets de conduire mon cheval par la bride.

ALEXANDRE. — Je ne peux pas monter dessus ?
NAPOLEON. — Si ta maman te le permet.

MARIE WALEWSKA. — Je ne me vois pas bien donnant des permissions
au fils de ’Empereur !

NAPOLEON. — Il est trés beau. Dame, il vous ressemble a vous aussi.
MARIE WALEWSKA. — Je ne suis pas indiscrete en venant de la sorte ?
NAPOLEON. — Oh ! Non — du tout.
MARIE WALEWSKA. — Je savais que I’impératrice était a Aix.
NAPOLEON. — Vous me permettez de donner un ordre ?
MARIE WALEWSKA. — Mais, je vous en prie.

Il s’adresse a Cambronne qui est en train de parler a deux soldats.

CAMBRONNE. — Mais, nom de Dieu de nom de Dieu ! Vous ne comprenez
donc rien !

NAPOLEON. — Cambronne !
CAMBRONNE. — Sire.

NAPOLEON lui parlant a I’oreille et ajoutant. — Et puis, surveillez-vous,
Cambronne — oui, surveillez votre langage : un mot pourrait un jour vous
¢chapper qui vous ferait le plus grand tort.

L’Empereur rejoint Marie Walewska.



Vous m’avez un jour demandé de passer une nuit enticre dans mon bivouac,
sur le champ de bataille avec moi...

MARIE WALEWSKA. — Et vous m’avez dit non.

NAPOLEON. — Si je vous disais oui, ce soir — est-ce que cela vous plairait
encore ?

MARIE WALEWSKA. — Je pense bien, mon Dieu...
NAPOLEON. — Eh bien ! regarde. ..
MARIE WALEWSKA. —Oh!

A cinquante métres de 1, la tente de I’Empereur est dressée — et elle
s’éclaire dans la nuit qui descend.

Ils vont tous deux vers la tente.

Le bataillon de soldats polonais qui a suivi I’Empereur dans son exil se
trouve a I’entrée de la tente.

Un ordre bref et ces soldats présentent les armes a leur compatriote et a
Napoléon qui entrent dans la tente.

A Tintérieur sont 13 les généraux Cambronne, Drouot et le Grand
Maréchal Bertrand.

L’Empereur les présente a Marie.
MARIE WALEWSKA. — Mais — ou est mon fils ?

BERTRAND. — Il a exprimé¢ le désir de manger la soupe avec les soldats. Je
n’ai pas cru devorr...

NAPOLEON. — Vous avez trés bien fait.

Bertrand, Drouot et Cambronne se retirent.

La tente est luxueusement meublée — et la table est mise.
UN LAQUAIS. — Sa Majesté est servie.

Un instant plus tard, I’Empereur et Marie sont assis 1’un en face de ’autre
— et le souper commence.



NAPOLEON. — Je ne peux pas te cacher la vérité, a toi : Marie-Louise n’est
pas a Aix — elle est a Vienne avec mon fils.

MARIE WALEWSKA. — Sire, je le savais — et je vous prie de croire que,
sans cette raison, jamais je ne me serais permis de venir ici a ’improviste.

NAPOLEON. — Mais — ce que tu ne sais peut-étre pas — c’est que,
aussitot apres mon départ, I’impératrice a regu la visite du Roi de Prusse et de
I’Empereur de Russie...

MARIE WALEWSKA. — Oui, invités par elle a la Malmaison pour y faire
bombance.

NAPOLEON. — A Rambouillet, vous voulez dire ?
MARIE WALEWSKA. — Non, a la Malmaison — j’en suis sre.
NAPOLEON. — Ainsi I’oiseau des iles, également, m’aura trahi !

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais ce qu’elle n’osa pas lui révéler,
c’est que, huit jours auparavant, Joséphine était morte.

A I’extérieur de la tente — au clair de lune.
CAMBRONNE. — Votre impression ?
BERTRAND. — Tr¢s bonne. Et la votre ?
CAMBRONNE. — Excellente.
BERTRAND. — A ce point ?
CAMBRONNE. — Oui.
BERTRAND. — Pourquoi ?
CAMBRONNE. — Parce que j’ai la conviction qu’elle vient le chercher.
BERTRAND. — Et vous admettriez...
CAMBRONNE. — Je n’a1 jamais admis qu’il se soit retiré apres une défaite.

A Dintérieur de la tente.



NAPOLEON. — Rarissimes sont ceux qu’on aime assez pour qu’on puisse
garder le silence avec eux.

MARIE WALEWSKA. — Est-ce que je puis rompre ce silence — une
minute — cependant ?

NAPOLEON. — Mais — je t’en prie.

MARIE WALEWSKA. — Je pense que vous devez étre avisé€, Sire, de ce qui
se passe ?

NAPOLEON. — 2

MARIE WALEWSKA. — A Paris. Vous savez, n’est-ce pas, qu’on vous
attend la-bas, qu’on vous espere — que le pauvre Roi Louis XVIII est traité
de ganache — et qu’on s’en moque a I’étranger cruellement ?

NAPOLEON. —...
MARIE WALEWSKA. — Envisagez votre retour.
NAPOLEON. —...
MARIE WALEWSKA. — 1l est envisagé ?
L’Empereur sourit.
De la téte, I’Empereur dit oui.
MARIE WALEWSKA. — Pour bientot ?
NAPOLEON. — Oui.
MARIE WALEWSKA. — Dieu soit lou¢ !
Elle se signe et se jette aux genoux de I’Empereur.
A I’extérieur de la tente.

CAMBRONNE. — Quand un homme comme lui reste silencieux des heures
et des heures, c’est qu’il fait des projets.

Or, quels projets Napoléon pourrait-il faire, sinon de se battre ?

A Dintérieur de la tente.



L’Empereur et Marie vus en ombres chinoises a travers le rideau qui
coupe en deux la tente.

LA VOIX DE NAPOLEON. — Lorsque les gens parlent de toi, sais-tu ce
qu’ils en disent et comment ils t’appellent ?

LA VOIX DE MARIE WALEWSKA. — Non.

LA VOIX DE NAPOLEON. — L’épouse polonaise de Napoléon — et ¢’est
tellement la vérité !

LA VOIX DE MARIE WALEWSKA. — Sire, je t’adore !

Au golfe Juan.

Mille personnes sont 1a qui accueillent et acclament I’Empereur — dont
la barque n’est plus qu’a quelques métres du rivage.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et le 1* mars, en effet, I’Empereur
débarquait au golfe Juan...

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — La nouvelle de son retour se répandit dans toute la
France — et dans I’Europe entiere, avec la rapidité que I’on pense !

A Versailles, dans le cabinet de travail du Roi.

Louis XVIII s’adresse a plusieurs personnages militaires ou civils appelés
aux ordres.

LOUIS XVIII. — Que le Maréchal Ney se porte a sa rencontre et, sans égard
pour le passé, qu’il le mette en état d’arrestation — n’ayant d’autre souci que
le bien de la France.

Ce sera d’un effet foudroyant.

Du moins, je I’espere.



L’intérieur d’une auberge.

L’Empereur, qui buvait un pichet de vin en compagnie de Cambronne, se
leéve pour sortir.

La patronne de 1’auberge, prenant son courage a deux mains, lui déclare :
L’AUBERGISTE. — Vive ’Empereur !

NAPOLEON. — Et hier, a la méme heure, peut-étre qu’elle criait encore :
vive le Roi !

L’AUBERGISTE. — Ca n’aurait pas grande importance. Tout ira bien tant
que nous pourrons crier : vive quelque chose ou vive quelqu’un — car, en
somme, c’est encore crier : vive la France !... Ce qui n’est pas bon, ce qui est
méme dangereux, c’est que nous ayons I’occasion de crier : a bas quelqu’un
ou quelque chose — vous comprenez ?

A Dextérieur de cette auberge, un officier vient au-devant de I’Empereur
et, I’ayant salug, il I’informe :

L’OFFICIER. — Sire...
NAPOLEON. — ?
L’OFFICIER. — Le Maréchal Ney — d’ordre du Roi.

L’Empereur fait quelques pas dans la direction que lui a indiquée
I’officier — et, au détour de la route, 1l se trouve nez a nez avec le maréchal
Ney suivi des troupes qui I’accompagnent.

NAPOLEON. — Prince de la Moscova, tu n’as pas honte ?
NEY. — Si.
Ney s’est découvert — et I’Empereur I’embrasse.

LES TROUPES DE NEY. — Vive I’Empereur !

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — A [I’époque, on dansait la gigue en Ecosse — la
kosatchok en Russie...



Un salon a Schonbrunn, un soir de féte.
LA VOIX DE TALLEYRAND. —... et la valse a Vienne.
Mais, tout a coup, les cornemuses se dégonflent...
Les moujiks alarmés se décroisent les bras...

Et vous, beaux cavaliers viennois, souvenez-vous que vous €tes dans la
cavalerie...

A Versailles, dans le cabinet de travail du Roi.
Louis XVIII, aidé par deux personnes, boucle hativement ses valises.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Mais I’Empereur approche et le Roi se
retire... Il est rare qu’un homme vu de dos conserve son prestige...

Louis XVIII vient de sortir par la porte de gauche — tandis que vient
d’entrer ’Empereur, par la porte de droite.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et la guerre aussitdt commence —
recommence !

Waterloo.
Dans la plaine immense, au carrefour de cinq grandes routes.

Par la premiere vient I’Armée anglaise — par la deuxieme, I’Armée
prussienne — par la troisieme, 1I’Armée russe — par la quatrieme, 1’Armée
autrichienne — par la cinquieme enfin, I’Armeée francaise.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Il en vient de partout — d’Autriche — de
Berlin — de Moscou — d’ Angleterre...

La bataille aussitot s’engage.
Elle va s’avérer désastreuse pour nous.

LA VOIX D’UN GENERAL ANGLALIS, en anglais. — Rendez-vous !



CAMBRONNE. — Qu’est-ce qu’il dit ?
UN SOLDAT. — Il nous conseille de nous rendre.
CAMBRONNE. — On se fait tuer, nous autres — mais on ne se rend pas !

L’Empereur fait mine de rejoindre ses troupes.
UN GRENADIER. — Sire, que faites-vous ?
NAPOLEON. — Je voudrais mourir avec eux.

UN DEUXIEME GRENADIER. — Nous vous le défendons — vos ennemis
seraient trop contents !

Au plus fort du combat.
LA VOIX DU GENERAL ANGLALIS, en anglais. — Francais, rendez-vous !
UNE VOIX FRANCAISE. — Merde !
CAMBRONNE, se retournant. — Qui est-ce qui a dit ¢a ?
UN DEUXIEME SOLDAT. — Oh ! Ce qu’il est hypocrite !
Une route — la nuit.
Napoléon s’en retourne au milieu de ses troupes héroiques et vaincues.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Puis ce fut le retour tragique —
inracontable.

Le cabinet de travail de I’Empereur a I’Elysée.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Napoléon abdique pour la seconde fois
— et ¢’est entre les mains de Fouch¢ — devenu Président du Gouvernement
Provisoire — qu’il remet son abdication...

Instant sinistre s’1l en fut.

A la Malmaison.



Dans la Cour d’honneur. Des cavaliers au galop précedent, encadrent et
suivent une berline.

De la berline descend I’Empereur que Caulaincourt accompagne.
Hortense vient accueillir Napoléon.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — L’Empereur alla aussitot se réfugier a la
Malmaison — ou ’attendait la Reine Hortense. ..

NAPOLEON, a mi-voix. — Ma pauvre petite Joséphine !

Il a dit cela en regardant deux fenétres dont les volets sont clos et qui se
trouvent au premier étage.

Puis il rentre dans le chateau — tandis que Caulaincourt parle a Hortense.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et 1a, pendant trois jours — a toute heure
du jour — une défection nouvelle se produisait — alors que se manifestait un
dévouement nouveau qu’il n’avait pas prévu...

Dans le grand vestibule.

L’Empereur traverse — et soudain le voila nez a nez avec Montholon qui
se présente a lui.

MONTHOLON. — Général Comte de Montholon : Iéna, Madrid, Eckmiihl,
Wagram. Blessé cing fois au service de Votre Majesté, brigue 1’honneur
insigne d’accompagner I’Empereur dans son exil et de ne point le quitter
jusqu’a son heure derniere.

NAPOLEON. — Merci.

Dans le salon rouge et vert, le général de Flahaut, hors de lui, s’adresse au
Grand Maréchal Bertrand.

FLAHAUT. — Eh bien ! puisque Fouché n’accorde pas encore les passeports
qu’il lui demande, je vais de ce pas lui flanquer mes épaulettes a la figure.

Dans le salon de musique.



JOSEPH. — Si, dans son propre intérét, je ne devais pas rester en France, je
serais le premier a le suivre la-bas, bien entendu.

CAULAINCOURT. — Je me trouve dans la méme situation que vous.

Sur le pont de bois qui conduit au cabinet de travail de 1I’Empereur,
Napoléon croise Las Cases. Celui-ci le salue.

NAPOLEON. — Nommez-vous, s’il vous plait.

LAS CASES. — Comte de Las Cases. J’aimerais avoir le grand honneur
d’accompagner Votre Majesté — et, s’1l le fallait, jusqu’au bout du monde.

NAPOLEON. — Nous verrons tout a I’heure si la chose est possible.

Dans le cabinet de travail de I’Empereur.

Quittant Las Cases, Napoléon parait et se trouve en face de Marie
Walewska.

Elle est tremblante d’¢motion — et DI’Empereur en ¢&prouve une
impression tres vive.

MARIE WALEWSKA. — Moi aussi, je voudrais m’en aller avec vous.
NAPOLEON. — Hélas !

MARIE WALEWSKA. — C’est impossible ?

NAPOLEON. — Et pour tant de raisons — vous le comprenez bien.
MARIE WALEWSKA. — Croyez-vous que vous puissiez jamais revenir !
NAPOLEON. — !

Et parce qu’elle est aupres du bureau de I’Empereur, ¢’est sur son fauteuil
qu’elle s’effondre — et, le visage dans ses mains, elle pleure.

MARIE WALEWSKA. — Quelle abomination, mon Dieu, quelle tristesse !
Il s’est appuy¢ au bureau tout pres d’elle. Elle lui baise les mains.

Alors, est-ce que je puis vous faire une confidence, Sire ?



NAPOLEON. — Mais oui.

MARIE WALEWSKA. — Vous saviez, n’est-ce pas, Sire, combien je vous
almais — vous saviez que je vous étais attachée pour la vie, puisqu’un jour
vous m’aviez écrit que nos ames se comprenaient — mais je vous ai caché la
veérité — et je veux aujourd’hui vous confier un secret qui vous éclairera sur
bien des points sans doute : je vous adore physiquement. Je ne pensais pas
que j’aurais jamais I’audace de vous avouer une chose pareille — mais je
m’en serais voulu toute ma vie de I’avoir gardée pour moi. J’aime tes yeux
qui sont si beaux... J’aime tes mains qui sont si douces... J’aime tes levres et
ton haleine — et, par-dessus tout, j’adore ton sourire, ton merveilleux
sourire... J’aime le bruit de tes pas, j’aime ta voix profonde — et tes silences
me bouleversent. Moi qui n’ose jamais te regarder en face, je me suis
penchée sur ton visage et, quand tu sommeillais, je m’en suis délectée parfois
pendant des heures...

Ces compliments sur ta personne, Dieu sait si tu as di les entendre d¢ja...

NAPOLEON. — Jamais.

MARIE WALEWSKA. — Jamais ?

NAPOLEON. — Jamais. Tu es la premiére. Tu auras donc été la seule.
Ils se regardent longuement, puis :

Ou est notre petit garcon ?

MARIE WALEWSKA. — Je I’ai laissé dans ma voiture.

Dans le grand vestibule d’entrée sont la sept ou huit officiers supérieurs.
Parait le général Becker.

LE GENERAL BECKER. — Vous n’avez pas vu I’Empereur ?

TOUS. — Non.

Dans la chambre de Joséphine.

L’Empereur, seul, regarde toutes choses — toutes ces choses qui ont
appartenu a celle qu’il avait tant aimee.



Dans le cabinet de travail de I’Empereur.

Personne n’est 1a — mais en coup de vent entre Caulaincourt.
CAULAINCOURT. — Sire !

Mais s’apercevant que I’Empereur n’est pas 1a, 1l s’en va aussitot.

Dans la chambre de Joséphine.

Napoléon, encore, est 1a.

Le bruit d’une porte — et ¢’est Hortense qui vient d’entrer.
HORTENSE. — Je pensais bien que vous ¢tiez la.
NAPOLEON. — Qu’est-ce que c’est ?
HORTENSE. — Une ceinture que je vous demande de porter sur vous.
NAPOLEON. — Pourquoi ?
HORTENSE. — Parce que, a I’intérieur, j’ai cousu mon collier de diamants.
NAPOLEON. — Oh ! Non...
HORTENSE. — Je le veux.

Et, ce disant, elle lui offre une ceinture de velours noir.
NAPOLEON. — Merci.

Il gardera cette ceinture — et Hortense, émue aux larmes, se retire.

Chez Talleyrand.

TALLEYRAND. — Une heure plus tard, il apprenait que les avant-gardes de
I’armée prussienne occupaient déja Pierrefitte et qu’il devait quitter la
Malmaison sur I’heure.

Dans le parc.
Napoléon, seul, déambule et va s’asseoir sur un banc de pierre.

Un instant plus tard Hortense et M™ Mere viennent discretement le
rejoindre — tandis que trois jeunes femmes, venant de trois directions



différentes et chacune tenant un enfant par la main, viennent se placer devant
I’Empereur.

Ce sont : Eléonore Denuelle et le petit Léon, Marie Walewska et leur fils
Alexandre, Emilie Pellapra et sa petite fille.

ELEONORE DENUELLE. — Oui, je me suis permis de venir — et, aprés
tout, ce n’est pas un crime. J’ai seulement voulu que notre petit gargcon vous
fasse ses adieux.

NAPOLEON. — Ma mére, vous connaissez la Comtesse Walewska — et le
petit garcon qu’elle m’avait donne. ..

M™ Mere salue Marie qui fait la révérence.

NAPOLEON. — Et peut-étre aviez-vous vu M™ Pellapra — et 1’adorable
petite fille qu’elle avait eue de moi.

Il regarde avec amour et intérét ses trois enfants.
NAPOLEON. — Trouvez-vous qu’ils me ressemblent ?

MMF MERE. — Ce qui me semble pour vous bien plus intéressant encore,
c’est qu’ils se ressemblent tous les trois.

HORTENSE. — Ils sont bien beaux.
Napoléeon regarde tout autour de lui, I’ame en peine.
HORTENSE. — Que désirez-vous ?
NAPOLEON. — Rien.
Ils se parlent a I’oreille.
HORTENSE. — Qui cherchez-vous ?
NAPOLEON. — Le Roi de Rome. ..

Dans un salon a Rambouillet.

L’Empereur d’Autriche Francgois II a, sur ses genoux, un enfant de quatre
ans et, penché vers lui, le Prince de Metternich lui fait faire risette.



LA VOIX DE TALLEYRAND. — Le Roi de Rome ? Il était sur les genoux
de son grand-pere, a Rambouillet...

Et M. de Metternich mettait la main sur lui...

METTERNICH. — Beau petit enfant blond, tu t’appelleras désormais le Duc
de Reichstadt — n’est-ce pas ?

Devant la maison que Louis XVIII occupait a Gand.
Sont présents : Louis XVIII et sa suite — et plusieurs berlines.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Le Roi Louis XVIII, pour la derniere fois,
reprenait le chemin qui mene aux Tuileries.

Chez Talleyrand.
TALLEYRAND. — A dater de ce jour...

Dans la Cour d’honneur de la Malmaison.

Napoléon embrasse sa mere, dit adieu aux siens et monte dans la berline
qui I’attend — et qui s’¢éloigne aussitot.

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... tous les événements qui devaient se
produire allaient servir sa gloire et son immense renommee.

I devenait invulnérable.

A Versailles dans le cabinet de Louis X VIII.

Cinq ambassadeurs entourent le Roi de France — et tous ils sont
d’accord.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Et si tous les pays du monde, réunis en
congres, avaient conjugué leurs efforts pour assurer a I’Empereur son
immortalité, ils n’eussent pas agi difféeremment.



A Londres.
Dans le cabinet de travail de lord Liverpool.

Celui-ci termine la lecture de la lettre fameuse que I’Empereur avait
adressée au régent d’ Angleterre.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — En n’accueillant pas le Grand Homme qui
demandait a s’asseoir au foyer britannique...

En se persuadant que c’était un vaincu — comme si Waterloo effacait
Austerlitz...

LA VOIX DE TALLEYRAND. — Puis, par la suite — en réhabilitant...

Un mur.

A trois pas de ce mur le maréchal Ney écartant sa redingote.
LE MARECHAL NEY. — Tirez au cceur !

Douze soldats francais fusillent le maréchal.

LA VOIX DE TALLEYRAND. —... par une mort ignominieuse et
révoltante...

LA VOIX DE TALLEYRAND... — ceux qui I’avaient trahi naguere...

Un mur.

A trois pas de ce mur, le Roi de Naples — Murat.
MURAT. — Epargnez le visage !

Douze soldats italiens fusillent Murat.

A Sainte-Héléne.

Une route escarpée que monte péniblement I’Empereur.



LA VOIX DE TALLEYRAND. — En l’envoyant a Sainte-Héléne — a
Sainte-Hélene, « petite ile »...

Le salon de Napoléon a Longwood.
Napoléon est 1a, debout. Son chapeau est prés de lui sur un guéridon.
Ali, son nouveau mameluk, annonce :

ALI. — Sir Hudson Lowe !

LA VOIX DE TALLEYRAND. — En confiant sa personne infiniment
précieuse a un individu borné, tétu, mesquin, sans cervelle et sans cceur — et
sans éducation...

Parait Hudson Lowe. Il fait trois pas vers I’Empereur, son chapeau sur la
téte — et 1l reste planté 1a, regardant fixement Napoléon qui le regarde
fixement.

Et ils restent ainsi longtemps — une minute.

Puis, ’Empereur se couvre.

Hudson Lowe a compris, son regard devient implacable.
Enfin, il sort.

Dans le cabinet de travail de la maison d’Hudson Lowe.
Sont devant lui, debout, Montholon et Bertrand.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — En I’appelant le « Général » et non pas
I’« Empereur »...

HUDSON LOWE. — A ma connaissance, il n’y a pas d’Empereur dans I’ile
de Sainte-Hélene.

Dans le salon de I’Empereur — ou Napoléon a fait transporter son lit de
camp.

Vient de sonner son heure derniére.



Sont pres de lui : Montholon, Bertrand et M™ Bertrand, Marchand — et
Antommarchi.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — En le faisant mourir a petit feu la-bas...
Avant de rendre I’ame, I’Empereur se souléve et prononce ces mots :

NAPOLEON. — France. .. téte d’armée. ..

Dans le cabinet de travail d’Hudson Lowe.
Montholon et lui sont face a face.

Sur une feuille de papier blanc Hudson Lowe trace les quatre cotés d’un
rectangle dans lequel il €crit : « Bonaparte ».

Et cette inscription il la propose a Montholon.
Celui-ci déchire la feuille.

Sur une seconde feuille, dans un second rectangle qu’il dessine lui-méme,
Montholon écrit : « Napoléon ».

Il passe la feuille a Hudson Lowe — qui la déchire.

Alors Montholon prend une troisieme feuille, y trace un troisieme
rectangle — n’écrit rien — et cette feuille il la place sous les yeux de
I’ Anglais.

HUDSON LOWE. — Very well.
LA VOIX DE TALLEYRAND. — En n’inscrivant rien sur sa tombe...

La tombe de I’Empereur Napoléon a Sainte-Helene.
La dalle est toute blanche — et deux soldats anglais veillent sur elle.

LA VOIX DE TALLEYRAND. — En n’inscrivant rien sur sa tombe, ne
I’ont-ils pas rendu légendaire a jamais...



La nuit, sur 1’avenue des Champs-Elysées — une foule innombrable se
presse, difficile a contenir.

LA VOIX DE L’AUTEUR. — Car le 15 décembre 1840, des milliers et des
milliers de Francais attendaient le catafalque immense qui ramenait a Paris
les cendres de I’Empereur.

Mais, avec les yeux de leur cceur, voici ce que, tous, ils ont vu...

L’Arc de Triomphe — lumineux dans la nuit.

De son ombre, sort I’Empereur, seul, unique — et qui, au pas de son
cheval blanc, s’en va vers I’immortalité.
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