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André Gide (1869-1951), prix Nobel, a été toute sa vie

préoccupé par le problème de la justice. En 1912, il avait été

désigné comme juré et avait siégé du 13 au 25 mai à la Cour

d
’
assises de Rouen. Il a rapporté ses impressions dans les

Souvenirs de la Cour d’assises.

En 1930, toujours préoccupé par le problème de la

justice et de la vérité, il fonde à la N.R.F. une collection au

titre éloquent  : «  Ne jugez pas.  » Il se propose d’exposer

une documentation « autant que possible authentique » sur

des affaires échappant aux règles de la psychologie

traditionnelle et déconcertante pour la justice.

Le premier dossier réuni par André Gide est celui de La

Séquestrée de Poitiers : le 22 mai 1901, le procureur général

de Poitiers apprenait par une lettre anonyme que

M
lle

  Mélanie Bastian, âgée de cinquante-deux ans, était

enfermée depuis vingt-cinq ans chez sa mère (veuve de

l’ancien doyen de la Faculté des Lettres de Poitiers) dans

une chambre sordide, où elle vivait parmi les ordures dans

l’obscurité la plus complète. Comment cette affaire, où la

culpabilité de M
me

 Bastian et de son fils semblait évidente,

put-elle aboutir à un acquittement des inculpés  ? L’exposé

d’André Gide permet de comprendre cette décision et

éclaire magistralement cette affaire qui est devenue

légendaire. Qui n’a entendu répéter l’expression inventée

par la séquestrée : le « Cher Grand Fond Malampia » ?
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Le second dossier est celui de L’Affaire Redureau  : le

13  septembre 1913, le jeune Marcel Redureau, âgé de

quinze ans et domestique au service des époux Mabit,

cultivateurs en Charente-Inférieure, assassinait toute la

famille Mabit et leur servante  : en tout sept personnes.

Pourquoi cet enfant docile et doux, reconnu parfaitement

sain de corps et d’esprit, né de parents sains et honnêtes, a-t-

il commis ces crimes ?



André Gide

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

La séquestrée de Poitiers

«  … j’ai découvert que tout le malheur des hommes

vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer

en repos, dans une chambre. »

Pascal, Pensées, p. 94 (éd. Massis).

« Il suffit, bien souvent, de l’addition d’une quantité de

petits faits très simples et très naturels, chacun pris à part,

pour obtenir un total monstrueux. »

Les Faux-Monnayeurs, I, 4, p. 51.
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M
me

 Blanche Monnier de Marconnay, mère de la séquestrée. (Photo

L’Illustration.)



André Gide

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

Le frère de la séquestrée, Marcel Monnier, (Photo L’Illustration.)
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Les deux bonnes dans le jardin de M
me

 Monnier.

(Photo L’Illustration)
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La maison des Monnier, rue de la Visitation à Poitiers. (Photo L’Illustration)
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Blanche Monnier, la séquestrée de Poitiers.

Photographie prise à son arrivée à l’hôpital. (Photo L’Illustration.)
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Blanche Monnier à l’hôpital. On lui a coupé les cheveux.

(Archives René Dazy.)
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Blanche Monnier en convalescence. Supplément du Petit Journal Illustré.

(Collection Jean Henry.)
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Croquis d’audience au procès de la « Séquestrée » au tribunal correctionnel de

Poitiers. De gauche à droite : Juliette Dupuy, le président Fontant, Eugénie

Tabeau, une bonne, M. Marcel Monnier, frère de la séquestrée, l’abbé de

Mondion, aumônier de l’Hôtel-Dieu de Poitiers. (Photo L’Illustration.)
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La recluse de Poitiers, chanson de Léo Lelièvre et Émile Spencer. (Collection

jean Henry.)
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« La recluse de Poitiers, grande complainte sur la pauvre femme séquestrée. »

Feuille de colportage. (Archives René Dazy.)
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La rencontre de Latude et de Blanche Monnier.

L’Assiette au Beurre du 20 septembre 1902. (Archives René Dazy.)
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AVANT-PROPOS

J’ai quelque scrupule à signer la relation de cette

singulière histoire. Dans l’exposé tout impersonnel que je

vais en faire, je n’eus souci que de mettre en ordre les

documents que j’ai pu recueillir, et de m’effacer devant eux.

Voici comment La Vie illustrée présentait à ses lecteurs,

en 1901, l’étrange affaire qui va nous occuper :

LES DRAMES CACHÉS.

LA SÉQUESTRÉE DE POITIERS.

«  À Poitiers, dans une rue calme et paisible, au nom

monacal, la rue de la Visitation, vivait, universellement

honorée dans la région, une famille de haute bourgeoisie.

M
me

 veuve Bastian (1) née de Chartreux, de lignée poitevine

fort aristocratique, habitait là avec son fils, M.  Pierre

Bastian, ancien sous-préfet de Puget-Théniers, au Seize-

Mai. M
me

  Bastian de Chartreux, âgée de soixante-quinze

ans, demeurait dans la maison où elle avait vécu avec son

mari, ancien doyen de la Faculté des Lettres de la vieille

cité provinciale. Son fils, marié à une Espagnole, de

tempérament moins calme que le sien, était revenu seul à

Poitiers. Il habitait dans l’immeuble qui fait face à celui de

sa mère. Un troisième personnage appartenait à cette

famille, une fille, Mélanie, qu’on avait vue enjouée et rieuse
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jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, et qui, brusquement, avait

disparu. Maladie mentale, disait-on. M
me

  Bastian de

Chartreux l’avait internée, dès l’abord, dans une maison de

santé, puis, par dévouement, par charité chrétienne, elle la

reprenait et la soignait, toute d’abnégation, avec le concours

d’une vieille bonne, par-delà les volets clos de la maison

douloureuse dont personne ne franchissait plus le seuil.

Même, la vieille bonne, M
me

  Renard, restée quarante ans

chez ses patrons, avait obtenu, il y a six ans, sur la demande

de M.  Pierre Bastian qui, lui aussi, respectueux de son

demi-sang bleu, se faisait appeler de Chartreux, une

médaille de la Société de l’Encouragement au Bien. Ce fut

un prix de vertu qui honora, à la fois, la vieille domestique

et ses très vertueux maîtres. Mais la vertueuse M
me

 Renard

mourut, et de nouvelles servantes entrèrent dans la maison,

cette étrange maison dont certaine fenêtre était cadenassée

dans ses volets, à l’extérieur, et qui, parfois, laissait passer

des cris étouffés et lointains. Or, une des bonnes, dans cette

sévère demeure, ne dédaignait point de recevoir, la nuit

étant venue, un soldat vigoureux, ordonnance d’un

lieutenant de la garnison. Ce guerrier, plus apte à manier le

plumeau et la brosse à reluire que la baïonnette et le fusil,

n’avait pas la discrétion de M
me

 Renard, et n’ignorait point

que les lettres anonymes compromettent peu leurs auteurs.

Il en écrivit une. Et par là, le Parquet, servi à Poitiers par

une police peu curieuse, apprit : 1° que M
lle

 Mélanie Bastian

n’était point folle ; 2° qu’elle était tenue en état de réclusion

depuis vingt-quatre années, dans une chambre sordide – la

chambre plaintive aux volets cadenassés – dont elle ne
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sortait jamais et où elle vivait parmi les ordures, la vermine,

les vers et les rats, dans l’obscurité la plus complète et

presque sans nourriture. Tardivement, ces messieurs de la

Magistrature, qui respectaient fort la bien-pensante famille

Bastian – comme tout le monde la respectait, d’ailleurs –

durent prendre de l’émoi, ils intervinrent, forcèrent la porte

et trouvèrent, étendue dans un galetas indéfinissable, la

malheureuse créature.

«  Les raisons  ?… Voici ce qu’on raconte à Poitiers  :

M
lle

  Mélanie Bastian, vers sa vingt-cinquième année, aima

et se donna. On pense qu’un enfant fut le fruit de ses

amours. On croit encore que cet enfant fut supprimé. Et

pour punir la pauvre fille de ce que le monde appelle une

faute, et surtout pour qu’elle ne parle pas, la pure,

l’honorable, l’excellente M
me

 Bastian de Chartreux enferma,

pour jamais, aidée en cela par le silence de son digne fils, la

pauvre Mélanie dans le taudis où elle refusa de mourir et où

l’on vient de la découvrir, après vingt-quatre ans.

« C’est un drame effroyable, un drame de préjugés, de

respectabilité, de vertu exaspérée – une vertu basée sur la

convention hideuse – mais ce qui est plus abominable

encore, c’est la lâcheté des témoins qui se lèvent en masse

aujourd’hui et qui, pendant un quart de siècle, tant qu’il

pouvait sembler moins anodin de parler, se sont férocement

tus.

« La discrétion, il est vrai, est encore une vertu, et cette

vertu-là, exaspérée et lâche, elle aussi, fut, vingt-quatre
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années durant, la complice criminelle de la cruelle vertu de

M
me

 veuve Bastian de Chartreux et de son fils, le sous-préfet

bien pensant. »

L’on peut voir, dans le ton même de cet article, un reflet

de l’indignation qui souleva tout aussitôt l’opinion publique

à cette époque. Comment cette affaire, en apparence si

monstrueuse, où la culpabilité de M
me

 Bastian et de son fils

semblait d’abord si évidente, put-elle aboutir à un

acquittement des inculpés  ? C’est ce que l’on comprendra

sans doute en lisant tout ce qui va suivre.
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CHAPITRE PREMIER

Le 22  mai 1901, le Procureur Général de Poitiers

recevait donc une lettre anonyme, datée du 19  mai, ainsi

conçue :

Monsieur le Procureur général,

J’ai l’honneur de vous dénoncer un fait d’une

exceptionnelle gravité. Il s’agit d’une demoiselle qui est

enfermée chez M
me

  Bastian, privée d’une partie de

nourriture, vivant sur un grabat infect, depuis vingt-cinq

ans, en un mot dans sa pourriture.

Au reçu de cette lettre anonyme, le Commissaire Central

de police de Poitiers, sur l’ordre, et avec les instructions du

Procureur, se rendit, 21, rue de la Visitation, le 23  mai, à

deux heures et demie.

Une des deux bonnes, que M
me

 Bastian employait à son

service, la fille Dupuy, répondit à un coup de sonnette :

— M
me

 Bastian ?

— Madame ne reçoit pas, elle est alitée.

— Veuillez, s’il vous plaît, dire à M
me

 veuve Bastian que

je suis le Commissaire Central et que je désire absolument

lui parler.
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La servante monta alors au premier étage, elle revenait

quelques instants plus tard, disant :

— Monsieur, Madame vous prie de vous adresser à son

fils qui demeure en face.

M. le Commissaire Central vint alors frapper à la porte

de M. Pierre Bastian. Mais on lui répondit tout d’abord que

M. Bastian était également indisposé.

— C’est bien bizarre, reprit M. le Commissaire Central,

que tout le monde soit indisposé dans ces deux maisons.

Dites à votre maître que je suis le Commissaire Central, et

que j’ai une communication importante à lui faire.

M.  le Commissaire Central fut reçu par M.  Pierre

Bastian. Il lui dit :

— Une lettre anonyme dénonce M
me

 votre mère comme

ayant séquestré votre sœur Mélanie, qui serait depuis vingt-

cinq ans, au lit, au milieu d’une pourriture infecte  ; cette

lettre ajoute que la fenêtre de la chambre est cadenassée. En

effet, en arrivant auprès de la demeure, je viens

d’apercevoir, au second étage, une fenêtre dont les

persiennes sont closes. Voudriez-vous me mettre en

présence de votre sœur ?

— Qui êtes-vous donc ? interrogea M. Bastian.

—  Je suis le Commissaire Central, votre bonne a dû

vous le dire.
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— Ce que l’on vous a raconté, reprit M. Bastian, est une

affreuse calomnie. Je suis tout à fait étranger à cette

histoire  ; du reste, ma mère et ma sœur habitent ensemble

dans une maison autre que la mienne. Respectueux des

volontés de ma mère, qui entend être maîtresse chez elle, je

ne me mêle en rien à ses affaires.

—  Quoi qu’il en soit, interrompit M.  le Commissaire

Central, je tiens à me rendre compte moi-même de visu. La

meilleure façon de vous justifier, monsieur, c’est de me

laisser voir votre sœur, de lui parler.

—  Je ne puis vous la laisser voir, sans avoir

préalablement appelé le docteur. Celui-ci seul saura dire si

vous pouvez pénétrer sans inconvénient dans sa chambre.

Ma sœur est atteinte, depuis une dizaine d’années, d’une

fièvre pernicieuse et ne doit recevoir personne.

Répondant aux questions du Commissaire, M.  Pierre

Bastian fit connaître son âge  : cinquante-trois ans, et ses

qualités : docteur en droit et ancien sous-préfet. L’âge de sa

sœur Mélanie : cinquante-deux ans. M
me

 Bastian n’avait pas

d’autres enfants. Pierre Bastian dit au surplus que sa sœur

n’était nullement abandonnée  ; il l’allait voir lui-même

plusieurs fois par jour. Il protesta contre la dénonciation

dont sa mère était l’objet et dit qu’il en référerait au

Procureur de la République.

Le Commissaire lui fit alors observer que le meilleur

moyen de réduire la calomnie était de l’introduire sans plus

tarder dans la chambre de M
lle

 Bastian. Il avait pu observer
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du dehors que les volets d’une chambre du deuxième étaient

maintenus fermés par une chaîne, ce qui donnait quelque

vraisemblance aux dénonciations de la lettre anonyme.

Pierre Bastian se montra prêt à consentir ; mais il devait

préalablement obtenir l’autorisation de sa mère qui décidait

de tout dans la maison.

Accompagné du Commissaire, il se rendit donc auprès

d’elle. M
me

  Bastian hésita longtemps, puis, sur l’insistance

du Commissaire, finit par acquiescer.

«  M.  Pierre Bastian – dit le Commissaire – nous

conduisit au deuxième étage dans une chambre éclairée par

une seule fenêtre donnant sur la cour. Nous nous trouvons

alors dans une demi-obscurité et dans un air vicié, au point

de nous obliger à sortir immédiatement de cette pièce, non

sans avoir constaté pourtant que les persiennes de cette

fenêtre sont fermées et reliées par une chaîne munie d’un

cadenas, que la fenêtre est elle-même hermétiquement

fermée et garnie de bourrelets à tous les joints.

« Nous pénétrons à nouveau dans la pièce, et cherchons

à ouvrir la fenêtre pour donner de l’air, mais nous en

sommes empêchés par M.  Bastian, qui nous dit que cela

contrarierait sa sœur.

« Nous constatons aussi que sa malheureuse sœur, que

l’on ne peut apercevoir, est couchée sur un mauvais grabat

et recouverte d’une couverture – le tout d’une saleté

repoussante  ; que sur ce même grabat courent des insectes
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et de la vermine prenant leur nourriture dans les déjections,

sur le lit de cette malheureuse. Nous cherchons à découvrir

son visage, mais elle se cramponne à sa couverture qui

l’enveloppe entièrement, en poussant des cris aigus, comme

une sauvage.

« Ne pouvant plus tenir dans la pièce, qui est elle-même

d’une malpropreté repoussante, nous nous retirons et

interrogeons les deux bonnes… »

Ce même jour, à cinq heures, M.  le Juge d’instruction

Du Fresnel vint à son tour visiter la chambre. Après les

premières constatations, qui concordent avec celles du

Commissaire, il ajoute :

«  Nous donnons immédiatement l’ordre d’ouvrir la

croisée. Cette opération s’effectue très difficilement, de

vieux rideaux de couleur sombre tombent en dégageant une

poussière considérable. Pour ouvrir les persiennes, il faut

les enlever de leurs gonds de droite.

«  Dès que le jour est entré dans la chambre, nous

apercevons dans le fond, étendue sur un lit, le corps et la

tête recouverts d’une couverture d’une saleté repoussante,

une femme que Pierre Bastian nous dit être M
lle

  Mélanie

Bastian, sa sœur… La malheureuse est couchée toute nue

sur une paillasse pourrie. Tout autour d’elle s’est formée

une sorte de croûte faite d’excréments, de débris de viande,

de légumes, de poisson et de pain en putréfaction. Nous

voyons aussi des coquilles d’huîtres, des bêtes courant sur

le lit de M
lle

 Bastian. Cette dernière est couverte de vermine.
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Nous lui parlons ; elle pousse des cris, elle se cramponne à

son lit, tout en cherchant à couvrir davantage sa figure. La

maigreur de M
lle

 Bastian est effrayante ; sa chevelure forme

une natte épaisse qui n’a point été peignée et démêlée

depuis longtemps.

« L’air est tellement irrespirable, l’odeur qui se dégage

de l’appartement est tellement fétide qu’il nous est

impossible de rester plus longtemps pour procéder à

d’autres constatations. »

M.  le Juge d’instruction décida d’envoyer aussitôt

M
lle

  Mélanie Bastian à l’hôpital de l’Hôtel-Dieu. Comme

elle ne possédait ni linge de corps, ni effets d’habillement, il

la fit ficeler dans une couverture, puis ordonna que l’on

désinfectât la chambre, dans la mesure du possible. À six

heures, des scellés furent mis sur la porte.

«  Avant de quitter la maison, ajoute le Juge

d’instruction, nous procédons à la visite des pièces qui sont

habitées. La salle à manger est convenablement meublée, la

cuisine est bien tenue, l’escalier est propre. La chambre de

la dame veuve Monnier est en désordre, mais nous

constatons qu’elle n’est point sale  ; le mobilier est en bon

état, le lit est confortable, les couches, les draps et les

couvertures sont très propres. M
me

  Bastian mère, qui est

âgée de soixante-quinze ans, est vêtue d’une robe de

chambre à petits carreaux noirs et blancs  ; elle est coiffée

d’un bonnet blanc tuyauté. Le tout est soigné ; elle est bien
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peignée ; elle présente en un mot l’aspect d’une femme qui

ne néglige pas les soins de sa propreté intime. »

M.  le Juge d’instruction retourna le lendemain, à trois

heures, dans la chambre à peu près désinfectée, pour

procéder, malgré l’odeur encore très forte, à des

constatations, que la puanteur de la pièce ne lui avait pas

permis de faire le premier jour :

La chambre mesure 5 m 40 sur 3 m 40, la fenêtre 1 m 60

sur 0 m 98. Le mobilier comprend :

1° à droite près de la porte, une commode sans tiroir ;

2°  deux étagères de bois blanc, disposées à droite et à

gauche de la cheminée en marbre noir  ; sur celle de droite

se trouvent quatre bouteilles vides, trois boîtes de conserve,

un jeu de loto et deux écrous ; sur celle de gauche, fermée

par une toile à matelas en lambeaux, aucun objet, mais les

coins sont garnis d’épaisses toiles d’araignées  ; sur la

cheminée, une statuette de la Vierge ;

3°  un lit en fer devant la commode  : les draps et les

couvertures sont propres, c’est là que couche une des deux

domestiques ;

4°  devant l’étagère de gauche, un bois de petit lit

couvert d’une paillasse et de vieilles guenilles souillées ;

5°  une monture de canapé sur laquelle se trouvent des

chiffons et des loques remplis de vermine ;

6° six chaises de paille, dont quatre en assez bon état ;
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7°  enfin, le lit en bois de M
lle

  Bastian, contenant une

paillasse pourrie, un drap plié en quatre pour recevoir les

excréments, un vieil oreiller, placé entre ce drap et la

paillasse, une couverture d’une effroyable saleté. Le lit est

recouvert d’une espèce de pâte formée d’excréments, de

débris de viande, de légumes, de pain en putréfaction. Au

pied du lit, un carré de linoléum extrêmement sale. Le

plancher est rongé. Près du mur, un trou de 32 centimètres

de long sur 5 centimètres de large, un autre trou à hauteur

du lit, permettant la circulation des rats. Entre le lit et

l’étagère de gauche, une petite caisse remplie de vieux

livres, est recouverte, ainsi que tout le reste, d’une épaisse

couche de poussière. La tapisserie a presque disparu. Les

murs ont été autrefois tapissés d’un papier gris-bleu à

carreaux marron et bleu foncé ; ils sont actuellement à peu

près dégarnis. De nombreuses inscriptions restent assez

difficilement déchiffrables. On parvient pourtant à lire l’une

d’elles :

«  Faire de la beauté, rien de l’amour et de la liberté,

solitude toujours. Il faut vivre et mourir au cachot toute la

vie. »

Le 25  mai, à neuf heures du matin, le Commissaire

procéda à la saisie des objets ci-désignés :

«  Une couette, en partie pourrie  ; un oreiller pourri

adhérent à celle-ci, ainsi que diverses autres parties de

guenilles soudées entre elles par les déjections, débris

d’aliments de toute espèce, mélangés à une grande quantité
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d’insectes (on nous enveloppe le tout dans un drap blanc

prêté par la famille)  ; une couverture blanche à raies

rouges ; une couverture jaune qui recouvrait la séquestrée ;

un oreiller  ; une couverture à raies bleues  ; une guenille

fraîchement lavée  ; un couvre-pieds fond blanc à fleurs

bleues  ; une autre vieille couverture à raies rouges  ; une

toile à matelas placée en double à la fenêtre et servant de

rideaux  ; un morceau de couverture à raies vertes  ; une

vieille guenille ayant servi à mettre sous la demoiselle

Bastian ; un linge blanc souillé de matières fécales ; un drap

de lit plié en huit et sur lequel reposait en partie le corps de

la victime ; – un journal contenant des résidus d’aliments –

journal fourni par nous – divers autres débris d’aliments

qu’on enveloppe dans un papier et qui, comme les derniers,

sont tombés du lit au moment de l’opération de saisie ; ces

susdits objets sont placés dans une caisse.

«  Une paillasse en partie pourrie, que l’on enveloppe

dans une toile d’emballage  ; une couchette que l’on divise

en cinq colis ; deux persiennes reliées par une chaîne qui est

retenue au moyen d’un cadenas  ; une malle dans laquelle

nous déposons trente-sept volumes trouvés sur les rayons de

sa chambre ; un cabas d’écolier contenant des cahiers et une

grande quantité de notes écrites au crayon (?)  ; dans la

même malle, nous déposons aussi un cadenas fermé à un

bout de chaîne, deux statuettes de la Sainte Vierge, une tête

de poupée, un chapelet, une pièce de dix centimes et cinq

bouts de crayons trouvés sur et sous son grabat.
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«  Une porte de la chambre de la victime, récemment

réparée ; le cadre de la susdite porte ; un bocal contenant les

insectes représentant environ de 5 à 10 % de ceux trouvés

sur le lit de Mélanie Bastia  (2)   ; une couverture blanche ;

un papier de la tapisserie du couloir portant ces mots : « des

les enfants il y en a qui sont bien plus préférés », etc., etc.,

et enfin une natte de cheveux appartenant à Mélanie Bastian

pesant 2  kilos  70  ; ces cheveux lui ont été coupés à son

arrivée à l’Hôtel-Dieu. »

Si longue que puisse paraître cette énumération, nous

n’avons pas craint de la rapporter tout entière, regrettant

qu’elle ne fût pas plus complète encore ; nous aurions aimé

connaître, par exemple, les titres des trente-sept volumes

saisis, et la nature de ces «  notes écrites au crayon  »

signalées dans ce rapport. Nous avons pu juger récemment

de l’éloquence particulière des objets, dans le récit du

général Diteriks au sujet de la saisie effectuée dans la petite

pièce de la maison Ipatieff à Ekaterimbourg  (3)  .

Tous ces objets sont des témoins et leur déposition nous

instruit autant, et plus ingénument, que celle des témoins

vivants que nous allons bientôt entendre. Mais nous

écouterons d’abord les accusés.
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CHAPITRE II

M
me

  Bastian et son fils furent arrêtés le 24  mai, après

midi. Nous présenterons plus loin tous les renseignements

que nous avons pu obtenir sur ces deux déconcertantes

figures. Ecoutons d’abord Pierre Bastian à l’interrogatoire

du Président (audience du 8 octobre 1901. Voir Journal de

l’Ouest du 10 octobre).

D. : Dès 1875, le docteur Guérineau constatait que votre

sœur Mélanie était incapable de se conduire. Sa chambre

était sale, votre sœur vêtue de façon malpropre. Elle était

soignée par la femme Fazy, qui mourut en 1896.

R. : C’est exact.

D.  : L’état de votre sœur s’aggravant, votre mère fit

fermer les portes. Après la mort de la femme Fazy, nous

assistons à un défilé de bonnes, qui ne consentent pas à

rester en semblable milieu. Votre sœur ne sort plus de sa

chambre  ; elle réclame sa liberté  ; elle appelle, jusqu’au

moment où la police la trouve, en mai 1901.

R. : Tout cela est vrai.

D. : Le Commissaire Central arrive ; vous avez fait des

difficultés pour le laisser pénétrer dans la chambre de votre

sœur.
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R.  : Non  ; mais j’ai voulu avoir l’autorisation de ma

mère ; aucune objection de ma part.

D. : Pourtant, vous avez dit que votre sœur était atteinte

de fièvre pernicieuse. Vous avez invoqué votre situation

sociale, vos titres anciens.

R.  : Jamais il n’a été dans ma pensée d’empêcher

d’entrer M. le Commissaire Central.

• • • • • • • • • • • • • • • • •

M.  le Président donne lecture du procès-verbal de

constat.

D. : N’êtes-vous pas impressionné ?

R.  : Je suis épouvanté  ; mais jamais je n’ai vu que

l’extérieur. Sachant Mélanie toute nue, jamais je ne l’ai

regardée, par un sentiment de pudeur. Jamais je n’ai vu que

sa chevelure.

D.  : Alors cet état de choses est tout nouveau pour

vous ?

R. : Je ne me le figurais pas. J’étais loin de le penser.

D. : Votre sœur, transportée à l’Hôtel-Dieu, manifesta le

plaisir d’être nettoyée, de respirer un air pur. Elle s’écria  :

« Comme c’est beau  (4)  »

R.  : Tout le temps qu’elle est restée chez sa mère,

Mélanie a eu en grande aversion la lumière. Elle ne pouvait

pas la supporter ; c’était conforme à ses instincts.



André Gide

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

D. : Vous n’aviez qu’à faire acte de volonté.

R. : Ma mère était maîtresse chez elle.

D.  : À l’Hôtel-Dieu, on a constaté que votre sœur était

très pudique, très sage. Pourquoi donc, alors, ces mesures de

protection ?

R. : Ces mesures remontent fort loin. C’est feu mon père

qui les a prises.

D.  : J’ai vu dans le dossier qu’on ne voulait rien faire

contre son gré. (De Mélanie ou de M
me

  Bastian mère  ? la

phrase reste ambiguë.)

R. : Oui ; pour éviter des scènes terribles.

D. : Vous ne deviez pas oublier que vous aviez affaire à

une folle ; raison de plus pour lui imposer des soins, qu’elle

a, du reste, agréés avec plaisir à l’Hôtel-Dieu.

R. : J’avais confiance dans les domestiques.

D.  : Votre sœur était bien nourrie, si on peut dire cela

d’une personne à laquelle on offre quelque chose, sans

chercher à savoir si elle le mangeait.

R. : C’était là le devoir des bonnes.

D. : Vous alliez voir parfois votre sœur ?

R. : Oui ; je cherchais parfois à la distraire  (5)  , mais la

conversation était difficile.

D. : Dans ses moments de lucidité, que disait-elle ?
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R. : Je ne puis répondre que ceci : souvent j’ai demandé

à ma mère de mettre ma sœur dans une maison de santé.

Auprès de la fenêtre, je lisais le Journal de la Vienne.

Jamais je n’ai été incommodé par l’odeur.

(Nous reviendrons plus tard sur cette dernière

affirmation. Suivent plusieurs demandes et réponses où

Pierre Bastian répète qu’il ne s’est jamais rendu compte de

l’état affreux d’abandon où était laissée sa sœur.)

D.  : Vous avez proposé, à votre mère, disiez-vous, de

mettre votre sœur dans une maison de santé. Pourquoi

n’avez-vous pas agi ?

R.  : J’ai tellement insisté que ma mère m’a mis à la

porte.

D. : Quels étaient vos rapports avec votre mère ?

R. : J’avais pour elle un grand respect filial. Mais, entre

nous, il y a toujours eu conflit. Soit au point de vue des

intérêts, soit quand il s’agissait de ma sœur.

D.  : Vous vous incliniez devant votre mère  ; mais n’y

avait-il pas des questions délicates ?

R.  : J’ai le cœur trop haut placé pour m’abaisser à des

bassesses.

À une question du Président, Pierre Bastian dit qu’il n’a

ni bon odorat ni bonne vue. Dans la rue, il ne reconnaît

même pas ses amis.
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D. : Cependant, vous écrivez. Vous faites de la peinture

d’après nature.

R.  : Dans mes aquarelles, il y a une grande différence

entre mes tableaux et l’original.

D. : On vous reproche de n’avoir rien tenté pour mettre

un terme à la situation de votre sœur. Vous avez voulu

qu’elle continuât à gémir sur un immonde fumier.

R. : Jamais je n’ai eu pour ma sœur que des sentiments

d’affection et de dévouement.

C’est sur cette phrase que prit fin l’interrogatoire.

En plus de la saisie opérée dans la chambre de Mélanie

Bastian, le Juge d’instruction prit dans le cabinet de travail

de M.  Bastian, et déposa au Greffe du Tribunal, comme

pièces à conviction :

1°  Un cahier cartonné portant les suscriptions

suivantes : « Secours aux blessés militaires – comité central

de Paris – liste des anciens soldats blessés ayant sollicité un

secours de la société de la Croix-Rouge, domiciliés à

Poitiers ou dans le département de la Vienne » ;

2° Une liasse de documents enfermés dans une chemise

verte portant la suscription  : «  Société Saint-Vincent-de-

Paul » ;

3  °Cinquante-six aquarelles faites par M.  Bastian,

renfermées dans une chemise verte ;
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4  °Cinquante-quatre dessins au crayon ou aquarelles

faits par M. Bastian et renfermés dans une chemise verte ;

5°  Un projet d’article nécrologique concernant M.  le

comte de T… ;

6° Les notes de la conférence faite par M. Pierre Bastian

le 16 mai 1896 sur : l’assistance aux soldats blessés avant la

convention de Genève et pendant la guerre de 1870 ;

7°  Une feuille de papier écolier qui se trouvait sur le

bureau de M.  Bastian et sur laquelle on lisait  : «  Nous

tenons à donner à nos lecteurs des renseignements précis

qui établissent sous son véritable jour l’affaire qui a jeté

dans notre ville une si vive émotion en mettant en question

la responsabilité d’un de nos plus sympathiques

concitoyens. » Ce commencement d’article est de la même

écriture que celle de tous les documents saisis.

Interrogé une autre fois, Pierre Bastian dit encore :

« Les inscriptions qu’on a relevées, tracées sur le mur de

la chambre que ma sœur occupait avant 1882 (?)… ces

inscriptions, où il est surtout question du Sacré-Cœur de

Jésus et de Marie, n’ont aucune importance. Je reconnais

cependant qu’elles indiquaient dans l’esprit de ma sœur des

pensées religieuses que j’attribue à des hallucinations. Je

dois dire que jamais ma sœur ne m’a fait connaître son désir

d’entrer en religion. »

Et à propos d’autres inscriptions, tracées par Mélanie

Bastian sur les murs de l’autre chambre qu’elle occupa
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après 1882 (date de la mort de M.  Bastian père),

inscriptions relatives à la liberté ravie et à la solitude, une

phrase en particulier  : «  Il faut vivre et mourir au cachot

toute la vie », Pierre Bastian répond :

—  Ce sont des phénomènes psychologiques que je ne

cherche pas à expliquer  ; du reste, j’attachais si peu

d’importance aux inscriptions qui étaient sur les murs, que

je ne les ai même pas lues.

D. : Il résulte de la déposition de plusieurs témoins que

votre sœur faisait souvent entendre des cris et des appels au

milieu desquels étaient distinctement perçus les mots de

« police, justice, liberté  » et de « prison ». M.  Jacob a, le

16 août 1892, entendu les paroles suivantes : « Qu’ai-je fait

pour être enfermée  ; je ne mérite pas ce supplice horrible.

Dieu n’existe donc pas, qu’il laisse souffrir ses créatures

ainsi ? Et personne pour venir à mon secours ! »

R.  : Tous ces cris n’ont aucune signification  ; dans la

bouche de ma sœur, ces paroles n’ont aucune valeur  ; elle

ne les prononçait que dans les moments de crise et de

démence. Devant moi elle n’a jamais appelé au secours ou

réclamé sa liberté. J’ai simplement constaté qu’elle

employait des expressions très ordurières, notamment le

mot «  m…  » au milieu de ses fureurs  ; elle paraissait

s’adresser à un être imaginaire  ; il était impossible de lui

faire entendre raison  ; plus on lui parlait et plus elle

s’emportait.
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D. : Comment expliquez-vous que ces surexcitations et

ces fureurs aient tout à coup cessé, dès l’admission de votre

sœur à l’Hôtel-Dieu, pour faire place à une douceur qui ne

s’est pas démentie un instant ?

R.  : Il est probable que la grande émotion qu’elle a

traversée aura provoqué dans sa folie une crise salutaire.

On demande à Pierre Bastian comment il se fait que

M
me

  Pierre Bastian n’ait jamais revu sa belle-sœur depuis

l’époque de son mariage (1874). « Et comment se fait-il que

votre fille n’ait jamais vu sa tante ? »

R.  : Une raison d’ordre moral a déterminé ma mère à

empêcher sa belle-fille et sa petite-fille de voir ma sœur.

Cette dernière employait des mots très orduriers. J’ai

partagé, dans une certaine mesure, le sentiment de ma mère

et je n’ai pas insisté.

Interrogée à son tour, Marie-Dolorès Bastian, fille de

Pierre Bastian, dit  : «  Deux fois par semaine j’allais chez

ma grand-mère, le jeudi et le dimanche, vers trois heures  ;

souvent je n’étais pas reçue  ; quand j’étais admise auprès

d’elle, la conversation languissait vite, elle m’entretenait

uniquement des difficultés qu’elle avait avec ses

domestiques et de ses maladies  ; n’étant pas habituée à

recevoir d’elle des caresses, j’étais paralysée en sa présence

et je ne disais pas grand-chose  : l’entretien durait environ

une demi-heure et je partais après avoir demandé, quand j’y

songeais, des nouvelles de ma tante Mélanie. Ma grand-

mère me répondait toujours : “Elle va bien.” »
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Ecoutons à présent M
me

 Bastian mère.

« Jamais je n’ai songé à séquestrer ma fille, que j’aimais

tant. Elle a toujours été libre de circuler dans la maison  ;

mais je dois dire que depuis vingt-cinq ans elle s’est

volontairement enfermée dans sa chambre  ; je peux même

ajouter : dans son lit, car je crois que depuis 1876, peut-être

même avant, elle s’est obstinée à rester dans son lit, malgré

mes efforts et ceux de mon mari pour lui faire prendre l’air.

«  … Elle a toujours été d’une santé très délicate…

Malgré cela, elle a pu faire ses études. Elle aimait le travail

et surtout la lecture.

« … Jeune fille, elle a peu fréquenté le monde…

Elle aimait surtout à fréquenter les églises, et je pensais

qu’elle avait la vocation de religieuse.

« Il n’a jamais été question pour elle d’aucun projet de

mariage. Je suis au surplus convaincue qu’elle n’aurait

jamais voulu se marier.

« En 1872, je crois, ma fille a été atteinte d’une fièvre

pernicieuse très grave et qui a mis ses jours en danger.

Depuis lors, elle n’a plus voulu voir personne. Cependant

elle est allée à Mont-de-Marsan, au mariage de son frère

qu’elle aimait beaucoup. Peu après son retour à Poitiers, elle

est restée constamment enfermée dans sa chambre  ; elle a

refusé de mettre des vêtements, sous prétexte qu’elle n’avait

pas la force de les porter, tant elle était faible. Elle mangeait

très peu, et était déjà extrêmement maigre.
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« Elle n’était point folle, mais elle avait des allures très

étranges. Elle ne voulait pas coucher dans des draps  ; elle

refusait de porter une chemise… Elle n’était heureuse que

lorsqu’elle était entièrement recouverte d’une couverture…

«  Il y a déjà plusieurs années que le médecin ne vient

pas la voir, car elle n’était pas malade. »

Quand on lui décrit l’état où on a trouvé sa fille, elle

répond que depuis trois mois, souffrante, elle n’allait plus la

voir. Auparavant, elle montait deux fois par jour ; elle avait

vu toute la saleté, mais Mélanie ne voulait pas qu’on la

touchât.

D. : Les domestiques vous ont souvent demandé de faire

changer les couches et de laisser nettoyer votre fille. Vous

avez toujours refusé.

R. : Ce sont des menteuses. Ce sont deux drôlesses.

…………………………

R.  : Si j’ai commis une faute, ce n’était pas dans

l’intention de faire mourir ma fille. Je me suis toujours

sacrifiée pour elle.

M
me

  Bastian entra dans la prison le 24  mai 1901, vers

six heures du soir. On la mit immédiatement à l’infirmerie.

Elle paraissait très souffrante ; pourtant, gardait quelque

appétit et ne se plaignait pas trop. Le 6  juin son état

commença d’empirer. Elle protestait de son innocence,

demandait qu’on la laissât partir, arguant que son fils avait
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déjà quitté la prison, et, à plusieurs reprises, malgré sa

faiblesse et son état de prostration, s’occupa de rassembler

ses affaires en paquets. La nuit du 7 fut très pénible. À cinq

heures du matin, la malade demanda à boire. L’infirmière

qui restait auprès d’elle, se rendant compte que la mort était

proche, fit prévenir le gardien chef, qui fit appeler

l’aumônier et le docteur. Ce dernier arriva pour assister à

l’agonie. Il fit de vains efforts pour ranimer M
me

  Bastian,

qui s’éteignit tout doucement, à neuf heures et demie.

Quelques minutes avant l’arrivée du docteur, M
me

  Bastian

s’était écriée : « Ah ! ma pauvre Mélanie ! »
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CHAPITRE III

Mélanie Bastian arriva à l’Hôtel-Dieu de Poitiers, le

23 mai 1901, vers sept heures du soir.

J’ai sous les yeux une grande photographie prise

aussitôt après son entrée à l’hôpital, photographie que

reproduisirent les grands périodiques illustrés de l’époque.

On n’imagine rien de plus impressionnant que le regard de

cette pauvre fille, et son sourire – car elle sourit, d’un

sourire angélique, idyllique, mais comme futé, presque

narquois.

Elle est dans un état de saleté épouvantable, nous disent

les témoins de l’époque. La face, d’une blancheur de cire,

est très émaciée. Le corps, d’une maigreur excessive,

recouvert, par places, d’une épaisse couche de crasse. Les

ongles des mains et des pieds sont très longs.

Les cheveux forment une masse compacte de plus d’un

mètre de longueur, trente centimètres de largeur, et quatre à

cinq centimètres d’épaisseur… C’est un feutrage compact,

formé par les cheveux mêlés aux matières excrémentielles

et aux débris de nourriture.

L’odeur qui se dégageait de cette masse était si

épouvantable que les docteurs autorisèrent les personnes
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présentes à fumer. Cette masse de cheveux était toute du

côté gauche, le côté droit de la tête ne présentant que

quelques mèches d’un frottement continuel avait réduites et

usées par suite de la position que Mélanie Bastian avait

conservée pendant tout le temps qu’elle était restée étendue

sur son grabat, couchée sur le côté droit, recroquevillée sur

elle-même.

Le poids total de Mélanie Bastian à son entrée à

l’hôpital était de cinquante et une livres trois cents. L’on

s’étonne que la pauvre fille ait pu vivre tant d’années dans

un dénuement si sordide, dans une obscure atmosphère, si

empestée qu’elle fait reculer chacun. Son état de faiblesse, à

son entrée à l’hôpital, était tel que l’aumônier, craignant un

accident mortel immédiat, crut devoir lui administrer

aussitôt le sacrement de l’Extrême-Onction. Mais, dès le

lendemain, Mélanie Bastian commença d’aller sensiblement

mieux. Elle accepta volontiers la nourriture qu’on lui

apportait. Ses organes furent reconnus parfaitement sains

par les médecins appelés en consultation.

Mélanie Bastian répond assez bien à quelques questions

précises et simples  ; elle reconnaît les fleurs qu’on lui

présente, se rappelle quelques souvenirs de jeunesse, et en

particulier une propriété que possède sa famille à Migné.

Mais bien souvent elle refuse de répondre et envoie

promener les personnes qui lui adressent la parole, en

prononçant des gros mots et des injures… Si même on

insiste pour obtenir d’elle une réponse, elle entre

rapidement en colère et passe de son immobilité habituelle à
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un état d’agitation violente. Sa faiblesse générale l’empêche

cependant de se livrer à des actes, et elle se contente de

marmotter, en se cachant la figure dans son oreiller, des

mots inintelligibles et des phrases sans aucun sens

discernable, entremêlées de nombreux jurons.

Une idée fixe revient presque toujours quand elle est

contrariée  : elle veut retourner dans son ancienne demeure

qu’elle désigne par une phrase inintelligible  : «  sa chère

bonne fond moulin en piâtre ».

Déjà, lorsqu’on était venu la chercher, rue de la

Visitation, pour l’enlever à son taudis, elle se cramponnait à

sa paillasse et à sa puante couverture, suppliant qu’on la

laissât vivre tranquillement dans sa chère petite grotte.

«  … Jamais – disent les rapports – elle ne pose la

moindre question sur aucun sujet… et ne parle jamais des

personnes qu’elle avait l’habitude de voir dans sa maison…

La plupart du temps, elle ne consent à répondre qu’à celles

qui lui donnent des soins journaliers et lui apportent à

manger.

« Toutes ses réponses sont absolument enfantines. Elle

reconnaît la plupart des objets qu’on lui présente, crayons,

roses, verres, aliments, et les appelle toujours son cher petit

crayon, sa chère petite rose, etc. Elle réclame même souvent

son “cher petit torchon” dont elle se couvrait la tête pendant

son séjour dans sa maison, et qui était rempli de crasse et

d’insectes.
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«  Elle n’a du reste pas la moindre idée des soins de

propreté et satisfait tous ses besoins dans son lit ou dans les

vêtements dont elle est revêtue… Cependant elle a

commencé, le 18 juin, à accepter de se servir d’un vase pour

uriner.

«  On a pu lui faire écrire avec un crayon et avec une

plume son prénom et quelques mots. L’écriture est assez

nette, mais elle fait suivre un mot bien écrit de griffonnages

informes.

« L’appétit est excellent. Elle mange gloutonnement les

mets qu’on lui présente. Ses repas sont très copieux. » (En

fait, les pesées successives indiquèrent une très rapide

augmentation du poids, qui passe de 25,500 kg, le 25 mai, à

35,500 kg, le 3 août.)

Ses forces physiques augmentèrent

proportionnellement… Mais les facultés intellectuelles

furent loin de suivre cette marche progressive. Mélanie, il

est vrai, répondait un peu mieux à certaines questions, mais

restait toujours indifférente aux choses extérieures, et ne

posait jamais de questions…

L’abbé de Mondion, aumônier de l’Hôtel-Dieu, à

plusieurs reprises, vint s’entretenir avec elle. Il lui demanda

si elle se souvenait de sa première communion. Mélanie

Bastian lui répondit affirmativement et même put lui redire

les noms des prêtres qui avaient fait son instruction

religieuse. Elle se rappelle également le nom des anciens

fournisseurs de sa famille, disant qu’elle n’achetait pas de
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bonbons chez Avenel, le pâtissier, mais chez Pasino,

l’Italien. Elle reconnaît et nomme toutes les fleurs qu’on lui

présente et dont chaque jour des âmes charitables lui

apportent de nombreux bouquets. Rien ne lui fait plus

plaisir, ajoute l’abbé, que de voir et de respirer ces fleurs.

Elle est ravie d’apercevoir de son lit la campagne, et fait

part de sa joie en s’écriant : « Oh ! que c’est beau. » Quand

les hirondelles passent, elle les reconnaît fort bien et

s’écrie  : «  Oh  ! voyez donc, les gentilles petites

hirondelles. »

Elle se montre extrêmement douce, écoute ce qu’on lui

dit, fait tout ce qu’on lui commande, garde sur elle, sans

chercher à l’enlever, son linge de corps, de sorte qu’une

seule infirmière suffit à la surveiller. Lorsqu’on la laisse

seule, ce qui arrive assez souvent, elle ne cause aucun

désordre. Mais, lorsque l’abbé lui demande si elle souhaite

de revoir son frère et sa mère, Mélanie répond aussitôt  :

«  Oh  ! qu’on ne les apporte pas là  !  » Lorsque, une autre

fois, l’abbé lui demande si elle se trouvait bien dans sa

maison, Mélanie s’écrie : « Ne parlons pas de ça, c’est une

maison qui met tout en fuite, tout en fuite. »

Je n’ai pas à faire ressortir l’extraordinaire

inconséquence des réponses de Mélanie Bastian. Le lecteur

s’en apercevra bien de lui-même. L’effort, inconscient ou

non, par lequel nous cherchons, au cours d’un

interrogatoire, à réduire ces inconséquences pour mettre un

prévenu d’accord avec lui-même, cet effort reste

parfaitement vain, et particulièrement dans le cas de
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Mélanie Bastian qui, tout à la fois, semble se réjouir de l’air

pur qu’elle respire enfin, de la propreté de son lit d’hôpital,

de tous les soins dont elle est l’objet, et regretter pourtant sa

couche sordide et l’obscurité méphitique de sa « chère petite

grotte  » dont elle parle en termes attendris, qui semble

devenir dans son esprit une sorte de lieu mythique qu’elle

désigne d’une façon si bizarre que l’on hésitait d’abord à

comprendre de quoi elle parlait, lorsqu’elle disait et

répétait : « Je voudrais retourner dans mon cher grand fond

Malampia  » – où il semble du reste qu’elle n’ait pas été

aussi maltraitée qu’on avait pu craindre d’abord, car, à

l’hôpital, lorsqu’on lui servait du poulet, elle disait  : « On

m’en donnait aussi dans mon cher grand fond Malampia. »

«  J’ai assisté plusieurs fois aux repas de M
lle

  Bastian,

nous dit un interne. Son premier mot, avant de toucher à ce

qu’on lui offre : « C’est-il bien propre. » Elle mange encore

avec ses doigts, mais avec beaucoup de délicatesse. »

Et l’économe de l’Hôtel-Dieu :

«  Lorsqu’elle mange une orange, elle sait très bien

garder, dans le creux de la main, les pépins, jusqu’à ce

qu’on l’en débarrasse… »

Il me paraît qu’elle cherchait, au moins

inconsciemment, à se mettre d’accord avec les personnes

qui la venaient voir et l’interroger, ou cédait à une sorte

d’instinctive sympathie. C’est ce qui permit à sœur Saint-

Wilfred, religieuse à l’Hôtel-Dieu, de dire que, loin d’avoir

horreur de la propreté, Mélanie prenait plaisir à être
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nettoyée, à coucher dans des draps bien blancs, et à avoir

sur elle une chemise. Elle ne dit rien pendant qu’on lui

coupait les cheveux, opération que le feutrage de la

chevelure rendait particulièrement difficile. Elle eut plaisir,

sitôt après, à se laisser nettoyer la tête avec une eau spéciale

parfumée.

« Loin d’aimer les mauvaises odeurs, dit la sœur Saint-

Wilfred, elle se réjouit du parfum des fleurs et de l’eau de

Cologne que l’on répand sur tout son corps et sur sa couche.

Quand on lui donne une matinée rose, elle manifeste une

grande joie. En général, tout ce qui est très clair lui fait

plaisir  ; elle déteste au contraire tout ce qui est de couleur

sombre. C’est ainsi qu’elle ne veut pas prendre les lettres

bordées de noir, et refuse de garder une bague qu’un interne

s’amuse à lui passer au doigt, parce que cette bague porte en

chaton une pierre noire. Elle a été très heureuse de se revêtir

de la matinée. Elle a accepté facilement des mules. Il a fallu

insister pour lui mettre des bas  ; mais j’ajoute que la

difficulté a été facilement vaincue. Une fois habillée, elle

s’est regardée avec satisfaction et a contemplé surtout les

rangs de passementerie qui garnissent le peignoir. Sa joie

était grande. Elle a dit : « C’est trop beau pour cette maison.

Ce serait bien mieux pour aller dans cette chère bonne

maison de grand fond Malampia. »

L’excellente sœur ajoute ici  : «  Sans doute Mélanie

Bastian faisait-elle allusion à une propriété de famille, car

elle nous parle souvent de Migné. » Mais nous croyons que

Mélanie désignait par ces mots, nous l’avons dit, sa
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chambre sordide, ou, du moins, l’extraordinaire

transposition qui s’était faite de cette chambre dans son

esprit.

« Une fois installée dans le fauteuil, près de la fenêtre,

continue la sœur Saint-Wilfred, Mélanie a regardé la

campagne, en disant comme les jours précédents : “Comme

c’est beau” elle signale à la garde et à moi le passage des

hirondelles, en nous les nommant… Elle considère avec tant

d’attention et pendant si longtemps avec le même plaisir

visible les images et les fleurs qu’on lui apporte, qu’il

semblait bien que M
lle

  Bastian ait été privée depuis

longtemps de pareils spectacles.

« Le lit occupé par M
lle

 Bastian était placé en face de la

fenêtre. Dès l’arrivée de M
lle

  Bastian, la croisée est restée

grande ouverte, la lumière et l’air pénétrant donc largement

dans la pièce. J’ai constaté que, dans les premiers moments,

elle voulait cacher sa figure sous la couverture. Il est

probable que la grande lumière lui fatiguait les yeux, car dès

le lendemain elle n’a plus cherché à cacher entièrement sa

figure ; elle s’est contentée de relever avec la main gauche

le drap jusqu’à hauteur des yeux  ; elle garde encore cette

manie, mais cependant très souvent et surtout lorsqu’elle

prend ses repas, la figure est complètement à découvert  ;

pas une seule fois elle n’a demandé (et elle sait très bien

réclamer ce qui lui fait plaisir) que la fenêtre ou les

contrevents fussent clos. »
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Habituée depuis longtemps à se soulager dans ses draps,

on eut quelque mal à lui faire prendre d’autres habitudes,

pourtant « depuis la semaine dernière, dit sa garde Amélie

Raymond, le 22 juin, M
lle

 Bastian a encore fait des progrès,

elle est de plus en plus propre. Pendant le jour, elle me

demande le vase, et sait fort bien attendre lorsque je suis

occupée ».

L’interne de l’Hôtel-Dieu confirme les dépositions des

témoins, et nous dit encore : « Comme toutes les personnes

qui l’ont entendue, j’ai constaté qu’elle parlait souvent

patois, et qu’elle employait des expressions très ordurières.

Au début, M
lle

  Bastian paraissait très affaissée, et ses

réponses étaient souvent incompréhensibles ; elle éprouvait

de la difficulté à préciser sa pensée  ; mais depuis trois ou

quatre jours (ceci fut dit le 8  juin) un changement notable

s’est produit  ; elle sait très bien demander ce qu’elle veut

pour son repas. Ce matin, elle m’a dit qu’elle voulait

manger  : “du cher petit poulet, des chers petits brocs

(fraises) et un cher petit macaron au chocolat !” J’ai inscrit

le menu sur mon carnet et elle l’a très bien lu.

« Je dois vous faire remarquer, si on ne vous l’a déjà dit,

que M
lle

 Bastian a l’habitude de faire précéder chaque mot

de “ce cher petit” ou de “cette chère petite” ; elle commence

à dire un peu moins de gros mots. »

Elle mange avec plaisir les quartiers d’orange que lui

donne cet interne de service. Son plaisir est encore plus

grand quand une des sœurs qui la veillent d’habitude lui
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présente un bouquet composé de différentes fleurs. Alors

elle regarde longuement, aspire à pleins poumons et,

comme le ferait un enfant, embrasse le bouquet et la main

qui le porte. Elle dit à ce moment d’une voix un peu rapide :

«  Oh  ! comme ce serait beau si l’on avait deux bouquets

pareils avec une grotte au milieu et une petite Vierge dans la

grotte. Il faudra faire ça une autre fois. »

L’image de la grotte la hante, se rattache en son esprit au

souvenir de sa chambre de la rue de la Visitation et, peut-

être, à je ne sais quelle idée mystique.

M
me

 Bastian mère mourut, nous l’avons dit, dans la nuit

du 7  juin. La Supérieure de l’hôpital crut devoir annoncer

elle-même ce deuil à Mélanie Bastian :

—  J’ai une triste nouvelle à vous apprendre,

mademoiselle Mélanie, lui dit-elle : votre mère est morte.

— Je veux me régaler. Je veux me régaler, a simplement

répondu la malade, en jetant un regard de convoitise sur son

repas (raconte le Journal de l’Ouest du 11 juin).

—  Cependant, mademoiselle Mélanie, écoutez-moi

bien, reprit la Supérieure, avec un ton de douceur infinie  :

lorsque vous rentrerez chez vous, vous ne trouverez plus

votre mère.

—  Peu  ! Peuh  ! Je veux me régaler  ! Je veux me

régaler !
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Et cette réponse fut toujours la même, que l’on parlât à

M
lle

  Mélanie des vêtements de deuil qu’elle devait revêtir,

ou qu’on lui exposât le chagrin que son frère Pierre pourrait

ressentir.

Le 17  juillet, Mélanie Bastian répond ainsi aux

questions qu’on lui pose :

D.  : Voulez-vous répondre aux questions que je vais

vous poser ?

R. : Je ne veux rien répondre du tout.

D. : Avez-vous reçu hier quelques visites ?

R. : Quelques dames avec de jolies toilettes que j’ai pu

regarder.

D.  : Êtes-vous allée vous promener dans le jardin et

vous sentez-vous la force d’y aller ?

R. : Non, je n’y suis pas allée. Je pourrais sortir plus tard

me promener dans le petit jardin de cher bon grand fond, et

à Migné (c’est à Migné que se trouve le Pilet, propriété de

la famille Bastian).

D. : Vous souvenez-vous de Juliette Dupuy et d’Eugénie

Tabot ?

R.  : Je ne sais pas ce qu’elles sont devenues  ; tant pis

pour elles.

D. : Connaissez-vous Carcassonne et Montpellier ?

R. : Tout cela c’est beaucoup trop loin.
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D. : Vous souvenez-vous de votre chambre à « cher bon

grand fond » ?

R. : (M
lle

 Bastian fait entendre des sons inarticulés, il est

impossible de comprendre ce qu’elle dit. Elle paraît en

colère.)

D. : Votre frère vous lisait-il quelquefois le journal ?

R. : Il ne faut pas qu’il vienne ici ; il est bien où il est.

D. : Ne voulez-vous pas voir votre frère ?

M
lle

 Bastian répond très en colère : Qu’il reste où il est,

il est très bien.

Comme on dicte sa réponse, aux mots  : en colère,

M
lle

  Bastian dit  : «  C’est un péché, on ne doit pas s’y

mettre. »

D. : Auriez-vous plaisir à voir M
me

 Pierre Bastian ?

R.  : Je ne sais pas ce qu’elle est devenue, qu’elle reste

où elle est.

D.  : Voudriez-vous voir M
lle

  Dolorès Bastian, votre

nièce ?

R. : Je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Tant pis pour

elle ; tant pis pour tout le monde.

D. : Connaissez-vous Marie Fazy ?

R. : Je ne sais pas ce qu’elle est devenue.

D. : Ne savez-vous pas qu’elle est morte ?
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M
lle

  Bastian prononce un certain nombre de phrases

inintelligibles. Elle paraît à ce moment fatiguée.

Au point de vue physique, les progrès continuent à être

rapides, mais la raison ne revient pas.

« Elle ne jouit pas de ses facultés ; elle tient des propos

extravagants et sans suite  ; nous avons conclu à une

faiblesse intellectuelle. C’est une aliénée, il n’y a pas de

doute » – déclare le docteur Lagrange, médecin aliéniste à

Poitiers. Par contre, M.  l’abbé de Mondion, le «  très

sympathique aumônier de l’hôpital  » de Poitiers, proteste

contre cette accusation de folie : « Je trouve fâcheux, écrit-il

dans le Journal de l’Ouest du 5 juin, qu’il se rencontre, dans

le parti religieux, des personnes qui voudraient excuser ou

innocenter ce crime  ; j’estime au contraire qu’il faudrait

dégager complètement le parti religieux et conservateur de

cette affaire. Je voudrais aussi préciser un point : dans le but

d’innocenter les coupables, on a dit que M
lle

  Mélanie était

folle, et qu’elle avait la passion de se découvrir. Elle est

chez nous depuis neuf jours, et nous avons remarqué qu’elle

a la passion de se couvrir. Si l’on s’approche trop près

d’elle, elle se retire et ramène à elle les couvertures. Elle a

en somme le sentiment de la pudeur… En résumé, on ferait

bien mieux de laisser la justice se prononcer, que de

chercher à innocenter un crime épouvantable… J’ai dit, et je

répète, que ceux qui ont laissé une inconnue, une fille ou

une sœur, dans l’état pitoyable où se trouvait M
lle

 Mélanie

en entrant à l’hôpital, sont des criminels, d’autant que la

victime est douce, tranquille, et sage. Les fenêtres sont
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ouvertes et elle n’a jamais donné le moindre signe de folie

méchante ou dangereuse… Qu’elle soit dans un état de

dépression physique et intellectuelle, c’est ce qui n’a rien

d’étonnant, puisqu’elle est restée tant d’années sans air, sans

lumière, et presque sans nourriture. »

Nous tâcherons de comprendre un peu mieux ce que

furent ces « criminels » : cette mère et ce frère que, d’autre

part, l’on nous présentera comme de si honnêtes gens  ;

quels furent les motifs de leur crime ?… Ce qui me paraît si

particulièrement intéressant dans cette affaire, c’est que le

mystère, à mesure que nous en connaissons mieux les

circonstances, s’approfondit, quitte les faits, se blottit dans

les caractères, aussi bien du reste dans le caractère de la

victime que dans le caractère des accusés. Nous tâcherons

de jeter sur ces derniers une lumière suffisante, nous aidant

de la déposition de nombreux témoins. M
me

 Bastian et son

fils, en vérité, ne se sentirent point coupables, et l’on verra

qu’en dernier ressort la justice estima de même qu’ils ne

l’étaient pas. Mais, avant de présenter plus intimement

M
me

 Bastian mère et son fils, disons quelques mots de leurs

antécédents.
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CHAPITRE IV

Dans une importante brochure, – qu’on distribuait à la

porte du Palais, le jour de l’audience – fort bien faite, et fort

intéressante  : «  Observations pour M.  Pierre Bastian  »,

rédigées en vue de disculper celui-ci, je relève les

renseignements suivants, sur divers membres de sa famille.

M
me

  Bastian mère est née le 28  novembre 1825, à

Poitiers, où son père, M.  de  Chartreux avait une charge

d’agent de change peu importante.

Son grand-père maternel était huissier dans la même

ville, et le frère de l’agent de change exerçait la même

profession à Vouillé.

M. Bastian père était professeur de rhétorique au lycée

de Poitiers lorsqu’il épousa M
lle

  de  Chartreux, le 8  juillet

1846. Plus tard, il devint, dans la même ville, professeur à la

Faculté des Lettres et Doyen de la Faculté.

Il paraît vraisemblable que M
me

 Bastian s’arrogea toute

l’autorité dans le ménage et que son mari dut s’y résigner,

puisque tout le monde la dépeint comme imposant

impérieusement son joug autour d’elle.

M.  et M
me

  Bastian eurent deux enfants  : Pierre, né le

29 février 1848, et Mélanie, née le 1
er
 mars 1849.
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M. et M
me

 Bastian habitaient à Poitiers une maison sise

rue de la Visitation, qui appartenait à M. de Chartreux, père

de cette dernière.

M. de Chartreux, retiré des affaires, y demeura aussi en

même temps que ses enfants jusqu’à son décès.

M. Bastian père y est décédé le 9 avril 1882.

M.  de  Chartreux y est mort à son tour un an après, le

21 avril 1883.

M
me

  de  Chartreux, née Kleiber, l’avait précédé de dix

ans dans la tombe.

Parmi les témoins entendus, le seul qui déclare avoir

fréquenté M. de Chartreux, dit en termes très expressifs que

sa fille et sa petite-fille avaient de qui tenir, au point de vue

de l’extravagance ou de la folie, car il était « original et très

exalté » (déposition de l’abbé Montbron).

Sans être infirme, M.  de  Chartreux a passé la dernière

partie de son existence dans une réclusion absolue  ; se

renfermant dans sa chambre du second étage, dont il ne

sortit même pas pour assister aux derniers moments de son

gendre, mort dans une autre chambre sur le même palier.

Nul ne l’a jamais vu dans la rue pendant ses dix

dernières années.

Les anciennes servantes confirment cette réclusion

volontaire. L’une d’elles, la femme Gault, ajoute que,

«  n’étant pas chargée spécialement du soin de ce nouvel
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ermite qui ne sortait point de sa chambre », elle a quitté la

maison, après y avoir servi trois ou quatre mois, sans l’avoir

jamais aperçu. Elle n’a su qu’il existait que par ouï-dire.
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CHAPITRE V

M
me

  Bastian avait soixante-quinze ans au moment de

son arrestation (elle ne paraissait en avoir pas plus de

soixante-cinq, de soixante-deux même, au dire de certains

témoins). C’était une femme petite, assez forte, aux traits

durs, qui se présentait le plus souvent la tête recouverte d’un

bonnet noir, orné de dentelles ou de rubans. Elle menait une

vie recluse, ne recevait presque personne, et sortait de

moins en moins dans la ville, où elle était considérée,

respectée, mais peu aimée. Les très nombreux témoignages

que l’on put recueillir concordent sur ce point  : «  Son

caractère était autoritaire et irascible.  » M
me

  R.C., femme

d’un professeur de Poitiers, ancien camarade de M. Bastian,

une des rares personnes qu’elle consentît à voir, nous

raconte ceci : Au mois d’avril 1882, à la mort de M. Bastian

père, M
me

  Bastian, ne supportant pas d’être accompagnée

aux obsèques par sa belle-fille, qu’elle détestait, la fit

chercher pour l’assister dans cette triste cérémonie. À partir

de cette date, M
me

  Bastian prit l’habitude de recevoir

M
me

 R.C. assez régulièrement, une fois par semaine environ,

de préférence le samedi, à trois heures, après la visite du

médecin (?). « De cette façon, disait M
me

 Bastian, je n’aurai

à faire toilette qu’une fois par semaine, et pourrai rester en

robe de chambre les autres jours.  » Ces visites
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hebdomadaires continuèrent pendant dix ans. À part

M
me

  R.C. et une cousine, M
me

  Halleau, dont les visites

étaient du reste beaucoup moins fréquentes, M
me

 Bastian ne

recevait personne.

M
me

 R.C. nous dit que M
me

 Bastian lui parlait souvent de

sa fille Mélanie. Celle-ci, à sa connaissance, n’avait jamais

eu l’intention de se marier, mais souhaitait d’entrer en

religion  ; elle en aurait été dissuadée par le docteur

Guérineau et la Supérieure de l’hôpital. M
me

 R.C. conseilla

souvent à M
me

 Bastian de retourner avec sa fille habiter le

grand corps de logis de sa maison ; toutes deux auraient pu

avoir là des chambres communicantes, et Mélanie aurait été

mieux soignée. Mais M
me

  Bastian se refusait à ce

changement qui, disait-elle, aurait rendu le service trop

difficile. « M
me

 Bastian ne m’a jamais demandé si je voulais

voir sa fille, dit M
me

  R.C. Un jour, je lui ai écrit pour lui

offrir d’envoyer une de mes filles tenir compagnie à la

sienne ; mais j’ai compris, à son silence, qu’elle ne voulait

pas que l’on communiquât avec M
lle

 Mélanie, et je n’ai pas

insisté. »

M.  Pierre Bastian avait souvent des discussions

violentes avec sa mère. Celle-ci lui avait interdit l’accès de

sa propriété, située à Migné, et lorsqu’elle apprit qu’il

s’était permis d’y aller malgré sa défense, elle l’invectiva

d’une manière furieuse et le mit à la porte.

Un autre jour, Pierre Bastian ayant cueilli une fleur dans

le jardin de sa mère qu’il était venu voir, il y eut entre eux
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une scène véritablement scandaleuse  ; ils faillirent presque

se frapper ; M
me

 Bastian mit de nouveau son fils à la porte,

et défendit à ses domestiques de lui ouvrir lorsqu’il se

présenterait. Mais la plupart des scènes étaient au sujet des

questions d’argent. M
me

  Bastian servait une pension à son

fils, et à l’exigibilité de chaque terme, il y avait toujours des

difficultés entre eux. Certain jour, M
me

 R.C. la trouva fort en

colère  : «  Je veux être maîtresse chez moi, lui dit-elle. Je

viens de mettre mon fils à la porte, avec défense de jamais

revenir.  » Mais M
me

  R.C. ajoute aussitôt que cette scène,

qu’elle croyait d’abord motivée par une question d’intérêt,

pouvait bien avoir eu lieu au sujet de Mélanie, car

M
me

  Bastian se plaignait que son fils insistât pour faire

admettre sa sœur dans une maison de santé, ce à quoi elle se

refusait et se refuserait toujours. Elle avait fait son

testament, disait-elle, dans le but surtout de contraindre son

fils à ne point changer un état de choses qui avait reçu son

assentiment. Sa fille, pour laquelle elle s’était toujours

sacrifiée, devait continuer à habiter la chambre qu’elle

occupait déjà depuis plusieurs années, et dont une clause

particulière du testament de M
me

 Bastian mère lui laissait la

propriété, avec obligation de ne la point quitter, même après

la mort de sa mère  (6)  .

M
me

 R.C. insinue que peut-être la crainte d’être privé de

l’annuité de cinq mille francs que lui versait sa mère

retenait M.  Pierre Bastian de s’opposer aux décisions de

celle-ci, et l’invitait-elle à fermer les yeux sur un état de

choses qu’il désapprouvait.
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Puis, subitement, et sans explication aucune,

M
me

  Bastian ferma sa porte à M
me

  R.C., sans pourtant,

semble-t-il, être particulièrement indisposée contre elle,

puisqu’elle la laissa figurer sur son testament de 1885,

qu’elle aurait facilement pu modifier. Il ne faut donc voir là

qu’une aggravation de cette humeur maussade et de son

horreur de toute société. M
me

  Bastian, depuis nombre

d’années, nous dit M. F.C., Secrétaire honoraire de la

Faculté de Droit, avait donné des instructions pour que

personne ne pénétrât chez elle. La grande porte d’entrée

était toujours fermée à clef, et il fallait, pour pénétrer dans

l’immeuble, passer par la petite cour. Du vivant de

M. Bastian, l’accès de la maison était encore possible, mais,

après le décès du chef de famille, une consigne sévère avait

dû être donnée, car personne n’y pénétrait plus, à

l’exception des filles de service. C’est donc au témoignage

de celles-ci, assez souvent remplacées, que nous devrons

recourir pour essayer de comprendre ce qui se passait dans

cette étrange maison où, nous dit l’une d’elles, «  on avait

toujours l’air de marcher sur la pointe des pieds ». Mais ces

témoignages ne peuvent être acceptés sans réserve, surtout

pour ce qui se rapporte à l’alimentation de la séquestrée.

L’on n’est pas bien certain, en effet, que Mélanie Bastian

profitât elle-même des huîtres et des poulets que sa mère lui

faisait servir (ainsi que l’attestent les notes des

fournisseurs). Ces menus raffinés s’accordent bien peu avec

la sordide avarice qu’on lui reprocha par la suite. Mais

M
me

  Bastian, nous disent les domestiques, n’entrait jamais

dans la chambre de sa fille et ne pouvait savoir si les poulets
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et les huîtres qu’elle payait parvenaient jusqu’à la

séquestrée. Pourtant, Mélanie Bastian reparlait, une fois à

l’hôpital, des poulets qu’on lui servait à cher bon grand fond

Malampia. C’est un des points de l’étrange histoire qu’il

reste le plus malaisé d’éclaircir, et où l’inconséquence des

caractères demeure particulièrement déconcertante  ; car,

d’autre part, et sur ce point tous les témoignages ancillaires

concordent, M
me

  Bastian se refusait obstinément à laisser

changer drap, couverture ou matelas du lit de sa fille, encore

que, dans telles autres pièces de la maison, elle en eût une

importante provision  : «  M
me

  Bastian était d’une avarice

sordide, à tel point que je n’osais jamais lui réclamer moi-

même mes gages  ; j’étais obligé de les faire demander par

ma mère  », nous dit Alcide Texier, contrôleur à la

Compagnie Générale des Omnibus, employé au service de

M
me

 Bastian lorsqu’il n’avait que dix-sept ans. « Pendant les

six mois que j’ai passés dans sa maison, je lui ai toujours vu

porter la même robe très sale. »

Il semble vraiment qu’il y ait, chez tous les membres de

cette famille, non tant précisément avarice, qu’amour de la

saleté. Nous verrons même ce goût étrange se manifester

chez le fils d’une manière encore plus répugnante. Mais

peut-on encore parler d’avarice, lorsque l’on entend Juliette

Dupuis nous raconter ceci  : «  Le soir, M
lle

  Bastian ne

mangeait presque pas  ; rien qu’une brioche ou un gâteau

appelé jésuite ; et le matin, à son premier déjeuner de neuf

heures, rien qu’une tasse de chocolat de la Compagnie

Coloniale, M
lle

 Bastian ne voulant pas de pain. Par contre, le
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repas de midi, que j’étais chargée de porter à M
lle

 Mélanie,

consistait généralement en une sole frite et une côtelette

entourée de pommes de terre  ; le repas était préparé par la

fille Tabot. Quelquefois on faisait venir de l’Hôtel de

France, et, avant, de l’Hôtel de l’Europe (les notes de l’hôtel

en font foi) : soit un poulet au blanc, avec champignons, soit

un poulet à la sauce rousse. Souvent des huîtres    (7)    ,

lorsque c’était la saison, et aussi du pâté de foie gras.  »

M. Robin, propriétaire de l’Hôtel de France, confirme qu’on

lui demandait ainsi des plats, souvent deux ou trois fois par

semaine.

Le mémoire de la maison Maillard-Laurendeau remis à

M.  le Juge d’instruction, accuse une quantité relativement

très importante de vin ordinaire de première qualité, à

0 fr 75 la bouteille, et de vin fin de Bordeaux, à 2 francs et

3 francs la bouteille, fournie dans les deux dernières années

à M
me

 Bastian, dont les habitudes de sobriété et d’extrême

économie ne permettent pas de supposer qu’elle fît cette

dépense pour elle-même.

L’ordinaire de M
me

 Bastian était des plus simples. Il ne

paraît pas qu’elle touchât aux huîtres, aux poulets, et au foie

gras, que l’on apportait pour sa fille.

Nous lisons, ensuite, la déposition de la fille Dupuis  :

« Je lui portais la nourriture dans une assiette, je ne mettais

jamais de couteau, parce que je savais qu’elle n’en voulait

pas. Elle prétendait qu’une fille dévote ne devait pas se

servir de couteau. Il y avait toujours dans l’assiette une
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fourchette, mais pas de cuillère, parce qu’elle ne mangeait

jamais de potage. M
lle

  Bastian ne voulait du reste pas se

servir de fourchette  ; elle mangeait avec ses doigts  ; je ne

portais pas de serviette, bien que M
lle

  Bastian m’en

demandât parfois pour essuyer “ses petites menottes”, parce

que M
me

 Bastian m’avait refusé de m’en donner. »

Une autre servante nous dit que M
lle

  Bastian ne

mangeait pas toujours aussitôt la nourriture qu’on lui

apportait, mais gardait en réserve, sur sa paillasse, à côté

d’elle, une partie des aliments – ce qui explique la quantité

des détritus. «  M.  Pierre Bastian est venu quelquefois

pendant que je faisais manger sa sœur  ; il ne s’est jamais

occupé de sa nourriture, et jamais ne s’est informé s’il lui

manquait quelque chose. Au repas de midi, la demoiselle

Bastian buvait du vin blanc, coupé d’eau. On ne lui a jamais

refusé, que je sache, nourriture ou boisson. »

Interrompons un instant le témoignage de Juliette

Dupuis pour intercaler cet ahurissant fragment de déposition

de Virginie Neveux, dont je donnerai plus loin d’autres

parties également sensationnelles :

« Mélanie Bastian mangeait les mêmes aliments que sa

mère, mais, comme boire, M
me

  Bastian mère ne lui faisait

donner que de l’eau sucrée, dans laquelle elle mettait de

l’éther. Il arrivait souvent que Mélanie refusât de boire  ;

alors la mère nous faisait descendre le verre contenant ce

breuvage à la cave, et tous les jours on le lui présentait de

nouveau, jusqu’à ce qu’elle l’eût bu. »
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«  Quand je suis arrivée, en 1899, – reprend Juliette

Dupuis – la chambre de M
lle

  Bastian était dans l’état où

vous l’avez vue, mêmes meubles, même literie, même

saleté. Nous avons souvent, la fille Tabot et moi, demandé à

M
me

 Bastian de quoi la changer, de draps, de couvertures, de

traversin, de matelas  ; nous avons essuyé un refus

catégorique  ; M
me

  Bastian nous répondait que nous

n’arriverions jamais à la tenir propre  ; je dois déclarer

cependant qu’il nous eût été facile, à la fille Tabot et à moi,

de la nettoyer et de lui faire contracter des habitudes de

propreté  ; lorsque nous avons vu que M
me

  Bastian voulait

absolument laisser sa fille coucher sur un véritable grabat

rempli de vermine, nue, sans chemise, recouverte seulement

d’une couverture sordide et que nous avons constaté qu’on

nous interdisait d’ouvrir la fenêtre dont les volets étaient

cadenassés et qu’on nous obligeait à laisser fermée la porte

sous prétexte qu’on enrhumait la demoiselle Bastian, nous

n’avons plus rien dit ; mais nous avons averti les voisins.

«  Il y avait dans la chambre de la demoiselle Bastian

une odeur infecte, l’air n’était pas respirable, ce qui n’était

pas étonnant, car cette demoiselle faisait ses excréments

dans le lit et qu’il ne nous était permis d’enlever le petit

drap de dessous plié en quatre que le soir, à neuf heures et

demie.

«  M
me

  Bastian savait parfaitement dans quel état

épouvantable de malpropreté était laissée sa fille  ; elle se

contentait de dire  : “Ah  ! pauvre enfant, que voulez-vous

que j’y fasse ?
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« M. Pierre Bastian était au courant de tout, il venait très

souvent voir sa sœur et jamais il ne nous a invitées à la tenir

propre ; au contraire, quand nous voulions donner de l’air à

la chambre, par la porte seulement, car la fenêtre était

toujours hermétiquement fermée, il allait prévenir sa mère

qui nous adressait de sévères remontrances. »

Les témoignages des servantes de M
me

 Bastian sont, je

l’ai dit, souvent contradictoires. Ce serait les fausser et leur

enlever une grande partie de leur intérêt, que de chercher à

les réunir, à les grouper dans un résumé. Chacun a son

caractère propre, et le mieux, il me semble, est d’en

transcrire ici les parties les plus saillantes.

Ecoutons Juliette Brault, que M
me

  Bastian employa

d’abord comme femme de chambre et, ensuite, comme

cuisinière, de juin 1897 à septembre 1898 :

« La première fois que je suis entrée dans la chambre de

M
lle

 Bastian, j’ai éprouvé un frémissement  ; l’odeur qui se

dégageait du lit de M
lle

 Bastian était fétide, il n’y avait pas à

ce moment de détritus de viande ou d’excréments, mais la

paillasse et le matelas étaient complètement pourris, ainsi

qu’a dû vous le dire M
lle

 Péroche qui était domestique avec

moi. M
lle

 Bastian était toute nue, enveloppée dans une sale

couverture, et j’ai constaté qu’il y courait très souvent des

cafards ; tous les soirs on plaçait sous M
lle

 Bastian un drap

plié en quatre ; il était destiné à recevoir ses excréments, et

on ne le changeait que toutes les vingt-quatre heures.
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« M
lle

 Bastian n’était pas absolument folle ; parfois elle

disait des choses sensées, mais elle ne voulait pas être

nettoyée, et avait toujours la tête couverte. Les meubles

étaient recouverts d’une couche épaisse de poussière qu’il

était impossible d’enlever, puisque la croisée et les

persiennes n’étaient jamais ouvertes ; parfois je donnais de

l’air par la porte, malgré la défense formelle de M
me

 Bastian

qui voulait que toutes les issues fussent hermétiquement

fermées  ; cependant, au cours des fortes chaleurs, elle

tolérait l’ouverture de la porte.

« Durant quinze mois, j’ai couché dans cette chambre ;

l’odeur était insupportable  ; elle était cependant un peu

tolérable quand la porte était ouverte  ; aussi, la nuit, je

laissais toujours la porte ouverte ; si M
me

 Bastian l’avait su,

elle se serait fâchée, car elle aurait dit qu’on voulait faire

enrhumer sa fille. Bien souvent j’ai demandé, ainsi

qu’Hélène Bonneau et Berthe Perroche, qui ont été

domestiques en même temps que moi, à ce que les

paillasses et matelas fussent changés  ; nous avons toujours

essuyé un refus catégorique de la part de M
me

  Bastian qui

nous disait  : “Vous ne pourrez pas la changer  ; ah  ! la

pauvre fille, comme elle m’en a fait perdre  !” Je dois dire

qu’il y avait dans la maison des matelas et des paillasses

dont on ne se servait pas ; il n’y en aurait pas eu à acheter.

Quand je parlais d’une chemise à M
me

  Bastian, elle me

répondait : “La pauvre enfant, elle n’en veut pas.”

«  M
lle

  Bastian n’avait aucun linge de corps et la

commode de sa chambre était vide de tiroirs.
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«  J’affirme que, si on avait voulu, on aurait pu tenir

M
lle

 Bastian propre ; mais alors il aurait fallu d’autres aides,

et une volonté qui n’existait ni chez Madame, ni chez

M. Bastian fils.

«  Je n’ai jamais vu M
lle

  Bastian levée  ; J’ai essayé

plusieurs fois de voir sa figure, je n’ai jamais pu ; son corps

était d’une maigreur effrayante, bien qu’elle fût nourrie

convenablement  ; le matin on lui servait du café au lait ou

du chocolat, à midi au moins deux plats, et le soir elle ne

voulait rien.

« J’ai quitté M
me

 Bastian, parce que je ne pouvais plus

m’entendre avec une femme aussi avare et aussi autoritaire.

« Je plaignais de tout mon cœur M
lle

 Mélanie Bastian, je

n’ai pas cependant songé à avertir la justice. »

M
lle

 Mélanie devait rester appuyée sur son coude, et se

tenir dans une position très pénible, nous dit Louise

Quinquenaud, née Pichard. « Il eût été cependant bien facile

de placer sous sa tête un traversin et un oreiller, mais il

aurait fallu les remplacer de temps en temps, et c’est ce que

M
me

 Bastian ne voulait pas. L’avarice de cette femme était

telle que, malgré mes réclamations, et les insistances des

domestiques qui ont été avec moi, il a été impossible

d’obtenir de changer la literie, qui était dans un état

épouvantable. Un jour, cependant, j’ai tellement supplié

M
me

 Bastian que j’ai été autorisée par elle à aller chercher

un matelas dans une chambre du grand corps de logis. Dans

cette partie de la maison, il y avait plusieurs lits complets
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qui ne servaient à rien  ; j’ai descendu le matelas dans la

chambre de M
lle

 Mélanie  ; lorsque M
me

 Bastian a vu qu’on

allait le substituer au lit de plumes pourri, elle s’est opposée

à ce changement et j’ai dû remonter le matelas.

«  … Je me souviens que, quelques jours avant mon

départ, je me suis fâchée avec M
me

  Bastian parce qu’elle

voulait toujours faire servir les mêmes draps et les mêmes

linges, alors que ses armoires à linge étaient pleines.

« J’ai souvent blâmé M
me

 Bastian de laisser sa fille dans

un pareil état de saleté et je l’ai engagée à prendre une

sœur ; elle m’a répondu que c’était inutile, parce que sa fille

n’était pas malade et que du reste elle était très bien comme

elle était, puisqu’elle paraissait toujours contente. »

« … Non seulement M
lle

 Mélanie vivait ainsi, nous dit

une autre servante, mais elle s’y plaisait beaucoup. Je me

rappelle lui avoir demandé un jour si elle ne serait pas

contente de se trouver dans une chambre bien propre, jolie,

ornée de beaux meubles. Elle me répondit : “Oh ! ma chère

petite grotte  ! je ne voudrais pas, pour tout au monde,

l’abandonner un instant. J’y suis fort bien.”

« … À un moment donné, nous dit Berthe Perroche, la

paillasse et le matelas étaient tellement pourris que nous

avons demandé à les remplacer par d’autres qui étaient dans

la maison et qui s’abîmaient. M
me

 Bastian a refusé et nous a

répondu que nous ne pourrions pas les lui mettre, et que

d’ailleurs elle ne voulait pas les faire pourrir. Elle nous a

cependant permis, mais avec combien d’hésitations, de faire
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nous-mêmes trois petits coussins  ; nous en avons placé un

sous mademoiselle ; les deux autres ont été conservés pour

coussins de rechange.

«  … Nous avons demandé à M
me

  Bastian de faire

admettre sa fille dans une maison de santé, et elle nous a

répondu qu’elle avait fait vœu de rester avec sa fille jusqu’à

sa mort. »

Ecoutons encore Juliette Dupuis : « M. Pierre Bastian ne

peut pas dire qu’il n’a pas vu la saleté dans laquelle était

laissée sa sœur, car j’affirme qu’au moins une fois en ma

présence, et devant Eugénie Tabot, il a assisté, ayant à ses

côtés sa mère, à ce que nous appelions le coucher de

mademoiselle Mélanie, qui consistait en ceci  : cette

demoiselle se soulevait et se mettait à quatre pattes (sic) ; la

cuisinière relevait les couvertures qui enveloppaient

M
lle

  Mélanie, sauf celle qui lui couvrait la tête, puis elle

retirait le drap plié en quatre qui contenait les excréments

des dernières vingt-quatre heures et enlevait aussi un petit

coussin de balle d’avoine, qui était absolument dégoûtant  ;

on remettait sur le lit un coussin sec, quoique très sale et un

autre drap lavé, mais jamais lessivé, et M
lle

 Bastian reprenait

son ancienne position.

« M. Pierre Bastian ayant assisté une fois au moins à ce

spectacle, il est mal venu de soutenir qu’il croyait sa sœur

bien soignée ; le petit coussin de balle d’avoine séchait tout

l’hiver dans la chambre ; il n’a pas pu ne pas le voir. »
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Comment expliquer cette singulière attitude du frère ? Il

est temps de parler un peu de lui.

L’excellente brochure de M.  Barbier, avocat à la Cour

d’appel, ancien bâtonnier de l’Ordre, à laquelle nous avons

déjà fait quelques emprunts, va de nouveau nous renseigner.
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CHAPITRE VI

Une photographie de Pierre Bastian, que nous avons

sous les yeux    (8)    nous le montre coiffé d’un chapeau de

feutre dur demi-haut de forme et à bords assez larges. Il a la

tête enfoncée dans les épaules  ; on ne peut voir son col,

mais seulement un petit nœud noir tout droit. Les plis qui

vont des commissures des lèvres aux ailes du nez sont

profondément marqués. Des moustaches tombantes, très

fournies, rejoignent d’épais favoris tombant plus bas que le

menton très large et rasé. Il porte un pince-nez. Son regard

de myope est étrangement oblique et voilé.

Nous avons vu que Pierre Bastian, d’une grande

faiblesse de caractère, se laissait entièrement dominer par sa

mère. Celle-ci n’avait jamais cessé de le «  traiter en petit

garçon ». Il sait pourtant, parfois, se rebiffer, ainsi que nous

le montre la lettre à sa mère, du 11 juin 1893, que reproduit

le rapport de M. Barbier :

« Avant de prendre les mesures extrêmes auxquelles je

vais être obligé de recourir pour faire face à ma position

sociale, je tiens à te dire encore une fois que les 2  500

francs me sont absolument nécessaires pour vivre à Poitiers.

Tu me les dois, ces 2  500 francs, attendu que la volonté

formelle de mon grand-père a toujours été que cette rente
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me fût continuée après sa mort. Je vais prendre à témoin

plusieurs personnes qui ont entendu sa déclaration. Cela

résulte aussi des lettres que j’ai de lui et que j’ai

précieusement conservées dans mon tiroir.

«  Le simple bon sens suffit à montrer que nous ne

pouvons pas vivre avec les 1 230 francs que tu m’as remis

hier (car il manque vingt francs et tu ne nous as même pas

donné 1  250 francs). Tu ne nous as pas donné un sou

d’étrennes cette année, et, malgré toutes les dépenses que

j’ai dû faire pour soutenir mon rang dans la société à un

moment où plus que jamais nous devons montrer que nous

n’appartenons pas à une famille de misérables, je ne t’ai pas

demandé un centime. Il me semble que, loin de nous

accuser d’être dépensiers, tu devrais au contraire nous

approuver et nous remercier d’avoir mené ta petite-fille

dans le monde et d’avoir réussi à lui faire faire bonne

figure.

« Toi qui avais l’air de tenir tant à ce que je boive du

vin, je dois te déclarer qu’à partir d’aujourd’hui je bois de

l’eau et mange des haricots.

«  Plutôt que de ne pas soutenir notre rang dans le

monde, nous nous priverons de nourriture, et cet hiver on ne

fera pas un brin de feu dans la maison… En tout cas, ce

n’était pas la peine de nous faire quitter la rue Boncenne

pour nous ôter d’une main le double de ce que tu nous avais

donné de l’autre.
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« Tu peux te vanter d’abréger ma vie, et si on m’enterre

prochainement on saura à qui s’en prendre. »

Les témoins abondent pour le peindre « aussi myope au

moral qu’au physique  », et «  d’une naïveté

invraisemblable  ». Il n’était pas précisément inintelligent.

Ses amis, dont Francis Planté, le pianiste, qu’il voyait

souvent du temps qu’il était conseiller de Préfecture à

Mont-de-Marsan, l’aimaient et s’amusaient de ses

bizarreries. Il n’était pas sans culture, avait même des

prétentions littéraires, qui ne furent du reste connues que de

quelques intimes. Ceux-ci reconnaissent qu’il était « rebelle

aux soins et aux habitudes les plus élémentaires de

propreté  ». Il tenait à faire son lit lui-même, nous dit

M
lle

  Giraud, qui fut quelque temps sa femme de chambre.

Une autre femme de chambre, M
lle

  Godard, nous apprend

qu’il ne voulait pas que l’on changeât jamais ses draps de

lit. «  Il fallait le faire sans qu’il s’en aperçût, et, quand il

voyait qu’on l’avait fait, il se fâchait. » Il mettait une petite

malle à la tête de son lit, en guise de traversin. Il défendait

de faire sa chambre. Celle-ci était sale et dégoûtante, jamais

balayée  ; tous les objets y étaient recouverts d’une épaisse

couche de poussière ; tout était dans le plus grand désordre ;

on y trouvait toujours plusieurs seaux de toilette à moitié

pleins. Faut-il voir là simplement de la « négligence », mot

dont se servent quelques témoins. Il semble bien plutôt,

ainsi qu’on va le voir par la suite, que Pierre Bastian se

plaisait dans la saleté. Le mot «  saleté  » n’est même pas

assez fort. Et l’on s’étonne moins que M. Pierre Bastian ne
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fût pas incommodé par l’odeur infecte de la paillasse et de

la chevelure de sa sœur, mais, au contraire, y prît plaisir,

lorsque l’on apprend ce qui suit :

Au milieu de sa chambre, un vase de nuit tenait lieu de

cabinet d’aisances. Il n’admettait pas qu’on le déplaçât. Il

fallait que ce vase restât là, jusqu’à ce qu’il ne pût plus

contenir de matières. Et même un jour, il exigea de son

propriétaire (?) un vase beaucoup plus volumineux, afin de

devoir le vider moins souvent.

Il y a mieux encore : voici ce que nous dit M
me

 Berger,

née Martin, ancienne domestique de Pierre Bastian : « Il est

arrivé deux ou trois fois à M. Pierre Bastian de monter dans

sa chambre après déjeuner, pour faire ses selles dans son

vase ou dans son seau de toilette, puis de me l’apporter dans

la cuisine, où j’étais en train de déjeuner, pour que j’aille le

vider.

«  Certain jour il fit enlever le lit de sa femme de leur

chambre à coucher commune, pour le mettre dans le cabinet

de toilette voisin, puis, ayant fait ses besoins dans son vase

de nuit, il plaça le vase sur la table de nuit, à côté du lit de

sa femme « pour qu’elle sente bien l’odeur », disait-il. Il a,

pour plus de sûreté, fermé la fenêtre.

«  M.  Pierre Bastian a la vue faible, même avec son

binocle. Quand il venait dans la cuisine, il se penchait sur

les plats, au point de se brûler. Il avait, c’est exact, l’odorat

fort peu développé. Il ne voulait pas que les bonnes entrent

dans sa chambre, en sorte que, quelquefois, le vase où il
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faisait ses besoins n’ayant pas été vidé de plusieurs jours,

c’était une infection au milieu de laquelle il vivait sans

paraître s’en apercevoir. »

Inutile de transcrire ici cinq ou six autres témoignages

qui ne font que confirmer celui-ci.

Tout ceci nous explique que M. Pierre Bastian pût venir

chaque jour lire le journal, dans la chambre de sa sœur, ainsi

que nous le disent plusieurs témoins, sans être incommodé

par l’odeur excrémentielle, mais au contraire y trouvant

quelque satisfaction olfactive. Nous ne nous étonnerons

donc pas non plus si Pierre Bastian ne s’indignait pas

davantage d’un état de choses dont il se serait lui-même

assez volontiers accommodé. On en était arrivé là peu à

peu, par une lente accoutumance. Mais d’autres lettres de

Pierre Bastian, si nous remontons loin en arrière, nous

montrent qu’il fit d’abord quelques efforts affectueux, pour

ramener sa sœur à une existence plus normale. Il écrivait, de

Mont-de-Marsan, le 29  février 1876  : «  Ma petite

Gertrude    (9)    , nous sommes aujourd’hui au milieu des

masques et des déguisements. Il y a ce soir un grand bal à la

mairie. Tous les divertissements sont favorisés par un temps

splendide. Je souhaite qu’il en soit de même à Poitiers, afin

que tu puisses quitter ta cellule, et faire un petit tour à

Blossac… » Et le 5 août 1882, en post-scriptum à une lettre

écrite de Saint-Jean-de-Luz, à sa mère  : «  Ma petite

Gertrude, je ne peux pas écrire à Bounine sans t’envoyer un

petit mot, pour que tu voies que je ne t’oublie pas. J’espère

que tu n’es pas malade en ce moment  ; soigne-toi bien  ;
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prends une robe comme tout le monde, et quand je serai de

retour à Poitiers, ce qui ne tardera pas, nous irons faire un

tour de promenade ensemble, si ça te plaît. Ça vaudra

mieux, en tout cas, que de rester toujours enfermée dans ta

chambre. » Et encore le 16 août 1883, nous lisons à la fin

d’une lettre à sa mère  : « Embrasse pour moi Gertrude, et

dis-lui que je ne l’oublie pas, et que je lui écrirai la

prochaine fois. Qu’elle se soigne bien et se décide à prendre

l’air comme tout le monde. »

Ces phrases, ainsi que le remarque M. Barbier, indiquent

à la fois la sollicitude du frère et le caractère parfaitement

volontaire de la réclusion de M
lle

 Mélanie Bastian.
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CHAPITRE VII

« Le goût et l’habitude d’une réclusion, qui ne tarda pas

à devenir absolue, dit M.  Barbier dans son long rapport,

existaient donc chez M
lle

 Mélanie Bastian, dès 1873, à une

époque où ses forces physiques et morales n’étaient pas

encore très atteintes, à l’époque où son père et son grand-

père étaient là pour la protéger et aussi pour tenter de la

raisonner. »

Mélanie Bastian avait alors vingt-trois ans. Divers

témoins nous disent qu’elle était encore à cette époque

«  très douce et très bonne enfant  ». Pourtant, les premiers

troubles mentaux semblent s’être manifestés chez elle dès

1871. Ecoutons M.  Théodore Touchard, entrepreneur de

plâtrerie :

« Etant voisin des familles de Chartreux et Bastian, j’ai

beaucoup connu les enfants Monnier et leurs parents  ; la

jeune fille, M
lle

  Mélanie Bastian étant tout enfant, venait

souvent à la maison ; elle était très enjouée et très brouillon,

c’était un véritable salpêtre  ; nos relations se sont

continuées pendant de nombreuses années en qualité de

voisins.
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«  À une époque que je ne puis préciser, mais qui

correspond au moment où M
lle

 Mélanie pouvait avoir vingt

et un ou vingt-deux ans, mon attention, comme celle des

voisins, fut attirée par les agissements de cette demoiselle

qui sortait en compagnie de M
me

 Fazy, sa bonne, et qui se

rendait dans l’impasse où, à cette époque, demeurait

M.  C… fils  ; quelque temps après, le bruit courut que

M
lle

 Bastian allait se marier avec M. C…, ce qui me surprit,

ainsi que mes voisins, parce qu’il y avait une grande

différence d’âge ; puis plusieurs mois s’écoulèrent sans que

le mariage se conclût, et c’est après, que M
lle

  Bastian ne

sortit plus de chez elle, et qu’on ne l’a plus vue  ; j’ai

entendu dire que M
me

 Bastian n’aurait pas voulu que sa fille

se mariât avec M. C…, parce qu’elle le trouvait trop vieux ;

je le répète  : à partir de ce moment-là, je n’ai plus revu

M
lle

  Mélanie, et j’ignore absolument la décision qui a été

prise par la famille Bastian à son égard. »

Les renseignements que nous pouvons avoir sur l’état de

M
lle

  Mélanie avant 1880 sont très rares. Marie Fazy, qui

resta très longtemps au service de M
me

  Bastian, nous dit

bien que M
lle

 Bastian souhaita d’abord se marier ; puis, plus

tard, voulut entrer en religion, et que sa mère s’y était

obstinément opposée. «  Les contrariétés éprouvées par

M
lle

  Bastian, dit Marie Fazy, avaient déterminé un

dérangement cérébral, qui ne l’empêchait pas de raisonner

fort bien sur beaucoup de matières.  » Mais l’époque n’est

pas précisée. Aucune date non plus pour situer cette

déclaration de la dame Honoré, née David. Nous voyons
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pourtant qu’il faut la placer avant la mort de M.  Bastian

père, c’est-à-dire avant le 9 avril 1882.

« Il arrivait quelquefois que M
lle

 Mélanie descendait à la

salle à manger pour chanter et jouer du piano  ; aussitôt sa

mère la repoussait dans sa chambre, en la réprimandant

vertement, et en lui disant : “qu’elle faisait honte Les portes

du salon lui étaient fermées. La demoiselle Mélanie

remontait alors dans sa chambre en maugréant, mais

immédiatement la dame Bastian dépêchait près de sa fille

son mari, pour ordonner à celle-ci de se taire. »

Il semble que le caractère autoritaire de M
me

 Bastian ait

très fâcheusement aidé au déséquilibre mental de sa fille.

L’abbé Montbron, qui connaissait la famille Bastian depuis

trente et un ans, nous peint M
me

 Bastian, à cette époque déjà,

comme « fantasque, dure et impérative, ainsi que despote ».

Les relations qu’il avait avec la famille cessèrent

brusquement, et, comme l’abbé Montbron s’étonnait de ne

plus voir ni M
me

 Bastian, ni sa fille et cherchait à savoir si

elles avaient changé de paroisse ou si elles étaient malades,

on lui apprit que ces dames ne sortaient plus, pas même

pour aller aux églises. Ce n’est qu’en 1882 que l’abbé

Montbron, appelé à administrer les derniers sacrements à

M.  Bastian père, mourant, apprit par lui les mesures qu’il

allait, disait-il, être obligé de prendre à l’égard de sa fille

Mélanie. « Il jouissait de toutes ses facultés, nous dit l’abbé

Montbron, et il a reçu tous les sacrements en pleine

connaissance. Il pleurait amèrement, semblant indiquer le

regret, soit d’avoir dû céder aux exigences impératives de sa
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femme en agissant ainsi rigoureusement, soit d’avoir été

obligé de prévenir des scandales, car il disait, et tout le

monde le savait déjà par ouï-dire, que la jeune fille,

hystérique, se découvrait totalement devant n’importe qui et

se montrait en pareille attitude aux fenêtres donnant sur la

rue, ce qui expliquerait, à mon avis, la fermeture rigide de

ces fenêtres. »

« Elle ne voulait pas mettre de vêtements, déclare Marie

Brunet, femme Deshoulières, au service de M. de Chartreux

en 1883 ; elle allait dans la maison, n’ayant sur elle que sa

chemise et un corsage… À cette époque, elle n’était point

folle ; elle raisonnait à merveille. Elle n’était pas méchante,

sauf vis-à-vis de sa mère, qu’elle ne paraissait pas aimer. En

causant avec celle-ci, M
lle

 Mélanie entrait souvent dans de

violentes colères, et aurait pu se livrer à des actes de

brutalité, sans l’intervention de Marie Fazy. Avec cette

dernière, et avec moi, elle était douce.

«  Marie Fazy m’a dit que M
me

  Bastian avait toujours

contrarié sa fille, et avait toujours voulu l’empêcher, même

du vivant de son mari, de sortir  ; elle trouvait toujours un

prétexte pour empêcher le père de promener sa fille, et,

comme elle ne sortait pas, elle ne voulait pas que

M
lle

  Mélanie se promenât.  » À cette époque (1882), il

semble que Mélanie Bastian descendît encore à la salle à

manger où, dit M
me

  Deshoulières, «  elle causait avec sa

mère fort raisonnablement ». Mais, une fois rentrée dans sa

chambre, elle était prise de terreurs, et «  se faisait des

fantômes de tout. Croyant apercevoir des hommes qui
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venaient la chercher, elle poussait des cris : “À l’assassin !”

que l’on pouvait entendre de la rue. »

« Si vous étiez arrivé plus tôt, dit la femme Blanchard,

en avril 1882, vous auriez entendu M
lle

  Bastian crier très

fort : “Il n’y a donc plus de justice. Je vous ferai mettre en

prison tous, oui, tous.” Et ceci explique sans doute les

bourrelets que l’on mit aux fenêtres. Celles-ci n’avaient pas

toujours été fermées, mais bien seulement les volets, que

maintenait une barre de fer cadenassée ; évidemment en vue

d’empêcher les exhibitions de M
lle

  Mélanie. Mais elle se

dédommageait alors en criant. La mère lui disait alors que si

elle continuait à crier ainsi, le commissaire de police

viendrait l’arrêter. Et lorsque les menaces ne suffisaient pas,

on passait un balai par la fenêtre pour appuyer sur la

poignée de la sonnette, afin de lui faire croire que c’était le

commissaire qui sonnait.  » Mais elle découvrit le

stratagème, et c’est alors, semble-t-il, que l’on prit

l’habitude de maintenir les fenêtres fermées, même en été.

«  Pendant quelque temps, nous apprend Virginie

Neveux, femme Magault, M
lle

  Bastian demandait tous les

jours du papier et un crayon pour écrire : ce que sa mère lui

faisait apporter  ; alors elle faisait une lettre qu’elle mettait

sous enveloppe et qu’elle adressait à diverses personnes

dont je ne me rappelle plus les noms ; ensuite, elle la faisait

passer par les persiennes de sa fenêtre et tomber dans la

cour ; puis, elle disait à Marie Fazy, la cuisinière, de la faire

porter à la poste. Comme j’étais souvent désignée,

M
me

 Bastian disait de passer par la petite porte et de rentrer
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par la grande, de telle sorte que la fille croyait réellement

que je portais la lettre à la poste. Mais, une fois rentrée, je la

donnais à M
me

  Bastian, qui me disait que, lorsqu’elle en

jetterait d’autres, il ne fallait pas les décacheter, car il n’y

avait rien de sérieux dessus.

«  Mademoiselle ne voulait pas voir sa mère, qu’elle

appelait Boudine, ou Bounine, et dans une semaine,

lorsqu’elle venait pour la voir, elle lui a jeté six vases de

nuit qui se sont brisés dans l’escalier. M
me

 Bastian lui a alors

dit qu’elle ne lui en donnerait plus, et qu’elle la laisserait

dans la saleté  ; à quoi la fille lui a répondu qu’elle y était

déjà  ; elle lui a même dit souvent qu’elle n’était pas la

préférée dans la maison. »

La lecture de ces témoignages et rapports nous permet

de juger moins sévèrement l’attitude de M.  Bastian  ; la

séquestration de sa sœur nous paraît en partie motivée, et

nous voyons du reste qu’il s’agit moins de séquestration que

de réclusion, en grande partie volontaire, en dépit des cris,

des appels et d’extraordinaires inconséquences d’un

caractère déséquilibré. Le rapport Barbier put établir, au

surplus, que M
me

  Bastian n’était «  même pas coupable

d’avoir imposé ses idées à cet égard ».

« M. et M
me

 Bastian paraissent s’en être tenus, comme

presque tous ceux de leur génération, à des idées désormais

surannées.

« C’est M. Bastian père qui a décidé que sa fille serait

soignée à la maison par ses parents, puisqu’il en a été ainsi
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pendant six ou sept ans durant sa vie.

«  Il exprimait même cette résolution avec une certaine

éloquence paternelle quand il disait, en 1878, à

M
lle

  Kaenka  : “Tant que je pourrai la soigner avec les

médecins, je la garderai.” »

«  Fidèle au sentiment de son mari, M
me

  Bastian s’y

montrait attachée autant que lui, quand elle répondait à

M
lle

 Péroche, lui parlant de mettre sa fille dans une maison

de santé  : “qu’elle avait fait vœu de rester avec sa fille

jusqu’à sa mort.” »

La simple amélioration de M
lle

  Mélanie Bastian, qui

suivit son entrée à l’hôpital, put faire espérer à quelques-uns

son retour complet à la raison. Les médecins restaient

sceptiques  : «  Au point de vue mental, disaient-ils, nous

considérons M
lle

 Mélanie Bastian comme une débile, dont la

raison est de beaucoup inférieure à la normale. »

M.  le Juge d’instruction essaya, à maintes reprises, de

l’interroger. Jamais il ne la trouva dans un état permettant

de lui faire prêter serment. Le résultat de sa dernière

tentative, le 6  août, alors que deux mois et demi de soins

intelligents à l’Hôtel-Dieu auraient dû améliorer l’état

mental de M
lle

 Bastian, s’il était susceptible de mieux, a été

aussi déplorable que celui des précédents. D’autre part, les

trois médecins légistes consultés émirent la conviction que

M
lle

 Bastian ne recouvrerait jamais la raison. Voici, du reste,

le procès-verbal de cette audition du 6 août :
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D. : Indiquez-nous vos nom et prénoms.

M
lle

 Bastian se met à lire en disant : « Rien du tout, rien

du tout. »

D. : Ne vous appelez-vous pas Mélanie Bastian ?

R. : Il n’y en a pas qu’une ayant ce nom-là.

D. : Quel âge avez-vous ?

R. : Je ne veux pas dire tout cela.

D. : Où êtes-vous née ?

M
lle

  Mélanie Bastian fait entendre des paroles

inintelligibles. Nous distinguons pourtant cette phrase  :

« On ne peut cependant pas rester toujours ici. »

D. : N’avez-vous pas un frère ?

R. : Eh bien ! oui.

D.  : Voulez-vous nous dire le nom de votre frère  ?

M
lle

 Bastian éclate de rire et ne répond pas.

D. : Vous ne voulez pas nous dire son nom ?

R. : Non.

D. : Votre frère n’est-il pas marié ?

Elle répond d’une façon inintelligible.

D.  : N’êtes-vous pas allée au mariage de votre frère, à

Mont-de-Marsan ?

R. : Eh bien, oui !
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D.  : N’avez-vous pas une nièce et pouvez-vous nous

dire son nom ?

R. : Tant pis pour elle.

D.  : Quand vous étiez jeune fille, M
lle

  Gilbert ne vous

donnait-elle pas des leçons de piano ?

R. : Je ne la connais pas.

D. : Dans quelle pension avez-vous été élevée ?

R. : F… on ne peut pas tout dire.

D. : Votre père ne s’est-il pas occupé de vous et ne vous

a-t-il pas appris le grec ?

R. : Non.

D.  : N’avez-vous pas eu pendant longtemps comme

bonne Marie Fazy ?

R. : Oui.

D. : Qu’est devenue cette bonne ? n’est-elle pas morte ?

R. : Je ne sais pas.

D. : Où habitez-vous à Poitiers ?

R. : Et je ne veux rien dire du tout. C’est pas à moi de

causer.

D. : N’habitiez-vous pas la rue de la Visitation, n° 21 ?

R. : Oui, mais ce n’est pas le n° 21, c’est le n° 14.

D. : N’y avait-il pas un beau jardin ?
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R.  : Oui, oui, quand j’y serai rendue, je sauterai sur

l’échine d’une autre.

D. : À quel étage habitiez-vous ?

M
lle

  Bastian paraît en colère et prononce des mots que

nous ne parvenons pas à saisir.

D. : Votre chambre était-elle plus jolie que celle-ci ?

R. : Quand on est à Cher-Bon-Grand-Fond, c’est mieux

qu’ici, mais il faut encore attendre pour y aller.

D. : Vous souvenez-vous de votre père ? Vous aimait-il

bien ?

R. : Oh ! oui.

D. : Votre père est-il mort ?

M
lle

 Bastian se met à rire et nous dit  : «  Je ne sais pas

tout cela. »

D.  : Vous souvenez-vous de votre mère  ? Vous aimait-

elle et l’aimiez-vous ?

À ce moment M
lle

 Bastian se met en colère et dit qu’elle

ne veut pas causer.

D. : Voudriez-vous voir votre mère ?

R. : Non, il vaut mieux qu’elle reste là-bas.

D. : Mais alors vous n’aimez pas votre mère ?

R. : Si, si, mais il vaut mieux qu’elle reste là-bas.
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D. : Ne vous a-t-on pas dit que votre mère était morte ?

M
lle

 Bastian se met à rire et ne répond rien. Au bout de

quelques minutes, elle dit : « Elle est toujours à Cher-Bon-

Grand-Fond. »

D.  : Votre frère venait-il vous voir souvent quand vous

habitiez rue de la Visitation ?

R. : Oui, oui.

D. : Vous portait-il des friandises ?

R.  : On est bien assez riche à Cher-Bon-Grand-Fond

pour acheter des gâteaux. (En nous entendant dicter cette

réponse, M
lle

 Bastian éclate de rire.)

D. : Rue de la Visitation, étiez-vous couchée dans un lit

bien propre et aviez-vous des draps bien blancs ?

R.  : Qu’est-ce qu’on dirait à Cher-Bon-Grand-Fond si

on entendait tout cela.

D. : Pourquoi conserviez-vous sur votre figure un voile

ou une couverture ?

M
lle

  Bastian prononce avec volubilité des paroles que

nous ne pouvons saisir.

D.  : Faisait-on votre toilette, peignait-on vos cheveux

quand vous habitiez rue de la Visitation ?

R. : Ce n’est pas moi qui avais tant de cheveux, cela en

était une autre ; il y en a d’autres que moi qui ont le même

nom.
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(Suivent beaucoup d’autres réponses aussi

déraisonnables que celles-là.)
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CHAPITRE VIII

Presque tous les renseignements que nous avons donnés

sur cette affaire bizarre ne furent mis en valeur que dans le

mémoire, dont nous avons déjà parlé, composé par M
e

Barbier, avocat de Pierre Bastian, et présenté par lui devant

la Chambre des Mises en accusation, sur l’opposition faite

par son client à l’ordonnance par laquelle le Juge

d’instruction renvoyait celui-ci devant la juridiction

compétente pour séquestration criminelle avec torture,

crime puni de mort par l’article 344 du Code pénal. Nous ne

nous étonnerons pas que Pierre Bastian ait été acquitté en

appel après avoir été condamné par le Tribunal

Correctionnel, mais bien plutôt que la Chambre des Mises

en accusation, qui le renvoya devant le Tribunal

Correctionnel le 7 octobre 1901, ait pu reconnaître – on ne

sait comment :

1° Que, s’il n’y avait pas lieu de poursuivre M. Bastian

pour séquestration arbitraire, par contre, il existait « contre

ledit M. Bastian charge suffisante d’avoir volontairement…

exercé sur la personne de sa sœur Mélanie, des violences de

la nature de celles prévues et punies par l’article 311 du

Code pénal.



La Séquestrée de Poitiers

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

« Ou, tout au moins, de s’être rendu complice dudit délit

de violence ci-dessus spécifié, en aidant et assistant avec

connaissance, l’auteur desdites violences (?) dans les faits

qui les ont consommées ; délit prévu et puni par les articles

58 et 60 du Code pénal. »

Rien n’était moins prouvé, nous l’avons vu. Nous

estimons donc inutile de redonner ici les très insuffisants

débats et plaidoyers de la correctionnelle.

Voici l’arrêt de la Cour d’appel :

« Après en avoir délibéré conformément à la Loi :

« Attendu qu’il résulte de l’instruction et des débats que

l’internement ou la séquestration de la demoiselle Bastian

étaient nécessités par son état mental ;

« Que pendant les premières années de cet internement,

les soins nécessaires ne lui ont pas fait défaut, mais qu’après

la mort de son père et quoique certains documents et surtout

le testament de la veuve Bastian, témoignent que celle-ci

avait pour sa fille une affection, d’ailleurs intermittente et

déréglée, Mélanie Bastian a été laissée pendant de longues

années, dans une chambre sans air et sans lumière, sur un

grabat immonde et dans un état de malpropreté impossible à

décrire ;

«  Que si une alimentation abondante et même

dispendieuse ne paraît lui avoir jamais manqué, l’absence

complète de surveillance et de soins ont rendu cette

précaution inutile, et que sans l’intervention opportune des
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magistrats, la méthode barbare qui avait présidé à son

traitement n’aurait pas tardé à avoir pour elle une issue

fatale ;

«  Attendu que ces faits ont justement excité la

réprobation publique et qu’ils font peser sur la mémoire de

la veuve Bastian une responsabilité morale dont on ne

saurait exagérer la gravité ;

«  Mais attendu qu’en ce qui concerne plus

particulièrement Pierre Bastian les faits de la cause ne

peuvent tomber sous le coup d’une disposition pénale ;

«  Qu’on ne saurait, en effet, comprendre un délit de

violences ou voies de fait sans violences – qu’il n’est établi

contre Bastian et même à la charge de sa mère aucun acte de

ce genre, en dehors des faits de séquestration dont la

Chambre des Mises en accusation a écarté le principe et

que, si certains jurisconsultes pensent qu’un délit

d’omission peut quelquefois y suppléer, ce n’est qu’autant

que cette omission porte sur un devoir incombant

juridiquement à son auteur ;

« Attendu que la loi du 19 avril 1898 punit, il est vrai, le

fait de quiconque a privé un mineur de quinze ans des

aliments ou des soins qui lui étaient dus, au point de

compromettre sa santé, mais que cette loi nouvelle n’a pas

été étendue aux aliénés ;

« Qu’elle suppose elle-même que le mineur ainsi privé

de soins était confié, tout au moins pour les recevoir, à celui
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qui les lui a refusés ;

« Attendu qu’il n’apparaît point que Bastian ait jamais

eu cette situation vis-à-vis de sa sœur ;

«  Que pas plus dans les dernières semaines de son

existence qu’auparavant, la veuve Bastian n’a supporté

aucune atteinte à son autorité absolue, surtout de la part

d’un fils qui n’habitait pas avec elle, qu’elle n’aimait pas et

qu’elle a déshérité ;

« Que la mission qu’elle lui aurait confiée pendant cette

dernière période, de veiller sur sa sœur, n’implique aucun

abandon de cette autorité ;

«  Qu’il n’est d’ailleurs pas établi qu’elle l’ait donnée,

que Bastian l’a toujours niée et que les témoignages

formels, aussi bien que les actes des domestiques qui

auraient dû servir à son exécution, en sont nettement

exclusifs ;

« Qu’en tout cas il n’est nullement démontré que ce soit

avec une volonté consciente et bien délibérée que l’appelant

aurait participé soit comme coauteur, soit comme complice,

et en le supposant légalement criminel ou délictueux, aux

actes dont sa mère paraît avoir été seule responsable ;

«  Que sans doute, malgré ses infirmités, d’ailleurs

partielles, il n’est pas permis de croire que Bastian ait

ignoré l’état lamentable dans lequel se trouvait sa sœur, et

que le rôle purement passif auquel il a cru devoir se
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résigner, ainsi que la froide impassibilité qui ne lui a inspiré

aucune démarche efficace, méritent le blâme le plus sévère ;

«  Que sa conduite ne tombant pas néanmoins sous le

coup de la Loi pénale à laquelle les juges ne sauraient

suppléer, il y a lieu pour la Cour de prononcer son

acquittement.

PAR CES MOTIFS

« À l’endroit du jugement rendu le 11 octobre 1901, par

le Tribunal correctionnel de Poitiers,

« Dit qu’il a été mal jugé, bien appelé ;

« Réforme en conséquence ledit jugement ;

« Émendant et faisant ce que les premiers juges auraient

dû faire, et sans qu’il y ait lieu de faire autrement droit aux

conclusions déposées :

« Renvoie Bastian des fins de la poursuite sans dépens.

«  Ainsi jugé et prononcé en audience publique de la

Cour d’appel, Chambre correctionnelle, à Poitiers, le

20 novembre 1901. »
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L’affaire Redureau

La collection, dont voici le premier volume  (10)  , n’est

point un recueil de Causes célèbres. Les « beaux crimes »

ne sont pas ce qui nous intéresse ; mais bien les « affaires »,

non nécessairement criminelles, dont les motifs restent

mystérieux, échappent aux règles de la psychologie

traditionnelle, et déconcertent la justice humaine qui,

lorsqu’elle cherche à appliquer ici sa logique  : Is fecit eut

prodest, risque de se laisser entraîner aux pires erreurs.

L’affaire Redureau, par exemple, que nous exposons ici,

nous montre un enfant docile et doux, reconnu parfaitement

sain de corps et d’esprit, né de parents sains et honnêtes,

qui, sans que l’on parvienne à comprendre pourquoi, égorge

tout à coup sept personnes. « Psychologie normale », diront

les médecins experts, c’est-à-dire non pathologique. Mais

les ressorts de cet acte abominable ne sont ni la cupidité, ni

la jalousie, ni la haine, ni l’amour contrarié, ni rien que l’on

puisse aisément reconnaître et cataloguer.

Certes, aucun geste humain n’est proprement immotivé ;

aucun «  acte gratuit  », qu’en apparence. Mais nous serons

forcés de convenir ici que les connaissances actuelles de la

psychologie ne nous permettent pas de tout comprendre, et

qu’il est, sur la carte de l’âme humaine, bien des régions
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inexplorées, des terrae incognitae. Cette collection a pour

but d’attirer sur celles-ci les regards, et d’aider à mieux

entrevoir ce que l’on commence seulement à soupçonner.

Nous donnerons, sur les affaires que nous exposerons, le

plus de renseignements possible, sans crainte de lasser le

lecteur. Notre désir n’est pas de l’amuser, mais de

l’instruire. Nous nous placerons en face des faits, non en

peintre ou en romancier, mais en naturaliste. Un récit est

souvent d’autant plus émouvant qu’il est plus sommaire  ;

mais nous ne nous préoccuperons pas de l’effet. Nous

présenterons, en nous effaçant de notre mieux, une

documentation autant que possible authentique  ; j’entends

par là non interprétée, et des témoignages directs.

C’est là une entreprise dont nous n’ignorons point les

difficultés. Les documents de ce genre ne sont sans doute

point tant rares, que particulièrement difficiles à atteindre ;

aussi faisons-nous appel à tous ceux que ces questions

intéressent, et qui seraient à même de nous en communiquer

ou signaler d’importants.
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I

Le 30  septembre 1913, le jeune Marcel Redureau, âgé

de quinze ans, et domestique au service des époux Mabit,

cultivateurs en Charente-Inférieure, assassinait sauvagement

toute la famille Mabit, et la servante Marie Dugast : en tout

sept personnes.

Rappelons d’abord, en quelques mots, de quoi il s’agit.

Le mieux est de citer cette partie de l’acte d’accusation qui

relate le crime :

«  Le 1
er
  octobre 1913, vers sept heures du matin, la

dame Durant, ménagère au Bas-Briacé, qui avait coutume

d’aller chaque jour s’approvisionner de lait chez les époux

Mabit, ses voisins, fut très étonnée de trouver leur maison

silencieuse et fermée.

«  Sur le seuil de la porte se tenait, tout en larmes,

n’ayant pour tout vêtement que sa chemise, le petit Pierre

Mabit, âgé de quatre ans. Cet enfant, questionné, répondit

que sa mère était à l’intérieur de la maison, où elle saignait

abondamment, ainsi que sa grand-mère.

«  Comme la dame Durant savait que M
me

  Mabit était

dans un état de grossesse avancée, elle crut à un

accouchement prématuré et se retira discrètement. Le sieur
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Gohaud, à qui les propos de l’enfant venaient d’être

rapportés, s’approcha à son tour de la maison, et, poussant

les contrevents de la fenêtre de la cuisine demeurés

entrouverts, il aperçut, étendus sur le sol de cette pièce et

gisant dans une mare de sang, les corps inanimés de

M
me

  Mabit et de Marie Dugast, sa domestique. Un autre

voisin, le sieur Aubron, étant survenu à son tour, se joignit à

Gohaud, et les deux hommes, pénétrant alors dans la

cuisine, constatèrent que les victimes avaient la gorge

coupée. Sans prendre le temps de rechercher ce qu’avaient

pu devenir les autres habitants de la maison, Aubron se

rendit à bicyclette à la gendarmerie de Loroux-Bottereau.

Deux militaires de cette brigade se transportèrent sur-le-

champ au village du Bas-Briacé et entrèrent dans la maison

Mabit, où un terrifiant spectacle s’offrit à leurs yeux. Ils

découvrirent en effet qu’au lieu de deux victimes, il y en

avait sept, et que tous les membres de la famille Mabit, à

l’exception du petit Pierre, avaient été égorgés, de même

que la jeune domestique, Marie Dugast.

«  Tous les corps étaient affreusement mutilés et il

apparaissait avec évidence que le meurtrier, non content de

donner la mort, s’était acharné sur ses victimes avec une

telle sauvagerie qu’il devenait impossible de faire le compte

des coups portés, tant les blessures étaient rapprochées et

multiples.

• • • • • • • • • • • • • • • • •
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«  Les gendarmes, surpris de ne rencontrer nulle part

dans la maison le domestique, Marcel Redureau, aussi au

service des époux Mabit, se mirent à sa recherche et le

découvrirent dans un pavillon inhabité, près du domicile de

ses parents, à cinq cents mètres environ de la maison du

crime. Comme il portait au visage et sur sa chemise des

traces de sang, il fut mis en état d’arrestation, et, après

quelques hésitations, il avoua qu’il était l’unique auteur de

tous ces meurtres.

«  Pendant toute la durée de l’information, Marcel

Redureau persista dans les aveux qu’il avait faits aux

gendarmes et précisa dans ses divers interrogatoires, sans

émotion apparente, les circonstances dans lesquelles il avait

accompli ses crimes.

« Le 30 septembre, vers dix heures du soir, Mabit et lui

travaillaient ensemble au pressoir. Le patron tenait la barre

qui actionne la vis du pressoir, tandis que Redureau, debout

sur la plate-forme, l’aidait dans cette besogne et secondait

ses efforts. Comme le domestique montrait peu d’ardeur au

travail, Mabit lui fit l’observation qu’il était un fainéant et

que depuis quelques jours il n’était pas content de lui.

«  Sur cette observation, Redureau, irrité, descendit du

pressoir, et s’armant d’un pilon en bois, sorte de massue

longue de cinquante centimètres qui se trouvait à portée de

sa main, il en asséna plusieurs coups sur la tête de son

maître qui, lâchant la barre, s’affaissa en poussant des

gémissements. Voyant qu’il vivait encore, Redureau se
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saisit alors d’un énorme couperet désigné dans la campagne

sous le nom de serpe à raisins, dont on ne se sert pas dans

les vignes, mais qui est destiné à sectionner la masse des

raisins entassés dans le pressoir.

«  Cette arme, qu’il suffit de voir pour comprendre les

terribles blessures qu’elle peut faire, se compose d’une lame

très aiguisée, arrondie à son extrémité, pesant environ deux

kilos cinq cents grammes, mesurant soixante-cinq

centimètres de longueur et treize de largeur, supportée par

un manche de bois long d’un mètre enviro  (11)  .

« À l’aide de cet instrument, Redureau ouvrit la gorge

de son maître, qui râlait, et ne tarda pas à rendre le dernier

soupir.

« Ce premier crime perpétré, l’inculpé affirme qu’il eut

d’abord l’intention de prendre la fuite, mais que, s’étant

dirigé vers la cuisine pour y reporter la lanterne du pressoir,

il avait été interpellé par M
me

 Mabit, occupée à des travaux

de couture avec Marie Dugast, et qui lui avait demandé ce

que devenait son mari. Craignant qu’elle n’allât dans le

pressoir, où elle aurait découvert le cadavre de ce dernier,

Redureau forma le dessein de supprimer tous les témoins du

crime, de manière à s’assurer ainsi l’impunité. Sans

répondre à la dame Mabit, mettant à exécution son idée,

l’inculpé retourna vers le pressoir  ; il y prit le couperet

ensanglanté dont il venait de faire usage, revint à la cuisine

et assassina les deux femmes.
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«  La grand-mère, soit qu’elle ne dormît pas encore ou

qu’elle eût été réveillée par le drame qui s’accomplissait à

quelques pas d’elle, ne pouvait manquer de se porter au

secours de sa bru. Il fallait qu’elle disparût à son tour. Aussi,

sans perdre de temps, s’éclairant de sa lanterne, son

couperet à la main, Redureau se dresse soudain devant elle

et la tue.

«  Restaient trois enfants, dont les cris d’épouvante

étaient susceptibles d’attirer l’attention des voisins. Ils

furent tous immolés  ; l’enfant de deux ans, trop jeune,

semblait-il, pour pouvoir inquiéter le criminel, ne fut pas

plus épargné que les autres, et Redureau le frappa avec tant

de férocité que, de son propre aveu, c’est sur le berceau de

cette dernière victime qu’il brisa le manche du couperet.

« Le petit Pierre Mabit, qui couchait dans la cuisine et

qui, peut-être terrorisé, peut-être endormi, n’avait pas crié,

dut à cette circonstance de n’être pas compris dans cette

tuerie monstrueuse.

« Redureau prit soin de reporter dans le pressoir, où il

fut retrouvé le lendemain, l’instrument homicide dont il

s’était servi, et, après avoir déposé sur la margelle du puits

de la cour la lanterne couverte de taches de sang, il regagna

sa chambre, où il passa le reste de la nuit. Le matin, il se

dirigea vers le domicile de ses parents.

«  Il affirme avoir eu des remords et la pensée de se

noyer dans une pièce d’eau voisine ; mais, en tout cas, cette

velléité fut passagère et il est permis de se demander s’il
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n’avait pas simplement imaginé de mouiller ses chaussures

et l’extrémité inférieure de son pantalon, pour donner

quelques vraisemblances à son simulacre de suicide  (12)  .

«  L’inculpé appartient à une famille honorable et

nombreuse. Il n’était au service des époux Mabit que depuis

quelques mois. Intelligent, pourvu du certificat d’études

primaires, il passait, aux yeux de certains témoins, pour être

peu communicatif et avoir un caractère sournois et

rancunier. S’il faut en croire un sieur Chiron qui, l’ayant

rencontré vers le milieu de juillet, le félicitait d’être entré au

service des époux Mabit, qui étaient de braves gens, Marcel

Redureau avait tenu ce grave propos, que les événements

n’ont que trop justifié : “Moi, je ne les aime pas, ils seraient

bons à tuer  ; si c’était moi, je les tuerais tous, je n’en

laisserais pas un.” »

Au sujet de cet unique témoignage à charge du sieur

Chiron, quelques remarques. Les propos rapportés par lui

indiqueraient, sinon précisément une préméditation du

crime, du moins certaine disposition à le commettre, qui

diminuerait grandement son étrangeté. Fouillant

attentivement les pièces du procès, qu’un lecteur de la

N.R.F. a bien voulu me procurer (et je lui en exprime ici ma

très vive reconnaissance), il m’apparaît que ces propos sont

de pure invention. Que M.  le Président du Tribunal ait

néanmoins cru devoir en faire état, passe encore. Mais,

désireux d’apprécier dans quelle mesure il convenait

d’ajouter foi au témoignage de M. Chiron qui les rapporte,

il est proprement monstrueux que le ministère public n’ait
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fait assigner devant les jurés que les témoins de moralité

favorables à M. Chiron, négligeant les autres, ainsi du reste

que c’était son droit strict. Il est à remarquer que ces

quelques personnes favorables à Chiron, à qui la

Gendarmerie s’est adressée, sont 1°  le charcutier à qui

M.  Chiron vendait ses porcs  ; 2°  le boucher, à qui

M. Chiron vendait ses animaux de boucherie  ; 3° un autre

commerçant enfin, avec qui M.  Chiron faisait des affaires

depuis longtemps. Les autres témoins, et dont le témoignage

était de nature à modifier grandement l’opinion des jurés,

auraient montré M. Chiron comme un honnête homme peut-

être, mais « vantard » et « imaginatif ».

«  M.  Chiron, dit l’un d’eux, possède une mentalité

spéciale qui le porte à raconter des choses imaginaires. Il

aime à s’attribuer un rôle dans les événements importants

du pays. » Ainsi, pour certaine loi de 1898, qui fît époque

dans cette région, Chiron n’alla-t-il pas jusqu’à soutenir que

c’était grâce à lui qu’elle avait été votée. Le document qui

emporta le vote avait été fourni par lui à l’enquête,

affirmait-il. Au sujet de ce crime du 30 septembre 1913, qui

lui aussi devait faire date dans l’histoire locale de Landreau,

Chiron ne songe pas tout d’abord à cette phrase, qu’il ne

rapporta ou n’inventa que deux jours plus tard. Il émet tout

d’abord l’avis que le crime ne put être commis que par un

étranger.

Ajoutons encore ceci. Je disais tout à l’heure qu’aucun

des témoins défavorables à Chiron n’avait été convoqué ; je

me trompais. M.  Pierre Bertin, qui témoigna pour dire, au
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sujet de la «  mentalité spéciale  » de Chiron, ce que j’ai

rapporté plus haut, n’avait été cité que par erreur. Voici

comment : deux Pierre Bertin figuraient à l’instruction ; l’un

était un témoin favorable et c’est lui seulement que le

Procureur prétendait faire entendre. Quand parut

inopinément l’autre Pierre Bertin, témoin défavorable,

M. Chiron manifesta la contrariété la plus vive et la hâte de

s’esquiver.

Que l’on m’entende  ; que l’on me comprenne bien  : je

ne prétends nullement atténuer l’atrocité du crime de

Redureau ; mais lorsqu’une affaire est aussi grave, l’on est

en droit d’espérer que l’accusation elle-même tiendra à

cœur de présenter au regard de la justice toutes les

circonstances, même celles qui pourraient être favorables à

l’accusé. Surtout lorsque celui-ci est un pauvre enfant,

n’ayant d’autre secours que l’assistance d’un avocat

d’office.

Si j’ai longuement insisté sur ce point c’est aussi parce

que l’intérêt psychologique du cas Redureau serait

grandement affaibli s’il était prouvé que l’idée du crime

habitait depuis longtemps l’esprit du jeune assassin, ainsi

que ces propos apocryphes le donneraient à entendre. Il est

à remarquer, au surplus, que c’est le seul point sur lequel

proteste avec véhémence Redureau, qui, d’autre part, a fait

tout aussitôt des aveux complets, reconnaissant l’exactitude

de tout ce dont on l’accuse  (13)  . Mais ces propos, il ne les

a jamais tenus  ; avant de commettre le crime, il n’avait

jamais eu l’idée de le commettre.
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II

1°  M.  Henry Barby écrit dans Le Journal (samedi

4 octobre 1913) :

Nantes, 3  octobre (Par dépêche de notre envoyé

spécial). – Je vous indiquais, hier, en terminant ma dépêche,

que l’on se refusait ici à admettre qu’une simple observation

de son patron ait suffi, comme le déclarait Marcel

Redureau, à faire de lui l’assassin sauvagement cruel de

sept personnes.

Il n’y a, en effet, chez ce gamin de quinze ans, aucune

des tares héréditaires    (14)    , aucun des stigmates de

dégénérescence qui caractérisent le criminel-né. Marcel

Redureau est le quatrième de dix enfants, tous vigoureux,

bien portants et honnêtes comme leurs parents. Ceux-ci,

petits propriétaires terriens, à la fois cultivateurs et

vignerons, vivent du produit de leurs récoltes. Leur demeure

se trouve à trois cents mètres à peine de la ferme Mabit. Ils

sont estimés dans le pays et leurs enfants n’ont reçu d’eux

que de bons conseils et de bons exemples.

Leur fils Marcel-Joseph-René, dont l’épouvantable

forfait vient de les plonger dans le désespoir, est né le

24 juin 1896. Il a donc exactement quinze ans et trois mois.
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Son enfance n’eut pas d’histoire et fut celle des petits gars

de la campagne qui, à peine arrivés à l’âge de raison, vont

gagner leur pain au-dehors pour alléger les charges

familiales.

Le maire de Landreau, M.  du Boisgueheneuc, qui le

connaissait beaucoup, ne peut comprendre comment il a

commis son crime :

«  Marcel, déclare-t-il, dont la famille vivait en

excellents termes avec les Mabit, n’avait jamais donné lieu

jusqu’ici à aucune observation. Il était peut-être un peu

nerveux, mais c’est tout. On le dit aujourd’hui sournois et

solitaire, j’avoue que jamais personne ne s’en était aperçu

auparavant. Il ne buvait pas, bref, rien ne pouvait laisser

supposer qu’il fût capable de commettre un tel forfait. »

Son ancien maître d’école, M. Béranger, tient le même

langage :

«  D’intelligence moyenne, dit-il, Redureau s’est

toujours bien conduit. C’était un bon élève qui me donnait

toute satisfaction. Quand il recevait une réprimande, il ne se

révoltait jamais. C’était un enfant plutôt docile. »

À onze ans, Marcel obtenait son certificat d’études et

quittait l’école. Ses parents lui cherchèrent une place. Un

peu frêle pour entrer chez des étrangers, ce fut chez son

oncle, M.  Louis Bouyer, cultivateur à la Bonnière, à deux

kilomètres de Landreau, qu’il débuta comme gardien de
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bestiaux. Bien sage, ni paresseux ni boudeur, son oncle le

garda trois ans à son service et n’eut qu’à se féliciter de lui.

Après avoir travaillé dix mois dans sa famille, Marcel

Redureau entrait en juin dernier comme domestique à la

ferme Mabit, où il remplaçait son frère aîné qui partait au

régiment. Ses gages annuels étaient de trois cent soixante

francs.

«  Il était si peureux, déclare son père, qu’il n’osait pas

sortir le soir. »

Que s’est-il passé durant ces trois derniers mois pour

que ce timide, ce doux, ce craintif se métamorphose en une

brute ivre de sang ?

Dès la découverte du crime, on pensa que le vol en était

le mobile. Dimanche dernier, M. Mabit avait encaissé trois

mille francs, produit de la vente d’une partie de ses

vendanges. La somme, qui était cependant à portée du

meurtrier, a été retrouvée intacte. Marcel a donc (!) tué

uniquement par vengeance.

Maintenant que la vision d’horreur du crime commence

à s’estomper, les gens parlent et les langues se délient à

Landreau comme au village du Bas-Briacé, et de ces on-dit

se dégage une version inattendue.

Marcel Redureau n’aurait pas été insensible aux

charmes naissants de Marie Dugast, la jeune bonne des

fermiers. Comme lui, depuis trois mois, Marie était au

service des époux Mabit.
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Or on dit au hameau que, dans la journée du crime,

Marcel Redureau aurait tenté d’abuser de la jeune

domestique, qui avait quinze ans comme lui, et son geste lui

aurait attiré une verte semonce de M
me

  Mabit. Le fermier

aurait joint ses admonestations sévères et justifiées à celles

de sa femme. Mais est-ce bien exact ?

Quoi qu’il en soit, la parole est maintenant à l’enquête

judiciaire. M. Mallet, Juge d’instruction, chargé d’instruire

le crime, a écrit au bâtonnier de l’ordre de Nantes pour lui

demander de désigner un avocat pour assister Marcel

Redureau. M
e
 Abel Durand a été désigné par le bâtonnier.

Henry Barby. (Le Journal, samedi 4 octobre 1913.)

2° Le correspondant du Temps écrit à son journal :

Les obsèques des victimes du crime de Landreau ont été

célébrées hier à trois heures, au milieu d’une assistance

nombreuse. Le juge de paix a apposé les scellés dans la

maison funèbre.

Le maire de Landreau a déclaré qu’il connaissait

beaucoup Redureau et que rien n’indiquait chez ce jeune

homme une telle prédisposition. Il n’était pas sournois, ni

solitaire comme on se plaît maintenant à le prétendre. Il

avait même des amis. Il ne buvait pas.

Depuis quelque temps cependant, Redureau s’était attiré

quelques observations de la part de son patron. Peut-être ces
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observations l’ont-elles irrité au point de lui faire perdre la

tête.

D’autre part, l’ancien maître d’école de Redureau

déclare que celui-ci, quoique d’intelligence moyenne, était

un bon élève, qui lui donnait toute satisfaction. Il a passé

avec succès son certificat d’études. L’instituteur, lui aussi, a

été très surpris par la nouvelle du crime.

Les médecins légistes déclarent avoir rarement

rencontré un tel acharnement. Il leur est impossible de se

rendre compte, sur certains cadavres, de l’ordre des coups et

de leur nombre. Redureau a dû frapper cinquante ou

soixante fois les sept personnes qu’il a tuées.

L’arme dont il s’est servi est une serpe à raisins

mesurant cinquante centimètres. Le manche est plus long

que la lame. Cette lame est recourbée comme un sabre turc

et ressemble à un yatagan.

L’assassin a passé une nuit très calme à la prison de

Nantes. N’ayant pas encore de défenseur, il ne sera

probablement pas interrogé avant lundi.

(Le Temps, le 4 octobre 1913.)

3° Le Temps encore publie l’information suivante :

Notre correspondant de Nantes nous écrit :

Le bâtonnier de l’ordre des avocats a désigné M
e
 Abel

Durand comme défenseur de Marcel Redureau. Redureau
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tombe sous l’application des articles 66 et 67 du Code

pénal, ainsi conçus :

Art. 66. – Lorsqu’un accusé aura moins de seize ans, et

s’il est décidé qu’il a agi sans discernement, il sera acquitté,

mais il sera, suivant les circonstances, remis à ses parents

ou conduit dans une maison de correction, pour y être élevé

et détenu pendant un laps de temps qui ne dépassera pas sa

vingtième année.

Art. 67. – Si, au contraire, l’accusé a agi avec

discernement, il faut distinguer suivant la peine qui le

frappe. Si c’est la peine de mort, ou celle des travaux forcés

à perpétuité, il est condamné à la peine de dix à vingt ans

d’emprisonnement dans une maison de correction. S’il a

encouru la peine des travaux forcés à temps ou la réclusion,

il est condamné à être enfermé dans une maison de

correction pour un temps égal au moins au tiers et au plus à

la moitié du temps pour lequel il aurait pu être condamné.

Ainsi, la peine la plus forte que le criminel de Landreau

peut encourir est de vingt ans de prison.

Les mobiles envisagés depuis le crime disparaissent un

à un. On avait pensé au vol, parce que le patron de

Redureau avait touché dimanche deux mille francs, produit

de la vente de son vin. L’argent a été retrouvé intact. Cette

hypothèse est donc écartée. L’idée d’un crime passionnel ne

semble pas non plus devoir être retenue. Reste la

vengeance, le ressentiment de Redureau contre son patron
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qui l’aurait rudoyé. C’est, semble-t-il, de ce côté que le Juge

d’instruction va diriger ses investigations.

En attendant, le prisonnier se montre toujours très

calme, inconscient en apparence du crime horrible dont il

est l’auteur. Il mange et dort bien et les remords ne

paraissent pas l’obséder. Vendredi après-midi, il a reçu la

visite de son avocat avec qui il a eu un assez long entretien.

(Le Temps, 5 octobre 1913.)
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III

RAPPORT DES MÉDECINS – LÉGISTES

Je cède à présent la parole aux médecins-légistes

(MM.  A. Cullerre et M.  Desclaux). Leur rapport est si

important que l’on me saura gré, je l’espère, de le citer

presque tout au long :

«  Ce qui caractérise cet horrible drame, c’est que sa

genèse n’emprunte rien aux conditions étiologiques

habituelles de la criminalité juvénile. Ce n’est le produit ni

de l’hérédité, ni de l’influence du milieu : son auteur n’a pas

d’antécédents héréditaires de mauvais aloi  ; il a été élevé

dans un milieu irréprochable et n’a reçu que de bons

principes et de bons exemples. Ce n’est pas davantage la

conséquence d’une de ces tares régressives si fréquentes

chez les jeunes criminels, la malfaisance instinctive,

l’anesthésie psychique, l’absence de sens moral  : rien, en

effet, dans les anamnestiques du jeune assassin n’autorise

cette hypothèse. Il est remarquable qu’aucune des personnes

au milieu ou sous les yeux desquelles il a été élevé n’est

venue le présenter à l’audience comme un enfant taré au

point de vue mental. Tous ceux qui le connaissent ou l’ont

pratiqué se sont accordés à dire qu’il est très intelligent, bon

travailleur et qu’on ne lui connaît aucun vice. Un point
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cependant qui a, certes, son importance doit être signalé : il

y a presque unanimité parmi les témoins pour lui

reconnaître un caractère renfermé, un peu difficile et

sournoi  (15)  .

« Ce n’est pas davantage un dégénéré au sens somatique

du mot, en dépit des descriptions fantaisistes qu’on a pu lire

dans certains des journaux qui ont rendu compte du procès.

“Ce gamin, dit l’un d’eux, est presque un enfant dont le

développement physique ne serait pas complet. Si la

balustrade qui sépare le banc des accusés du prétoire n’était

à claire-voie, on ne le verrait pas quand il se tient assis et,

debout, il est haut comme une botte.” Or, la taille de

Redureau est de 1 m 584, dépassant de cinq centimètres la

moyenne de Quételet pour les garçons de seize ans. Le

même journal continue ainsi  : “La tête est grosse avec des

cheveux blonds dont les mèches tombent sur un front bas et

bombé. Le profil avec un nez droit sur une bouche

largement fendue, est fuyant    (16)    .” Pas un de ces détails

n’est exact et ne répond à la réalité. Le front n’est ni bas ni

particulièrement bombé, encore moins fuyant. La tête et la

face, dans leur ensemble, sont d’une conformation très

régulière  ; on n’y découvre pas le moindre stigmate de

Morel. Même erreur à propos des oreilles que l’article en

question déclare “énormes”. Elles ont, d’après la fiche

anthropométrique, une hauteur de 6 cm 8  ; elles sont

absolument symétriques, bien proportionnées, bien ourlées,

ne se détachant pas du crâne. La seule particularité qu’elles
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présentent est la présence du tubercule de Darwin qui, sans

doute, est une exception, mais non pas une anomalie.

« Un autre journal se rapproche davantage de la vérité

quand il fait de l’assassin le portrait suivant :

Blond, très blond même, avec des yeux bleus, il est

plutôt gentil garçon  ; il est loin d’avoir la face de brute

qu’on s’accorde d’ordinaire à attribuer aux assassins  (17)  .”

« Ce garçon est un renfermé, un sournois : c’est tout ce

qu’on a pu trouver pour expliquer son crime. Et encore,

avant ce jour-là, personne peut-être ne se fût avisé

d’incriminer son caractère. Ses parents ne l’ont jamais

connu sous cet aspect  ; l’instituteur qui lui a fait la classe

pendant six ans, pas davantage.

«  L’impulsivité propre aux années climatériques de

l’adolescence, le formidable instrument de mort qu’on

appelle dans ce pays un couteau à raisins, qui tient de la

faux et de la hache et s’est trouvé sous sa main, telles sont

sans doute les circonstances déterminantes de cette

épouvantable tuerie.

«  Le crime accompli par le jeune Redureau est un des

plus effroyables qui se puisse imaginer. Le 30  septembre

1913, vers dix heures et demie du soir, alors qu’il était

occupé au pressoir avec son patron, ce dernier lui ayant fait

des reproches sur son travail, il l’assomma avec un pilon,

puis l’égorgea avec le couteau à raisins. Après quoi, il se

rendit à la maison d’habitation où il tua successivement de
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la même manière la dame Mabit, sa servante, sa belle-mère

et trois de ses enfants, s’acharnant sur ses victimes avec une

violence inouïe. Nous n’insisterons pas davantage ici sur la

description détaillée du drame dont nous nous réservons

d’étudier ultérieurement toutes les circonstances.

«  Nous avons recueilli auprès des parents mêmes de

l’inculpé les renseignements suivants sur ses antécédents

héréditaires et personnels :

« Il n’y a eu, chez les ascendants directs, ni parmi leurs

ancêtres, ni chez les collatéraux des deux branches aucune

affection vésanique ou convulsive. On n’y trouve pas non

plus d’originaux, d’individus bizarres, ni d’alcooliques.

« Le père et la mère sont bien portants, de constitution

robuste. Ils n’ont fait aucune maladie grave ayant intéressé

leur constitution physique ou leurs fonctions cérébrales.

«  Ils ont eu onze enfants, dont dix sont vivants, six

garçons, quatre filles. L’aînée, une fille, a vingt et un ans et

la plus jeune vingt mois. Le troisième, un garçon, est mort

quatre jours après sa naissance. L’inculpé est le cinquième

dans l’ordre des naissances. Les grossesses et les

accouchements de la mère ont été normaux. Aucun des

enfants n’a eu de maladies graves, soit générales, soit

intéressant le système nerveux ou les fonctions cérébrales.

Ils sont tous robustes et n’ont jamais donné d’inquiétude

relativement à leur santé.
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«  À part quelques petites indispositions de l’enfance,

Marcel, l’inculpé, n’a fait d’autre maladie qu’une crise

rhumatismale en septembre 1912  ; alors qu’il était en

service chez M. B…, il fut pris de fièvre et de douleurs dans

les articulations, principalement les genoux qui, pourtant,

n’enflèrent pas. Il ne fut que huit jours malade et se remit au

travail quinze jours après le début de la maladie.

«  Il est intelligent et a reçu le certificat d’études

primaires. Personne n’a jamais eu à se plaindre de lui sous

aucun rapport  ; pas plus ses patrons que ses camarades ou

les gens du pays. Il n’a jamais manifesté de mauvais

instincts. Il n’est pas batailleur, ne s’est jamais montré cruel

envers les animaux.

«  Les parents reconnaissent qu’il est un peu nerveux,

vif, espiègle, mais sans méchanceté. Il est peureux dans le

sens général du mot    (18)    . Sur ce point, ainsi que sur le

caractère, ils ne peuvent préciser davantage. Marcel n’avait

aucun goût pour la dissipation, ne buvait pas, et passait ses

jours de congé à jouer avec ses camarades. Ils n’ont point

constaté qu’il eût un goût immodéré pour la lecture. Il avait

passé chez eux le dimanche précédent et ils n’avaient rien

remarqué d’insolite en lui. Il ne s’est jamais plaint devant

eux de son patron Mabit. Le crime les étonne profondément

et ils ne trouvent rien pour l’expliquer.

« Si nous rapprochons ces renseignements de ceux que

nous trouvons dans le dossier de la procédure et qui

émanent, soit des autorités, soit des témoins interrogés à
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l’instruction, nous constatons qu’ils n’en diffèrent sur aucun

point capital.

« Le juge de paix du Loroux-Bottereau, dans le bulletin

de renseignements qu’il a délivré sur le prévenu, déclare

qu’on ne lui connaît aucun défaut essentiel, mais qu’il est

d’un caractère “un peu nerveux, sournois parfois”.

« L’instituteur qui l’a élevé a déposé : Marcel Redureau

était d’une intelligence un peu au-dessus de la moyenne,

bon élève, rarement puni. Pendant qu’il fréquentait l’école,

il n’a donné lieu à aucune plainte. Il avait assez bon

caractère et ne paraissait pas être sournois. Il avait une

bonne conduite. Il n’a donné lieu à aucune remarque

défavorable au point de vue de la probité et de la moralité.

«  Aucune des dépositions des témoins ne s’écarte

sensiblement de celle de l’instituteur, sauf sur un point  : le

caractère.

« Le témoin B…, son oncle, qui l’a eu chez lui de onze

à quatorze ans, n’a pas eu à se plaindre de lui, mais il était

peu causeur et avait un caractère sournois.

«  Le témoin C…, voisin du précédent, qui a très bien

connu Marcel, a déposé qu’il avait une bonne conduite,

qu’il était bon travailleur, mais qu’il avait le caractère “très

renfermé” et que, souvent, quand on lui adressait la parole,

il ne répondait pas.

«  Le témoin Br…, qui l’a eu à son service, le déclare

très intelligent, mais lui trouve “un caractère sournois, très
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indépendant

« Tous les autres témoins insistent sur cette particularité

du caractère de l’inculpé, mais aucun ne fournit, sur ses

tendances et sa moralité, de renseignements défavorables.

«  M
me

  Br…, femme du témoin précédent, n’a fait

aucune observation défavorable sur son caractère, sur son

travail ou sa conduite et ne s’est point aperçue qu’il fût

violent.

«  Il y a une déposition qui, si elle est véridique, fait

nettement ressortir les défectuosités du caractère de Marcel

Redureau  : c’est celle du témoin Ch… Ayant rencontré

l’inculpé vers la mi-juillet et ayant appris qu’il était placé

chez les Mabit, il l’en félicita, ces gens étant “de bon

monde”. Mais l’inculpé aurait répondu  : “Moi, je ne les

aime pas  ; ils seraient bons à tuer  ; si c’était moi, je les

tuerais tous  ; je n’en laisserais pas un.” Le témoin ajoute

que Redureau “parlait d’un ton très dur et paraissait sous

l’influence d’une contrariété”. Ce propos, tenu sous

l’influence de la colère, trahirait incontestablement une

humeur violente et vindicative. Toutefois, nous ne devons

pas oublier que l’inculpé nie énergiquement l’avoir tenu.

«  En somme, la seule remarque qui ait été faite sur la

mentalité de Redureau concerne son caractère. Encore n’y

a-t-il pas sur ce point unanimité. L’instituteur, bien placé

cependant pour apprécier le caractère d’un enfant qu’il a pu

suivre pendant cinq ou six années, n’a pas remarqué qu’il
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fût sournois  ; de même son père s’est refusé à reconnaître

“qu’il fût sournois et rancunier.

«  Une remarque faite par M
me

  Br…, l’un des témoins

précédemment cités, est qu’il lisait beaucoup, sans qu’elle

pût dire quelles lectures il faisait. Le témoin J…, dans sa

déposition  : “J’ai appris seulement aujourd’hui qu’il se

livrait à de mauvaises lectures”, n’était sans doute que

l’écho du témoin précédent. Nous avons pu nous rendre

compte, d’ailleurs, que cette particularité n’était pas de

nature à retenir notre attention et que les lectures de

Redureau se bornaient à un journal régional et à l’almanach.

Jamais, notamment, il n’a lu de ces romans populaires dont

la matière favorite se compose d’histoires de crimes et

d’assassinats.

« Redureau avait quinze ans et quatre mois le jour où il

a commis les meurtres qui lui sont reprochés. C’est un

garçon d’une taille de 1  m  84, d’aspect bien portant,

d’apparence normale, sans signes patents de

dégénérescence. Il n’y a aucune déformation du crâne ni de

la voûte palatine. Les oreilles sont bien conformées. Le

cœur et les poumons sont sains  ; la rate et le foie de

dimensions normales. Le système musculaire est assez bien

développé  ; la motilité, en général, ne présente aucun

trouble. La sensibilité générale, sous ses différents modes,

toucher, douleur, chaud, froid, est intacte. Les organes des

sens ne sont le siège d’aucune anomalie ; notamment le sens

des couleurs n’est pas altéré. Les réflexes examinés selon la
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méthode clinique habituelle répondent à l’état

physiologique.

«  Son attitude devant nous est celle d’un enfant

intimidé. On a de la peine à lui faire lever les yeux. Il parle

d’abord à voix basse et presque uniquement par

monosyllabes  ; mais, en insistant, on obtient des réponses

plus explicites. Le personnel de la maison d’arrêt, pendant

sa longue détention, n’a rien remarqué chez lui d’insolite au

point de vue mental, sinon qu’il prend facilement une

attitude renfrognée et boudeuse lorsqu’on lui fait quelque

observation. Il participe à la vie commune et se plie à la

règle comme les autres détenus.

«  Sa sensibilité morale n’est pas troublée. Il verse des

larmes quand on évoque le souvenir de sa mère ou de l’un

de ses frères qui vient de partir en Algérie pour faire son

service militaire. Au sujet des actes qu’il a commis, il

exprime des regrets qui paraissent sincères. Nous verrons

plus loin qu’il n’ignore pas le remords.

«  Il répond pertinemment à toutes les questions que

nous lui posons. Il est bien orienté dans le temps et dans

l’espace. Il fait preuve, dans ses paroles, d’intelligence et de

bonnes connaissances primaires relativement à l’histoire, la

géographie, la grammaire et le calcul. Toutes les réponses

qu’il nous fait au sujet de sa vie passée, de ses patrons, de

son travail, de ses salaires, sont exactes ou plausibles.

« Il n’a jamais été porté aux excès de boisson et ne s’est

jamais mis en ribote, de sorte qu’on ne peut dire comment il
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serait, s’il s’enivrait par hasard. Il fréquentait les garçons de

son âge et se rencontrait avec eux le dimanche pour jouer

aux cartes  ; les gains ou les pertes ne dépassaient pas dix

sous. Il n’allait pas au cabaret.

«  Il n’a jamais fréquenté les filles et n’a jamais eu de

rapports sexuels. Il était camarade avec la jeune domestique

de ses patrons, mais il n’éprouvait pour elle aucun

sentiment particulier et ne l’a jamais courtisée.

«  Il n’a jamais ressenti de préoccupations émotives et

n’a jamais eu ni obsessions, ni idées fixes. Quelles que

soient nos questions dans cet ordre d’idées, nous n’obtenons

que des réponses absolument négatives.

« Cependant, particularité déjà signalée par son père, il

reconnaît qu’il est peureux. Le soir, il redoute l’obscurité et

ne sait s’il serait capable d’aller la nuit faire une

commission loin de son domicile. Si on lui en eût donné

l’ordre, “il n’aurait pas voulu y aller c’est une impression

vague, indéfinie, qui n’a rien d’électif ni de systématisé, ni

qui réponde à ce qu’on désigne en psychiatrie sous le nom

de phobie ; il ne croit pas aux revenants, il n’aurait pas peur

de passer près d’un cimetière, il ne craint pas les sorciers et

n’en connaît pas dans son pays. En un mot, il est peureux

purement et simplement, d’une façon peut-être excessive

pour un garçon de son âge, mais si c’est là un indice de

nervosité, ce n’est pas un signe relevant de la pathologie.

« Interrogé sur ses sentiments vis-à-vis de son patron et

de sa famille, il déclare formellement n’avoir jamais eu à se
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plaindre d’eux ni nourri vis-à-vis d’eux des sentiments de

rancune ni de haine. Il s’entendait bien avec la patronne et

la jeune servante. Depuis les vendanges seulement, le

patron parlait fort quelquefois et lui disait des injures. Il nie

formellement le propos que lui attribue le témoin Ch…,

duquel il résulterait qu’il éprouvait depuis longtemps pour

eux du ressentiment et nourrissait des idées de vengeance à

leur égard.

«  Nous insistons beaucoup pour savoir si, dans la

journée du crime, il n’avait pas fait quelque excès inusité de

vin, pour soutenir ses forces. Il résulte de ses réponses,

provoquées à diverses reprises et demeurées invariables,

qu’il n’a pris du vin qu’aux heures réglementaires des repas

et en quantité normale, environ deux verres chaque fois  ;

c’était du vin rouge. Avant de souper seulement, il a bu,

avec son patron, deux coups de vin blanc bouché. Ce

renseignement est conforme aux données fournies par

l’instruction. On a en effet trouvé dans le cellier une

bouteille de vin blanc à laquelle manquait un tiers de son

contenu. Il affirme donc, et nous croyons que la chose peut

être tenue pour exacte, qu’il n’était pas sous l’influence

d’une excitation alcoolique au moment du drame.

«  En ce qui concerne le crime, ses explications sont

invariables. Son patron Mabit et lui faisaient fonctionner le

pressoir. Mabit était à la barre et Redureau sur la plate-

forme pour réparer la vis. Comme il n’arrivait pas assez vite

à exécuter le travail commandé, le patron lui fit une scène,

lui criant « “qu’il était un maladroit, un feignant, que depuis
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huit jours il ne travaillait pas bien. C’est alors qu’il

descendit du pressoir et que, s’armant du pilon qui était à sa

portée, il porta à Mabit, par-derrière, des coups sur la tête.

Mabit lâcha la barre et tomba sur le sol. Comme il poussait

des gémissements, Redureau, après l’avoir un instant

regardé, saisit le couteau à raisins (longue et large lame très

aiguisée, longue de 65  centimètres et large de 13, pesant

environ 2 kg 500) et lui coupa la gorge.

« Ensuite, il prit la lanterne et se dirigea vers la maison

où il croyait trouver tout le monde couché. Mais, en arrivant

dans la cuisine, il vit M
me

 Mabit et la domestique qui étaient

à travailler auprès de la table. Il eut d’abord l’intention de

fuir, mais la patronne lui ayant demandé où était son mari, il

sortit sans répondre, alla s’emparer du couteau à raisins

resté dans le cellier, rentra et en frappa la domestique

d’abord, ensuite M
me

  Mabit  ; elles lui tournaient le dos  ;

elles n’ont pas eu le temps de parler ; elles n’ont crié qu’au

moment où elles ont été frappées. “J’ai, dit-il, frappé la

domestique au cou  ; elle est tombée tout de suite, et j’ai

frappé la patronne également au cou et elle est tombée.

Lorsqu’elle a été à terre, je lui ai donné un coup de couteau

dans le ventre.” Dans les deux chambres voisines, la grand-

mère couchée dans l’une et trois des enfants couchés dans

l’autre, réveillés par le bruit, se mirent à crier. Alors il prit

sa lanterne, alla d’abord dans celle de la grand-mère qu’il

frappa à la gorge  : “Elle n’a rien dit  ; elle n’a pas eu le

temps.” Il passa ensuite dans l’autre chambre  : “J’ai porté

un coup à la gorge de l’une des fillettes qui criait, et sa



André Gide

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

sœur, qui était couchée auprès d’elle, s’étant réveillée à ce

moment, je lui ai également porté un coup de couteau.

L’enfant qui était couché dans son berceau ayant été réveillé

par le bruit se mit à crier aussi ; alors je l’ai tué   (19)   ” Le

manche de l’outil, au dernier coup, se cassa. Redureau en

reporta les morceaux dans le cellier, près du pressoir, où ils

furent retrouvés. Un petit garçon, qui était couché dans la

cuisine, échappa seul à la boucherie.

«  L’explication que l’inculpé donne de cet horrible

drame a toujours été la même  : pour le patron, il a cédé à

une violente colère. Une fois le meurtre accompli, quand il

revint à la maison, il était très ému, ne sachant trop ce qu’il

faisait. Quand la patronne lui demanda où était son mari, il

perdit la tête. L’idée lui vint qu’elle allait aller dans le

cellier et découvrir son crime, alors il voulut en faire

disparaître tous les témoins.

«  Voici ses réponses textuelles  : “J’avais peur que la

patronne vienne voir son mari dans le cellier…, j’ai frappé

la domestique parce qu’elle était avec la patronne…, j’ai

frappé les autres parce qu’ils criaient.” La véracité de ces

réponses semble corroborée par la suivante, qui en atteste la

sincérité : “Je n’ai pas touché au petit Pierre parce qu’il n’a

rien dit et qu’il dormait.

« Au sujet de la multiplicité et de la violence des coups

portés aux victimes (crânes fracassés, faces et cous hachés,

colonnes vertébrales sectionnées), il ne peut fournir aucune

explication ; il ne peut dire non plus pourquoi il a ouvert le
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ventre de la femme Mabit qui était près d’accoucher. Il

proteste seulement qu’il n’a obéi à aucune pensée obscène

ou sadique. Cet acte est de même nature que les autres et ne

relève que de la colère.

«  Lorsqu’il eut déposé le couteau et son manche brisé

dans le cellier, il monta à sa chambre et s’assit. Peu à peu il

reprit son sang-froid et comprit la gravité de ce qu’il venait

de faire. Alors il en eut regret. “J’ai eu des remords, dit-il, et

j’ai voulu me suicider.” Il y avait une heure environ qu’il

était dans sa chambre quand il en descendit pour aller se

noyer dans un étang à cinquante mètres de la maison. Il

entra dans l’eau, fit quelques pas, mais le courage lui

manqua et il revint dans sa chambre  ; il y resta jusqu’au

petit jour. C’est alors qu’il se rendit chez ses parents où on

l’arrêta.

«  La tentative de suicide paraît plausible  ; elle est en

harmonie avec les remords éprouvés par l’inculpé  ; elle

semble établie par ce fait qu’on a trouvé dans sa chambre un

pantalon mouillé. Pour tout dire, sa version nous paraît

sincère ; tout s’y tient d’une façon logique et il ne cherche

pas à atténuer sa culpabilité.

« Elle nous paraît, en outre, établir nettement qu’il a eu

pleine conscience des faits accomplis et de sa

responsabilité. S’il a éprouvé des remords, c’est qu’il sait

discerner le bien du mal, et il le sait d’autant mieux qu’il est

d’une intelligence non seulement normale pour son âge,

mais même, d’après l’instituteur qui l’a élevé, au-dessus de
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la moyenne. Il ne peut donc y avoir doute sur la question de

discernement au sens légal du mot.

«  L’exposé qui précède démontre que Redureau ne

présente aucun trouble mental actuel. Il tend aussi à établir

qu’au moment où il a commis les meurtres qui lui sont

reprochés il n’était pas sous l’influence d’un état mental

pathologique. Toutefois, ce point demande à être examiné

de plus près.

« Le nombre des victimes, la manière dont le meurtrier

s’est acharné sur elles, la fureur qui a guidé son bras,

évoquent a priori l’idée de quelque délire transitoire subit

comme on en observe quelquefois dans les états

épileptiques larvés et exceptionnellement dans certains états

d’intoxication. Mais c’est une hypothèse à laquelle nous ne

pouvons nous arrêter pour les raisons suivantes : Redureau

n’a jamais manifesté le moindre symptôme pouvant se

rattacher à l’épilepsie. Il n’était sous l’influence d’aucune

intoxication, d’aucun trouble délirant, «  jouissait de toute

son intelligence et a conservé la pleine conscience de tous

ses actes pendant la fatale soirée. Or, l’amnésie est le

symptôme pathognomonique de ces délires transitoires et un

individu ayant agi dans un état de trouble mental épileptique

ou épileptoïde n’eût pas gardé le souvenir des faits

accomplis ou n’en eût gardé tout au plus que quelques

vagues et confuses parties.

«  La déposition du témoin Ch…, d’après laquelle

l’inculpé aurait, deux mois et demi avant le crime, exprimé
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l’idée que “ses patrons étaient bons à tuer”, soulève, au

point de vue psychiatrique, une nouvelle hypothèse  :

Redureau n’était-il pas hanté depuis longtemps par l’idée

obsédante de tuer son patron ? N’aurait-il pas succombé à

une impulsion irrésistible au meurtre comme il en existe

quelques cas dans la science ?

« Mais, d’une part, Redureau nie le propos. D’autre part,

nous avons vu qu’il n’avait jamais été hanté par une idée

fixe de nature quelconque, et, qu’elles qu’aient été nos

investigations sur ce point, ses réponses ont toujours été

négatives. D’ailleurs, dans la bouche d’un obsédé, le propos

attribué à Redureau serait invraisemblable. L’individu que

tourmente l’impulsion au meurtre souffre moralement de

cette obsession : s’il récrimine, ce n’est pas contre sa future

victime, mais contre lui-même : il s’accuse, il ne condamne

pas. Redureau n’a donc pas succombé à une idée fixe, ni

obéi à une impulsion consciente irrésistible.

«  Nous avons recherché dans quelles conditions

physiques se trouvait l’inculpé au moment du crime.

N’était-il pas surmené, fatigué, en état de moindre

résistance organique et nerveuse ? Le travail des vendanges

est assez rude et nous savons, par une enquête faite sur

notre demande, qu’il commençait chez Mabit à cinq heures

du matin, pour ne finir qu’à dix heures du soir sans autre

repos que les moments consacrés aux repas. Mais il résulte

aussi de cette enquête que les vendanges ont été faites en

plusieurs périodes séparées par des intervalles de repos.

Elles ont eu lieu aux dates suivantes : 17,18,19 septembre ;
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interrompues les 20,21 et 22 pour être reprises du 23 au 27.

Le dimanche 28, il y eut repos. Le 29, elles n’ont duré

qu’une partie de la journée, et le 30, jour du crime, toute la

journée. Il en résulte que ce travail, bien que pénible pour

un adolescent de quinze ans, a été interrompu à plusieurs

reprises et ne s’est pas poursuivi dans les conditions qui

eussent pu produire du surmenage physique et un véritable

épuisement nerveux  (20)  .

 « Au cours de notre expertise, M. le Juge d’instruction a

reçu et nous a communiqué une lettre anonyme appelant son

attention sur l’action troublante qu’exerce “la vapeur du vin

dans les pressoirs où on le fait et où on le cuve” sur le

cerveau des hommes occupés à ce travail. Bien que nous

n’ayons, médicalement, aucune raison de penser que cette

cause ait pu intervenir dans le crime de Redureau, nous

avons procédé à une enquête auprès des personnalités

médicales compétentes, mais nous n’avons reçu que des

réponses négatives. Aucun des médecins consultés n’a

observé d’excitation cérébrale pouvant être attribuée au

dégagement des vapeurs du vin. Cela s’explique si l’on

remarque que ce sont beaucoup plus des gaz stupéfiants que

des vapeurs excitantes que dégage le moût en fermentation.

Les gaz carboniques y prédominent et leurs propriétés sont

de déterminer l’asphyxie, non l’ivresse furieuse.

« D’ailleurs, en ce qui concerne Redureau, il est établi

que, depuis le commencement des vendanges, il passait la

plus grande partie des journées au grand air, dans les

vignes  ; que le travail du pressoir ne l’occupait que
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quelques heures par jour et que, le soir du crime, il n’avait

pas séjourné plus d’une heure et demie dans le cellier. Il est

lui-même très affirmatif sur ce point qu’il n’était ni troublé,

ni excité, ni ivre quand il a frappé son patron.

« En définitive, ce n’est pas dans la psychopathologie,

mais bien dans la psychologie normale de l’adolescent qu’il

faut chercher le véritable déterminisme des actes commis

par l’inculpé. C’est une notion classique que l’époque du

développement de la puberté se signale par de profondes

modifications, non seulement des fonctions organiques,

mais encore des fonctions psychiques  : sensibilité,

intelligence et activité volontaire. En même temps que la

résistance physique diminue, et que le corps présente moins

d’immunité contre les influences morbifiques, il se produit

une sorte de rupture momentanée de l’équilibre mental avec

développement excessif du sentiment de la personnalité,

susceptibilité exagérée, hyperesthésie psychique. On voit se

manifester une véritable tendance à la combativité et une

exagération remarquable de l’impulsivité et des tendances à

la violence. L’adolescent est très sensible aux louanges, et,

par contre, ressent beaucoup plus vivement les blessures

d’amour-propre ; les impressions qui arrivent à son cerveau

se transforment plus irrésistiblement en incitations motrices,

c’est-à-dire en actes impulsifs. Les spécialistes qui se sont

occupés de la psychologie de la puberté ne manquent pas de

remarquer que c’est vers la quinzième année que, dans les

établissements d’éducation, on rencontre le plus grand

nombre de sujets passibles de punitions pour mauvaise
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conduite, altercations et voies de fait, parce que chez les

jeunes gens arrivés à cet âge, les premiers mouvements ne

trouvent que peu de frein, et que l’irréflexion est la

principale caractéristique de leur état mental. C’est dans cet

ordre d’idées que la science trouve aujourd’hui la principale

cause prédisposante de la criminalité contre les personnes

chez les adolescents à l’époque de la puberté.

« Ce qui précède permet de comprendre à quel degré de

violence peuvent en arriver certains mouvements

passionnels de l’adolescent et combien il faut se garder

d’appliquer à leur interprétation un critérium tiré de la

mentalité de l’homme adulte.

«  Normalement donc, certains actes difficilement

explicables, comme ceux qui sont reprochés à l’inculpé,

peuvent être la conséquence d’un état mental qui ne relève

en rien de la pathologie, qui, en un mot, est physiologique.

Ajoutons que Redureau, sans être un taré au point de vue

psychique, est incontestablement possesseur d’un

tempérament nerveux et qu’il semble établi, par de

nombreux témoignages, qu’il est d’un caractère particulier

qualifié de “sournois”, et qui pourrait, sans doute, tout aussi

bien se traduire par la qualification de “susceptible et

vindicatif circonstances qui ont certainement favorisé chez

lui l’explosion de l’impulsivité et de la violence.

«  En conséquence, nous répondons ainsi qu’il suit aux

questions qui nous sont posées :



La Séquestrée de Poitiers

Bibliothèque numérique Ali Ben Salah

1°  Redureau Marcel n’était pas en état de démence au

sens de l’article  64 du Code pénal lorsqu’il a commis les

actes qui lui sont reprochés ;

2° Au moment du crime, il jouissait d’un discernement

normal et d’une entière conscience de ses actes ;

3°  L’examen psychiatrique et biologique ne nous a

révélé chez lui aucune anomalie mentale ou psychique. Les

particularités constatées relativement à son tempérament et

à son caractère restent dans les limites des variations

individuelles psychologiques et ne nous paraissent pas de

nature à modifier sa responsabilité. »

Nantes, le 17 janvier 1914.
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IV

La tâche de l’avocat défenseur était rendue

particulièrement difficile par ce rapport médical si

remarquable, qui entraînait presque nécessairement, pour

Redureau, le maximum de la peine. Le très beau plaidoyer

de M
e
 Durand, dont je citerai plus loin des extraits,

n’empêcha pas la condamnation de son client à vingt ans de

détention.

Il est assez déconcertant de penser que, dans l’état

actuel de la jurisprudence, il eût été plus avantageux pour

l’accusé de présenter les caractères de dégénérescence d’un

être prédestiné au crime. Son irresponsabilité, reconnue

dans ce cas par les médecins, eût permis aux jurés

d’accorder le bénéfice des «  circonstances atténuantes  »  ;

d’où, pour Redureau, une très sensible atténuation de la

peine. Devant les questions précises auxquelles les jurés

durent répondre oui ou non, ceux-ci furent contraints à

l’affirmative ; et je l’eusse été tout comme eux. Mais j’eusse

pensé une fois de plus qu’une telle procédure, et des lois qui

se montrent moins sévères, et par conséquent laissent plus

de liberté à un prédestiné qui ne peut pas ne pas tuer, qu’à

celui qu’une « dementia brevis » aveugle accidentellement

protègent mal la société et satisfont bien imparfaitement
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notre besoin de justice. Je m’arrête, car sur cette question il

y aurait trop à dire… Mais l’on me saura gré de reproduire

ici ces considérations, que je relève dans le plaidoyer de M
e

Durand, l’avocat de la défense, et les quelques citations de

juristes éminents dont il fait usage au cours de son discours.

Ces réflexions si justes ont malheureusement pu paraître

arguties subtiles aux esprits trop souvent incultes du plus

grand nombre des jurés. Le choix de ceux-ci, on le sait, est

livré au hasard, et, que « le bon sens soit la chose du monde

la mieux partagée  », comme le prétendait Descartes, les

délibérations d’un jury, hélas ! ne le prouvent guère.

Rien de mieux propre à nous faire comprendre la

défectuosité d’une procédure dont déjà je dénonçais

l’absurdité dans mes Souvenirs de Cour d’assises (absurdité

relevée maintes fois depuis), que les quelques lignes qui

suivent. On y verra que le juré, pour satisfaire son sentiment

de la justice, n’a d’autre ressource que de dire  : non, en

dépit de toute évidence ; ce qui le force souvent à dire : oui,

en dépit de toute justice.

Mais constatons d’abord l’effort de l’avocat défenseur

pour élargir ce nœud coulant du rapport médical  : «  Les

particularités constatées relativement à son tempérament et

à son caractère restent dans les limites des variations

individuelles psychologiques et ne nous paraissent pas de

nature à modifier sa responsabilité. » M
e
 Durand répond :

« J’accepte la première partie de l’avis ainsi exprimé par

les experts. L’examen psychiatrique et biologique ne nous a
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révélé aucune anomalie mentale ou psychique. Mais je

conteste la conséquence qu’ils en tirent. Elle est en

contradiction avec la thèse qu’ils ont développée sur la

psychologie de la puberté. Si je rapproche cette thèse des

principes généraux du droit pénal, je suis amené

nécessairement à conclure que Redureau ne peut être

considéré comme pleinement responsable de ses actes. »

M°Durand dit plus loin :

« La valeur morale d’un acte est subordonné au degré de

liberté de celui qui l’a accompli. »

Et il cite ces phrases du doyen Villey :

«  La liberté, voilà la condition et la justification de la

responsabilité de l’homme. Et nous n’entendons pas par là

une possibilité physique d’agir dans tel sens ou dans tel

autre ; les animaux ont cette liberté-là et on ne songe pas à

leur demander compte de leurs actions. Nous entendons une

liberté intelligente et raisonnée. En sorte que deux

conditions forment la base de l’imputabilité pénale  ;

l’intelligence, dans le sens de raison morale qui donne la

notion du bien et du mal  ; la volonté libre ou liberté qui

permet de choisir entre le bien et le mal.  » « Sans liberté,

pas de responsabilité  », dit de son côté le professeur

Saleilles ; précisant ce qu’il faut entendre par liberté, il dit :

«  La liberté, c’est un état, l’état de l’homme en pleine

maîtrise de lui-même.  » L’homme n’est pas responsable

lorsqu’il est en état de démence  ; il lui manque alors et

l’intelligence et la liberté. Il n’y a dès lors ni crime, ni délit,
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dit l’article 64 du Code pénal. Le Code de 1810 n’admettait

pas qu’il pût y avoir irresponsabilité en dehors des cas de

maladie mentale, en dehors de ce que les médecins

appellent des états pathologiques. Mais la science pénale a

progressé et notre Code lui-même s’est transformé. Il est

sorti de cette conception étroite. Ce sont, Messieurs, vos

devanciers, c’est le jury français qui par ses verdicts força le

pouvoir législatif à tempérer les rigueurs du Code. Le Code

pénal de 1810, en dehors de la démence, n’admettait aucune

atténuation à la responsabilité. Il ne connaissait pas les

circonstances atténuantes. Or, souvent le jury avait en face

de lui un homme qui se défendait en mettant à nu toutes les

circonstances de sa vie, tous les entraînements qu’il avait

subis, tous les affolements qui avaient pu l’aveugler : le jury

voyait bien qu’en dehors même de la folie il pouvait y avoir

des degrés dans la liberté. Faute de pouvoir doser en

quelque sorte la responsabilité, il acquittait purement et

simplement. C’est alors que, par deux fois successives en

1824 et 1832, le législateur, cédant aux tendances du jury,

introduisit les circonstances atténuantes. «  La preuve

judiciaire, dit Saleilles, à qui je viens d’emprunter presque

mot pour mot le développement qui précède, la preuve

judiciaire doit porter désormais non plus seulement sur des

états de diagnostic pathologique, ce qui est une question

relativement simple et de pure constatation médicale, mais

elle portera sur une question de psychologie morale, la

question de savoir si l’acte (concret) a été un acte fait en

état de liberté morale. »
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Et plus loin, désireux d’éclairer les jurés sur les

conséquences qu’entraîneront pour l’accusé leurs réponses,

M
e
 Durand leur dit ceci, qui motivait mes réflexions ci-

dessus :

«  Indépendamment de la question spéciale de

discernement, à laquelle j’arriverai tout à l’heure, vous allez

être saisi, messieurs, au sujet de chacune des sept victimes,

de deux questions, une question principale et une question

accessoire  : “Redureau a-t-il volontairement donné la

mort  ?…” Vous y répondrez affirmativement. La question

accessoire portera sur les circonstances aggravantes. Elle ne

sera pas la même dans le cas de Mabit et dans le cas des six

autres.

« La circonstance aggravante relevée dans le cas du père

est celle-ci  : “L’homicide a-t-il précédé, accompagné ou

suivi les autres crimes…”

«  Je vous demande, messieurs, de répondre

négativement à cette question et voici pourquoi : il est exact

que matériellement le meurtre de Mabit a accompagné,

précédé le meurtre des six autres victimes. Mais cette

circonstance purement matérielle est insuffisante pour

constituer l’aggravation prévue par la loi. La circonstance

que le législateur a voulu atteindre, c’est la simultanéité

morale, le fait qu’un crime a été perpétré dans le but de

faciliter l’accomplissement d’un autre crime. Pour que la

circonstance aggravante existe, il faut que les deux crimes

aient été conçus dans un même projet. C’est ce que notre
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illustre compatriote Faustin Hélie enseigne dans sa Théorie

du Code pénal (T. 3 n° 13 047) : “En général, dit-il, les deux

crimes ne doivent être considérés comme simultanés, que

lorsqu’ils sont l’exécution d’un même projet, la suite d’une

même action et qu’ils sont commis dans le même temps, et

dans le même lieu.” Or, il est bien certain que, au moment

où il a frappé Mabit, Redureau ne songeait pas à faire

d’autres victimes.

«  Vous répondrez donc négativement à cette question

accessoire. »

C’est ce que n’ont point fait les jurés.
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V

En manière de conclusion, citons enfin cet appendice du

rapport médical :

«  Après deux audiences qui n’apportèrent au procès

aucune lumière nouvelle, le jury ayant rendu un verdict

affirmatif sur toutes les questions, Redureau fut condamné

par la Cour au maximum de la peine que comportait son

âge, c’est-à-dire vingt ans de détention.

« Pendant les débats, affaissé sur son banc, la tête basse,

la figure pleurarde, son attitude fut celle d’un enfant fautif

qui s’attend à une correction d’importance. Seule, la

déposition du témoin Ch…, qui tendait à établir la

préméditation, provoqua de sa part de nouvelles et formelles

dénégations  (21)  . Il pleura quand son oncle se présenta à la

barre pour faire sa déposition. Il versa aussi quelques larmes

pendant le réquisitoire et pendant la plaidoirie de son

avocat. Il n’eut rien, en définitive, du précoce héros de Cour

d’Assises.

« Pendant les mois de prévention que Redureau a passés

à l’infirmerie de la Maison d’arrêt de Nantes, il n’a donné

lieu à aucune remarque digne d’être notée. Le gardien chef

de la prison a fait une déposition que le journal le Phare
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reproduit ainsi  : “Le témoin a remarqué que Redureau est

dissimulé, sournois, se tenant sur ses gardes et ne répondant

que par monosyllabes. Il dort bien, mange bien  ; n’a pas

l’air effrayé de son affaire. Il ne peut dire si l’accusé a

regretté son acte, mais il a su que Redureau avait pleuré une

fois après avoir vu son avocat.” Redureau n’a pas pleuré

qu’une fois  : il a pleuré quand il recevait la visite de sa

mère  ; il a pleuré bien des fois devant nous, quand nous

évoquions le souvenir de ses victimes. Le lendemain de sa

condamnation, il pleura longtemps, à chaudes larmes, à la

façon d’un enfant  ; et, ses larmes séchées, on le vit peu à

peu revenir à la mobilité de sentiments et à l’insouciance de

l’enfant que tout amuse, qu’un rien fait rire et qui subit tout

entier les influences du monde extérieur. Seul, le souvenir

de sa famille le ramenait pour un moment à la réalité et lui

tirait des larmes. Et à ce propos, grâce à l’obligeance de M
e

Abel Durand, l’avocat distingué qui se chargea de sa

défense, nous pouvons donner ici copie d’une

lettre    (22)    qu’il écrivit à ses parents au lendemain de son

procès, lettre qui nous paraît des plus caractéristiques :

Chers parents,

Je vous écrit pour vous dire que le grand jour est passé

mais malheureusement sans bon résultat et comme vous

devez l’avoir déjà appris, je suis condamné à vingt longues

années d’emprisonnement dans une colonie pénitentiaire et

comme vous le voyez chers parents la mort viendra nous

prendre avant de nous revoir c’est pour cela qu’il faut que

vous veniez chercher mes effets car ils seraient perdus et
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quand vous viendrez venez le samedi et le mardi parce que

les autres jours c’est défendu de voir les condamnés

autrement que le mardi et le samedi.

Vous ne manquerez de me donner votre adresse quand

vous aurez quittez le pays où nous étions si bien avant ce

mauvais jour du 30  septembre où j’ai commis cet horrible

forfait qui me tient à jamais éloigner d’un si bon père et

d’une si bonne mère et de si bons frères et sœurs que je ne

reverrai plus jamais et mon pauvre grand père qui m’aimais

tant je ne le reverrai jamais et Clémentine et Berthe que

j’aimais tant et Jean qui est à Alger lui qui m’était si bon

quelle honte pour vous tous qui n’en êtes pour rien  : Vous

me direz si Marie est toujours à T… parce que ses

compagnes doivent lui parler de moi si elle y est encore et

elles ne doivent plus la regarder et n’en est pourtant pas la

cause.

Je viens d’apprendre par mon avocat que papa est bien

malade d’avoir à quitter le pays j’espère qu’il va bientôt être

guéri pour fuir ce pays de malheur qui était si beau avant ce

crime d’un si jeune misérable que je suis.

Je ne pense pas que je vais rester longtemps à Nantes

quand je serez dans un autre endroit je vous donnerez

l’adresse afin que je puisse recevoir de vos nouvelles car

cela me serait trop dur de ne pas en recevoir. Vous me

rendrez réponse en me disant des nouvelles de mon cher

père qui pleure son enfant qui est condamné à ne jamais le

revoir, je pense qu’il sera vite guéri et qu’il prenne courage
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et vous me direz des nouvelles de grand père qui doit être

vieilli.

Votre fils qui songe à ce qu’il a commis et qui pleure en

pensant à un si horrible crime qui vous a mis dans la

douleur et la honte pour le restant de votre vie ainsi que

celle de mes bons frères et sœurs qui pleureront toujours un

si grand crime fait par leur jeune frère prisonnier pour

toujours.

Votre fils qui embrasse en pleurant ses bons parents qui

sont à jamais et pour toujours éloignés de lui.

Marcel Redureau.

«  Par son mélange de préoccupations naïves et de

regrets d’accent sincère, cette lettre constitue un document

psychologique qui nous semble confirmer entièrement notre

manière d’apprécier la mentalité de son auteur et qui nous

dispense de plus amples commentaires. »

« Après la condamnation, m’écrit M. Gaëtan Rondeau,

mon très aimable correspondant, les relations de Marcel

Redureau avec son avocat ne cessèrent pas. Celui-ci

demeurait angoissé par le mystère psychologique, dont une

étude approfondie du dossier ne lui avait sans doute pas

livré la clef. Après le verdict, Marcel Redureau témoigna

jusqu’à sa mort de sentiments édifiants, et son défenseur ne

put se garder à son égard, jusqu’à la fin, d’une sympathie un

peu analogue à celle que Mauriac éprouve pour ses héros
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“criminels”, Marcel Redureau mourut tuberculeux, à la

colonie correctionnelle de X…, vers février 1916. Quelques

semaines auparavant, son avocat défenseur avait reçu de lui

une touchante lettre d’adieu. Sa conduite à la colonie

n’avait cessé de donner satisfaction. »
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1  C’est vraisemblablement par discrétion qu’André Gide, à l’époque, avait

substitué aux patronymes et prénoms des principaux acteurs de ce drame des

noms de pure invention. Par contre, le cahier iconographique ci-joint rétablit

leur identité telle que l’a diffusée la presse contemporaine. (N.d.E.)

2  Les journaux insistèrent à l’envi sur la diversité, l’énormité et la hideur

des vers qui grouillaient sur la couche de Mélanie Bastian. On eût pu croire

qu’il s’agissait là d’une surprenante faune inconnue. En réalité, M.  Léger,

professeur à l’Ecole de Médecine de Poitiers, directeur du Laboratoire de

bactériologie, put reconnaître immédiatement que les larves recueillies dans le

bocal de formol appartenaient uniquement à deux espèces :

1°Les plus longs, ayant l’apparence de vers jaunes  : larves du ténébreon

(insecte coléoptère), larve connue plus communément sous le nom de « vers de

farine ».

2°Larve ou dermeste du lard, autre insecte coléoptère qui vit habituellement

dans les offices où il se nourrit de débris culinaires de toutes sortes.

3  Comte Kokovtzoff : La vérité sur la tragédie d’Ekaterimbourg. Revue des

Deux Mondes, 1
er
 octobre 1929.

4  Ce que M. le Président ne dit pas, c’est que Mélanie Bastian, lorsqu’on

vint pour l’emporter à l’hôpital, s’écriait aussi  : « Tout ce que vous voudrez,

mais ne m’enlevez pas de ma chère petite grotte. »

5  Un autre interrogatoire nous dira que Pierre Bastian allait passer chaque

jour, près de sa sœur, un assez long temps.

6  Testament de M
me

 Bastian : dans son testament en date du 5 janvier 1885,

M
me

 Bastian déshérite son fils autant que la loi l’y autorise. Sur une fortune de

500 000 francs, au maximum, elle lègue à des étrangers 151 700 francs (à quoi

il faut ajouter environ 25 000 francs de frais).

En outre, pour sa fille, elle dit :

« Je donne et lègue à… ma fille… l’usufruit et jouissance, pendant sa vie,

de la chambre qu’elle habite actuellement, de celle qu’elle habitait

précédemment, de la chambre vis-à-vis de la précédente, et du cabinet de mon

père…

« Je veux que ma fille continue à demeurer, après mon décès, dans la partie

de ma maison dont je viens de lui léguer l’usufruit.
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«  J’entends que tous les revenus de ma fille, ainsi que tous ceux qu’elle

recueillera après, soient exclusivement consacrés aux soins qui lui sont

nécessaires. »

7   Déposition de M
me

 Fort, marchande d’huîtres  : « J’ai fourni des huîtres

pendant vingt-cinq ans à la maison Bastian. Les bonnes venaient en acheter tous

les jours ou tous les deux jours. M
me

 Bastian demandait les plus belles et les plus

fraîches pour M
lle

 Mélanie. »

8  Voir Illustrations p. 11.

9   Nom qu’il donnait à sa sœur dans l’intimité. M
lle

  Mélanie appelait son

frère « petit Pierre ». Tous deux appelaient M
me

 Bastian mère : « Bounine ».

10  Il s’agit ici de la collection « Ne jugez pas », publiée sous la direction

d’André Gide et dont le premier volume a paru en 1930. (N. d. E.)

11  Étant donné l’arme dont se servit Redureau, les blessures ne pouvaient

être bénignes. Cette arme «  qui tient de la faux et de la hache  » plus que du

couteau, avait un ballant tel qu’il explique facilement la profondeur des plaies.

Evidemment Redureau avait perdu tout son sang-froid et devait taper comme un

sourd. Je cherchai d’abord une preuve de son inconscience momentanée dans le

fait que ce fût précisément en massacrant la victime la plus tendre, et dont il

avait à craindre le moins de résistance que son arme se fût brisée  ; mais, à la

réflexion, il m’apparaît que le long manche du couteau à raisins put heurter un

montant de fer ou de bois du berceau dans lequel sans doute l’enfant de deux

ans reposait.

12   Les médecins-Iégistes ne partagent pas le scepticisme de M.  le

Procureur. Sur ce point (la tentative de suicide) comme sur tous les autres,

Redureau – qui ne cherche nullement à atténuer sa culpabilité – leur paraît

parfaitement sincère.

Remarquons également que Redureau, ses meurtres accomplis, n’a pas eu

un seul instant l’idée de prendre dans l’armoire l’argent qui s’y trouvait

sûrement et qui, peut-être, l’aurait aidé à fuir. Il n’a pas eu un seul instant l’idée

de s’enfuir.

13  À remarquer également l’inexactitude des journaux sur ce point comme

sur tant d’autres : « Redureau, aujourd’hui, prétend qu’il n’a jamais tenu un tel

langage, mais de nombreux témoins viennent affirmer le contraire.  » (Le

Journal, mars 1914.)

14  Tous les passages en italique sont soulignés par moi.
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15  Un autre trait de caractère, que je m’étonne de ne point voir relever ici,

et sur lequel je me propose de revenir : Marcel Redureau, d’après certains, serait

peureux; d’une peur peut-être réductible à une « nervosité » excessive.

16  Ce journal n’est autre que Le Temps (2 oct. 1913) et je ne veux pas de

meilleur exemple des erreurs que peut causer la prévention.

17  Le Phare de la Loire, 2 octobre 1913.

18  Certains témoins ont insisté sur cette disposition de Redureau à la peur,

et je dois dire qu’elle m’a particulièrement frappé. J’ai pu observer, en éduquant

un jeune chien nerveux et froussard, comment la peur se transforma tout

naturellement chez lui en méchanceté. Ce chien, sursautant au moindre bruit

insolite, entrait aussitôt en état de défense... Je crois volontiers que chez

Redureau, c’est la peur que lui fit à ce point perdre la tête. Si l’embryologie,

ainsi que le faisait remarquer très éloquemment Agassiz (De la classification en

zoologie), fut d’un extraordinaire secours pour éclairer certains rapports

jusqu’alors insoupçonnés entre des espèces animales très différentes en

apparence, je crois que, de même, il peut être particulièrement instructif

d’étudier certains sentiments à l’état pour ainsi dire embryonnaire. La peur est

sans doute l’embryon de cette brève folie qui poussa Redureau au crime. Un

mien neveu, qui se conduisit en héros durant la guerre, reste convaincu que c’est

ce même sentiment de peur qui souvent put affoler tel soldat jusqu’à obtenir de

lui des actes analogues à celui du jeune Redureau, actes qui lui valurent alors la

croix de guerre.

19  Pour passer d’une pièce dans l’autre, il s’éclairait à l’aide de la lanterne

du pressoir, qu’il avait rapportée, la lampe qui éclairait la patronne et la servante

ayant été renversée dès le début du drame.

20   M
e
 Durand, l’avocat défenseur, fait remarquer néanmoins  : «  Les

vendanges ont été faites en plusieurs périodes séparées par des intervalles de

repos, dirent les experts. C’est exact. Mais quels intervalles ? Si nous prenons

les dates relevées par les experts et fournies par M. Mabit, le frère de la victime,

voici ce que nous constatons :

« Les vendanges ont commencé le mercredi de la 3°semaine de septembre.

On leur a consacré 3 jours de cette semaine : les mercredi, jeudi et vendredi, soit

les 17,18 et 19 septembre. Alors se produit une interruption de quelques jours,

mais la semaine suivante, le travail reprend le mardi et dure jusqu’au samedi

inclus. Le repos dominical est respecté, puis le lundi après-midi on revient aux
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vendanges. Le mardi 30 dès 5 heures du matin, le domestique était à l’œuvre

avec son maître, il y était encore à 10 h 1/2 du soir.

« Car quelle était la durée de la journée du travail ?

«  Le travail commençait chez les Mabit à 5  heures du matin. Il n’était

interrompu que par les repas. Il se terminait au plus tôt à 10 heures du soir.

• • • • • • • • • • • • • • • • •

« La loi limite à dix heures la journée de travail des enfants de son âge dans

les établissements industriels. Ses journées à lui étaient de quatorze à quinze

heures.

«  Je n’accuse pas Mabit d’avoir été un maître inhumain, il se conformait

chez lui aux habitudes du pays qu’il habitait. Il se les imposait à lui-même. Mais

il faut ici tout dire : Il pouvait les imposer à des journaliers de 25 à 30 ans ; il

commettait une erreur lorsqu’il imposait le même régime au valet de 15 ans. Je

ne contredis donc pas les experts lorsqu’ils viennent déclarer avec l’autorité qui

leur est propre que le travail des vendanges n’avait pas produit chez l’accusé un

état d’épuisement nerveux. Mais quand ensuite, je lis dans leur rapport que

l’explication des actes commis par Redureau doit être recherchée dans une

disposition particulière d’irritabilité, le surmenage m’apparaît manifestement

comme l’une des causes qui avaient porté à l’état aigu cette irritabilité. »

21  Il convient de noter qu’à l’audience l’avocat articula, contre ce témoin,

des faits qui tendraient à le faire considérer comme une variété de mythomane.

(C’est ce que nous avons longuement fait observer.)

22  Nous en avons respecté l’orthographe et la ponctuation.
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