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I

Le chien enragé

Le 12 juillet 1809 avait €té le jour le plus chaud de I’ann¢e et
le crépuscule du soir n’avait méme pas apporté a la canicule qui,
lourdement, pesait sur la campagne, cette détente qui permet aux
¢tres vivants de respirer un peu plus a ’aise.

Les routes, grises de poussiere, ¢taient désertes... Les
champs aussi... Dans les prés jaunis et desséchés, les troupeaux
avaient cess¢ de paitre pour se réfugier, en tas, dans les rares
coins d’ombre que leur ménageaient les haies brilées par le
soleil, ou sous les arbres dont les feuilles grillées se détachaient
lentement en tourbillonnant vers le sol.

Les oiseaux, invisibles, se taisaient. Les ruisseaux, desséchés,
n’avaient plus de murmures. Partout, le silence, comme [’air,
c¢tait de plomb... et, tout au lointain, la cloche d’une église de
village, €grenant 1’angélus, ajoutait encore par ses sonorit€s
lasses et monotones a la torpeur des €tres et a I’engourdissement
des choses.

Animant la nature morne, assoupie, de sa silhouette osseuse
et fatiguée de vagabond des grandes routes, un homme ou plutot
le spectre d’un homme suivait, la sueur aux tempes, les Ievres
desséchees, un chemin creux, encaisse, rocailleux que bordait un
double fossé embroussaillé de ronces et de miriers sauvages.
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Portant sur son dos courbé une besace vide, s’appuyant a un
gourdin solide, il marchait, les pieds nus, ses loques de mendiant
collees a son corps efflanqué... et tout en machonnant ces mots
que lui inspiraient la fievre ou la démence :

— Maudite société ! Qu’as-tu fait de moi ?... Ah ! Mais je ne
creverai pas avant de m’étre vengé... Non, non, je ne creverai
pas !... Ils n’ont pas eu ma peau... ils ne I’auront jamais !... Va,
mon vieux, va toujours... Le diable est en toi et le diable est plus
fort que le monde !

Tout a coup, le chemineau qui avait heurté une grosse pierre
trébucha et faillit choir.

— Hé 1a ! fit-il, qu’est-ce que j’ai donc ?... On dirait que ca
tourne ! C’est que ca fait deux jours au moins que je n’ai pas eu
une crolte de pain sous la dent ; et dame, des fruits verts, des
betteraves, des pommes de terre crues, c’est pas fait pour vous
donner beaucoup de force !

« Un peu de courage... Il fera nuit dans deux heures et peut-
etre que je trouverai dans quelque basse-cour un ceuf ou deux a

gober, en attendant que je puisse me faire cuire une bonne poule
|

Le vagabond voulut continuer sa route ; mais, de nouveau, il
chancela.

— Allons, bon, voila maintenant que ¢a me chante dans les
oreilles, pire que si ¢’¢€tait un essaim d’abeilles qui bourdonnerait
autour de moi.

« Y apas... faut que je m’arréte ou je vais tomber faible ... et
ils seraient trop contents, messieurs les gendarmes, s’ils
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ramassaient ma guenille, avant que j’aie pu seulement leur crier
gare !

Le malheureux, lourdement, se laissa glisser sur le talus... et,
enlevant le meéchant bonnet de coton déteint qui lui recouvrait le
crane, il essuya son front ruisselant avec la manche déchirée
d’une vieille veste trou¢e au coude et qui avait di, dix ans
auparavant, servir d’uniforme a un soldat d’infanterie.

Cet homme, qui venait on ne sait d’ou, représentait vraiment
la misere dans ce qu’elle a de plus affreux et de plus déprimant.

Impossible de lui donner un age, tant son corps étique, ses
joues émaciees, sa barbe de plusieurs jours, sa chevelure poussée
en touffes inégales et parsemées de nombreux fils d’argent
contrastaient avec 1’extraordinaire acuit¢ d’un regard aussi clair,
aussi brillant que celui d’un garcon de vingt ans.

Tout a coup, il poussa un cri :
— Aie... ma jambe !

D’un geste las, il retroussa son pantalon de toile effilochee,
qui laissait apparaitre, a la hauteur de la cheville gonflée a
¢clater, une bande rougeatre, qui, large de plusieurs centimetres,
ressemblait a une cicatrice.

—Y a pas, grommela-t-1l en hochant la téte : quand les «
argousins » vous marquent, ¢’est bien pour la vie...

« On a beau leur échapper, faut toujours qu’ils vous fassent
souffrir !

Et, poussant un profond soupir, 1l ajouta :
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— C’est dur, tout de méme d’en étre 1a... surtout quand on
ne I’a pas mérite !

« Ah ! si je pouvais seulement une fois manger a ma faim,
boire a ma soif, et surtout me coucher dans un lit aux draps bien
propres, bien frais... et m’endormir doucement... tout
doucement, sans plus penser a rien... Ce me serait ¢gal, apres, de
ne plus me réveiller...

« Car mieux vaut mourir libre que vivre au bagne, rivé a un
boulet et rou¢ de coups par les « chiourmes »,

« Hein ! Qu’est-ce que tu dis la, mon vieux Francois ! Mourir
! To1 ! Mais tu deviens fou, mon bonhomme !...

« Mourir ! Allons ! Allons ! Réveille-toi, clampin ! Tu sais ce

que tu vaux, car tu sais ce que tu veux... Debout... oui, debout
donc...

« En avant, maudite carcasse !... Continue ton voyage...
Dans trois jours tu seras a Paris... et alors... oui, alors... on
verra ce qu’on verra !

Réconfort¢ par 1’exhortation mystérieuse qu’il venait de
s’adresser, le vagabond se redressa sur les genoux et, cueillant
quelques mures qui, saupoudrées de poussicre, semblaient
ironiquement s’offrir a sa détresse, il les portait lentement a sa
bouche, lorsque, tout a coup, il s’ arréta.

Deux voix claires, argentines, s’¢levaient d’un petit bois qui
surplombait le chemin creux dans lequel il s’€tait arrété.

L’une ordonnait, déja impérieuse :
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— Viens donc, Tiennot, viens vite... Rentrons chez nous !
[ autre répondait, mutine, obstinée :

— Non, Fanchette, non... j’veux pas !

La figure du miséreux s’éclaira d’un rayonnement révélant,
sous la sauvagerie de ses allures et 1’aprete de ses traits, une sorte
de bont¢ intérieure qui, subitement, transformait la béte fauve
traquée qu’il semblait €tre en une créature profondément sensible
et humaine.

Rampant le long du talus, 1l écarta avec précaution, de ses
mains maigres, parcheminées, aux doigts longs et noueux, les
¢pines acerees dont il ne sentait pas les piquants...

Aussitot, sa figure s’adoucit en un attendrissement étrange.

Maintenant, 1l €tait presque beau... tant il émanait de lui de
sincere émotion, de naive tendresse.

— Un enfant ! murmura-t-il d’une voix tremblante.

Ses yeux qui se voilaient d’une buée l€gere, ses yeux qui ne
devaient plus savoir pleurer, demeurerent fixés avec une sorte
d’extase sur un petit paysan de six a sept ans qui, un doigt dans
la bouche et I’air buté, dodelinait son front rose sous 1’auréole de
ses beaux cheveux blonds, tandis qu’une fillette, sa sceur sans
doute, a peine plus agee que lui, le tirait par le bras en menacant :

— Si tu ne m’ob¢is pas, je le dirai a la « mere »... Tu seras
encore fouetté... et avec des orties, c’te fois !

Mais le gamin s’obstinait.

— J’veux chercher Bas-Rouge ! La fillette ripostait :
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— Bas-Rouge est un vilain chien qui se sauve tout le temps
de la maison... Voila trois jours qu’il est parti... Il ne reviendra
plus maintenant.

Echappant a sa sceur, le petit Tiennot se mit a courir sous les
arbres tout en appelant :

— Bas-Rouge !... Bas-Rouge ! Fanchette s’¢lanca a sa
poursuite.

Mais le petit avait de I’avance et trottait vite. Elle allait
pourtant le rejoindre lorsque, soudain, elle demeura figée sur
place, les traits convulsés par une frayeur soudaine.

Un gros chien beauceron, sans collier, a poil noir et ras, aux
pattes couleur de feu, maigre, efflanque, I’ceil fixe, ardent, la
queue basse, la gueule écumante, la langue pendante, bleuatre et
couverte de poussiere, venait de surgir d’un foss€¢ a quelques
metres de Tiennot qui, I’apercevant, s’€cria en gambadant :

— Bas-Rouge !... mon p’tit Bas-Rouge !

Tout joyeux, il s’approchait pour caresser I’animal qui faisait
entendre un aboiement rauque, ininterrompu, lorsque Fanchette,
bléme d’effroi, bondit sur son frere en clamant :

— N’y touche pas, Tiennot ! N’y touche pas ! Il est enrage !

Elle voulut entrainer I’enfant, s’enfuir avec lui... Elle n’en
eut pas le temps... Le chien s’était précipité vers eux, les crocs
menacants et tout luisants de la bave mortelle... Dé¢&ja son
museau de béte en furie frolait presque le bras du pauvre enfant
qui ne pouvait que repeter, suppliant et terrifie :
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— Bas-Rouge, mon Bas-Rouge... Ne me mords pas !...
C’est mot, ton petit Tiennot !

L’horrible machoire s’entrouvrait pour 1’étreinte mortelle...
lorsqu’un coup de matraque formidable atteignit Bas-Rouge aux
reins, le forcant a rouler sur le sol.

Le chien, a moitié assommeé, mais furieux encore, se retourna
contre le baton du chemineau et y enfonca ses crocs avec
frénesie.

— Sauvez-vous, les petits ! Sauvez-vous ! hurlait I’homme,
qui, prompt comme 1’éclair, empoignait audacieusement Bas-
Rouge par le cou et, 'immobilisant dans ses doigts d’acier,
serrait jusqu’au moment ou les yeux injectés de la béte se

voilerent, en méme temps qu’un dernier spasme lui raidissait les
membres et qu’un rale supréme s’exhalait de sa gorge €crasee.

Sentant qu’il n’avait plus entre les mains qu’un cadavre, le
vagabond desserra son étreinte et Bas-Rouge retomba a terre, ou
il demeura €tendu inerte. ..

Le chien enragé ¢€tait mort !

— Ah ! Les vilains mioches !... Vrai ! IIs me feront mourir,
ils me feront damner ! lancgait la voix courroucée d’une robuste
paysanne qui accourait, essoufflée, sa coiffe au vent, toute
vibrante de colere et d’angoisse.

C’était la meére !

Partie a la recherche de ses enfants, la campagnarde avait
assisté de loin a cette scene qui s’¢tait déroulée avec une rapidité
aussi tragique que foudroyante.
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Empoignant par le bras Fanchette et Tiennot qui, fous de
peur, n’avaient pas eu la force de déguerpir, la Martoche, comme
on I’appelait dans le pays, se mit a les secouer furieusement, tout
en les invectivant :

— Ca vous apprendra a vous en aller galvauder comme ¢a !
Vous verrez qu’un beau jour Croque-mitaine vous emportera
dans sa hotte !...

« Et ce sera bien fait pour vous, mauvaise graine !

Puis, se retournant vers le chemineau qui contemplait les
deux enfants avec une expression de joie touchante et quasi
paternelle, la campagnarde demanda :

— Elle ne vous a pas mordu au moins, cette sale béte de
malheur ?

— Je ne lui en ai pas laissé€ le temps, déclarait I’inconnu avec
une tranquille assurance.

Mais le sentiment maternel reprenait le dessus, la fermiere
saisit ses deux enfants et les embrassa violemment tout en
haletant :

— Mon Tiennot ! Ma Fanchon !... Ah ! mes petits ! mes
pauvres petits !

« Dites-lui au moins merci a ce brave homme !
Et elle les poussa tous deux vers le chemineau.

Doucement, celui-ci appuya ses mains calleuses sur leurs
fronts blancs ; et, sans oser les attirer vers lui, il resta Ia,
immobile, les yeux a demi fermés en murmurant, comme éperdu
dans une mystérieuse et profonde réverie :
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— Enfin ! j’a1 donc fait une bonne action ! « Allons ! cela va
peut-étre me porter bonheur !

Emue, dominée par Dattitude étrange de cet homme qui se
révélait a elle sous le triple aspect de la misere, du courage et de
la bonté, la Martoche reprenait brusquement :

— Venez donc avec nous jusqu’a la ferme manger un
morceau et boire un bon coup ; car, vrai, mon pauvre vieux...
vous devez en avoir joliment besoin.

— C’est pas de refus ! acceptait le vagabond.

Dans leur naive et instinctive gratitude, Fanchette et Tiennot
s’étaient emparés des mains de leur sauveur ; et ce furent eux qui
le conduisirent jusqu’a la maison dont on apercevait a travers la
feuillée le toit de chaume, au milieu duquel une chemince
bossue, rabougrie, laissait échapper une colonne de fumée qui
s’¢levait toute droite vers le ciel.

Le bref trajet fut vite parcouru.

Les enfants avaient repris une partie de leur aplomb.
Fanchette souriait, rassurée ; et le petit Tiennot, qui n’avait pas
encore compris, demandait :

— Pourquoi qu’il voulait nous mordre, Bas-Rouge ? Il n’était
pourtant pas mechant !

La Martoche, qui avait pris les devants, ouvrait toute grande
la porte de sa demeure au vagabond. Celui-ci, déja réconforté par
cette atmosphere de rusticité accueillante et saine, semblait
renaitre a la vie.
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Pénétrant dans une vaste salle au sol en terre battue, tres
propre, bien balayée, avenante méme avec son vaisselier ciré, ses
grandes armoires reluisant comme une glace et ses lits qui
disparaissaient sous de vastes rideaux en toile €crue a carreaux
blancs et rouges, 1l respira largement, flairant 1’odeur
appétissante d’une soupe au lard qui mijotait dans une marmite
suspendue au milieu d’une vaste cheminée au-dessus d’un feu de
braise rutilante.

— Asseyez-vous 1a, ivita la fermiere, en désignant au
vagabond un banc pres de la fenétre.

« Fanchon, va vite au cellier tirer un pichet de vin frais !
Ouvrant une huche, elle y prit un gros pain enveloppé dans un
torchon tout blanc, ’apporta sur la table qui tenait tout le milieu
de la piece et en coupa une large tranche.

Elle sortait d’un garde-manger un vaste plat contenant une
motte de beurre d’au moins deux livres, lorsqu’une voix rude,
autoritaire, retentit :

— Eh ben ! quoi donc, la Martoche, v’la que tu regois «

cheux nous » des « drogues », des « propariens » de grand-route
|

« T’as donc envie qu’une nuit on nous emporte not’ bas de
laine ou qu’on fiche le feu a not’ grange ?

S’avangant vers son homme — un vigoureux laboureur qui,
en tenue de travail, sa chemise €chancrée sur sa poitrine velue,
une faucille suspendue a sa ceinture de cuir, au-dessus du
pantalon en velours a cotes, se profilait sur le seuil et barrait la
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porte de sa haute et puissante stature —, la Martoche répliqua
vivement :

— Avant que de causer, Jérome, taiche de m’écouter un peu.
Ce « drogue », ce « proparien » comme tu 1’appelles, eh bien ! il
vient de sauver nos mioches !

— Quoi que tu me chantes la ? s’exclama le campagnard,
toujours méfiant et sur la défensive.

— Bas-Rouge avait la rage, expliquait la fermiere. Il a voulu
se jeter sur les enfants... et slir qu’il les aurait dévorés tous les
deux, si ce brave homme-la ne s’¢était pas jeté sur lui et ne I’avait

¢trangleé en moins de temps que je n’en mets pour occire un lapin
|

— Tu as fait cela, to1 ?... interrogeait le fermier qui, tout
saisi, s’avancait vers le chemineau.

Celui-ci eut un simple hochement de téte affirmatif. Alors,
mettant sa main sur son ¢paule, et le fixant bien dans les yeux, le
laboureur martela d’une voix ferme :

— J’sais pas qui qu’tu es, d’ou que tu viens... ni ou que tu
vas... Mais t’es un ami, et ici, tu seras toujours chez toi...

— Merci !... fit d’une voix sourde le trimardeur en baissant
le front.

— Comment ! reprit Jérome, ¢’est toi qui me dis merci !

— Oui, parce que, depuis bien longtemps, c’est la premicre
parole de bonté¢ que j’entends ; et ca me fait tellement de bien,
que je ne trouve pas de mots pour vous le dire.
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— Alors, t’es si malheureux que ¢a ? questionnait le paysan,
en s’asseyant pres de son hote.

— Ca se voit, n’est-ce pas ? fit celui-ci.

— Oui, ¢a se voit... Ecoute-moi, je vais avoir besoin d’aide
pour la moisson. Si tu te sens un peu de coeur a I’ouvrage, reste
ici. Tu seras bien nourri... Tu coucheras tous les soirs sur de la
paille fraiche et je te donnerai une pistole, tu m’entends, une
belle pistole, quand tu t’en iras.

« S1 ¢a te chante, tope la ! Jamais Jérome Leblanc n’a
manque a sa parole.

— Vous &tes bien bon..., reprenait le vagabond, mais je ne
peux pas.

— A cause ?
— Vous seriez volé dans 1’affaire.
— Volé !

— Je ne pourrais guere abattre de besogne. Je n’ai plus
beaucoup de forces...

— Pourtant, tu en as eu assez pour étrangler Bas-Rouge !

— C’est pas la méme chose... Voyez-vous, quand on se
trouve en face de deux petits enfants qui sont attaqués par un
chien enrage et qu’on se dit : « Si jamais seulement il les touche
de la dent, ils sont perdus, ils mourront, et de quelle mort... la
plus affreuse de toutes... » Oh ! alors on oublie sa faiblesse, on
est comme galvanisé on s’¢lance, on fonce, on ne pense plus a
rien qu’a eux a ces innocents... et on tue !... Mais apres... oh !
apres, on redevient ce qu’on ¢€tait avant... une pauvre loque qui
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s’en va au gré du vent... qui se déchire chaque jour davantage...
et qui finit, quand il n’y en a plus qu’un lambeau, par rester
accrochée a quelque roncier de la route !

Fanchon revenait avec son pichet de vin dont elle remplit
jusqu’au bord un grand verre qu’elle avait pris dans le vaisselier.
La Martoche, qui avait fini de beurrer 1’énorme tartine, 1’apporta
au chemineau.

Tandis qu’il mangeait et qu’il buvait en silence, Jérome
Leblanc I’examinait avec attention.

Bient6t 1l reprit avec une expression de curiosite
bienveillante :

— T’as pas toujours €¢t€ comme ¢a, mon pauvre diable ?

— Pourquoi me dites-vous cela ? reprit vivement le
trimardeur.

— D’abord parce que tu ne causes pas comme ceux de la
route... et puis, quand on te regarde bien, on a comme qui dirait
I’1dée que t’as autrefois porté d’autres hardes que celles-Ia.

— Peut-étre !

—... Et que tu as eu du malheur... beaucoup de malheur...
ou bien que t’as...

Mais, se redressant, I’inconnu coupait d’une voix sombre :

— Du malheur seulement, et plus que vous ne pouvez le
croire... Ah ! si vous saviez !...

« Mo aussi, J’ai eu une femme et des enfants... J’a1 éte
heureux... trés heureux pas longtemps... trois années a peine...
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et puis... et puis.
Un sanglot I’étranglait
— Laisse-le donc tranquille ! langait la Martoche a son mari.
« Tenez, mon ami, buvez un coup !

Mais le petit Tiennot qui, oublieux déja du danger qu’il avait
couru, ¢tait allé s’asseoir sur le seuil de la porte et jetait des
miettes de pain aux canards qui regagnaient en boitillant leur
basse-cour, se relevait en criant :

— He ! la mere, v’la les gendarmes !

A ces mots, le vagabond eut un sursaut, et laissa tomber sur
le sol le verre qu’il portait a ses levres.

— Bon Dieu ! s’exclama Jérome Leblanc. C’est-y que tu
serais un voleur ou un assassin ?

Puis 1l se tut, les poings serrés, la bouche menacante...
— Mon homme ! fit la Martoche en s’¢langant vers son mari.

Dans ce simple mot, il y avait un si noble cr1 de piti¢, un tel
rappel a la reconnaissance... un si ardent désir de sauver a son
tour cet inconnu, si coupable flt-i1l, que le paysan, touche¢ en
plein cceur, n’hésita plus une seconde.

Etendant le bras vers une échelle de meunier qui donnait
acces au grenier surplombant directement la salle, i1l dit au
chemineau qui s’¢tait dress¢ frissonnant, glacé, I’ceil hagard :

— Grimpe la-haut... cache-toi dans le foin... et surtout ne
bouge pas. Allons, décampe !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

L’inconnu ne se le fit pas dire deux fois. En quelques
enjambees, 1l escalada les échelons, souleva une trappe et
disparut.

Il était temps !

Des pas de chevaux retentissaient dans la cour de la ferme et
une voix sonore langait :

— Hé ! Leblanc ! Hé ! 1a Martoche !

— Vous, les petits, ordonnait le pere, retenez vos langues ; et
si les gendarmes vous demandent quelque chose, dites que vous
ne savez rien. Compris, n’est-ce pas ?

— Oui, p’pa !

— Hé ben ! quoi donc ?... s’impatientait la grosse voix toute
proche. Y a donc personne dans la maison, ou c’est y des fois
que vous vous couchez plus tot que vos poules ?

Le fermier Leblanc, apres avoir €échange un rapide coup d’ceil
d’intelligence avec sa femme, s’avangait sur le seuil.

Deux gendarmes, montés sur de solides chevaux normands,
s’¢taient arrétés devant la porte.

— Me v’la, brigadier... me v’la..., fit le paysan... Quoi qu’y
a pour vot’ service ? C’est-y que vos bétes de chevaux auraient
soif, et peut-€tre ben vous aussi, par-dessus le marché ?

— Il s’agit bien de ¢a..., répliqua d’un ton sévere le
représentant de 1’autorite.

« Depuis ce matin nous sommes a la poursuite d’un bandit.

— Pas possible !... feignit de s’€tonner Jérome.
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— Parfaitement..., appuyait le brigadier avec importance et
gravité. Il s’agit d’un dénommé Frangois Vidocq, qui s’est
¢chappé du bagne et qui a €té condamné a mort par contumace.

— Ah ! mon bon Jésus ! ponctuait la Martoche qui avait
rejoint son homme.

Le gendarme précisait :

— Il est vétu d’une vieille tunique de soldat d’infanterie et il
a bien I’air de ce qu’il est, c’est-a-dire d’un brigand bon pour la
guillotine.

« Peut-€tre bien que vous 1’avez rencontré par la ou vu roder
dans les parages ?

— Ma foi non..., répliquait Jérome, et toi, la Martoche ?

— Mot j’crois que si ! affirmait la paysanne, avec toutes les
apparences de la plus complete sincérité.

Et elle ajouta :

— Tout a I’heure, en revenant du lavoir, j’ai rencontré un
bonhomme tout a fait comme vous dites et qui se faufilait dans le
bois Martin du c6té de la route qui conduit a la forét de
Malveme.

Le brigadier, qui n’avait aucune raison de suspecter les
declarations de la Martoche, dit a son compagnon :

— Alors, vite en chasse !...

« Sale gibier que ce Vidocq ! Je donnerais bien un beau louis
d’or pour le voir entre nous deux, menottes aux mains et en route
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pour la ville... ou on lui fournirait le logement qui convient a un
gredin de son espece !

Tandis que les deux gendarmes s’¢loignaient, Jérome et la
Martoche rentraient dans la maison.

Fanchette et Tiennot qui, de la porte, avaient assist€ a toute
cette scene, regardaient leurs parents, muets de surprise.

— La Martoche, lanca Jérome, trempe-nous la soupe ! «
Allez, les p’tiots, a table !

Mais les deux enfants ne bougeaient pas. Soudain Fanchette
se mit a pleurer.

— Quéque tu as, toi ? interrogea la mere.

— Ja1 peur, répliqua la fillette, en se cachant la téte avec son
coude.

— Du chemineau ? lan¢a Jérome.
— Non, p’pa... j’ai peur de m’sieu le cur€.
— M’sieu le curé ? s’étonnait le fermier.

— Oui, p’pa... Quand j’ira1 a confesse et que je lui
raconterat...

— Quoi ?
— Que tu m’as ordonn¢ de... mentir...

— Eh ben ?

— Il me dira que j’irai tout droit en enfer... et moi je ne veux
pas, la !
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Alors, avec une sérénité d’ame, une loyauté de conscience
qui lui donnaient tout a coup I’allure austere et inspirée d’une
femme de la Bible, la paysanne reprit :

— M’sieu le cur€ te grondera p’tét’, ma fille, mais le bon
Dieu, lui, nous donnera stirement raison !
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II
Ce qu’était Vidocq

Tapi entre les bottes de foin qui remplissaient le grenier, le
forgat évadé n’avait rien perdu du dialogue échangé a haute voix
dans la cour de la ferme, entre ses hotes et les gendarmes.

— Allons, soupira-t-il, me voila encore une fois tir¢ d’affaire
l... N’empéche que j’aurai bien du mal a m’en sortir tout a fait.

« Depuis mon ¢€vasion de Toulon, le télégraphe optique a di
faire marcher ses ailes sans relache... Partout, la maréchaussée a
mon signalement. Pas moyen de me procurer une autre défroque.

Il me faudrait voler pour cela... et voler, ah ! non, je ne veux pas
|

« Eh bien ! j’en serai quitte pour me cacher le jour et voyager

la nuit... Mais ils ne m’auront pas !... non... ils ne m’auront pas
|

A peine avait-il murmuré ces mots que la trappe se soulevait
lentement, laissant apercevoir la téte du fermier Jérome qui, tout
de suite, attaquait :

— Les gendarmes sont partis a ta recherche... Tu vas rester
la un moment...

« Tu peux dormir un somme si tu veux... Quand il fera tout a
fait nuit, je viendrai te réveiller et je te ferai filer par le jardin.
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Vidocq esquissa un geste de remerciement ; mais déja la
trappe s’ctait refermée ; et, se laissant aller a la fatigue qui
I’accablait, le forgat ¢vadé, les nerfs détendus, déprimé, anéanti,
se coucha tout de son long, fermant les yeux... et, presque
instantanément, 1l s’endormit d’un sommeil de plomb.

Quel était donc ce bagnard en rupture de chaine, ce
condamné a mort, ce Francois Vidocq qui, traqué par la police,
errant sur les grandes routes comme une béte fauve échappée de
sa cage, venait si courageusement, au péril de sa vie, de sauver
deux petits enfants ?

Il faudrait un volume, et méme plusieurs, pour narrer dans
tous ses détails ce qu’a ¢té D’existence de cet homme
extraordinaire, héros de 1’histoire que nous avons entrepris de
conter.

Car Vidocq n’est pas un personnage invente de toutes pieces,
ni méme réalis¢ selon une légende plus ou moins vraisemblable
ou d’apres des documents plus ou moins exacts.

Vidocq, dont le nom, a travers les ages, est demeure
populaire jusque dans les coins les plus reculés de nos
campagnes francgaises, Vidocq, qui symbolise aux yeux de nos
concitoyens, et méme a 1’étranger, le policier-type, le roi des
détectives, comme on dit de nos jours, a réellement vécu
I’existence que nous allons retracer, a traversé¢ toutes les
péripéties que nous nous efforcons de présenter fidelement a nos
lecteurs... personnage formidable et parfois fantastique qui a
imprimé sur son époque la marque ineffacable, indestructible de
son genie spécial, mais indiscutable et indiscuté !
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Calomni¢, vilipendé, sali, comme le sont, la plupart du
temps, ceux qui ont assume la tiche, rude entre toutes, de se
battre avec le crime, il nous est apparu, au cours des recherches
historiques auxquelles nous nous sommes livrés sur ses actes et
de I’¢tude approfondie que nous avons faite de son caractere,
comme une force de la nature, un torrent tumultueux, jailli d’un
rocher aride, d’un chaos dévasté, mais sachant, au besoin, se
canaliser, s’endiguer, disparaitre sous des tunnels, sous des
cavernes, pour se transformer en une riviere calme, limpide, se
divisant en innombrables ruisseaux, mais n’en continuant pas
moins a tout emporter sur son passage.

Je ne m’en cache pas, je me suis pris d’admiration et méme
de sympathie pour ce personnage que je crois bien connaitre et
qui jamais, au cours de sa carricre de policier, traversée par les
aventures personnelles que nous allons évoquer, ne s’est laissé
amoindrir par cette déformation professionnelle qui, rarement,
mais parfois cependant, dénature, diminue certains gardiens de
I’ordre social au point d’en faire des tyranneaux injustes et sans
piti¢, quand 1ils n’ont pas la faiblesse plus redoutable encore de
s’acoquiner avec ceux qu’ils sont chargés de combattre.

Vidocq a été, je ne dirai pas une maniere d’apotre, mais
plutot un incomparable chasseur. Son vrai patron n’est point saint
Georges, mais saint Hubert... Il n’a rien du chevalier, il a tout du
grand veneur... Il est implacable, rusé, tenace, mais brave,
audacieux, généreux meéme, payant toujours de sa personne, tour
a tour secou¢ par sa haine invincible et grandi par des fiertés
inattendues.
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Mais n’anticipons pas sur les événements ; ne nous laissons
pas emporter par I’enthousiasme, le lyrisme de ’auteur qui, plein
de son sujet, se laisse aller avant I’heure a des digressions
intéressantes peut-&tre pour lui, mais fastidieuses pour ceux qui
lui font I’honneur de lui accorder leur confiance... et revenons au
vagabond, au forcat en rupture de ban, dormant enfin en paix
dans le grenier des fermiers Leblanc...

Frangois Vidocq, né a Arras en 1775, ¢tait le fils d’un
boulanger.

Tout jeune, il avait manifest¢ de reéelles aptitudes
intellectuelles.

Il avait appris a lire et a €crire, presque seul... et sa grande
joie ¢tait de dévorer indistinctement tous les livres et
principalement les récits d’aventures et de voyages qui lui
tombaient sous la main.

Sa mere, excellente créature, a 1’esprit borné et sans aucune
autorit¢ dans son menage, répetait souvent aux commeres de son
entourage :

— Not’ garcon sera un savant.

Mais son pere, un bonhomme fruste, despote, ne I’entendait
pas de cette oreille-1a.

— Tu seras mitron, avait-il déclaré a son fils, sur un ton qui
n’admettait pas de réplique.

Et Francois fut mitron.

A partir de ce jour, ce fut entre le pére et le fils une lutte
incessante qui atteignit souvent des proportions homériques.
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Aussi obstinés I'un que 1’autre dans leurs vues, ils vivaient
dans un ¢tat de conflit permanent, au cours duquel I’enfant
devenu jeune homme recevait fréquemment de cuisantes
corrections qui, d’ailleurs, ne calmaient en rien son gott pour la
lecture.

Mme Vidocq, qui tremblait sans cesse devant son terrible
¢poux, n’osait intervenir au cours de ces discussions, qui se
terminaient invariablement par de formidables paires de claques
et méme de rudes coups de baton a 1’adresse du mitron
récalcitrant.

Celui-c1, quand 1l avait €té par trop battu, et, par surcroit,
condamné au pain sec et a I’eau, n’avait pour toute ressource que
d’aller se réfugier chez de compatissants voisins, le digne épicier
Le Rond et sa digne compagne La Rondelle que 1’on avait
surnommee ainsi en raison de la corpulence débordante de son
accorte personne.

Ces braves gens le consolaient de leur mieux, lui offraient sa
part de pot-au-feu a la table familiale et allaient méme jusqu’a
mettre a sa disposition les vieux bouquins qu’ils achetaient pour
les transformer en cornets de papier destinés a enfermer leurs
denrées alimentaires.

Mais un beau jour, apres une paternelle et magistrale raclée
qui coincidait exactement avec son dix-septieme anniversaire, le
jeune Vidocq, muni d’un mince bagage et d’une bourse plus
légere encore — car elle ne contenait que les maigres €conomies
amassées péniblement, sol par sol depuis son enfance —, quittait
le domicile paternel pour se lancer dans 1’inconnu.
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Son intention ¢était de s’embarquer a Ostende, de faire voile,
comme on disait alors, vers les Amériques et 1a, faute d’y tailler
un empire, d’y réaliser au moins une grosse fortune.

Mais son voyage fut de courte dur¢e.

Assailli aux environs de Dunkerque par une bande de
malfaiteurs qui le dépouillent de son infime trésor, laiss€ par eux
assomme, a moitié mort sur la banquette du chemin, le voila seul,
sans ressources, prive de tout, abandonné, malade... au bout de
trois jours de liberte.

Va-t-il rentrer chez lui... implorer son pardon... reprendre
son tablier de « geindre » et replonger ses bras résignés dans le
pétrin ?

Ah ! que non ! Vidocq a gouté a I'indépendance... et si
amere se soit-elle montrée pour lui a ses débuts, il n’y renoncera
pas, 1l poursuivra sa destinée.

Il se fait embaucher comme valet de ferme, puis un soir dans
une grange de village, il sert de compere a 1I’escamoteur acrobate
Comus qui, frappé par son intelligence, 1’engage comme
paillasse.

Bientot, las d’un rdle qu’il consideére comme dégradant, il
quitte la France, passe en Autriche et s’engage dans les hussards.

Mais Vidocq a le sang pres de la peau, Vidocq a mauvais
caractere. Il ne peut se plier a la rude discipline a laquelle il est
assyujetti... Il regimbe... Il est condamné a la schlague... et,
plutdét que de subir une punition qu’il consideére encore plus
humiliante que douloureuse, il déserte, revient en France, repasse
par Arras, se précipite dans les bras de sa mere qui en perd a

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

moiti¢ connaissance, tombe aux genoux de son pere qui lui
pardonne et qui, pour féter le retour de I’enfant prodigue, a
defaut de veau gras, fait mettre un poulet plus ou moins dodu a la
broche.

Mais le jeune Francgois ne peut se résigner a fabriquer du
pain...

L’horizon du fournil est trop ¢étroit pour ses espérances.
Quelques jours apres 1l part, en excédent, avec une troupe de
comédiens dont I’¢toile, une petite actrice coquette et sans
scrupules, lui a tourne 1’esprit.

Bientot la comédienne renonce a le trainer dans ses
bagages...

Alors, 1l s’engage dans le régiment de Bourbon.

Sa taille, sa bonne mine, son adresse aux armes lui valent
I’avantage d’€tre immédiatement placé dans une compagnie de
chasseurs.

Toujours susceptible, violent, agressif, querelleur, i1l s’attire
une série de duels, tue deux de ses adversaires, en blesse une
demi-douzaine. Et les choses vont encore mal tourner pour lui
lorsque monte sur tout le territoire le cri sublime : « La patrie est
en danger ! »

C’est la grande guerre de 92... L’immortelle campagne de la
France dressée contre les tyrans !

Il se bat comme un lion... conquiert le grade de lieutenant et
est envoye en garnison a Lille.
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Entre deux campagnes, il fait la connaissance d’une tres jolie
personne, Annette Chevalier, fille d’un membre du tribunal
révolutionnaire de Douai.

Il en devient éperdument amoureux et obtient sa main. Alors
Vidocq se transforme entierement... Il se calme, 1l s’assagit, il
est I’époux le plus dévoue, I’amant le plus fidele, le plus tendre.

La naissance de deux fils ajoute encore au bonheur que lui
donne celle qu’il aime et dont il a toutes les raisons de se croire
aime.

Il fait de beaux réves, il a de grands projets... Beaucoup plus
pour sa femme et pour ses enfants que pour lui-méme, 1l veut

s’1llustrer dans la carriere des armes ou il a fait de si1 brillants
débuts. Il se sent une ame de chef...

Toutes ses turbulences se sont transformées en une fiévre
d’ambition qui le grandit vis-a-vis de lui-méme...

Stimulé par I’exemple des jeunes généraux de la République,
il veut a son tour conquérir le grade qui lui donnera la fortune et
la gloire.

Et lorsque le soir, pres du berceau ou reposent cote a cote son
petit Jacques et son petit Robert qu’il s’est pris a adorer avec cet
¢lan, cette fougue, cette passion qu’il apporte dans toutes les
manifestations de sa vie, la main dans celle de sa compagne que
sa double maternité a encore embellie, il se sent pénctré de son
bonheur et si str de sa destinée qu’il ne cesse de répéter :

— Annette, que nous sommes heureux !
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Vidocq, aveuglé par la joie qui le transporte, n’a pas vu
s’amonceler au-dessus de son toit le plus effroyable des orages...
Il n’a pas flairé la trahison qui s’est installée a son foyer. Il n’a
pas remarqué chez son Annette certaines hésitations, certaines
tristesses songeuses, certaines rougeurs qui auraient da lui
donner I’éveil. Il continue a la regarder, a I’admirer a travers le
prisme de son immense amour.

Et pourtant, un soir, en rentrant de manceuvres, il trouve la
maison vide.

Annette s’est enfuie avec ses deux enfants.

Tout d’abord, il demeure atterré¢ ; il ne veut pas croire que
cela soit possible.

Annette partie, elle qui, deux jours avant, le serrait dans ses
bras... Annette partie... avec ses deux fils !

Il la cherche partout... dans la demeure, dont la coquetterie
simple et la gaiet¢ lumineuse ajoutent encore a la cruauté de sa
détresse.

Il court, comme un fou, la ou 1l espere la rencontrer... mais
personne !

Cependant 1l n’y a pas eu entre eux la moindre querelle.
Quand 1l I’a quittée, 1’avant-veille, jamais son baiser ne lui a paru
plus doux, plus sincere en dévouement et en tendresse.

Enfin, a force de harceler de questions, de prier, de menacer,
la jeune fille de campagne lourdaude et craintive qui, depuis son
mariage, est a son service, 1l apprend d’elle ’inconcevable et
tragique verite.
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Annette s’est fait enlever par un jeune homme qui, depuis
quelque temps, la courtisait en secret et elle a emporté ses
enfants !

Un instant, Vidocq a I’'impression qu’il va perdre la raison.

Mais avec un courage surhumain, il veut se ressaisir... Il y
parvient.

Il interroge la servante :

— Le nom de cet homme ? clame-t-il éperdu.
— Je ne le connais pas.

— L’avez-vous vu ?

— Oui.

— Comment est-il ?

— Il a I’air d’un ci-devant aristocrate.

— Il est jeune ?

— Oui, 1l est jeune.

— Et beau, sans doute ?

— Oui, trés beau.

— Etriche ?

— Tres riche.

— Et tu ne m’as rien dit ?... Tu ne m’as pas prévenu ?

— Je n’ai1 pas ose.
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— Ah ! stupide engeance ! Et sais-tu au moins quelle
direction ils ont prise ?

— Non, je ne sais pas.
— Allons, ne me mens pas... parle, mais parle donc !
— Je ne sais pas, je vous le jure. Je ne sais pas !

Comprenant qu’il ne pourrait rien tirer de cette fille, Vidocq
s’était précipité chez son colonel... type de vieux soldat sans
peur et sans reproche et ne connaissant qu’une chose : la
consigne.

— Mon colonel, lui dit-il, tout frémissant de douleur et de
colere, ma femme vient de s’enfuir avec un amant.

« Je viens vous demander un congg...

— C’est impossible, lieutenant, répliquait 1’officier. Nous
partons demain pour les Flandres et j’ai ’ordre formel de
présenter mon régiment au complet.

— Mon colonel, ma femme a emmené avec elle mes deux
petits enfants.

— Lieutenant, je vous plains, mais je ne puis vous accorder
la permission que vous me demandez. Votre honneur de militaire
exige que vous restiez a votre poste a la t€te de vos hommes.
Vous y serez demain !

Vidocq n’insista pas. Il savait son chef inflexible... Mais sa
deécision était prise. Le jour méme, il désertait.

Ce fut alors que commenca pour lui le calvaire dont nous
venons de revivre la derniere station.
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Trompé par de faux renseignements, il se perd d’abord,
pendant plusieurs jours, sur une fausse piste.

Recherché lui-méme par la Prévote, guetté par le conseil de
guerre, paralysé dans ses investigations par la crainte permanente
d’une arrestation suivie d’un emprisonnement de longue durée,
bientdt a bout d’argent, de ressources, décourage, brise¢, malade,
pour la seconde fois, il s’en revient vers la maison paternelle ou
il recoit un réconfortant accueil.

Mais 1l ne peut songer a y prolonger son s¢€jour, sous peine
d’€tre reconnu et pris par les gendarmes.

Il se confectionne un faux état civil. Il se fait colporteur et le
voila parti sur les routes... vers les pires aventures. Convaincu
qu’a moins d’un hasard, sur lequel il ne compte guere, il ne
retrouvera plus sa femme et ses enfants, redevenu le Vidocq des
mauvais jours, rendu plus agressif, plus violent encore par
I’infortune imméritée qu’il a subie, 1l fréquente les milieux les
plus louches, joue, boit, fait ripaille jusqu’au jour, ou, a la suite
d’une rixe, il est incarcéré a la prison de la tour Saint-Pierre, a
Lille.

Quelle n’est pas sa surprise de rencontrer, parmi ses
codétenus, le brave €picier Le Rond, le consolateur des mauvais
jours, qui a €t¢ condamné a deux ans de réclusion pour avoir
vendu a faux poids de la marchandise !

Le Rond lui jure qu’il est innocent et cela suffit a Vidocq
pour qu’avec une habilet¢ inouie il fabrique un faux ordre de
mise en liberte en faveur de son ami et de lui-méme.

Tous deux s’échappent...
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Bientot, traqué de toutes parts et crevant de misere, Vidocq
va se faire bandit des grands chemins.

Déguise en marchand de bestiaux, i1l attaque un inspecteur
des finances et le met a mal sans le tuer tout a fait. S’emparant de
ses vétements et de ses papiers, il se rend chez le receveur de la
ville de Compiegne, et, sous prétexte de vérifier sa comptabilité,
il profite d’un moment d’inattention du brave fonctionnaire pour
faire main basse sur la caisse.

Mais au moment ou 1l va s’esquiver, le véritable inspecteur,
qui est revenu a lui, apparait avec des gendarmes. Vidocq est
arrété. Sa véritable identité est mise a jour et il est condamn¢ a
huit années de fer pour vol a main armée et compliciteé de faux en
¢critures publiques.

Envoyé au bagne, il s’évade ; mais 1l est repris et rive de
nouveau a son boulet.

Il ne tarde pas a s’évader de nouveau, car il n’a qu’un but : la
liberté !

En effet, parmi les pires avatars de son existence
mouvementée entre toutes, au milieu des promiscuités les plus
deégradantes, dans le désarroi moral qui 1’agite, pendant les
journées interminables et suppliciantes qu’il a passées au bagne,
une idée s’est ancrée en lui avec une telle insistance qu’elle a fini
par décupler son intelligence en méme temps qu’elle lui inspire
toutes les audaces.

Vidocq ne veut pas mourir sans avoir retrouve ses deux fils.

Rien n’a pu en lui étouffer 'instinct paternel. Il semble au
contraire que ses malheurs aient surexcité ce sentiment a un tel
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point qu’il se sent de taille désormais a briser tous les obstacles,
a dissiper tous les mysteres.

Toutes les forces latentes, perdues ou mal dirigées qui sont en
lui vont se concentrer désormais en un désir qui I’a empoigné et
qui ne le quittera plus, levier tellement puissant, tellement
formidable de la volonté qui I’anime, qu’il lui apparait dé¢ja
destin¢ a lui ouvrir les portes de la rédemption pour les erreurs
qu’il a commises et que, repli¢ sur lui-méme, 1l s’est pris a
regretter amerement.

Ses petits, dont 1l a toujours gardé au fond de lui I’image
adorée, n’ont-ils pas préservé son coeur ulcéré de la gangrene
totale ?

Aussi en a-t-1l fait les douces 1doles de la vie intérieure qu’il
s’est constitué.

Il veut les revoir, il les reverra !

Ou sont-ils ? Il n’en sait rien, mais il ’apprendra ! Tache
colossale, surhumaine, impossible !...

Qu’importe ! Il Iaccomplira malgré les embiches de la
police, malgré la faim, malgré la misere, en raison méme de sa
douleur ! Car 1l a la fo1 !... Il tombera peut-étre le long des
chemins, les pieds en sang, le ventre creux, les reins rompus, les
nerfs a bout... Mais chaque fois il se relevera, comme il a
retrouvé ses forces pour continuer sa route et pour abattre ce
chien enragé qui menacait les deux petits enfants.

... Et, pour la premicre fois depuis bien des années, Vidocq
dort tranquille, momentanément a I’abri du danger sous le toit de
la ferme hospitaliere... II réve... a ses petits... II les voit tous
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deux... Ils ont onze et dix ans. Ils sont beaux. Ils s’avancent vers
lui... Ils s’¢lancent dans ses bras... Ils le reconnaissent donc !
Oui, puisqu’ils ’embrassent et qu’ils lu1 disent qu’ils I’aiment...
Et a son tour il les emporte... vers des cieux plus cléments...
Avec eux 1l traverse les mers... sur un grand navire ! Toujours
avec eux 1l aborde dans un pays splendide qui leur offre les fruits
savourcux de ses arbres, les richesses auriferes de son sol.

IT devient riche... tres riche... II est heureux... si heureux...
qu’il en a oublié la coupable, qu’il ne se rappelle plus, non pas
seulement qu’elle a bris¢ sa vie, qu’elle I’a voué a la honte et

qu’elle a failli faire de lui un scélérat, mais qu’elle a méme existé
v

Vidocq sourit au songe admirable... Sa poitrine allégrement
se dilate... Il n’y a plus en lui ni rancceur, ni fievre, ni haine ; il
eprouve une sensation de délassement, de bien-Etre et de joie
qu’ll n’a jamais connue qu’aupres du berceau de ses fils,
lorsqu’il tenait dans sa main celle de I’infidele !

Tout a coup, il s’éveille. La lumiere d’une lanterne sourde
¢claire son visage. Il tressaille... s’asseoit sur son séant,
¢carquille ses yeux... C’est la réalité qui, brutalement, le saisit a
la gorge... Une voix s’¢leve :

— II faut vous en aller !

Jérome Leblanc est 1la qui lui montre la trappe ouverte.
Vidocq, sans dire un mot, descend apres lui 1’échelle du
meunier... La Martoche est dans la salle. Elle s’avance vers le
vagabond et lui tend sa besace pleine, lui glisse dans la main
quelques pieces d’or empruntées au bas de laine caché au fond
de la paillasse...
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— Et maintenant, dit-elle, nous sommes quittes !

Vidocq la remercie du regard... Puis, sans un mot, il suit le
fermier qui lu1 fait franchir une porte s’ouvrant sur un jardinet au
bout duquel il y a une barriere qui donne sur la campagne.

Le ciel s’est chargé de gros nuages orageux.

Toujours sans rien dire, JérOme ¢&carte la barricre et,
designant au vagabond la masse sombre de la forét qui se profile
a quelque cent metres de la, 1l fait un geste, comme pour lui
conseiller sa route.

Tous deux se s€parent sans avoir prononce€ une parole. Le
fermier rentre dans sa maison et Vidocq s’enfonce dans la nuit.
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111
Coco Lacour et Bibi la Grillade

C’¢tait une étrange boutique que celle qui prenait jour au
numeéro 17 de la rue de la Harpe, en plein quartier Latin et dont
I’enseigne, ironiquement pompeuse — Au Panthéon des
Elégances | — et déja suffi a capter 1’attention des passants.

En effet, il suffisait de jeter un rapide coup d’ceil sur la
devanture pour constater que jamais peut-étre aucune collection
de loques plus disparates n’avait ¢té offerte, méme au carreau du
Temple, a la curiosité des badauds.

On y voyait suspendus, serrés les uns contre les autres, se
rapprochant avec cette familiarit¢ qu’ont de tout temps
provoquee de communs malheurs, des robes a paniers qui, jadis,
aux bals de Versailles, avaient rehauss¢ la beauté des grandes
dames amies de la reine, des carmagnoles usées jusqu’a la corde,
des habits de cour aux broderies arrachées, des pantalons en toile
a petites rayures tricolores, tels qu’en portaient les premiers
volontaires de la République, des tuniques de « merveilleuses »,
qui avaient fait les beaux jours du Palais-Royal sous le
Directoire, des uniformes de soldats, d’officiers, sans boutons,
sans galons, beaucoup plus noirs de crasse que de poudre... et
jusqu’a la tenue a peu prés compléte, mais dans un état de
deélabrement indescriptible, d’un Suisse de cathédrale, dont la
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hallebarde absente avait sans doute résonné jadis sur les dalles de
Notre-Dame.

Mais des qu’un client s’aventurait a I’intérieur du magasin, le
spectacle qui s’offrait a sa vue dépassait encore ce que 1’¢étalage
laissait pressentir.

En un tohu-bohu incroyable, gisaient les objets les plus
héteroclites : vieux meubles préts a tomber en poussiere, poteries
¢bréchées, matelas laissant ¢chapper des flots de coton de leurs
ventres que ’on et dit fouillés a coups de piques, vieux fusils
aux canons tordus, sabres aux lames ébréchées et tellement
rouillées que I’on efit juré qu’elles avaient été¢ trempées dans le
sang, casseroles bosselées, trouées, assiettes félées, plaques de
cheminées provenant d’antiques maisons démolies, bustes et
statuettes en platre et méme en terre cuite, ayant toutes subi de
véritables opérations chirurgicales qui les mutilaient au point de
les rendre méconnaissables.

Aux murs, des tableaux déchirés, des glaces fendues, des
rideaux ou plutdot des bouts de rideaux qui n’avaient plus ni
couleur n1 forme...

Bref, dans tout cet amas de bric-a-brac, entass¢ péle-méle au
fur et a mesure des rentrées, il elt €té impossible de découvrir
quelque chose d’intact, sauf un tonnelet juché sur un trépied qui
avait pu supporter autrefois un berceau d’enfant et dont la clef,
d’ou s’échappait de temps en temps une goutte de vin rouge, et
deux verres places au-dessus de la bonde révélaient a la fois
I’usage habituel et les états de service...

Mais ce qui dépassait encore ce pittoresque, ce veritable
musee de la friperie que nous venons d’essayer de décrire, ¢’était
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assurément les deux propriétaires de 1’¢tablissement !

L’un, coiffé d’un bonnet de police, vétu d’une vieille veste de
houzard et d’une culotte collante a la couleur déteinte et reprisée
en maints endroits, €tait un immense gaillard d’une quarantaine
d’années, long comme un jour sans pain, et portant,
¢ternellement fixée au coin de son bec, une énorme bouffarde
capable de contenir une demi-livre de tabac.

L’autre, plus jeune d’une dizaine d’années, tout petit, mince,
ctriqué, la mine ¢€veillée, le nez en trompette, engoncé dans
I’habit d’un incroyable qui n’avait plus qu’un pan, le front orné
d’un chapeau en feutre gris, rap¢, élime et aux ailes cabossées,
perdu dans un pantalon au fond trop large et aux genoux use€s
jusqu’a la corde, formait, avec son associ¢, le plus amusant des
contrastes.

Tous deux semblaient s’entendre a merveille... Jamais
aucune querelle, aucune contestation ne s’¢levait entre les deux «

commergants », connus dans les parages sous le double sobriquet
de Coco Lacour et de Bibi la Grillade.

D’ou venaient-ils ?... Personne n’elit ét¢ capable de le
préciser. Ils €taient arrivés 1a un beau matin de I’été précedent,
dans une petite carriole en osier, trainée par un ane pel€, mais
vigoureux.

Ils s’étaient paisiblement installés dans la boutique, dont ils
avaient pay¢ deux termes d’avance a son propri€taire, un
honorable marguillier de la paroisse Saint-Séverin, vieil avare
apre au gain, qui, enchanté d’utiliser enfin ce véritable nid a rats
dont personne ne voulait, avait empoché son argent, tout en se
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gardant bien de prendre le moindre renseignement sur ses
singuliers locataires.

Chaque matin, avant qu’il fit jour, Coco Lacour et Bibi la
Grillade partaient avec leur modeste équipage a ce qu’ils
appelaient la « chine », c’est-a-dire récolter ¢a et la des objets
qu’ils trouvaient abandonnés sur la voie publique et qu’ils
jugeaient capables d’alimenter leur fonds et d’enrichir leur
collection spéciale...

Ils revenaient vers huit heures a leur domicile, déchargeaient
leur butin, et, en attendant la pratique, assis, I’un sur une chaise
dépenaillée, I'autre sur un siege qui avait ¢ét¢ autrefois un
tabouret a musique, en face d’un vieux clavecin sans touches et
transform¢ en table a tout faire, ils se livraient aux joies
d’interminables parties de cartes, ne prenant de répit que pour
aller faire au tonnelet de larges emprunts, ou pour « servir » de
leur mieux le pauvre here en quéte d’une défroque a bon compte,
ou la ménagere a I’affit d’une occasion profitable.

Comme 1ils réglaient exactement leurs fournisseurs, qu’ils ne
s’occupaient jamais des affaires des autres, qu’ils vivaient en
paix avec leurs voisins, et qu’ils avaient méme toujours le « petit
mot pour rire », ils bénéficiaient d’une veritable popularité locale
qui leur tenait lieu de certificat de bonne vie et meeurs et dont ils
tiraient d’ailleurs une vanité fort I€égitime.

Or, ce soir-la, la recette, qui n’était jamais bien brillante,
avait €té particuliecrement mauvaise. Un vieux fer a repasser
vendu huit sols a une blanchisseuse de la rue de la Huchette, un
corsage céd¢ pour une livre... et encore, en marchandant
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ferme... a une portiére de la rue de I’Eperon, tel était le bilan de
la journce.

Aussi les deux amis faisaient-ils piteuse mine... Coco Lacour
en avait laissé éteindre sa pipe et Bibi la Grillade se frottait le
bout du nez, comme s’il elit voulu lui imposer une forme un peu
plus rectiligne.

Tous deux, apres avoir rangé a l’intérieur la garde-robe
suspendue a I’étalage et pos¢é contre les carreaux de la baie et de
la porte des vantaux en bois vermoulu, €taient revenus s’asseoir
devant leur table.

— Décidément, attaqua Bibi la Grillade... les affaires vont
plutot mal.

Coco Lacour, qui semblait de fort meéchante humeur, fit
entendre un grognement de mauvais présage :

Son associé¢ poursuivait :

— Comment veux-tu que le commerce prospere, avec un
gouvernement comme nous en avons un !

« La guerre, toujours la guerre !

« Si je pouvais arriver jusqu’a I’Empereur, ¢’est moi qui lui
dirais son fait.
« Vrai, ¢’t’homme-la n’est pas raisonnable ; et tu verras qu’a

force de vouloir dévorer tout le monde, il finira par se faire
avaler lui-méme.

— Tout ¢a est tres joli, ponctuait Coco Lacour, en recueillant
précieusement dans la poche de sa vaste casaque les derniers
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brins de tabac qui constituaient le reliquat de sa provision
quotidienne. Mais c¢’est pas ¢a qui arrangera nos affaires.

Et, frappant un grand coup de poing sur le clavecin qui
résonna plaintivement, il s’écria :

— En attendant, soupons !

— Soupons ! soupons ! grommela Bibi la Grillade, en allant
prendre dans une vieille malle en cuir privée de ses ferrures et de
ses charnieres un morceau de pain et une assiette ébréchée sur
laquelle reposaient cote a cOte deux harengs saurs tellement plats
qu’on les et dits passés au laminoir.

Déposant pres de lui sa bouffarde qu’il avait renoncé a
bourrer, Coco Lacour s’exclama sur un ton de découragement :

— Vrai ! C’est a vous dégotiter d’étre honnéte !

Il se leva, s’en fut au tonnelet et, saisissant un verre, il tourna
le robinet de la cannelle... Mais, presque aussitot, le vin cessa de
couler.

— Allons, bon ! s’écria Coco Lacour, v’la que la barrique est
seque !

« Comment que ¢a s’fait ?... Ca fait quatre jours que je 1’a1
mise en perce.

— Mon vieux Coco, observait Bibi, au train ou tu vas et avec
tout ce que tu t’entonnes dans le gosier, rien d’étonnant a ce que
la cave soit vide.

— Pas de tabac, pas de vin... et du pain sec et des harengs
saurs pour tout frichti... Bibi ! ¢a ne peut pas durer comme ¢a !
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— Allons, allons, ne te fache pas, mon vieux Coco... j’ai
encore quelques économies...

— Cachottier, va !

— Et de quoi t’offrir ce soir une bonne chopine de rouge...
un paquet de perlot et méme un peu de beurre pour donner du
golt a ton « bricheton ».

— Dis donc, Bibi, est-ce que le bourricot a eu son picotin ?
— Tu sais bien que Grisonnet est toujours servi le premier.

— Manquerait plus que ¢a ! Une si brave petite béte qui nous
rend de si grands services. J’aimerais mieux me priver de boire et
de fumer plut6t que de penser que demain 1l partirait a la « chine
» sans rien dans les estomacs !

— On sait que tu as bon cceur, mon vieux Coco, et si tu
n’avais pas un trou sous le nez qui te colte si cher...

— Et toi, s1 tu ne dépensais pas tes quatre sols a offrir des
fleurs a toute la jeunesse du quartier...

— Quéque tu veux... chacun a ses defauts. Toi, tu es
gourmand, moi, je suis galant... N’empeéche qu’on est deux bons
fleux tout de méme.

— Trop bons méme...
— Et des honnétes gens !
— Pour ce que ¢a nous rapporte !...

— Tu aimerais peut-€tre mieux recommencer la vie que nous
menions autrefois ?
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— Dame !...
— Tais-to1 !... Tun’en penses pas un mot !
— Qu’en sais-tu ?

— J’en suis str ! Or, on a beau étre tous deux des enfants de
la rue, des fils du pavé... on a tout de méme une conscience.

— Tu me fais rigoler.

— Oui, Coco, une conscience. La preuve, c’est que quand,
lassés de nous esquinter a débarder les fardeaux sur les quais de
la Seine pour manger tous les jours des €pluchures de haricots et
coucher chaque soir a I’auberge de la belle Etoile, on s’est décidé
a grincher [voler] la vieille fruitiere de la rue Mouffetard, on
s’est fait pincer tout de suite.

— C’est qu’alors on n’avait pas la maniere.
— Et on ne 1’aura jamais !

— Penses-tu ! Si on voulait s’en donner la peine, moi, je suis
bien sir...

— Tais-toi, que je te dis Toi, pas plus que moi, tu ne seras
jamais un bon voleur Et puis en v’la assez la-dessus. D’abord,
nous avons donn¢ notre parole a Vidocq...

— Vidocq ! répéta Coco Lacour en haussant les épaules.
Bibi la Grillade reprenait gravement :

— Rappelle-toi ce qu’il nous disait la-bas, au bagne, ce
pauvre M. Vidocq : « Quand vous aurez reconquis votre liberte,
redevenez des travailleurs... Ne vivez plus en marge de la
socicté... Faites-vous une situation régulicre... Cela vaudra
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mieux que risquer de nouveau le bagne et peut-étre I’échafaud !
»

— Le fait est, déclarait Coco, que, pour faire de beaux
discours et donner de bons conselils, il n’y en avait pas deux
comme lui... N’empéche que c’¢tait un voleur... un bandit...

— Pas comme les autres !...

— Tais-toi donc... Qui sait si ton Vidocq n’était pas un «
mouton »... un traitre ?

— Ah ! ¢a, non !... Il n’y a qu’a le regarder dans les yeux,
celui-1a, pour €tre stir que ce n’est pas un faux bonhomme.

— Allons donc !... Est-ce qu’il ne devrait pas étre 1a ?... A
notre libération, 1l nous avait dit : « Cachez des vétements dans
le rocher de la Vierge et avant deux mois je vous aurai rejoints. »
Voila plus d’un an de cela... et va te faire lanlaire... Pas plus de
Vidocq que de beurre dans nos épinards !

— Attends... mon vieux Coco.
— Pourtant... nous lui avons fait parvenir notre adresse.
— Peut-€tre bien qu’elle s’est égarée en route ?

— (C’¢tait bien la peine de nous décarcasser comme nous
I’avons fait pour nous procurer les renseignements qu’il nous
avait demandés.

— D’essentiel c’est qu’on les a !
— A quel prix !

— Allons, ne grogne donc pas comme ca... Attends-moi 1a,
j’vais aux provisions et surtout tiche de me chasser toutes ces
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vilaines idées... Tu peux compter sur ton vieux Bibi.

En raflant la recette du jour qui gisait triste et maigre sur le
vieux clavecin, Bibi la Grillade s’en fut a la porte, se préparant a
faire jouer le bec-de-cane, lorsque des coups légers, discrets,
heurterent la devanture.

— Ah ¢a ! s’écria Bibi, qui est-ce qui vient nous rendre visite
a une heure pareille ?... C’est peut-&tre un client ?

— Va ouvrir..., grommela Coco.

Bibi s’en fut entrebailler prudemment la porte... Une sourde
exclamation lui €chappa. Et se retournant vers son camarade, il
ajouta sur un ton mystérieux :

— C’est lui !...
— Lui1 ?... quica, lu1 ?... s écria Coco Lacour.

— Vidocq ! lanca le forgat évadé en pénétrant dans la
boutique.

Tandis que Bibi la Grillade refermait vivement 1’huis et en
poussait 1’unique mais solide verrou, Vidocq s’avancait vers
Coco Lacour, qui le regardait d’un air ahuri.

— Eh ! oui, ¢’est moi, ponctua le forgat évadé... Je n’ai1 peut-
étre pas €teé tres exact au rendez-vous... Mais, vous le savez
mieux que personne, 1l est plus facile d’entrer au bagne que d’en
sortir... et on ne fait pas toujours ce que I’on veut, surtout quand
on a a ses trousses les meilleurs limiers de M. Henry...

— Le chef de la Streté générale.. ., précisa Coco.
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— Un rude homme ! reconnaissait Vidocq. Il a mis ma téte a
prix... Aussi, pour dépister ses agents et arriver jusqu’icl sans
encombre, ai-je di employer plus d’un subterfuge... L’essentiel,
c’est que me voici.

— Asseyez-vous donc, monsieur Vidocq, invitait Bibi, avec
une cérémonicuse déférence.

Et, tout de suite, 1l ajouta :
— Vous devez avoir besoin de vous restaurer. ..

— Tout a I’heure ! répliqua Vidocq avec autorité. Nous avons
d’abord a causer...

Et, s’installant a califourchon, sur la chaise dépenaillée que
lui offrait Bibi, il reprit :

— Alors, on est redevenu des honnétes gens !...

— Oui, monsieur Vidocq, répliquaient simultanément Bibi,
avec une fiert¢é manifeste, et Coco, non sans une certaine
amertume.

— Félicitations ! Etes-vous satisfaits de votre sort ?
— Peuh ! ponctua Coco avec une moue significative.

— Ca pourrait aller mieux ! reconnaissait Bibi. Mais on vit
tout de méme... Et puis... faut étre philosophe... On ne refait
pas sa vie en un jour.

— C’est vrai ! reconnut Vidocq dont le visage refléta soudain
une profonde détresse...

Mais, rappelant a lui I’énergie qui semblait I’avoir un instant
abandonng, il reprit :

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

— Avez-vous pens¢ a moi ?
— Tout le temps, monsieur Vidocq, affirmait Bibi...

— M¢€me..., continuait Coco, qu’on vous réserve une bonne
surprise. ..

— Auriez-vous trouvé ? s’écria le forcat en se redressant

d’un bond.
— Celle que vous cherchez..., acheva Bibi.

« Eh bien !... oui... monsieur Vidocq... Nous I’avons
retrouvée. .. Seulement voila.

— Parlez, mais parlez donc ! frémissait Vidocq pale comme
un spectre.

Et Coco Lacour, baissant instinctivement la voix, révéla :

— Elle vit, sous le nom de Manon la Blonde, au chateau de
Saint-Gratien, pres d’Epinay-sur-Seine.

— FEt vous étes slirs au moins que c’est elle ? interrogeait
Vidocq pale comme un mort...

Bibi1 affirmait :

— Il n’y a qu’a la comparer au portrait que vous nous aviez
confié la-bas pour en étre absolument convaincu.

— Comment avez-vous réussi a la découvrir ? haletait
Vidocq en proie a un trouble indicible.

— C’est bien simple..., expliquait Coco. On était parti un
jour a la « chine » du c6té d’Epinay, lorsqu’on voit tout a coup,
sur la route, un rassemblement.
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« On s’approche... Un carrosse avait versé dans le fossé¢...

On en sortait justement une belle dame qui n’avait aucun mal
et qui riait méme aux grands €clats.

« Alors je pousse Bibi du coude et je lui glisse a I'oreille : «
On dirait la femme que M. Vidocq nous a chargés de retrouver !
»

« Aussitdt, je tire le portrait de ma poche. Car comme nous
comptions beaucoup plus sur le hasard que sur nos propres
moyens pour nous acquitter de la commission dont vous nous
aviez chargés, nous I’emportions toujours avec nous en
voyage...

« Bref, nous regardons, nous comparons. Il n’y avait pas a
barguigner... C’¢était elle !

— Pourvu, s’écriait Vidocq, que ce ne soit pas qu’une
ressemblance !...

— Oh ! en ce cas, elle serait rudement frappante, déclarait
Coco.

— Alors, interrogeait froidement 1’évadé, vous dites que cette
femme demeure au chateau de Saint-Gratien ?

— Oui, monsieur Vidocq, prés d’Epinay-sur-Seine.

— A qui appartient ce domaine ?

— Au célebre financier Ouvrard...

— Cette Manon la Blonde est sans doute sa maitresse ?

Les deux associés eurent un silence d’hésitation.
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— Allons, parlez ! insistait Vidocq, et ne craignez pas que je
me fache !

— Eh bien ! oui, monsieur Vidocq, avoua Coco, elle est sa
maitresse !

Partant d’un ¢€clat de rire bien plus terrible que le plus violent
des acces de colere, Vidocq scanda :

— Je suis content, trés content ! il y a méme longtemps...
tres longtemps que je n’ai €éprouve une joie pareille... Ah ! quel
service vous venez de me rendre ! Jamais je n’oublierai...
Jamais, c’est bien cela. Ah ! ah ! c’est bien.... vous étes des
amis, vous ¢tes des freres !... Vous ne pouvez vous imaginer
combien je suis heureux... Merci ! merci !...

Et, saisissant les mains de Coco Lacour et de Bibi la Grillade,
il les serra a les broyer ; et, tandis que deux larmes brillaient dans
son regard transfiguré d’une indicible allégresse, de sa bouche
tremblante s’évadaient ces mots, en un murmure ou frémissait
I’annonce d’un sanglot :

— Mes enfants | Aurais-je enfin retrouvé mes enfants ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

IV
Au chateau de Saint-Gratien

A I’¢époque ou se déroule cette véridique histoire, le chateau
de Saint-Gratien, qui s’¢leve encore aux environs d’Enghien,
¢tait une des plus somptueuses résidences des environs de Paris.

Il appartenait au richissime financier Ouvrard qui, a 1’apogeée
de son incroyable fortune, en avait fait une demeure digne d’un
grand seigneur et méme d’un prince du sang.

Non content de meubler la maison avec une richesse inouie et
d’y accumuler des trésors artistiques dignes de nos musées
nationaux, il avait réussi a transformer le parc en un véritable
paradis terrestre, ombragé d’arbres aux essences les plus rares,
¢maillé d’innombrables parterres de fleurs, sillonné d’allées que
bordaient d’admirables statues dues au ciseau des grands maitres
du XVIlle siecle, embelli de petits lacs sur lesquels
s’épanouissait la blanche majesté de nombreux cygnes, et
traversé par des charmilles en labyrinthe qui aboutissaient a des
grottes en rocaille ou chantaient de sveltes jets d’eau et ou
régnait, en ¢€te, une fraicheur délicieuse.

C’était dans ce domaine de conte féerique qu’Ouvrard, qui
renouvelait, a 1’aurore du XIXe siecle, les fastes et les folies de
ces fameux fermiers généraux dont la Révolution avait aboli le si
coliteux privileége, avait installé, deux ans auparavant, une jeune
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femme dont il était devenu, ainsi qu’il le déclarait lui-méme, «
amoureux a en perdre I’esprit » !

Il faut avouer que 1’objet de cette flamme ¢&tait bien fait pour
bouleverser la cervelle et méme le cceur d’un banquier qui avait
¢levé le culte de ’amour au moins a la hauteur de celui qu’il
professait pour la richesse.

Il etait bien difficile, en effet, de rencontrer une créature plus
divinement séduisante, plus royalement splendide et plus
¢trangement troublante que cette véritable reine de beauté qu’un
soir 1’orgueilleux manieur d’or avait présentée, dans sa loge de
I’Opéra, a I’admiration spontanée d’une salle immeédiatement
conquise.

Grande, avec un port de reine, un visage de déesse, mais de
deesse blonde et souriante, a laquelle nul sentiment humain ne
serait €tranger, suprémement ¢légante, et toujours un peu
réveuse, mélancolique, il ¢émanait d’elle une impression
tellement subtile, magique et captivante, que nul ne pouvait se
deéfendre d’en subir le charme.

Aussi, lorsqu’elle €tait apparue, un peu avant que le rideau ne
se levat sur La Vestale, de Spontini, qui faisait accourir le Tout-
Paris a notre premiere scene lyrique, tous les yeux, toutes les
lorgnettes s’¢taient instantanément braqués vers elle, tandis
qu'un long murmure d’adulation spontanée saluait cette
apparition sensationnelle entre toutes.

Quelle était cette femme que nul ne pouvait se vanter d’avoir
encore méme entr’apercue ?
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Seul, Ouvrard le savait ; et il avait jalousement gardé son
secret... faisant bonne garde autour de ce trésor qu’il jugeait
incomparablement plus précieux que tous ceux que renfermaient
ses coffres, cependant gorgés de richesses.

Les rares intimes du financier qui avaient eu le privilege
insigne d’approcher celle qui ne s’était révélée que sous le nom
de Manon la Blonde, affirmaient qu’elle ¢était remplie
d’amabilité, de tact, d’éducation, d’esprit et méme d’intelligence.

Mais ils ajoutaient que, sous son sourire enchanteur, a travers
son regard ¢tincelant de jeunesse, on ¢tait ¢tonn¢ de deécouvrir
par instants une sorte d’alanguissement morose, trés proche
parent de la tristesse.

Et pourtant, Manon semblait n’avoir rien a désirer. Sa vie de
luxe et de plaisir n’était-elle pas celle qu’elle avait sans doute
ardemment désirée et librement choisie ?

De plus en plus féru de passion pour elle, Ouvrard s’ingéniait
a lui inspirer les caprices les plus onéreux, les fantaisies les plus
extravagantes ; et lorsqu’il la trouvait étendue sur sa chaise de
repos, les yeux clos, presque somnolente, dans le cadre
merveilleux qu’il avait voulu donner a sa grace, il s’effrayait et
lui disait, non sans angoisse :

— Je crains que vous ne vous ennuyiez ici, ma tres belle.
Pourquoi ne sortez-vous pas davantage ?

« Pourquoi ne recherchez-vous pas des distractions que je
suis prét a vous offrir ?

« Voulez-vous que nous voyagions ?
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« Vous savez bien que je ferai tout pour qu’aucun souci
n’assombrisse jamais vos traits divins.

Mais, invariablement, Manon lui répondait en s’efforcant de
sourire :

— Je suis tres heureuse ainsi, je vous 1’assure !

Ce jour-la, c’était vers la fin d’un bel apres-midi de
septembre... La belle chatelaine de Saint-Gratien s’¢€tait attardée
sur le banc en marbre blanc d’une magnifique terrasse qui
s’¢levait au fond du parc, en bordure de la route de Paris a
Compiegne.

Seule, comme presque toujours — car elle aimait a s’isoler
souvent dans quelque coin retiré de son parc, sans doute pour s’y
perdre en des méditations, dont elle conservait strictement pour
elle I’¢trange mystere —, elle regardait d’un air douloureux une
belle rose automnale dont les petales s’effeuillaient lentement les
uns apres les autres, sous la caresse de la brise vespérale.

De longs soupirs soulevaient sa poitrine... Ses levres
s’entrouvraient en une expression de profonde amertume.

Bientot deux larmes rouleérent sur ses joues et, en un geste de
lassitude infinie, elle appuyait sur ses yeux la fleur a demi
decapitee, lorsque, soudain, elle tressaillit.

Il lu1 avait semblé entendre sur le gravier d’une allée un bruit
de pas tres rapproché.

Elle se retourna et eut un léger cri.

Un vieillard, revétu d’une casaque de matelot a la couleur
mangeée par les pluies du large et la houle des grands vents, coiffé
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d’un chapeau en toile cirée, qui avait dii braver maintes tempétes,
le visage encadré d’une barbe grise en broussaille, trés drue, et
qui rejoignait presque d’€pais sourcils surmontant une paire
d’yeux singuliérement percants, portant sur son dos un « bissac »
semblable a ceux dont se servaient alors les marins qui venaient
a terre vendre leur « pacotille », s’avangait vers elle, en I’allure
lourde et dandinante des gens de mer.

Tirant son « suroit » et laissant apparaitre une tignasse dont
les meches bouclées lui encadraient le front, il fit d’une voix
cassée et quelque peu tremblotante :

— Excusez-moi, ma bonne dame, mais tout a 1’heure, je vous
al apergue sur vot’ terrasse, et je me suis dit : « Voila une
personne qui doit sirement €tre généreuse avec les pauvres
gens... P’tét’ ben qu’elle voudra m’acheter quéque colifichet ou
queque mignardise ? »

« Alors comme je passais pres du mur qui est la, sur votre
droucte [droite], j’ai vu qu’il y avait une petite porte qui était a
moiti¢ ouverte, et, plutdot que de faire le grand tour jusqu’au
portail du chatiau, dam, je suis entr¢ tout de go... et me v’la.

— Allez-vous-en, ordonnait imperieusement Manon qui
s’¢tait levée, plus mécontente qu’effrayée. ..

Mais le matelot, qui ne paraissait pas 1’avoir entendue,
reprenait :

— Je suis un honnéte homme, allez, ma bonne dame.
« Tous ceux qui connaissent le pere Madurec vous le diront.

« Seulement, voila : je me fais vieux, ben vieux !...
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« Tout de méme, je suis venu a Paris sur mes jambes, dame
oui, dame ! ben sir... espérant que je vendrais plus cher ma
camelote, vu qu’a Paris le monde est plus riche que dans les
provinces !

— Je vous dis de vous retirer, s’impatientait la chatelaine.

— Faites pas attention, s’obstinait le colporteur, j’suis un peu
dur d’oreille. Mais j’suis slir qu’on va ben s’entendre tout de
meéme.

Et, disposant son bissac sur les dalles de la terrasse, il
commenca a dénouer la courroie de cuir qui le fermait, tout en
poursuivant avec 1’accent a la fois bourru et cordial des marins
de la cote bretonne :

— J’ai la des belles choses... des cachemires que j’ai
rapportés des Indes... une robe en soie brodée qui vient de
Chine... méme que, dedans, vous seriez ben plus belle, dame !
oui, plus belle encore que vous étes déja. ..

« Ja1 ausst des broches, des anneaux, des boucles
d’oreilles... des...

— En voila assez ! interrompit Manon... Une derniere fois je
vous ordonne de partir ou j’appelle mes gens.

— Vos gens ! fit le vieux marin dont les yeux eurent une
lueur étrange... D’abord ils ne vous entendraient point, méme si
vous criiez bien fort.

Et, baissant la voix, le matelot ajouta sur un ton de
confidence ;

— Et puis, ma bonne dame, j’ai une commission a vous faire.
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— Une commission ?

— De la part de quéqu’un que vous connaissez ben.
— Mo1 ?

— Oui, de votre mari.

— De mon mari ?

— De Francois Vidocq... ma bonne dame.

A ce nom, Manon blémit... Et, chancelante, elle dut
s’appuyer a la balustrade de la terrasse.

Le marchand de pacotille, qui n’avait pas bronché, la
regardait du coin d’un ceil dont 1l s’effor¢ait de dissimuler 1’éclat.

— Non, mais, fit-il, ma bonne dame, c’est-y des fois que
vous allez « tomber faible ». Il y a pourtant pas de quoi, pour sir.

Manon, qui s’efforgait de se ressaisir, reprit d’une voix qui
trahissait I’indescriptible émoi dont elle €tait agitée :

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Vous ne savez pas ! fit le marin en hochant la téte d’un air
sceptique.

« Faut point me dire ¢a... a moi, ma bonne dame... La
preuve, ¢’est que je vous ai reconnue tout de suite.

— Vous m’avez reconnue ?

— Au portrait que Francois Vidocq m’a fait de vous... C’est
qu’il ne vous a pas oubli¢e, le gars...

« Mais pourquoi que vous tremblez si fort ?...
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« Faut pas avoir peur... Je suis un honnéte homme, que je
vous dis... et ce n’est pas moi qui vous ferai du mal...

« Ah ! vous pouvez étre ben tranquille !

— Je vous repete, articulait la chatelaine, de plus en plus
¢mue, que je ne comprends rien a vos propos.

Saisissant brusquement le bras de la jeune femme et
approchant son visage tout pres du sien, le colporteur scanda, en
rendant a sa voix son accent naturel, tout de force impérieuse et
de volont¢ opiniatre :

— Annette !... Regarde-moi !

— Vidocq !... Lui !... Toi !... s’exclama soudain Manon en
s’affalant sur le banc de marbre.

— Oui, mot, reprit le forcat d’un ton tragique, mo1 qui, enfin
sorti de I’enfer, viens te demander des comptes !
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Deuxiéme épisode
LES ENFANTS DU

SOLEIL
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I
L’effroyable aveu

Apres les quelques secondes de stupeur et d’€épouvante que
lui avait causées I’apparition inattendue de Vidocq, Manon la
Blonde s’¢tait efforcée de se ressaisir.

Elle avait compris en effet qu’elle ¢€tait en présence d’un
homme décidé a tout.

— Frangois, reprit-elle, j’ail eu de grands torts envers toi.

— De grands torts !... Tu appelles cela de grands torts,
s’écriait Vidocq, quand tu m’as indignement trahi, quand tu m’as
précipité dans un abime effroyable... quand tu as fait de moi ce
que je suis : un forgat en rupture de ban... Misérable ! quand tu
m’as volé mes enfants !

— J’aimais ! langait Annette, avec I'impétuosité de la
coupable qui n’a pas d’autre argument pour sa défense.

— Et c’est 'unique excuse que tu trouves a ton crime !
grincait Vidocq, qui, se débarrassant de sa perruque et de sa
fausse barbe, laissa apercevoir un visage ravage par la douleur et
tout frémissant de colere.

Puis il scanda aprement :

— FEt tu oses me crier cela en face, me souffleter de cet aveu
cynique qui ne fait qu’exasperer ma fureur et qui me donne le

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

droit d’en finir avec toi, de te tuer oui, de te tuer !
— A moi ! ralait Manon, bléme, épouvantée.

Mais, redevenant d’un calme encore plus inquiétant que sa
colere, Vidocq reprenait :

— Rassure-toi ; ce n’est pas pour me venger que j’ai par trois
fois réussi a briser mes chaines... et que je suis ici devant toi.

« Non, j’ail un autre but... but vers lequel n’ont jamais cessé
de tendre tous mes efforts... et que j’ai si longtemps cru ne
jamais atteindre : retrouver mes enfants !

En proie a un émoi qu’elle ne parvenait pas a dissimuler,
Manon, toute troublée, balbutiait :

— Ils sont en sécurite !

— En sécurité !...

— C’est tout ce que je puis vous dire !

— Vraiment !

— Je suppose que vous n’avez pas la prétention de me les
reprendre ?

— Ils sont a moi autant qu’a toi.
— Qu’en feriez-vous ?
— Et to1, qu’en as-tu fait ?

Ces répliques se croisaient comme deux lames d’épées
maniées par deux adversaires qui ont engage un duel sans tréve,
sans merci.
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Et Vidocq, accentuant son ardente offensive, s’€cria avec
force :

— Je veux les voir !...

Manon ripostait, avec énergie cette fois :
— Et moi, je m’y refuse.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas étre obligée de leur avouer un
jour que leur pere a été un forgat.

— Miseérable ! frémit Vidocq.

Et, terrible, il martela d’une voix grondante et le geste
menacant :

— C’est toi qui oses me parler ainsi, toi qui m’as si
lachement abandonné, toi qui m’as ravi ce que j’avais de plus
cher : mes petits ; toi, enfin, que je retrouve vendue a un amant,
courtisane cynique, ¢hontée, a jamais deéchue de tes droits
maternels !

— Francois !

— Ah ! tu ne veux pas raconter a nos enfants que leur pere a
¢té au bagne !...

« Avoue donc plut6t que tu as peur que je leur apprenne plus
tard ’indignité de ta conduite... que j’¢tale a nu devant eux mon
ame ulcéree. ..

« Et tu trembles a la pensée de les voir se retourner contre
tol... en te criant : « Qu’avez-vous fait de notre pere ? »
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« Eh bien ! détrompe-toi, gueuse !

Et, adoucissant malgré lui les éclats terribles de son verbe, il
poursuivit :

— Si1 tu me laisses les voir, ne fiit-ce qu’une heure, ne fiit-ce
qu’un instant, pour eux, rien que pour eux, non pour toi, non
seulement je consens a t’épargner, mais je m’engage encore a
leur laisser ignorer le drame affreux de notre vie.

« Tu vois si je suis généreux, Annette.

« Et cela doit te prouver que le forcat qui est 1a a gardé une
ame assez haute pour respecter ce que tu as d¢ja sali peut-€tre : le
cceur de mes fils !

Alors, penché vers sa femme, qui, terrorisée, n’osait plus
affronter son regard, haletant de la plus terrible des angoisses, les
veines du cou tendues a se rompre, Vidocq scanda aprement : —
Allons, parle, réponds-moi : qu’as-tu fait de mes enfants ?

Un profond soupir gonfla la poitrine de la déserteuse... Ses
paupieres s’abaisserent comme si elle ne pouvait soutenir plus
longtemps la vision vengeresse qui s’¢€tait soudain dressée devant
elle...

Mais pas un mot ne s’échappa de ses levres tremblantes... et
sa téte s’inclina dans le plus terrifiant des silences.

Vidocq s’€criait, avec la force indomptable qui €émanait de lui

— Une derniere fois, je t’ordonne de parler, ou alors je ne
réponds plus de mot !

« Prends garde, Annette, prends garde !
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— Jean... Robert... murmura la coupable en éclatant en
sanglots.

Et elle ajouta, toute pantelante de douleur :
— Les pauvres petits !
— Ils sont morts ! rala Vidocq.

— Oui, oui... ils sont morts..., répéta la mere d’une voix
molle, indécise, et qui sonnait faux.

— Ce n’est pas vrai... rugit le forgat... ils sont vivants ! «
Seulement, ou tu ne veux pas me les rendre, ou tu n’oses pas me
dire ce que tu en as fait.

« Tu les as abandonné¢s, n’est-ce pas ?

« Tes enfants... nos enfants... Tu es donc encore plus
criminelle que je ne le pensais !

« Ah ! tiens, je vais te tuer !...

— Vidocq, je t’en supplie... écoute-moi. Tu vas tout
savolr..., lanca Manon en s’€croulant aux genoux du justicier.

— Enfin ! s’¢écria Vidocq.
Et debout, les bras croisés, 1l attendit la confession de la

coupable.

Tout bas, comme si elle avait peur des paroles qu’elle allait
prononcer, accablée sous le poids d’une responsabilité
effroyable, Manon la Blonde, ou plutot Annette, commencga : —
Francois, quand nous nous sommes connus, je n’étais pas une
mauvaise fille, et je croyais t’aimer.
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— Tu croyais ! ricana Vidocq.

— Oui, je te le jure...

« Oh'! je ne cherche pas a m’excuser...

« Je sais bien que je n’ai droit a aucun pardon, a aucune piti€.

« Mais laisse-moi te dire... j’étais coquette... j’aimais la
toilette... les bijoux... et le plaisir... toutes choses dont j’avais
toujours €té privee.

— Et que moi, pauvre petit officier sans fortune, je ne
pouvais pas te procurer.

— Un jour, je rencontrai un jeune homme qui sut me griser et
me fit les plus brillantes promesses.

« Il me dit qu’il s’appelait Jacques Thionville et qu’il ¢tait le
fils d’un gros fournisseur aux armees.

« Il m’affirmait que je lui avais inspir€ une passion telle qu’il
voulait me rendre 1’existence plus brillante, plus heureuse que
celle d’une reine ; et je ne tardai pas, en face de lui, a demeurer
sans défense et sans volonte€.

« Je lui résistai cependant, bien que chaque jour je sentisse
grandir son emprise.

« Hélas ! bientot je compris que, moi aussi, j’aimais cet
homme... au point d’en perdre la raison.

« Pourtant une lueur d’honnéteté persistait en moi et me
donnait la force de résister a la tentation dévorante de quitter ma
maison, de m’enfuir avec celui qui m’avait conquise toute.
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« La pensée de mon Robert et de mon Jacques... car je les
aimais tendrement, moi aussi... oh ! oui, je les aimais !... me
retenait a mon foyer.

« Je le dis a celui qui €tait d€ja mon amant.
« Il me répondit... oh ! je I’entendrai toujours :

« — Emporte-les avec toi... j’assurerai leur avenir, leur
fortune... J’en ferai mes fils puisqu’ils sont les tiens !

« Il m’affirmait tout cela sur un ton si plein de sincérité, si
vibrant d’un ardent amour, que je sentis toutes mes dernieres
hésitations disparaitre... et ¢c’est horrible a dire... mais j’ai résolu
de ne rien te cacher. Oui, c’est affreux... Je sentis mes suprémes
hésitations, mes derniers scrupules s’envoler... et... je partis
avec lul... avec eux... sans remords.

« I m’emmena aux environs de Cambrai, dans une tres jolie
propriété, ou je vécus deux années, souvent seule... Car, sous des
prétextes de famille, Jacques ne venait me voir qu’a de rares
intervalles, restant parfois des semaines enticres sans reparaitre.

« Mais, dans les courts instants qu’il passait pres de mot, il
me témoignait tant d’amour, il semblait s’attacher si réellement
aux enfants, que je n’€prouvais aucune inqui¢tude... et je vivais
presque heureuse.

« Lorsqu’un soir je le vis arriver pale, la figure bouleversée.
Je viens de tuer en duel un de mes amis, m’annonga-t-il... je suis
obligé de quitter momentanément la France... Je pars... Veux-tu
me suivre dans mon exil, qui peut étre d’une certaine durée ? »

Manon la Blonde poursuivit :
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— Spontanément, sans réfléchir, sans envisager un seul
instant les conséquences de ma decision, je lui répondis : « Je
t’accompagne. »

« Je ne lui adressai aucune question... Je 1’eusse suivi
jusqu’au bout du monde !...

« Une chaise de poste nous attendait devant la maison. Nous
y montames avec Robert et Jacques.

« Francine, la femme de chambre, nous accompagnait.

« J’avais pleine confiance en cette fille, car elle m’avait,
jusqu’alors, témoigné beaucoup de dévouement.

« Les quatre chevaux partirent a fond de train.
« Ce fut dans la nuit une galopade effrénée...

« Francine avait pris Jacques sur ses genoux... Je tenais
Robert dans mes bras.

« Au bout de deux heures, j’allais m’endormir brisée de
fatigue... lorsque tout a coup des coups de feu éclatent dans la
nuit...

« Brusquement, la chaise de poste s’arréte... Jacques se
penche a la portiere et pousse un cri de rage... Des gendarmes a
cheval entourent la voiture.

« Alors, Jacques saisit ses pistolets, fait feu... Les gendarmes
ripostent... Les balles crépitent autour de moi... Folle de terreur,
je me jette sur les enfants pour les protéger...

« Mais, atteinte a la téte, je m’¢vanouis... et quand je
reprends connaissance, je me trouve dans un lit d’hopital ou 1’on
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m’a transportée ! Une religieuse est a mon chevet... Elle semble
douce et compatissante.

« Ma premiere parole est pour réclamer mes petits. « On
refuse de me répondre...

« Je perds de nouveau connaissance et je reste pendant
plusieurs semaines, mourante d’abord, puis prostrée, ancantie,
incapable de proférer un mot, de lier deux id¢es.

« Enfin, quand je reviens a moi, j’apprends... oh ! c’est
effroyable... Francois, tu vas encore m’exécrer... me maudire
davantage... oui, j’apprends que ce Jacques Thionville a qui
J’avais tout donné, tout sacrifié, mon honneur, mon ame, mes
deux fils, était... était...

— Mais, parle donc !

— Le chef de ces bandits qui, sous le nom de Chauffeurs du
Nord, terrorisaient notre pays.

— Sallembier, dit I’Intrépide !
— Lui !
— Quelle infamie !

Tandis qu’en un geste d’horreur Vidocq portait les mains a
son visage, Annette, toujours effondrée a ses genoux, haletait :
— Alors commenga pour moi le plus horrible des calvaires...

« D’abord, on me prit pour sa complice... on m’emprisonna.

« Jétais tellement triste, brisée, désemparée, que je n’eus
point la force de me défendre.
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« J’opposais aux questions que 1’on me posait le mutisme le
plus absolu... et nul n’a jamais su, je te le jure, que la maitresse
de I’Intrépide était ta femme !

« Quelques semaines plus tard, Sallembier était exécuté sur la
place de ville avec plusieurs de ses complices. « Quant aux
enfants, on refusa de me dire ce qu’ils €taient devenus... et ce ne
fut que longtemps apres, lorsque je sortis de prison, que j’appris
I’effroyable vérité.

Les mains jointes, en un geste de supplication a Ila
miséricorde, Annette murmura d’une voix faible comme celle
d’une mourante : — Francine Boron, la femme de chambre, en
réalité complice de Sallembier et placée par lui preés de moi pour
me surveiller, avait réussi, a la faveur du tumulte et de la nuit, a
s’enfuir avec Jacques et Robert.

« Mais, redoutant d’étre arrétée et craignant que les deux
petits n’attirassent sur elle D’attention des policiers et des
gendarmes qui battaient la contrée, elle les avait abandonnés tous
deux.

— Et to1 !... et toi ! s’écria Vidocq avec un sanglot
déchirant... qu’as-tu fait pour les retrouver ?

— Ce que j’ai fait ?

« Je me suis rendue a ’endroit ou cette misérable prétendait
les avoir dépose¢s.

« C’était un carrefour isol¢ sur la grande route de
Valenciennes a Bruxelles, loin de toute habitation et de tout
village...
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« Un calvaire s’y dressait... Je I’implorai de ne pas faire
retomber sur deux innocents la faute de leur mere... De toutes
les forces de mon ame, je 1’adjurai de m’inspirer, de me guider,
de me rendre ceux que j’avais perdus...

« Mais il resta inexorablement sourd a ma voix... De mon
cerveau enfiévré... i1l ne jaillit aucune lueur, si ce n’est celle du
désespoir !

« Pourtant je partis en aveugle, au hasard... comme une béte
qui cherche ses petits.

« Partout ou je m’adressai on me renvoya avec mepris.

« N’¢tais-je pas clou€e au pilori d’une tare ineffacable ? « Je
ne me rebutai pas et je continuai mon affreux pelerinage... mais
toujours en vain...

« J’eus bientot la conviction déchirante que j’avais entrepris
une tache au-dessus de mes forces et que je ne reverrais plus
jamais mes enfants.

« J’essayai de travailler.

« Dans mon métier d’expiation, j’eusse accepté les plus
lourdes, les plus répugnantes besognes.

« Elles me furent méme refusées.

« Je n’avais méme pas la ressource supréme d’aller vers toi,
d’implorer ton pardon.

« Tu avais disparu... et j’appris bientot ta condamnation aux
travaux forces, puis ton départ au bagne.

« Ce fut pour moi un coup effroyable...
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« En effet, je ne doutais pas un seul instant que, si tu étais
devenu un criminel, c¢’était par suite du désespoir que je t’avais
cause.

« Alors je songeai a mourir... je n’en eus pas le courage.

« Je tombai tout a fait — et c’est horrible a penser, c’est
atroce a dire —, je serais peut-&tre tombeée encore plus bas, si, un
jour, par un de ces caprices du hasard, ces revirements du sort
qui ne s’expliquent pas, je n’avais vu tout a coup la fortune me
sourire.

« Alors... Oui, Francois, je t’en supplie, je t’en conjure, car,
la encore, je te crie la vérité... je n’eus plus qu’un but : me servir
de I’or dont cet homme me couvrirait pour retrouver mes fils.

« Je remuai ciel et terre, tu m’entends ; je dépensai des
fortunes a la recherche de ces pauvres petits dont mon
impardonnable crime avait fait pire que des orphelins, deux
parias, a jamais exilés de toute joie et privés de toute tendresse !

— Malheureuse !

— J’envoyai a droite, a gauche, dans toute la France et méme
a I’¢étranger des eémissaires auxquels j’avais promis tout ce que je
possédais s’1ls découvraient la trace de mes fils.

« Jexplorai les hopitaux, les asiles ou 1’on recueille les
enfants abandonnés.

« Mais 1l €tait trop tard... Je ne découvris rien... rien !... «
Malgré tout, je ne me lasse pas... Je veux, malgré tout, espérer
encore, et je me refuse a penser que je ne reverral jamais mes
enfants !
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« Et puisque tu as ¢€té assez grand, assez généreux pour ne
pas m’écraser tout de suite, puisque tu as bien voulu m’écouter
jusqu’au bout, Vidocq, oh ! ce que je te refusais tout a I’heure,
parce que la peur me forgait a te mentir, ah ! comme de grand
ceeur je te PPaccorderais tout de suite, et comme avec joie, si
jamais je retrouve mes deux fils, je les jetterai dans tes bras en te
criant : « Prends-les, maintenant, ils sont a to1 ! »

Tandis que, figé dans un terrible silence, Vidocq demeurait
impassible, Annette, le visage baigné de larmes, acheva, a bout
de souffle et d’énergie : — Frangois, je t’ai dit... toute la vérite !

Et la malheureuse, toujours a genoux, s’effondra sur le banc
de marbre, les bras en avant, la téte inclinée, comme si elle
s’offrait elle-méme au bourreau.

Vidocq, ulcere, Vidocq, déchiré plus qu’il ne ’avait ét€¢ au
cours de son atroce calvaire, se sentait envahi par [’horrible
tentation de faire payer d’un seul coup a celle qui 1’avait
précipité¢ si cruellement, si lachement dans I’abime, le mal
qu’elle lui avait causé.

Mais, insensiblement, il se laissait gagner par un sentiment
d’involontaire piti¢ envers cette dévoye€e qui avait expie€ si cher
son crime ou plutot sa démence.

Bouleversé par la plus tragique incertitude, lui qui, un instant
auparavant, elit ¢t¢ implacable... se sentait troublé, déconcerté,
non pas seulement parce que le courage lui manquait pour
immoler froidement celle dont la confession tragique la rendait a
ses yeux ¢gale dans le remords et dans la honte, mais parce qu’il
lui semblait entendre ses deux enfants I’implorer et lui crier : «
Epargne-la, puisqu’elle est notre meére ! »
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Au bout de quelques instants, Vidocq reprit d’une voix dans
laquelle frémissait le tremblement d’un sanglot : — Annette,
releve-toi.

Un cr1 d’espoir jaillit des levres de la jeune femme.

« Releve-to1 ! » Ces deux mots venaient de tinter a ses
oreilles comme une chance inespérée de salut.

« Releve-toi ! » Il D’épargnait donc. Il D’avait donc
comprise... Il comptait donc s’associer a elle dans ’ceuvre qui,
deésormais, ¢€tait ’'unique but de son existence, sa seule raison de
vivre !

Et, redressant la téte, tendant les bras vers celui qui se
montrait si grand et si fort... elle bégaya... transfigurée de
repentir et de reconnaissance : — Pardonne-moi, Francois...
pardonne-moi ! Mais des rumeurs s’¢levaient dans le parc.

Au lointain, au détour d’une allée, des serviteurs
apparaissaient, guidant des hommes vétus de noir et armés de
solides gourdins.

— Soudain, Annette se dressa, bléme de frayeur et clamant,
¢perdue :

— La police !
Vidocq eut un hurlement de rage :
— IIs ne me tiennent pas encore ! s’écria-t-il.

Tandis que la jeune femme s’écroulait évanouie sur les
dalles, le forgat €vadé, empoignant son bissac, enjambait la
balustrade, se laissait glisser sur la route et se précipitait vers un
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lavoir installé de I’autre c6té du chemin, au bord d’un petit cours
d’eau ombragé de saules.

Il y pénétra en coup de vent.
Le lavoir était vide !

Alors, en un tour de main, arrachant sa perruque et sa fausse
barbe, 1l se débarrassa de sa casaque de matelot... et, I'oreille
aux aguets, I’ceil en éveil, s’emparant de quelques hardes qui
séchaient le long d’une corde, il substitua avec une rapidité
prodigieuse cette défroque a celle qu’il venait de quitter, se
transformant en une vieille bonne femme courbée, cassée, a la
démarche trébuchante. ..

Puis, se faufilant hors de la masure, il se dirigea a travers
champs vers le village d’Epinay, dont on apercevait le clocher a
travers les arbres.

Et, tout en pressant le pas, il murmura, le regard voil¢ et la
poitrine haletante :

— Jacques... Robert... mes enfants, mes pauvres petits
enfants !
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II
Les bas-fonds de Paris

C’¢tait un endroit d’aspect sinistre mais indéniablement
pittoresque que le caveau dit de I’Ange Gabriel.

Situé tout au fond de la cour d’un immeuble de la rue de la
Grande-Truanderie, tout proche des Halles centrales, il servait a
cette époque de lieu de réunion a la fameuse bande des Enfants
du Soleil, dont les exploits terrorisaient la capitale, au point que
les Parisiens, a la tombée du jour, ne s’aventuraient dans les
quartiers un peu douteux qu’armes jusqu’aux dents, et, le soir
venu, se barricadaient solidement dans leurs domiciles.

Commandés par un chef mystérieux, insaisissable, connu
sous le sobriquet de I’Aristo et auquel ses affiliés obéissaient
avec un aveugle fanatisme, elle avait jusqu’alors victorieusement
tenu téte a la veritable armée d’argousins que le baron Pasquier,
préfet de police, ne cessait de lancer a ses trousses.

C’est a peine si les agents de M. Henry, qui n’en dormait
plus, avaient réussi a capturer quelques vagues comparses qui,
d’ailleurs, s’étaient obstinés dans un farouche silence.

Et, chaque nuit, Paris s’¢tait alarmé de quelque acte nouveau
de brigandage : attaques nocturnes, pillages de boutiques,
cambriolages de maisons particulieres, assassinats, qui, tous,
portaient la marque de fabrique des Enfants du Soleil !
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Cette redoutable association de malfaiteurs, la plus puissante
qui elt peut-étre jamais existé, avait ¢ét¢ fondée par un
mystérieux personnage uniquement connu sous le sobriquet de
I’Aristo.

D’aucuns prétendaient qu’il avait réellement du sang de
gentilhomme dans les veines.

Mais nul n’avait jamais pu pénétrer le secret de sa naissance,
ni connaitre son veritable nom.

Recrutant ses affiliés parmi les bagnards libérés et les forcats
en rupture de ban, I’Aristo, véritable général de cette armée du
crime, la manceuvrait avec une habileteé, une audace qui tenaient
du prodige... Sa téte avait ¢té mise a prix : mille écus !

C’¢tait pourtant une somme...

Mais il exergait sur ses troupes un tel ascendant, il leur
inspirait aux uns une telle frayeur, aux autres un tel attachement
que pas un des bandits enrdlés sous sa banniere n’avait jamais eu
la pensée de le trahir.

Tous, au contraire, lui obéissaient avec I’aveuglement du plus
ardent fanatisme.

Divisés en dix sections correspondant aux principaux
quartiers de la capitale, dissémings, terrés pendant le jour dans
les bouges, les tapis francs, les coupe-gorge et les guinguettes
interlopes de Paris et de la banlieue, chaque soir les Enfants du
Soleil, dont le nom semblait un ironique défi lancé aux agents
chargés de les poursuivre, se rassemblaient au siege social de ce
qu’ils appelaient leur district !...
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C’était presque toujours chez 1’'un d’entre eux, dont le
logement avait ét¢ aménagé, truqué de telle sorte qu’aucune
surprise n’¢€tait a craindre, et qu’en cas d’irruption inopinée de la
police le groupe pouvait disparaitre ou plutdt se volatiliser en
quelques secondes.

La... ils attendaient les ordres de leur chef qui, suivant un
plan méticuleusement préparé, leur distribuait la besogne de la
nuit.

Pour les coups importants, /’Aristo se mettait lui-méme a la
tete de la brigade qu’il avait mobilisée et confiait a ses
lieutenants dressés a son €cole la conduite des opérations de
moindre envergure.

Tout était si bien réglé, si bien organisé, il régnait parmi les
Enfants du Soleil un si rigoureux esprit de discipline, une si
parfaite cohésion, une si intangible solidarit¢ que, malgré tous
ses efforts, la police s’¢€tait toujours trouvee jusqu’alors, en face
de ces dangereux ennemis de la société ; impuissante et
deésarmée.

Elle avait bien, parfois, réussi quelques arrestations isol¢es...
mais elle n’avait pu en retirer aucun profit se€rieux.

En effet — ou le sentiment de ’honneur allait-il se nicher ?
— aucun des Enfants du Soleil arrétés n’avait jamais consenti a
lui fournir le moindre renseignement...

Tous avaient resisté aux promesses aussi bien qu’aux
menaces... Et lorsque, chaque soir, minuit sonnait, [’Aristo
pouvait légitimement se vanter d’€tre le maitre de la capitale !
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Ce soir-la, a I’Ange Gabriel, lieu du rendez-vous fixé la
veille par I’Aristo, I’assemblée ¢€tait particulicrement nombreuse
et choisie...

Elle formait un mélange invraisemblable d’hommes de toutes
catégories, pour la plupart des bagnards libérés ou en rupture de
ban, habillés de la fagon la plus disparate, buvant, fumant, jouant
aux cartes, a la marelle et, surtout, au jeu de tonneau, fort en
faveur a 1I’époque ou se déroule cette histoire, et tout cela au
milieu d’une atmosphere de tabac, d’alcool, de vin et de crasse...
dans un perpétuel concert de cris, de jurons... d’imprécations qui
faisaient de ce bouge une sorte d’antichambre de 1’enfer.

A travers le tumulte, un individu, tout en loques et le Visage
ravagé par le Vice autant que par la misere, apres avoir descendu
lentement 1’escalier de pierre qui donnait acces au caveau, s’¢tait
approché d’un autre bandit de sa tournure et de son espece et qui,
mélancolique et solitaire, avalait, d’un air renfrogné, les
dernieres gorgées d’un punch depuis longtemps refroidi dans son
verre.

Apres avoir jeté un regard méfiant autour de lui, le nouvel
arrivant tirait son camarade par la manche et lui montrait un
article du Moniteur de I’Empire, souligné grossi¢rement a 1’encre
rouge et ainsi congu : La téte de I’ Aristo, le fameux chef de la
bande des Enfants du Soleil, est mise a prix a mille écus !

Et d’une voix rauque, il ajouta :
— Que que tu dis de ¢a, mon vieux Tire-la-Ficelle ?

— C’est-y des fois que tu voudrais vendre not’chef ?...
grommela le voleur morose.
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— Dame ! mille écus...
— Qredin !...

Et, se levant d’un bond, Tire-la-Ficelle clama d’une voix de
stentor :

— He¢ ! les « fanandiers » (amis), c’est Croque-Mitou, c’est
ce feignant qui veut « donner » I’Aristo !

— C’est pas vrai ! cherchait a nier celui-ci, en faisant
disparaitre le journal dans sa poche.

Mais, interrompant brusquement leurs jeux, les Enfants du
Soleil entouraient déja Croque-Mitou qui, pale, défait, suant la
peur, continuait a nier et a se battre...

Mais Tire-la-Ficelle vociférait :

— Montre-leur donc ton papier. Le Moniteur de I’Empire !
Mille écus pour la téte du chef !... Rien que cela !... Mais
montre donc, crapule ! Ah ! tu ne veux pas ? Eh bien, attends un
peu !

Tire-la-Ficelle saisit Croque-Mitou a la gorge.

Mais celui-ci, se baissant, empoigna son adversaire par la
taille et tous deux roulerent sur les dalles, s’étreignant avec
frénésie au milieu des hurlements de démons que poussaient les
spectateurs... lorsque tout a coup une voix meétallique,
claironnante, langa, dominant le tumulte : — Eh bien ! qu’est-ce
que cela signifie ?...

— L’Aristo ! firent plusieurs bandits sur un ton plein de
respect et de crainte.
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Instantanément, toutes les clameurs s’apaiserent, en méme
temps que les regards se tournaient vers un jeune homme vétu
d’un costume de cavalier entierement noir, mais dont la coupe
parfaite faisait ressortir I’impeccable ¢légance.

Agé d’environ vingt-cinq ans, racé de la téte aux talons, les
traits d’une régularit¢ qui donnait a son profil une allure de
meédaille frappée a la romaine, la bouche dessinée en un sourire
d’une incomparable ironie, il réalisait a merveille le type de
I’aventurier de grande envergure qui, par appetit ou pour toute
autre raison inconnue, se serait fait le général des malandrins de
son temps.

Embrassant d’un coup d’ceil d’aigle ses troupes qui,
recueillies, muettes, graves, attendaient ses ordres, 1l langa avec
la gravité d’un maitre qui se sent sur tous une autorité absolue :
— Pourquoi tout ce tapage ?... Vous savez bien que j’ai defendu,
sous peine de mort, toute rixe entre les Enfants du Soleil !

— Oui, geénéral, répliquait Tire-la-Ficelle. Et il lanca d’une
voix vibrante :

— Si je me suis battu avec Croque-Mitou, c’est parce que
c’est un traitre qui voulait vous livrer a la police !

— Est-ce vrai ? demanda [’Aristo, en toisant avec mépris le
bandit effondré a ses pieds...

Croque-Mitou, fascine, incapable de se défendre méme par
un grossier mensonge, eut un grognement de détresse qui était
tout un aveu.

— Gredin ! fit I’Aristo, avec un calme effroyable.
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Et, tirant un pistolet de sa ceinture, froidement, il ’arma et
brila la cervelle du bandit.

Puis, dans un tragique silence, et sans plus s’occuper de sa
victime, 1l lang¢a sur un ton plein d’entrain et de désinvolture : —
Camarades, je vous apporte une bonne nouvelle !

Tous, sans doute, avez-vous entendu parler de Vidocq ?

A ce nom, un murmure d’admiration circula dans la foule,
tandis que, de bouche en bouche, circulait ce nom qui semblait
jouir parmi toute cette pegre d’une popularit€¢ surprenante : —
Vidocq... Vidocq !

L’Aristo poursuivait du ton calme, distant, hautain d’un
grand seigneur qui haranguerait ses manants : — Quelques-uns
d’entre vous ont méme di connaitre ce Vidocq a Toulon ou a
Brest...

— Oui, général ! affirmaient plusieurs voix chaleureuses.

— Je n’a1 donc pas besoin de vous vanter 1’énergie, la force,
le courage, I’habileté de cet homme qui a réussi a s’évader de
toutes les gedles et de tous les bagnes ou on 1’avait envoye !

« Or, je viens d’apprendre que Vidocq se cachait dans Paris et
je sais ou le trouver !

« Par suite de I’extension de nos opérations et de la lutte
acharnée que nous sommes obligés de soutenir quotidiennement
contre la police, j’ai besoin d’un autre moi-méme, d’un second,
d’un lieutenant, qui s’occupe tout particuliecrement d’amuser, de
jouer, de berner ces messieurs de la préfecture, tandis que nous
travaillons, et qui nous permette de nous livrer a nos occupations
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sans avoir sans cesse la crainte d’€tre dérange€s par les bellatres,
les intrus que sont ces vils argousins !

Et I’Aristo scanda d’une voix pleine d’autorité :
— J’a1 décidé que Vidocq serait celui-1a !

— Trés bien ! Bravo ! Vive Francois Vidocq ! Vive [’Aristo !
notre général, clamaient avec enthousiasme les Enfants du Soleil.

— C’est entendu..., concluait le chef. De ce pas, je vais le
trouver.

« En attendant, rappelez-vous que nous avons tous rendez-
vous demain soir a dix heures a la sortie du village de Saint-
Denis, au cabaret de La Truite qui file.

« Il s’agit de... déménager en douceur un chateau qui
contient, parait-il, des merveilles...

« Je vous donnerai sur place toutes les instructions
nécessaires.

« En attendant, défense de vous griser et de vous battre, sous
peine de mort !

« Riez, chantez, dansez... amusez-vous.

« Mais soyez d’attaque pour la bataille !

— Nous le serons !

— A demain ! camarades... & La Truite qui file !
— A demain, général.

Et I’Aristo se retirait, lorsque son pied heurta le cadavre de
Croque-Mitou qui gisait dans une mare sanglante.
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— Jetez-moi cela a I’égout, ordonna-t-il avec son plus
gracieux sourire. Les rats se chargeront des funérailles.

« Quant a toi, Tire-la-Ficelle, tu auras une part de plus dans
notre prochaine prise.

« Espérons que le butin sera royal !...

Au milieu d’une tempéte d’acclamations, /’Aristo, drapé dans
son manteau noir, et le chapeau légerement sur 1’oreille, gravit,
en chantonnant une ariette a la mode, I’escalier qui conduisait
au-dehors.

A la méme heure, au Panthéon des Elégances, Coco Lacour
et Bibi la Grillade, enfermés dans leur boutique, semblaient
attendre les événements, le premier en fumant sa pipe, le second
en cherchant a rectifier devant un morceau de glace casse le
nceud de I’énorme cravate qui lui entourait le cou décharné,
lorsqu’un coup ¢ébranla la porte.

— C’est lu1 ! fit Bib1 la Grillade en entrouvrant 1’un des
vantaux.

Dissimulée dans I’ombre, une vieille pauvresse attendait.
— Entrez donc, la petite mere, invita gaiement Bibi.

D’un bond... Vidocq pénétra dans le magasin, enlevant en un
clin d’ceil son bonnet, son « caraco » et sa jupe ; et, visiblement
harassé, 1l se laissa tomber sur un tabouret en paille, murmurant
simplement : — Bibi... donne-moi un verre d’eau... j’ai soif !

— Attendez une minute, monsieur Vidocq, reprenait la
Grillade.

« Je vais vous chercher une bonne bouteille...
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« Un coup de vin, rien de tel pour vous remettre en place...
« Car, vrai, vous n’avez pas I’air d’en mener bien large !
Et, prestement, Bibi la Grillade disparut.

Vidocq demeura silencieux, le corps Iégerement penché en
avant, les bras ballants, les traits tirés, en proie a une visible
deépression nerveuse.

Coco Lacour s’avanga, et, lui mettant la main sur 1’épaule, fit

— Alors quoti, ¢a ne va pas ?
— Si... cava..., répliqua Vidocq d’une voix sourde.

— Les agents de M. Henry vous ont encore donn¢ du fil a
retordre ?

— Oh ! ceux-Ia, je ne les crains pas !... et je suis de taille a
les semer encore bien des fois sur ma route.

— Alors ?
— Alors... rien !

Vidocq se tut... Son regard avait une expression tragique
que, méme aux heures les plus sinistres du bagne, ses deux amis
ne lui avaient jamais connue...

Coco Lacour, qui semblait avoir envers son hodte une
deférence au moins égale a celle que Bibi la Grillade professait a
I’égard de ce dernier, n’insista pas.

Jamais encore, depuis qu’il lui avait ét¢ donn¢ asile, Vidocq
ne lui avait paru plus anxieux et plus sombre.
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C’est qu’en effet le forcat évade récapitulait le bilan de la
tragique journée qu’il venait de vivre.

« Ainsi, se disait-il, j’ai deux fils qui sont mon sang et ma
chair... deux anges dont le souvenir si pur a €té le seul rayon de
lumiere qui ait éclairé I’abime de ténebres qu’a €té ma vie... et
I’espoir de les retrouver, de les revoir, ne flit-ce qu’un instant,
m’a rendu assez fort pour m’évader cinq fois et mettre en défaut
la meute de mouchards lancés a mes trousses !

« Et il faut que j’apprenne, tout a coup, qu’ils ont ¢&té
abandonn¢s, perdus et qu’ils sont peut-étre en train de devenir
des bandits comme ceux parmi lesquels je vis depuis plusieurs
années, ou des ¢épaves, des Etres de misere, des déchets
d’humanité, comme ces deux pauvres héros qui m’ont accueilli
sous leur toit.

« Ah ! je sens s’¢veiller en moi des ardeurs inquiétantes et
nouvelles.

« Une soif inextinguible de révolte me desseche... Un désir
fou de me venger me saisit !

« En effet, que puis-je faire pour ces pauvres petits, moi, le
forcat évadé, moi, le condamné a mort par contumace, moi, la
béte traquee qui, toujours sur le qui-vive, doit a chaque minute
de son existence ne songer qu’a son propre salut, avant méme
que de penser a sa pature !

« Oui, que ferai-je, moi, quand cette femme riche a millions,
et ne reculant devant méme aucun scrupule, disposant de toutes
les influences, a échoué si misérablement ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

« Je suis a bout de ressources. J’ai changé avant-hier la
derniere des pistoles que ces braves paysans m’avaient données.

« Je ne puis rester a la charge de ces deux malheureux qui ont
tant de mal eux-mémes a vivre.

« Qui sait si, dans quelques heures, je ne serai pas arrété par
les agents de M. Henry ?

« Eh bien ! non, cela ne peut pas durer ainsi !

« Il faut que je choisisse : ou me rendre et m’avouer vaincu et
offrir moi-méme ma téte au bourreau ou devenir un bandit qui
met en coupe réglée la société qui terrorise les populations, qui
vole sans vergogne et qui tue sans piti¢ !

« N’ai-je pas d¢ja dans la pegre, dans les bas-fonds de Paris,
une de ces réputations qui font d’avance une auréole de gloire et
d’autorité au chef qui veut s’imposer et conduire victorieusement
ses troupes a la bataille ?...

« Mais quelles batailles !...

« Moi qui en ai vu de si belles lorsque j’¢tais un soldat et que
je m’enthousiasmais de beaux réves de gloire... Moi qui en avais
réve une autre... la plus noble de toutes celles du droit contre
I’erreur, de I’innocence contre 1’injustice !...

« Moi qui consentirais a souffrir de toutes les blessures, a
verser mon sang jusqu’a la derniere goutte, pourvu que 1’on me
rendit mes enfants !

« Mais non, Vidocq, tu t’illusionnes, tu te leurres...

« Tes petits, tu ne les reverras jamais... tu m’entends...
jamais !
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« Alors, a quoi bon t’obstiner dans une lutte ou, d’avance, tu
es vaincu ?

« Pourquoi, a ton tour, te rebellant contre le fardeau qui
t’accable, ne cherches-tu pas, pendant qu’il en est temps encore,
a le soulever avant qu’il t’ait €crasé tout a fait ?

« Pourquoi ne déclares-tu pas ouvertement la guerre a cette
socieété qui, en te rejetant de son sein, te met aujourd’hui en face
de cet atroce dilemme : mourir ou €tre un scelérat ?

« Eh bien ! soyons un scélérat !

La porte se rouvrait, livrant passage a Bibi la Grillade, qui
revenait portant une bouteille dans chaque main et un paquet
assez volumineux sous le bras.

— Alors, quoi, c’est 1’orgie, lanca Coco Lacour, 1’ceil
pétillant de gourmandise.

— Parfaitement, déclarait Bibi, c’est 1’orgie.
— Ah ¢a ! tu veux donc nous faire faire banqueroute ?

— T’occupe pas... Il fera clair demain... Golte-moi d’abord
un verre de cet excellent « reginglard » que la patronne du Canon
d’Or, cette vieille royaliste de mere Pigeon, a bien voulu
m’octroyer en échange du vieux cadran de montre que je lui ai
juré avoir appartenu jadis au défunt roi Louis XVI.

« Pendant ce temps, je mets le couvert.

Tandis que Coco Lacour, redevenu guilleret, fringant,
s’emparait des fioles que lui tendait son associ¢, celui-ci sortait
un cornet de papier du véritable sac a provisions que formait
I’unique basque de la trop longue et trop large redingote
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d’incroyable dans laquelle il flottait, le lui langa en disant : —
Ca, c’est du bon tabac... que ce vieux sans-culotte de pere la
Carotte a bien voulu me livrer, non sans discussion, contre une
vieille breloque que je lui ai garanti venir en droite ligne de
I’héritage de feu Robespierre !

Et développant soigneusement sur la table-clavecin un paquet
qui laissa apparaitre un véritable bloc de pate encore fumante, il
s’écria triomphalement : — Et ca, ¢’est un morceau de « flan »,
que cette sainte femme qu’est Mme Durandeau, la patissicre de
la rue du Poteau, a bien voulu troquer avec moi contre une
médaille que je lui ai garanti avoir ét€ portée par la patronne de
Paris, la bonne sainte Genevieve !

Et, content de lui, avec cette verve qui ne 1’abandonnait
jamais, méme aux heures les moins gaies de sa difficile
existence, Bibi la Grillade conclut, en tapant ses mains [’une
contre I’autre : — Et maintenant, a table, monsieur Vidocq... a
table, Coco Lacour... Le diner est servi !

A peine avait-il prononcé ces mots qu’un coup violent
retentissait contre la devanture.

Vidocq s’était dress€, 1’ceil €tincelant, tandis que Coco
Lacour et Bibi la Grillade échangeaient un regard angoissé.

Un nouveau coup, encore plus brutal, suivait aussitot le
premier.

Vidocq s’était dirigé vers un rideau et, le soulevant, il se
faufila dans une étroite soupente.

Alors, Bibi la Grillade s’en fut vers la porte, interrogeant :
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— Quiestla?
— Le général ! fit une voix bréve, impérieuse.

— Le geénéral, grommela Coco Lacour en froncant les
sourcils.

— Y a pas..., murmura Bibi la Grillade, faut lui ouvrir. Sans
enthousiasme, presque craintivement, il s’en fut entrebailler
I’huis.

Et pénétrant délibérément dans la boutique, [’Aristo langa

d’un ton décisif, gouailleur : — Ah ca ! les agneaux... vous ne
vous attendiez pas a ma visite ?...

« Mais si les amis me négligent, moi, je ne les oublie pas. Et,
jetant un regard circulaire, il ajouta : — Personne ici ?

— Non... personne, affirma Coco Lacour, tandis que son
associ¢ verrouillait scrupuleusement la porte.

Et, choisissant un fauteuil un peu moins défoncé que les
autres, I’Aristo, croisant les jambes et bombant le torse, en une
attitude de maitre incontestable et incontesté, fit de sa voix
mordante : — Et maintenant, mes petits, causons !
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I

L’ aristo

La visite de I’Aristo, qui elt peut-€tre été tres flatteuse pour
d’autres, ne semblait gucre réjouir les deux amis.

Coco Lacour, I’air renfrogné, en oubliait de bourrer sa pipe...

Quant a Bibi la Grillade, il faisait une véritable mine
d’enterrement.

— Tout d’abord, mes agneaux, attaquait [’Aristo, sans
paraitre remarquer [attitude plutot embarrassée des deux
associes, laissez-moi vous adresser un amical reproche : « Vous
vous faites vraiment trop rares.

« Vous ne répondez méme plus aux convocations que je vous
fais adresser... par mes agents.

« En un mot, vous me lachez !

— C’est que, grommelait Coco Lacour, nous sommes tres
occupes.

— Notre commerce nous absorbe entierement..., s’excusait
Bibi la Grillade.

— Croyez, gouaillait I’Aristo, en jetant autour de lui un
regard ironique, croyez que je suis le premier a me féliciter de la
prosperité de vos affaires...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

« Nul doute que d’ici peu vous ne fassiez fortune et que vous
n’ayez votre maison de campagne a Saint-Cloud et votre hotel au
faubourg Saint-Germain !

« Mais cette fortune, vous ne devriez pas oublier que vous
me la devez entiecrement !

« N’est-ce pas moi qui, a votre retour du bagne, vous ai
fourni les premiers fonds grace auxquels vous avez pu vous
ctablir ?

— Ca, général, c’est la vérité !
9 9

— Et que diriez-vous, mes moutons, si je vous réclamais le
remboursement de la somme que je vous ai avancee sur la caisse
de notre association, et si j’exigeais, conformément a nos statuts,
un petit intérét de dix pour cent en plus du capital ?

— Nous avons beaucoup d’argent dehors, hasardait Coco.

— Nous sommes obligés de vendre beaucoup a crédit,
appuyait Bibi.

— Tréve de plaisanterie ! scandait fortement le chef... Vous
avez voulu échapper a ma tutelle...

— Général !

— Et si vous ne m’avez pas encore livré aux mouchards de la
préfecture, ¢’est uniquement parce que vous savez trés bien que
vous n’eussiez pas survécu une heure a votre trahison.

— Oh ! général..., s’écriait Coco.

— Pour qui nous prenez-vous ? protestait Bibi.
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— Pour deux laches qui, parce qu’ils n’ont pas réussi une
premiere fois dans la carriere de voleurs qu’ils avaient choisie,
ont trouve plus simple et surtout moins dangereux de chercher a
redevenir des honnétes gens.

« Libre a vous, mes brebis, de végéter dans vos loques
pouilleuses et votre bric-a-brac de chiffonniers... et ce n’est pas
pour vous arracher a votre bétise et a votre crasse que je suis ici.

« Je suis venu voir un de vos amis auquel, avec une
geénérosité dont je vous fe€licite, vous avez assure, a défaut d’une
hospitalite princiere, un asile... que vous croyez sir entre tous !

— Un de nos amis ! répéta Coco, dont le visage avait des
teintes d’1voire.

— Vidocq ! précisa [’Aristo, le celebre Vidocq, avec lequel
7’ai le plus vif désir et la plus grande hate de faire connaissance.

— Comment, vous savez ? laissa échapper Bibi la Grillade
tout tremblant.

— Croyez, affirmait I’Aristo d’un ton de supréme autorité,
que je suis beaucoup mieux renseigné que M. le prefet de
police... sur les arrivées des forcats qui, ainsi que votre ami, ont
eu la bonne fortune de s’évader du bagne.

— Général ! balbutiait Coco tres indécis.

— Vidocq n’est pas ici..., se hatait d’achever Bibi avec
courage. ..

— Ah ! vraiment..., ponctua /’Aristo en se levant.

Et 1l se mit a humer autour de lui, tel un chien de chasse en
quéte de gibier.
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Puis, tout a coup, sans la moindre hésitation, a la surprise et a
I’effroi des deux associés, il se dirigea vers le rideau et pénétra
dans la soupente.

Elle était vide !

L’Aristo se mordit les levres et, se tournant vers Coco et Bibi
qui avaient eu le temps d’échanger un rapide coup d’ceil

d’intelligence, 1l fit... légerement décontenancé : — Je
m’apercois, droles, que, pour une fois, vous ne m’avez pas
menti. Je regrette que Vidocq ne soit pas la !... Jeusse ¢été

enchanté de faire sa connaissance.
— On lui fera la commission, s’empressait Coco.
— D’ailleurs, il ne va pas tarder a rentrer, déclarait Bibi.
— Assez | coupait impérieusement le chef.

Puis, apres un bref instant de silence, il reprit avec la méme
autorité¢ : — Vous direz de ma part a Vidocq que je ’attendrai
demain soir a La Truite qui file, la derniére auberge qui se trouve
a droite, sur la route de Compiegne, en sortant de Saint-Denis. ..

« Les Enfants du Soleil seront la au complet... Je serai
heureux de le présenter a nos camarades.

— C’est entendu, géneral !...

— Et vous, mes agneaux, ne profiterez-vous pas de
I’occasion pour rentrer au bercail ?...

— C’est-a-dire que... général, ¢ludait Bibi tout en poussant
le verrou.

— Ah ¢a ! clampin.
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— Ne vous fachez pas, général, on viendra peut-étre. ..
Mais Coco Lacour s’empressait de déclarer :
— On viendra slirement... général...

Et, désignant Bibi qui le regardait tout effaré, 1l ajouta : —
J’en réponds comme de moi-méme !

— Le mot de passe est Tout pour tous ! reprenait I’Aristo. ..
— Bien, général, accentuait Coco.

— Alors, a demain soir, avec Vidocq.

— Avec Vidocq !

Des que [’Aristo eut disparu, et que la porte se fut refermee,
Bibi, se précipitant vers son ami, s’écria : — Ah c¢a ! par
exemple, tu en as de bonnes.

« Non seulement tu promets a cette crapule d’Aristo que nous
irons le retrouver, mais tu t’engages aussi pour monsieur Vidocq.

— Parbleu ! s’écriait Coco, puisque c’est lui qui me I’a
ordonné.

—Lu!...

— Regarde ! fit Coco Lacour, en désignant la téte de Vidocq
qui apparaissait a travers les oripeaux suspendus au-dessus du
rideau derricre lequel 1l avait disparu...

Et il ajouta :

— N’est-ce pas, monsieur Vidocq, que vous m’avez fait
signe d’accepter ?...
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— Parfaitement ! répliquait I’évadé qui, de sa cachette
improvisée, avait assisté, dissimulé derriere les guenilles, a toute
la sceéne que nous venons de rapporter.

Lachant la solide tringle de fer qui, faisant I’office de barre
fixe, lui avait permis, grice a un habile rétablissement,
d’échapper a I’attention de I’Aristo, Vidocq sauta lestement a
terre et courut vers ses amis. ..

I1 était entierement transforme.

Ce n’ctait plus I’homme ¢€puis€, aux abois, qui, quelques
instants auparavant, affalé sur un siege, ruminait dans son
cerveau tout un monde de douleurs et de pensées.

La téte haute, le corps nerveux, le regard brillant d’une
flamme intense, les traits empreints d’une énergie surhumaine, il
¢manait de lui une force, une intelligence, une puissance et
meéme une jeunesse inouies.

On et dit qu’en quelques minutes, il avait rajeuni de dix
annees. ..

— Comment, s’exclamait Bibi, c’est vous, vous qui, au
bagne, nous donniez de si bons conseils et nous engagiez, quand
nous serions libérés, a vivre proprement, honnétement, comme
nous I’avons fait jusqu’a présent ?

« Vous qui, hier encore, nous félicitiez de notre bonne

conduite et qui, aujourd’hui, acceptez un rendez-vous de I’Aristo
(?

— Eh bien ! oui, ¢’est moi, lancait Vidocq, dont les yeux
brillaient d’un singulier éclat.
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— C’est pas possible ! s’exclamait Coco.
— Vous voulez nous faire une farce, opinait Bibi.

— Pas du tout camarades ! affirmait Vidocq. J’ai simplement
changé d’avis.

— Si vite que ¢a.

— Mais oui !

— C’est pas possible !

Et Coco ajouta :

— Sir que vous avez quelque 1dée de derricre la téte.

— Mais non ! ripostait Vidocq avec un étrange sourire, je
veux simplement vivre la seule vie qui m’est désormais permise.

Bibi reprenait sur un ton a la fois plein de déférence et
d’affection : — Vous savez bien, monsieur Vidocq, que nous
vous sommes tout dévoués, qu’on a toute confiance en vous et
qu’on vous suivrait jusqu’au bout du monde ?

— En ce cas, ponctua le forgat évadé, laissez-moi tranquille.

— Alors, c’est entendu, conclut Bibi, tandis que Coco,
largement, remplissait son verre... On sera demain soir avec
vous a La Truite qui file...

Et Vidocq, avec un sourire €nigmatique, s’€cria :

— Oui... on y sera et je crois, mes amis, que d’ici peu vous
n’aurez pas a vous repentir d’avoir écouté mes conseils.
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IV

L’ange malin

Lorsque, le 15 juin 1809, M. le baron Pasquier, préfet de
police, pénétra, sur les trois heures de I’apres-midi, dans son
vaste cabinet de la rue Saint-Anne, 1l semblait de fort méchante
humeur.

Jetant son portefeuille bourré¢ de documents sur son bureau
encombré de dossiers en désordre, 1l se laissa tomber sur son
fauteuil ; puis, épongeant son front ruisselant de sueur avec un
mouchoir en batiste qu’entourait une fine dentelle, 1l grommela
d’une voix tremblante de colere : — Ah ¢a ! tous ces chenapans
ont donc le diable au corps pour se donner ainsi rendez-vous
dans ma ville!...

Et, frappant un coup sec sur un timbre en argent placé a
portée de sa main, il langa au jeune secrétaire qui s’était
empress¢ d’accourir : — Le chef de la Streté est-il ic1 ?

— Oui, monsieur le préfet.
— Faites-le entrer !

Quelques secondes apres, M. Henry apparaissait. Il avait 1’air
tranquille d’un homme qui a conscience d’avoir fait tout son
devorr.

Immediatement, le préfet I’interpellait en ces termes :
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— Cela ne peut pas durer ainsi. Je viens d’étre mandé au
chateau des Tuileries et ’Empereur ne m’a pas cacheé son
mécontentement de ce qu’en ce moment Paris regorgeait de
malfaiteurs.

« Le fait est que les attentats de toutes sortes, assassinats,
vols a main armée, attaques nocturnes, fabrication de fausse
monnaie, enlévements, rapts, chantages, etc. se multiplient avec
d’autant plus de cynisme qu’un grand nombre d’entre eux restent
impunis.

« Il faut en finir une bonne fois pour toutes avec cette bande
des Enfants du Soleil qui constitue une véritable armée du crime
et qui, depuis trop longtemps, met en coupe réglée les habitants
de la cité dont j’ai1 la garde !

« Or, sachez-le, monsieur Henry, si je suis responsable vis-a-
vis de Sa Majesté de la sécurité de la capitale, vous I’€tes, et seul,
vis-a-vis de moi !

« Je ne supporterai donc désormais, de votre part, aucune
defaillance.

« Vous m’avez compris, n’est-ce pas ?
« Je n’insiste pas davantage.

M. Henry, un homme d’une cinquantaine d’anné¢es, de petite
taille, d’assez fort embonpoint et dont le visage empreint de
bonhomie et les allures pleines de rondeur semblaient révéler
beaucoup plus un paisible bourgeois qu’un ardent limier, avait
¢couté la mercuriale de son chef avec un calme sous lequel un
observateur tant soit peu perspicace n’elit point manqué de
découvrir une certaine pointe d’ironie.
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Puis, il répondit avec déférence, mais non sans fermete :

— Monsieur le préfet, je ne puis que m’incliner devant le
bien-fond¢ de votre demande.

« Mais, comme 1l m’est impossible de faire mieux, j’ai
I’honneur de vous remettre ma démission.

Le baron Pasquier eut un sursaut.

— Votre démission ! s’écria le préfet en frappant un grand
coup de poing sur la table.

— Oui, monsieur le prefet, appuya le chef de la Streté avec
un sang-froid qui paraissait imperturbable.

— Savez-vous, reprenait rageusement Pasquier, que votre
geste ressemble singulierement a la désertion d’un soldat sur le
champ de bataille ?

— N’en croyez rien, monsieur le préfet : 1l n’est que le
résultat de mon profond découragement en face des difficultés
sans cesse grandissantes qui m’incombent et de 1’insuffisance
des moyens qui me sont accordés.

— Que me racontez-vous la, monsieur Henry ?
— La vérite, monsieur le préfet.

Et, avec une émotion contenue qui ¢tait la meilleure garantie
de sa sincérite, le chef de la Streté poursuivit : — Croyez que ce
n’est pas sans un réel chagrin que je me vois dans la nécessité
d’abandonner un poste dont je me suis toujours efforcé de me
montrer digne...
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— Et dans lequel, je m’empresse de le reconnaitre, vous avez
fait preuves de tres éminentes qualités.

—... Mais quand un chef voit d’avance qu’il va a la defaite,
n’a-t-1l pas pour premier devoir de passer en de meilleures mains
un commandement qu’il ne se sent plus de taille a exercer ?

Ces paroles parurent causer sur le baron Pasquier une
profonde impression.

En effet, il connaissait a fond I’homme qui était devant lui.

Dou¢ d’une intelligence remarquable, d’une mémoire
prodigieuse et d’un tact d’observation qui le mettait a 1’abri de
I’erreur, en possession d’un flair qui, parfois, touchait au prodige,
et qui lui avait valu de la part des bandits qu’il €tait chargé de
poursuivre ce surnom d’Ange malin qui lui convenait d’ailleurs a
merveille, M. Henry avait toujours considéré son délicat et
périlleux metier comme une sorte de sacerdoce.

Passionné de travail, passant parfois des nuits enticres a
réfléchir aux instructions qu’il devait donner a ses agents, sans
cesse en ¢éveil et toujours sur la bréche, écoutant et lisant tout, il
allait, quand 1l était malade, jusqu’a se faire soigner dans son
bureau ; il ¢était, suivant la vieille expression de « ceux qui
couchent dans leur ouvragey.

Aussi avait-1l obtenu de merveilleux résultats, recueillant
toyjours, a force de patience et d’habileté, de la part des
coupables amenés devant lui, les aveux les plus complets, les
details les plus circonstanciés qui lui permettaient d’¢largir le
champ des investigations et de réaliser de fructueuses captures.
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Pour qu’un policier de cette envergure s’avouat impuissant a
endiguer la marée sans cesse montante du crime, pour qu’il se
declarat vaincu d’avance dans une guerre au cours de laquelle,
pendant si longtemps, il n’avait connu que des succes, il fallait
vraiment que le mal fit encore plus grand que ne le croyait le
prefet de police.

Aussi  celui-ci  reprit-il, visiblement effrayé, mais
considérablement radouci :

— Monsieur Henry, je vous connais tres bien et je sais que
vous n’étes pas ’homme des coups de téte...

« Aussi, je vous prie de me faire connaitre franchement les
motifs d’une détermination aussi grave que regrettable.

— Ceci n’est que trop juste, monsieur le préfet.

« En moins de dix années, j’ai fait arréter 11.725 delinquants
; 421 d’entre eux ont ét¢ condamnés a la peine de mort : de ceux-
la je n’a1 donc plus a m’occuper.

« 3.741 ont éte envoyés aux bagnes de Brest et de Toulon, le
reste enfermé dans les prisons d’Etat.

« C’est un bilan, n’est-ce pas, monsieur le préfet ?...

« J’oserais méme affirmer que c’est le plus fort qui existe aux
archives secretes de la police !

Frappé par cette statistique qu’il savait rigoureusement
exacte, le baron Pasquier s’¢tonnait : — Comment se fait-il que
de si terribles exemples n’aient pas donné a réfléchir aux
malfaiteurs ?
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— Tout simplement, monsieur le préfet, répliquait le chef de
la Strete, parce que de trop nombreuses €vasions ont permis aux
scelérats, dont j’avais débarrassé la sociéte, de renouveler, en les
aggravant, la série de leurs forfaits.

— Le fait est, reconnaissait le préfet, que nos bagnes et nos
prisons sont bien mal gardés.

— Gardons-nous, monsieur le préfet, d’incriminer trop
séverement nos gardes-chiourmes, nos geodliers et nos agents. Ils
ont affaire a forte partie et je commence a croire que, pour faire
heureusement la chasse aux bandits, 1l faut avoir ¢t¢ bandit soi-
meéme.

— Théorie singulicrement dangereuse !

— Mais que renforcent singulierement les faits... Prenons,
par exemple, le cas de I’Aristo.

— Ce mystérieux bandit qui, depuis deux ans, nous tient téte
avec une insolence qui n’a d’égale que sa cruaut¢ ?

— Oui, monsieur le préfet ; si, a chacun de ses crimes, j’ai
reconnu la signature de son auteur, malgré tous mes efforts, il
m’a ¢té¢ impossible de mettre la main sur lui...

« Et quel policier sera assez subtil pour mettre la main sur cet
autre personnage aussi extraordinaire, et peut-€tre encore plus
fantastique, qui répond au nom de Vidocq ?...

— Ce forcat qui s’est évadé du bagne et dont plusieurs
rapports de nos agents nous signalent la présence en nos murs ?

— Parfaitement ! monsieur le préfet.
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— Et vous n’avez pas encore réussi a lui mettre la main au
collet ?

— He¢las ! non, monsieur le préfet.

« Passé maitre dans I’art de se transformer avec la rapidité
qui tient réellement du prodige... chaque fois que j’ai voulu
procéder a son arrestation, il m’a gliss¢ entre les doigts... Le
gaillard tient a la fois du lion, du tigre, du caméléon et de
I’anguille.

« Hier encore, vous allez voir, monsieur le prefet... un de nos
meilleurs limiers avait retrouvé sa piste.

« Deguisé en colporteur, le coquin avait réussi a s’introduire
dans le parc du chateau de Saint-Gratien qui, ainsi que vous le
savez, appartient au financier Ouvrard.

— Oui, eh bien ?
— Cette fois, je croyais bien le tenir...

« Mais a peine avais-je paru avec plusieurs de mes agents
que le brigand s’évaporait... c’est le mot... sans qu’il me fit
possible de retrouver sa trace !

« Nous avons eu beau fouiller tous les alentours... nous
n’avons rien découvert... ¢’est-a-dire si, nous avons trouve pres
de la, dans une masure abandonnée, un bissac de marin qui
contenait plusieurs de ces défroques - dont Vidocq sait si bien se
servir, chaque fois qu’il veut nous briler la politesse !

— Je vois, en effet, monsieur Henry, que vous avez affaire a
un gaillard qui vous donne joliment du fil a retordre.
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— Ne m’en parlez pas, monsieur le préfet ! Ah ! le tenir enfin
I Quel succes ! Cela me rendrait confiance et me ferait reprendre
en golit un métier, hélas ! devenu si difficile.

« Mais je n’y compte plus gucre.

« Ce Vidocq aurait fait un pacte avec le diable que je n’en
serais pas autrement surpris.

« Mes agents I’appellent « I’Insaisissable ». Nul mieux que
lui n’a mérité€ ce surnom.

« Qui sait, en effet, si cet escroc, ce faussaire, ce condamné a
mort par contumace, ne s€ promene pas en ce moment sur le
boulevard des Italiens, vétu a la derniére mode, une canne a
pomme d’or a la main et un gros cigare au bec ?

« Qui sait si, ce soir, on ne viendra pas me dire : « Vidocq a
¢té reconnu cet apres-midi distribuant [’eau bénite a la porte de
Notre-Dame... Vidocq a soupé¢ hier a la Courtille, au cabaret de
Guillotin, en compagnie d’escarpes redoutables et de demoiselles
de mauvaise vie... Vidocq se rendra ce soir au Théatre-Frangais,
dans la loge de la comtesse d’Estramadure !... Vidocq assistera
demain au bal de la Cour en uniforme de diplomate ¢étranger ou
d’aide de camp de ’Empereur ! »

« De sa part tout est vraisemblable, tout est possible. « En
tout cas, une chose dont je suis slr, c’est que, lorsque je me
présenterai avec 1’¢élite de mes agents pour 1’arréter, cet oiseau au
plumage si divers se sera envolé sans faire entendre le moindre
battement d’ailes et sans que je puisse soupconner un seul instant
I’endroit ou il aura été se nicher.
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« Et vous croyez, monsieur le préfet, qu’il n’y a pas de quoi
jeter le manche apres la cognée ?

« Voila pourquoi je ne puis pas assumer une responsabilité
pareille et je préfere me démettre de mes fonctions.

— Et si1 je vous ordonnais de rester ?

— Je resterais, monsieur le préfet, mais, comme j’en suis sir,
avant un mois, les choses n’auront fait qu’empirer, ce sera vous
qui me donnerez mon congg...

« Voila pourquoi je vous supplie de m’épargner cette
humiliation, en acceptant ma démission que j’ai le regret, que
dis-je, le désespoir de vous renouveler.

Le baron Pasquier se tut.

Convaincu par les arguments que le chef de la Streté venait
de développer devant lui, il réfléchissait au moyen de tenir téte
au danger qui lui apparaissait maintenant dans toute sa
menagante nettet¢ et i1l se demandait avec angoisse comment,
privée d’un collaborateur tel que M. Henry, il ferait face a une
situation qui ne pourrait que s’aggraver d’un jour a | autre,
lorsqu’on gratta a la porte.

— Entrez ! ordonna le baron Pasquier.
C’¢était le secrétaire qui annongait :

— Monsieur le prefet, il y a la un individu qui demande a
vous voir... pour une affaire urgente.

— Recevez-le et interrogez-le..., ordonnait le baron
Pasquier, en s’emparant nerveusement de son portefeuille...
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— C’est ce que j’ai voulu faire, répondit le secrétaire : mais
cet homme m’a affirmé que ce qu’il avait a dire a M. le prefet
¢tait rigoureusement confidentiel.

— Vous a-t-11 donné son nom ?

— 11 s’y est refusé, déclarant qu’il ne parlerait qu’en votre
présence.

— Quelles allures ?
— Franchement suspectes.
— Faites-le jeter dehors par les huissiers.

Le secrctaire s’apprétait a exécuter ’ordre de son maitre
lorsque M. Henry, qui avait suivi avec attention ce bref colloque,
s’avanca en disant : — Monsieur le préfet, voulez-vous me
permettre un mot ?

— Dites ! ponctua le baron Pasquier en retenant son
secretaire.

— J’ai recu souvent de semblables visites... souvent sans nul
profit, mais parfois, je dois le dire, il m’est arrivé d’en tirer
d’utiles renseignements.

« Aussi, je me demande, monsieur le prefet, s’il ne vaudrait
pas mieux recevoir cet homme.

— Apres tout, vous avez peut-Etre raison.

« Legagneur, faites entrer cet individu... Monsieur Henry,
restez !

« A nous deux nous aurons vite fait de reconnaitre si nous
avons affaire a un mystificateur, a un fou ou a un v¢ritable
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indicateur.

Soudain, le baron Pasquier se tut, réprimant un sursaut de
surprise.

Un personnage tenant a la fois de ’homme et du fantome
venait d’apparaitre sur le seuil de son cabinet.

D’age indéfini, de taille moyenne, correctement vétu d’une
redingote noire pincée a la taille, d’un pantalon de méme nuance,
qui disparaissait dans des bottes soigneusement cirées, tenant
d’une main un chapeau demi haut de forme, aux larges ailes et au
poil luisant, s’appuyant de 1’autre sur un gourdin tourné¢ en
spirale, la figure pale, émacice, ravagée par tout un monde de
privations physiques, toute une tempéte de douleurs morales, le
regard fulgurant d’une flamme dévorante et mystérieuse, le
visiteur, figé dans une immobilité de statue, attendait qu’on lui fit
signe d’avancer.

— Entrez ! ordonna sechement le préfet de police. « Et vous,
Legagneur, laissez-nous !

L’individu fit trois pas et s’arréta, dardant son ceil d’oiseau de
proie sur M. Henry qui, le visage éclairé par un sourire de
bienveillante aménité, le contemplait d’un air de satisfaction
protectrice.

— Qu’avez-vous a me dire ? interrogeait impérieusement le
baron Pasquier.

L’homme ne répondit pas... A peine ses levres serrées
eurent-elles un léger frémissement.
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Comme 1l continuait a dévisager M. Henry avec une
inquictante insistance, le préfet de police langa : — Monsieur est
chef de la Strete... Vous pouvez donc parler devant lui aussi
bien que devant moi.

L’énigme vivante que semblait &tre le wvisiteur eut un
indéfinissable sourire... et... son regard, toujours avec la méme
fixit¢ ardente, rejoignit celui du préfet de police qui reprit, sur un
ton de sévere autorit€¢ : — Maintenant, parlez... et d’abord, qui
étes-vous ?

Alors, d’une voix profonde qui résonna comme un coup de
tocsin dans la vaste piece, lentement, 1’inconnu articula : — Je
suis Vidocq !

— Vidocq ! s’exclama le baron Pasquier, tandis qu’un éclair
de triomphe illuminait les traits de M. Henry.

— Oui, Vidocq, accentua fortement le bagnard. Vidocq le
voleur, le faussaire, le forcat évadé, le condamné a mort...
Vidocq, qui ne vient pas vous livrer sa téte, mais qui vous
apporte son cerveau avec tout ce qu’il sait !... avec tout ce qu’il
veut... et avec tout ce qu’il vaut !
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Troisiéme €pisode

LA TRUITE QUI FILE
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I

Au service de la police

Jamais, au cours de leur carriere plutot fertile en rencontres
de toutes sortes, le préfet de police et le chef de la Sireté ne
s’étaient trouvés en face d’une aventure aussi extraordinaire.

Ce Vidocq, ce personnage quasi légendaire qui avait échappé
aux poursuites les plus habiles et les plus opiniatres, cet homme-
protée que M. Henry proclamait lui-méme insaisissable et devant
lequel il s’avouait vaincu d’avance, ¢tait la... devant eux, aussi
tranquille, aussi maitre de lui qu’un vulgaire indicateur qui, en
¢change de quelques ¢cus, viendrait leur apporter un
renseignement quelconque.

Mais de cet homme qui jouait sa vie avec une si froide
audace, une si bouleversante assurance, 1l se dégageait un tel
ascendant d’intelligence et de volonté que tous deux eurent
simultanément la sensation qu’ils se trouvaient en face d’une de
ces forces de la nature qui se complaisent parfois a se loger dans
des enveloppes singulicrement troublantes et parfaitement
nattendues.

— Si je vous ail bien compris, reprenait le baron Pasquier,
vous désirez entrer au service de la police ?

— Oui, monsieur le préfet, répliquait Vidocq avec ’accent
d’une fermeté que 1’on devinait inébranlable.
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— Sans doute est-ce pour sauver votre téte ?
— QOui, et pour d’autres raisons encore.

— Ne ’espérez pas ! scanda durement le baron Pasquier en
saisissant le marteau de son timbre.

— Alors, vous allez me faire arréter, interrogeait le forcat
¢vadé, sans la moindre trace d’émotion.

— Immédiatement ! expliquait le préfet de police, d’un ton
tranchant et decidé.

— Monsieur le préfet, déclarait froidement Vidocq,
permettez-moi de vous prévenir respectueusement que vous
regretterez certainement, et plus to6t que vous ne le pensez,
d’avoir repouss¢€ mes offres.

A ces mots, M. Henry eut un léger signe d’approbation que le
préfet de police saisit au passage ; car, d’un ton moins sévere, il
reprit aussitot : — Quelle confiance voulez-vous que j’accorde a
un misérable de votre espece ?

— Et si je n’¢tais pas celui que vous croyez ! insinuait
Vidocq d’une voix frémissante.

— Allons, allons, s’écriait le baron Pasquier avec un accent
de hauteur agressive, vous n’avez tout de méme pas la prétention
de vous faire passer a mes yeux pour un honnéte homme ?

Toujours calme, impassible, le forcat évadé ripostait :

— J’a1 simplement le désir, si toutefois vous m’y autorisez,
de vous prouver que je ne suis pas un coquin.
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Cette fois, le préfet, sans doute impressionné par 1’accent de
conviction avec lequel Vidocq avait lancé cette phrase, garda un
silence du meilleur augure.

Profitant de I’intérét qu’il semblait avoir éveillé en ses deux
interlocuteurs et comprenant qu’il avait déja gagné le premier et
précieux avantage de mener D’entretien a sa guise, Vidocq
s’empressait d’attaquer : — Monsieur le préfet, vous vous croyez
certainement tres bien renseigné sur mon compte.

— Je le suis, en effet... et tres exactement.

— Permettez-moi, monsieur le préfet, de vous affirmer que
non !

« On vous a dit, n’est-ce pas, que je m’¢tais enfui, a dix-sept
ans, de la maison paternelle ?

— En dérobant a vos parents une somme de cinq cents €cus,
complétait M. Henry, dont la mémoire ne connaissait pas de
défaillance.

— C’est faux ! rectifiait Vidocq.

« Si j’a1 quitté les miens, c’est parce que mon pere, qui se
refusait a me laisser poursuivre mes ¢€tudes et voulait me
contraindre a €tre boulanger comme lui, me rouait de coups et
me rendait la vie par trop dure.

« Et ce n’est pas cinq cents écus que je lui ai pris... Il ne les
avait pas, le pauvre homme !... mais cinquante livres que j’ai
emportées, cinquante livres qui m’appartenaient, que j’avais
amassees sou par sou depuis mon enfance et dont, huit jours
apres ma fugue, me soulageaient des voleurs de grands chemins.
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Et, s’animant de plus en plus, Vidocq poursuivit :

— On vous a raconté aussi, n’est-ce pas, messieurs, qu’apres
m’étre engage au régiment de Bourbon, j’avais obtenu le grade
de sous-lieutenant, puis que j’avais deserte ?

— Nous savons tout cela.
— C’est exact !

« Mais ce qu’ont certainement oubli¢ de vous signaler les

rapports de vos agents de police, ce sont les véritables raisons de
mon acte...

« Les voici :

« Je m’étais mari¢ a une jeune femme que j’aimais et elle
m’avait donné deux petits garcons adorables... adorées.

« Apres bien des rigueurs, la vie s’annongait enfin pour moi
tres douce et méme tres belle.

« Car j’étais décide, je vous le jure, a €tre un bon pere, un
bon mari, un bon soldat...

« Mais cela ne pouvait pas durer.

« Quand on a ét¢ marqué au coin du malheur dés son
enfance, quand on est n¢, comme disent les bonnes gens de chez
nous, sous une mauvaise ¢étoile, on a beau tout mettre en ccuvre
pour réussir, on n’échappe pas a son destin.

« Une soirée, en rentrant chez moi, je trouvai la maison vide.

« Ma femme avait donc profité de mon absence pour s’enfuir
de la maison... avec mes deux petits enfants... et cela pour
suivre un amant...
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« Fou de douleur, je demandai a mon colonel un congé qu’il
me refusa.

« Alors, je partis a la poursuite de la criminelle.

« Impossible de m’adresser a la police, puisque j’étais sous le
coup d’un mandat d’arrestation et justiciable du conseil de
guerre, qui n’elt point manqué de me condamner a plusieurs
anne¢es de détention !

« Je suis donc obligé de chercher moi-méme. H¢las ! tous
mes efforts demeurent stériles...

« Alors, je mene une vie abominable !

« Il m’est interdit de travailler d’une fagon suivie... Car je
serais immeédiatement reconnu, dénoncé, arrété comme déserteur,
envoye en prison...

« Et cela je ne le veux pas... a aucun prix... Plutot la mort

Et, d’un ton tragique, Vidocq acheva :
— Je me laissai glisser peu a peu sur la pente du crime.

« Oui... Apres avoir longtemps lutté, non pas contre mes
nstincts, mais contre la faim... le désespoir...

« Je me décidai a prendre ou a voler I’argent dont j’avais
besoin pour m’acheter du pain... pour vivre !...

« Vous savez le reste, messieurs... je n’ai plus rien a vous
dire.

Puis, le front baissé, 1l demeura silencieux.
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— C’est alors, reprit M. Henry, que vous vous rendites
coupable de cette tentative de vol sur la personne d’un inspecteur
des finances...

— QOui, monsieur, reconnut le forgat.

Et sur un ton de repentir dont la sincerité aurait convaincu le
plus sceptique, il poursuivit : — J’ai toujours pensé qu’a cette
¢poque j’étais devenu fou... oui, fou de douleur et de misere... et
la-bas, au bagne, ou je ne tardai pas a €tre envoyée, j’en arrivais a
me demander si tout cela était vrai et s’il était possible que moi,
oui, moi, je fusse tomb¢ si bas !...

« Aussi, aurais-je accepté volontiers d’expier jusqu’au bout
mon crime, si je n’avais pas €té torturé par la pensée, non pas de
me venger de cette femme, cause de tous les maux, mais de
savolr ce qu’ctaient devenus mes pauvres petits enfants. ..

« Les retrouver !...

« Ce fut bientot 1’1dée fixe qui hanta mes jours et mes nuits,
au point qu’il m’était impossible de résister a sa lancinante
obsession.

« Une premicre fois, je réussis a m’enfuir.

« Arrété de nouveau, je suis réintégré au bagne... je m’¢vade
une seconde fois...

« On me reprend, mais malgre la surveillance spéciale dont je
suis I’objet, je parviens encore un coup a m’enfuir.

« Alors je reviens a Paris... hanté¢ par 1’idée qui ne m’a
jamais quitté, ¢’est-a-dire retrouver, non pas la mis€rable qui m’a
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indignement trahi, mais mes enfants, mes pauvres petits enfants
|

« Ils doivent avoir onze ans aujourd’hui, onze ans !
« Oh ! les serrer dans mes bras, ne fiit-ce qu’un instant !

« Pardonnez a mon émotion, messieurs, mais ces petits-la...
c’est la seule raison d’€tre de ma vie...

« Je les aime ; oui, je les aime d’autant plus qu’on me les a
pris, et qu’ils sont, peut-€tre, que dis-je, qu’ils sont stirement
malheureux !...

« Vous allez vorr...
« Un jour, j’ai un €clair d’espotr.

« Je suis averti — vous me permettrez de ne pas vous dire
encore de quelle fagon — que ma femme est la maitresse du
financier Ouvrard et qu’elle demeure au chateau de Saint-
Gratien.

« Je m’y rends, déguisé en colporteur... et je parviens a
pénétrer jusqu’aupres d’elle.

« Alors, au cours d’une sceéne que je n’oublierai jamais,
quand je devrais vivre encore un siecle, j’apprends de la bouche
méme de ma femme que ’homme qui I’a enlevée jadis €tait —
elle n’en savait rien alors, la malheureuse !... Sallembier... dit
PIntrépide... le chef des Chauffeurs du Nord !

« Voila pour qui elle m’a trahi, quitté, abandonné, précipité
dans I’abime...
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« Pour un assassin qui, quelque temps plus tard, tandis que
j’expiais au bagne ma faute, mon crime, oui, si vous le voulez...

mon crime presque involontaire, était décapité en place publique
de Lille !

« C’est affreux, n’est-ce pas ?

« Mais ce n’est pas tout, continuait Vidocq. Cette misérable
me révela également qu’arrétée avec Sallembier, ses enfants, les
miens, ont ¢t¢ abandonnés au carrefour d’une route... par une
femme de chambre, une certaine Francine Boron, qui avait réussi
a échapper aux gendarmes.

« Et, tombant a mes genoux, elle me supplie d’avoir pitié
d’elle.

« C’est alors... monsieur Henry, que vous survenez avec vos
agents...

« Comment vous ai-je échappé ?

« Oh ! de la fagon la plus simple du monde... Nous en
reparlerons quand vous voudrez.

« Bref, je rentre a Paris... pantelant... désespére... chez deux
anciens compagnons de chaine... deux pauvres dévoyes...
braves bougres au fond, qui m’ont donn¢ asile et ne demandent
qu’a redevenir des honnétes gens.

« IIs m’ont accompagné jusqu’au seuil de la préfecture et ils
attendent avec impatience votre décision ; eux aussi, en effet,
sont désireux de devenir vos auxiliaires...

« Bref, voila que tout a coup un homme se présente chez
cux... le chef de la bande des Enfants du Soleil.
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— L’ Aristo ? reprenait le baron Pasquier.
— Oui, monsieur le préfet, I’Aristo !

« J’a1 le temps de me faufiler dans une cachette d’ou je puis
tout entendre et tout voir...

« Or, savez-vous, messieurs, ce que vient faire cet homme
chez ces deux pauvres heres avec lesquels il a entretenu jadis des
relations et qu’il tient encore par la frayeur qu’il leur inspire ?

« Me voir... tout simplement...

« Il a appris que j’¢tais la... Ne prétend-il pas tout savoir ?...
Et je ne crois pas qu’il se vante... C’est une rude lame,
messieurs... Vous en savez quelque chose...

« Bref, mes deux amis, fideles a la consigne que je leur ai
donnée, nient ma présence dans leur demeure... et [’Aristo se
retire apres leur avoir fixé pour moi un rendez-vous et donné le
mot de passe qui doit me permettre d’arriver jusqu’a lui !...

De plus en plus intéressés par ce récit qui respirait la plus
enticre franchise, le baron Pasquier et M. Henry ¢écoutaient
silencieusement Vidocq qui poursuivait : — Alors, messieurs, ce
fut en moi le plus effrayant des orages.

« Tout d’abord, je me dis : « Pourquoi n’accepterais-je pas de
m’enrdler sous la banni¢re des Enfants du Soleil ? »

« Le monde n’a-t-il pas €té assez cruel envers moi pour que
je me montre a mon tour implacable envers lui ?

« Et je fus sur le point de bondir hors de ma cachette, de me
précipiter vers [’Aristo et de lui dire : Tope-la ! A partir de ce
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moment je deviens ton associ¢ dans cette guerre sans merci que
tu as déclarée a la sociéte | »

« Mais le vieux fond d’honnéteté qu’il y a toujours eu en moi
reparut tout a coup dans la tourmente.

« Je me dis : « Ce n’est pas la socié¢té qui a causé¢ ton
malheur... Elle ne t’a rien fait, elle, que de t’appliquer rudement,
mais justement, les lois en marge desquelles tu as veécu et
auxquelles on ne doit pas désobéir... »

« L’artisan de ta détresse, n’est-ce pas plutdt un bandit... ce
Sallembier, cet Intrépide qui t’a volé ta femme et tes enfants ?

« Il a pay¢ de sa téte ses odieux forfaits.

« Mais 1l a laissé des éleves, passés maitres a leur tour, des
gredins qui, suivant sa tradition, pillent, rangonnent, assassinent
les honnétes gens qui, eux, ne m’ont rien fait, si ce n’est de me
croire, de bonne foi, un misérable.

« Donc, si j’étais logique avec moi-méme, je n’aurais plus
qu’une chose a faire : au lieu de m’embrigader dans I’armée du
crime, offrir mes services a la préfecture de police.

« Au fait, pourquoi, au lieu de devenir un chef de bande, un
general de scelérats, ne me ferais-je pas « mouchard »... non,
c’est un trop vilain mot... un limier... oui, c’est cela, un limier,
qui, grice a ma connaissance de ces prodigieux terrains de
chasse que sont les bas-fonds de la soci¢té, ne tarderait pas a
prendre la téte et a dépasser la meute de M. Henry ?

« Et ce ne serait ni de la délation, ni de la trahison... « Nul
bandit ne peut se vanter d’avoir jamais €t¢ mon ami.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

« A part quelques dévoyés comme ce Coco Lacour et ce Bibi
la Grillade qui m’ont donné asile et qui sont meilleurs qu’ils ne
croient eux-mémes, jamais je n’al formé¢ de rapports de
camaraderie avec aucun de mes compagnons de chaine.

« Messieurs, je vous le jure, jamais je n’ai réclamé d’eux
aucun Service.

« Je ne leur ai fait aucune confidence, et si j’ai €couté les
leurs, je ne leur ai jamais promis aucun secret.

« Nulle solidarité, méme celle du crime, ne me lie a eux. « Je
les a1 toujours meprisés, hais ; et maintenant surtout que je sais
que c’est a I’un d’eux que je dois mon infortune, je leur ai vou¢ a
tous une telle exécration qu’il me semble que la seule
consolation, 1’unique réconfort que je puisse esperer désormais,
serait de les tenir dans mes mains comme j’ai tenu un jour un
chien enragé, de les €trangler eux aussi, les uns apres les autres et
de les voir, les compter tous morts a mes pieds !

Transporté d’une fievre intense, Vidocq s’exaltait :

— Plus je lis dans I’ame de ces malfaiteurs, plus ils
m’inspirent de dégout, d’horreur, et plus 1’'idée de m’évader, non
plus du bagne, mais de I’enfer ou je me suis plongé, m’obsede et
me hante sans répit.

« Résolu, quoi qu’il puisse m’en advenir, a prendre parti
contre les bandits, dans I’intérét des honnétes gens, je¢ me suis
donc décidé a venir vous trouver ! Et me voici !

Vidocq se tut.
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A Tattention sans cesse grandissante avec laquelle ses deux
interlocuteurs ’avaient écouté, il comprit qu’il avait aux trois
quarts remport¢ la victoire et que, pour 1’achever, il ne lui restait
plus qu’a dissiper la méfiance qui subsistait encore chez le baron
Pasquier beaucoup plus que chez M. Henry visiblement acquis a
sa cause.

Aussi reprit-il avec un accent dans lequel 1l s’efforga de faire
passer toute 1’émotion qui ¢€tait en lui : — Monsieur le préfet, ce
que vous exigez de moi, ce ne sont pas des mots, mais des actes.

« Eh bien ! deés aujourd’hui, ce soir méme, je puis vous
donner une preuve éclatante de ma sincériteé, en vous livrant cet
Aristo que, malgré sa remarquable habilet¢, M. Henry n’a pas
encore pu arreter.

« L’Aristo a préparé pour la nuit prochaine un coup des plus
audacieux.

« Quoi ? Je n’en sais rien encore...

« Car... 1l a pour principe, méme avec ses plus fideles
lieutenants, de ne démasquer ses batteries qu’a la dernicre
minute.

« Toujours est-1l qu’il a convoqué 1’¢lite, la creme de ses
associes, ce soir, a six heures, au cabaret de La Truite qui file, un
bouge a assassins qui se trouve a la sortie du village de Saint-
Denis, au milieu d’un terrain vague, pres d’une vieille carriere
abandonn¢e.

« Convaincu que je suis prét a marcher avec lui, la main dans
la main, I’Aristo m’a fait donner rendez-vous a La Truite qui file,
a la méme heure que ses affiliés.
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« I’y serai... si toutefois vous me le permettez. Il ne vous
restera plus, monsieur Henry, qu’a mobiliser votre meilleure
brigade que vous dissimulerez dans la carriere toute proche du
cabaret.

« Je vous garantis ’exactitude de ces details. J’ai passé la
matinée a vérifier les lieux.

« A mon coup de pistolet, c’est-a-dire quand je me serai
assuré¢ que I’Aristo est 1a avec le dessus du panier de sa troupe,
vous faites irruption dans 1’auberge avec vos hommes, et fo1 de
Vidocq, I’Aristo et sa bande sont a vous !

« Et maintenant, monsieur le préfet, j’attends votre décision.
Quelle qu’elle soit, que vous m’envoyiez a I’échafaud ou que
vous acceptiez mes services, j’aurai libéré ma conscience !

Le baron Pasquier et M. Henry gardaient le silence.

— Je le vois, monsieur le préfet, reprit Vidocq, avec
amertume, vous hésitez, vous doutez encore de moi.

« Il répugne au grand seigneur, au ministre puissant que vous
¢tes, d’avoir a traiter avec un bagnard en rupture de ban !

« Mais quel gage de sincérité voulez-vous que je vous donne
encore ?

« Vous qui savez si bien scruter les consciences les plus
fermées, vous n’avez donc pas lu en moi le désir qui s’exaspere
de commencer tout de suite cette guerre aux forcats, cette chasse
aux bandits, féroce, implacable, dont les ardeurs me briilent dé¢ja
les veines ?

« Oh ! oui, faites de moi le premier limier de votre meute...
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« Oui, laissez le loup faire la guerre aux loups et j’irai

chercher ’'immonde gibier jusque dans ses plus secretes tanieres
|

« Je vous I’amenerai pantelant, désarme, musel¢, dents
arrachées et griffes coupées, ne vous demandant pour tout salaire
que les rares €cus qu’il me faut pour vivre !

« Car je porte en moi la récompense qui me donnera la force
de me battre contre cette pegre, c’est-a-dire [’orgueil d’en
devenir bientot la terreur et I’espoir aussi, I’espoir insens¢€ peut-
¢tre, mais enracin¢ en moi jusqu’a la mort, de retrouver un jour
mes deux enfants !

Vidocq avait clamé ces dernieres paroles avec un tel accent
que le baron Pasquier sentit fondre en lui ses derniers scrupules.

Se tournant vers M. Henry qui, avec son tact habituel, s’¢tait
bien gardé¢ de prendre la moindre part au débat, il fit d’un ton
hautain qui cachait mal la profonde impression que Vidocq avait
produite sur lui : — Monsieur le chef de la Streteé, estimez-vous
que ’on puisse accorder quelque créance aux propos de cet
individu ?

— QOui, monsieur le préfet, répliqua fortement M. Henry,
tandis que le regard du forcat évade s’illuminait d’une lueur
d’indicible allégresse.

— Monsieur Henry, agissez donc en conséquence et sous
votre responsabilité, décidait le baron Pasquier avec hauteur.

— C’est entendu, monsieur le préfet, scanda le chef de la
Stireté visiblement satisfait.
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— Alors, Vidocq, a ce soir, dix heures.

— A La Truite qui file... monsieur Henry ! Et 4 mon coup de
pistolet, en avant, n’est-ce pas ?...

« Je vous garantis que vous ne rentrerez pas bredouille !
S’inclinant avec respect devant le baron Pasquier qui s’€tait mis
a feuilleter ses paperasses, Vidocq demanda avec une parfaite
politesse : — Puis-je me retirer, monsieur le préfet ?

— Faites !

Vidocq s’en fut résolument vers la porte, suivi par le chef de
la Siireté.

Sur le seuil, 1l se retourna vers lui :

— Monsieur Henry, fit-il, il y a bien longtemps que je n’ai
touch¢ la main d’un honnéte homme... Voulez-vous me
permettre de serrer la votre ?

— La voict !

Et, tout en s’en emparant, Vidocq ajouta :

— Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi.
— Mais je n’ai rien fait.

— Pardon, monsieur, c’est grace a vous si le préfet de police
ne m’a pas envoy¢ a I’échafaud... et si je vais pouvoir prendre
ma revanche en donnant ma mesure !

Et, d’une voix toute frémissante de volonté farouche et
d’énergie indomptable, Vidocq martela : — Monsieur Henry,
croyez-moi, demain, les Enfants du Soleil et leur chef I’Aristo
auront cess¢ de nuire.
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I

Le billet mystérieux

Sa tragique entrevue avec Vidocq, interrompue par la brusque
irruption des agents de M. Henry, avait plongé Manon la Blonde
dans un indescriptible émoi...

Elle avait pass€¢ une nuit d’insomnie et de fievre... et ne
s’¢tait endormie qu’au point du jour.

Encore son sommeil avait-il ét€ peuplé d’atroces cauchemars,
au cours desquels, tantot elle voyait Vidocq furieux et cherchant
a lui enfoncer un poignard dans le cceur, tant6t des petits enfants
malmenés, battus par des saltimbanques de grands chemins qui
en avaient fait de véritables parias de souffrance et de misere...

Vers onze heures, elle s’¢tait éveillée et fait habiller par sa
femme de chambre.

Puis elle s’¢tait rendue a la salle a manger ou, privée de tout
appétit, elle avait dédaigne les mets succulents qu’on lui servait
et s’¢tait contentée de grignoter quelques fruits et de boire un
grand verre d’eau, qui n’avait pas réussi a €tancher sa soif.

De 1a, elle s’était rendue dans son boudoir, dont les fenétres
s’ouvraient sur une terrasse qui surplombait une route ombragee
; et, se laissant tomber sur une chaise Empire, dite « méridienne
», elle se plongea dans les réflexions que lui suggéraient les
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¢venements de la veille... et de nouveau des larmes apparurent
dans ses yeux.

En effet dans tout ce qu’elle avait dit a Vidocq, Manon la
Blonde avait été sincere.

Somme toute, elle n’¢tait pas foncicrement mauvaise.
Frivole, inconséquente, orgueilleuse et aimant le plaisir, elle
s’était laiss€ entrainer autant par les belles promesses que le faux
Thionville lui avait faites que par Pamour qu’il avait su lui
inspirer...

Mauvaise €pouse, certes, elle 1’avait ¢été ; et cette premiere
defaillance ¢€tait le point de départ de toutes les autres.

Mais mauvaise mere, jamais !

Aussi bien a travers ses successives déchéances que dans la
fortune dont maintenant elle était comblée, elle n’avait cessé non
pas seulement de pleurer les disparus, mais, ainsi qu’elle 1’avait
affirmé a son mari, de remuer ciel et terre, pour retrouver leur
trace...

Voila pourquoi le désespoir de Vidocq, bien plus émouvant
que sa colere, avait, en renouvelant ses angoisses maternelles,
grandi 1’acuité¢ des regrets qui, si souvent d¢ja, avaient
cruellement tourmenté sa conscience...

Mieux que jamais, elle saisissait toute 1’¢tendue de son
erreur, de sa folie !

— Si j’avais ¢€té sage, se disait-elle, si j’¢tais restée une
honnéte femme, une épouse fidele et attachée a son foyer, Vidocq
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qui, lui, m’aimait vraiment, aurait rapidement fait une carricre
brillante dans I’armée.

« Qui sait s’il ne serait pas aujourd’hui I’'un des plus brillants
officiers, I’'un des meilleurs généraux de I’Empereur ? « Et nous
serions heureux avec nos enfants...

« Au lieu de cela... lui... n’est plus qu’un forgat €vade,
traqué par la police avec le bagne ou I’échafaud pour tout
horizon !

« Moi, je ne suis qu’une courtisane que certains peuvent
envier, mais que tous et toutes méprisent !...

« Bt eux, nos petits... eux surtout... Ah ! les pauvres chéris...
je n’ose songer a ce qu’ils sont devenus !

« Et tout cela... c’est ma faute... oui, ma faute !...

« Ah ! je suis une misérable ! Et si j’en avais le courage, je
me tuerais. ..

« Oui, tout plutdt qu’une existence avec un tel remords, au
milieu d’une pareille honte !...

Un sanglot déchira sa poitrine... tandis qu’elle se voilait le
visage avec ses mains tremblantes.

Au méme instant, une portiere se soulevait laissant apparaitre
le visage espiegle et futé d’une jeune soubrette.

— Madame ! madame ! appela-t-elle d’une voix
respectueuse.

— Laissez-moi, Fanchette..., ordonnait Manon la Blonde
avec nervosité.
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Mais la cameriste insistait, une lueur de malice dans le regard

— La voiture de M. le baron est signalée dans 1’avenue.

« Alors j’al pens¢é que Madame ne serait pas fachée d’étre
prévenue...

« M. le baron est toujours si ennuy¢ quand il s’apercoit que
Madame a pleuré...

— Oui, vous avez raison, Fanchette, et je vous remercie.
« Allez, ma fille, allez...
Vivement, Fanchette disparut.

Avec effort Manon se leva, s’en fut a une coiffeuse, dont la
glace lui refléta son visage douloureux...

Alors, elle se poudra légerement, se remit un peu de rouge
aux levres... et, tout en poussant un profond soupir, elle
murmura : — Allons, il va encore falloir jouer la comedie.

A peine cette phrase avait-elle échappé & Manon, qu’une
porte a deux battants s’ouvrait laissant apparaitre un valet de
pied, revétu d’une <étincelante livrée qui, solennellement,
annongait : — Monsieur le baron Ouvrard !

Le financier vétu a la derniére mode, mais un tantinet
ridicule, tant I’¢légance exagereée de son costume contrastait avec

la vulgarité de sa personne, s’avanca en se dandinant vers Manon
la Blonde.

Les nouveaux riches ont existé¢ de tout temps... Ouvrard,
grand fournisseur des armées napoléoniennes, n’¢chappait pas a
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la loi implacable qui fait que, méme au prix de plusieurs
fortunes, on ne peut devenir en quelques heures ce qu’on a
parfois tant de peine a étre en plusieurs siecles : un grand
seigneur !

Certes, il n’¢était ni un trop malhonnéte, ni un trop méchant
homme.

N¢ brasseur d’affaires, spéculateur hardi, joueur a 1I’estomac
d’airain, 1l se piquait a la fois d’une générosité qui n’¢€tait pas que
de surface et d’une galanterie qui n’allait point sans une certaine
dose de sentimentalité naive, se traduisant méme en certains cas
par des actes de reelle et large bonte.

Sans connaitre la véritable histoire de Manon, i1l n’ignorait
point que cette jolie fille avait été trés malheureuse.

Toujours dupé¢ par les courtisanes en vogue dont il avait fait
successivement ses amies, 1l lui avait plu singulierement de jeter
son deévolu sur une femme qui lui devrait tout... Et comme il
semblait avoir €té paye de retour, sinon par une passion qu’il se
savait incapable d’inspirer, mais tout au moins par une
reconnaissance qui lui évitait scrupuleusement tout ridicule,
Ouvrard s’était vraiment attaché a cette femme qui le changeait
de ses autres maitresses au point de lui donner I’illusion qu’il
¢tait sinon aimé, du moins respecte.

— Manon, ma chére Manon ! s’écria-t-il. Veuillez fermer vos
beaux yeux.

Manon obéit. Tirant un écrin de la poche de son habit le
financier ’ouvrit... et I’¢leva a la hauteur du visage de son amie.
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— Maintenant, fit-il, regardez ! Manon entrouvrit les
paupieres. ..

Une superbe riviere en diamants, étincelante, féerique, frappa
sa vue.

— Comme vous me gatez ! eut-elle le courage de dire.

— Moins encore que vous ne le méritez ! répliqua Ouvrard
en remettant son cadeau a Manon.

D’une main presque distraite, celle-ci s’empara de I’écrin.
Ouvrard attendait une exclamation de joie qui ne vint pas.
— Ce bijou ne vous plait pas ? fit-il avec inquiétude.

— Je le trouve admirable, répliqua Manon.

« Pardonnez-moi si je ne vous témoigne pas mieux toute la
gratitude que mérite votre si joli geste ; mais j’al une migraine
atroce !

— Encore vos vapeurs !

« Et moi qui comptais vous emmener ce soir au Théatre-
Francais ! Talma figure Oreste dans Andromaque. L’Empereur
doit assister au spectacle avec toute la cour.

« Ce sera I’une des salles les plus brillantes de la saison...

— Mon ami... je regrette infiniment, reprit la jeune femme
mais je me sens incapable de vous accompagner.

— C’est grand dommage !

— Tout I’ennui est pour moi..., soupira Manon. Mais
vraiment, je ne me sens pas tres bien...
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— Voulez-vous que je mande un docteur ? proposait le
financier ; Corvisart, le médecin de Sa Majesté, est un de mes
amis.

« Nul doute qu’il ne s’empresse d’accourir a mon premier
appel.

— Inutile de le déranger... Je n’ai besoin que de repos.

— Alors... je vous laisse ! soupira le banquier en appuyant
ses levres sur la main que, languissamment, sa maitresse lui
tendait.

— A demain, ajouta-t-il, triste, mais résigne.

— A demain, mon ami, répétait Manon la Blonde, je tacherai
de vous faire meilleure figure.

— Vous €tes et vous serez toujours la plus adorable et la plus
adorée, déclara galamment Ouvrard.

Et il se retira, réconforté par le sourire qu’en guise de conge
Manon s’¢tait efforcée de lui adresser.

Demeurée seule, la malheureuse s’effondra de nouveau sur la
meridienne.

Apercevant 1’écrin entrouvert qu’elle avait dépose¢ sur un
meuble dit « bonheur-du-jour » et qui laissait apercevoir la
riviere de diamants rutilants de mille feux, elle eut soudain un
sursaut de dégoft.

Jamais encore, elle n’avait si bien compris toute sa honte. Et
dans un mouvement de révolte et d’indignation contre elle-
méme, elle se dit : — Deécidément, je ne puis continuer a vivre
ainsi plus longtemps.
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« Cette existence de mensonge et d’infamie me répugne
chaque jour davantage.

« Si je I’ai acceptée d’abord, et supportée ensuite, ¢’est parce
que j’€tais convaincue que, grace aux avantages d’argent et
d’influence qu’elle me procurait, elle m’aiderait a réparer mes
fautes en retrouvant mes enfants !

« Mais, je le sens bien a présent, cette espérance m’est
interdite et le bonheur m’est a jamais refusé. ..

« Alors, a quo1 bon vivre ?...

« Oui, a quoi bon ?... puisque rien ne m’inteéresse plus ici-bas
et que tout ce qui est joie, bonheur, pour les autres est douleur et
déception pour moi ?

L’ceil hagard, la bouche tremblante, Manon se leva,
hallucinée par la vision de I’¢tang qui s’€tendait tout au fond du
parc et sur les eaux duquel glissaient majestueusement les
cygnes, parmi les nénuphars.

Oh ! oui, disparaitre dans ces eaux calmes et profondes...

S’en aller pour toujours enveloppée dans ce linceul sur lequel
se refl¢taient, le jour, les ombres des grands arbres et, la nuit, le
baiser des étoiles...

Oh ! oui... s’en aller ainsi, pour toujours...

Et Manon se préparait a quitter son boudoir, lorsque, tout a
coup, une pierre lancée par la fenétre s’en vint rouler a ses pieds.

Son premier mouvement de frayeur passé, elle se baissa pour
la ramasser ; car elle avait remarqué qu’un papier pli¢ en quatre
¢tait attaché au caillou.
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Qui pouvait lui envoyer ce message ?
Vidocq sans doute.

Febrilement, elle développa le papier et le parcourut tout
d’un trait.

Alors, la figure terrifice, en proie a une sorte de délire, elle
laissa échapper ces paroles incohérentes qui révélaient le désarroi

de son ame : — C’est affreux... ce que me demande cet homme
|

« S’11 me mentait ? Si ce n’était qu’un guet-apens ?

« Bt s’11 dit la vérit¢ ? Comment le savoir ?

« Seul Vidocq pourrait peut-Etre le forcer a tout dire.

« Mais comment le prévenir ? Que faire ? Que devenir ?...
Et, s’€croulant sur le parquet, Manon la Blonde sanglota :

— Mon Dieu, vous qui lisez en mon cceur, ayez enfin piti¢ de
moi !...
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I

La « Baronne »

C’¢tait un ¢établissement nettement interlope que ce cabaret
de La Truite qui file, qui s’¢levait au bord de la grand-route de
Paris a Compiegne, a la sortie du village de Saint-Denis.

Isol¢ au milieu d’un jardin en friche, tout encombré de
tonnelles délabrées qui lui donnaient une vague allure de
guinguette « banlieusarde », 1l se composait d’un rez-de-
chaussée et d’un premier étage flanqué d’un hangar en planches
et immédiatement surplombé d’une haute toiture aux ardoises
recouvertes de mousse et brisées par endroits.

Au milieu de la facade, enduite d’une couche de peinture lie-
de-vin, au-dessus d’une solide porte en chéne a double vantail et
toyjours hermétiquement close, se balangait 1’enseigne de la
maison, plaque de tole fixée a une potence rouillée et découpée
en forme de poisson dont les écailles avaient cess€ depuis
longtemps d’étre argentées.

De rares et étroites fenétres aux carreaux encrassés laissaient
apercevoir dans la nuit une lumicre rougeatre qui accentuait
encore 1’aspect sinistre de cette auberge si peu engageante et
d’ailleurs trés mal famée.

Dans la journée, en effet, en dehors de quelques « rouliers »
altérés par la chaleur et qui s’y arrtaient pour avaler « sur le
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pouce » un verre de vin de Suresnes ou d’Argenteuil, on n’y
rencontrait guere de clients.

Mais, deés la tombée du jour, on pouvait voir surgir, des
téncbres environnantes, de nombreuses ombres aux silhouettes
inquic¢tantes qui, rapidement, traversaient le jardinet et s’en
allaient heurter a la porte.

Et I'huis, entrebaillé par une main invisible, se refermait
aussitot en un bruit de chaines que I’on tire et de verrous que I’on
clot.

Ce soir-1a, vers huit heures, un cabriolet de maitre, attelé d’un
cheval couvert de sueur et conduit par un cocher a la carrure
athlétique, aux tempes grisonnantes et au visage ras¢ de pres,
s’arrétait a la hauteur de La Truite quui file.

Aussitot, une femme en descendait, coiffée d’une ¢épaisse
mantille qui dissimulait enticrement son visage et drapée dans
une cape noire sous laquelle on devinait un corps élégant,
nerveux et souple qui semblait réveler beaucoup plus une femme
du grand monde qu’une aventuriere de la basse pegre.

— John ! ordonna-t-elle d’une voix breve, fiévreuse, allez
m’attendre a ’entrée du village... Je vous rejoindrai tout a
I’heure.

Tandis que I’automédon disparaissait dans la nuit avec son
attelage, la femme s’avangait d’un pas léger vers la maison,
gagnait I’entrée du tapis-franc et, saisissant sans tatonner un bout
de vieille corde effilochée qui émergeait entre deux interstices de
pierre, derricre la ligne noueuse d’une glycine que I’hiver avait
tuée, elle la tira nerveusement.
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Un bruit de grelot f€l¢ retentit a I’intérieur, immeédiatement
suivi d’un martelement de pas battant le sol terreux ; puis ce
furent des grincements, des froissements de ferrailles rudement
secouees ; et la porte s’entrouvrit, laissant passer la téte d’un
homme, ou plutét d’un dogue qui dirigea vers I’inconnue le
rayonnement d’une lanterne sourde qu’il tenait a la main.

— C’est vous la « baronne »? grogna-t-il en une sorte
d’aboiement éraillé.

— Oui, c’est moi la baronne, répliqua 1’inconnue d’un ton
bref, saccadg.

— Et c’est mo1 Gros-Chien... le patron de La Truite qui file.
« Vous €tes en avance... L’Aristo n’est pas encore arrive.
« Ca ne fait rien, entrez !

Le tenancier fit pénétrer celle qu’il avait appelée la « baronne
» dans une salle basse, enfumeée, aux violents relents de tabac,
d’alcool et de suif, qu’éclairaient péniblement quelques
chandelles fichées dans de rares bouteilles disposées sur des
tables graisseuses et dont les lueurs fuligineuses permettaient a
peine d’apercevoir les veritables estampes a la Goya que
formaient une énorme matrone, tricotant une paire de bas de
laine derriere un comptoir poisseux, encombré de fioles, de
pichets, de gobelets et de verres... et deux individus bizarrement
accoutrés assis sur des escabeaux en bois et jouant aprement aux
cartes sur un tonnelet aux douves mal jointes.

La jeune femme ne put réprimer un mouvement de dégott.
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Tout en refermant soigneusement la chaine et les verrous qui
faisaient ressembler la porte de son ¢tablissement beaucoup plus
a Dentrée d’une geodle qu’a celle d’un cabaret, Gros-Chien
proposa sur un ton qu’il cherchait a rendre engageant : — Si
madame la baronne prefere attendre la-haut, je puis mettre a sa
disposition un de mes cabinets particuliers.

« Elle y sera peut-étre moins bien qu’au café Lamblin ou
qu’a La Régence. Mais on ne peut offrir que ce qu’on a...

« On n’est pas des princes comme Mgr le comte d’Artois, ni
des « miyonnaires » comme M. le banquier Ouvrard.

— Oui, oui, montons, scandait I’inconnue avec impatience.

Gros-Chien, sa lanterne sourde a la main, gagna un escalier
en colimagon situ¢ au fond de la picce.

La « baronne » le suivit, tandis que la « caissiere »
I’accompagnait d’un regard de jalousie hostile et qu’un des
joueurs de cartes, immense gaillard, dont le visage s’éclairait
d’un sourire de poivrot invétéré et satisfait, langait a son
partenaire, un petit bonhomme mince, alerte, chafouin, aux yeux
eveillés et au nez en trompette : — Dis donc, mon p’tit Bibi...
qu’est-ce que tu dis de tout ¢a ?

— De quoi, mon vieux Coco ? reprenait Bibi la Grillade.
— Il en a bien de la veine, I’Aristo !
— Pourquoi ?

— T’as pas reluqué la « bergere » qui vient le relancer
: e .
jusqu’ict ?

— Ma foi non !
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— On dirait une dame du monde.
— En fait de dame du monde, je te coupe la dame de cceur.
— Je te passe mon roi de carreau.

— Que je coupe avec mon as de trefle... et je te refile tous
mes piques, pan, pan, pan et ratapan.

— Sacré veinard !

— Hum !...

— La revanche, mon vieux Coco ?
— Toujours, mon p’tit Bibi.

Tandis que Coco Lacour et Bibi la Grillade s’acharnaient en
une partie des plus mouvementées, Gros-Chien, parvenu au
premier €tage, poussait une porte vermoulue qui donnait acces a
une chambre sommairement meublée d’une table ronde portant
les rares vestiges de 1’acajou dont elle avait ét¢ autrefois plaquée,
de deux fauteuils dont les tentures déchir€es laissaient échapper
le rembourrage et de trois chaises boiteuses, dépareillées, que les
propriétaires du Panthéon des Elégances eussent rougi eux-
mémes d’étaler a leur devanture.

Gros-Chien s’en fut allumer a la maigre flamme de sa
lanterne une lampe a huile placée sur une cheminée, en face
d’une glace fendue et zigzaguée d’inscriptions grossicres.

Puis il demanda a la jeune femme qui, apres avoir dépose sur
la table un petit sac en soie noire qu’elle tenait a la main, s’était
presque laissée tomber sur un fauteuil : — Voulez-vous que je
dise a Zo¢ de vous apporter un verre de schnick, un bol de punch
ou une prune a I’eau-de-vie ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

— Non, merci..., refusa la « baronne » en écartant sa
mantille et en laissant apparaitre un visage d’une beauté
troublante, aux yeux glauques, profonds, ¢énigmatiques et dont la
bouche au dessin naturellement trés pur se crispait, en une
expression de répulsion et d’amertume.

S’approchant d’elle, 1’homme-molosse, baissant la voix,
reprit d’un air mystérieux :

— Alors, vous croyez que ce soir il y aura de [’affure pour les
grinches.

La « baronne », qui semblait en proie a une anxiété voisine
de I’angoisse demeura silencieuse.

— II ne serait que temps que les affaires reprennent un peu,
reprit Gros-Chien ; car vrai, depuis quelque temps, c’est le
marasme et ¢a serait bien mon tour a mettre un peu de beurre
dans mes ¢épinards et un morceau de pot-au-feu dans ma soupe !

A ces mots, I’inconnue détourna ostensiblement la téte.
L’horrible Gros-Chien eut un ricanement sinistre. Appuyant ses
deux poings énormes sur la table, le buste penché vers la «
baronne », dont le visage tourmenté prenait, sous les reflets crus
et rougeatres de la lampe placée en face d’elle, une expression
encore plus tragique, il articula : — Il y a donc un cadavre entre
vous et I’Aristo ?

La jeune femme tressaillit.

— Allons, allons ! ne dites pas non ! poursuivait I’immonde
personnage... Pour que la belle amie du plus riche banquier de
France et méme d’Europe accepte un rendez-vous a La Truite qui
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file avec le chef de la bande des Enfants du Soleil... 1l faut...
qu’elle soit...

Gros-Chien s’arréta.

Bouleversée, frémissante, la « baronne » s’était redressée, et,
pale d’un effroi qu’elle ¢était incapable de dissimuler, elle
s’écriait : — Vous vous trompez... je ne suis pas...

— Manon la Blonde, la maitresse du banquier Ouvrard ?
La jeune femme tressaillit.
Implacablement, I’immonde tenancier poursuivait :

— Mais 1l suffit de vous rencontrer une seule fois, comme
cela m’est arrivé la semaine derniére, au Cours-la-Reine ou vous
vous promeniez en compagnie de votre domestique negre et de
votre petit chien a museau écrasé, pour qu’on se souvienne de
vous pendant le restant de ses jours.

« C’est que, voyez-vous, I’on a beau n’étre qu’un méchant
cabaretier et avoir €t¢ loge et nourri pendant les trois quarts de
son existence aux frais du gouvernement, on est toujours sensible
au charme du beau sexe et on sait tourner le madrigal, chaque
fois que 1’occasion s’en présente !

A ces mots, la jeune femme se laissa retomber sur le fauteuil
et se cacha la téte entre les mains.

Mais le patron de La Truite qui file, dont la face bestiale
reflétait la joie malsaine d’un bandit stir de son coup, grommela
entre ses dents : — Ah ¢a ! mon vieux Gros-Chien, est-ce que tu
aurais enfin trouvé la poule aux ceufs d’or ?

Et, s’adressant directement a Manon, il poursuivit :
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— Quand je vous disais qu’il y avait un cadavre entre
I’Aristo et vous, vous voyez que je ne me trompais pas, ma petite
dame.

« Mais rassurez-vous, je ne vous demande pas vos secrets...
et je veux encore moins vous trahir.

« Je ne désire qu’une chose : vous €tre agréable !

Et, se penchant vers la jeune femme qui, muette d’horreur,
n’osait soutenir son regard, le bandit lui souffla au visage ces
atroces paroles.

— Combien me donneriez-vous si je vous débarrassais du «
general » ?

— Oh ! taisez-vous ! suppliait Manon, la poitrine haletante et
la voix lourde de sanglots.

— Si1 vous vouliez y mettre le prix, précisa I’affreux homme,
c¢a ne serait ni long, ni difficile...

« Tenez, jouons franc jeu.
« Vingt mille écus !...

« Qu’est-ce que c’est pour une femme qui possede les plus
belles « dorures » (bijoux) de Paris, un hotel a la ville et une
maison a la campagne ?...

« Moins que rien... une misere !...

« Et puis avec moi, pas de danger... Ca serait de I’ouvrage
bien « faite », de la besogne d’artiste.

« Dix mille avant... dix mille apres... Vous voyez, je suis
rond en affaires !
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« Topez la... et je vous aurai rendu un fier service...

« Réfléchissez bien qu’une fois qu’on est dans les pattes de
I’Aristo on n’en sort pas facilement, baronne !

« Est-ce oui ou non ?

« Si c’est oui... ¢a sera pour cette nuit... ou ’autre, au plus
tard...

« Si ¢’est non... faudra faire attention a votre langue...

« Car autant Gros-Chien est un bon « zigue » quand on est
gentil pour lui, autant 1l devient enragé quand on lui cherche
noise !

« Allons, répondez-moi... « Vous ne dites rien ?...
« Ah ¢a ! est-ce que vous m’écoutez, oui ou non ?
« Peut-€tre que vous ne m’avez pas compris ?...

« Faut-1l que je vous répete ?...

Soudain, au rez-de-chaussee, le grelot annonciateur retentit
avec force et insistance.

— Du monde en bas ! s’écria Gros-Chien. Excusez-moi,
madame la baronne, faut que j’aille ouvrir...

« Mais pensez a ce que je viens de vous dire...

« Si vous vous décidez a la petite op€ration que je vous
propose, tout a I’heure en redescendant, vous n’aurez qu’a me
glisser dans la main ce diamant qui brille a votre doigt. « [l y a
longtemps que ma Zo¢ a envie d’un brillant...

« Ca lui fera tant de plaisir a cette brave créature !...
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« Elle est s1 bonne, si douce, si honnéte !...

Tout en parlant, le tenancier avait gagné la porte et s’arrétant
sur le seuil, 1l fit plein d’ironique prévenance : — Alors vrai, pas
méme une petite cerise a I’eau-de-vie, pour vous tenir compagnie
? Non ?...

« Comme vous voudrez, madame la baronne, et toujours a
votre service quand ¢a vous fera plaisir !

Lorsque le hideux bonhomme eut disparu, Manon, a bout de
honte, laissa retomber sa téte sur le dossier du fauteuil dans
lequel elle était prostreée.

Et elle s’écria en martelant son front de ses doigts crispés :

— Quelle honte !... quelle infamie ! Mais je ne regretterai
rien si I’Aristo m’a dit la verité et si, grace a lui, au prix de cet
infame marché, je puis retrouver mes enfants.

A peine avait-elle prononcé ces mots que 1’unique fenétre de
la chambre s’ouvrait brusquement, comme si elle elit ¢té tout a
coup poussee par une rafale, livrant passage a un homme vétu de
noir et qui, le pistolet au poing, bondit vers elle en disant : — Si
tu cries ou si tu bouges, je te brile la cervelle !

Alors Manon, blanche comme un spectre ne put que
murmurer entre ses dents qui claquaient :

— Vidocq !

Tout en continuant a la menacer de son arme et a la dévorer
de son regard de flamme, Vidocq martela, cherchant a maitriser
la fureur qui le transportait : — Et maintenant, dis-moi ce que tu
fais ic1 ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

1\
Le coup de pistolet

Comment Vidocq, au moment ou il se préparait a livrer a la
police I’Aristo et ses principaux acolytes, se retrouvait-il tout a
coup en face de sa femme ?

Nous allons immédiatement 1’expliquer a nos lecteurs.
Vidocq, qui, d’accord avec M. Henry, avait gagne, des la nuit
venue, le cabaret de La Truite qui file, s’¢tait cache dans le
jardinet, derriere la margelle d’un puits en ruines, d’ou il pouvait,
sans risquer d’€tre découvert, guetter la venue de [’Aristo et de
Ses associes.

En effet, avant de lancer le signal convenu aux policiers de
M. Henry qui, massés dans la vieille carricre abandonnée,
attendaient de donner 1’assaut au repaire, Vidocq tenait, ainsi
qu’on I’a vu plus haut, a s’assurer que les bandits étaient au
complet et qu’aucun d’eux n’échapperait a I’hallali qu’il leur
avait prépare.

Or, quelle n’avait pas €t¢ sa surprise, en voyant descendre
d’un cabriolet qui venait de stopper a la hauteur de La Truite qui
file une femme drapée dans une cape noire et voilée d’une
¢paisse mantille.

— Ah ¢a ! se dit-il, tout interloqué... Qu’est-ce que c’est que
cette « particuliere » ?
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Et, se glissant dans I’ombre, il s’approchait avec précaution
de I’étrange inconnue, lorsque, brusquement, 1l s’arréta.

La femme avait parlé... et sa voix ’avait figé de stupeur,
cloué sur place.

Les poings crispés, secou¢ d’un frisson de rage, 1l murmura,
tandis que la singulicre visiteuse disparaissait dans le cabaret : —

On dirait sa taille, son allure... sa voix ! Elle !... Si c’¢était elle
v

Empoigné par une fievre que révelaient le tremblement
convulsif de ses mains et I’ardeur dévorante de son regard, il
s’approcha en rampant de la maison ; et, risquant a travers un
carreau un ceil investigateur, il vit la femme a la cape et Gros-
Chien s’engager tous les deux dans I’escalier.

Contournant aussitot le batiment, il escalada le hangar dont la
toiture s’amorcait a la hauteur du premier étage.

Un bruit de pas d’abord, puis une lueur lui indiquerent la
piece ou le tenancier avait conduit la femme a la mantille.

Alors, étendu a plat ventre sur le chaume, la téte appuyée
contre le rebord de la fenétre 1égeérement entrouverte, il demeura
immobile, confondu avec les téncbres, retenant son souffle et
cherchant a dompter les battements précipités de son ceeur...

Et lorsque, écartant son voile, la belle Manon laissa
apparaitre ses traits a la lumicre de la lampe que Gros-Chien
venait d’allumer, Vidocq, cette fois, n’eut plus aucun doute.

L’aventuricre qui etait la, a quelques pas de lui, dans ce
bouge, et qui semblait attendre avec une si feébrile impatience
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I’arrivée de [’Aristo, ¢’était sa femme !

Le malheureux eut la force inouie de dominer sa colere.
Décidé a tout savoir, 1l demeura 1a, collé au toit du hangar, les
yeux rivés sur D’effarant spectacle, ne perdant pas un mot de
I’atroce dialogue qui s’échangeait entre celle qui avait porté son
nom et I’un des plus abjects bandits qu’il elit jamais rencontrés,
méme au bagne.

La gorge serrée, les tempes battantes, le corps glacé d’une
sueur de mort, Vidocq songeait :

— Elle ne m’a donc pas tout dit ?

« A la suite de quelles déchéances, de quelles erreurs, de
quels crimes a-t-elle pu tomber ainsi entre les mains d’un brigand
tel que I’Aristo ?

« Par quel odieux chantage ce misérable a-t-il réussi a
I’attirer dans ce bouge infect ?...

« Que va-t-il exiger d’elle ?
« Quel océan de boue vais-je remuer ?
« Quelles infamies nouvelles vais-je apprendre ?

Aussi, des que Gros-Chien eut disparu, s’¢lancait-1l dans la
piece comme une trombe.

Mais Annette ne paraissait nullement effrayée par ses
menaces.

A sa vue, au contraire, un reflet d’espérance avait illuminé
Ses yeux.
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On elit dit que Vidocq ne lui apparaissait plus comme un
justicier, mais comme un sauveur !

Et, d’une voix rassurée, elle lanca :
— Frangois... avant de m’accabler, écoute-moi...
« Tu vois... je suis calme... Je n’ai pas peur de toi.

« Ta présence ici... voulue sans doute par le destin, est pour
moi le plus inattendu et le plus précieux des réconforts.

« Car I’heure que nous avons tant désirée tous deux va sans
doute enfin sonner !

— Que veux-tu dire ?

— Je dis, s’écria Manon la Blonde, que nous allons peut-étre
retrouver nos enfants !...

— Annette !...

Tirant de son sac un papier pli€¢ en quatre, la jeune femme le
tendit a Vidocq en disant simplement : — Lis !

Vidocq s’empara de la feuille, la déploya et lut ces mots
tracés d’une écriture fine, distinguée, ¢élégante méme : Belle
Manon...

Je vous ai reconnue. Vous étes l’ancienne compagne de
Sallembier, dit I’Intrépide, le chef de la bande des Chauffeurs du
Nord, dont j’étais le premier lieutenant.

« Sans que vous vous en doutiez, je vous al vue souvent, a
son bras, lorsque vous vous promeniez dans la campagne aux
alentours de Cambrai, ou vous filiez avec lui une si mystérieuse
et si fraiche idylle.
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Or, j’ai besoin de me livrer, cette nuit, en compagnie de
quelques-uns de mes amis, a une petite perquisition au chateau
de Saint-Gratien qui appartient au baron Ouvrard, et qui vous
sert actuellement de résidence...

J’ai toujours eu horreur de penétrer avec effraction dans les
demeures dont les portes ne s’ouvraient pas d’elles-mémes
devant moi.

Daignez donc, belle Manon, apres avoir ¢loigne tous vos
domestiques, m’apporter ce soir, vous-méme, au cabaret de La
Truite qui file, qui se trouve sur la route de Paris a Compiegne, a
trois porteées de fusil des premieres maisons du village de Saint-
Denis, les clefs... toutes les clefs du chateau de Saint-Gratien...

Vous n’aurez qu’a vous y présenter sous le nom de la «
baronne », et non seulement il ne vous sera fait aucun mal — je
vous en donne ma parole de gentilhomme —, mais je m’engage a
vous dire ce que votre femme de chambre a fait de vos deux
fils... et a vous donner I’adresse de ceux qui les ont recueillis.

S1 vous ne me croyez pas, libre a vous de rester tranquille en
votre chateau et méme, au besoin, de me dénoncer a la police.

Permettez-moi en passant de vous faire observer que votre
riche protecteur ne sera peut-€tre pas tres flatté d’apprendre qu’il
a succéd¢ dans vos bonnes graces a un bandit guillotiné sur la
place de Lille, il y a quelques années.

J’ajouterai méme qu’en cas d’indiscrétion de votre part, vous
perdriez a tout jamais I’espoir de revoir vos enfants.

En P’attente d’une réponse favorable, je dépose a vos pieds,
belle Manon, I’hommage de mes sentiments d’admiration
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respectueuse.
Votre dévoué et obéissant serviteur.

L’ Aristo,
geénéral en chef
de la bande des Enfants du Soleil.

Lorsque Vidocq eut terminé¢ sa lecture, Annette, qui ne 1’avait
pas quitté un seul instant des yeux et suivait avec anxiété
I’émotion sans cesse grandissante qui se lisait sur son visage,
reprit : — Comprends-tu maintenant pourquoi je suis venue ?

— Oui, je comprends, ponctua Vidocq d’une voix grave.
Et tout de suite, 1l ajouta :

— Mais qui te prouve que ce gredin n’a pas us€ envers toi
d’un habile stratageme pour se procurer les clefs du chateau ?

— C’est ce que je me suis dit, répliqua la jeune femme. «
Mais d’autre part... s’il ne ment pas !

— Apres tout, c’est possible.

— Je n’avais donc pas le droit de repousser son offre... Et
voila pourquoi je suis venue.

— Tu as bien fait..., approuvait Vidocq. Et si ce misérable
sait vraiment quelque chose... 1l faudra bien qu’il parle ou
sinon...

— Faites, mon Dieu, soupira Manon, que cet homme m’ait
dit la vérité !

Mais, soudain, des cris d’allégresse éclataient au rez-de-
chaussée et presque aussitot des pas précipiteés se faisaient
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entendre dans I’escalier.
— Lui ! tressaillit Manon en proie a une angoisse indicible.

Vidocq s’en fut vers une seconde porte... et I’entrebailla. Elle
donnait sur un cabinet obscur ou il s’engouffra.

Un coup retentissait a I’autre entrée qui donnait sur le palier,
tandis que la voix bien timbrée de [I’Aristo langait : — Belle
Manon... c’est moi !

Dominant son émoi, la jeune femme s’en fut ouvrir. L’Aristo,
vétu de son costume noir qui faisait si bien ressortir encore la
rare distinction de sa ligne et I’harmonieuse sveltesse de sa taille,
s’avangait, tenant d’une main son chapeau et de 1’autre une
splendide gerbe de roses.

— Belle Manon, fit-il sur un ton de galanterie dépourvu de
toute exagération et qui semblait révéler un gentilhomme de
noble race... veuillez me pardonner si les nécessités de ma
profession m’ont obligé, a mon vif regret, a vous €écrire aussi
cavalierement et, chose plus grave encore, a vous convoquer
dans cet odieux taudis.

Et, tout en esquissant une impeccable réverence, il ajouta :

— Puisse le parfum de ces quelques fleurs vous faire oublier
les ignobles relents qui émanent de cette hideuse tanicre.

Annette, qui avait referme la porte, s’empara du bouquet et le
deéposa sur la table.

— Palsembleu ! s’écria I’Aristo, qui n’avait jamais €t¢ plus
séduisant, vous me paraissez tout émue !
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« Jose esperer cependant que ma démarche ne vous a pas
inspir¢ d’autre sentiment que celui d’une curiosité fort I€¢gitime,
et que je serai charmé de satisfaire... lorsque, toutefois, vous
m’aurez remis les clefs indispensables au petit travail que je
projette pour cette nuit.

— Les voici..., répliqua Manon en prenant dans son sac le
trousseau dont /’Aristo, le sourire aux levres, s’empara... sans la
moindre brusquerie.

— Elles sont au complet, n’est-ce pas ? interrogeait /’Aristo.
— Oui... elles sont au complet.
— Vous étes la plus exquise des femmes ! s’écriait I’Aristo.

« Vraiment, vous faites tout a fait bien les choses ; et je ne
puis que me féliciter de m’étre fi¢ a votre loyauté ; car elle est
deécidément aussi sans pareille que vos charmes.

— Et moi..., ripostait Manon, a laquelle la présence de
Vidocq avait rendu toute son assurance... j’espere que je n’aurai
pas, de mon coOté, a me repentir d’avoir eu confiance en votre
parole.

— Belle Manon, comment pourriez-vous en douter un seul
instant ?

— Alors, vous allez me dire ?...

— Mais certainement... je vais vous dire... tout vous dire,
mais pas tout de suite... tout a I’heure.

— Comment, tout a I’heure ?
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— Oui, des que j’aurai acquis la certitude que les clefs que
vous m’avez remises vont bien a toutes les serrures, que le
chateau de Saint-Gratien, par la volont¢ de votre baguette
magique, est aussi abandonné que celui de la Belle au bois
dormant et que je pourrai y choisir les objets d’art dont j’entends
enrichir mes collections personnelles !

— Je le vois, s’écriait Manon, vous m’avez jouée !

— Oh ! le vilain mot que vous venez de prononcer la ! se
récriait I’Aristo.

« Voyons, me croire capable de manquer de parole...

« Oh ! oh ! f1 !... comme on voit bien que vous ne me
connaissez pas !...

— Mais enfin...

— Comment, fine comme vous I’étes, ironisait le bandit,
vous n’avez pas encore compris que, dans un genre d’affaires
aussi délicates que celles dont je m’occupe, je serais le dernier
des fous, le plus sot des faquins, si je ne m’entourais pas des
précautions inspirées par la plus élémentaire prudence.

« Voila pourquoi, belle Manon, vous allez demeurer ici...

Oh ! quelques heures seulement, sous la garde — oh !
combien discrete — de deux de mes compagnons, triés sur le
volet, et qui vont vous servir un en-cas que j’ai fait préparer par
mon propre cuisinier.

« Je I’a1 apporté tout expres dans ma cantine de voyage. « Et
quand je reviendrai... eh bien !... si tout s’est pass¢ la-bas
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comme je I’espere... je vous dirai... ce que vous désirez tant
Savoir...

« A bient6t donc, baronne !

Et I’Aristo, toujours avec la méme désinvolture, se dirigeait
vers la porte.

Mais Vidocq, le pistolet au poing, surgissait du cabinet ou il
se tenait cach¢ et, braquant son arme vers le chef des Enfants du
Soleil, 1l s’écriait d’une voix vibrante : — Arrétez, « général », a
mon tour, j’ai un mot a vous dire !

Impassible, I’Aristo répliquait :

— Ah ¢a ! qui €tes-vous donc pour oser vous preésenter a moi
de la sorte ?

— Je suis Vidocq ! langa d’un trait le forgat résolu a tout.

— Vidocq ! s’exclamait [’Aristo sans paraitre nullement
intimid¢ par la brusque intervention du forgat.

Et il ajouta, tout en se dandinant :

— Je m’attendais a vous rencontrer ici ce soir, mais pas de
cette manicre.

« Quelle singuliere idée vous avez de menacer ainsi ! Et que
signifie cette attitude a mon égard ?

— Elle signifie, répondit Vidocq, que tu vas immédiatement
dire a cette femme ou se trouvent ses enfants.

— Puis-je auparavant vous demander de quel droit vous vous
mélez a une affaire qui ne vous regarde en rien ?
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— Qui ne me regarde en rien ! rugit le forcat évadeé en
s’avancant vers /’Aristo qu’il tenait toujours en respect avec son
arme.

« Apprends donc, to1 qui sais tout, que cette femme a ¢t€ mon
¢pouse et que ses enfants sont les miens !

— Quelle histoire me racontez-vous la ? ripostait I’Aristo qui
commencait a perdre quelque peu de son imperturbable
assurance.

— Tréve de pantalonnades ! coupait Vidocq avec
emportement. L’adresse des petits ou je te brile la cervelle.

— A moi, les Enfants du Soleil ! clama I’Aristo d’une voix
de tonnerre.

En méme temps qu’il proférait cet appel, Vidocq, hors de lui,
appuyait sur la détente de son arme.

Mais avec I’adresse et 1’agilit¢ d’un félin, le « général »
s’était laiss€ tomber a genoux... et la balle passant au-dessus de
sa tete, allait se loger dans la poitrine de Manon qui, poussant un
grand cr1, s’effondra sur le plancher.

Alors, véritable tigre en furie, Vidocq, lancant en 1’air son
arme deésormais inutile, empoigna [’Aristo a la gorge et, le
serrant entre ses doigts d’acier, il lui hurla au visage : — Parle
donc, bandit ! Parle donc, misérable !... ou je t’étrangle !

L’Aristo, sous ses apparences de gentilhomme délicat raffiné,
¢tait dou¢ d’une force herculéenne.

En un irrésistible effort, il parvint a se deégager... et,
saisissant a son tour Vidocq par la taille, 1l le renversa a terre pres
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du corps inanim¢ de Manon dont le corsage de¢ja rouge de sang
révélait la grave blessure.

Une lutte terrible s’engagea aussitot entre les deux hommes.

Vidocq, un instant, sembla plier... Mais vite il reprit le
dessus et, retournant son adversaire en un effort désespére, il
appuya son genou sur sa poitrine tout en lui soufflant au visage :
— Gredin, décide-toi a parler ou je te tue !

La vérite allait peut-€tre jaillir des levres violacees du bandit.

Mais le tenancier Gros-Chien, attir¢ par la détonation du

pistolet et 1’appel de son chef, accourait avec plusieurs Enfants
du Soleil.

En un clin d’ceil, les bandits se jetaient sur Vidocq et
dégageaient leur chef qui se relevait en clamant d’une voix
rauque et en deésignant a ses hommes Vidocq écumant de rage et
Manon ¢tendue dans une mare de sang : — Assommez-le, car
c’est lui qui vient de tuer cette femme !

De violentes clameurs s’¢levaient au rez-de-chaussée. C’¢tait
M. Henry qui, averti par le coup de pistolet tiré par Vidocq, a la
téte de ses agents venait de faire irruption dans La Truite qui file.

D’un bond de fauve, Vidocq se dégagea ; et, se precipitant
sur le palier, il appela :

— Par ic1 ! Venez vite... Venez, nous les tenons !

— Ah ! traitre ! tu vas payer ! rugit I’Aristo en saisissant un
pistolet dissimulé sous sa cape.

Et 1l allait tirer sur Vidocq. Mais Manon soudain se dressa,
pale, hagarde, et, se cramponnant au bras du chef, elle rala : —
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Non, non, ne le tuez pas !... ne le tuez pas !...
Le coup partit et la balle s’en fut se loger dans la muraille.
L’Aristo eut un cri de rage et voulut s’¢lancer vers la fenétre.

Deux agents lui barraient le passage et se ruaient dans la
chambre... suivis de plusieurs autres qui se précipitaient sur
Gros-Chien et ses camarades, les désarmaient et les
immobilisaient en un tour de main, au milieu d’un effroyable
concert d’imprécations et de blasphemes.

Tandis qu’en bas la lutte se poursuivait, déja moins apre,
moins acharnee entre les Enfants du Soleil et les policiers, M.
Henry et plusieurs de ses hommes atteignaient le palier de
I’escalier.

Vidocq, qui avait saisi dans ses doigts d’acier le bras de
I’Aristo pale, livide, effar¢, lanca d’une voix de tonnerre : —
Monsieur le chef de la Streté, je vous avais promis de vous livrer
I’Aristo. Le voict !

— Crapule ! gringa le « général », tu nous as trahis ; mais je
tiens ma vengeance.

« Je sais ou sont tes fils, tu m’entends, je le sais | Mais toi, tu
ne le sauras jamais !

— C’est ce que nous verrons..., répliqua Vidocq dont les
yeux brillaient d’une flamme ¢clatante.

D¢ja les policiers passaient les menottes a I’Aristo et a ses
associes qui, muets de stupeur et se sentant perdus, renongaient a
opposer aucune résistance.
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Comme on les entrainait, M. Henry, apercevant Manon, qui
¢tait inanimée pres de la fenétre, demandait a Vidocq : — Quelle
est cette femme ?

— La mienne ! fit le forcat avec un tel accent que le chef de
la Sdretée, malgré tout son empire sur lui-méme, ne put
s’empécher de frémir.

Et, avec un calme tragique, Vidocq ajouta :

— Tout a I’heure... monsieur Henry... je vous dirai tout...
comme je le ferai toujours !

« Oui, tout, je vous le promets.
« Pour I’instant, sachez seulement qu’elle a expi¢ !

« Elle va mourir peut-€tre... Aussi je vous demande de me
laisser seul avec elle !...

Instinctivement le chef de la Stret¢ souleva son chapeau
devant la mort qui semblait roder aux alentours...

Puis il se retira au milieu des rumeurs qui montaient du rez-
de-chaussée, derniers ressauts de la prompte et foudroyante
tempéte qui venait de secouer le cabaret infame.

S’agenouillant pres de sa femme, Vidocq la prit dans ses bras
et la souleva légerement, fixant de son regard ardent son visage
bléme.

Manon la Blonde ouvrit les yeux.

— Francois, bégaya-t-elle d’une voix expirante, cherche les
enfants... cherche-les !
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— Je les chercherai et je les retrouverai ! scanda Vidocq avec
une force que 1’on sentait indomptable.

Alors... un sourire entrouvrit les levres de 1a malheureuse.

— Jacques... Robert... Je les vois ! Ils m’appellent..., fit-elle
en un souffle qui semblait le dernier.

Mais elle se raidit pour murmurer encore :
— Frangois... pardon... pardon...

— Qui, je te pardonne ! articula lentement le forcat, tandis
que la té€te de Manon la Blonde retombait entre ses bras.
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Quatriéme épisode
L’ESPIONNE DE

VIDOCQ

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

I
L’officine de la rue Sainte-Anne

C’¢tait une bien €trange officine que celle ou, depuis bient6t
treize ans, Frangois Vidocq, promu, a la suite de retentissants
exploits, chef de la brigade spéciale de Sdreté, avait ¢tabli le
centre de ses opérations policieres.

Située dans la rue Sainte-Anne — les fonctionnaires de la
prefecture s’étant refusés a toute promiscuité avec cet ex-forgat
et la bande de condamnés libérés dont il avait fait ses meilleurs
limiers—, elle occupait la totalit¢ d’un immeuble de trois étages.

Le rez-de-chaussée ¢tait presque uniquement compose d’une
vaste salle ou, dans I’attente des ordres de leur terrible maitre,
stationnaient, en fumant leur pipe et en jouant aux cartes, ceux
que leurs contemporains surnommaient « les espions de Vidocq
».

Au premier, une antichambre cloisonnée en bois, peinte en
gris et uniquement composée de deux banquettes en bois, sur
lesquelles s’asseyaient solliciteurs et solliciteuses, sous I’ceil
inquisiteur et méfiant d’un incorruptible cerbere ; puis une sorte
de couloir a la porte grillagée ou se tenaient deux secrétaires
installés devant de gros registres reliés en parchemin et sur
lesquels ils ne cessaient de griffonner notes sur notes ; enfin, le
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bureau du « patron », dans lequel, en I’absence de ce dernier,
nous allons jeter un rapide, mais indispensable regard.

Assez vaste, éclairé par deux hautes fenétres donnant sur la
rue, muni d’une large table recouverte d’un tapis vert sur laquelle
ne trainait aucun dossier, aucun papier et qui ne portait, pour tout
accessoire, qu’un timbre d’appel et une é&critoire en étain ou
trempaient quelques plumes d’oie fraichement taillées, n’ayant
pour tout siecge qu’un vieux fauteuil cannel¢ — celui du maitre
— et quelques chaises en acajou, d’ailleurs toutes boiteuses et
dépareillées, ce bureau, avec ses murs en papier d’un vert sombre
et dépourvu de tout tableau et de toute gravure, elit présenté un
aspect singulierement banal sans deux objets vraiment bizarres
qui ne pouvaient manquer d’attirer immeédiatement 1’attention de
quiconque pénétrait pour la premiere fois dans cet antre de la
police.

L’un était un immense coffre en cuir, qui occupait presque la
totalit¢ d’un panneau situ¢ a droite d’une cheminée en marbre
noir et enticrement nue. Il devait renfermer d’importants
documents a en juger par les solides cadenas qui en défendaient
les trois énormes serrures.

L’autre consistait en un ours brun gigantesque,
admirablement empaillé et auquel le naturaliste avait conservé
I’allure féroce d’une béte qui livre a I’homme son dernier
combat.

Mais voila que, tout a coup, un bruit semblable a celui d’une
clef remontant une horloge rouill¢e, se faisait entendre derricre la
cheminge.
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Presque aussitdt la plaque se rabattait en avant..., livrant
passage a un homme qui pénétrait a quatre pattes dans la picce,
tandis que la plaque se refermait automatiquement derriere lui.

D’un bond nerveux, il se releva.

Il était vétu d’une longue redingote pincée a la taille et d’un
pantalon noir qui se perdait dans des bottes en cuir souple et aux
semelles a toute épreuve.

Coiffée d’un chapeau demi haut de forme, aux larges ailes, a
I’abri desquelles deux yeux noirs, ardents, expressifs, semblaient
faits pour fouiller sans cesse les ténebres de I’inconnu et déméler
les plus troublants mysteres, la figure encadrée de deux petites «
pattes de lapin » a peine grisonnantes, la bouche sévere et le
menton obstin€, la main appuyée sur un gourdin en tire-bouchon,
et dont la téte en acier formait un terrible casse-téte, tel, ce jour-
la, apparaissait Vidocq, devenu D’effroi des voleurs et ’ange
gardien des honnétes gens.

Mais pourquoi diable — me direz-vous — pour penctrer
jusqu’a son bureau, Vidocq usait-il d’un moyen qu’il paraissait
avoir emprunté au célebre mélo dramaturge Pixérécourt, dont les
ceuvres faisaient, en ce moment, la fortune de L’Ambigu et de la
Porte-Saint-Martin ?

Craignit-il donc d’€tre assassiné ? Non Vidocq n’avait peur
de rien... Vidocq avait foi en son €toile. Vidocq s’¢€tait fait de son
courage une cuirasse qu’il sentait invulnérable. Il voulait,
seulement, pouvoir entrer chez lui et en sortir sans attirer
I’attention de personne ; et voila pourquoi 1l s’était ménagé, par
une maison de la rue de Richelieu, dont le proprictaire avait des
accointances avec la police, un passage secret connu de lui seul
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et qui lui permettait de surgir rue Sainte-Anne ou de s’en «
¢vaporer » chaque fois qu’il le jugeait nécessaire.

Vidocq déposa sur sa table sa canne et son chapeau... et
laissa apparaitre une forte chevelure bouclée parsemée de
quelques fils d’argent et qui €voquait quelque peu I’image d’un
tigre auquel aurait pousse€ une crinicre de lion.

Puis 1l frappa un coup sec sur le timbre. La porte
s’entrebailla, livrant passage a la silhouette de 1’un des scribes.

— Rien de nouveau, Poil-de-Rat ? interrogea le maitre.
— Une note de la préfecture, chef.

— Donne.

Le secretaire remit a Vidocq un pli cacheté et disparut.

Vidocq fit sauter la cire d’un coup d’ongle, lut, haussa les
¢paules et, froissant le papier, grommela :

— Il ne m’apprend rien, M. le préfet de police Angles ! Je
sais aussi bien que lui, parbleu, que depuis quelque temps les
crimes recommencent dans la capitale... Deux vols a main
armee, trois boutiques pillées, une attaque nocturne au carrefour
de Buci, une autre quai de Sully, une tentative d’effraction chez
le banquier Laffitte... joli bilan pour la nuit derniére. Ah ! si je
n’avais pas la preuve que cette canaille d’Aristo est mort au
bagne, ce serait a croire qu’il est revenu a Paris et qu’il a ralli¢
autour de lui les Enfants du Soleil.

« Mais rira bien qui rira le dernier ! Vidocq est encore 1a, et 1l
ne vous lachera pas, canailles !

Un coup effleurait la porte.
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— Qui est 1a ? langa le « chef » d’une voix éclatante.

L’huis s’entrebailla de nouveau, laissant apparaitre la
silhouette du scribe, qui langa tout d’un trait :

— Les assassins de la merciere de la rue Quincampoix
viennent d’€tre arrétés par les agents Grippe-Minaud et la
Limaille.

— Ils sont 1a ?
— Oui, chef.
— Qu’1ls entrent.

Brutalement poussé€s par plusieurs limiers, deux tout jeunes
gens, menottes aux poings, frémissants de rage impuissante, les
vétements déchirés et les cheveux en désordre, deux fréres sans
doute, car ils se ressemblaient d’une fagon frappante, s’en
vinrent trébucher devant Vidocq qui, les bras croisés, debout,
pres de sa table, la téte 1égerement rejetée en arriere, les attendait
en une attitude volontairement impassible.

Cependant, a leur vue, il ne put réprimer un léger
tressaillement.

Mais, dominant son émoi intérieur, il leur lanca de cette voix
dont I’accent incisif savait si bien impressionner les criminels les
plus endurcis :

— Alors, ¢’est vous qui avez tué cette femme ?

L’un des meurtriers, ’ainé, eut un signe de farouche
acquiescement.

— Pour la voler ? martelait Vidocq.
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[’autre assassin eut un ricanement cynique.

— Oh ! pour ce que ¢a nous a rapporte, fit-il, on aurait mieux
fait de ne pas la refroidir, c’te vieille.

— Vos noms ?
— Mot je m’appelle Pas-de-Chance.
— Et moi, Mange-des-Briques.

— Ah ¢a ! vous voulez rire, mes droles..., rugit Vidocq, le
rouge au visage.

— On est des enfants trouves, prétendait Pas-de-Chance.

C’est donc pas €tonnant qu’on n’ait pas d’autres noms que
ceux qu’on s’est donnés nous-mémes.

— Des enfants trouves ? répétait Vidocq. Trouvés... ou ¢a ?

— Dans la rue... sur la route... dame, on ne se rappelle
plus..., déclarait Mange-des-Briques.

Alors, s’approchant tout pres d’eux, les dévisageant
successivement au point de froler leur visage, Vidocq, qui
semblait plus ému qu’il ne I’elit voulu paraitre, interrogea :

— Quel age ?
L’ainé déclarait :

— Mo, vingt-deux ans et mon cadet vingt et un ! Cette fois,
Vidocq eut un sursaut, car il songeait :

— Vingt-deux ans... vingt et un ans... I’age de mes fils !

En proie a une secrete angoisse, 1l ajouta mentalement :
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— Et ils se ressemblent... comme les autres, tout petits, se
ressemblaient déja.

Tenaillé par un doute affreux, il demeurait 1a, scrutant les
deux visages, cherchant a retrouver en eux quelque vestige du
pass¢, quelque vague indication, quelque lointain rappel qui
acheverait de confirmer ses soupgons.

Certes, ce n’ctait pas la premicre fois qu’au cours de ses
annees de¢ja longues de luttes avec la basse pegre 1l s’était trouvé
en présence de jeunes criminels en qui il avait tremblé de
retrouver ses deux enfants disparus... Mais jamais encore il ne
s’€tait trouve aux prises avec des coincidences aussi troublantes.

Faisant appel a tout son sang-froid, il allait poursuivre son
interrogatoire... lorsque des cris, ou plutdét des sanglots de
femme, accompagnés de rumeurs masculines, s’¢leverent dans
I’antichambre.

— Qu’est cela ? scanda-t-il en frappant du pied.
Un scribe, sur le seuil, expliquait :

— Chef, c’est la mere des deux assassins qui veut entrer dans
votre bureau.

— La mere ! s’écria Vidocq. Laissez-la passer.

Une femme du peuple, plus vieille de douleur que d’age,
¢chappant aux limiers qui cherchaient a la retenir, s’en vint se
jeter aux pieds de Vidocq.

— Monsieur..., haletait la malheureuse. Laissez-moi les
revoir une derniere fois... ce sont deux coupables... mais ce sont
mes fils tout de méme !... Oh ! oui, ayez piti¢ de moi !
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— Relevez-vous..., ordonnait Vidocq en tendant la main a
I’infortunée qui semblait préte a defaillir.

Et, se retournant vers les deux bandits qui, le front courbe,
n’osaient plus regarder le visage en larmes de la pauvre femme,
il scanda :

— Vous mentiez donc, quand vous me disiez que vous €tiez
des enfants trouvés ?

— Eux ! des enfants trouveés ? protestait la mere Oh ! me
renier ainsi... moi qui me suis tuee a la peine pour vous ¢€lever
pour faire de vous des travailleurs, des braves gens comme votre
pere qui, lorsqu’il saura que vous €tes des assassins, en mourra
de honte !

« Ah! pourquoi n’€tes-vous pas rest€s pres de nous, dans
notre petite maison de Montreuil?... On n’¢tait pas riches ...
mais on vivait honnétement ... et on aurait pu étre heureux...
Mais vous avez préféré suivre les mauvais conseils... nous
quitter pour suivre des malandrins qui ont achevé de vous perdre.

« Oh ! non, ce n’est pas possible ! Vous, mes petits, vous
n’avez pas €gorge cette femme... On s’est trompé... Ce n’est pas
vous... N’est-ce pas, monsieur Vidocq, que ce ne sont pas eux

?... Vous vous taisez !.... ¢c’est donc vrai ?... Pierre et toi... toi
aussi, mon Henri... vous €tes des assassins... Alors, c’est... c’est
I’échafaud !... Ah ! je les vois monter tous deux... non, non !

c’est trop affreux... c’est trop abominable.

Et, tournoyant sur elle-méme, 1’infortunée s’en vint s’abattre
entre ses deux enfants, qui courbaient de plus en plus le front
sous le poids de leur infamie.
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D’un ton grave, attristé, Vidocq ordonnait.

— Emportez cette malheureuse et faites-lui donner les soins
nécessaires.

Deux agents enleverent aussitot la femme €vanouie.

Alors, d’une voix tonnante, le chef de la Sdreté lanca aux
autres limiers :

— Vous autres, emmenez-moi au dépot ce gibier de
guillotine !

Et, titubant comme deux hommes ivres, les deux assassins
disparurent, entrainés par les policiers.

Demeuré¢ seul, Vidocq se laissa choir sur son fauteuil.

Puis, essuyant avec un large mouchoir a carreaux son front
ruisselant de sueur, il murmura en ¢touffant un long soupir:

— Ce ne sont pas eux !... J’aime mieux cela !...

Et les coudes appuyés sur la table, fourrageant de ses doigts
nerveux son abondante tignasse, 1l gringa :

— Pourquoi faut-il que I’ Aristo ait emporteé son secret dans
sa tombe ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

I
Si ¢’était lui !

A peine cette phrase avait-elle échappé a Vidocq que, de
nouveau, un coup moins déférent, cette fois, et méme assez
energique, €branlait la porte.

— Entrez ! ordonna Vidocq, instantanément repris par son
métier.

Deux hommes, vétus de cette tenue uniforme qui caractérisait
les espions de Vidocq en mission officielle et semblait calquée
sur celle de leur chef, apparurent sur le seuil.

Ils semblaient rayonnants.

— Ah ! vous voila ! s’exclama Vidocq en dévisageant Coco
Lacour et Bibi1 la Grillade dont il avait réussi a faire ses meilleurs
lieutenants.

Et tout de suite 1l ajouta :

— Approchez | A vos visages, je crois deviner que vous
m’apportez une bonne nouvelle...

— Dites sensationnelle.. ., déclarait Coco.
— Ebouriffante, surenchérissait Bibi.

— Voyons cela.
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Apres un léger temps, Coco articula lentement :

— Patron ! nous avons I’honneur de vous informer que
I’ Aristo est dans nos murs !

— L’ Aristo ! sursauta Vidocq. C’est impossible !... puisqu’il
est mort au bagne... il y a huit ans...

— Erreur !... affirmait Bibi... L’Aristo est vivant... Nous
I’avons vu... de nos yeux vu... en chair et en os... et bien
portant... je vous le jure !...

— Allons donc! vous avez eu la berlue !

— Non ! patron ! insistait aprement Coco. C’est lui... c’est
bien lui !

— J’en donnerais ma téte a couper ! surencheérissait Bibi avec
une €nergie qui paraissait sans bornes.

— Racontez-moi cela ! invitait le «chef» visiblement
impressionn¢ par 1I’ardente conviction de ses lieutenants.

— Parle, Bibi, invitait Coco, tu as la langue mieux pendue
que moi.

Et Bibi attaqua :

— Hier apreés-midi, profitant de notre jour de congé, nous
deécidames de faire une petite promenade au bois de Boulogne...
Le hasard de nos pas nous conduisit aux alentours de « Bagatelle
», la folie de Mgr le comte d’ Artois.

« Nous allions passer notre chemin, lorsque, tout a coup,
Coco, qui ¢tait devenu subitement tout pale, me dit, en me
montrant un jeune seigneur d’une rare €légance qui franchissait
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la grille et s’apprétait a monter dans son carrosse... « Hé! Bibi,
regarde donc !... » Mon sang ne fit qu'un tour dans mes veines
l... tandis qu’un nom m’échappait : « L’ Aristo ! »

« En effet, patron, il était impossible de ressembler davantage
a ’ancien « général » des Enfants du Soleil que ce brillant

gentilhomme qui venait de rendre visite a Son Altesse le comte
d’Artois !

« Méme figure, méme démarche, méme air insolent et
deédaigneux. Bref, il y avait de quoi tomber sur le derriere !

— EBvanoui !... affirmait Coco.

— Avant que nous fussions revenus de notre surprise,
reprenait Bibi, nous I’entendons lancer a ses laquais : « Vite,
faquins, a mon hotel ! »

« Oh ! cette voix, patron ! Les cheveux m’en dressent encore
sur la téte !

« Et Coco a eu la méme impression que moi... cette foi... On
ne pouvait pas s’y tromper : c’était bien la voix de I’Aristo qui
venait de vibrer a nos oreilles !

« Vite, nous nous approchons du Suisse qui montait la garde
devant la porte de Bagatelle et nous lui demandons le nom du
gentilhomme.

« Le Suisse nous répond qu’il s’appelle le marquis de la
Roche-Bernard, qu’il est le favori du comte d’Artois et qu’il
demeure a Paris avec sa sceur, dans la rue de 1’Université, tout
pres des Invalides.

« Alors, patron, on est vite venu vous apprendre la nouvelle.
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« Etvoila!...

Vidocq gardait le silence... Son masque impassible ne
révélait pas plus d’approbation que de blame...

Il réfléchissait.
Au bout d’un instant, il reprit :

— Il se peut que vous ayez ¢té victime d’une ressemblance
aussi fortuite qu’extraordinaire. Cependant continuez a exercer
autour de ce marquis de la Roche-Bernard une surveillance aussi
discréte qu’assidue ; car j’entends étre renseigné sur ses
moindres faits et gestes.

« Mais pas un mot a personne !...
— Compris, patron.

D’un geste bref, Vidocq congédia ses deux lieutenants qui,
visiblement satisfaits d’eux-mémes, s’empresserent de gagner la
porte.

Vidocq se leva... s’en fut droit au coffre... et appuya un
doigt sur un des clous de cuivre qui en garnissaient le sommet...

Aussitot, tout le panneau antérieur du coffre se rabattit en
dessous des serrures qui n’étaient qu’un trompe-1’ceil et laissa
apercevoir trois ¢tages de casiers dans lesquels étaient rangés, en
piles serrées, des dossiers meticuleusement €tiquetes...

Sans tatonner, Vidocq en prit un dont I’étiquette portait ces
mots, traces en ronde, d’une €criture de¢ja jaunie :

L’ Aristo — les Enfants du Soleil.
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Il ouvrit le carton, feuilleta les pieces, en prit une et se mit a
la lire attentivement... C’¢tait une lettre du directeur du bagne de
Toulon annongant au préfet de police que « 1’ Aristo », condamné
aux travaux forceés a perpétuité, et dont il avait d’ailleurs été
impossible d’¢tablir la veéritable identité, avait péri au cours
d’une tentative d’évasion.

Mais un détail, auquel jusqu’alors Vidocq ne s’¢€tait jamais
arrété, parut, cette fois, retenir son attention.

La lettre, en effet, disait ceci :

L’ Aristo a été frappé d’un coup de feu par une sentinelle, au
moment ou il cherchait a se dissimuler derriecre un rocher
surplombant la mer... Il est tomb¢ a ’eau... Ce n’est que quinze
jours apres que son cadavre a €té retrouve sur le rivage... mais
trop défigur¢ pour qu’il ait pu éEtre identifi¢ d’une facon
absolue... Toutefois, aucune €vasion ne s’étant produite depuis
trois mois et le médecin 1égiste ayant établi que I’immersion du
corps n’avait pas dépass€¢ deux semaines, aucun doute ne saurait
subsister sur la mort de ce bandit.

— Ah ¢a ! se demandait Vidocq... est-ce que, par hasard,
mes deux limiers auraient raison?... Ce rapport est, en effet,
beaucoup moins concluant que je ne le pensais... « Trop défiguré
pour qu’il ait pu €tre identifi¢ d’une facon absolue ! » Un gaillard
de I’envergure de I’ Aristo n’est-il pas de taille a d¢jouer tous les
pieges, a dépister toutes les recherches?... Et ce noyé peut tres
bien étre quelque matelot inconnu que I’administration du bagne,
soucieuse d’échapper a ses responsabilités, se sera empressée de
faire passer pour le manquant.

Vidocq, continuant a raisonner :
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— Je sais bien qu’il arrive parfois que deux hommes se
ressemblent au point que 1’on peut les confondre I'un avec
autre.

« Mais la voix ! Ca n’est plus la méme chose !... Il y a
tellement de nuances dans une voix : le volume, la sonorité, le
ton, I’expression, 1’articulation, ’accent.

« 1.’ Aristo, d’ailleurs, est parfaitement capable aprés un
plongeon physique, d’en avoir fait un autre, moral... et de n’étre
reparu a la surface que muni d’une identite en regle... et volée
sans doute avec la certitude que sa victime ne viendrait jamais le
démasquer.

« Oui, tout cela est profondément troublant, et demande a
étre scrupuleusement vérifi€... Car si ¢’¢était lui !...

Alors Vidocq se dirigea vers I’ours gigantesque qui, la gueule
entrouverte, semblait ricaner sauvagement de toutes ses dents
formidables.

La main du policier fouilla dans la toison touffue de la béte,
dont la poitrine s’entrouvrit... comme les battants d’une
armoire... C’¢tait, en effet, une véritable armoire que le corps
naturalis¢ de [D’animal... Elle contenait une défroque de
revendeur au carreau des Halles... une fausse perruque, un
collier de barbe... dont Vidocq, rapidement, s’affubla... et qui
acheva de le rendre complétement méconnaissable.

Puis, ouvrant un des tiroirs de la table, il y prit une paire de
pistolets, qu’il fit disparaitre dans les poches de sa houppelande
rapiecée... et de couleur indéfinissable... Et, se baissant devant
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la cheminée, i1l fit manceuvrer la trappe et s’engouffra dans
I’ouverture, tout en répétant :

— Lui... s1 ¢’était lui !
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11
L’orgue de Lulli

Mgr le comte d’Artois, frére de S. M. Louis XVIII, était, ce
jour-la, d’excellente humeur. Jamais encore ce prince, demeur¢ la
frivolité méme a travers tous les avatars de ses longues années
d’exil, n’avait porte¢ plus allegrement le poids de ses soixante
anneées bien sonnees.

Vétu, comme toujours, avec une supréme ¢légance, installé
dans une bergere Louis XVI... prés d’une fenétre du joli salon en
rotonde de sa folie Bagatelle, il caressait de sa longue main un
peu maigre, mais fine et soignée, le délicieux carlin que
I’impératrice Marie-Louise avait abandonné lors de son départ
des Tuileries.

Tout en fredonnant une ariette a la mode, « Monsieur »
laissait errer un regard satisfait sur les merveilleux parterres de
roses qui s’étendaient devant sa demeure lorsqu’un chambellan
annonca :

— Monsieur le duc de Champtocé, pair de France, ministre
plénipotentiaire de Sa Majesté !...

Un gentilhomme d’une soixantaine d’années, dou¢ d’un
certain embonpoint, qui, cependant, ne nuisait que légerement a
sa distinction naturelle, les yeux vifs, la bouche bien dessin¢e et

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

légerement dédaigneuse, apparut, saluant le comte en grande
cérémonie.
Monsieur s’¢était levé... redressant sa haute taille et gardant

sous son bras son petit chien, qui se débattait en aboyant.

— Paix !... Jupiter !... Paix ! ordonnait-il en laissant glisser
a terre I’animal, qui s’enfuit en jappant sur la terrasse...

Alors, avec cette simplicité charmante, mais vraiment royale
grace a laquelle il savait si bien conquérir les cceurs chaque fois
qu’il daignait s’en donner la peine, le futur Charles X accueillit :

— Soyez le bienvenu, mon cher duc.

Désignant un siege au visiteur et reprenant sa place dans la
bergere, le comte d’Artois attaqua d’une voix demeurce
¢tonnamment jeune et qui, par son léger zézaiement, n’était pas
sans rappeler quelque peu le ton et ’accent des muscadins du
Directoire :

— Si je vous ai mand¢ prés de moi, mon cher duc, c’est
parce que je me suis chargé d’une mission que mon caractere
d’incorrigible galant me rend tout particulierement agréable.

M. de Champtocé crut devoir souligner ce préambule d’un
clignement d’yeux de satisfaction et d’un sourire de flatterie.

Monsieur poursuivait :

— J’ai décidé d’établir brillamment mon jeune protégé, le
marquis Gaétan de la Roche-Bernard...

« Vous le connaissez sans doute ?
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« Il est le fils de I’'un de mes meilleurs amis de jeunesse...
mort 1l y a quelques années en Amérique, ou il avait émigreé avec
tous les siens...

« M. de la Roche-Bernard descend d’une des plus anciennes
familles de Bretagne... L’un de ses aieux fut le féal compagnon
de Bertrand Duguesclin. Un autre fit partie de la cohorte des
seigneurs bretons qui furent les plus sirs alliés de Jeanne
d’Arc... Un troisieme était maréchal de France sous mon aieul
Louis XIV... Un autre, grand veneur de mon grand-pere Louis
XV... Et la tante paternelle du marquis Gaétan, dame d’honneur
de Mme Elisabeth, eut I’honneur de précéder immédiatement sur
I’échafaud ma sceur infortunce...

« Donc, ascendance parfaite, sang rigoureusement bleu...
sans melange.

« Le marquis Gaétan, rentr¢ en France avec sa sceur Yolande,
depuis dix-huit mois, n’a rapporté de I’¢tranger qu’une fortune
insuffisante pour mener le train qu’exige sa naissance.

« Les services rendus a la monarchie par ses ancétres et
I’amiti¢ qui me liait a son pere lui ont valu, grice a mon
intervention, d’étre remis en possession de la majeure partie de
ses biens et de se trouver a I’heure présente a la té€te d’un revenu
de cent vingt mille livres...

« J’ai obtenu du roi que la charge de premier gentilhomme de
la chambre qui sera vacante au jour de 1’an prochain lui serait
immeédiatement accordée.

« J’ajouterai que le long séjour que le marquis de la Roche-
Bernard a fait aux Amériques n’a entame¢ en rien ses qualités
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naturelles... Il est généreux, spirituel, brave et cultivé... Il ne
peut qu’honorer la famille dans laquelle il entrera et il rendra
parfaitement heureuse la femme a laquelle 1l apportera, avec une
situation d¢ja belle, 1’assurance d’un avenir encore plus brillant.

« Voila pourquoi je n’hésite pas, mon cher duc, a vous
demander pour lui la main de votre fille.

— Altesse, répliquait M. de Champtocé, gonflé d’orgueil,
daignez me permettre de vous exprimer toute la respectueuse et
immense gratitude que m’inspirent votre haute bienveillance a
mon ¢égard ainsi que I’intérét précieux entre tous que vous portez
a ma fille Marie-Thérese.

— Je vous dirai, reprit « Monsieur » avec son plus guilleret
sourire, que le marquis Gaétan est fortement épris de cette chere
enfant.

« J’entends étre témoin au mariage et que vous pressiez les
fiancailles.

— Votre Altesse Royale me comble...

— Voici donc un mariage conclu, et ¢’est une alliance telle
que je les comprends, puisqu’elle va auréoler de beauté, de
jeunesse et d’amour deux des noms les plus illustres du
royaume. ..

— Altesse ! se dressait le duc de Champtocé, tout illuminé
d’allégresse, je n’aurai plus désormais assez de jours pour
c¢lebrer votre auguste bonté. ..

Et dans ’enivrement de sa joie 1l esquissait le mouvement de
s’agenouiller devant le prince...
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Mais celui-ci le retint... et, lui prenant la main, lui dit avec
gaiete :

— Qui nous et dit, lorsque nous trainions a Londres puis en
Allemagne une existence si triste et si mis€rable, que nous
reverrions s’épanouir a nouveau en ce pays, a 1’ombre du
drapeau blanc, toute la fleur de I’aristocratie frangaise ?

« Alors, a bientot, la cérémonie, n’est-ce pas... mon cher duc
et pair ?...

Champtoce, bouffi de vanité, s’€criait :

— Que votre Altesse veuille bien faire savoir au marquis de
la Roche-Bernard que je serai tres fier de I’appeler mon fils.

Puis il se retira, convaincu que sa faveur allait étre désormais
sans limites.

Certes, le duc de Champtocé n’¢tait point un meéchant
homme. Il appartenait a cette génération de courtisans
sincerement attachés a la royauté a laquelle ils devaient tout,
mais dont la fréle épée ne pouvait que se briser au premier choc
de la tourmente révolutionnaire.

Trop homme de plaisir pour se retourner en face du péril,
exclusivement homme du devoir, inféodé a la coterie qui, des
I’envahissement de Versailles par le peuple, s’était enfuie comme
une volée de moineaux vers des cieux plus cléments, il avait
suivi le mouvement, franchi la frontiere dans le plus rapide
equipage, installé sa femme a Coblentz et rejoint cette fameuse et
chimérique armée de Condé qui comptait tant d’officiers et si
peu de soldats...
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Jusqu’au retour des Bourbons, en 1815, i1l avait vécu une
existence oisive, inutile, meédiocre, dans I’orbe des princes exilés,
ne passant que de brefs instants pres de sa femme qui, en 1806,
¢tait morte de consomption en lui laissant une adorable petite
fille qu’il s’¢tait empress¢ d’expédier dans un couvent de
religieuses francaises réfugiées a Mayence et dont il ne 1’avait
retirée que deux ans auparavant, c’est-a-dire lorsqu’elle avait
atteint sa seizieme annee.

Fleur de France, née et poussée a 1’étranger, Marie-Thérese
de Champtoc¢ en avait gardé tout le charme délicat et tendre... et
lorsqu’elle ¢tait arrivée a Paris en compagnie de la religieuse qui
I’avait escortée pendant ce long voyage et qu’elle avait pénétré
pour la premiere fois dans le somptueux chateau de Chérisy que
le duc de Champtocé possédait aux portes de Versailles, elle avait
tout de suite répandu autour d’elle un tel rayonnement de pureté
radieuse que tous en avaient ét¢ €blouis, sauf pourtant son pere,
qui ; absorbé¢ dans les importantes fonctions de politique
¢trangere que lui avait confiées Louis XVIII, n’avait eu le loisir
de n’entrevoir en elle qu’une gentille et timide petite
pensionnaire qu’il avait continu¢ a aimer distraitement et a traiter
sans conséquence.

Le duc de Champtocé avait immédiatement confi¢ sa fille a
une parente, la chanoinesse Agathe-Sophie de la Vaupalliere,
vieille fille pauvre, aigrie, entichée d’étiquette et gavée de
préjuges.

Souvent la douce Marie-Thérese s’était prise a regretter ses
années de couvent, ou, du moins, elle avait la satisfaction de
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jouer avec des enfants de son age et de se consoler de ses petits
chagrins a I’abri des larges cornettes blanches.

Son existence ¢tait en effet des plus monotones...

Elle ne sortait qu’en carrosse et sans cesse flanquée de la
demoiselle Agathe qui surveillait ses moindres gestes et lui
reprochait ses plus innocents regards...

Ses lectures consistaient en des bouquins de piété écrits en
une langue désucte et dépourvus de toute vraie foi, ou en traités
de morale qui dépassaient en ennui le Petit Caréme de Massillon
ou [’Introduction a la vie dévote.

Un jour, Mlle de la Vaupalliére I’avait méme menacée de la
faire enfermer dans un couvent parce qu’elle ’avait surprise en
train de feuilleter le roman de Bernardin de Saint-Pierre : Paul et
Virginie.

La seule distraction de la jeune fille était la messe que ’on
c¢lebrait le dimanche dans la chapelle du chateau. ..

Il y avait l1a un orgue qui datait du XVlIe siccle et qui passait
pour avoir appartenu au grand musicien Lulli.

Ce n’était pas ce qu’on peut appeler un instrument
d’envergure, mais il était doué¢ de jeux aux sonorités aussi
diverses qu’exquises et qui s’épanouissaient delicieusement sous
les vottes du gracieux sanctuaire.

Mais il y avait surtout... un organiste, un jeune artiste de
vingt ans, Aubin Dermont, dont le talent merveilleux savait tirer
de Iorgue de Lulli les harmonies les plus exquises et souvent les
plus émouvantes.
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Aubin Dermont, neveu de 1’abbé Dubois, curé d’une petite
paroisse des environs de Paris, et ¢leve par lui a ’ombre des
cglises, ¢tait, en effet, un de ces rares et purs artistes qui
semblent avoir recu en naissant le don intuitif et absolu de I’art
auquel une sorte d’ordre divin les prédestine.

A huit ans, il accompagnait déja les offices d’instinct, et, sans
avoir recu d’autres lecons que les vagues indications de son
oncle, qui ne connaissait d’ailleurs que le plain-chant liturgique.

Frappé¢ de ces dispositions extraordinaires, le prétre confia le
petit Aubin au vieil organiste de Saint-Séverin de Paris, qui lui
donna une solide instruction musicale. Mais I’¢leéve ne tarda pas
a dépasser le maitre... et en attendant qu’il recueillit la
succession de son professeur, Aubin devint le maitre de chapelle
du chateau de Chérisy, ce qui lui permit de travailler pour lui et
de réaliser les mélodies qui chantaient en son cceur et dans

lesquelles 1l faisait passer son ame entre toutes vibrante et tendre
...

Or un jour... du haut de la tribune, Aubin avait apercu en bas,
pres de la balustrade du cheeur, agenouillée sur un prie-dieu, une
jeune fille qui lui avait semblé si belle qu’il avait eu un moment
I’tmpression qu’une des saintes qui se silhouettaient, radieuses,
sur les vitraux de la chapelle, ¢tait descendue du rayonnement de
son immuable grace pour s’incliner devant I’autel.

Ce jour-la, une sorte d’inspiration surhumaine I’avait, malgré
lui, emporté¢ dans un réve qui s’était traduit sur le clavier, non
plus par une de ces méditations religieuses dont la poé€sie ne
saurait en rien troubler la sérénité, mais en un chant d’un tel
lyrisme qu’on elt dit qu’il était inspiré par I’amour.
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Sans doute cet hymne aussi ardent qu’involontaire avait-il
trouve un €cho dans I’ame de Marie-Thérese car, 2 mesure que le
musicien s’exaltait, la jeune fille, a ces accents inconnus et qui
lui paraissaient sublimes, se sentait envahie d’un tel trouble que,
baissant le front et se cachant la téte entre les mains, malgré elle,
elle cessa de prier pour s’adonner au réve !

Comme elle quittait la chapelle, encore sous le charme de la
musique entendue, elle croisa Aubin Dermont qui descendait de
la tribune... et s’inclinait respectueusement devant elle.

D’un fugitif regard de reconnaissance et de joie, elle le
remercia du premier bonheur qu’elle lui devait.

Désormais, elle n’¢tait plus seule... Une ame allait chanter
pour la sienne. Et chaque dimanche, ou Aubin achevait de se
révéler a elle, ils se rencontraient dans le vestibule de la chapelle,
n’osant, sous [’ceil inquisiteur de Mlle de la Vaupalliere,
prolonger 1’unique et bref regard qui leur était permis, jusqu’au
jour ou la chanoinesse souffrante, ayant dii garder la chambre,
Marie-Théreése se rendit seule a la messe a laquelle le duc de
Champtocé, sans cesse en mission diplomatique, n’assistait qu’a
intervalles irréguliers.

Ce jour-la, Aubin Dermont s’¢leva jusqu’a des cimes qu’il
n’avait pas encore atteintes... si bien que Marie-Thérese sentit de
douces larmes couler de ses yeux...

Tout le trésor de tendresse qui €tait en elle et qu’elle n’avait
pu dépenser, ni avec une mere trop tot disparue, ni avec un pere
uniquement absorbé par ses ambitions de courtisan qui veut jouer
un grand role, elle se sentit préte a le donner, a le prodiguer a
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celui qui illuminait tout a coup sa mélancolique jeunesse d’une
aussi €clatante lumiere. ..

Quand ils se rencontrerent de nouveau, pres du porche de la
chapelle, Aubin, la voyant seule, s’enhardit jusqu’a lui tendre
I’eau bénite.

Et, tandis que leurs doigts se rencontraient en tremblant, ce
fut, sans qu’un mot fit échange, dans la pureté splendide et
muette d’un double regard inspiré par leur cceur, le plus noble
aveu du plus touchant amour.

Amour impossible, hélas !... La fille du duc de Champtocg,
pair de France, ne pouvait €tre la femme d’Aubin Dermont, ce
petit organiste... Tous deux le savaient... mais ni ’un ni ’autre
ne voulurent envisager, quant a présent du moins, la cruauté de
I’inéluctable sacrifice.

Tout a I’ivresse de s’étre compris, ils ne réclamaient du
destin que la faveur de continuer, chaque dimanche, dans
I’timmatérialit¢ de leur irrésistible attachement, 1’1déal échange
de leurs pensees et de leurs réves.

Mais si Aubin Dermont s’était juré de rester a jamais fidele a
son idole, Marie-Thérese, dans 1I’innocence de son coeur aussi
clair que le cristal, n’avait méme pas songe a 1I’éventualité qu’un
autre homme pourrait s’installer en maitre dans sa vie.

Aussi, lorsque son pere s’en vint lui annoncer brutalement
avec un sourire de triomphe aux lévres : « Ma fille, vous étes
fiancée ! » devint-elle tout a coup plus blanche que la jolie robe
de linon dont elle était parée.

— Fiancée !... répéta-t-elle en tremblant.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

— Au marquis Gaétan de la Roche-Bernard, précisa le duc
avec importance.

« Je viens de I’autoriser a vous faire dés demain sa cour.

A ces mots, Marie-Thérese s’écria avec une ¢€nergie
Insoupgonnee :

— Mon pere, je ne veux pas me marier.
— Vous ne voulez pas ! s’indigna le vieux courtisan.

« Depuis quand les enfants se permettent-ils de dire a leurs
parents : « Je ne veux pas ! » Le poison révolutionnaire se serait-
il infiltré dans vos veines ?

Et, avec un accent d’autorité¢ qui n’admettait pas de réplique,
il ajouta :

— Dans trois mois, vous serez marquise de la Roche-Bernard

— Pere, je vous en supplie.

— Tréve d’insolence, mademoiselle ; grace a Dieu, nous
sommes revenus a un régime qui donne a un pere le droit de
chatier une fille récalcitrante. Ce droit, j’ose espérer que vous ne
me contraindrez pas a m’en servir. Mais ne doutez pas qu’en cas
de rébellion de votre part, j’en use avec une extréme rigueur.

Dominant sa douleur, Marie-Thérese regagna sa chambre et
elle s’écroula toute en larmes au pied du crucifix.

Ne pas €tre a Aubin, elle s’y ¢€tait résignée... Mais appartenir
a un autre !
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Toute la loyaute, toute la puret¢ de son ame virginale se
révoltaient a cette pensée comme devant I’horreur d’une
infamante souillure. Et puis 1l lui semblait entendre vibrer a ses
oreilles les harmonieuses mélodies de 1’orgue de Lulli. Mais ce
n’¢tait plus un hymne d’allégresse qui I’1lluminait d’une flambée
de bonheur, d’une clarté de réve. C’étaient des sanglots humains,
toute une plainte funebre, tout un adieu supréme d’un agonisant
au desespoir de quitter la vie, reproche amer de 1’abandonné qui
s’en va pour toujours...

Marie-Thérese €clatant en sanglots s’€cria :

— Puisque je ne puis €tre la femme d’Aubin, je serai
I’épouse du Christ...
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IV

La maitresse de piano

C’¢tait une personne plutdt étrange que Mme Beaujolais,
professeur de pranoforte, qui demeurait dans un tout petit
pavillon situ¢ au fond d’une cour tout en haut du faubourg Saint-
Antoine, aux alentours de la barriere du Trone.

Assez grande, mais Iégerement voutée, le visage encadré de
deux épais bandeaux gris, les yeux perpétuellement dissimulés
sous une paire de beésicles fumées, chevauchant sur un nez de
forme réguliere et méme aristocratique, la bouche aux Ievres
décolorées, mais s’ouvrant sur une dentition demeurée
magnifique, on la voyait partir chaque matin de treés bonne heure,
son cabas a la main.

Sans doute allait-elle courir de maigres cachets dans les
quatre coins de la capitale ; car elle ne rentrait que fort tard chez
elle... ou nul, d’ailleurs, n’avait jamais pénétre.

En dehors des rares fournisseurs chez lesquels, chaque soir,
elle s’en allait chercher les modestes provisions qui constituaient
son repas du soir, nul ne pouvait se vanter de connaitre le son de
sa VoiX.

Or, quelle n’avait pas éte la surprise de ses voisins, en voyant
un jour celle que dans tout le quartier on n’avait jamais appelée
que la maitresse de piano, descendre, vers deux heures de
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I’aprés-midi, d’une voiture de place dite « citadine », régler
rapidement le cocher et s’engouffrer chez elle en tenant a la main
une caisse assez volumineuse, soigneusement recouverte d’un
morceau de serge noire... et d’ou s’€chappaient de petits cris qui
ressemblaient a ceux d’un animal prisonnier.

Ce léger incident avait suffi pour attirer sur Mme Beaujolais
I’attention du voisinage... et le quartier avait ¢té aussitot en
rumeur.

— Ah ¢a ! s’exclama la portiere, Mme Mitouflet, qui, la
premicre, avait donné le branle aux potins. Qu’est-ce qu’elle peut
bien nous apporter comme ¢a ?...

« Vous avez entendu ?... Ca faisait : « Couic-couic » et puis
« Cri-cri-cri » et puis « Frou-frou, pschutt » !

« Que ce soit un chat, un chien, un écureuil, un cochon
d’Inde ou un perroquet, il ne sera pas dit que I’on aura introduit
dans ma maison un « bestiau » quelconque sans m’en avoir
demand¢ la permission. Mon immeuble n’est pas une arche de
Noe¢ !

« Ah ! mais non !

Et, d’un pas delibére, elle se dirigea vers le pavillon et
souleva le marteau en fonte qui €tait suspendu a la porte.

L’huis s’entrebailla aussitot, laissant apparaitre la silhouette
de la maitresse de piano qui fit signe a la portiere de pénétrer
dans I’antichambre.

— Madame, attaqua aussitot la mere Mitouflet, au nom de la
sécurit¢ de mes locataires et pour le bon ordre de ma maison, je
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voudrais savoir quel est I’animal que vous avez ramen¢ chez
vous.

Mme Beaujolais, d’un geste plein de bienveillance, fit signe a
la portiere de I’attendre un instant.

Puis elle revint presque aussitdt et, mettant une piece d’or
dans le creux de la main de Mme Mitouflet, elle approcha
simplement son index de ses levres.

Tout éberluée, mais ravie de 1’aubaine, la porticre jugea
discret de répondre a cette largesse par une retraite immédiate
accompagnée d’un salut presque déférent.

— Eh bien, qu’est-ce que c’est ? interrogerent les commeres
en voyant reparaitre Mme Mitouflet.

Celle-ci, prenant un ton solennel, lanca d’un ton péremptoire
et renseigne :

— C’est un lapin savant !

Tandis que la portiere et ses locataires se livraient aux plus
incohérents commentaires, la maitresse de piano avait regagné
un petit salon modestement meublé... et au milieu duquel on
voyait une table ronde recouverte d’un tapis, et sur laquelle elle
avait dépos¢ I’étrange colis qui avait caus¢ parmi les voisines
une si bruyante effervescence.

Mme Beaujolais, s’en approchant, souleva avec précaution le
rideau de serge noire qui le recouvrait et laissa apparaitre une
jolie petite guenon a la frimousse éveillée, aux yeux intelligents
et doux, et qui, a sa vue, s’agrippa aux barreaux de la cage, tout
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en poussant de petits cris de joie et en s’efforcant d’approcher
son museau de la téte de la vieille dame.

Celle-ci la caressa du bout de ses doigts tout en lui disant
d’une voix tres douce et demeurée étonnamment jeune :

— Reste tranquille, ma petite Zohio. Je vais m’occuper de
toi.

S’emparant de la cage, elle la transporta dans une cuisine
d’une propreté parfaite et d’'un ordre meéticuleux... et, prenant
dans un buffet un pot rempli de lait, elle versa une partie de son
contenu dans une tasse qu’elle introduisit par une porte pratiquée
dans le grillage.

Zohio lampa gouliiment le lait jusqu’a la derni¢re goutte ;
puis elle s’en fut s’enrouler, tel un enfant frileux, dans un
morceau d’¢épaisse flanelle... et, fermant les yeux, doucement,
s’endormit.

Mme Beaujolais rabattit 1’étoffe sur la cage.

Regagnant I’antichambre, elle gravit un escalier et pénétra
dans un cabinet de toilette orné d’une coiffeuse Louis XVI,
garnie de tous les objets a 1’usage d’une femme jolie et
coquette... d’une vaste armoire en chéne et d’une glace psyché
Empire aux colonnes massives et aux bronzes dorés.

La maitresse de piano s’en fut tout droit a I’armoire et
I’ouvrit.

Le vaste meuble contenait, suspendus a des tringles, les
costumes les plus différents, depuis la robe de bal dernier cri,
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jusqu’a la défroque de la pauvresse qui mendie son pain, un
enfant dans les bras.

Sans hésiter un seul instant, elle choisit un costume de
bateleuse foraine, compléte par une coiffe de romanichelle, s’en
fut les deéposer sur une sorte de lit de repos, et s’installa devant
une coiffeuse.

D’un geste rapide, elle enleva d’abord ses lunettes, qui
laisserent apparaitre deux yeux superbes, mais empreints d’une
profonde me¢lancolie.

Puis elle arracha son bonnet de dentelle noire, garni de
rubans violets et enfin sa perruque presque blanche, donnant la
liberté a une magnifique chevelure blonde qui se déroula en
cascades sur ses ¢paules.

Prenant dans une coupe en €tain une pommade qu’elle se
promena sur le visage, elle fit disparaitre les rides qui brisaient la
ligne de son profil dont la psyché lui renvoya I’incomparable
image ; car, par un véritable prodige, cette femme qui avait tant

pleuré et tant souffert €tait demeurée €tonnamment jeune et belle
!

La femme de Vidocq ¢tait toujours Manon la Blonde !
Achevons maintenant de dissiper brievement le mystere qui,
depuis treize années, enveloppait 1’existence d’Annette
Chevalier.

A la suite du drame qui s’était déroulé au cabaret de La
Truite qui file, Manon la Blonde, grievement blessée par le coup
de pistolet de Vidocq, avait été transférée, dans le plus grand
secret, par les soins de Vidocq, a I’Hotel-Dieu de Paris.
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Pendant plusieurs semaines, elle était demeuree entre la vie et
la mort...

Lorsque, enfin, elle avait ¢té hors de danger, Vidocq était a
son chevet, grave et silencieux : mais son regard exempt de
colere et de haine ne révélait plus qu’une profonde et sincere
pitié.

La premiere parole de Manon fut :

— Pourquoi suis-je encore vivante ?

Alors, Vidocq lui répondit :

— Parce que je t’ai pardonne.

Et, se penchant vers elle, il lui déclara :

— J’ai conquis la confiance du préfet de police... Je suis
chargé¢ d’organiser une brigade spéciale qui a pour but de faire
une guerre implacable aux bandits.

« Mes pouvoirs sont considerables et mes moyens
d’investigation, qui ne tarderont pas a étre sans limites, me
donneront le pouvoir de pénétrer partout, jusque dans les bas-
fonds les plus inexplorés de la capitale. Veux-tu renoncer a
I’existence luxueuse qui t’¢tait assurée ?

« Veux-tu te refaire une personnalité¢ nouvelle, oublier que tu
es une femme jeune et belle, accepter une condition médiocre,
pleine de périls, mais utile entre toutes, et qui sera en quelque
sorte 1’utile et salutaire expiation de tes fautes ?

— Oui, Frangois, j’y consens de grand cceur, répliqua
Manon. Mais que dois-je faire ?
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— Deventr, toi aussi, une policiere, accepter les yeux fermes
toutes les missions que je te confierai, m’aider dans I’ceuvre que
J’al entreprise, et qui nous permettra peut-€tre un jour de
retrouver les enfants qu’on nous a volés !

Alors, s’emparant de la main de Vidocq, Manon la Blonde, le
visage baigne de larmes, répliqua :

— Compte sur moi, Francois, et tu n’auras pas, je te le jure, a
regretter de m’avoir €pargnée.

Manon avait tenu parole...

Sous les traits et la personnalit¢ de Mme Beaujolais, elle était
devenue pour Vidocq une collaboratrice précieuse entre toutes...
se passionnant pour ce metier dans lequel, soutenue, inspirée par
la fievre maternelle qui ne 1’avait jamais abandonné¢e, elle n’avait
pas tardé a acquérir une €¢tonnante maitrise.

Ancrée dans la conviction qu’elle ne pouvait plus mourir
sans avoir revu ses fils, elle s’était donnée a un tel point a cette
lutte ou, chaque jour, elle risquait délibérément sa vie, que
Vidocq lui-méme, en face des preuves de dévouement, de
courage, d’adresse et d’intelligence qu’elle ne cessait de
prodiguer, en ¢tait arrivé a oublier completement Manon la
Blonde et a ne plus considerer en elle que son agent le plus utile
et le mieux expérimente.

Lorsque tous deux se rencontraient, jamais ils ne se livraient,
ni ’un ni I’autre, a 1a moindre allusion au passe.

Aucun lien, ni d’amour, ni de haine n’existait plus entre
eux...
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L’un attendait toujours que ’autre lui dit : « Voila une piste
qui pourrait bien nous conduire sur la trace de nos fils !»

Mais jamais ils ne se questionnaient a ce sujet... Ils se
contentaient de chercher en silence, s’abstenant de toute
confidence qui et risqué de réveiller inutilement et cruellement
les ranceeurs éteintes et les désespoirs en sommeil.

En un mot, ils n’étaient plus, exactement, que deux grands
policiers.

C’¢tait grace a cette association mystérieuse que Vidocq, sir
de n’étre pas trahi, et sachant qu’il avait, a toute heure du jour et
de la nuit, un cerveau de secours pour seconder le sien, et, au
besoin, un bras pour 1’aider a frapper, avait pu devenir ce qu’il
¢tait, c’est-a-dire la terreur de la pegre et le défenseur de la
soci€te.

Or, le matin méme, Manon la Blonde avait recu de Vidocq le
billet suivant dont les dernieres lignes n’avaient pas ét€ sans
vivement I’intriguer :

Va chercher Zohio, chez qui tu sais. Rapporte-la, faubourg
Saint-Antoine. Endosse le costume n°7... et attends-moi... J’ai
une nouvelle intéressante a t’annoncer... — V.

— Une nouvelle intéressante a m’annoncer ? se répétait la
maitresse de piano, qui achevait de se transformer en une
bateleuse a la coiffure pittoresque, a la jupe et au corsage
bariolés.

Et elle se demandait : « Aurait-il, enfin, trouveé une piste ? »
lorsqu’une clochette retentit au rez-de-chaussée.
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Immédiatement la policiere se précipita dehors, descendit les
marches quatre a quatre, ouvrit une porte de I’antichambre, et se
pencha au-dessus d’un escalier obscur qui s’enfongait sous terre
et semblait conduire dans une cave profonde.

Des pas retentirent sur les dalles. Une lueur brilla dans les
ténebres et un homme vétu d’un costume de montreur de bétes
apparut, tenant une lanterne sourde a la main.

— Tout est-1l prét ? interrogea-t-il.

— Oui, répliqua Manon, dont le ceeur battait plus fort que de
coutume.

Et, dissimulant son émotion, elle ajouta :
— Nous pouvons partir tout de suite.
— Pas encore, posa Vidocq, il faut que je te parle.

— Viens, fit la maitresse de piano en le faisant pénétrer dans
le petit salon.

Vidocq, s’asseyant sur une chaise et fixant bien dans les yeux
celle qui avait ét¢ sa compagne, attaqua avec force :

— Je crois que [’Aristo est vivant !

A ces mots, Manon la Blonde ne put réprimer un sursaut,
accompagne d’un cri fait a la fois de détresse et d’espérance :

— L’Aristo... lui... lui... mon Dieu !

— Ecoute-moi, te dis-je, reprit Vidocq avec autorité... Tu
dois comprendre que plus que jamais tu as, ainsi que moi-méme,
besoin de tout ton sang-froid.
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— Je te promets d’étre calme.

— Voici les faits : Avant-hier, Coco Lacour et Bibi la
Grillade sont venus me raconter qu’ils avaient cru reconnaitre
I’Aristo sous les traits d’un certain marquis de la Roche-Bernard.

« Tout d’abord, j’ai hausse les épaules.

« Ne possédais-je pas dans mes archives la preuve que
[’Aristo était mort au bagne de Toulon ?... Mais Coco et Bibi ont
insist¢ avec une telle véhémence, ils ont accompagné leurs
affirmations de détails tellement troublants, que j’ai résolu de me
livrer immédiatement a une enquéte.

« Soigneusement camouflé, je suis allé roder autour de
I’hotel particulier ou demeure, rue de I’Universite, le marquis en
question.

« Je n’ai fait que ’entrevoir au moment ou 1l rentrait chez lui
en carrosse.

« Mais, ainsi que mes deux limiers, j’ai été tellement frappe
par la ressemblance de ce gentilhomme avec I’Aristo que j’ai
failli me précipiter vers lui, le saisir a la gorge et lui crier : «
Canaille ! je te tiens ! »

« Fort heureusement, je me suis ressaisi a temps. J’ai réfléchi
que cette ressemblance, si extraordinaire fit-elle, n’était pas une
preuve suffisante pour que je puisse brutalement demander des
comptes a cet homme. Alors, je me suis informé. J’ai appris que
ce marquis de la Roche-Bernard, treés bien en cour, disposait de
hautes influences et ¢tait méme ostensiblement protégé par le
comte d’Artois.
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« Par quel miracle, ou plutot par quel sortilege I’Aristo — si
c’est bien lui — a-t-il réussi a s’évader du bagne et a se ménager
ensuite dans le monde une rentrée aussi sensationnelle
qu’imprévue ? Je ne saurais encore me I’expliquer.

« Il faut, en tout cas, qu’il soit absolument sir de lui, aussi
bien que des autres. Mais, pour I’instant, je n’ai pas a m’en
inquiéter. L’essentiel est de m’assurer que [’Aristo et le marquis
de la Roche-Bernard ne font qu’une seule et méme personne.

« Je crois que j’en a1 trouvé le moyen.

« Si rien ne vient contrecarrer mes plans, dans quelques
heures nous serons fixés.

Et, le regard éclairé par une lueur ardente, Vidocq martela :
— Si c’est bien I’Aristo, cette fois, il parlera, je te le jure !

Quelques instants apres, dans leurs costumes de bateleurs,
Vidocq, qui tenait a la main une lanterne sourde, et Manon, qui
portait sur son ¢épaule la gentille Zohio, attachée par une chaine
enroulée a son poignet, disparaissaient tous les deux par
I’escalier de la cave.

Apres avoir descendu une trentaine de marches, ils longerent
un couloir souterrain qui, au bout de cent meétres environ,
aboutissait a un second escalier de pierre au sommet duquel se
dressait une porte aux solides ferrures dont Vidocq fit manceuvrer
la serrure compliquée.

Tous deux se trouverent alors au milieu d’un terrain vague
dans lequel stationnait une roulotte attelée a un cheval au poil
jaune et a la maigre carcasse.
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Tandis que Coco Lacour, déguisé€ en jongleur et assis sur un
brancard, rassemblait vivement les rénes, Bibi la Grillade,

camouflé en pitre de foire, entrouvrait la porte du véhicule dans
lequel prirent place Vidocq et Manon.

Coco cingla d’un coup de fouet sa rossinante... Et la roulotte
se mit en marche.
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v

Face a face

Assise pres d’une large porte-fenétre qui donnait sur une
terrasse dominant un magnifique parc a la francaise, Marie-
Thérése de Champtocé contemplait d’un air meélancolique le
merveilleux paysage qui s’étendait devant elle, lorsque, soudain,
elle tressaillit. On marchait dans le vaste salon aux boiseries
dorées, aux meubles somptueux et aux tableaux magnifiques.

Elle se retourna et poussa un léger cri.

Un gentilhomme de trente-cinq ans, mais qui avait garde
toute 1’¢légance, toute la sveltesse d’un jeune courtisan,
s’inclinait respectueusement devant elle.

— Mademoiselle, attaquait-il d’une voix bien timbree et
empreinte d’une grande douceur, veuillez m’excuser si je vous
trouble ainsi dans votre réverie, mais le duc de Champtoce, votre
pere, m’a autoris¢ a vous demander un entretien auquel je vous
prie en grace de souscrire. ..

— Parlez, monsieur, invitait la jeune fille qui avait pali.

— M. de Champtocé, poursuivit le marquis de la Roche-
Bernard, m’a fait part de votre décision d’entrer prochainement
au Carmel.

— Elle est irrévocable, coupait net Marie-Thérese.
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— Permettez-moi d’ajouter, reprenait le marquis, qu’elle fait
de moi le plus malheureux des hommes.

— Dieu m’appelle... je ne puis qu’obéir a sa voix.

— Dieu ne peut pas exiger qu’un étre tel que vous, tout de
beauté et de grace, s’emmure vivant dans un couvent.

— La Providence a ses desseins... nul ici-bas n’a le droit de
s’y soustraire.

— Vous parlez déja comme une religieuse.
— Je le suis de cceur et d’esprit.

Alors, avec un accent qui, tout en conservant la méme
suavite, se faisait de plus en plus enveloppant et tendre, Gaétan
dont le beau visage aux traits si réguliers, aux yeux a la fois si
caressants et si profonds, révélait un trouble intérieur qu’il ne
cherchait plus a contenir, répetait avec flamme :

— Vous étes, mademoiselle, a la fleur de 1’age... Je sais bien
que votre enfance si triste, suivie de longues annces de
claustration monotone et privée de tout ce qui peut aider une ame
telle que la votre a s’épanouir dans le rayonnement des affections
précieuses et des espérances légitimes, n’a pu que vous
envelopper d’un long voile sombre qui vous a empéchée de voir
clair en vous-méme.

« Et c’est au moment ou ce voile disparait, ou vos yeux, pour
la premiere fois, contemplent la lumiere de la vie, que vous vous
refusez a toutes les joies si nobles qui vous attendent. ..

« Oui, c’est a I’instant ou 1l vous est donné de prendre votre
revanche sur un destin qui, jusqu’alors, s’est montré envers vous
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si peu clément, que vous vous sacrifiez a la chimeére d’une
vocation aussi terrible qu’irréparable.

« Ah ! mademoiselle... laissez au moins celui qui vous
adore... laissez celul qui a fait le veeu de vous rendre la plus
heureuse des femmes vous retenir au seuil d’une décision
cternelle.

Et, dans I’¢lan de la passion qui le transportait, le marquis de
la Roche-Bernard, tombant aux genoux de la jeune fille, s’écria
en joignant les mains :

— QOui, laissez-moi vous supplier de réfléchir, d’attendre...
Car 1l n’est pas possible qu’un trésor tel que vous disparaisse a
jamais du monde !

Blanche comme un lis, calme comme un bel ange, Marie-
Thérese reprenait :

— Monsieur, j’ai regret de vous causer un tel souci..., mais
insister davantage serait aussi cruel pour vous que pour moi-
méme. Au nom du ciel, je vous demande de m’oublier...

Et, protégée par la fo1 mystique qui €tait en elle, la jeune fille
s’en fut vers la terrasse. Lentement, le marquis se releva. A
I’expression de douleur répandue sur ses traits succedait une
rapide crispation de colere. Une tenture se soulevait, laissant
apparaitre le duc de Champtoce, accompagné d’une jeune
personne d’une rare beauté, mais dont le regard particulierement
hautain semblait annoncer un caractére a la fois dédaigneux et
volontaire.

— Vous avez entendu ? interrogeait le marquis de la Roche-
Bernard.
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— H¢élas ! oui, déclarait le duc furieux et congestionne. ..

— Voulez-vous que je tente un dernier effort ? proposait
Yolande de la Roche-Bernard.

— Ma sceur, reprenait le marquis, je vous sais gré de vos
bons offices, mais je crains bien que vous ne vous heurtiez a une
volonté irréductible.

— Mlle Marie-Thérese, affirmait Yolande, veut bien me
témoigner quelque sympathie.

« Entre femmes, on se comprend mieux quelquefois.

— Je n’ignore point, mademoiselle, intervenait galamment
M. de Champtoce, que vous ¢Etes douc¢e d’un pouvoir de
persuasion dont je n’ai pas €té sans éprouver le charme.

— Je vais lui parler ! décidait Yolande avec autorité... Allez
faire un tour dans le parc... Je vous rejoindrai tout a I’heure.

Et elle murmura a 1’oreille de son frére :
— Je saurai bien lui faire avouer la vérité !

Tandis que le marquis rejoignait le duc qui, tout en
maugréant et en gesticulant, s’apprétait a quitter le salon.
Yolande, a son tour, gagna la terrasse.

Sur un banc, non loin de I’entrée de la chapelle qui flanquait
I’aile droite du chateau, Marie-Théreése était assise... écoutant,
perdue dans ses pensées, les échos de 1’orgue de Lulli sur lequel
Aubin Dermont, ainsi que chaque jour a pareille heure, traduisait
les inspirations de son ardent et réel génie... On et dit que cette
harmonie bercait sa détresse et qu’elle se réfugiait en elle...
comme elle comptait bientot s’isoler enticrement en Dieu.
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A travers ses paupiéres closes, des larmes roulaient...
véritables perles a enchasser au diademe de la Vierge
douloureuse... Elle n’avait ni vu ni entendu Yolande s’approcher
d’elle... Et il fallut le contact d’'une main qui se posait sur son
¢paule pour la ramener a la réalite.

— Mademoiselle ! tressaillit-elle en reconnaissant la sccur du
marquis.

— Vous pleurez ! s’écriait Yolande en s’asseyant pres d’elle.

Et elle ajouta sur un ton d’affectueuse piti¢, bien faite pour
provoquer les confidences :

— Chere petite amie !

Penchant vers elle sa téte, Mlle de la Roche-Bernard
continuait :

— Je voudrais tant que vous eussiez confiance en moi...

Je sais bien que vous me connaissez a peine ; mais moi... des
que je vous ai vue, je me suis sentie immeédiatement attirée vers
vous par une irresistible amiti€ ; et quand mon frere m’a déclaré
qu’il vous aimait, je m’en suis réjouie et j’ai €te tres heureuse en
me disant qu’un jour je pourrais vous appeler ma sceur...

Marie-Thérese ¢touffa un soupir.

Yolande, qui sentait sa main inerte dans la sienne, reprit
aussitot :

— Mais 1l ne faut point y songer... puisque vous avez décidé
d’entrer en religion. Il parait méme que vous avez choisi ’ordre
le plus sévere de tous... celui des carmélites.
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Marie-Thérese eut un signe de téte affirmatif.

Dans la chapelle, ’orgue modulait a présent une sorte de
litanie... On et dit la psalmodie qui accompagne la mise au
tombeau d’une vierge entourée de fleurs...

Yolande poursuivait :

— Avez-vous bien prévu ce qui vous attend ? Cette
renonciation sans recours au monde... cet emprisonnement
perpétuel entre les murs d’un couvent... cette discipline
implacable qui vous contraindra aux travaux les plus rigoureux,
vous, si délicate et si fréle... cette robe de bure qui sera pour
votre chair le plus dur des cilices, cette cellule froide ou vous
n’aurez méme pas le droit d’avoir une fleur a respirer... cette
couchette en bois d’ou, chaque nuit, il faudra vous réveiller pour
descendre a la chapelle prier Dieu dont vous ne pourrez
contempler I’'image qu’a travers une grille...

« Mais, seul, un immense désespoir peut pousser une femme
vers une telle géhenne !

« Vous souffrez donc ?...

« Oh ! oui, je le sens... et vous souffrez d’autant plus que
vous n’avez personne en qui vous ¢pancher... sans doute parce
que vous craignez ou d’étre blamée ou de ne pas €tre comprise.

« Je suis de beaucoup votre ainée, et je suis toute préte a
accueillir vos cris de souffrance... Moi aussi, j’ai beaucoup
souffert... et plus que vous ne pouvez vous I’imaginer... ma
chere petite et mon cceur porte une blessure dont j’ai failli
mourir. Mais a force de volonté et d’énergie, j’ai fini par la
cicatriser... Voulez-vous que je vous aide a guérir le votre ?
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A ces mots, Marie-Thére¢se avait vivement retir€¢ sa main que
la sceur du marquis étreignait avec effusion.

— Non ! fit la pauvre enfant. Non, ¢’est impossible !

— Jen étais stre ! s’¢cria mademoiselle de la Roche-
Bernard... Vous étes la victime d’un attachement que vous
Croyez sans recours... et vous mourez d’un espoir que vous jugez
impossible.

— Non ! non ! se défendait la jeune fille qui cherchait a
s’¢loigner.

Mais Yolande la retenait, de plus en plus pressante.

— Ne me fuyez pas ainsi... Je le devine aux sanglots qui
vous ¢touffent, vous vous deébattez dans une crise que votre
inexperience de la vie vous fait croire insurmontable... tandis
qu’il suffirait peut-€tre d’un instant d’abandon de votre part pour
vous apaiser.

L’orgue de Lulli s’¢était tu.

Marie-Thérese ¢était retombée sur le banc, domin¢e par
I’ascendant que la sceur du marquis commencait a exercer sur
elle... Yolande, de plus en plus compatissante, continuait :

— Vous ne connaissez pas mon frere. C’est le gentilhomme
le plus loyal, I’étre le plus généreux qui soit au monde.

« Il vous aime, mais si grandement, qu’il est prét, j’en suis
slire, pour assurer votre bonheur, a tous les sacrifices... S’il le
faut, 1l s’effacera, 1l disparaitra... car jamais 1l ne se pardonnerait
d’avoir ¢t¢ la cause involontaire de 1’atroce agonie qui vous
attend a I’ombre du cloitre glacé du Carmel...
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« Marie-Theérese, quoi qu’il arrive, souvenez-vous que vous
avez en Gaétan un ami et, en moi, une sceur.

— Merci ! répliquait Mlle de Champtocé, bouleversée par les
paroles de Yolande.

Dans ce « merci », 1l y avait non seulement un ¢élan de
gratitude, mais un commencement d’abandon... précurseur d’un
aveu qui persistait encore a se cacher dans les replis d’un coeur
hésitant a s’ouvrir... Si bien que la sceur du marquis, qui
semblait douée d’une grande puissance de persuasion et d’une
perspicacit¢ remarquable, fit, en attirant contre elle la pauvre
fleur qui se balangait sur sa tige a demi brisée :

— Vous aimez, n’est-ce pas ?

Marie-Thérése, a bout de forces, laissa retomber sa téte
contre I’épaule de Yolande qui, d’une voix apitoyee, continuait :

— Oui, vous aimez !... Ne m’en voulez pas d’avoir surpris
votre secret !

« Il vaut mieux qu’il en soit ainsi pour vous, pour nous tous !
« Parlez, maintenant, dites-moi toute la vérité...

Comme si elle regrettait sa minute de faiblesse, Marie-
Thérese s’était redressée. Et, toute frémissante, elle s’écriait :

— Non, non, pas a vous !... A personne, a personne !
Et déja elle s’enfuyait vers le parc.

Mais soudain, elle s’arréta, figée sur place... comme par une
vision subite et bouleversante. ..

Aubin Dermont sortait de la chapelle...
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Alors... Marie-Thérese, brusquement, courut vers la maison
comme pour s’y cacher.

Aubin, qui ne ’avait pas vue, s’¢loignait vers I’avenue du
chateau.

Yolande eut un étrange sourire... Et, lentement, elle murmura

— C’est Aubin Dermont ! Ah ! L’Aristo va bien rire quand je
vais lui apprendre cette ¢trange nouvelle !

Et elle se préparait a rejoindre son frere, lorsque des cris
percants retentirent dans le parc.

De¢bouchant d’une allée, en proie a une terreur folle, la
chanoinesse de la Vaupallicre apparut, poursuivie par un petit
singe qui s’€tait accroché a sa robe et ne semblait nullement
decidé a lacher prise.

De loin, le duc de Champtocé et le marquis de la Roche-
Bernard, amusés par ’incident, accouraient sans trop de hate.

Yolande s’¢était précipitée au secours de la vieille demoiselle
qui invoquait a son aide tous les saints du paradis.

Mais le singe, qui semblait se divertir fort de son escapade,
grimpait sur les €épaules de la chanoinesse et s’apprétait a saisir la
perruque de sa victime, lorsqu’un appel impératif retentit :

—Ic1, Zohio !... Ic1!

Vidocq et Manon, dans leurs costumes de comédiens
ambulants, suivis de laquais effarés, venaient de surgir a la sortie
d’une charmille.
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Immédiatement, la guenon, obéissant a I’appel de Manon la
Blonde, abandonna la chanoinesse pour venir se jucher sur
I’épaule de sa maitresse.

Le faux bateleur, qui s’¢tait approch¢ de M. de Champtoce,
s’excusait en saluant jusqu’a terre.

— Pardonnez-moi, monsieur le duc, mais notre singe nous
avait ¢chappé.

A la vue des deux policiers, qui n’avaient nullement
camouflé leur visage, le marquis de la Roche-Bernard eut un
sursaut qu’il n’eut pas le temps de réprimer.

M. de Champtocé, furieux, indigne, lancait a ses gens :
— Chassez-moi cette canaille !

Entourés des laquais, qui n’allaient pas sans les houspiller,
Vidocq et Manon opéraient une prompte retraite.

Alors, Yolande, allant a son frére, lui murmura sur un ton
plein d’anxiété :

— Ces saltimbanques... on dirait...

— Vidocq et sa femme ! ricana le marquis...

Puis il ajouta, d’un air sarcastique et menacant :
— Je ne les engage pas a nous declarer la guerre !

Quelques instants apres, les deux policiers regagnaient leur
roulotte qui stationnait pres de la grille du chateau.

— Maintenant... j’en suis certain, affirmait Vidocq... C’est
lui... c’est bien lui !...
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— Et celle qu’il fait passer pour sa sceur, déclarait
fébrilement Manon, c’est Francine, mon ancienne femme de
chambre, celle qui a abandonné nos enfants !

— Il faudra bien qu’ils nous livrent leur secret ! rugit Vidocq
d’un air terrible...

— Qui... mais ne crois-tu pas qu’ils nous ont reconnus ?...

— C’est ce que je voulais, affirma le policier... Car c’est en
nous voyant que ce misérable s’est trahi !

Et, le poing tendu vers le chateau, Vidocq scanda :

— Et maintenant, a nous deux, /’Aristo !
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Cinquiéme épisode
L’HOMME AU DOMINO

ROUGE
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I
Ou nous voyons successivement Vidocq et 1’ Aristo

s’appréter, 1’un a attaquer et ’autre a se défendre

Dans son cabinet de la rue Sainte-Anne, Vidocq tenait conseil
avec Coco Lacour, Bibi la Grillade et Manon la Blonde qui avait
repris les dehors de la maitresse de piano.

Le chef de la Streté semblait rajeuni de dix ans...

Son visage reflétait la joie du chasseur qui, apres avoir guetteé
pendant de longues heures un gibier s’obstinant a demeurer
cache, le voit tout a coup surgir de sa retraite, au moment ou, de
guerre lasse, 1l allait abandonner la partie.

Mais I’allégresse qui le transportait ne lui avait en rien enleve
ce sang-froid merveilleux et cette présence d’esprit incomparable
qu’il apportait dans tous les actes de ses fonctions délicates et
périlleuses entre toutes.

Vidocq, en effet, ne se dissimulait pas les difficultés de son
entreprise.

L’homme auquel il allait s’attaquer était visiblement couvert
par une immunité princiere et méme quasi royale. Et plus Vidocq
y réfléchissait, plus il s’ancrait dans la conviction que, pour avoir
os¢ et réussi un coup pareil qui éclipsait de cent coudées ses
précédents exploits et, surtout, pour avoir eu ’audace de faire
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passer aux yeux de tous pour sa sceur I’ancienne femme de
chambre du bandit Sallembier, il fallait que I’Aristo se criit a
1’abri1 de tout.

Le démasquer ?

Restituer au bagne celui qui s’en €tait si astucieusement
¢vade ?

Non ! Vidocq ne songeait, quant a I’instant du moins, qu’a
contraindre le mis€rable et sa complice a lui révéler ce qu’étaient
devenus ses deux fils.

Ce n’¢tait pas une mince besogne !

Pendant plusieurs jours, calmant les 1€gitimes impatiences de
Manon la Blonde, il avait longuement réfléchi et la conclusion de
ses longs entretiens avec lui-méme avait été celle-ci : — Un coup
de force n’aboutirait pour moi qu’a un échec absolu qui me
brilerait tout a fait et me barrerait, peut-étre pour toujours, la
route de la vérite.

« Ce n’est que par la ténacité et par la ruse que j’atteindrai
mon but.

« Commengons donc par dissiper les mefiances de I’ennemi.
Laissons-lui croire que, troublé d’abord par une ressemblance
qui, d’ailleurs, ne semble guere I’'inquiéter lui-meéme, je me suis
vite ressaisi devant I’apparente impossibilité et I’invraisemblance
manifeste que le marquis de la Roche-Bernard et I’Aristo ne
forment qu’un seul et méme personnage.

« Affectons de ne plus m’occuper de lui...

« Et agissons dans I’ombre !
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En conséquence, Vidocq avait donné I’ordre a Coco et a Bibi
d’interrompre leur filature.

Mais 1l n’était pas, pour cela, demeuré inactif. Son esprit si
fertile en ressources avait fravaillé comme 1l ne I’avait jamais fait
peut-étre encore ; et, sans doute, le plan qu’il s’était tracé lui
donnait-il d¢ja de belles espérances ; car, rarement, un geéneral
sur le point d’engager une bataille n’avait fait preuve d’autant de
mesure, de méthode et de tranquillité.

— Si je vous ai réunis tous les trois, deéclarait-il a ses
interlocuteurs, c’est parce que le moment est venu d’entamer les
hostilités contre /’Aristo.

« Ce soir, le duc de Champtoceé offre une grande soirée a
laquelle le marquis de la Roche-Bernard et sa sceur sont invites.

« Or, le duc de Champtocé, ému par les vols audacieux
d’argenterie et méme d’objets d’art qui ont ét¢ commis tous ces
temps derniers au cours de grands bals et méme de f€tes
officielles, a demandé¢ au préfet de police de lui envoyer quelques
agents de choix afin que, discretement, ils observent les faits et
gestes des invités qui leur paraitraient suspects.

« Nous y serons tous les quatre !

Se dirigeant vers I’ours dont il fit manceuvrer le mécanisme
secret, Vidocq prit dans la cavité thoracique de 1I’animal empaillé
un paquet assez volumineux qu’il remit a Coco et a Bibi en
disant : — Voici deux livrées aux armes du duc de Champtocé...

Vous les revétirez... et vous viendrez ensuite m’attendre ce
soir, a sept heures précises, au terrain vague du faubourg Saint-
Antoine, avec la voiture numéro 2 qui sera conduite par I’agent
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Brodecuir, déguis¢ en cocher de maitre et flanqué de 1’agent
Percemur, camoufl¢ en valet de pied...

« Vous les trouverez avec leur carrosse a la remise de la rue
du Petit-Musc... Et vous veillerez a ce que leur tenue soit aussi
impeccable que la votre.

« Un mot encore.

« Toi, Coco, je t’engage, au cours de cette soirée, a ne pas te
laisser aller a la tentation de vider tous les verres que tu verras
trainer sur les plateaux... ou le buffet...

« Quant a toi, Bibi, je compte bien que tu ne te laisseras pas
aller a ton penchant immodéré pour le beau sexe et que les
¢paules €blouissantes des invitées de M. le duc conserveront ta
raison intacte.

« Maintenant, allez, et a ce soir !
— A ce soir, patron !

Coco Lacour et Bibi la Grillade, apres avoir salu€ leur chef,
se retirérent.

Alors, Manon la Blonde, s’approchant de Vidocq, lui dit
d’une voix qui légerement tremblait : — Et moi, Francois, que
dois-je faire ?

— Je vais te le dire, répliqua Vidocq en prenant un air grave
et mystérieux.

A la méme heure, Mlle de la Roche-Bernard, seule dans le
délicieux boudoir dont elle avait fait sa retraite favorite, était
¢tendue sur une chaise de repos Louis XV.
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Le buste a demi renversé sur les coussins de damas rouge,
elle avait laissé glisser a terre le livre qu’elle commengait a
feuilleter d’un geste las ; et, le front barr¢ d’un pli, le regard
empreint d’inquictude, elle se livrait aux pensées plutdt sombres
qui semblaient la hanter... lorsque son frere parut tout fringant et
désinvolte.

Tout de suite, d’un ton léger, il attaqua :

— Ah ¢a ! mademoiselle ma sceur, on dirait que vous étes,
aujourd’hui, d’humeur chagrine !

A ces mots, Yolande eut un sursaut.

S’approchant d’elle, le marquis, avec un sourire ironique,
interrogeait :

— Puis-je connaitre 1’objet de vos soucis ?

— Je m’¢étonne, répliquait Yolande, que vous ne 1’ayez pas
devine.

— Ma parole ! je ne comprends pas !...

— Parlons nettement, je vous en prie ! Nous n’avons pas a
nous jouer la comedie, n’est-ce pas ?

— Le diable nous en préserve !

— Eh bien ! depuis que, chez le duc de Champtocé, je me
suis trouvée face a face avec Vidocq et sa femme, je ne dors plus
tranquille.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai peur !
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— Oh ! oh ! voila un mot que je vous défends de prononcer
devant moi, 0 ma soeur !

« Peur ! Quelle chose ridicule ! Et peur de quoi ? je vous le
demande.

— Vidocq vous a reconnu.

— J’en suis sir !

— Sa femme doit étre convaincue que je suis Francine
Boron, son ancienne femme de chambre.

— C’est non moins certain !

— Et vous trouvez qu’il n’y a pas de quoi trembler ?

— Trembler !... Ah ! ma chére sccur... laissez-moi rire !

« Mais je les attends de pied ferme, M. et Mme Vidocq... Et
quand bien méme auraient-ils la mauvaise inspiration de
s’attaquer a nous est-ce que nous ne sommes pas armes pour
nous défendre ?...

« Est-ce que je ne possede pas les parchemins et les titres
authentiques de tous les la Roche-Bernard ?

« Est-ce que je ne suis pas réellement le dernier descendant
de cette noble et vertueuse famille ?

« M. Vidocq, rendons-lui cette justice, est un homme
beaucoup trop habile pour s’aventurer sur un terrain dont il n’est
pas sir ! Et, en admettant qu’il se décide a aller faire une enquéte
aux Ameériques, qu’apprendra-t-il ?...

« Tout simplement que la famille de la Roche-Bernard y a
péri au cours du fameux tremblement de terre qui, en 1804,
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bouleversa les Antilles et que, seuls, le marquis Gaétan et sa
sceur Yolande ont eu la chance d’échapper a cette catastrophe,
ainsi qu’en fait foi le proces-verbal delivré par les autorités
locales et qui se trouve avec bien d’autres picces dans mon
coffre-fort.

« Si, apres cela, M. Vidocq s’obstine encore a nous chercher
noise, ¢’est vraiment qu’il aurait perdu tout sens commun.

« Reconnaissez, d’ailleurs, qu’apres notre breve entrevue de
I’autre jour, ce fin limier ne nous a pas donn¢ le moindre signe
de vie.

« Les rapports de mes agents, qui sont non moins habiles que
les siens, sont unanimes a déclarer qu’il se tient absolument
tranquille. I1 a raison !

« Car se battre contre moi serait renouveler cette lutte entre le
pot de terre et le pot de fer, qu’a si1 bien décrite ce bon M. de la
Fontaine.

Et avec force, cette fois, le marquis ajouta :
— Vidocq tient a sa place au moins autant qu’a sa peau...

Il ne bronchera donc pas, je vous I’assure... Et si jamais il
s’avisait...

« Mais je ne veux méme pas envisager cette hypothese.

« L’Aristo est mort et enterré. Francine Boron est a jamais
volatilisée !

« Paques-Dieu ! comme disaient mes ancétres. Vive le
marquis Gaétan et sa sceur Yolande !
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Rassurée par I’effroyable cynisme de I’extraordinaire bandit
dont, a la suite de circonstances ténébreuses que nous
connaitrons un jour, elle était devenue la confidente et I’associée,
Yolande reprit : — Oui, vous avez raison... et ne m’en veuillez
pas de cet instant de faiblesse.

« Vous m’avez fait, pres de vous, la part trop belle pour que
je ne me montre pas digne du maitre que vous étes pour moi.

« Et puis, ne sommes-nous pas li€s, tous deux, par un terrible
secret ?

L’Aristo eut un léger sourire ; puis il reprit :
— Je préfere, 6 ma sceur, vous entendre me tenir ce langage.

— Non content de me tirer de la boue ou je m’enlisais,
s’écriait Yolande, vous avez accompli ce miracle de me
transformer, moi, une fille du peuple, en une femme de votre
monde.

— J’a1 toujours pens€¢ que vous ¢tiez la fille d’un grand
seigneur et d’une soubrette.

— Apres tout, c’est possible !
— Il y a en vous, a la fois la race innée d’une aristocrate et
I’expérience d’une aventuricre.

— Il y a surtout en mot la volonté de vous servir.

— Vous me ’avez prouvé maintes fois, chére amie, et tout
particulicrement ces jours-ci, en surprenant, avec une habileté
dont je ne saurais trop vous complimenter, le secret de la
charmante Marie-Thérese.
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— Cela ne m’a gucre ¢été difficile.

— En tout cas, le résultat est la et va singulierement faire
avancer mes affaires.

— Je vois que vous persistez dans I’intention d’€pouser cette
riche hériticre.

— Plus que jamais ! Et je vais méme vous demander, a ce
sujet, de me rendre un nouveau service.

— Avec le plus grand plaisir.

— Je n’en attendais pas moins de votre bonne grace.

« En deux mots, voici : j’aurais besoin d’avoir, avec Aubin
Dermont, une entrevue avant ce soir six heures.

« Mon service de renseignements m’informe qu’il tient
aujourd’hui les orgues a 1I’église Saint-Séverin, en remplacement
de son professeur malade. L’office des vé€pres se termine a quatre
heures. Allez attendre ce jeune homme a la sortie et soyez assez
persuasive pour me I’amener tout de suite.

—Ic1?...

— Non... A mon tourne-bride de Viroflay.
— C’est entendu !... Il sera la...

— Je suis tranquille !

Et I’Aristo, qui semblait ravi, conclut :

— J’espere que j’aurai fait, dés demain, un grand pas vers
I’autel de I’hyménc¢e...

— Je vous le souhaite, 6 mon frere !
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— J’en accepte I’augure, 6 ma sceur.

Et, scellant d’un serrement de main leur pacte mystérieux, les
deux complices échangerent un long regard de complicité
criminelle.

Quelle nouvelle infamie I’Aristo venait-i1l d’imaginer ?
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II

Aubin Dermont

Les vépres terminées, la foule des fideles sortait lentement de
Saint-Séverin.

Le flot €¢coulé, Aubin Dermont parut sur le seuil de I’église.

Il semblait a la fois transfiguré et douloureux... On elt dit
qu’il portait en méme temps en lui le bonheur d’un sublime
amour et la désesperance de le savoir impossible. Il allait
s’engager dans la rue de la Harpe, lorsqu’une femme enveloppée
d’une mante dont le capuchon <¢&tait rabattu sur les yeux,
s’approcha timidement de lui et lut murmura : — Monsieur
Aubin Dermont ?

— C’est moi, madame, fit Dartiste tout interloqué d’étre
abord¢ dans la rue par une personne qu’il ne connaissait pas.

— Je suis une amie de Mlle de Champtocé, précisait la
passante, et j’aurais besoin d’avoir avec vous un entretien.

Au nom de I’adorée, Aubin eut un geste d’émoi.

— Ce que j’ai a vous dire, reprenait la jeune femme, est
strictement confidentiel.

« Ma voiture m’attend tout pres d’ici... Voulez-vous m’y
accompagner ?
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— Je vous suis, madame, acceptait Aubin boulevers¢ de
surprise.

Tous deux rejoignirent un carrosse de modeste apparence et
aux stores baiss€s qui stationnait a I’angle de la rue de la
Huchette, gardé par un cocher somnolent qui laissait flotter les
rénes sur le dos de ses chevaux non moins assoupis.

La femme a la mante y prit place la premiere et invita, d’un
geste gracieux, Aubin Dermont a I’y rejoindre. Celui-ci s’installa
respectueusement devant elle, examinant avec une curiosité
discrete, mais avisee, son étrange interlocutrice dont le capuchon
I’empéchait de distinguer les traits.

— Monsieur, attaqua-t-elle d’une voix pleine de douceur et
de charme... je suis chargée par mon amie Marie-Thérese d’une
mission que j’al longtemps hésit€¢ a accomplir, car elle est
extrémement délicate. Mais 1’affection qui me lie a cette chere
enfant, la confiance que m’inspirent votre caractere loyal et votre
esprit €levé ont eu raison de mes scrupules.

« Pour achever de les dissiper, je ne vous demanderai qu’une
chose : votre parole d’honneur que tout ce qui va se dire entre
nous demeurera strictement secret !

— Je vous la donne ! affirmait Aubin de plus en plus ému et
intrigué.

Yolande reprenait sur un ton d’abandon amical bien fait pour
entrainer les plus graves confidences : — Mlle de Champtocé

vient d’étre demandée en mariage par un gentilhomme dont vous
me permettrez de taire le nom. Malgré les instances de son pere,
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elle a refusé cette offre et a déclaré¢ qu’elle voulait entrer en
religion. ..

— Mon Dieu !

— Auparavant, monsieur, mon amie désirerait avoir une
entrevue avec vous.

— Avec moti ?

— Marie-Thérese vous aime.

— Madame !

— Et elle n’ignore pas que vous 1’aimez.
— Pourtant, je vous jure...

— Oui, je sais qu’aucun aveu n’a terni la puret¢ de votre
touchant amour. Mais vos cceurs ont parlé pour vos levres... et...
Mlle de Champtocé a résolu de se faire carmélite.

— Carmélite ! s’écriait Aubin d’un accent déchirant.

« Mais je ne veux pas que Mlle de Champtoce se sacrifie
ainsi pour moi... Je ne veux pas qu’elle s’en aille au-devant d’un
aussi cruel martyre.

— Un tel mouvement de votre part ne me surprend pas,
reprenait la complice de I’Aristo.

« Sans doute, €tes-vous le seul €tre au monde capable de la
faire revenir sur une aussi tragique décision. Et voila pourquoi
j’0ose vous demander d’agir !

— Croyez, madame, que je donnerais volontiers ma vie pour
¢viter un pareil malheur.
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— Une démarche de vous suffirait peut-€tre...
— Dites-moi ce que je dois faire.

— Avant de partir pour le couvent, Marie-Thérése, qui se
croit justement a ’abri de toute défaillance, a désiré vous dire
adieu... Elle vous attend dans une petite maison que possede
mon frere, aux environs de Viroflay. Venez-y avec moi. Suppliez-
la... au nom de votre amour, de ne pas renoncer au monde...

« Usez envers elle de tous les arguments généreux que vous
inspirera votre noble cceur... Proposez-lui, a défaut d’un mariage
impossible, de vivre avec elle... au loin, ou pres de ses yeux,
dans une communion d’ame dont aucune faiblesse humaine ne
ternira jamais la céleste splendeur... Vous parviendrez, je le
crois, a la convaincre... et vous lui aurez rendu, autant et encore
plus qu’a vous-méme, le plus admirable service qu’elle soit en
droit d’attendre de votre amour.

Conquis par ce langage dont il ne pouvait soupgonner la
duplicité, Aubin s’empressait de répondre : — Partons tout de
suite, madame, car j’ai hate de sauver votre amie !

Yolande frappa un coup contre une des vitres avant du
carrosse. ..

Aussitot le cocher rassembla ses guides et mit ses chevaux en
marche.

Aubin, boulevers¢, se taisait... Jamais il n’elit pensé que
cette 1dylle s1 mystérieuse et si suave, née de ce méme envol
d’art qui les avait tous deux irrésistiblement conduits a I’amour,
pouvait tout a coup se transformer en une véritable tragédie
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sentimentale ou se joueraient I’avenir et méme I’existence d’une
jeune fille.

Jusqu’alors, il avait cru vivre un beau réve dont,
inconsciemment, il espérait ne jamais s’éveiller... Et voila que
tout a coup, revenant a la realité, il se trouvait en face d’une
situation dont I’horreur lui glagait le sang !

Pour lui, I’artiste plébéien, I’humble organiste... sans autre
horizon que les vitraux d’une chapelle, la fille d’un grand
seigneur allait se précipiter vivante dans le tombeau sinistre
qu’est le monastere du Carmel !...

Pour lui, ses beaux cheveux d’or allaient tomber sous les
ciseaux du sacrifice !... Cette téte adorable disparaitrait sous le
voile sombre des religieuses. Ce corps charmant se meurtrirait au
contact d’un cilice !

Et soudain, exaspéré par la douleur qui le déchirait, il s’écria

— Non ! non ! c¢’est impossible ! Et si Mlle de Champtoceé
s’obstine dans cette volonté de mort affreuse et lente, eh bien ! je
m’en irai me poignarder aux portes du monastere, trop heureux
d’expier ainsi le malheur dont j’ai été la cause involontaire !

— Ah ! monsieur ! s’écriait Yolande, en feignant un ardent
enthousiasme, vous étiez digne d’€tre gentilhomme !

« Quelle chose inique que ces préjuges sociaux qui, en créant
des castes, empéchent deux étres qui s’aiment de s’unir, quand
tout, au contraire, devrait les rapprocher !
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« Combien je suis heureuse de m’étre débarrassée de ces
idées surannées, de ces principes injustes et faux... qui ont causé
a la fois tant de larmes et de coleres !

« Pour moi, 1l n’y a qu’une noblesse qui compte : celle du
coeur !

« Malheureusement, tout le monde ne raisonne pas ainsi.
« Mais enfin, sait-on jamais !... Vous €tes un grand artiste !
— Oh ! madame !

— Un tres grand artiste ! je vous ai entendu dans la chapelle
du chateau de Champtocé improviser sur I’orgue de véritables
symphonies... Vous n’€tes pas seulement un exécutant de
premier ordre... mais aussi un compositeur digne d’€tre un jour
I’émule de Gluck et Mozart.

— Vous me couvrez de confusion, madame.
Yolande reprenait :

— Je ne suis pas musicienne, mais j’al toujours subi le
charme si puissant de cet art magnifique entre tous. Aussi, puis-
je, sans me tromper, vous predire un avenir splendide. Autant de
raisons, monsieur, pour ne pas désesperer. Ma famille est tres
influente a la cour...

« Il nous sera facile de vous faire entendre par Mme la
duchesse de Berry, qui s’est faite la protectrice des arts. Nul
doute qu’elle ne vous accorde immédiatement son admiration et
sa faveur et qu’apres vous avoir ouvert le temple de la gloire, elle
n’obtienne pour vous, avec la charge de premier maitre de
chapelle de Sa Majesté, le titre de chevalier... et la main de
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Marie-Thérése. Car, si le ro1 dit : « Je veux !... », le duc de
Champtoceé ne pourra que s’incliner humblement... et je le sais
trop fin courtisan pour ne pas €tre persuadée qu’il le fera avec
toute la bonne grace dont il est capable.

— Oh ! madame, soupirait Aubin, je n’ose m’arréter a un
pareil réve !

— Pourquoi ? Ayez confiance en Marie-Thérese... et en ceux
qui, comme moi, n’ont en vue que son bonheur. Mais croyez
surtout en vous-méme !... Parfois les batailles qui paraissent
desespérees sont celles qui conduisent le plus stirement et le plus
promptement a la victoire !

Dupé¢ par I’aventuricre, le jeune artiste se laissait peu a peu
envelopper par le mirage si habilement trompeur qu’elle évoquait
a ses yeux. Son ame de poete et son imagination d’artiste
I’emportaient déja vers des cimes d’espérance qu’un instant
auparavant 1l n’elt os¢ contempler.

Oh ! oui, comme 1l saurait, tout a I’heure, trouver les paroles
ardentes pour convaincre 1’adorée. L’appui inattendu de cette
femme, dont il ignorait le nom, mais en laquelle il se figurait
avoir trouve une si précieuse allice, acheverait d’arréter Marie-
Thérése au seuil de I’irréparable. Et, tout palpitant d’une
allégresse inconnue, Aubin Dermont sentait chanter en lui le
prélude d’un bonheur que, jusqu’alors, il avait cru irréel, lorsque
sa compagne langa d’un ton joyeux : — Nous sommes arrives !

Le carrosse, en effet, quittait, la route pour s’engager dans
une avenue plantée de grands arbres et qui aboutissait a un joli
pavillon Louis XIII, enfoui dans la verdure et devant lequel
bientot il s’arrétait. Une porte, a laquelle on accédait par un
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¢légant perron de plusieurs marches, s’ouvrait, livrant passage a
un valet de pied qui s’approcha de la voiture, dont il ouvrit
cérémonieusement la portiere.

Aubin sauta a terre, précédé par Yolande, qui gardait toujours
son capuchon soigneusement baisse. S’avancgant vers le pavillon,
elle dit simplement a Aubin : — Venez !...

Tous deux pénétrerent dans la maison, escortés par le laquais
qui referma la porte. Mais a peine le jeune organiste avait-il fait
quelques pas dans le vestibule que le domestique, brutalement,
lui appliquait un baillon sur la bouche. Aubin n’eut le temps ni
de pousser un cri, ni méme d’esquisser un geste de défense.
Deux autres individus, qui se cachaient derriere des tentures, se
jetaient sur lui, I'immobilisaient, le ligotaient et 1’emportaient
avec une vigueur et une rapidité qui révélaient une longue
pratique... et [’Aristo, qui du sommet d’un escalier avait assisté a
cette scene, lancait a Yolande : — Mlle de Champtocé ne se
doute pas de la surprise que je lui ménage !
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I

Le bal masqué

C’¢tait bien une idée de courtisan raffiné qu’avait eue le duc
de Champtoce¢, en donnant, en I’honneur de Mgr le comte
d’Artois, un de ces bals travestis tels que I’on n’en avait point
encore vu depuis la fin du regne de Louis XVI.

M. de Champtocé, en effet, avait voulu que tous ses invités
revétissent ces merveilleux costumes d’antan qui embellissaient
le palais de Versailles, lorsque, aux sons de musiques divines, la
reine Marie-Antoinette, radieuse de jeunesse, de gloire et de
majeste, donnait, dans la galerie des Glaces, le signal des danses
qui devaient se prolonger jusqu’a 1’aurore.

Afin de corser I’agrément et le piquant de cette réception, a
laquelle I’¢lite de la cour et de 1’aristocratie frangaise s’était fait
un devoir et un plaisir d’assister, le duc avait exigé de tous ses
invites, sans exception, le port d’un loup de velours noir que
chacun ne devait quitter qu’a I’heure du souper.

Vers onze heures du soir, les salons aussi vastes que
somptueux du chateau de Chérisy présentaient un aspect
feerique.

Partout ce n’étaient que lustres ¢€tincelants, girandoles de
lumicres qui répandaient leur éclat sur la foule des
gentilshommes en habits de cour brodés d’or et d’argent, aux
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nuances aussi variées que magnifiques, s’harmonisant
delicieusement avec les toilettes exquises de leurs danseuses,
dont la grace se rehaussait d’un prodigieux étincellement de
diamants et de pierreries.

Du haut d’une loggia qui dominait la salle principale, le
comte d’Artois, en compagnie du duc de Champtocé€, promenait
un regard amus¢ sur le spectacle qui se déroulait devant lui.

— Mon cher duc, fit-il, recevez tous mes compliments...
Ma parole, je me sens rajeuni de trente années.

« Ce traitre de Talleyrand ne s’avisait-il pas de déclarer
cyniquement 1’autre semaine : « Nul n’a connu la douceur
d’exister, qui n’a veécu avant la Révolution frangaise. » Combien
avait-il raison ! Or, ce soir, j’ai la tres agréable impression que
nous en sommes revenus a ce temps que je croyais a jamais
aboli.

« Décidément, vous €tes un magicien !

Bouffi de vanité, M. de Champtocé répliquait en exécutant
une de ces demi-courbettes qui alliait au respect d0 a un hote
presque royal la trés haute opinion qu’il possédait de lui-méme.

— Monseigneur, je ne suis que votre tres humble, tres
dévoué et tres obéissant serviteur !

— Et ce mariage ? s’écriait a briile-pourpoint « Monsieur »,
qui avait toujours eu pour principe de faire passer au premier
plan les intrigues sentimentales.

A ces mots, le visage épanoui de M. de Champtocé se
rembrunit légerement.
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— Monseigneur, répliqua le pere de Marie-Thérese, ma fille
refuse, hélas ! d’épouser le marquis de 1a Roche-Bernard.

— Oh ! oh!
— Et elle me déclare qu’elle veut entrer au Carmel.
— Mais c’est de la folie.

— Votre Altesse me croira sans doute si, pour la faire revenir
sur sa décision, je lui affirme que j’ai employe envers elle tous
les arguments et tous les moyens qui sont en mon pouvoir.

— J’en suis persuadé, mon cher duc.

— Eh bien ! je me suis heurté a une résistance absolue, et il a
fallu toute mon autorité, jointe aux insistances de la chanoinesse
de la Vaupalliere, pour contraindre cette péronnelle a paraitre ce
soir a ce bal.

— Quel age a votre fille ?
— Dix-huit ans, monseigneur !

— Rien n’est perdu ; car elle ne saurait prononcer de veeux
tant qu’elle n’aura point atteint sa majorite.

— Certes, monseigneur !
« Monsieur », 1’ce1l émerillonné, insinua :

— Mon cher duc, ne vous mettez point martel en téte... Je ne
crois guere a ces vocations irrésistibles et spontanées... Parions
que votre jeune fille a quelque amour en téte...

« Mais, tranquillisez-vous, mon cher duc, nous mettrons bon
ordre a cela.
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« Or c¢a, quelle est donc cette exquise personne qui, en
ravissant costume de bergere Watteau, danse le menuet avec ce
fringant Arlequin ?

— Je I’ignore, monseigneur ; car son masque ne me permet
pas de distinguer ses traits !... Je suppose, cependant, qu’elle
n’est autre que la toute nouvelle ¢€épouse du baron de
Courtaveines.

— Le commandant aux gardes du corps ?
— Oui, monseigneur.

— Mon cher duc, je souhaite, qu’au souper, cette charmante
personne soit a ma droite.

— Les désirs de Votre Altesse sont des ordres.

— Champtocé, si je suis jamais roi, je vous ferai premier
ministre.

Et, passant familicrement son bras sous celui de son hote, «
Monsieur », dont la haute taille se cambrait dans un habit en
brocart tout constellé de pierreries, scanda en un ricanement de
vieux beau résolu a ne point désarmer : — Deécidément la France
est encore belle !

L’orchestre s’¢tait tu... Les couples avaient cessé¢ de
tournoyer... C’¢€tait maintenant un brouhaha de foule bavarde et
chatoyante, parmi laquelle circulaient les laquais en grande livrée
et portant sur des plateaux en vermeil des rafraichissements
varies. Des propos galants s’échangeaient sous les masques... Et,
ce soir-1a, au chateau de Cheérisy, il flottait une atmosphere de
frivolit¢ et d’allégresse qui, dans la distinction d’un laisser-aller
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de bon golt, aurait valu d’étre fixée sur la toile par le peintre de
I’Embarquement pour Cythere, le génial et divin Watteau.

Assise un peu a I’écart, en une toilette d’une fraicheur et
d’une simplicité exquises, Marie-Thérese de Champtocé, qui,
elle aussi, portait un loup de velours noir, assistait a la féte, loin,
tres loin de 1a...

Pres d’elle, et facilement reconnaissable, malgré son masque
et son opulent costume de dogaresse vénitienne, la chanoinesse
de la Vaupalli¢re, raide, guindée, montait une garde farouche et
superflue.

En effet, la jeune fille, que son chaperon deésignait a tous,
avait refusé a tous ceux qui s’étaient présentés a elle, d’esquisser
méme un pas de menuet... et a plusieurs reprises elle avait
manifesté a Mlle de la Vaupalliere le désir de se retirer chez elle.

Mais la duegne s’y ¢€tait énergiquement opposée... et Marie-
Thérese, le cceur douloureux, avait di se résigner... lorsqu’un
invité qui portait un costume oriental d’une richesse inouie,
s’approcha de la chanoinesse et lui glissa a I’oreille : — Noble
dogaresse, tandis que vous montez la garde aupres de votre
trésor... pres d’ici, un jeune galantin audacieux se vante de vous
jouer le vilain tour de I’enlever a votre nez !

— Qu’est-ce a dire ? sursauta Mlle de la Vaupalliere, outrée
qu’on lui parlat sur un ton aussi familier.

— Je dis qu’un beau jeune homme, trés amoureux de votre
niece, qui en est elle-méme fort €prise, a forme¢ 1’audacieux
projet de s’enfuir cette nuit avec elle.

— Tréve de plaisanteries, monsieur !...
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— Si vous ne me croyez pas, noble dogaresse, veuillez me
suivre jusqu’a la galerie des Cerfs. La, je vous donnerai la preuve
que mon avertissement n’est pas une méchante mascarade.

A ces mots prononcés sur un ton dont la gravité¢ la fit
frissonner malgre elle, la chanoinesse s’était levée.

— Marie-Thérese, commanda-t-elle sur un ton d’impérieuse
importance, attendez-moi ici et ne quittez pas votre tabouret.

Et, s’emparant du bras que lui offrait le somptueux Persan, la
vieille demoiselle s’¢loigna, suffoquée de colere.

Des qu’elle eut disparu a travers la cohue, Marie-Thérese se
leva et gagna, inapercue, la porte la plus rapprochée qui donnait
sur le grand vestibule aux dalles en mosaiques et aux statues de
marbre.

Passant devant deux Suisses qui sommeillaient appuyées sur
leurs hallebardes, elle traversa le vestibule d’un pas léger, sans
remarquer qu’elle avait ét€¢ suivie par une jeune femme en
costume de bayadere.

Arrivée devant une porte aux boiseries dorées, elle
approchait la main d’une poignée en bronze finement ciselée,
lorsqu’elle se sentit légerement tirée par sa manche... Elle se
retourna... ¢touffant un léger cri. D’un air mystérieux,
I’inconnue lui ordonnait de se taire et, profitant du saisissement
de la jeune fille, lui glissait un billet dans la main... Puis, avant
que Marie-Thérese flit revenue de son <¢&tonnement, elle
s’¢loignait et rentrait dans les salons.

Hésitant 2 ouvrir ce mystérieux message, que fermait un
cachet de cire rouge dépourvu de toute empreinte, Mlle de
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Champtocé demeura un instant figée sur place.

Puis, brusquement, elle ouvrit la porte, traversa un couloir
¢clairé par une veilleuse, pénétra dans une chambre au milieu de
laquelle, sur une table ronde, un flambeau a double branche ¢était
allumé.

Apres avoir pousse le verrou de la porte, elle se laissa tomber
pres de la table, sur une bergere. .. arracha son masque qui laissa
apercevoir un visage attristé ; puis, apres avoir examin¢ avec
anxiété ce billet qui ne portait aucune adresse, elle se décida a
rompre le cachet...

Et, dépliant le papier d’une main tremblante, elle lut ce qui
suit :

Mademoiselle,

Pardonnez-mo1 de vous écrire ainsi, mais il le faut !... Le
marquis de la R... a tram¢ contre vous un complot que le hasard
seul m’a fait découvrir... Il veut vous enlever cette nuit méme et
vous contraindre ainsi a I’épouser... Apres la féte, je resterai
caché dans le parc... Veillez seulement que la porte qui fait
communiquer les appartements de monsieur votre pere avec la
tribune de la chapelle demeure ouverte ; et, si vous m’y
autorisez, comme je vous en adjure, au nom du ciel, je viendrai
moi-méme, des que les invités seront partis, vous apporter les
moyens de vous défendre.

Veuillez agréer, mademoiselle, I’hommage d’un amour prét a
tous les sacrifices, sauf a celui de votre honneur.

Je suis humblement a vos pieds.
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AUBIN DERMONT.

Veuillez briler ce billet dés que vous en aurez pris
connaissance.

Marie-Thérese s’écroula, effondrée.

Ainsi, le marquis de la Roche-Bernard, pour atteindre son
but, ne reculerait pas devant le plus odieux des crimes, celui qui
consiste non seulement a arracher une jeune fille au Dieu auquel
elle s’est librement consacrée, mais encore a la compromettre, a
la déshonorer, afin de s’emparer plus stirement d’elle !

Eh bien ! non, cela ne serait pas !
Avertie a temps, Marie-Thérese saurait lutter et se défendre.

Le premier mouvement que lui inspira son cceur si loyal et si
pur fut de se rendre aupres de son pere et de le mettre au courant
du complot dont elle venait d’€étre prévenue. Mais elle réfléchit
qu’en agissant de la sorte, c’¢tait reconnaitre qu’elle aimait
Aubin et qu’elle en était aimée, et, par conséquent, attirer sur lui
la colere de M. de Champtocé qui, meéconnaissant le service
inoubliable qu’il rendait a sa fille, ne manquerait pas de le
chasser ignominieusement pour avoir eu 1’audace de lever les
yeux sur elle.

Et puis, une crainte secrcte |’envahissait, bien qu’elle
cherchat a s’en dégager de toutes ses forces. Avec angoisse,
Marie-Thérese se demandait si son pere, qui semblait attacher
tant de prix a cette union par elle abhorrée, n’ctait pas le
complice du marquis et s’il ne favorisait pas secretement
I’entreprise dont la réussite efit si pleinement comblé ses veeux !
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Alors elle s’en fut s’agenouiller au pied de ce Christ qui avait
déja si souvent €té son refuge. Rassérénce par la priere, elle
revint dans son boudoir, s’empara de la lettre qui était tombée a
terre et la relut... lentement... de plus en plus pénétrée par son
ardente sincérite... Et, tout en ’approchant de la flamme d’une
bougie, elle murmura, dans 1’¢lan d’une foi et d’un amour qui

n’allait plus connaitre de faiblesse : — C’est a Aubin que je dois
me confier !

On frappait a sa porte.

— Marie-Thérese ! piaillait la voix acariatre de la

chanoinesse... Quitter ainsi le bal sans me prévenir ! Mais c¢’est
abominable ! Je vous ordonne de m’ouvrir.

— Je suis souffrante...

— Ouvrez-moti, vous dis-je...

— Laissez-moi, je vous en prie.

— Je vais prévenir votre pere.

— Allez ! mais je vous avertis que je n’ouvrirai a personne.

— (C’est un scandale ! s’écriait la chanoinesse en se retirant
avec precipitation.

Etonnée de son audace, Marie-Thérése regardait se consumer
le billet dont les morceaux calcinés tombaient lentement sur le
parquet. L’oreille aux aguets, elle attendit quelques minutes...

Bient6t elle respira, aucun bruit de pas ne s’¢élevant...

M. de Champtocé, retenu par ses devoirs de maitre de
maison, avait certainement di ne préter qu’une oreille distraite
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aux doléances de la vieille fille.

Alors, s’armant de résolution, Marie-Thérése s’enveloppa
dans une mante sombre... Entrebaillant la porte, elle regarda au-
dehors... L’antichambre ¢tait déserte... Les sonorités de
I’orchestre lui parvenaient en un écho étouffé d’allégresse
lointaine. ..

Vivement, elle s’¢lanca et courut sur la pointe des pieds
jusqu’a Pextrémité d’un couloir au fond duquel était pratiquée
une porte en chéne massif. Une clef était dans la serrure. La
jeune fille la fit tourner doucement dans le sens de 1’ouverture :
puis elle s’en empara et revint dans sa chambre ou elle s’enferma
de nouveau.

Et, vibrante d’amour, transfigurée d’espoir, elle murmura :

— Maintenant, mon Dieu, vous qui lisez dans le cceur
d’Aubin et dans le mien, protégez-nous, et sauvez-moi !
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IV

Ou I’on voit I’Aristo accomplir d’étranges choses

Apres s’€tre acquittée de sa mission, la jeune femme
costumée en bayadere s’ctait empressée de rejoindre le cavalier
deéguisé en oriental et qui, dans une galerie attenant a la salle des
fétes ou le bal battait son plein, s’entretenait a voix basse,
nonchalamment appuyé¢ contre une colonnade, avec un invité
masqué, lui aussi, et drapeé dans un domino rouge.

A sa vue, le beau Persan eut un geste de satisfaction et, tout
de suite, d’un ton bref, il lui demanda : — Qu’a-t-elle dit ?

— Rien !... Elle est restée tout interloquée ; et, tandis que je
m’¢éclipsais, elle est rentrée dans sa chambre.

— L’essentiel est que le billet lui ait €té remis...
— Pourvu qu’elle ouvre la porte !
— C’est fait... Je viens de m’en assurer.

Baissant la voix, le Persan reprenait en s’adressant au domino
rouge :

— A toi, maintenant, Tambour, de faire le nécessaire !

— Compris, « général », répliqua I’inconnu, d’une voix a
I’accent canaille.
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Tout de suite il s’en fut vers le parc, tandis que le prince
oriental murmurait a ’oreille de la bayadere : — Rejoignez la
chanoinesse et chambrez-la de telle sorte qu’elle ne vienne pas se
meéler facheusement a notre jeu.

Et, d’un air mystérieux, il ajouta :
— Mo, je vais vérifier s’1l y a de I’argent dans le secrétaire.

La bayadere regagna aussitot les salons a la recherche de
Mlle de la Vaupalliere. Quant au prince oriental, qui semblait
admirablement connaitre les ailes du chateau, 1l longea la galerie
et disparut derri¢re une tenture.

Alors... un invité qui ne portait pour tout travestissement
qu’un domino vénitien et dont le visage disparaissait enticrement
sous un masque noir, s’en fut rejoindre une charmante marquise
Louis XV qui fixait, d’un regard brillant sous le masque, la
bayadere en train de converser avec la chanoinesse de la
Vaupallicre.

Et tout bas, tout en ayant 1’air d’adresser un galant madrigal a
sa gracieuse interlocutrice, il lui murmura a Doreille : —
Surveille Coco, car 1l m’a D’air d’avoir fait honneur au
champagne de M. de Champtocé. Moi, je m’occupe de
I’Aristo...

Et, baisant rapidement le bout des doigts de Manon la
Blonde, Vidocq gagna le vestibule.

A la vue du policier, un laquais surgit, lui présentant un
ample manteau garni de fourrures.
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Comme 1l le jetait sur les €paules de son maitre, celui-ci lui
murmura a 1’oreille :

— Qu’as-tu fait de Coco ?

— Je viens de le voir filer tout a coup comme une fleche,
méme qu’il a failli renverser le plateau qu’il tenait a la main.

— Il n’avait pas trop bu, au moins ?
— Oh ! un tout petit coup seulement, expliquait Bibi.
— La brute !

— C’est que, patron, observait Bibi, vous nous avez mis ce
soir a une rude €preuve...

« Lui, avec tout ce champagne, moi, avec toutes ces femmes

« Vrai ! 1l faut avoir le métier chevillé dans le corps pour ne
pas succomber a de pareilles tentations.

— Tachez d’€tre sérieux jusqu’au bout, ordonnait Vidocq ;
car 1l se pourrait bien que cette nuit ne se passat pas sans orage.

Et Vidocq, emmitouflé dans sa pelisse, gagna le dehors.
Mais, au lieu de se diriger vers le portail d’entrée, devant lequel
plusieurs de ses agents, camouflés en valets de pied, montaient
une garde vigilante, le policier, se glissant dans [’ombre,
contourna la maison et s’arréta devant une porte-fenétre
faiblement ¢éclairée et qui donnait sur une petite terrasse
defendue par un balcon en fer forgé.

Lentement, sans bruit, Vidocq franchit la balustrade et s’en
fut coller son ceil a I’un des carreaux.
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Immédiatement son visage refléta une attention ardente... et,
presque aussitot, un sourire sardonique erra sur ses levres.

Le spectacle qui se déroulait devant lui était, en effet, de
nature a exciter singulicrement sa curiosite.

Le prince persan, toujours masqué, debout au milieu du
cabinet de travail de M. de Champtoce, et tenant a la main une
lampe de bureau munie d’un abat-jour vert, fouillait dans 1’une
des poches de son justaucorps et en retirait une clef de petite
taille.

Puis, a pas de loup, il se dirigeait vers un secretaire Louis XV
en marqueterie d’une rare finesse et aux bronzes
merveilleusement ciselés, déposait avec précaution la lampe sur
le marbre, introduisait délicatement la clef dans la serrure,
ouvrait lentement le battant, se penchait, s’emparait d’un
portefeuille en maroquin rouge, outrageusement gonfle,
contemplait d’un air visiblement satisfait les liasses qui en
remplissaient les compartiments et remettait le tout en place sans
toucher a un seul billet.

Au moment ou, apres avoir refermé le secrétaire, il donnait
un tour de clé a la serrure, la porte du cabinet s’ouvrait avec
fracas, livrant passage a un laquais qui, les yeux exorbites,
lancgait en se précipitant vers [’Aristo : — Au voleur ! Au voleur
... Arrétez-le... ! Arrétez-le !... D’autres valets, dont I'un
portait un candé¢labre aux bougies allumées, faisaient irruption
dans la picce.

— Maudit Coco... il va tout gater ! gringa Vidocq qui, du
balcon, avait assisté a toute cette scene.
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Et il disparut en courant.

— Ah ! brigand, je te tiens ! continuait a vociférer Coco
Lacour qui, trés excit¢ par le champagne dont il n’avait pu
s’empéecher de « siffler » a la dérobée quelques flites, saisit le
Persan a la gorge.

Mais celui-ci, qui avait eu le temps de glisser la clef dans sa
poche, I’¢cartait d’un vigoureux revers de main.

— Bas les pattes, faquin ! s’écria-t-il.
Et il ajouta d’un air de supréme dégoft :
— Ce dr6le empoisonne le vin...

Mais Coco, rétablissant son €quilibre un instant compromis,
revenait a la rescousse.

— Ah ! bandit ! hurlait-il, tu crois me faire peur, mais je te
tiens et je ne te lacherai pas !...

Entouré par les laquais qui avaient joint leurs clameurs a
celles du limier de Vidocq, le prince oriental tenait téte a I’orage
avec une cranerie remarquable.

Et, saisissant sur la cheminée un flambeau en argent massif,
il le brandit en clamant d’une voix menacante : — Le premier
qui ose me toucher, je I’assomme ! Mais une voix s’¢levait,
autoritaire, hautaine : — Que signifie tout ce tapage ?

Le duc de Champtocé venait d’apparaitre entouré de
quelques amis.

Coco qui, a aucun prix, n’elt voulu laisser échapper sa proie,
s’avancait vers le duc ; et, sur le ton d’un homme sir de lui, il
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déclarait : — Monseigneur, je suis Coco Lacour, I’un des agents
de Vidocq, chargés ce soir de surveiller votre maison.

Et, désignant le beau Persan, il poursuivit avec véhémence :

— Les allures suspectes de cet homme ayant attir¢ mon
attention, j’ai cru que mon devoir était de le filer...

« Etj’ai bien fait !

« Car, a travers le trou de la serrure, je 1’a1 vu ouvrir le
secretaire, y plonger la main... et s’emparer d’un portefeuille.

« Alors, j’a1 appel€ au secours et voila !...
M. de Champtocé, furieux, s’avangait vers le prince oriental.

Mais celui-ci, d’un geste plein de dignité, enlevait son
masque.

— Le marquis de la Roche-Bernard ! s’exclamait le duc
abasourdi.

— L’Aristo ! murmura Coco Lacour, au comble de la stupeur.

Au milieu du silence glacial, le marquis de la Roche-Bernard
expliquait avec un sourire hautain : — Empoigné tout a coup par
une violente migraine, j’a1 voulu m’isoler loin des bruits de la
fete.

« Je suis entré dans la premicre piece qui s’est offerte a moi,
et je me préparais a m’etendre un instant sur ce sofa, lorsque ce
maraud est entré en criant : au voleur !...

Et sur un ton de supréme dédain, il ajouta :
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— Je ne daignerai méme pas repousser du pied les
accusations de ce faquin.

— Et vous aurez cent fois raison, monsieur le marquis, fit
soudain une voix sonore et bien timbrée.

Vidocq, toujours en domino, mais le visage découvert et
exempt de tout maquillage, s’avancait au milieu des murmures
que provoquait son intervention, et, d’un ton menacant, il langait

a Coco Lacour, qui n’en croyait pas ses oreilles : — Tu as eu la
berlue, imbécile !... Monsieur le marquis de la Roche-Bernard
un voleur !...

« Autant vouloir nous persuader que M. le préfet de police a
mis dans sa poche le dome des Invalides ou les tours de Notre-
Dame !

— Patron..., insistait Coco, je vous jure que je 1’ai vu, de
mes yeux, Vu...

— Tu dis ?

— Ce... cet homme... ouvrir le secrétaire de M. le duc de
Champtocé.

— Tais-toi !
— Mais, patron, vous ne le reconnaissez donc pas ?
— Assez !

Et, s’inclinant respectueusement devant M. de Champtoce,
Vidocq déclarait :

— Monsieur le duc, vous me voyez confondu...
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« Ce drole a bu plus que de raison... et ne sait pas ce qu’il
dit...

« Et vous, monsieur le marquis de la Roche-Bernard, daignez
recevoir mes tres humbles excuses.

L’Aristo, flairant le danger, reprenait avec le plus grand
calme :

— Laissez-moi, au contraire, monsieur Vidocq, achever de
confondre cet imposteur.

« Que M. de Champtoce veuille bien ouvrir lui-méme ce
secretaire et constater que rien n’y manque.

« J’y tiens essentiellement !...

— Mon cher ami ! protestait le duc avec indignation,
comment pouvez-vous supposer que je vais m’arréter un seul
instant aux calomnies stupides d’un ivrogne.

— Parfaitement ! approuvait Vidocq, en achevant de
foudroyer Coco d’un coup d’ceil terrible.

— Mais non, monsieur Vidocq, mais non, insistait /’Aristo...

« Votre agent parait de tres bonne foi ; et qui sait si, dans son
ivresse, 1l ne m’aura pas confondu avec un vrai voleur qui se
serait introduit dans ce cabinet avant moi. Ouvrez donc, mon
cher duc... ouvrez, je vous en prie.

— Puisque vous I’exigez !...

Et le duc de Champtocé prit dans le gousset de son gilet
brod¢ une clef qu’il introduisit dans la serrure de son secrétaire.
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— Rien n’a été touche, constata-t-il, apres avoir jeté a
I’intérieur du meuble un regard investigateur.

— Animal ! brute ! carogne ! invectivait Vidocq en secouant
Coco Lacour par le collet.

Mais encore sous I’influence du champagne dont il n’avait pu
s’empécher de faire un large usage, Coco s’obstinait : — Patron,
je vous jure que j’ai dit la vérité. La preuve, c’est que ce... ce
monsieur a cache dans sa ceinture la clef dont il s’est servi pour
ouvrir le secrétaire.

A ces mots, I’Aristo eut un léger pincement des levres.

— Ah'! ¢’est trop fort ! s’écria-t-il, en perdant tout a coup son
sang-froid.

« Vais-je longtemps encore avoir a supporter les insinuations
de ce drole ?

Mais avant qu’il ait pu se mettre en garde, Vidocq, avec une
rapidite¢ foudroyante, s’était précipité sur lui et, dans un geste
dont un prestidigitateur lui elt envi¢ la dextérit¢ vertigineuse, il
lui enlevait son écharpe...

Outré, le duc de Champtocé ordonnait au chef de la Streté :
— En voila assez. Je vous prie de vous retirer.

Mais, d’un air triomphant, Vidocq s’€criait en secouant la
ceinture de 1’Oriental :

— Tu vois bien, butor, qu’il n’y a rien la-dedans !

Des murmures menagants s’¢levaient de toutes parts a
I’adresse de Coco.
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Alors Vidocq dit a I’Aristo, tout éberlué lui-méme de ce qui
lui arrivait :

— Monsieur le marquis, daignez me pardonner si je me suis
permis d’agir envers vous avec une familiarité aussi
irrespectueuse.

« Mais il fallait en finir avec cette odieuse comedie.
« Des demain, cet agent sera impitoyablement chasse !

— En attendant, monsieur Vidocq, s’¢écriait M. de
Champtocé, incapable de maitriser plus longtemps sa colere, je
vous ordonne de décamper d’ici avec toute votre clique.

— C’est ce que je m’en vais faire ! declarait le policier en
s’inclinant.

« Mais, auparavant, permettez-moi, monsieur le duc, de vous
exprimer encore une fois tous mes regrets pour un si déplorable
incident.

— Sortez ! intimait le duc exaspéré... ou je vous fais tous
batonner par mes laquais.

Vidocq ne se le fit pas dire deux fois.

Poussant devant lui Coco, dont la demi-¢briété s’était
dissipée au choc de sa surprise, il gagna le vestibule, puis le parc,
et, empoignant son homme par le bras, il I’entraina derriere un
bosquet.

— Sac a vin ! gronda-t-il... Indécrottable poivrot, sinistre
brute, gibier d’estaminet, je t’avais pourtant défendu de toucher a
I’Aristo !
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— Mais, patron, ripostait Coco enticrement dégrise, je ne
I’avais pas reconnu et je ne pouvais pas me douter que c’était
I’Aristo qui se cachait sous ce masque de velours et ce brillant
costume...

— Mais, quand tu t’es apercu de ton imprudence, pourquoi
as-tu insisté si bétement ?

— Mais parce que... parce que...

— Parce que tu ¢tais saoul comme la bourrique a Robespierre

— Oh ! patron ! peut-on dire ! protestait Coco avec un accent
de timide indignation.

« Mais c’est €gal, tout de méme...
— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Il faut qu’il soit rudement fort !
— Quica?

— L’Aristo !

— Pourquoi ?

— Mais pour avoir réussi a escamoter la clef qu’il avait
cachee dans sa poche.

— Cette clef ! la voici, fit Vidocq en la montrant a son agent.
— Ah ! par exemple ! fit Coco Lacour, complétement ahuri.

— Retiens bien ceci, animal, scanda Vidocq, sur ce ton
d’autorité qui intimidait les plus audacieux, jusqu’a nouvel ordre,
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plus que jamais, j’ai besoin que I’Aristo soit libre et méme qu’il
ne se doute pas que je m’occupe de lui.

« Tu m’as compris, cette fois ?...
— Oui, patron !

— En attendant, fais savoir a tous nos agents qui sont ici
qu’ils ont a regagner Paris tout de suite.

« Quand le bal sera termin¢, viens me retrouver avec Bibi
devant la grille qui longe la route de Viroflay.

— Entendu, patron.
— Décampe.
Coco s’empressa de déguerpir.

Vidocq, demeuré seul, parut se plonger dans de profondes
réflexions. Et, s’¢loignant dans la nuit, 1l grommela : — Ouvrons
I’ceil, car cette nuit il pourrait bien se passer d’étranges choses
dans cet hotel.
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v

Le plein mystére

Vers trois heures du matin, les invités de M. de Champtoce
s’€taient retirés, en commentant avec animation 1’incident
inattendu qui avait un moment troubl¢ la féte et en daubant
naturellement avec indignation sur ce Vidocq, cet ancien forgat,
ce bandit devenu policier qui se permettait d’aussi odieuses
meéprises.

Quant au marquis de la Roche-Bernard, il avait accepté fort
gaiement sa mésaventure... prenant méme la défense de Vidocq
aupres de M. le comte d’Artois, qui ne parlait rien moins que de
le faire révoquer de ses fonctions...

Et souriant, preste, désinvolte, 1’air franchement amuse¢ par
ce qu’il appelait son incroyable aventure, 1l avait regagné, en
compagnie de sa sceur Yolande, son carrosse qui €tait parti a fond
de train vers la capitale.

Peu a peu, les lumicres s’étaient éteintes et le chateau de
Chérisy s’¢tait endormi dans I’ombre et le silence.

Dans la chapelle ou seule brilait, priere vacillante de flamme
timide mais qui ne s’€teint pas, une lampe en argent suspendue a
la volite devant le tabernacle, ’homme au domino rouge, que
nous avons vu deux heures auparavant s’entretenir
mysterieusement avec [’Aristo, sortait furtivement d’un
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confessionnal en bois sculpte, gagnait le cheeur d’un pas feutré. ..
s’emparait d’un siege réserve a I’officiant et, s’en servant comme
d’un escabeau, il attirait a lui par un ruban de moire blanche
frangée d’or la lampe a laquelle il allumait la meche d’une
chandelle enfermée dans une lanterne sourde.

Puis, toujours a pas de loup, il descendit I’allée principale, et,
tournant a droite sous la tribune des orgues, il se dirigea vers une
porte qui portait sur son fronton les armoiries des Champtocé
accompagnées de leur fiere devise : Je suis mon Roy, je suis mon
Droict !...

Appuyant sur le péne, il poussa sans difficulté 1'un des
battants qui s’entrebailla pour lui livrer passage.

L’étrange personnage se trouva dans un couloir assez étroit
dont les dalles étaient recouvertes d’un €pais tapis et sur lequel
s’ouvraient plusieurs portes.

S’arrétant devant la troisieme, 1l I’ouvrit sans le moindre
tatonnement comme quelqu’un qui sait parfaitement ce qu’il veut
etouil va...

Il se trouvait dans le cabinet de travail de M. de Champtoce.

Tout de suite, 1l s’en fut vers le secrétaire ; et, armé d’une
pince-monseigneur, il fit fonctionner la serrure avec une dextérité
qui révélait une longue habitude. ..

S’emparant du portefeuille rempli de billets de banque, il le
déposa sur un guéridon sans méme prendre la peine d’en verifier
le contenu.

Alors, il se livra a une singuliére mise en scene.
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Tout d’abord, il se dirigea sur la pointe des pieds vers la
porte-fenétre qui donnait sur la terrasse et dont les volets étaient
hermétiquement clos...

Faisant manceuvrer I’espagnolette, 1l ’entrouvrit comme s’il
voulait se ménager une retraite.

Puis, avec 1’aide de sa lanterne sourde, dont il démasqua
enticrement le volet, 11 s’en fut allumer successivement les
bougies d’un cand¢labre placé sur une cheminée en marbre
blanc, devant une glace...

Et, revenant vers le portefeuille, il le glissa sous son domino
rouge.

Mais, au lieu de s’esquiver rapidement, comme n’elit pas
manqué¢ de le faire un voleur de profession, 1l s’empara du
gueridon et le jeta violemment a terre.

Ceci fait, il s’en retourna vers le secrétaire ; et, se penchant
vers un tiroir qu’il attira a lui, 1l attendit, dans 1’attitude non
¢quivoque d’un bandit dans I’exercice de sa profession.

Presque aussitot une porte s’entrouvrait et M. de Champtocé,
en robe de chambre, apparaissait sur le seuil.

A sa vue, le cambrioleur se releva... et, en un geste ¢perdu, il
esquissa un mouvement de retraite vers la terrasse.

M. de Champtoce s’avancait vers lui, le pistolet au poing et
s’¢écriait d’une voix vibrante : — Misérable ! rends-toi ou je tire !

Prompt comme 1’éclair, en un irrésistible bond de fauve, le
bandit se jetait sur le duc, I’empoignant par le bras et cherchant a
le désarmer.
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— A moi ! A moi ! criait M. de Champtoce, qui, surpris par
cette foudroyante et vigoureuse riposte, avait laissé tomber son
arme.

Cependant 1l voulut résister, car il ¢tait brave. Mais il avait
affaire a trop forte partie.

Lui enserrant la gorge dans ses doigts d’acier, I’homme au
domino rouge le renversa sur un canapé.

— A moi ! A moi ! ralait le gentilhomme qui, €épouvanté,
croyait sa derniere heure venue.

— Mon pere ! fit soudain une voix angoissee. ..

C’était Marie-Thérese qui, attirée par le bruit, se précipitait,
terrifiée, tandis qu’au lointain retentissaient les pas et les rumeurs
des domestiques qui, réveillés dans leur premier sommeil,
arrivaient a la rescousse.

A la vue de la jeune fille, le bandit qui avait laché prise
s’¢tait releve, laissant retomber le capuchon de son domino, et,
tandis que M. de Champtocé roulait a terre a demi €vanoui, un
cri d’affreux dechirement jaillit de la poitrine oppressée de la
jeune fille : — Aubin Dermont !

Dans le bandit qui, quelques secondes auparavant, cherchait a
ctrangler son pere, la malheureuse enfant venait de reconnaitre
celui qu’elle aimait !

Le voleur eut un ricanement sinistre... et, sans lacher le
portefeuille qu’il tenait sous son bras, il se jeta sur la terrasse et
disparut dans les téncbres.
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— Lui ! C’est lui ! bégayait Mlle de Champtoce, qui, pale
d’effroi, se sentait défaillir.

Des domestiques, affolés, envahissaient la picce.

M. de Champtoce, qui s’¢était releve sur les genoux, ordonnait
en designant la fenétre :

— Il s’est échappe par 1a... courez... courez vite !
Les domestiques s’¢lancerent au-dehors en clamant :
— Au voleur ! au voleur !...

Et Marie-Thérese s’effondra, sur un canape, se cachant la téte
entre les mains, comme si elle voulait échapper a 1’abominable
vision de trahison et d’infamie qui venait de la frapper en plein
coeur !

Etourdi... suffoqué... M. de Champtocé se traina vers sa
fille, interrogeant d’une voix haletante : — Aubin Dermont... tu
as dit Aubin Dermont !...

— Pere !...

— C’est... c’est... 'organiste du chateau... n’est-ce pas ?
insistait le duc.

« Quand son capuchon s’est détaché et est tombe¢ a terre, il
m’a bien sembl¢ en effet le reconnaitre. ..

« Ah ! le misérable !... le misérable !...

Alors, Marie-Thérése, se dressant en wune attitude
d’hallucination tragique, s’avanca les mains en avant, comme si
elle voulait écarter un fantdme soudain dressé devant elle.
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— Lui... lui..., rala-t-elle en un cri ou frémissaient toutes les
horreurs et tous les désespoirs...

Et, avant que son pcre ait eu le temps de la retenir, elle
s’écroulait sur le parquet.

M. de Champtocé et Mlle de la Vaupalliere s’efforcaient de
ranimer Marie-Theérese qu’ils avaient transportée sur un sofa...
Sous 1’action des sels que la chanoinesse lui faisait respirer, la
malheureuse enfant commengait a rouvrir les yeux, lorsqu’une
violente rumeur se fit entendre dans I’antichambre, suivie de
I’apparition sur le seuil du cabinet d’'un majordome qui, tout
effaré, annoncait : — Monsieur le duc... on vient d’arréter le
voleur !

A peine avait-il prononcé ces mots, que Vidocq, qui avait
revétu son costume habituel, se montrait a son tour ; et,
s’inclinant vers M. de Champtocé, il lui déclarait avec toutes les
formes du plus cérémonieux respect : — Monsieur le duc, j’ai en
effet I’honneur de vous annoncer que j’ai réussi a mettre la main
au collet du bandit qui s’était introduit chez vous.

— Comment ! s’exclamait le duc, vous étiez resté au chateau

Vidocq ripostait avec la méme déférence :

— Pressentant que de facheux événements allaient se
derouler dans votre demeure, j’avais pris la précaution d’établir
autour d’elle une surveillance qui, pour étre discrete, n’en a pas
¢té moins efficace, puisque j’ai pu cueillir votre agresseur au
moment méme ou il franchissait la grille qui donne sur la route
de Viroflay.
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« Le coquin m’a I’air d’un bandit d’envergure... Il m’a
donné¢ pas mal de fil a retordre et j’a1 d(i, pour en venir a bout, lui
administrer une correction sévere... Il est 1a, dans le vestibule,
encadré et maintenu par deux de mes agents.

« Plairait-11 a Votre Excellence que je I’interroge en sa
présence ?

— J’y vais ! décidait M. de Champtoce¢, completement remis
de son émotion.

Mais, tout a coup, Marie-Thérese, pale, se dressait, comme
transportée par une force étrange, dominatrice ; et, d’une voix
impérieuse que son pere ne lui connaissait pas, elle s’écria : — Je
veux le voir ! Je veux !

Interdit par cette intervention, si imprévue, M. le duc de
Champtoc¢ hésitait.

Mais Vidocq, esquissant un énigmatique sourire, reprenait :

— Mademoiselle a raison, monsieur le duc, mieux vaut en
finir tout de suite.

Et, sans donner le temps a M. de Champtoc¢ de lui répondre,

1l s’avancait vers la porte et ordonnait : — Introduisez ce coquin
|

Entre Coco et Bibi, qui, ainsi que leur maitre, avaient repris
leur tenue de ville, surgissait un individu aux allures génées,
menottes aux poings, le visage tumefi€, ensanglanté et portant les
veétements misérables d’un rodeur de barricre.

M. de Champtoc¢ et sa fille s’exclamerent simultanément :

— Cen’est pas lui !
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Vidocq eut un léger sursaut :

— Comment, ce n’est pas lui ! répéta le policier visiblement
interloqué !

M. de Champtocé expliquait :

— L’homme que j’ai surpris tout a I’heure en train de
fracturer mon secrétaire et qui a tenté de m’étrangler n’est autre
qu’Aubin Dermont, 1’organiste de ma chapelle.

— Aubin Dermont ! s’€criait Vidocq avec 1’accent de la plus
vive surprise.

— Oui, monsieur Vidocq, affirmait le duc, ma fille et moi
nous I’avons parfaitement reconnu.

Blanche comme un fantome, Marie-Thérese, qui s’appuyait
au bras de Mlle de la Vaupalli¢re, gardait un tragique silence.

Vidocq, se retournant vers le prisonnier, interrogeait :

— Alors, qu’est-ce que tu venais faire ici ?

— Voler des poules ! déclarait le rodeur d’un ton pitoyable.
Et il ajouta d’une voix trainante et crapuleuse :

— Vrail ! c¢’¢tait pas la peine pour si peu de m’arranger
comme ¢a !

— Et ces poules, questionnait Vidocq, qu’en as-tu fait ?

— Je n’ai pas eu le temps d’entrer dans la basse-cour, car au
moment ou je m’en approchais, j’ai entendu des gens qui criaient
: « Au voleur ! » Alors, je me suis sauve€, aussi vrai, monsieur
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Vidocq, que vous m’avez mis les yeux au beurre noir et la figure
en marmelade.

Vidocq réfléchit un instant.
Puis 1]l ordonna a Coco et a Bibi :
— Emmenez immédiatement cet homme a Paris. ..

Enfermez-le dans le violon de la rue Sainte-Anne... Vous me
répondez de lui.

Les deux limiers entrainerent aussitot leur gibier au dehors.
Vidocq reprit :

— Pour moi, monsieur le duc, il n’y a pas 'ombre d’un
doute... Cet homme ¢était de meche avec Aubin Dermont...
Charge par lui de faire le guet et de donner le change en cas
d’alerte, 1l a rempli fort bien sa mission... puisqu’il a permis a
son complice de nous échapper. Mais soyez tranquille, votre
organiste ne tardera pas a le rejoindre sous les verrous.

« Puis-je, maintenant, vous poser quelques questions,
Excellence ?

— Faites.
— Tout d’abord sur le vol méme...

— J’ai constaté, répliquait le duc, qu’il avait ¢té dérobé dans
ce secrétaire un portefeuille en maroquin rouge, frappe a mes
armes et contenant cent mille francs en billets.

— Bien ! Pourrais-je aussi vous demander quelques
renseignements sur cet Aubin Dermont ?
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— Jusqu’alors, je 1’avais toujours considéré comme un
parfait honnéte homme et rien ne me pouvait donner a supposer
qu’il fat capable d’un pareil crime.

— Votre Excellence connait-elle sa famille ?

— Il est orphelin, je crois, et n’a pour tout parent qu’un
prétre qui est curé a Auteuil et m’avait donné sur lui les meilleurs
renseignements.

— Votre Excellence pourrait-elle me communiquer ’adresse
de cet ecclesiastique ?

— Je I’ignore, mais mon intendant vous la fournira.

— Je remercie Votre Excellence, déclarait Vidocq avec un
calme imperturbable.

Puis, s’adressant a Marie-Thérese, qu’il n’avait pas cesse
d’observer du coin de D’ceil, il reprit : — Mademoiselle de
Champtocé ne pourrait-elle pas me dire si elle n’a jamais rien

remarqué de suspect dans les agissements de cet Aubin Dermont
?

A ces mots, la jeune fille devint encore plus pale.
Mais, dressée sur ses ergots, Mlle de la Vaupalliere
s’indignait :

— Ma ni¢ce n’a cure de vous répondre... et ne saurait jamais
avoir rien de commun avec le paltoquet qui se double d’un
voleur et d’un assassin !

Alors, a bout de forces, Marie-Théreése qui ne se tenait plus
debout que par un prodige de volonté, murmura : — Ma tante,
veuillez me reconduire dans ma chambre.
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— Ma pauvre enfant, s’écria M. de Champtocé, frappé par le
visage ravage de sa fille dont les yeux sans larmes reflétaient a la
fois la douleur et I’épouvante.

Et, tandis que Marie-Thérese s’¢loignait au bras de la
chanoinesse, 1l scanda, dans [D’inconscience de son esprit
superficiel : — Palsambleu ! voila une aventure qui va, pendant
plusieurs jours, intriguer la cour et la ville !

Quant a Vidocq, 1l s’était tout de suite enfoncé dans le parc...
Il n’avait pas voulu attendre au lendemain pour commencer ses
Investigations.

Armé d’une lanterne sourde, aux reflets puissants, il
examinait avec la plus scrupuleuse attention 1’allée qui
aboutissait a la basse-cour, située en arriere des communs.

— Aucune trace de pas..., constatait-il aprés de longues
recherches.

« Par conséquent, ce drole m’a menti.

Mais, tout a coup, il s’arréta... il venait de heurter du pied un
objet et un vétement étendu sur le sol.

C’¢tait la perruque et le domino rouge dont le bandit s’était
débarrassé en prenant la fuite.

— Tiens ! tiens ! fit-1l, j’ai vu I’homme qui portait ce domino
parler a la Roche-Bernard. Parbleu ! ainsi que je le pensais,
I’Aristo tient donc tous les fils de cette histoire.

Et 1l s’engageait lentement dans une autre allée, sous les
grands arbres, promenant devant lui a droite, a gauche, les reflets
de sa lanterne, lorsqu’il tomba littéralement en arrét... Il venait
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d’apercevoir presque a ses pieds un portefeuille... celui de M. de
Champtoce.

Se baissant, 1l ’ouvrit... Les billets se trouvaient dans leurs
compartiments.

Vidocq eut de nouveau un €trange sourire, puis 1l se prit a
murmurer :

— Ah ¢a ! pourquoi [’Aristo a-t-il fait voler par Aubin
Dermont le portefeuille de M. de Champtoce ?

Et il ajouta en élargissant son sourire :

— Il faudra bien que celui que je tiens me le dise !...
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Sixiéme €pisode
DANS LA GUEULE DU

LOUP
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I

L’homme aux poules

Coco Lacour et Bibi la Grillade s’¢taient empresses
d’executer rigoureusement les ordres de Vidocq.

Apres avoir littéralement emballé ’homme au domino rouge
dans le cabriolet qui les avait amenes au chateau de Chérisy, ils
s’¢taient fait conduire directement et a bride abattue rue Sainte-
Anne ou ils avaient enfermé leur prisonnier dans un « violon »,
c’est-a-dire dans un réduit spécialement aménage par le directeur
de la Streté et d’ou le plus rusé des malfaiteurs elt €t¢ incapable
de s’évader méme avec 1’aide du diable.

Pour plus de sécurité, Coco et Bibi s’¢taient installés devant
la porte de I’in pace, bien décidés a ne se reposer que 1’un apres
I’autre et a jeter fréquemment a travers le judas grillagé un coup
d’ceil dans la geole.

Leur prisonnier s’¢était d’ailleurs conduit en homme résigne a
son sort.

Apres avoir bu quelques lampées de I’eau contenue dans une
cruche de gres, 1l s’était bassiné le visage avec un vieux
mouchoir a carreaux ; et les deux limiers I’avaient entendu
grommeler :

— Il m’a rien démoli le portrait, m’sieur Vidocq. Non, ce
qu’il a cogne !... Je n’en vois encore que trente-six chandelles
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En philosophe résigné a son sort, parce que sans doute
habitu¢ aux coups facheux de la destinée, il s’étendit sur la
planche a demi inclinée qui servait de couchette aux hotes
passagers de ce petit réduit et il s’endormit paisiblement.

Coco Lacour et Bibi la Grillade n’en monterent pas moins
toute la nuit une garde vigilante ; et lorsque, le matin, vers huit
heures, Vidocq leur apparut aussi frais, aussi dispos que s’il et
pass¢ toute la nuit dans son lit, 1l les trouva fideles au poste et
préts, eux aussi, a repartir en campagne.

— Ouvrez-moi cette porte, ordonna le chef de la Siireté sans
autre préambule.

Coco et Bibi firent aussitot manceuvrer, 1’un, 1’énorme verrou
et ’autre, la chaine non moins impressionnante qui deéfendait
I’acces du « violon ».

Puis 1l s’avanga vers le captif qui ronflait a poings fermes ;
et, lui tapant brusquement sur I’épaule, il fit d’une voix rude :

— Allons, debout, to1 !

L’homme aux poules se retourna vers le mur, tout en
machonnant :

— C’est la grosse que je veux... la « Houdan ».
« Quel pot-au-feu, les enfants !

— Ne fais pas P'imbeécile ! lancait Vidocq en secouant
fortement le voleur.

— Tu me fais mal, toi... hé... brutal !...
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Sans s’inqui€ter des récriminations de 1’homme aux poules,
Vidocq I’avait forcé a se lever, et, le maintenant bien a sa
hauteur, 1l lui soufflait au visage :

— A nous deux, canaille !...

— Monsieur Vidocq ! balbutiait le voleur, avec toutes les
apparences d’un véritable ahurissement.

— Aujourd’hui pas plus qu’hier, scandait fortement le grand
policier, je ne suis dupe de tes grimaces... Aussi, je t’engage
dans ton intérét a ne pas me raconter d’aneries.

« Qu’est-ce que tu faisais hier, au chateau de Champtoce ?

— Je vous I’a1 dit, monsieur Vidocq... J’en avais assez d’étre
depuis longtemps au pain sec...

« Et moi qui suis une fine gueule, un vrai Parisien gros bec,
j’ai voulu me payer un fin morceau.

— Tu mens !
— Oh ! monsieur Vidocq, je vous jure...

— Assez ! Hier soir, un bandit s’est introduit chez le duc de
Champtoce, a fracturé son secrétaire, et s’est emparé d’un
portefeuille renfermant cent mille livres.

— Pas possible !
— Tais-toi !

Et, plaidant le faux pour connaitre le vrai, Vidocq ajouta en
regardant bien son interlocuteur dans les yeux :
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— Ce voleur, arrété par moi, m’a déclaré qu’il t’avait chargé
de faire le guet pendant qu’il travaillait.

— Non, monsieur Vidocq, ¢a, c’est des « menteries » !
— Inutile de nier !

— Oh ! monsieur Vidocq, quand bien méme ce serait pour
sauver ma téte de I’échafaud, je ne pourrais pas vous avouer une
chose pareille.

Et avec toutes les apparences d’une indiscutable bonne foi,
I’homme aux poules affirma :

— Vous n’avez qu’a me mettre en face de la crapule qui vous
a racont¢ cela ; je me charge de lui faire rentrer ses paroles dans
la gorge.

— Décidément, songeait Vidocq en pingant les lévres, j’ai
affaire a forte partie... Je n’obtiendrai rien de cet homme par la
violence.

« Agissons par la ruse.

Et, d’un ton volontairement radouci, il reprit, en lachant le
prisonnier qui, tout tremblant, a bout de forces, se laissa
retomber sur sa couchette :

— Comment t’appelles-tu ?
— Mathurin Leveau.

— Quel age ?

— Vingt-cinq ans.

— Ou demeures-tu ?
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— Ou je peux, m’sieur Vidocq.
— Comment ¢a, ou tu peux ?

— Eh bien, oui, quand j’ai quelque argent, je loge a ’auberge
; mais quand je suis sans le sou, j’habite a la belle étoile.

— Donc, tu n’as pas de domicile ?
— Hélas ! non, monsieur Vidocq.
— As-tu un métier, au moins ?

— J’en avais un : tondeur de chiens sur le quai de la Rapee.
Seulement, j’ai di fermer boutique.

— Pourquoi ?

— A cause de la concurrence. Je me suis fait débardeur aux
Halles. Ca n’a pas marché non plus. IIs m’en mettaient tellement
sur le rable que ¢a m’a donné des lumbagos.

— Et tu as mieux aimé devenir voleur ?

— Pas tout d’suite, m’sieu Vidocq. J’ai voulu tater d’une
autre profession. Je me suis €tabli ramasseur...

— De bouts de cigares ?

— Non... de champignons... Je ne suis pas solide... L’hiver,
je tousse... Je sens le sapin, allez !... M’faut le grand air de la
campagne. Seulement, le grand air, ¢ca ne suffit pas pour nourrir
un homme... et les champignons non plus. Aussi, hier, comme
J’avais faim et que je passais devant le parc de M. de Cham...
Cham... comment que vous dites, déja... Champfossé, c’est ca...
7’ai apercu, de loin, une basse-cour qui ¢tait pleine de Crevecceur
et de Houdan... oh ! ces Houdan !... Alors, j’ai pas pu résister a
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la tentation... Vous savez le reste, m’sieur Vidocq... Si vous ne
me croyez pas, tant pis pour moi !... Mais quand je devrais rester
toute ma vie en prison, je vous dirais pas autre chose... Ca, non
... Je suis p’t’étr’ un pauv’ bougre, j’ai pas beaucoup «
d’inducation. »... Mais suis pour la justice et pour la vérite !

— As-tu des papiers ? interrogeait Vidocq que I’attitude de
I’homme aux poules semblait avoir quelque peu désarmé.

— Oui, m’sieur Vidocq.

Tirant de son veston en loques un vieux portefeuille déchire,
le galvaudeux y prit plusieurs chiffons graisseux, macul¢s, qu’il
tendit au chef de la Streté en disant :

— V’1a mon acte de naissance et mon certificat de réforme
militaire ; car j’a1 €t€ soldat, m’sieu Vidocq.

« Ils m’ont renvoy¢ du régiment parce que j’¢tais faible de
constitution... et que, quand je courais trop vite, ¢a me faisait
cracher le sang... C’est €crit la-dessus !...

« Ca, monsieur Vidocq, c’est le brevet de décoration de mon
pere... le sergent Leveau... des grenadiers... un brave et digne
bonhomme qui est mort... il y aura trois ans a Paques...

— Ca suffit ! coupait Vidocq, en faisant disparaitre les
documents dans 1’une des vastes poches de sa redingote.

Sans rien ajouter, 1l quitta le « violon », ordonnant a Coco et
a Bibi de verrouiller de nouveau la porte ; et, apres leur avoir
recommand¢ de continuer a faire bonne garde, il rejoignit
ostensiblement son bureau. En passant devant ses secrétaires, il
lanca :
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— Des que la comtesse de Saint-Mesmin se présentera,
faites-la entrer.

Une fois dans son cabinet, il déposa sa canne et son chapeau
sur une chaise... tira de sa poche les papiers que lui avait remis
I’homme aux poules, les étala sur la table et se prit a les
examiner avec attention.

Bientot 11 murmurait :
— Tous ces documents sont des faux !

« Donc, cet individu est bien, comme je le pensais, de meche
avec I’Aristo... Mais pour que celui-ci en ait fait son complice, il
faut qu’il soit absolument siir de lui et le tienne entierement a sa
discrétion. Inutile, par conséquent, de chercher a lui tirer les vers
du nez ! Il ne parlera pas...

« Avisons donc un autre moyen... Lequel ?... Il n’y en a
qu’un... Allons-y !

Plongeant la main dans le thorax entrouvert de 1’animal
empaillé, il en retira une défroque complete de vagabond, une
perruque en tignasse, une barbe embroussaillée ; et, en moins de
dix minutes, il se transformait en rodeur de barriere, capable de
donner la chair de poule a quiconque I’elit rencontré le soir au
coin d’un carrefour désert.

Il achevait sa métamorphose, lorsqu’on heurta légerement
I’huis.

— Qu’y a-t-il ? langa Vidocq.

— C’est la comtesse, annonga de ’autre coté de la porte un
des secretaires.
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— Qu’elle entre ! langa Vidocq.

Une jeune femme d’une rare ¢élégance et d’une reelle beauté
pénétrait dans le cabinet du policier.

Nullement surprise de se trouver en face d’un individu aux
allures plutot patibulaires, elle s’avanca en disant :

— J’ai recu votre mot... Je me suis empressée de revétir la
tenue n° 7, et me voici.

— Bien ! fit Vidocq.
Et, avec son laconisme habituel, il reprit :

— J’a1 besoin d’étre fixé tout de suite sur les antécédents
d’Aubin Dermont.

Manon eut un signe d’acquiescement. Vidocq poursuivit :

— Tu vas donc te rendre immédiatement a son domicile
habituel, 7, rue des Poitevins... Tu te feras passer pour une dame
du grand monde qui désire prendre des lecons de musique de cet
artiste... et tu tacheras de savoir quelles sont ses habitudes, sa
réputation et surtout I’heure a laquelle il est parti hier de chez lui.

« Puis, tu t’en iras a Auteuil, trouver son oncle, le curé de
I’église Sainte-Marie. Toujours sous le méme prétexte, et sans
dévoiler a ce prétre I’accusation qui pese sur son neveu, tu
t’efforceras d’obtenir de lui les renseignements les plus
complets... Tu me rapporteras immédiatement ici le résultat de
ton enquéte.

— C’est entendu, fit Manon la Blonde, qui, comme toujours,
avait ¢couté Vidocq avec la plus grande attention.
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Elle allait s’¢loigner... sans rien ajouter, car elle savait mieux
que toute autre que, dans 1’exercice de ses fonctions, le grand
policier ne supportait pas la moindre observation. Sans doute,
Vidocq surprit-il quelque trouble dans son regard, car il s’écria :

— Tu as quelque chose a me demander ?

« Allons, parle, il ne s’agit pas aujourd’hui d’une simple
operation de police.

« En ce moment, il n’y a plus en face I’'un de ’autre qu’un
pere et une mere qui cherchent leurs enfants.

A ces mots, Manon la Blonde eut un léger tressaillement.

— Je voudrais savoir, reprit-elle, si tu as de 1’espoir.

— J’al mieux que cela.

— Frangois !

— Jai la certitude que nous ne tarderons pas a découvrir la
verite.

Et, d’un ton incisif, Vidocq martela :

— La bataille est engagee... Elle sera rude... mais la victoire
est au bout... Telle est ma conviction !...

— Alors, interrogeait Manon, ’homme que tu as arrété hier
soir a parl¢ ?

— Non, mais peu importe ! C’est lui, sans qu’il s’en doute,
qui va me livrer I’Aristo.

— Francgois, laisse-moi te dire combien je t’admire... Mais
prends garde !
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— A quoi ?
— L’Aristo est capable de tout, méme d’un assassinat.

— Non ! répliqua Vidocq, avec un tel accent de foi en son
¢toile que Manon se sentit aussitot rassuree.

— A ce soir ! fit-elle.

— A ce soir ! répliqua le policier sans la moindre émotion
apparente.

Lorsqu’elle eut disparu, Vidocq s’installa devant sa table et
griffonna quelques lignes sur un bout de papier qu’il tamponna
d’un timbre humide traversé par sa signature. Puis, entrebaillant
la porte, il fit simplement, sans se montrer :

— Allez vite me chercher Coco Lacour qui est de garde au
violon.

Quelques instants apres, le limier se présentait devant son
chef.

Celui-ci lui disait :

— Voici un ordre de mise en liberté du « citoyen » que nous
avons cueilli la nuit derniere sous les murs du chateau de
Cherisy.

Et, s’emparant des papiers qui trainaient sur la table, il ajouta
d’un air degouté :

— Tu rendras ces chiffons a ce drole et tu le mettras dehors

des que tu me verras reparaitre dans la rue Sainte-Anne.

— Habillé comme... ¢a ?
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— Oui. Habillé comme ¢a !
— Et apres, patron ?
— Apres... Bibi et toi, vous m’attendrez ici.

« Ah ! un mot ! Pour te punir de la sottise d’hier, je te
défends de boire une seule goutte de vin pendant huit jours.

— Ah ! diable !

— Si je m’aper¢ois que tu m’as désobéi... et je le verrai tout
de suite, rien qu’a ton nez... je me charge de te faire passer ton
golt pour I’tvrognerie a coups de trique, poivrot, €ponge a raisin
|

— Compris, patron.
— Allons, file !

Des que Coco Lacour eut tourné les talons, Vidocq
s’approcha de la cheminée, ouvrit la plaque et s’engouffra dans
le trou.

Cinq minutes apres, 1l reparaissait rue Sainte-Anne, en face
de ses bureaux... Et, se campant devant la boutique d’un
boulanger, il affecta de contempler d’un ceil d’envie les pains
croustillants et dorés qui s’entassaient a la devanture.

Bient6t, ’homme aux poules, le visage tuméfi¢ mais la
bouche entrouverte par un large sourire de satisfaction,
apparaissait dans I’encadrement de la porte au-dessus de laquelle
on lisait en lettres noires trac€es sur la pierre grise : Streté
Générale.
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Puis, poussé, bousculé par Coco Lacour et Bibi la Grillade,
qui paraissaient furieux de se voir enlever leur proie, I’homme
aux poules s’empressa de gagner la rue... et s’¢loigna du pas
rapide de quelqu’un qui vient de 1’échapper belle.

Vidocq, tout en rasant les maisons, les mains dans les poches,
la téte basse, 1’air mis€reux, s’engagea a sa suite.

Ou le Tambour allait-1l le conduire ?
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II
L’abbé Dubois

Manon la Blonde s’¢tait empressée d’exécuter les
instructions de Vidocq... Jusqu’alors, elle lui avait toujours
aveuglément obéi ; mais ce jour-la, plus que jamais, elle se
sentait animeée envers lui d’un dévouement d’autant plus sans
limites qu’il s’agissait de 1’aider a arracher a I’Aristo un secret
qui €tait toute sa vie.

Comprenant que, plus que jamais, il lui €tait indispensable de
demeurer en pleine possession de tous ses esprits, deés sa sortie
du cabinet de Vidocq, elle avait dominé le tumulte qui I’agitait.

La meére en quéte de ses enfants ¢tait redevenue
exclusivement la policiere habile, prudente, mais résolue a tout...
et ce fut d’un ton tres calme, d’une voix toute naturelle, qu’elle
ordonna au cocher qui I’attendait sur le siege d’une caleche de
bon style, attelée de deux solides chevaux normands, de la
conduire au n° 7 de la rue des Poitevins.

L’immeuble, une vieille batisse du XVIleme siecle, était de
modeste apparence. La « portiere », une commere aux allures
franches et sympathiques, se tenait sur le seuil de la porte,
répartissant avec equité des déchets de nourriture entre plusieurs
chats du quartier dont elle s’¢€tait instituce la bienfaitrice.
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A la vue de cette voiture de maitre qui s’arrétait devant sa
maison et de la femme ¢légante qui en descendait, elle cessa tout
a coup de distribuer sa provende pour considérer, d’un ceil
d’intérét voisin de I’admiration, la belle dame qui s’avancait vers
elle avec un aimable sourire.

— C’est bien 1ci que demeure M. Aubin Dermont, 1’organiste
? attaqua la fausse comtesse.

— Oui, m’dame !
— Est-1l chez lu1 ?

— Non, m’dame... M’sien Aubin est parti hier matin pour
jouer de I’orgue a Saint-Séverin et je ne 1’ai pas revu depuis.

— Je vous remercie... Peut-Etre pourriez-vous me dire a quel
moment j’aurai le plus de chance de le rencontrer ?

— Ca, m’dame, je ne sais pas !

— M. Dermont, poursuivait Manon la Blonde, est comme
tous les jeunes gens, il aime a s’amuser...

— Oh ! pour ¢a non..., protesta la portiere en froncant les
sourcils. M. Aubin est au contraire un gargon tres s€rieux, tres
rangé¢ et un travailleur !... Il y a des nuits ou sa lampe reste
allumée jusqu’a deux heures du matin... Et puis poli et doux...
comme une demoiselle... Aussi, je suis tout inquiete qu’il ne soit
pas rentré hier soir. C’est la premiere fois que ¢a lui arrive depuis
trois ans qu’il demeure chez nous ! P’t’€tre, apres tout, qu’il sera
allé passer la soirée chez son oncle qui est curé¢ a Auteuil et qu’il
y sera resté ¢’te nuit, comme ¢a lui arrive quelquefois.

— Je vous remercie !
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— Faudra-t-il dire a M. Aubin que vous €tes venue ?

— C’est inutile, je repasserai un de ces jours. Au revoir, ma
brave femme.

— Au revoir, m’dame.
Manon regagna sa caleche et se fit conduire a Auteuil.

En atteignant cette localité qui, a 1I’époque ou se deéroule
notre récit, €tait encore un veritable village isol¢ de la capitale, le
cocher se fit indiquer le presbytere.

C’¢tait une petite bicoque, presque une chaumiere, situce au
milieu d’un jardin, défendue par une fréle cloture en lattes, le
long de laquelle grimpaient des liserons et des capucines en
fleurs.

Au milieu, s’ouvrait une barriere qui donnait acces a une
allée bordée de buis et encadrée de carrés maigrement cultivés,
au milieu desquels s’¢lancaient timidement quelques chétifs
arbres a fruits.

Manon poussa la barriere et se dirigea vers la maison. Une
servante, bonne petite vieille, un peu voltée, mais trottinant
comme une souris, s’avancgait vers elle, I’air un peu effaré...
Sans doute n’¢tait-clle pas habituée a de telles visites... car, avec
la timidité presque enfantine d’une vraie religieuse, elle balbutia

— Madame... c’est M. le cur¢ que vous désirez voir ?
— Non, ma fille, ¢c’est M. Aubin Dermont.

— M. Aubin n’est pas ici.
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— Je le regrette, mais peut-étre M. le curé pourra-t-il me
donner le renseignement que je désire ?

— M. le curé est a I’église, répliquait la servante ; mais il ne
tardera pas a rentrer. S1 madame veut bien I’attendre ?

— Volontiers.
— Alors, entrez, madame !

La vieille domestique fit pénétrer Manon d’abord dans un
couloir au fond duquel on apercevait une Vierge dans une niche
entre deux vases en porcelaine blanche garnis de fleurs toutes
fraiches... Puis, elle D’introduisit dans une petite picce aux
meubles aussi rares que modestes, mais aux carreaux clairs
comme du cristal et au parquet brillant comme un miroir.

— Qui devrai-je annoncer a M. le curé ? interrogeait la
servante.

— La comtesse de Saint-Mesmin.

La vieille fille esquissa un salut qui s’apparentait a une
geénuflexion d’église ; et elle disparut comme une ombre.

Manon s’assit dans I'unique fauteuil en acajou, garni de
tapisseries passées... et promena un regard distrait autour d’elle.

La cheminée, sur laquelle se dressait un Christ en bois
sculpté d’un assez joli travail, les images de piéte suspendues au
mur, d’une expression naive et d’une couleur vulgaire, ne
parvenaient pas a capter son attention.

Elle allait se renfermer uniquement dans ses pensées, lorsque,
tout a coup, ses yeux s’aviverent d’une subite lueur... Ils
venaient de se fixer sur un portrait a 1’huile qu’elle n’avait pas
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encore remarqué et qui représentait un jeune homme de vingt ans
dont le visage, éclatant de jeunesse et d’intelligence, s’illuminait
de cette expression naturellement inspirée qui n’appartient
qu’aux purs artistes.

Manon s’approcha du tableau, qui s’imposait, des le premier
examen, comme [’ceuvre d’un grand peintre, et elle lut la
dédicace suivante :

A mon jeune ami Aubin Dermont son parrain en art,
J.A.D. Ingres.

— Comme ce jeune homme est beau, murmura-t-clle, et
comme il semble loin de toute bassesse humaine !

« Jamais on ne pourrait soupconner en lui un malfaiteur.

Je sais bien que les physionomies sont parfois trompeuses...
mais a ce point !...

« Enfin, nous verrons bien !...

Retenue presque malgré elle devant le portrait qui lui
inspirait a la fois une grande admiration pour son auteur et une
irrésistible sympathie pour celui dont il représentait les traits,
Manon n’avait ni vu ni entendu entrer dans la piece le cur¢ de
Notre-Dame d’ Auteuil.

L’abbé Dubois ¢tait un vieillard a 1’aspect ascétique, aux
longs cheveux blancs et au regard trés doux d’apdtre pétri de
mansuctude et d’indulgence.

En apercevant Manon la Blonde qui continuait a fixer le
tableau d’Ingres, il eut un bon sourire de satisfaction qui n’allait
pas sans un peu d’orgueil.
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Puis il toussa Iégerement, Manon se retourna... saluant avec
deférence le vieux prétre qui s’inclinait devant elle.

— Monsieur le curé, commenga-t-elle, je suis la comtesse de
Saint-Mesmin.

— Soyez la bienvenue dans mon humble demeure, déclarait
le curé d’Auteuil en indiquant le fauteuil a la visiteuse.

Et s’installant lui-méme sur une chaise, 1l fit, visiblement
intrigu¢ par la présence chez lui de cette dame qui semblait
appartenir au tres grand monde :

— Madame la comtesse, je vous écoute avec la plus
respectueuse attention.

— Monsieur le curé, reprit Manon, j’ai eu, ’autre jour, le
plaisir d’entendre votre neveu, M. Aubin Dermont, toucher les
orgues a la chapelle du chateau de Chérisy.

« J’a1 eté littéralement enthousiasmée par son superbe talent ;
et quand j’ai appris que M. Dermont était I’auteur des ceuvres
qu’il interprétait avec un art si magnifique, mon admiration pour
lui s’est accrue du désir de le connaitre.

« Je suis, en effet, assez bonne musicienne et j’ai une jeune
fillette qui montre de tres grandes dispositions pour cet art que je
préfere entre tous. Aussi serais-je désireuse que votre neveu nous
donnat a toutes deux quelques conseils.

A ces mots la bonne figure de ’abbé Dubois s’éclaira d’une
joie toute paternelle.

— Madame la comtesse, s’écria-t-il, croyez qu’Aubin sera
tres flatté, ainsi que je le suis moi-méme, du gracieux intérét que
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vous daignez lui porter.

« Mais mon neveu n’habite pas pres de moi... Il demeure a
Paris.

— Je le sais, monsieur le curé, reprenait Manon. Je suis
méme passée chez lui tout a ’heure... Mais on m’a déclaré qu’il
n’avait pas reparu a son domicile depuis la veille.

— Que me dites-vous la, madame la comtesse ? sursautait
I’abbé Dubois subitement inquiet.

« Mon neveu... pas rentré chez lui... depuis hier... mais
c’est impossible !

— Il y avait, hier soir, une grande f€te au chateau de
Chérisy... Peut-€étre M. Dermont y aura-t-il assisté ?

— Il m’a affirmé, au contraire, qu’il ne voulait pas y paraitre.
— Sans doute se sera-t-il ravisé au dernier moment ?

— Cela m’étonnerait fort, madame la comtesse... Aubin
n’aime guere le monde...

Et le prétre ajouta en joignant les mains :
— Pourvu, mon Dieu, qu’il ne lui soit pas arrivé malheur !
— Oh ! monsieur le cure¢, n’ayez pas une telle crainte.

— Depuis quelque temps, Aubin semblait pensif, soucieux
méme... Lui d’ordinaire si gai, si vibrant, si enthousiaste... se
perdait dans de profondes réveries que je prenais pour un
recueillement d’artiste.
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« Maintenant, j’en ai peur, 1l avait quelque ennui, de la peine
méme ; et il ne voulait pas me le dire afin de ne pas m’inquiéter !

Et, tout angoissé, 1’abbé Dubois poursuivit :

— Ce matin, en célébrant a son intention le saint sacrifice de
la messe, au moment de 1’offertoire, je me suis senti envahi tout
a coup par une indicible tristesse.

« C’¢était sans doute un pressentiment !...

— Monsieur le cur€, interrompait Manon, je suis désolée de
vous causer involontairement tant de soucis ; mais il ne faut pas
vous inquicter de la sorte.

Le vieux prétre, les yeux pleins de larmes, reprenait :

— Vous avez raison, madame la comtesse... et pardonnez-
moi de m’émouvoir ainsi... Mais je n’a1 que lui en ce monde, et
lui aussi n’a que moi.

— M. Aubin est orphelin ?

— Oui, madame la comtesse. Quand je 1’ai recueilli, il était
tout petit, 1l parlait a peine Mais deés que je 1’ai pris sur mes
genoux, il m’a entouré de ses bras, comme s’il me demandait
d’€tre toute sa famille... Je I’ai élevé de mon mieux... et j’en ai
¢té largement récompense... Jamais i1l ne m’a causé la moindre
peine...

Et, tout vibrant de la plus touchante émotion, le curé
d’Auteuil ajouta :

— Tout a I’heure, madame, quand je suis entré, vous
regardiez le portrait qu’a fait de lui ce bon M. Ingres.
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« Ce peintre, en effet, apprécie beaucoup mon petit Aubin. Il
lui trouve un grand talent et c’est grace a son influence si mon
neveu a obtenu la place d’organiste au chateau de Chérisy.

« N’est-ce pas qu’il est beau... ce cher enfant ? Mais son ame
est plus belle encore...

« Jamais 1l ne manque de venir plusieurs fois par semaine
passer quelques heures aupres de son vieil oncle.

« Il a pour moi les attentions les plus charmantes... Il
m’apporte des livres, des gravures, des douceurs... Il me joue ses
compositions avant tout le monde.

« Excusez-moi, madame la comtesse, mais quand je parle de
mon Aubin, c’est mon coeur qui me dicte mes phrases, et j’avoue
que je suis incapable de lui imposer silence.

— Monsieur le curé, déclarait Manon, tout ce que vous me
dites de votre neveu ne fait que grandir mon désir de le
connaitre.

L’abbé Dubois reprenait :

— Si1, comme je le souhaite, rien de facheux ne lui est arriveé,
je le verrai certainement demain, ce soir méme peut-€tre.

« Dois-je lu1 dire, madame la comtesse, qu’il peut se
présenter chez vous ?

— Je pars ce soir pour un voyage de quelques jours, ¢ludait
Manon... Mais, dés mon retour, je lui écrirai afin de prendre
rendez-vous.

Manon s’était levée pour prendre congé du bon prétre.
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— Monsieur le cure, fit-elle avec un accent sous lequel
percait une €motion qu’elle cherchait a dissimuler, laissez-moi
vous dire 2 mon tour combien je me felicite du court instant que
J’ai passé pres de vous.

— Oh ! madame la comtesse.

— Je viens en effet de respirer une telle atmosphere de bonté
sereine, et j’en suis penétrée a un tel point qu’il me semble que je
vais quitter votre presbytere meilleure que je n’y €tais entrée.

Manon avait prononcé ces mots avec un accent d’indéniable
sincerite.

Apres avoir jeté un dernier et rapide coup d’ceil sur le portrait
d’Ingres, elle quitta le salon, accompagnée jusqu’a sa voiture par
le bon prétre qui gardait au fond de son regard une ombre
d’inquiétude.

Lorsqu’elle eut pris congé¢ de I’abbé et donné 1’ordre au
cocher de la reconduire a Paris, elle s’installa sur les coussins de
la caleche... et, tandis que les chevaux partaient au grand trot,

elle se prit a murmurer, avec ’accent d’une conviction qu’on
sentait inébranlable :

— Eh bien ! non, non, cet Aubin Dermont ne peut pas €tre un
voleur.
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11
Pris au piége

En 1822, il existait a Paris, tout en haut de Belleville, un
quartier connu sous le nom de la Courtille et qui, disparu
aujourd’hui depuis de nombreuses années, présentait alors un
aspect essentiellement original et pittoresque.

Apres avoir travers¢ une véritable agglomération de
guinguettes serrées les unes contre les autres, au flanc de la butte
au sommet de laquelle s’¢talait le village de Belleville, on
atteignait une large et longue artere dite « rue de Paris », ou ’on
distinguait plusieurs cabarets dont les immenses salles, pendant
I’hiver, et les jardins, au cours de I’¢té, se remplissaient,
principalement le samedi et le dimanche, de milliers de danseurs
et de danseuses qui, ainsi que le déclare I'auteur de la Vie
publique et privée des Frangais, n’avaient pas préciseément regu
les lecons des professeurs du Conservatoire.

Ces ¢tablissements tenaient aussi restaurant. On y vendait du
petit vin a dix ou douze sous le litre, du bon veau, de la gibelotte
de lapin, de 1’oie en daube ou rotie.

La se donnaient presque tous les repas de noce de la petite
bourgeoise, des petits commergants et des travailleurs du quartier
de la capitale qui avoisinait la barriere... Et ¢’¢€tait un spectacle
vraiment curieux que de voir, par un beau soir d’ét¢ ou de
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printemps, confondus en un bruyant tohu-bohu, ouvriers,
bourgeois, militaires, hommes décorés, femmes en bonnets,
femmes en chapeaux, marchandes de fruits, de petits pains, de
coco et d’oublies, déambuler, monter, descendre, tout en
cherchant ’enseigne de la maison sur laquelle ils avaient jeté
leur dévolu pour y faire ripaille ou se livrer, aux sons
d’orchestres entrainants, a d’impressionnants entrechats. ..

Ce jour-la, vers midi, a part de rares clients qui
s’engouffraient dans les gargotes d’ou  s’exhalaient
d’appétissants relents de viandes grillées et de ragolts en train de
cuire, et une troupe assez clairsemée de gamins dépenaillés qui
s’amusaient a faire naviguer des bateaux en papier dans le
ruisseau coupant en deux la chaussée pavée, la rue de Paris était
presque déserte.

Bient6t, un haquet apparut, chargé de tonneaux de vin... Pres
du conducteur, un gaillard a la face rougeaude, se trouvait un
individu aux vétements en loques, a la face fraichement
tuméfiée, et au front enveloppe d’un mouchoir a carreaux. Tous
deux échangeaient a haute voix de graves plaisanteries. Bientot
le vehicule s’arréta devant une boutique portant 1’enseigne du
Chien qui fume... et les deux hommes sauterent a terre.

— Tu paies un verre ? langa le conducteur.

— Pas meche, mon vieux, riposta 1’autre personnage... Si tu
as un trou dans le bec, moi j’en ai un a ma poche... et je n’ai plus
un rouge liard sur moi.

— Ce sera pour la prochaine fois..., lanca le charretier en
pénétrant dans le cabaret.
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Quant a I’homme aux poules, que nos lecteurs auront
certainement de€ja reconnu, il continua a longer la rue de Paris
dans la direction du village de Belleville, dont on apercevait au
lointain les toits et le clocher d’ardoises.

Alors, se glissant hors d’un cadre suspendu sous le haquet et
servant ordinairement de niche ambulante au chien préposé a la
garde des tonneaux, Vidocq, enticrement méconnaissable sous
son camouflage de rodeur, et 1’air encore plus patibulaire que le
bandit dont 1l suivait la piste, se remit a filer ’homme aux
poules, en trébuchant comme un homme ivre et en lancant d’une
voix €raillée les bribes d’un refrain du faubourg.

Arrivé a ’extrémité de la rue, ’homme aux poules, au lieu de
se diriger vers Belleville, gagna sur la droite un sentier bordé de
masures et qui aboutissait a un cul-de-sac au fond duquel
s’¢levait un estaminet borgne, sorte de bal musette, devant
I’entrée duquel se balancait une enseigne sur laquelle était peint
un énorme beeuf €carlate. Puis, poussant une porte vermoulue, il
entra dans une sorte de taudis enfume ou plusieurs personnages
de son acabit ¢taient attablés devant des brocs de vin.

— Le Tambour ! s’exclameérent simultanément les buveurs.

Plusieurs d’entre eux s’étaient levés, accueillant leur
camarade avec toutes les marques de la plus bruyante cordialité.

Vidocq s’¢tait arrété a quelques pas du cabaret. S’appuyant
lourdement contre une palissade en planches, en ’attitude d’un
poivrot qui aurait renonce a reprendre son équilibre, il réfléchit
pendant quelques instants. Et, tirant de sa poche un carnet, il en
arracha un feuillet sur lequel il griffonna quelques mots au
crayon.
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Puis il traca sur le papier pli¢ en quatre I’adresse de Mme
Beaujolais ; et, avisant un gamin a I’air intelligent qui jouait seul
a la « marelle », 1l I’appela et lui dit d’une voix pateuse, tout en
lui glissant une piece de monnaie dans la main.

— Petit... j’ai bu un coup de trop... et j’peux pus rentrer
chez moi... Va vite porter ce mot d’écrit a ma femme... pour
qu’elle vienne me chercher... Si tu fais bien la commission...
elle te donnera une autre piece blanche.

Le gamin ne se le fit pas dire deux fois et partit en
gambadant.

Alors Vidocq s’introduisit dans 1’auberge ; et, tout en
continuant a simuler une complete ivresse, il s’en fut s’effondrer
sur un banc ; puis il appuya ses coudes sur une table poisseuse et
maculée de taches de vin ; et, la téte entre ses mains, mais les
doigts entrouverts devant ses yeux, il parut s’assommer
immediatement dans un sommeil de plomb.

De tous les cotés les questions les plus diverses harcelaient
I’homme aux poules.

— Ben quoi, mon vieux, tu t’es fait poisser ?

— Qui c’est qui t’a arrangé comme ¢a ? interrogeait une
belle fille débraillée, aux allures cyniques et populacieres.

L’homme aux poules, se deégageant, clamait d’une voix
rauque :

— Toi, la Belle Brune, la paix !... J’ai soif !... Et moi, quand
j’ai la langue seque comme un coup de trique, pour me la délier,
m’faut un grand coup d’picton.
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— En v’la, mon p’tit Tambour..., fit une hideuse mégere.

— Merci, la Meére aux Puces, s’écria le Tambour en saisissant
un broc en bois cerclé de cuivre que lui tendait la vieille ; et,
I’approchant gouliiment de ses lévres, il le vida d’un trait...

Puis, ’envoyant rouler a terre, 1l s’installa a califourchon sur
un tabouret ; et, tandis qu’un cercle se dessinait autour de lui, fait
de véritables fils et filles de truands, échantillons de la basse
pegre, gibier de bagne et de guillotine, le Tambour, essuyant sa
bouche avec la manche de son veston, d’un ton cynique et
menacant, attaqua :

— Et maintenant, fanandiers et fanandicres, réglons un peu
nos comptes !

Un silence craintif accueillit ces paroles.

Visiblement, le Tambour posseédait sur cette tourbe
d’assassins, d’escarpes et de receleurs un ascendant considérable.

— Ah ¢a ! reprit-il avec I’autorit¢ mordante d’un chef, il n’y
a donc plus d’Enfants du Soleil pour que vous laissiez ainsi [’un
des votres aux mains de la police.

« Toute la nuit... au « violon » de la rue Sainte-Anne, j’ai
attendu que vous veniez me chercher... et personne !...

« Le « général » ne vous avait donc pas prévenus que j’avais
¢té coffré par ce chien de Vidocq ?

— Si1, Tambour, répliquait un colosse en tenue de forgeron et
dont la figure bestiale, qu’éclairait un ceil unique, mais immense
et fulgurant, ainsi que les allures d’Hercule de barricre
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¢voquaient 1’image d’un personnage légendaire, échappé d’un
enfer cyclopéen.

Et d’une voix rauque qui ressemblait a I’aboiement d’un
molosse, il scanda :

— Le « général » nous avait méme donn€ rendez-vous ce
soir aux Halles, au caveau de I’Ange Gabriel. Nous devions
donner assaut a I’hotel de la Sdareté générale. Et quand nous
aurions di le bouleverser de fond en comble et le raser jusqu’a sa
derni¢re pierre... tu en serais sorti, camarade... et pas les pieds
devant, mais la té€te haute... Nous en avions tous fait le serment !

— Bien parlé, le Caliborgne ! approuva le Tambour.

— D’ailleurs, glapissait la Mere aux Puces, le « général » est
decidé a en finir avec Vidocq.

— Allons... tant mieux ! souligna I’homme aux poules avec
un sourire énigmatique.

Puis, prenant subitement un ton gouailleur, familier, il ajouta

— Et maintenant, mes amis, puisque tout va si bien, laissez-
mol vous raconter comment j’ai joué « la fille de I’air ».

Un frémissement de curiosité secoua l’assistance et le
Tambour continua :

— C’est un homme tres fort que M. Vidocq et de toute
maniere... Cristi !... quel flair !... quelle astuce !... quelle
audace !... Quels poings de fer... et quels doigts d’acier ! J’en
porte encore la trace sur le visage... sans compter les
meurtrissures dont il m’a tatoué les bras...
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«Ah!... Il n’a pas ét¢ long a m’empoigner, a m’assommer...
et a me faire passer les menottes par ses agents Coco Lacour et
Bibi la Grillade, deux fines lames, eux aussi, auxquels je garde
un chien de ma chienne... dés qu’il aura des crocs assez pointus
pour leur enlever quelques bons morceaux de chair.

« Aussi, lorsque je me suis vu enfermé dans ce cachot et que
j’al constaté que personne ne venait a mon secours, je me suis dit
: « Tambour, ton compte est bon !... »

« Aussi, quelle ne fut pas ma surprise lorsque ce matin, de
tres bonne heure, je fus réveille par Vidocq en personne. Il
m’interroge, je fais la béte ; je n’avais pas d’autre fagon de me
tirer d’affaire... Et Vidocq s’en va, emportant les papiers que je
lui avais remis... Je n’avais pas beaucoup d’espoir sur 1’issue de
mon aventure... Vous connaissez tous I’homme de la rue Sainte-
Anne... Quand il tient sa proie, il ne la lache jamais !...

« Aussi, grande fut ma surprise lorsque, au bout d’un quart
d’heure, Coco Lacour et Bibi la Grillade vinrent m’annoncer que
leur patron avait décidé de me rendre a mes occupations
habituelles... En effet, un instant apres, ils m’ouvraient la porte
de leur hospitaliere demeure, non sans m’avoir administré
quelques bourrades que je me charge de leur rendre avec usure,
des que ’occasion s’en présentera.

« Une fois dans la rue, je me tins immédiatement le
raisonnement suivant :

« Mon vieux Tambour, pour que Vidocq se soit décidé si
facilement a se seéparer de toi, i1l faut qu’il ait son but, et ce but
est des plus faciles a deviner. Il veut que tu le conduises jusqu’a
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tes camarades. Par conséquent, il va te faire filer, ou peut-étre te
filer lui--méme !

Tandis qu’une rumeur d’admiration s’¢levait a 1’adresse du
narrateur, Vidocq, qui n’avait pas bronche et semblait toujours
profondément endormi, avait insensiblement glissé sa main vers
la poche droite de sa veste.

D’un ton de plus en plus dégage, le Tambour poursuivit :

— En effet, je n’avais pas fait trente pas dans la rue que, sans
avoir besoin de me retourner, grace a la glace d’une boutique qui
avait I’obligeance de me refléter ce qui se passait derricre moi,
j’apercus la silhouette d’un individu qui paraissait pris de
boisson et qui m’emboitait le pas.

« Je me dis : attention, voila du louche !... et je fis bien ! «
En effet, je constatai bient6t que mon poivrot, toujours sans en
avoir 1’air, ne me lachait pas d’une semelle. Chaque fois que je
m’arrétais... il s’arrétait, lui aussi... feignant tantot de regarder
les passants, ou d’examiner un ¢talage. Oh ! c’était bien, tres
bien fait, s1 bien fait méme... que je me dis tout de suite : il n’y a
que Vidocq qui soit capable de jouer aussi bien une pareille
comeédie !

« Mais son audace allait dépasser tout ce que j’imaginais...
Vous allez voir !

« Je suivais, ou plutot nous suivions la rue du Faubourg-du-
Temple, lorsque je reconnus le haquet de notre ami Boit sans
soif, qui stationnait devant un marchand de vins... Je hele notre
camarade. Je lui demande ou il va : il me répond « A la Courtille
' » Je le prie de m’emmener, 1l accepte... Et nous partons !
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« Je constate alors que mon poivrot a disparu.

« Nous atteignons le restaurant du Chien qui fume. Boit sans
soif y entre... Moi, je continue ma route, lorsque tout a coup
j’entends chanter derriere moi ; je me retourne. C’était mon
poivrot qui continuait a m’emboiter le pas... Ca, c’est raide...
mes agneaux... Mais ce qui est plus raide encore, ¢’est que, non
content de m’accompagner jusqu’au Beeuf rouge, 1l y entre a ma
suite ; et tandis que je vous débite mon histoire, il s’affale sur
une table, s’endort, ou plutot fait semblant de dormir, m’écoute,
nous €pie, nous moucharde.

Et le Tambour, se levant d’un bond, clama d’une voix
vibrante :

— N’est-ce pas, monsieur Vidocq, que tout ce que je viens de
dire est la vérité ?... Allons, enlevez votre fausse barbe et votre
perruque, afin que nous puissions tous ici contempler votre
illustre visage.

A ces mots, Vidocq s’¢tait dressé ; et, le pistolet au poing,
lancait d’un air terrible :

— Le premier qui m’approche, je lui brile la cervelle !
Le Caliborgne bondit vers lui...

Vidocq appuya sur la gachette ; mais le coup ne partit pas.
L’hercule forgeron qui 1’avait empoigné a bras-le-corps
I’timmobilisait déja dans une irrésistible étreinte... lorsqu’un pale
voyou de quinze ans s’approcha de Vidocq en braillant d’un air
de triomphe :
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— V’la c’que c’est, m’sieur Vidocq, que d’avoir laissé
apparaitre la crosse de votre pistolet.

« Je me suis douté de quelque chose, et j’ai enlevé
I’amorce... voila !...

Le chef de la Streté eut un rugissement de colere.

— Bien jou¢, la Limace, félicitait le Tambour, au milieu des
ricanements de 1’assistance.

Et s’approchant de Vidocq, 1l lu1 dit en singeant les belles
manieres de son chef et maitre, I’Aristo :

— Ah ! ah ! monsieur Vidocq, vous ne vous doutiez pas du
bon tour que je vous menageais !... Mais, avouez-le, vous avez
¢té bien imprudent de vous fourrer ainsi dans la gueule du loup.

— QGredin ! siffla le grand policier... que le Caliborgne
immobilisait dans le double étau de ses bras formidables.

— Voila ce que c’est que d’étre trop audacieux, raillait le
Tambour en arrachant la fausse barbe du limier.

« On se figure, parce qu’on est Vidocq, que tout vous est
permis... et puis un beau jour on s’apercoit que 1’audace a des
limites et la chance aussi !

Et, la bouche crispée par la haine, le lieutenant de I’Aristo
ajouta :

— Maintenant, je pourrais non seulement vous faire payer
cher les coups que vous m’avez si geénéreusement prodigues,
mais venger aussi mes compagnons que vous avez livrés aux
chiourmes et au bourreau !
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« Mais pas si béte ! Quand on possede un otage de votre
valeur, on se garde bien de I’endommager, ne fit-ce que d’une
oreille !

« On le conserve précieusement, on le soigne, au besoin
méme on le dorlote !...

« Donc, monsieur Vidocq, en attendant que vous receviez la
visite de notre « général », notre ami le Caliborgne va vous
conduire jusqu’a notre « violon ».

« Nous aussi, nous avons un « violon » ou nous enfermons
ceux d’entre nous qui n’ont pas ét€ sages. Vous pourrez méme
constater, monsieur le chef de la Sdreté, qu’il est beaucoup plus
confortable que celui de la rue Sainte-Anne.

Tandis que des ricanements sinistres s’¢levaient de toutes
parts, le Tambour poursuivait :

— Au fait, j’y songe, cher monsieur Vidocq, toutes ces
e¢motions ont di singulierement dessécher votre gosier et creuser
votre estomac.

« Meére aux Puces, préparez donc a notre hote un de ces petits
repas dont vous avez le secret.

« Car, sachez-le, cher monsieur Vidocq, la M¢ére aux Puces,
malgre ses allures peu appétissantes, est un remarquable cordon-
bleu. Elle a été jadis — oh ! il y a bien longtemps — cuisinicre
au service de I’illustre Danton. Et mieux que le chef du comte
d’Artois, elle sait accommoder un turbot farci et une poularde a
la maréchale.
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« Nous joindrons a ce menu quelques crus de choix qui
proviennent directement des caves de M. de Talleyrand que nous
avons eu I’honneur de visiter la semaine dernicre.

« J’ose espéerer que vous ferez honneur a ce souper et qu’il
vous donnera la force nécessaire pour affronter 1’entretien que
vous aurez bientot avec notre général.

A cette insolente bravade, Vidocq ne répondit que par un
sourire plein de mepris.

Il avait la vie sauve, c¢’était le principal. Et puis, une entrevue
avec [’Aristo ne pouvait que lui étre des plus agréables,
puisqu’elle lui permettrait d’engager avec lui un duel décisif au
bout duquel il lui était permis d’entrevoir le salut et peut-étre
méme la victoire.

Et lorsqu’il se trouva, exempt de toute entrave, enfermé dans
une sorte de cabinet sans autre issue qu’une porte massive aux
ferrures puissantes, il s’installa tranquillement sur une chaise,
devant une petite table sur laquelle ¢taient étalées les gazettes du
jour ; et plus fort qu’il ne I"avait jamais ¢€té, il se prit a murmurer

— Allons, je crois que j’ai bien fait de risquer la partie et que
je n’ai pas tout a fait perdu ma journée !
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IV
L’ Aristo et le Tambour

Vers deux heures de I’apres-midi, le marquis de la Roche-
Bernard se présentait au chateau de Chérisy.

— Mon cher duc, disait-il, a M. de Champtocé, qui s’¢tait
empress€¢ de le recevoir, vous me voyez tout ému. Je viens
d’apprendre que, la nuit derniere, vous aviez €té victime d’une
tentative de vol avec effraction.

— Mon cher marquis, ne m’en parlez pas ! répliqua le vieux
courtisan en levant les bras au ciel.

« En effet, apres le départ de mes invités, un voleur s’est
introduit dans mon cabinet de travail, a fracturé mon secrétaire et
emporté mon portefeuille.

— DL’agent de Vidocq avait donc raison quand il affirmait
avoir vu quelqu’un dans votre bureau, observait audacieusement
I’Aristo.

— En effet, reprenait le duc, et le seul tort qu’a eu ce faquin a
¢t¢ de vous confondre avec lui. Mais cela n’aurait gucre
d’importance, puisque mon portefeuille a été retrouve intact dans
le parc.

« Ce qui me deésole, c’est que ma fille, a la suite de cette
tragique aventure, est a moiti¢ folle...
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— Que me dites-vous la ? s’exclamait le marquis.

— Apres avoir reconnu dans le cambrioleur Aubin Dermont,
I’organiste du chateau...

— Aubin Dermont ! feignit de s’¢tonner la Roche-Bernard.

— Parfaitement ! appuyait monsieur de Champtocé. Qui
aurait jamais pu croire une chose pareille ?

« Bref, apres avoir nettement accusé ce coquin, Marie-
Thérese, ce matin, est revenue sur ses affirmations, prétendant
qu’elle avait dii commettre une erreur et ajoutant avec une
¢nergie farouche qu’il n’était pas possible qu’un tel artiste, un si
parfait honnéte homme, ait pu se rendre coupable d’un crime
aussi abominable.

« La chanoinesse et moi, nous avons eu beau la raisonner,
I’objurguer, la tancer méme d’importance, 1l nous a été
impossible de la convaincre... Et comme nous insistions, elle a
¢claté en sanglots, s’écriant qu’Aubin Dermont était la victime
d’une odieuse machination et que rien ne I’empécherait de le
répéter devant le préfet de police lui-méme !

— Mais c’est insensé, ponctuait /’Aristo, avec I’accent d’une
sourde colere.

— (C’est lamentable ! wvaticinait Champtoce... Vous ne
pouvez pas vous imaginer dans quel état est ma malheureuse
enfant.

« Je dois ajouter, d’ailleurs, qu’il s’est produit au cours de
cette nuit un incident qui, sans justifier les divagations de ma
fille, n’en est pas moins troublant.
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— Voyons...

— Au moment ou Aubin Dermont, qui avait failli
m’¢étrangler, s’enfuyait dans le parc, Vidocq qui rédait autour du
chateau avec ses agents, a procéd¢é a I’arrestation d’un individu
qui franchissait la grille et cherchait a s’esquiver.

— Ah!ah!...

— Vidocq a tout de suite amené son prisonnier en notre
présence... Mais ni Marie-Thérése, ni moi ne I’avons reconnu.
C’¢était, parait-il, un rodeur de barriere, qui a prétendu s’étre
introduit dans ma propriété pour voler des poules.

— Ou plutét un complice d’Aubin Dermont, insinuait
perfidement I’Aristo.

— C’est ce que Vidocq a tout de suite pensé, reprenait M. de
Champtocé. D’ailleurs, ce policier s’est chargé de I’enquéte et
m’a déclaré qu’il ne tarderait pas a mettre la main au collet
d’Aubin Dermont.

« Pour I’instant, ce qui m’inquicte, c’est I’état d’esprit de ma
fille... La chanoinesse, qui voit toujours les choses en noir, se
demande si ce petit musicien n’aurait pas troublé la cervelle de
Marie-Thérese. Mais il est impossible qu’une Champtocé puisse
s’encanailler de la sorte... Bref, mon cher marquis, je suis désolé
a tel point que je viens d’envoyer a « Monsieur » un message
pour lui annoncer que je renongais demain a courir le cerf en sa
compagnie, dans la forét de Rambouillet... Jugez si, pour en
arriver la, il faut que je sois déprimé !

— Croyez, mon cher duc, reprenait le marquis, que je prends
une part d’autant plus vive a vos angoisses que je les partage de
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tout mon cceur épris et vraiment déchiré.
— Merci pour votre précieuse sympathie !
— J’adore Mlle Marie-Thérese.

— Je le sais, et mon plus grand chagrin est de n’avoir pas
réussi a vaincre sa résistance.

« Mais j’ai juré qu’elle serait votre femme, et un Champtocé
n’a qu’une parole... Marie-Thérése vous ¢€pousera, quand je
devrais la trainer de force a ’autel !

— Mon cher duc, reprenait la Roche-Bernard, vous n’en
arriverez pas, soyez-en sir, a des moyens auxquels, d’ailleurs, je
refuserais de m’associer.

« La patience... le temps, la persuasion et surtout cette force
d’amour qui est en moi, finiront, je I’espere, par attendrir notre
chere rebelle.

— Et ce jour-1a, affirmait solennellement le vieux courtisan,
sera I’un des plus beaux de ma vie.

Tous deux échangerent un cordial serrement de mains ; et le
marquis de la Roche-Bernard s’empressa de regagner son hotel
de la rue de I’Université, ou Yolande I’attendait avec une fébrile
impatience.

— Quelles nouvelles ? interrogea-t-elle, lorsqu’ils se
retrouverent seuls dans le boudoir ou ils avaient 1’habitude de
tenir leurs conciliabules secrets.

— J’arrive de Chérisy.

— Eh bien ?
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— Cela va trés mal... Marie-Thérese est revenue sur ses
premicres déclarations et cherche a innocenter Dermont. On
dirait qu’elle a I’intuition de la verité !

— C’est tres grave !

— Moins que tu ne le penses... Cette nuit, nous delivrerons
le Tambour... et demain... rira bien qui rira le dernier !...

— Qu’as-tu encore imagin¢ ?

— Oh ! quelque chose de tres simple.
— Je suis curieuse de savoir.

— Eh bien, voici.

L’Aristo allait entamer ses criminelles confidences... Mais
un timbre, dissimulé derriere une tenture, résonna par trois fois.

Les deux complices échangerent un rapide regard. ..

L’Aristo, se dirigeant vers un des angles de la piece, appuya
du doigt sur un ressort dissimulé dans 1’angle d’une boiserie. Un
panneau s’entrouvrit, livrant passage a un homme enveloppe
dans un manteau sombre et coiffé d’une casquette noire enfoncée
jusqu’aux oreilles.

— Bonsoir, « Général » ! lanca le mystérieux visiteur en
enlevant sa coiffure.

— Le Tambour ! s’écria [’Aristo, avec un mouvement de
joyeuse surprise.

— Comment ! s’exclamait Yolande, vous vous étes évadé ?

— Par mes propres moyens, ma belle demoiselle.
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— Compliments ! soulignait le chef des Enfants du Soleil.

— « Général », se rengorgeait le fameux bandit, je n’ai pas
seulement réussi a m’arracher aux griffes de Vidocq ; mais j’ai
I’honneur de vous annoncer que j’ai fait prisonnier le chef de la
Surete.

— Est-ce possible ?

— Vidocq est en ce moment enfermé dans les caves du Beeuf
rouge.

— Voila du beau travail, s’écriait /’Aristo radieux... Et sois
persuade que tu seras récompens€¢ comme tu le mérites ; mais,
par exemple, je serais curieux de savoir comment tu t’y es pris
pour obtenir un aussi brillant résultat.

— Je vais vous le dire, posait le Tambour tout en frémissant
d’orgueil.

Et tout de suite il attaqua le récit de son extraordinaire
aventure.

Quand il eut termin€, I’Aristo, qui, ainsi que Yolande, 1’avait
¢couté avec le plus vif intérét, fit en lui frappant familierement
sur I’épaule :

— Tambour, tu es un habile homme... Aussi, non seulement
je t’accorde une prime de mille écus, mais je te nomme mon
premier lieutenant.

— Merci, « Général ».
— Alors Vidocq est au Beeuf rouge ?

— Oui, « Général ».
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— Aucun danger qu’il ne s’évade ?

— Aucun. Je ’ai laissé sous la garde de Caliborgne, de la
Mere aux Puces et de nos meilleurs compagnons.

— Alors... je suis tranquille... Ce soir, a minuit, monsieur
Vidocq et moi nous réglerons nos comptes.

— Pourquoi pas tout de suite ? intervenait Yolande.

— D’abord, répliquait I’Aristo, parce qu’il ne serait peut-étre
pas tres prudent de ma part de me rendre en plein jour a la
Courtille... Et puis, j’ai autre chose a faire cet aprés-midi.

Considérant avec attention le Tambour, tout palpitant de
I’enthousiasme que provoquait en lui la faveur de son chef,
I’Aristo reprit avec une certaine gravité :

— C’est égal... 1l t’a fortement malmene, ce cher M.
Vidocq... C’est bien dommage... car j’avais encore besoin de
tol...

Il s’arréta... réfléchit un instant, puis, reprenant sur un ton
léger, 1l s’€cria :

— Au fait, cela n’a pas d’importance... je m’arrangerai
autrement.

« Yolande, attends-moi ici... j’al une course assez longue a
faire et je ne compte pas rentrer avant la nuit.

« To1, Tambour, suis-moi.

« Nous n’avons pas un instant a perdre si nous voulons é&tre
ce soir a minuit au Beeuf rouge.
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Il était dix heures du soir. La nuit enveloppait le petit
presbytere d’ Auteuil, ou tout semblait reposer...

Aucune lumiere ne filtrait a travers les volets
hermétiquement clos... Aux alentours tout n’était qu’obscurite et
silence...

Mais voila que bientdt une ombre apparait, d’abord indécise,
puis se precisant en la silhouette d’un jeune homme, drapé dans
un manteau.

I marche Ilentement, avec précaution, ¢touffant
soigneusement le bruit de ses pas... s’arrétant par instant,
I’oreille aux aguets, comme s’il redoutait d’avoir €té suivi.

Au moment ou il va atteindre la barriere du presbytere, il
tressaille. ..

Un bruit de voix rapprochées vient de s’¢lever soudain.

Il s’appréte a rebrousser chemin... Trop tard... Deux
hommes, qui marchent en sens inverse, viennent de surgir a
quelques metres de lui... L’homme masqué ramene un pan de
son manteau a la hauteur de son visage et continue sa route.

Lorsqu’un des passants arrive a sa hauteur, 1l lance :
— Bonsoir, monsieur Aubin !

— Bonsoir, bonsoir, réplique ’homme masqué d’une voix
sourde.

Et, tandis que les deux hommes s’¢loignent en devisant, il
pousse la barriere et toujours a pas feutrés il se dirige vers la
maison.
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Une fenétre du premier ¢&tage s’entrouvre... laissant
apparaitre la silhouette du vieux curé d’Auteuil.

— C’est toi, Aubin ? interroge le prétre.
— Oui, mon oncle !

— Passe par la porte qui donne sous le hangar... Elle est
ouverte..., précise 1’abbé Dubois.

Aussitot ’homme au manteau contourne le presbytere dans
lequel il pénetre par la porte indiquée... Il gravit I’escalier.

Le cur¢ est sur le palier, une lampe a la main.

— Toi... mon fils, fait-il. J’€tais 1nquiet... je me
demandais...

Soudain, ’abbé Dubois a un cri d’épouvante. Celui qu’il
vient d’appeler son fils appuie le canon d’un pistolet sur la
poitrine du vieux prétre...

— Aubin ! Aubin ! clame ce dernier, pale d’effroi.
Mais le coup part et I’abbé Dubois tombe a terre... en ralant :

— Mon enfant, pourquoi m’as-tu assassin¢ ?
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v

Dans les caves du beeuf rouge

Et maintenant, revenons a Vidocq toujours enferm¢ dans le «
violon » du Beeuf rouge.

Tout d’abord, il avait commenceé par inspecter la picce qui lui
servait de prison.

C’¢tait une sorte de rotonde solidement magonnée, ne
possédant d’autre issue qu’une porte d’une solidité a toute
¢preuve et contre laquelle 1l et €té inutile de s’acharner.

Les murs, revétus d’un enduit en grisaille, ¢taient absolument
lisses. Le plafond, en forme de volte, ¢tait formeé par un
assemblage de pierres étroitement cimentées...

Une large table en bois blanc, une chaise assez confortable,
quelques tabourets en composaient tout I’ameublement.

Plusieurs grosses lanternes accrochées a la voiite répandaient
une suffisante clarté.

— Maintenant, se dit Vidocq, réfléchir c’est agir... donc
pensons !

Cette fois il ne s’agissait plus pour lui de livrer un de ces
combats ou la force et I’audace sont les principaux ¢lements de
la victoire.
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Il fallait au contraire user de ruse. Le Tambour n’avait-il pas
dit a Vidocq :

— Vous €tes entre nos mains un otage trop précieux pour que
nous nous permettions d’endommager votre personne...

Et déja Vidocq en concluait :

— Ce seul mot « otage » prouve d’abord que ma vie n’est
nullement en danger et qu’un marcheé va m’étre propose. Par qui
?... Par I’Aristo. .. n’en doutons pas une minute.

« A moi d’étre le plus malin.
Et Vidocq continuait a raisonner.

— Certes, je vais me trouver en face d’un adversaire d’autant
plus redoutable qu’il me tient a sa merci.

L’Aristo est un effroyable bandit et i1l a évidemment un
puissant intérét a se débarrasser de moi...

« Mais pour qu’il n’ait méme pas encore tenté de me faire
assassiner... il faut qu’il ait de fortes raisons de m’épargner.

« Je ne tarderai pas a les connaitre... et comme, moi aussi,
j’ai les miennes pour le ménager, tout au moins pour I’instant, il
se peut que tout s’arrange... fort bien... entre nous deux, quitte si
je laisse, au cours de ce duel, quelques plumes...
professionnelles, a prendre ensuite brillamment ma revanche.

« D’ailleurs... rien ne me dit que le billet que j’ai envoy¢ a
Manon la Blonde par ce gamin n’arrivera pas a destination... Et
qui sait si elle n’est pas déja en route pour le Beeuf rouge ?
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« De toute fagon je joue sur le velours et je n’ai qu’a attendre
les événements avec sérénite !

Et Vidocq, aussi tranquillement que s’il se fiit trouveé dans
son bureau de la rue Sainte-Anne, saisit négligemment une des
gazettes qui trainaient sur la table devant laquelle il s’était assis.

C’¢était un exemplaire de La Quotidienne, journal officieux et
méme officiel de I’aristocratie francaise.

Vidocq le parcourait distraitement et en arrivait aux nouvelles
de la Cour et de la Ville, lorsque son attention fut attirée par
I’entrefilet suivant : Nous apprenons que le marquis Gaétan de la
Roche-Bernard sera prochainement appel¢ a de tres hautes
fonctions aupres de S. M. Louis XVIIL.

Nous ne pouvons que nous feliciter de voir le roi1 de France
se decider enfin a grouper autour de lui des descendants de ces
familles qui, a travers les siccles, ont €té, en toutes circonstances,
les remparts les plus dévoues et les plus fideles de la royaute...
Serait-ce le signal du coup de balai que nous attendons et qui doit
debarrasser les marches du Trone de toute la séquelle que
représente a nos yeux la noblesse frelatée de I’Empire ?

On nous affirme que la faveur si justifiée dont va bénéficier
M. de la Roche-Bernard serait due a la haute intervention de Son
Altesse le comte d’ Artois.

Félicitons « Monsieur » d’avoir compris que [ auguste
famille des Bourbons avait tout intérét a accorder sa confiance a
ceux qui, tant par le passé glorieux de leurs ancétres que par
leurs qualités personnelles, sont si bien qualitiés pour maintenir
aux yeux du monde le prestige de la monarchie héréditaire.
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— Allons, songeait Vidocq... j’ai bien fait de ne pas brusquer
les choses.

Et, avec un sourire d’amer scepticisme, il murmura :

— Peu m’importe, apres tout, que ce vieux podagre de Louis
XVIII et que ce fantoche stupide qu’est le comte d’Artois fassent
de [’Aristo un chambellan, un ambassadeur ou méme un
ministre.

« Pourvu que ce misérable me rende mes enfants, je n’en
exige pas davantage !

Et Vidocq allait continuer sa lecture, lorsque la porte du «
violon » s’ouvrit... laissant apparaitre le Caliborgne qui s’effaga
pour laisser passer deux fort jolies soubrettes aussi ¢legamment
vetues que les caméristes d’une grande maison.

L’une portait un large plateau contenant des assiettes en
porcelaine de la Compagnie des Indes, des verres en fin cristal et
de I’argenterie massive.

[’autre tenait dans ses bras une nappe et une serviette de toile
damasse¢e.

— Monsieur Vidocq, fit 'une d’elles avec un gracieux
sourire, nous permettra-t-il de dresser son couvert ?

— Mais certainement, ma belle enfant, répliquait le policier,
avec toutes les apparences d’une bonne humeur parfaite.

En un clin d’ceil 1a table fut préte.

— Le diner de monsieur Vidocq, annongait le Caliborgne qui,
les deux mains sur les crosses de deux pistolets accrochés a la
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ceinture de son tablier, était demeuré contre la porte, ne perdant
pas un seul instant de vue le prisonnier.

Celui-ci, toujours assis sur sa chaise, le buste légerement
renverse en arriere, ne put réprimer un mouvement de surprise.

Un cuisinier vétu de blanc, le chef coiffé du bonnet
traditionnel, s’avangait, portant avec ostentation, €¢tendu sur un
plat en vermeil, un superbe turbot farci, qui exhalait une odeur
des plus appétissantes.

Deux marmitons le suivaient, I’un avec une corbeille au fond
de laquelle s’étalait un pain dor¢, 1’autre muni d’une bouteille
poudreuse couchée dans un petit panier en osier tresse.

— Décidément, langa ironiquement Vidocq, les Enfants du
Soleil me gatent et je saurai leur en tenir compte.

Le cuisinier déposa le plat devant lui... tandis que le premier
marmiton offrait le pain a Vidocq et que le second remplissait le
verre en annoncant avec la solennité d’un maitre d’hotel de
carriere : — Sauternes 1813.

Puis, toujours sous I’ceil du Caliborgne, le cuisinier disparut
ainsi que les deux marmitons et les soubrettes... et la porte se
referma sur Vidocq qui demeura seul en face des mets qu’on
venait de lui apporter.

Le fin limier eut un mouvement d’hésitation.

— Peut-€tre, se dit-il, veulent-ils m’empoisonner ?... Mais,
tout de suite, il chassa cette pensée.

— Non, se dit-il, si ces bandits avaient 1’intention de me tuer,
ce serait d¢ja fait.
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« Soyons donc beau joueur jusqu’au bout et montrons leur
que, méme a I’heure du danger, Vidocq garde son appétit. J’ai
d’ailleurs 1’1dée que, plus que jamais, je vais avoir besoin de
toutes mes forces...

Apres avoir fait largement honneur au turbot, le policier
achevait de vider avec un plaisir non €équivoque son verre de
sauternes ; et il allait méme le remplir une seconde fois, lorsque
la porte du « violon » s’ouvrit de nouveau.

Le Caliborgne précédait encore le cuisinier qui, sur un
réchaud allumé¢, présentait a Vidocq une poularde rotie dont les
morceaux, artistement découpé€s, disparaissaient sous une
véritable avalanche de truffes. Le premier marmiton suivait,
apportant un paté a la crolte surmontée d’une téte de faisan...
Quant au second, 1l tenait précieusement entre ses mains une
autre fiole, toujours ¢tendue dans son panier et d’aspect non
moins vénerable que la premiere.

— Compliments au cordon-bleu et au sommelier ! lanca
Vidocq. Ce poisson ¢tait un délice et ce vin est une pure
merveille.

Les deux camecristes qui ¢€taient revenues, elles aussi,
faisaient leur service avec une dextérité qui semblait réveéler une
parfaite pratique, changeant les plats, les assiettes, et faisant
disparaitre la vaisselle dans une hotte qu’elles avaient apportce
avec elles.

— Corton 1816..., annoncait le second marmiton en
remplissant un second verre.
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Puis, sans ajouter un mot, le cortege des domestiques se
dirigea vers la porte, que le Caliborgne referma, laissant de
nouveau Vidocq seul en face de son second service.

— Ah c¢a ! auraient-ils entrepris de me faire mourir
d’indigestion ? se demandait Vidocq.

Mais Vidocq ¢tait ce qu’on appelle une tres belle fourchette ;
et lorsque, pour la troisieme fois, la porte se rouvrit pour ne plus
cette fois livrer passage qu’au Caliborgne et aux deux soubrettes,
il avait fait une large bréche au repas, que lui offraient les
Enfants du Soleil.

Avec la méme rapidité, les deux caméristes débarrasserent la
table, emportant dans leur hotte les reliefs du diner ainsi que tous
CEs accessoires.

Et le Caliborgne, qui, jusque-la, n’avait pas prononc¢ un seul
mot, s’approcha du policier et, tout en affectant une grande
deférence, 1l fit : — Monsieur Vidocq est-il satisfait ?

— Tres satisfait ! J’ai rarement diné d’aussi royale manicre.

Tirant un louis de sa poche, Vidocq le tendit a son
interlocuteur en disant :

— Voici pour la cuisiniere !

Le Caliborgne salua et s’en fut, tandis que Vidocq murmurait

— Décidément, 1’on voit bien que cette bande est
commandée par un aristocrate !

« Mais, par exemple, je serais curieux de savoir combien de
temps ils vont me laisser ainsi en cage !
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De longues heures se passerent... sans qu’il n’entendit aucun
bruit.

— Maintenant, fit-il, je crains que ce gamin n’ait fait un
fichu commissionnaire...

« S’1l avait porté son billet a destination... il y aurait d¢ja
surement du nouveau. Enfin nous verrons bien !

Alors, peu a peu, il se sentit envahi par le sommeil.

— Apres tout, se dit-il, n’est-ce pas naturel qu’apres une
aussi rude journée j’éprouve le besoin de me reposer un peu ?...
En restant éveillé, je risque d’user inutilement mes forces...
tandis qu’en faisant un bon somme, je m’en prépare de nouvelles
et je ne me mets pas en ¢état d’infériorit¢ physique vis-a-vis de
mon adversaire.

Et Vidocq, appuyant ses coudes sur la table, laissa retomber
sa téte dans ses mains. Quelques instants apres, il dormait. ..

Bient6t un réve I’emporta loin de la rcalité¢ tragique dans
laquelle il se debattait.

Il revivait ses si courts instants de bonheur... Il revoyait la
petite maison qui avait abrit¢ ses amours... son Annette
I’accueillant avec un baiser... 1’entrainant vite aupres de ses
deux petits enfants qui lui tendaient les bras... qu’il saisissait
dans les siens, qu’il serrait contre sa poitrine.

Mais soudain 1l se réveilla en sursaut.

Une main venait de se poser sur son ¢paule, tandis qu’une
voix ironique lancait :

— Bonsoir, monsieur Vidocq, comment vous portez-vous ?
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Le policier se dressa instantanément sur ses jambes. L’Aristo,
dans son costume de « général » des Enfants du Soleil se tenait
devant lui, le regard orgueilleux et dominateur.

Le duel, le grand duel décisif, a mort peut-€tre, allait
s’engager entre les deux implacables ennemis.
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Septiéme €pisode
LE BANDIT

GENTILHOMME
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I

Face a face

— Maintenant, causons ! attaqua /’Aristo.

Et, désignant une chaise a son interlocuteur, il fit avec cet
accent de courtoisie 1égerement impertinente qui lui €tait habituel

— Asseyez-vous donc, monsieur Vidocq... Notre entretien
promet d’etre d’une certaine durée et je m’en voudrais de vous
laisser trop longtemps sur vos jambes.

Avec une politesse non moins parfaite, mais exempte, du
moins en apparence, de toute ironie, le chef de la Sareté
répliquait :

— Auparavant... je désirerais savoir si ¢’est au marquis de la
Roche-Bernard ou au « général » des Enfants du Soleil que je
parle.

Légerement déconcerté par ce coup droit auquel il ne
semblait pas s’attendre, I’Aristo prit un léger temps.

Puis, avec un indéfinissable sourire, il fit :
— Aux deux !

— Alors, je m’asseois, ponctua Vidocq, en s’installant
tranquillement sur la chaise, tandis que [’Aristo se contentait
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d’un simple tabouret.

— Monsieur Vidocq, reprenait le bandit qui avait déja
retrouve toute sa cynique audace, j’ai d’abord des excuses a vous
faire.

— A moi?

— Oui, a vous... pour la fagon dont I’un de mes lieutenants
s’est conduit a votre ¢gard.

« Comment ! Vous avez eu la gentillesse de le remettre en
libert¢ et il a Dl’ingratitude de vous attirer dans un véritable
traquenard !... Je vous prie de croire que je 1’ai tancé
d’importance.

« Mais aussi, pourquoi diable avez-vous eu la
malencontreuse idée de vous attacher a ses pas ?

« Sans doute espériez-vous obtenir ainsi les renseignements
qui vous manquent au sujet de la bande des Enfants du Soleil, et,
notamment, la preuve décisive que le marquis de la Roche-
Bernard et I’Aristo ne sont qu’une seule et méme personne ?

« Votre ruse a réussi... et vous devez étre content.

« Mais — car il y a un mais — et cela me chiffonne non pas
pour moi qui ai la prétention justifice d’€tre invulnérable, mais
surtout pour vous, cher monsieur Vidocq, qui me paraissez en
facheuse posture.

« En pénétrant subrepticement dans 1’un des si¢ges secrets de
notre association, vous vous €tes mis dans un trés mauvais cas.
Nos statuts, vous ne 1’ignorez pas, sont terribles sur ce point.
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« Ils déclarent que quiconque se sera introduit parmi nous,
dans [’intention avouée ou non de nous espionner, sera
condamn¢ a la peine de mort !

« S1 grande, d’une part, que soit mon autorité sur les Enfants
du Soleil, et si sincere que soit, de I’autre, la sympathie que vous
m’inspirez — oh ! ne souriez pas, monsieur Vidocq, — combien
de fois ai-je déploré que les hasards de la vie aient fait de nous
deux adversaires et non deux amis !... Bref, malgré tout mon
desir de vous €tre agreable, je vais €tre forcé, je le crains, de
laisser la justice suivre son cours.

— Comme 1l vous plaira ! scanda froidement le policier figé
dans une attitude impassible.

— Vous ¢&tes un homme aussi tenace que courageux,
reprenait /’Aristo.

« Vous appartenez a la grande race de ces limiers qui ne
peuvent résister a se lancer sur les traces du gibier qu’ils ont levé
et ne s’arrétent pas un seul instant a la pensée du danger souvent
mortel qui les attend au cours de la poursuite.

« Et pourtant, lorsque j’ai eu la conviction que vous m’aviez
reconnu, lors de votre si amusante €quipée au chateau de
Chérisy, j’a1 d’abord eu la faiblesse de croire que, malgré votre
extraordinaire audace, vous n’oseriez pas vous attaquer a
I’homme que j’¢tais devenu, ou plutdt redevenu.

« Car, monsieur Vidocq, apprenez-le, si vous 1’ignorez
encore, je suis vraiment marquis de la Roche-Bernard.

« Je puis méme vous le prouver, si vous le jugez nécessaire.
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« J’ai accompagné réellement ma famille aux Antilles ou elle
avait émigre, au cours de la tourmente révolutionnaire.

« Goltant peu le climat et les meeurs de ce pays lointain,
emport¢ surtout par la passion des aventures, je me suis
empresse, des 1’age de dix-sept ans, de me réembarquer pour la
France en emportant a mes parents, a défaut de 1’argent qui leur
manquait, le véritable trésor qu’étaient leurs titres de propriété et
de noblesse.

« Mais je vous ennuie sans doute avec ces petites histoires ?

— Nullement, affirmait Vidocq, toujours de marbre.
J’ajouterai méme que vous m’intéressez vivement.

— Alors, scanda le « général », je continue, trop heureux de
profiter de cet entretien confidentiel pour achever de me dévoiler
entierement a vous.

Et, avec un accent de franchise, ou plutét de cynisme
incroyable, I’Aristo poursuivit :

— En touchant le sol natal, j’¢tais sans ressources... Je
parvins a atteindre le bocage vendéen et je me fis chouan. «
Comprenant bientdt que cette héroique mais inutile équipée Etait
destinée au plus sanglant ¢chec, je changeai de camp et je
m’engageai dans 1’armeée révolutionnaire.

« Vous voyez, monsieur Vidocq, que je ne cherche pas a me
rendre a vos yeux meilleur que je ne le suis. Je sais, d’ailleurs,
que cela serait parfaitement inutile.

Et, tout en entrouvrant d’un geste plein de désinvolture son
ample cape noire qui laissa entrevoir les crosses de deux pistolets
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accrochés a sa ceinture, /’Aristo continua :

— Je me lassai bientdt d’€tre sous les ordres de chefs qui,
soit dit sans vanité, m’étaient, a tous points de vue, sensiblement
inférieurs et dont [’éducation sociale, encore plus que
I’instruction militaire, laissait fort a désirer...

« Mes origines aristocratiques, qu’il m’était impossible de
dissimuler, m’interdisaient d’ailleurs tout espoir de rapide
avancement...

« Alors — je vous ¢pargne les détails —, je fis la
connaissance du célebre Sallembier, le chef des Chauffeurs du
Nord.

« Excusez-moi, monsieur Vidocq, d’étre obligé de prononcer
devant vous un nom qui vous rappelle de si odieux, de si terribles
souvenirs. Mais je puis tout vous dire, n’est-ce pas ?

— Parlez ! invitait le policier, de plus en plus impénétrable.
L’Aristo reprenait :

— Je devins promptement le bras droit, 1’associ€, je dirai
mieux... I’ami de cet homme... Lorsqu’il fut arrété, avec
quelques-uns de ses compagnons, au moment ou il cherchait a
gagner la fronticre, je réussis a me soustraire a la police et je
reformai a Paris, sous le nom des Enfants du Soleil, une nouvelle
bande dont je n’ai pas besoin de vous conter les exploits, puisque
vous les avez interrompus en me mettant la main au collet de la
plus habile maniere.

« Mais j’étais né, semble-t-il, sous une bonne étoile. Non
seulement je parvins a m’évader du bagne de Toulon, mais j’eus
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encore la chance inespérée d’étre officiellement port¢ comme
mort... et enterré par ’administration de cet aimable pénitencier.

« Alors, je vécus prudemment dans I’ombre... jusqu’au jour
ou la restauration des Bourbons me permit de réclamer au grand
jour mon nom, mes biens, mes titres et mes privileges.

« Entre-temps, je retrouvai cette charmante Francine Boron
qui, jadis, avait eu pour moi quelques bontés et qui consentit a
remplacer ma sceur disparue, elle aussi, avec tous les miens lors
du tremblement de terre qui bouleversa les Antilles.

« N’¢tait-ce pas le meilleur moyen, non pas d’acheter le
silence de cette charmante personne — car, arm¢, protége
comme je 1’€tais, je ne craignais aucune accusation, aucune
révélation, ainsi que vous I’avez constaté vous-méme —, mais de
me procurer une associée intelligente et slire qui m’aiderait a
reprendre en sous-main 1’ceuvre que j’avais dii abandonner par
votre faute !

« Sans doute, monsieur Vidocq, vous étes-vous déja demandé

« Pourquoi cet homme qui pouvait vivre si heureux, si

tranquille, qui avait le droit de prétendre aux plus hautes et aux

plus nobles ambitions, s’est-i1l amusé a se lancer de nouveau dans
de pareilles aventures ? »

« Par dilettantisme ?... Point ! Pour prendre ma revanche sur
la police qui m’avait joué le tour que vous savez ?

« Je n’ail pas de ces mesquineries ! Tout simplement parce
que la générosite des Bourbons a mon ¢gard n’avait pas été
suffisante pour me permettre de mener le train d’existence
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compatible avec mes golts... mettons, si vous le voulez, mes
appétits !

« C’est alors que j’ai eu I’idée de reconstituer la bande des
Enfants du Soleil.

« Reprenant mon nom de [’Aristo, j’ai réussi a rassembler
autour de moi les éléments €pars qui subsistaient de notre
ancienne association.

« J’y ai vite ajouté de nouvelles et brillantes recrues... et je
puis proclamer, sans fausse vanit€, que j’ai réussi a reconqueérir
sur tous, jeunes et vieux, un ascendant, un prestige encore plus
considerables que ceux que j’exergais sur mon ancienne armee.

Tandis que Vidocq continuait a garder un silence absolu,
I’Aristo poursuivait :

— Je crois utile d’ajouter que, si grande que soit ma
conflance en la fidélité et le dévouement de mes... soldats, a
I’exception d’un seul... le Tambour, mon lieutenant, mon bras
droit, auquel vous avez eu la si malencontreuse idée de créer
les... petits ennuis que vous savez, je n’al pas cru devoir leur
révéler ma véritable origine, et je me suis contenté de répondre a
ceux qui me faisaient observer qu’il existait entre le marquis de
la Roche-Bernard et moi une ressemblance déconcertante :

« Hé ! je n’ai jamais connu mon pere et son pere... Il se
pourrait fort bien, apres tout, que je fusse un batard de cette
illustre famille... »

Et, tout en se dandinant avec un air de supériorité ¢légante, le
bandit gentleman scanda :
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— Je vais ajouter — et vous I’avez sans doute déja deviné
que si, lors de la petite aventure qui nous a mis aux prises, le soir
du bal costumé que donnait cet excellent duc de Champtocé,
vous vous ¢tiez avis¢ de m’accuser d’€tre [’Aristo, la réponse
ctait toute préte. Et je vous eusse dit : « Mon pere a commis dans
sa jeunesse de nombreuses fredaines... Il se peut fort bien qu’il
ait laissé en ce monde un rejeton de mauvais aloi dont je ne
saurais endosser les canailleries. »

« Et vous en fussiez demeuré pantois, cher monsieur Vidocq.
Mais vous avez eu la sagesse de vous taire... Que n’avez-vous
eu aussi celle de me laisser en paix !

« Maintenant, vous n’ignorez plus rien de moi. Si je vous ai
parl¢ avec cette franchise, c’est uniquement parce que j’al pense
qu’il vous serait fortement désagréable de disparaitre de ce
monde sans avoir enticrement ¢lucidé le mysteére de ma double
personnalite. ..

« Voila qui est fait... Nous n’en reparlerons plus jamais !

« Mais encore un coup, laissez-moi1 vous répeter combien je
suis navré que vous ayez eu la malencontreuse idée de suivre ce
pauvre Tambour et surtout d’entrer en lutte contre moi.

« Avouez que, s’il vous arrive malheur, ce n’est pas moi,
c’est vous qui ’aurez voulu ! Mon cher monsieur Vidocq, vous
vous étes condamné vous-méme !

L’Aristo se tut. Vidocq, qui I’avait €écouté sans que son regard
trahit la moindre émotion, reprenait a son tour, d’une voix dont
I’accent, tout de gravit¢ et de force, contrastait avec le ton
volontairement dégagé de son interlocuteur.
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— Ah ¢a ! monsieur le marquis de la Roche-Bernard, ou
diable avez-vous vu que je vous avais declare la guerre ?

— Votre présence ici le démontre d’une facon indiscutable.

— Erreur, monsieur le marquis, lourde erreur, qui m’¢tonne
de la part d’un esprit aussi fin, aussi perspicace que le votre...
Ne vous ai-je pas donné tout récemment encore la preuve que je
tenais essentiellement a vous ménager ?... Lors du scandale qui a
¢claté au chateau de Chérisy, dans le cabinet de travail de M. de
Champtoce, ainsi que vous le constatiez a I’instant vous-méme,
mon attitude ne vous a-t-elle pas démontré que je n’avais
nullement I’intention d’entrer en guerre avec vous ?

— Ce jour-la, déclarait I’Aristo, je le reconnais volontiers,
vous avez ¢été parfait de tact et de mesure.

Vidocq posait avec autorité :

— Je n’ai jamais cherché a vous démasquer, non point parce
que je vous savais homme a vous defendre victorieusement
contre les accusations que j’eusse portées contre vous, mais
parce que j’avais a régler avec vous un compte spécial et que
J’attendais mon heure.

— J’avoue, monsieur Vidocq, que je ne saisis pas tres bien.

— Monsieur le marquis, s’écria Vidocq en se levant d’un seul
mouvement, vous n’avez pas devant vous un policier qui cherche
a confondre un malfaiteur, mais un pére qui a juré de retrouver
ses enfants

— Ah ! toyjours cette vieille histoire !...

— Oui, toujours cette vieille histoire !
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Et cette fois, presque avec violence, Vidocq s’écria :
9 2

— En suivant un homme, que je savais €tre un de vos
complices, je n’avais nullement I’intention de surprendre les
secrets des Enfants du Soleil.

« Ces secrets je les connaissais déja, sinon en totalit¢, mais
tout au moins en quantité suffisante pour qu’il me fit possible,
sans me livrer moi-méme a la filature qui m’a conduit jusqu’ici,
de tenter a ’heure qui me conviendrait un coup de filet qui, a
défaut de ses chefs, elit certainement fait tomber entre mes mains
les principaux ¢léments de votre bande.

« Mon but était donc tout différent.

« Vous m’avez parl¢ avec beaucoup de franchise, monsieur le
marquis, permettez-mo1 d’€tre aussi net que vous.

— Je vous en prie.

— Je voulais uniquement me procurer la preuve décisive,
accablante et contre laquelle aucune influence ne pourrait tenir,
que vous ¢tiez bien [’Aristo. Et, ceci fait, vous dire : « Révélez-
mo1 ce que sont devenus mes deux fils et je vous donne ma
parole que vous n’aurez plus jamais rien a redouter de moi ! »

« Cette preuve, je la possede a présent puisque vous n’avez
pas hésité un instant a me la donner vous-méme.

— D’accord, mais je crains que vous ne puissiez vous en
SErVIr.

— Pourquot ?

— Parce que vous ne sortirez pas d’ict vivant !
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— Pensez-vous donc que ma mort empéchera la vérité
d’apparaitre ?...

— Quelle vérite ?

—... Que sous les dehors du marquis de la Roche-Bernard
vous n’€tes autre que /’Aristo, le chef de la bande des Enfants du
Soleil.

— Ah ! vous croyez ?
— J’en suis sir ! affirmait Vidocq avec une calme autorité.

« Prévoyant que je pouvais mourir de maladie... ou tomber
sous les coups des assassins..., j’al laiss€ un testament.

— C’est une précaution qui fait honneur a votre sagesse.
— Et j’ai choisi pour exécutrice de mes dernicres volontes...
— Manon la Blonde !

— Non, monsieur le marquis, pas Manon la Blonde... ma
femme !

— Votre femme ? Je ne la crains pas !
— Elle est mere.

— C’est beaucoup, certes, mais cela ne suffit pas ; et je défie
Mme Vidocq de réussir ou vous avez échoué¢ vous-méme.

— Alors, elle vous tuera.

— Oh ! oh ! voila de votre part une menace bien
immodéree... Ne pensez-vous pas, monsieur Vidocq, qu’il me
serait au moins aussi facile de faire disparaitre votre femme que
de vous supprimer vous-méme ?
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— Elle se tiendra sur ses gardes, croyez-le...

« Et en admettant que vous parveniez a ’atteindre, d’autres
seront 1a pour me venger.

— Coco Lacour et Bibi la Grillade ?

— Oui... et tous ceux qui, depuis quinze ans, ne sont pas
devenus seulement mes agents, mais aussi mes amis.

Profitant du trouble que ces déclarations, prononcées d’un
accent dont la sobri¢té profonde faisait ressortir la conviction
implacable, semblaient produire chez son interlocuteur, Vidocq
conclut :

— Le mot d’ordre est donn€¢, monsieur le marquis, et bien
donné, je vous en préviens.

« Vous n’échapperez pas au jugement auquel moi, votre
prisonnier, je vous condamne !

« S1 ma téte tombe, la vOtre tombera aussi !

— Décidément, monsieur Vidocq, reprenait le bandit, en
s’efforcant de dissimuler I’impression que ces paroles lui
causaient... vous €tes encore plus beau joueur que je ne le
pensais... Et tout autre que moi pourrait se sentir intimid¢ par le
fier langage que vous venez de me tenir.

« Mais vous oubliez une chose, c’est que vous avez devant
vous un homme qui a toujours eu pour principe de n’avoir peur
ni de Dieu, ni du diable, ni de rien, ni de personne !

« Je suppose, ainsi que je le redoute, que les Enfants du
Soleil vous condamnent a la peine capitale et que la justice suive
sOn cours...
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« Eh bien ! aussitot la sentence exécutée, ne pensez-vous pas
que je sois assez puissant pour me débarrasser dans le plus bref
délai de Manon la Blonde, de Coco Lacour, de Bibi la Grillade et
de toute votre sequelle ?

« Allons donc !

« Je ne peux pas vous dire : qui vivra verra... puisque vous
allez mourir ! Mais apprenez ceci... C’est que, Vidocq vivant ou
mort, je suis et je resterai le plus fort... Bonsoir !

Et, I’Aristo, se levant, se dirigea vers la porte.
Mais Vidocq lui langait, d’une voix forte et calme :

— Monsieur le marquis, pourrais-je, a mon tour, vous dire un
mot ?

— Certainement, acquiesg¢a le bandit, en revenant vers son
interlocuteur.

— Vous me rendrez la justice que je vous ai €coute. ..

— Avec une attention, une politesse auxquelles je suis
heureux de rendre hommage.

— D’une seule phrase, poursuivait le grand limier, j’aurais
pu vous interrompre et placer immédiatement la discussion sur
un terrain tout différent.

« Mais il ne me déplaisait pas que vous acheviez de vous
révéler a moi sous votre vrai jour...

« Car si vous déplorez que je ne sois pas devenu votre
associ¢ dans le crime, croyez que je ne suis pas moins désolé de
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constater quel homme vous eussiez €t€ si vous vous étiez voué
au bien.

« Doué comme vous I’€tes, vous n’eussiez point manqué
d’accomplir de grandes choses !

— Tres flatté de votre opinion, monsieur Vidocq, reprenait
I’Aristo, tres flatté. ..

— Mais peut-€tre n’est-il pas trop tard pour changer
d’existence ?

— Que voulez-vous dire ?

— Marquis de la Roche-Bernard, scandait le chef de la
Streté, grace a votre naissance, a vos titres, a votre intelligence,
a votre distinction et a votre habileté, vous avez reconquis sur la
scene du monde une situation que beaucoup vous envient.

« Vous bénéficiez de la faveur du comte d’Artois... Ne viens-
je pas encore de lire dans une gazette qui tramait sur cette table
que vous alliez étre appelé trés prochainement a de tres
importantes fonctions aupres de Sa Majeste ?

— C’est exact.
— Pourquoi alors, étre redevenu le criminel d’autrefois ?

« Pourquoi avoir reconstitu¢ cette bande des Enfants du
Soleil ? Oui ! vous me I’avez dit... vous avez de tres grands
appétits ! C’est une raison ; mais plus encore peut-Etre,
reconnaissez-le, vous ne pouviez pas vous contenter de
I’existence puérile et plate d’un courtisan...

« Vous €tes entrainé par un irrésistible penchant vers les
tragiques aventures.
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— C’est vrai ! reconnaissait, malgré lui, le marquis de la
Roche-Bernard, cette fois, sans la moindre ironie.

— Mais, poursuivait Vidocq, un jour viendra ou vous
regretterez de vous étre laissé prendre dans un engrenage dont
vous ne pourrez plus vous retirer ; ou, lass¢ de la double
existence que vous é&tes contraint de mener, vous déplorerez
amerement que vos exploits de coquin ne vous permettent plus
de gofiter en paix vos succes d’honnéte homme.

« Non, 1l n’est pas possible, ¢tant donné le sang qui coule
dans vos veines, qu’un jour ou [’autre, vous n’éprouviez le
remords de vos mauvaises actions... Et alors, prenez garde, il
sera trop tard pour vous racheter !

L’Aristo eut un haussement d’épaules ; mais son visage
trahissait I’émo1 intérieur que les paroles si €mouvantes de
Vidocq lui inspiraient.

Pour la premiere fois, depuis tant d’années, le bandit
gentilhomme, le criminel endurci qu’était devenu le marquis de
la Roche-Bernard, commencait a voir un peu clair en son ame
ténebreuse et sans cesse tourmentée.

Saisissant au vol cette minute d’indécision, Vidocq reprenait,
avec un accent dont la sincérit€ ne s’altérait d’aucune équivoque

— Marquis, vous savez bien que j’ai raison... Vous ne me
I’avouerez pas, mais j’en suis sir !

« Eh bien ! écoutez-moi a mon tour. Oh ! je serai bref, tres
bref !
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« Rendez-moi mes fils, ou apprenez-moi ce qu’ils sont
devenus, et, je vous le jure, non seulement jamais je ne
chercherai a vous démasquer, mais je vous aiderai, au contraire,
par tous les moyens dont je dispose, a vous évader de I’enfer
dans lequel vous vous €tes volontairement plongé et dont, seul, je
puis vous tirer !

L’Aristo, de plus en plus troublg, se taisait. ..

Son front barr¢ d’un pli, ses levres serrées, son regard fixe,
ses narines palpitantes, la paleur du visage attestaient le combat
qui se livrait en lui.

Le grand policier eut le droit d’esperer qu’il avait frappé juste
et que le redoutable coquin allait enfin lui céder.

— Monsieur Vidocq, reprenait en effet I’Aristo, d’une voix
qui tremblait légérement, je reconnais volontiers que vous
agissez envers moi de la plus loyale facon et que le marché que
vous me proposez semble de prime abord des plus acceptables.
Et il ne me déplait pas de voir un homme de votre trempe faire
passer les sentiments paternels avant les sentiments de policier...

— Monsieur le marquis, haletait Vidocq...
Mais, éclatant tout d’un coup d’un rire sinistre, [’Aristo
s’écria :

— Un peu plus, Dieu me damne, vous alliez m’attendrir, moi

« Ah ! Par exemple ! Il faut que vous soyez doué¢ d’une force
de persuasion peu commune... Et je ne m’étonne plus de vos
prodigieux succes. Mais moi, je ne suis pas une pauvre béte
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traquée qui demande grace, un malheureux affamé qui crie ses
secrets pour un morceau de pain, un vieux « cheval de retour »
qui sent toute sa ruse se briser sur le roc qu’est votre volonté...
Non ! Je suis [’Aristo, monsieur Vidocq, et j’entends rester
I’Aristo!

— Alors, vous refusez ?...
— Je refuse d’étre votre dupe.
— Ma dupe !

— Eh ! parbleu, lorsque je vous aurai révelé ou sont vos fils,
qui me dit que vous tiendrez votre parole ?

— Je suis un honnéte homme !
— Vous €tes surtout et avant tout un policier !...

« Ah ! vous parlez de la fievre d’aventures qui me dévore !
mais n’en brilez-vous pas d’une autre, non moins terrible, non
moins dominatrice, celle du limier a la poursuite de sa proie !

— Je vous le répete, je ne suis qu’un pere...

— Oui, en ce moment ! mais demain, serez-vous assez fort
pour lutter contre le désir qui vous tenaille de repartir sur la piste
du gibier abandonn¢ ?

« Contiendrez-vous assez votre ardeur professionnelle pour
renoncer a traquer jusque dans leurs tanieres les Enfants du
Soleil ; et, en admettant que vous me laissiez en paix, ce qui est
possible, mais qui n’est pas certain, pouvez-vous en conscience
me garantir que vous ne vous occuperez plus de mes amis ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

« Allons donc ! Jamais Vidocq ne supportera I’idée que des
individus qu’il connait et qu’il peut arréter puissent non
seulement ne pas subir les peines qu’ils ont encourues, mais
encore continuer a son nez leurs exploits.

« Vous voyez bien que nous ne pouvons pas nous entendre !
Vidocq répliquait d’une voix frémissante et douloureuse :
— Et si je donnais ma démission de chef de la Streté ?

— Vous feriez cela ? s’exclamait I’Aristo avec un accent de
doute.

— Une fois mes enfants retrouvés, oui !
Il y eut un silence tragique.

— Me croyez-vous ?

— Je vous crois !

— Alors ?

Le marquis de la Roche-Bernard prit un temps ; puis, sur un
ton qui ne manquait pas de farouche grandeur, il fit d’une voix
métallique qui vibra sous la voite du cachot :

— Les Enfants du Soleil m’ont tous juré fidélité... et jamais
I’un d’entre eux n’a manque a sa parole... Les trahir serait de ma
part une lacheté.

— Cependant ! haletait le policier.

Le marquis de la Roche-Bernard, rejetant ficrement sa téte en
arriere, s’écria :
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— Ah ¢a ! monsieur Vidocq, vous oubliez donc que je suis
gentilhomme !

Et, laissant son interlocuteur abasourdi par cette réponse qui
mettait fin a la bataille, I’Aristo gagna la porte a ’abord de
laquelle wveillait le Caliborgne et qui se referma brutalement
derriere lui.

Vidocq se sentit perdu... Cette fois, toute son habileté, tout
son courage venaient de se briser contre 1’infernal génie de son
ennemi.

N’attendant rien de la clémence des Enfants du Soleil,
n’espérant plus en I’intervention de Manon la Blonde qui, sans
aucun doute, n’avait pas regu son billet, il avait la conviction que
ses minutes ¢taient comptées et que la parodie de proces a
laquelle allaient se livrer ceux qui le tenaient en leur pouvoir ne
ferait que retarder de quelques instants 1’heure de son supplice.

Alors, un immense désespoir empoigna le grand policier.
Non pas qu’il redoutat la mort !... Il ’avait trop souvent bravée
en face pour que son approche lui donnat méme un léger frisson.

Mais mourir sans avoir retrouve ses enfants, ¢’est-a-dire sans
avoir atteint le but principal de sa vie et tomber vaincu a I’instant
ou il se croyait enfin sir de la victoire, €tait pour lui le plus
affreux de tous les déchirements.

Et deux larmes brillerent dans ses yeux voiles de detresse.
Mais il les refoula tout de suite.

Pour ne pas donner a ses juges ou plutdt a ses bourreaux le
spectacle d’un homme qui flanche, Vidocq venait de faire appel a
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ses dernicres réserves d’énergie.
Elles ne lui firent pas défaut.

Et, cabré dans le dernier ressaut de son ame indomptable, il
murmura :

— Maintenant, ils peuvent venir, je les attends !... Mon
dernier regard saura bien les faire trembler encore !

Quelques instants apres, la porte du violon des Enfants du
Soleil s’ouvrait, livrant passage au Caliborgne accompagné de
deux bandits armés.

L’Hercule de barriere s’avanga vers le policier, lui ordonnant

— Suivez-nous, monsieur Vidocq !

Vidocq tres calme, tres maitre de lui, emboita le pas a
I’immonde personnage et sortit de la geole. Il se trouva dans un
¢troit couloir aboutissant a un escalier en colimagon qui
s’enfoncait dans le sol.

Eclairé par la lueur d’un falot que le Caliborgne tenait
suspendu au bout de son bras, Vidocq, apres avoir descendu une
vingtaine de marches en pierre usées, dégradées, suintant
I’humidité, arriva devant une porte en chéne massif dont
I’énorme verrou intérieur était tire hors de ses gonds. Le
Caliborgne appuya le pouce sur un large loquet et poussa la porte
qui s’€carta, laissant apercevoir une crypte souterraine autour de
laquelle, a travers la fumée de tabac qui flottait dans I’air, on
apercevait, assis sur des bancs en bois, toute la fine fleur des
Enfants du Soleil.
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La porte se referma lourdement derriecre Vidocq et ses
gardiens et il se fit dans la salle un impressionnant silence.

Au centre de ce caveau sinistre, I’Aristo se tenait debout, pres
d’une étrange machine, sorte de chevalet formé de deux planches
munies de solides courroies a boucles de cuivre et contre
lesquelles s’appuyait une énorme scie a main aux dents d’acier
finement aiguisées.

Vidocq, sans le moindre frisson, contempla le sinistre
appareil de I’ceil d’un homme résolu a tout.

— Le Tambour n’est pas encore arrivé ? questionna
I’Aristo...

— Non, « Général », répliquerent plusieurs voix.

Mais une silhouette apparaissait derricre une porte grillee qui
semblait donner dans un cul-de-sac obscur.

— Le voici ! annongait la Mére aux Puces.

L’Aristo se dirigea vers la porte et ’ouvrit a 1’aide d’une clef
qui s’enfongait dans une forte serrure.

Puis, s’adressant a Vidocq qui gardait son attitude
héroiquement impassible, il dit sur un ton de politesse raffinée :

— Veuillez m’excuser, monsieur Vidocq ; mais j’ai un mot a
dire a mon cher lieutenant.

Et le policier répliqua d’une voix ironique, mordante :

— Faites, je vous en prie, monsieur /’Aristo, je ne suis pas
presse !
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I

Au secours de Vidocq

En quittant le presbytere d’Auteuil, Manon la Blonde,
conformément aux instructions de Vidocq, s’¢tait empressée de
regagner les bureaux de la rue Sainte-Anne.

Pénétrant tout de suite dans 1’antichambre du policier, elle se
heurtait a Coco Lacour et a Bibi la Grillade qui attendaient, en se
morfondant, le retour du patron.

— Monsieur Vidocq n’est pas encore rentr¢ ? interrogea-t-
elle, anxieuse de communiquer au limier les résultats de ses
démarches de la journée.

— Non, pas encore, répliquait Coco...

— Et je commence méme a m’inquicter, déclarait Bibi...
— Pourquoi ? questionnait Manon la Blonde.

Bibi expliquait :

— Ce matin, le « patron » nous a donn¢ 1’ordre de remettre
en liberté I’individu que nous avons arrété hier soir devant les
grilles du chateau de Champtoceé.

— Ah!... Etapres ?...

— Apres ?... Le patron 1’a pris lui-méme en filature...
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« Il pouvait étre neuf heures du matin. Maintenant, il est sept
heures du sotr...

« Je trouve le temps un peu long. Voyez-vous que M. Vidocq
soit tomb¢ dans un guet-apens ?...

— Lui ! protestait Coco, c’est impossible...

« Tres souvent il s’est aventur¢ dans des expéditions
autrement dangereuses que celle-ci, et il ne lui est jamais arrivé
le moindre accident.

— D’accord, reprenait Bibi, mais il ne faut qu’un coup...

— Oh !... moi je suis bien tranquille... le patron ne peut
tarder a rentrer...

Et Coco Lacour, présentant une chaise a Manon la Blonde,
invitait : — Si Madame veut bien s’asseoir !...

Manon refusa d’un geste... et, prise d’une inquiétude
instinctive, ou plutdét d’un pressentiment qui allait devenir de
plus en plus obsédant, elle s’en fut a la fenétre qui donnait sur la
rue Sainte-Anne ; et, le front appuyé¢ contre la vitre, elle regarda
au-dehors.

— Patronne, observait Bibi, siir que M. Vidocq ne rentrera
pas par ici et prendra par la rue de Richelieu...

— Peut-étre bien, €émettait Coco, qu’il est dé¢ja dans son
cabinet...

— En ce cas, ripostait Bibi, 1l nous aurait d¢ja appelés.

— Nous allons bien voir ! fit Manon qui, seule, avait le droit
de pénétrer dans le bureau du chef sans y avoir été appelce.
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Elle entrebailla la porte et plongea un regard a I’intérieur de
la picce.

Puis elle murmura :
— Personne !

Plus angoissée qu’elle ne voulait se ’avouer a elle-méme,
elle s’en vint s’asseoir sur le siege que lui avait offert Coco
Lacour un instant auparavant.

Elle se plongea dans ses réflexions, récapitulant les
¢vénements de la journée, revivant en sa pensée son émouvante
entrevue avec 1’abbé Dubois et s’ancrant de plus en plus dans
I’idée que ce beau jeune homme, dont elle avait admiré le
portrait et dont le vieux prétre lui avait fait un si touchant ¢éloge,
ne pouvait pas étre le voleur dont M. de Champtoc¢ et sa fille
avaient cru reconnaitre les traits.

Elle ne pouvait détacher sa pensée de ce jeune artiste.
Pourtant elle ne I’avait jamais vu ; elle ne connaissait que son
effigie.

Elle ne savait de lui que ce que le curé d’Auteuil lui avait
dit... et elle avait parfaitement le droit de songer que 1’affection
toute paternelle que le bon vieux prétre portait a son neveu avait
pu le conduire a exagérer singulierement ses mérites.

Cependant... une sympathie instinctive pour cet homme si
nettement accus¢ d’€étre un voleur ne faisait que grandir en elle,
sans qu’elle pit et sans méme qu’elle cherchat a s’en défendre...

Etait-ce parce qu’elle réfléchissait qu’un de ses fils aurait le
méme age ?... Peut-étre !
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Etait-ce aussi parce qu’au cours de ses nombreuses années de
collaboration intime et permanente avec Vidocq, elle avait acquis
mieux qu’un flair infaillible, c’est-a-dire une sorte de puissance
mysterieuse qui lui donnait parfois la faculté de lire a travers les
fronts les plus impénétrables ?

Peut-étre aussi.

Toujours est-1l que sa conviction en I’innocence d’Aubin
Dermont s’affirmait en elle a un tel point que, si elle n’avait regu
de Vidocq la consigne de I’attendre rue Sainte-Anne, elle fht
partie aussitot a la recherche du jeune musicien, tant elle avait
hate de lui parler, de I’interroger, de 1’entendre proclamer son
innocence et de I’aider méme a la faire éclater.

Mais Vidocq ne reparaissait toujours pas.

A huit heures du soir, Manon la Blonde, Coco Lacour et Bibi
la Grillade I’attendaient toujours.

Bibi, lui-méme, avait perdu cet optimisme qui le
caractérisait.

S1 confiant qu’il fit dans les ressources du policier genial,
dont 1l était le lieutenant, il ne cherchait plus a dissimuler son
anxiete.

— Ca devient mauvais, grommela-t-il, tandis que Manon,

pour la dixieme fois peut-€tre, entrouvrait en vain la porte du
cabinet.

— Il a di certainement lui arriver malheur, marmottait Coco
Lacour, non moins inquiet que son camarade qui recherchait en
vain une solution.
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— Que faire ? reprenait celui-ci.

Manon déclarait avec cette décision dont elle savait donner la
preuve dans toutes les circonstances graves de sa vie : — Je vais
rentrer chez moi... Il se pourrait fort bien, en effet, que Vidocq,
pour des raisons imprévues qui ont pu surgir au cours de sa
filature, ait ¢té obligé de passer faubourg Saint-Antoine, soit
pour y changer de travestissement, soit pour s’y mettre en
strete. ..

— Apres tout, c’est fort possible..., approuvait le brave
Coco.

— Souhaitons-le ! déclarait I’excellent Bibi.

— Si je n’ai rien de nouveau, poursuivait Manon, je viendrai
vous rejoindre ici, et nous nous mettrons immédiatement en
campagne avec toute notre brigade.

— Mieux vaudrait que je vous accompagne, proposait Bibi ;
a cette heure de la nuit, les rues ne sont pas sires...

— J’ai gardé la voiture...

— Ca ne fait rien, madame. Et puis, par le temps qui court,
on ne sait jamais ce qui peut arriver...

« Mardi dernier, a six heures du soir, pres de la barriere du
Trone, on a arrété le carrosse de la marquise de Montalais, roué
de coups son cocher et ses laquais... et soulagé cette vénérable
douairiere de sa bourse et de ses bijoux...

— Je ne crains rien ! Et puis j’en ai vu bien d’autres...
réfutait Manon...

— QOui, je le sais, insistait le brave gargon.
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« Mais supposez, madame, que le patron ait été attiré dans un
piege et qu’il y soit reste. ..

— Eh bien ?...

— L’Aristo et sa bande n’auront pas manqué de faire monter
autour de nous une active surveillance...

— Au fait, tu as raison...
— Alors... filons !

Une demi-heure apres, Manon, accompagnée de Bibi, mettait
la clef dans la serrure de son modeste et mysterieux logis.

Mais, tout a coup, un gamin surgissait des ténebres, s’€criant
: — Eh ! madame... c’est bien vous madame Beaujolais ?...

— Oui, répliquait la maitresse de piano, interloquée.

Et tout de suite elle demanda :

— Qu’est-ce que tu me veux ?

— C’est un homme qui m’a charge de vous remettre ce billet.

Manon s’en empara febrilement et lut ces mots, a la lueur
d’une lanterneréverbere suspendue a une chaine qui traversait la
rue : « Avant de m’engager dans une affaire qui peut comporter
pour moi quelque péril, je tiens a t’avertir de la situation dans
laquelle je me trouve actuellement.

« Je file un complice de I’Aristo qui vient d’entrer au cabaret
du Beeuf rouge, a la Courtille.

« Si tu ne regois pas d’autres nouvelles de moi, avant sept
heures, ce soir, organise du secours, car je serai probablement en
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danger. »

Simplement Manon la Blonde tend le billet a Bibi en disant :
— Lis cela !

Manon, se retournant vers le gamin qui ne la perdait pas des
yeux, interrogea : — Quand ce monsieur t’a-t-il remis ce papier ?

— (C’¢était pas un monsieur, rectifiait le gosse... C’¢€tait un

homme... méme qu’il avait bu un coup de trop... et qu’il m’a
dit...

— Je ne t’en demande pas tant ? s’énervait Manon.

Réponds seulement a ma question : quelle heure é&tait-il
quand cet homme t’a chargeé de me remettre ce billet ?

— Il y avait déja un moment que midi €tait sonne a 1’église
de Belleville.

— Alors, pourquoi n’es-tu pas venu tout de suite ?

— J’ai pas attendu, m’dame... J’ai tout de suite couru... chez
vous. Demandez a votre portiere, j’¢étais ici avant deux heures de
I’apres-midi.

— Et tu m’as attendue ?

— Oui, m’dame... Votre homme m’avait donné un écu et il
m’avait promis que vous m’en donneriez un autre si je faisais
bien sa commission.

« Alors, vous comprenez, j’aurais plutot passé la nuit devant
c’te porte !...

— C’est bien, voila ton écu.
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— Merci, m’dame.

Le gamin allait s’¢loigner... mais Manon le retint.
— Est-ce que tu sais lire ? fit-elle.

— Non, m’ dame.

— Ce papier, tu ne I’as montré a personne ?

— Non, m’dame. Méme que je ’avais attach¢ a ma chemise
avec une épingue. Comme cela j’¢tais siir de ne pas le perdre en
route.

— Tu es un brave petit. Tiens, voila un autre écu.

— Vous étes bien bonne ! m’dame..., exultait I’enfant du
faubourg... En rentrant, j’vas en donner un a maman... comme
c¢a j’suis siir de ne pas recevoir une raclée. ..

Et le gosse partit en gambadant.

— Tu as lu ? demandait la maitresse de piano a Bibi la
Grillade.

— Oui, madame ! répliquait ce dernier... et nous n’avons pas
un instant a perdre.

— J’estime méme que nous n’en avons que trop perdu... Et
avec un accent de décision qui prouvait qu’elle avait enticrement
conservé la maitrise d’elle-méme, Manon la Blonde ordonna : —
Tu vas repartir tout de suite, rue Sainte-Anne, rejoindre Coco
Lacour... Je vais rapidement changer de costume, car je ne puis
me présenter ainsi au Beeuf rouge ou je vous attendrai dans la
cour.

— Entendu, patronne, acquiesca Bibi qui partit en courant.
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Et, le cceur angoisse, la maitresse de piano rentra chez elle en
murmurant : — Pourvu, mon Dieu, que nous n’arrivions pas trop
tard !
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I

La chasse aux bandits

Assise sur une caisse qui renfermait la gentille guenon Zohio,
Manon la Blonde, depuis un certain temps déja, attendait aux
alentours du Beeuf rouge, tout en haut de la Courtille, 1’arrivée de
ses deux amis.

I1 faisait une nuit obscure.

Sans doute, les rares passants n’avaient-ils pas remarqué la
maitresse de piano ou [’avaient-ils confondue avec quelque
pauvresse, résignée a passer la nuit a la belle €toile. Toujours est-
il que nul ne lui avait adressé la parole.

Jamais peut-&tre encore, au cours de ses expéditions
policieres, si fertiles en incidents de toutes sortes, et parfois
méme si perilleuses, Manon la Blonde ne s’était sentie aussi
inquicte, aussi pressee d’agir.

En effet, elle ¢tait certaine que Vidocq, pour ne pas lui avoir
donné signe de vie, devait courir un grand danger... et, déplorant
le temps perdu, elle se demandait avec une angoisse grandissante
si elle arriverait a temps pour sauver le grand policier.

Certes, elle avait une confiance sans limites dans le courage,
I’audace et I’habileté de cet homme extraordinaire.
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Mais la haine que lui avaient vouce les Enfants du Soleil,
I’intérét puissant entre tous qu’avait leur chef, I’Aristo, a se
debarrasser de lui, légitimaient les pires angoisses.

Aussi respira-t-elle plus librement lorsqu’elle apergut dans
I’ombre, se mouvant vers elle, les silhouettes si caractéristiques
de Coco Lacour et de Bibi la Grillade qui avaient revétu leurs
costumes de saltimbanques forains.

— Ah ! Vous voila enfin, fit-elle d’une voix fiévreuse.

— Patronne, déclarait Coco, nous avons fait de notre mieux
et je vous garantis que nous n’avons pas perdu de temps...
D’abord il nous a fallu changer de défroques... puis, du faubourg
Saint-Antoine a la rue Sainte-Anne et de la rue Sainte-Anne a la
Courtille, il y a un bout de chemin.

— Oui, oui, je sais... Avez-vous prévenu vos camarades ?

— Parfaitement... déclarait Bibi... lis seront ici dans une
demi-heure...

« Seulement, pour aller plus vite, nous avons pris une voiture
de place...

« Méme que nous avons forcé le cocher a crever a moiti¢ son
cheval...

« Mais on pourrait peut-étre commencer sans eux... et tout
de suite encore...

— Tiens, observait Coco, vous avez apporté Zohio ?.

— Oui, c’est une béte trés intelligente, admirablement
dressée... Elle nous a d¢ja rendu de si grands services.
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— C’est vrai, déclarait Bibi en s’emparant de la caisse... et
qui sait... elle trouvera peut-€tre cette nuit 1’occasion d’exercer
au Beeuf rouge ses petits talents de sociéte.

Silencieusement, Manon et ses deux compagnons gagnerent
les abords du Beeuf rouge, dont les fenétres laissaient filtrer des
lueurs sinistres.

Celles du rez-de-chaussée <¢taient garnies de rideaux a
carreaux blancs et rouges, mais sales, en mauvais ¢€tat, véritables
guenilles dignes de ce repaire de vices et de crimes. Manon, sur
la pointe des pieds, s’approcha, cherchant a jeter un coup d’ceil a
I’intérieur du cabaret.

Un accroc assez large, qui trouait un des rideaux, le lui
permit.

La picce enfumée était remplie d’hommes et de femmes
attablés, buvant, fumant, jouant aux cartes... avec une animation
joyeuse.

Mais leurs ricanements haineux, 1’expression sauvage de
leurs regards, la joie mauvaise que reflétaient leurs visages flétris
ne pouvaient qu’augmenter ses craintes. Et elle se demandait, le
coeur serre, si les bandits fé€taient seulement la capture de leur
ennemi ou bien célebraient d¢ja sa mort.

Péncétrer dans cet antre redoutable, pour I’instant du moins, il
n’y fallait guere songer.

En admettant qu’ils ne fussent pas reconnus... et rien n’était
moins certain... par les habitués de ce tripot affreux, qu’cussent
fait Manon, Coco et Bibi contre cette horde déchainée et capable
de tout ?
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Mieux valait donc attendre 1’arrivée des renforts.

Et la maitresse de piano allait rejoindre ses deux amis
lorsque, tout a coup, elle tressaillit.

Dans le cabaret, prés du comptoir, une porte s’ouvrait,
laissant apparaitre un colosse a la face hideuse.

C’¢tait le Caliborgne qui se mit a interpeller les Enfants du
Soleil a grand renfort de gestes.

Manon la Blonde ne pouvait entendre ce qu’il disait a ses
camarades.

Sans doute devait-11 leur raconter des choses fort
intéressantes, car les conversations, les jeux et les beuveries
s’arrétérent instantanément.

Puis, tous se leverent et se dirigerent vers la porte, dans
laquelle ils s’engouffrerent et disparurent a la suite de 1’hercule
de barriere.

Le tenancier demeura seul avec son garcon...

Cette fois, 1l n’y avait plus a heésiter... et Manon, se
retournant vers les deux limiers, leur dit a voix basse :

— Coco, nous allons rentrer tous deux dans la maison ! Toi,
Bibi, veille du dehors... observe... et si tu remarques quelque
chose de louche, préviens-nous aussitot.

— Entendu, patronne...

Tandis que Bibi demeurait en faction, Manon et Coco
Lacour, qui portait la cage de Zohio, pénétraient a ’intérieur du
Beeuf rouge et tous deux s’en allaient, le plus naturellement du
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monde, s’asseoir a une table sur laquelle trainaient encore des
bouteilles vides et des verres poisseux...

— Un saladier de vin chaud, commandait Bibi...
L’aubergiste eut, derricre son comptoir, un grognement
condescendant... et le garcon, qui €tait presque aussi ivre que
son patron, se mit en devoir de servir ses clients.

Manon et Coco, qui jouaient a merveille leurs roles, crurent
prudent de se mettre a 1’unisson, en feignant, eux aussi, une
légere ebriete.

S’ils avaient pu inspirer tout d’abord au tenancier du Beeuf
rouge une certaine méfiance, maintenant, grace a leur attitude, ils

pouvaient opérer tranquillement, a 1’abri de tout soupgon... et
c’était déja un grand point d’acquis.

Pour I’instant, il ne fallait pas en demander davantage. Tous
deux se mirent a faire honneur au breuvage que le garcon leur
servit avec une louche en €tain dans des bols presque aussi vastes
qu’une soupiere. ..

Zohio, elle, se tenait tranquille dans sa cage, ne répondant
que par un dedain parfait aux avances du sommelier du Beeuf
rouge qui, sans insister, s’en fut s’asseoir lourdement sur un
tabouret a I’autre extrémite de la salle. ..

Pendant que Manon et Coco continuaient a déguster leur vin
chaud avec toutes les apparences d’une gourmandise insatiable,
Bibi faisait les cent pas dans la cour :

Soudain, 1l s’arréta.
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Il avait entendu des pas... Une ombre surgissait dans la
nuit...

Vite, il se cacha derriere un pan de mur... Il ¢tait temps ! Un
homme s’avancgait, se dirigeant vers un vieux puits en ruine qui
se trouvait a trois metres de la maison.

Aprés avoir jeté autour de lui un rapide et méfiant regard,
I’homme franchit la margelle du puits et s’enfonga sous terre.

— Mais, c¢’est le Tambour ! murmura Bibi.
Et, carrément, il s’engagea a sa suite.

Dans la paroi du puits, qui devait étre depuis longtemps tari,
¢tait encastrée une sorte d’échelle de fer.

A peine Bibi avait-il mis le pied sur le premier échelon qu’il
s’arrétait.
Un bruit de clef grincant dans une serrure lui parvenait,

accompagné¢ de rumeurs et d’un frémissement de ferraille.

Bibi regarda sous ses pieds... Une légere lueur éclairait le
fond de la citerne... environ a dix metres du sol.

Aucune trace de Tambour.

Sans la moindre hésitation, Bibi commenca a descendre et se
trouva bientdt en bas, devant une grille aux barreaux d’une
solidité a toute épreuve, a travers laquelle filtrait une assez vive
lumiere.

Bibi, prudemment, se dissimula dans 1’ombre.

Debout devant la grille, deux hommes qui se tenaient dehors
et parlaient a voix basse I’empéchaient d’apercevoir ce qui se
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passait dans le réduit souterrain d’ou provenait le bruit et d’ou
filtraient des lueurs.

En eux, le limier reconnut aussitot /’Aristo et le Tambour.
— Alors, c’est fait ? interrogeait le premier.

— Oui, général ! répondait le second.

— Aucun accroc ?...

— Aucun... tout s’est admirablement passé... méme mieux
que je ne I’espérais.
— Tu me raconteras cela tout a I’heure.

Et I’Aristo, d’une voix railleuse, articula :

— Maintenant, nous allons pouvoir commencer le proces de
M. Vidocq...

Et tous deux s’¢loignerent, démasquant entiecrement la grille.

Alors, 1l fallut tout le sang-froid dont Bibi était doué, pour
qu’il ne lut échappat point un cri d’effroi. En effet, le spectacle
qui frappait tout a coup ses yeux ¢€tait bien fait pour intimider les
plus braves.

Au centre d’une cave, ou plutét d’une crypte, autour de
laquelle avait pris place, sur des bancs, la « creme » des Enfants
du Soleil, Vidocq ¢tait solidement attaché a un gros pilier de
pierre.

L’Aristo s’avancait vers lui 1’air insolent, au milieu d’un
tragique silence.
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Profitant que tous les yeux €taient braqués sur son chef, Bibi,
avec précaution, passa la main entre deux barreaux ; et
s’emparant de la clef qui était restée sur la serrure la glissait dans
la poche de son gilet et s’empressait de regagner 1’orifice du
puits.

Quelques secondes apres, il rejoignait Manon et Coco et les
mettait a voix basse au courant des événements.

Mais ce bref conciliabule avait ¢€veilleé le soupgon de
I’aubergiste qui, tout en titubant, s’approchait des trois limiers et
leur demandait d’un ton hostile :

— Ah ¢a ! qu’est-ce que vous manigancez donc tous les trois
?... Est-ce que par hasard ?...

Il n’eut pas le temps de continuer.

Coco s’¢tait jeté sur lui et I’assommait d’un coup de poing
formidable.

Quant au garcon qui accourait a la rescousse, Bibi
I’timmobilisait avec la méme facilite... Et, tandis que les deux
limiers ligotaient solidement le tenancier et le sommelier du
Beeutf rouge avec des cordelettes dont ils avaient toujours sur eux
une ample provision..., Manon s’agenouillait et, collant son
oreille au plancher, €coutait un instant et, soulevant doucement
par son anneau de fer une trappe qui devait avoir jour sur une
cave, elle se pencha et regarda.

En méme temps qu’elle étouffait un cri d’horreur qui, malgre
elle, avait manqueé jaillir de ses levres, son visage devint livide...
et ses yeux refléterent une mortelle angoisse.
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Mais, dominant 1’effroi douloureux qui s’était empare d’elle,
elle referma sans bruit le panneau de bois.

Puis, elle se releva... et dit d’'une voix fiévreuse a ses deux
amis :

— Suivez-moi, car il n’y a pas une seconde a perdre !... Et
tous trois s’¢lancaient hors du cabaret, emportant avec eux la
cage de Zohio.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

1\
Ou le proces de Vidocq se termine d’une fagon plutdt

inattendue pour /’Aristo et sa bande

Dans le repaire secret des Enfants du Soleil, le proces de
Vidocq allait commencer...

Debout, face a face avec son implacable ennemi, [’Aristo
attaquait, sur le ton d’un magistrat qui veut se donner de
I’importance :

— Vous vous appelez Francois Vidocq et c’est bien vous le
chef de la Strete ?

Le limier se tut.

— Vous refusez de répondre a mes questions, insistait le «
general ».

— Finissons-en ! s’écria Vidocq d’une voix tonnante. « A
quoi bon vous livrer a cette parade de justice ?...

« Vous m’avez de¢ja condamné ! Eh bien... tuez-moi !

— Pas encore..., répliquait le « général »... Il faut d’abord
que nous vous fassions payer les coups que vous nous avez si
généreusement prodigués et que nous vengions nos compagnons
que vous avez livrés aux chiourmes et au bourreau.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

« Une mort rapide et simple ne serait pas un chatiment assez
sévere...

« Il faut que vous souffriez a votre tour autant et plus que
vous avez fait souffrir les autres...

« Vidocq, au nom des Enfants du Soleil, je vous condamne au
chatiment que nous infligeons toujours a ceux de nos ennemis
qui ont eu la malchance de tomber entre nos mains... Vous allez
étre coup¢ en morceaux !

Vidocq demeura impassible.
Pourtant, 1l n’ignorait rien du sort qui 1’attendait.

Il savait que ces mis€rables allaient lui scier tour a tour les
bras, les jambes, puis le cou, comme ils 1’avaient déja fait a
plusieurs de ses agents dont on avait retrouvé les débris dans les
terrains vagues ou dans les ¢gouts de la capitale.

Mais 1l avait juré de tenir jusqu’au bout. Il tiendrait ! Sans
méme esquisser la moindre tentative de résistance, il se laissa
enlever du pilier et conduire jusqu’au chevalet de torture pres
duquel DPattendait le Caliborgne, puis lier, encastrer en quelque
sorte entre deux montants de bois d’ou seule la téte émergeait.

— Maintenant, monsieur Vidocq, gouailla I’Hercule des
barrieres, recommandez votre ame au diable. Nous allons vous
faire goliter un peu aux joies de 1’enfer.

Et, s’armant de la scie a main, 1l attaqua 1’une des planches a
la hauteur du genou de sa victime.

La scene était effroyable.
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A la lueur de la lanterne et des quinquets tous ces visages
affreux, convulsés d’une joie feéroce, haletant d’un infernal émoi,
véritable cortege de démons grimagants autour des appréts du
plus cruel des supplices, ¢évoquaient une de ces visions capables
de faire suer la peur a un heros.

La scie gringait, mani¢e par le bourreau avec une lenteur
savante et volontaire.

Vidocq ne bronchait toujours pas.

Rien du tumulte intérieur qui le bouleversait, pas une parcelle
du désespoir qui le tenaillait, plus douloureux peut-étre encore
que les tortures qu’il allait subir, ne se laissaient voir sur ses
traits figés dans une expression de résignation vraiment sublime.

Seuls, ses yeux brililaient d’une lueur tellement fulgurante
que le Caliborgne lui-méme osait a peine le regarder.

Bientdt, s’arrétant un instant pour reprendre haleine,
I’Hercule des barrieres essuya avec son bras velu la sueur qui
perlait a ses tempes.

Puis, 1l maugréa :

— Décidément, monsieur Vidocq, vous avez encore plus de «
cran » que je ne le croyais !

Vidocq eut Dl’atroce courage de sourire. Cette fois, une
rumeur de sourde admiration s’¢leva parmi les Enfants du Soleil.

— Finissons, clama [’Aristo... Allons, le Caliborgne, a
I’ouvrage !...

Le bourreau reprit son horrible besogne. Les dents de la scie
se remirent a grincer... tout prés d’entamer [’étoffe du
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pantalon... puis la chair...
Vidocq n’eut pas un cri. Mais il serra les dents a les briser...
Soudain, il eut un imperceptible tressaillement.

Depuis un instant, 1l lui semblait que les liens qui
I’attachaient se desserraient peu a peu.

Et voila qu’une main minuscule, plus petite que celle d’un
enfant se posa sur son poignet... et soudain un singe, qui s’¢tait
faufilé sous le chevalet, bondit sur les épaules du Caliborgne en
poussant des cris aigus.

— Zohio ! reconnut Vidocq... qui, dans un effort de tous ses
muscles, acheva de briser les liens... qu’avec un merveilleux
instinct la petite guenon cachée sous le chevalet et, depuis
longtemps dressée a ce manege, avait réussi a ronger.

En méme temps, une trappe s’ouvrait au-dessus de la téte du
policier.

Une corde solide se déroulait dans le vide.

Et avant que I’Aristo et les Enfants du Soleil fussent revenus
de la surprise caus€e par I’apparition inattendue de la guenon
savante, Vidocq, avec [’agilit¢ d’un écureuil, empoignait la
corde, et, enlevé par des mains aussi vigoureuses qu’invisibles,
disparaissait par la trappe qui se refermait d’un seul coup.

Quant a Zohio, d’un nouveau bond, passant par-dessus la téte
de I’Aristo et du Tambour, qui avaient vainement chercheé a
s’emparer d’elle, elle se faufilait a travers les barreaux de la
grille, au milieu d’un concert de jurons et de blasphemes...

— Trahison ! clamait le Tambour...
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— Trahison ! répétaient vingt bouches crispées de colere.

Mais la voix de [’Aristo s’éleva stridente, impérieuse,
dominatrice :

— Ce misérable Vidocq nous a joués une fois de plus.

« La police doit étre 1a... Il n’y a plus qu’a décamper par le
souterrain !...

Et 1l se précipita vers la grille... Mais elle était fermée... La
clef avait disparu.

— Par 1c1, s’écriait le Caliborgne en désignant la porte qui
donnait sur un couloir.

La porte résiste elle aussi. Le Caliborgne, s’emparant d’une
barre en bois, cherche a I’enfoncer.

Mais de I’autre coté bientot, Vidocq lancgait :
— Je te tiens, I’Aristo ! Et cette fois tu ne m’échapperas pas !
A ces mots, le « général » des Enfants du Soleil palit.

Mais, malgré tout, tel un sanglier forcé dans sa bauge, il
tiendra téte a la meute qu’il sent préte a s’¢lancer sur lui et,
résolument, 1l s’écrie :

— Nous sommes enfermés dans une souriciere... Mais nous

nous défendrons jusqu’au bout !...

Sur un signe de lui, les Enfants du Soleil ¢€lévent une
barricade avec des tables, des chaises... et se préparent, le
pistolet au poing, a soutenir le premier assaut de Vidocq et de ses
policiers.
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Mais voila qu’a travers la grille un nuage acre et noir envahit
le caveau...

— Les bandits, clame le Tambour, ils vont nous enfumer !
L’Aristo a un hurlement de rage... Le nuage se fait de plus en
plus €touffant...

Alors la trappe pratiquée dans la volte s’entrouvre et la téte
de Vidocq apparait...

— Rendez-vous ! ordonne le grand policier...
— Jamais ! répond [’Aristo en armant son pistolet.

D¢ja la trappe s’est refermée et la fumée devient tellement
opaque que plusieurs des Enfants du Soleil, a demi asphyxi¢€s,
ralent :

— QGrace !... grace !...

La trappe s’entrouvre de nouveau... une corde a nceuds
tombe du plafond et se déroule au milieu du caveau...

— Chacun son tour ! ordonne la voix mordante et
dominatrice de Vidocq...

Un a un, les Enfants du Soleil, a bout de forces, épuisés, sont
enlevés et ramenés a la surface du sol... Seuls, I’Aristo et le
Tambour refusent de se rendre.

Et, a genoux sur les dalles, les deux complices attendent la
mort...

Mais la porte du violon s’ouvre largement. Vidocq apparait,
suivi de plusieurs policiers qui se jettent sur [’Aristo et le
Tambour... incapables de se défendre.
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— Vous €tes mes prisonniers.. ., fait simplement le chef de la
Surete.

Par un escalier intérieur, les agents de Vidocq les emmenent
tous deux jusque dans la salle du cabaret ou sont étendus,
alignés, ligotés, les malfaiteurs que, les uns apres les autres,
Coco et Bibi ont happés au passage.

— Beau tableau, patron ! fait constater Coco.

— Superbe brochette, surenchérit Bibi. Mais Vidocq, aussi
calme que s’il donnait des ordres a ses scribes, ordonnait a ses
agents :

— Envoyez-moi tout ce gibier a la prison de la Force !... Et
se dirigeant vers [’Aristo et le Tambour, a Coco et a Bibi... il fit :

— Ces deux-la, je les garde pour moi ! Vous allez
immeédiatement les conduire a mon logement du faubourg Saint-
Antoine. N’oubliez pas surtout que vous me répondez d’eux sur
vos tétes !

Puis, se tournant vers /’Aristo, qui ronge son frein en silence,
il s’€cria sur un ton de cinglante ironie :

— Eh bien ! monsieur le marquis de la Roche-Bernard, que
dites-vous de tout ceci ?

« Vous croyiez bien tenir Vidocq, n’est-ce pas ? C’est Vidocq
qui vous tient, et il ne vous lachera pas, je vous le jure !

Puis, s’approchant tout prés du bandit qui, le visage
grimacgant, I’écume aux levres, faisait entendre une sorte de rale
reux au soulevai . 1 i
furie 1, par saccades, soulevait sa poitrine haletante, il lui
murmura a I’oreille :
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— Une derniére fois, veux-tu me dire ou sont mes fils ?

— J’aimerais mieux te cracher ma langue a la figure, gringa
le bandit.

— Comme il te plaira ! reprit Vidocq.
Et, fixant bien son adversaire dans les yeux, 1l poursuivit :

— Pendant que ’on te conduit dans une prison que, depuis
longtemps déja j’ai fait aménager pour toi et d’ou je te mets au
defi de t’évader, je m’en vais rendre visite a Mlle de la Roche-
Bernard.

« Nul doute que Francine Boron ne consente a me donner les
renseignements que tu m’as refusés...

L’Aristo eut un sifflement de rage...

Mais, Coco s’avangait, commencant d’un ton comiquement
solennel :

— Le carrosse de monsieur le marquis est avancé !... Une
sorte de caléche avec volets clos, attelée de deux solides
percherons, et conduite par un cocher emmitoufle¢ dans un
manteau a fourrure, se profilait dans I’ombre.

— Quelle est cette voiture ? interrogea Vidocq.

— Patron, répliqua Bibi, c’est une « bagnole » que nous
venons de réquisitionner. ..

— C’est bon ! approuvait le patron... Et maintenant,
emmenez-moi vite ces deux coquins ou je vous ai dit. Vous me
répondez d’eux sur vos tétes ! Allez !
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— Soyez tranquille, patron, affirmait Bibi la Grillade, on
aura I’ce1l et le bon.

Poussés par les deux limiers, I’Aristo et le Tambour, les
jambes entravées et les bras liés derriere le dos, ainsi que deux
condamnes a mort, s’engouffrerent dans le véhicule. Coco et
Bibi s’installerent en face d’eux... Un agent de la Streté grimpa
aupres du cocher. Deux autres monterent sur le marchepied et la
caleche disparut en un bruit de ferrailles.

— Quant a ceux-ci, déclarait Vidocq en montrant a ses agents
les Enfants du Soleil garrottés et €tendus a terre les uns contre les
autres, en route pour la prison de la Force.

Et, se tournant vers Manon la Blonde, il fit, d’une voix qui
tremblait un peu :

— Annette !...

A ce nom d’Annette, la policiére tressaillit. C’était la
premicre fois, depuis la terrible scéne du chateau de Saint-
Gratien, que Vidocq I’appelait ainsi.

— Annette, répétait Vidocq, tu m’as sauve la vie...

— Oui... Francois, reprenait la maitresse de piano. Et c’est la
premiere joie que j’éprouve depuis bien des années.

Et elle ajouta en soupirant :
— Ah ! si le misérable avait voulu parler !

— Francine Boron, elle, parlera ! affirmait Vidocq avec
I’accent d’une apre et menacante volont¢.

Et, saisissant sa femme par le bras, il I’entraina en disant :
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— Et maintenant, suis-mot !
Et tous deux se confondirent dans les ténébres.

Vers trois heures du matin, c’est-a-dire deux heures environ
apres les événements que nous venons de décrire, deux ombres,
un homme et une femme, enticrement vétus de noir, rodaient
autour de 1’hotel du marquis de la Roche-Bernard.

Tandis que la femme s’arrétait et restait a faire le guet dans la
rue de I’Université, d’ailleurs entierement déserte, 1’homme
s’avangait devant une petite porte de service, tirait de la poche de
son ample manteau une clef toute neuve qu’il introduisit dans la
serrure et qu’il tourna en €vitant avec soin le moindre grincement
; puis, saisissant une poignée de fer forge, il poussait toujours
avec de grandes précautions ; la boiserie s’écarta lentement et
sans bruit.

Apres avoir tendu un instant ’oreille vers 1’intérieur de la
maison ou continuait a régner un parfait silence, il fit entendre un
bref sifflement.

Aussitot la femme, qui €tait restée en observation, s’en vint le
rejoindre.

Et Vidocq et Manon, sans €changer un mot, pénétrérent a
I’intérieur de I’hotel.

Trois grandes portes s’ouvraient sur un large vestibule.
Vidocq choisit celle du milieu, ’ouvrit silencieusement... et
pénétra dans la chambre de Yolande...

Celle-c1, qui avait attendu une partie de la nuit le retour de
I’Aristo, somnolait dans une vaste bergere.
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Alors, Vidocq, s’approchant d’elle, lui posa doucement la
main sur I’épaule.

Puis, dirigeant sur le visage de la jeune femme les rayons de
sa lanterne dont 1l avait largement ouvert les volets, 1l attendit.

Yolande, aussitot, entrouvrait les paupieres.

D’un geste instinctif, elle voulut chasser la vision qui
s’offrait a ses yeux.

Mais Vidocq, tout en la menagant de son pistolet, déclarait :

— S1 vous poussez un cri, si vous faites un geste, vous €tes
morte...

Yolande ¢touffa un rale de terreur... Vidocq poursuivait a mi-
VOIX :

— Je vous annonce que je viens d’arréter votre complice
I’Aristo au Beeuf rouge.

« Une seule chance de salut vous reste... c’est de me dire ce
que vous avez fait de mes enfants... A ce prix, je consens a vous
¢pargner...

« Allons, parlez, sinon je vous envoie rejoindre [’Aristo et je
vous fais enfermer a la Salpétriere jusqu’a la fin de vos jours.

Pale, ¢chevelée, les yeux hagards, claquant des dents,
Yolande avait joint les mains... comme pour demander grace...
Mais aucune parole ne s’échappait de ses Ievres tremblantes. ..

— Parlez ! mais parlez donc..., invitait Manon.

—1ls sont... 1ls sont...

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

Yolande n’acheva pas.

Un homme vétu d’une robe de chambre... et tenant d’une
main un flambeau a deux branches et de 1’autre un pistolet...
venait d’apparaitre sur le seuil de la porte...

Vidocq eut un cri de stupeur. L’ Aristo était devant lui !...
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Huitiéme épisode
LA MERE

DOULOUREUSE
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I
Ou Vidocq s’apercoit de plus en plus qu’il a affaire a trés

forte partie

Le visage impassible, la 1¢vre entrouverte en un
imperceptible sourire dont I’ironie provocante accentuait encore
le defi de son regard, I’Aristo continuait a braquer son pistolet
sur Vidocq, vers lequel, en un mouvement tout d’impulsion
genéreuse, Manon la Blonde s’était immédiatement élancee.

Mais soudain, abaissant son arme, [’Aristo s’écriait de sa
voix mordante et incisive de grand seigneur autoritaire et
dedaigneux : — Comment ? C’est vous, monsieur Vidocq !

— Ah ! bandit ! gringa le policier, tu as réussi a t’échapper ?
— He¢ ! mon Dieu ! oui, monsieur Vidocq.

« Vous m’aviez prévenu que, en effet, et fort audacieusement
d’ailleurs, vous viendriez rendre visite cette nuit a cette chere
Yolande.

« Mais j’avais cru a une bravade de votre part, car,
d’honneur, je vous croyais trop galant homme pour vous
permettre de pénétrer chez une femme seule a une heure aussi
tardive.
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« Je me trompais... et je le regrette beaucoup plus pour vous
que pour moi.

« Car si je ne m’étais pas retenu a temps, je vous logeais une
balle a travers la téte, et, entre nous, vous ne 1’eussiez pas volé.

« Mais rassurez-vous, monsieur Vidocq, je ne vous ferai
aucun mal, ainsi qu’a la charmante femme qui vous accompagne.

« Je ne réveillerai méme pas mes gens pour qu’ils vous
accompagnent jusqu’au seuil de ma demeure. ..

« L’Aristo ne peut pas chatier Vidocq dans la maison du
marquis de la Roche-Bernard.

« Veuillez donc vous retirer, madame et vous...

« Que tout ceci vous serve de legon et vous prouve que, si
vous avez quelques tours dans votre sac, j’en ai a revendre dans
le mien...

« Et sur ce, bonsoir !

— Misérable ! rugit le chef de la Sareté, furieux d’avoir été
jou¢ avec autant d’astuce par cet ennemi qu’il croyait si bien
tenir.

Et, tandis que Manon I’empéchait de se jeter sur /’Aristo qui,
négligemment, jouait avec la crosse de son pistolet, il s’écria : —
Il faudra bien que tu me conduises jusqu’a mes fils... que tu le
veuilles ou non !

— Tes fils ! ricana le mis€rable... je ne te révélerai pas ou ils
sont. Mais je peux te dire ce que j’en ai fait.

— Quoi donc ? haleta Manon au comble de I’angoisse.
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— Deux voleurs ! deux assassins ! scanda /’Aristo avec un
tel accent que Vidocq chancela comme si son adversaire venait
de le frapper en plein cceur.

Mais, se ressaisissant et cherchant a se dégager de 1’étreinte
de Manon, il voulut se précipiter de nouveau vers son ennemi.

— Allons, un peu de calme, monsieur Vidocq, conseilla ce
dernier avec un ¢tonnant sang-froid.

Et il ajouta :
— Ne me forcez pas a appuyer sur la gachette de mon arme !
— Ah ! bandit ! rugit le policier.

Et, d’un mouvement brusque, échappant a Manon, fou,
aveuglé par la colere, il bondit sur /’Aristo.

Celui-ci, d’un saut de cote, évita le choc, et dirigeant son
arme vers la poitrine de Vidocq, 1l s’écria : — Tu ’auras voulu !

Et 1l allait faire feu.

Mais déja la maitresse de piano s’¢tait élancée vers lui, et se
suspendant a son bras, lui faisait lacher son pistolet qui tomba a
terre.

Vidocq aussitot s’en empara... et, le braquant vers [’Aristo
qui cherchait a se dégager de 1’¢treinte de Manon la Blonde, il
s’écria : — Ah ! misérable... tu I’auras voulu...

Mais d’une voix stridente, qui couvrit le cri d’effroi poussé
par Yolande, le marquis de la Roche-Bernard langait, avec un
accent d’autorité imperieuse qui arréta Vidocq sur le point de
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presser la détente : — Non, monsieur Vidocq, vous ne me tuerez
pas, car ce serait vous suicider vous-méme !

Vidocq ¢touffa un hurlement de rage...

— Partons ! déclarait Manon... Car, pour I’instant, nous
n’avons rien a faire dans cette maison.

— Et ma mort, appuyait /’Aristo, vous coliterait trop cher !

— Eh bien ! soit, partons, grommelait le policier en
entrainant sa femme...

Et, tout en continuant a tenir /’Aristo en respect avec son
pistolet, 1l gagna la porte.

Mais, lorsqu’il eut atteint le seuil, il fit, I’ceil fulgurant de
toute la fureur et de toute la haine qui bouillonnaient en lui : —

Tu as gagné la seconde manche, mais bientdt nous jouerons la
belle.

« Et cette fois...

— Oh ! monsieur Vidocq, ne vendez pas encore la peau de
I’ours.. ., raillait /’Aristo.

« Mais je m’apercois que vous oubliez votre lanterne. Et,
s’adressant a Yolande, qui avait assisté a toute cette scéne avec la
satisfaction que I’on éprouve a se sentir tout a coup hors d’un
danger que 1’on a pu croire mortel, il fit, sur le ton condescendant
d’un grand seigneur qui se pique d’une parfaite courtoisie : —
Veuillez, ma chere sceur, remettre vous-méme cet objet a cette
chere madame Vidocq... qui pourra ainsi €clairer sa marche et
¢viter de trébucher en descendant 1’escalier.
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Yolande, d’une main tremblante, s’empara de la lanterne que
Vidocq avait déposé€e sur une table et la tendit a Manon.

Et, tandis que celle-ci disparaissait avec Vidocq dans le
vestibule, I’Aristo partit d’un éclat de rire strident et, tout en
refermant la porte, il fit : — Cette fois, je crois que je me suis
bien débarrass¢ de ce personnage qui commengait a devenir
plutot insupportable.

« Apres ce dernier avatar, j’estime qu’il n’osera plus
s’attaquer a moi.

— Le Tambour nous avait donc menti, observait Yolande...,
en nous racontant que Vidocq avait ¢€té fait prisonnier au Beeuf
rouge ?

— Pas du tout !... Mais ce diable d’homme a réussi non
seulement a nous ¢chapper au moment ou nous allions lui
infliger le juste chatiment de ses insolences, mais encore a me
capturer a son tour, ainsi que tous mes camarades.

« Malheureusement pour lui, et heureusement pour nous, au
lieu de nous faire diriger, le Tambour et moi, sur la prison de la
Force, ainsi que tous mes camarades, Vidocq a eu 1’'1dée de nous
confier a ses deux fideles Coco Lacour et Bibi la Grillade qui
nous emmenaient vers une direction inconnue. ..

« Et alors le Tambour et moi, nous leur avons bralé la
politesse.

— Comment cela ?

— C’est une histoire assez amusante et qui vous divertirait
fort. Mais je vous la conterai demain, car, décidément, je meurs
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de sommeil.

— Alors, questionnait Yolande, qui semblait avoir beaucoup
moins envie de dormir que son soi-disant frere... vous dites que
les Enfants du Soleil sont sous les verrous ?

— Pas tous... mais D’¢lite... la fine fleur de ma troupe...
hélas !

— Ne craignez-vous pas ?...

— Quoi donc ?... Qu’ils parlent ?... Oh ! je suis bien
tranquille !...

« En dehors du Tambour, qui est libre, nul d’entre eux ne se
doute que [’Aristo n’est autre que le marquis de la Roche-
Bernard.

— En étes-vous bien sar ?

— Et en admettant que Vidocq, sa bande ou quelqu’un
m’accusent... n’ai-je pas préparé un alibi qui me permettra de
réduire a neéant leurs accusations ?

« Et puis... et puis... je ne vous en dis pas davantage... Je
vous le répete... j’a1 un grand besoin de repos.

« Mais soyez tout a fait tranquille, plus tranquille que
jamais... Car, plus que jamais, je tiens Vidocq, et il ne me tiendra

jamais, ni lui, ni sa Manon, ni son Coco, ni son Bibi, ni personne
v

L’Aristo se tut, s’absorbant un instant dans ses pensées...

Puis 1l fit, sur le ton résolu d’un homme qui, apres avoir vu
clair en lui, vient de prendre une décision dont rien ne pourra
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I’écarter : — Ce qui importe a présent, c’est d’obtenir au plus tot
la main de cette toute charmante Marie-Thérese de Champtoce.

— Vous n’ignorez pas, objectait Yolande, qu’elle aime
touyjours Aubin Dermont et qu’elle se refuse a voir en lui un
voleur.

— Je le sais ! ponctua la Roche-Bernard.
Et, avec un sourire de cynisme effroyable, il scanda :

— Mais je doute que cette adorable personne puisse garder
SON CCeUur a un assassin.

— A un assassin ?

— Lisez demain les gazettes. Elles vous renseigneront a ce
sujet.

Puis, d’un ton léger, il conclut :

— Allons, bonsoir, ma chere sceur. J’ai I’'idée que je vais
passer une bien meilleure nuit que ce cher monsieur Vidocq !

Et I’Aristo, tout en fredonnant son ariette favorite, passa
tranquillement dans sa chambre.

Vers six heures du matin, au domicile de Mme Beaujolais, la
trappe, qui donnait acces au couloir souterrain et permettait a la
maitresse de piano de quitter sa demeure sans €tre remarquée par
le voisinage, s’ouvrait lentement, laissant apparaitre Vidocq et
Manon la Blonde.

Tous deux portaient sur leur visage la trace des émotions
tragiques qu’ils venaient de vivre au cours de la nuit précédente.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

Cependant, dans leurs yeux brillait, comme toujours, cette
flamme de volonté que rien ne semblait pouvoir éteindre.

— Pourvu, murmurait Manon, en prenant pied dans le
vestibule..., oui, pourvu qu’ils n’aient pas assassiné nos deux
amis !

Vidocq ne répondit rien, mais un froncement de ses sourcils
prouva qu’il partageait les angoisses de sa compagne.

Et tous deux, domptant la fatigue qui les accablait,
commencerent a explorer la maison... Mais ils n’y découvrirent
aucune trace de Coco Lacour ni de Bibi la Grillade.

Tous deux revinrent dans le petit salon.

— Que peuvent-ils étre devenus ? soupira Manon la Blonde.

Vidocq répliquait, I’air sombre :

— Je n’en sais rien.

Et il se laissa tomber dans un fauteuil.

Une paleur mortelle envahit son visage. On et dit qu’il était
prét a s’évanouir.

Manon se précipita vers lui.

Mais Vidocq, tout en luttant contre la dépression physique
qui ’envahissait, se prit a murmurer : — Nos fils... des voleurs
et des assassins !...

— L’Aristo a peut-étre menti ! observait la maitresse de
p1ano.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

— Qui sait, poursuivait Vidocq, s’il ne les a pas enrdlés dans
son arme¢e du crime et s’ils ne se trouvaient point parmi les
bandits que j’ai1 arrétes cette nuit !

— Chasse de toi cette horrible pensée !
— Je le voudrais... mais je ne le peux pas !...

— Francois, ce n’est pourtant pas a moi de te donner du
courage, quand j’en ai tant besoin moi-méme.

Et la malheureuse s’écroula en sanglotant aux genoux du
policier.

L’attitude si douloureuse de sa femme parut rendre au
policier une partie de son €nergie physique et morale.

— Tu as raison, fit-il, ce n’est pas le moment de se laisser
abattre.

« Je vais prendre deux heures de sommeil, car je n’en peux
plus... Ensuite, j’aviserai.

Et, avec un accent de douceur et de bont¢ que Manon la
Blonde ne lui connaissait plus, il ajouta : — Toi aussi, tache de te
reposer un peu. Plus que jamais je vais avoir besoin de ton appui,
de tes services.

Et Vidocq, appuyant sa téte contre 'un des montants
rembourrés du fauteuil, ferma les yeux.

Quelques secondes apres, 1l dormait.

Manon, toujours agenouillée, le regarda avec cette expression
fervente qu’une croyante a pour le Dieu en qui elle a placé, en
méme temps que sa foi, toutes ses suprémes espérances.
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Bientot, se relevant, elle s’en fut s’étendre sur un canape ; et,
la fatigue qui ’accablait I’emportant sur la tempéte morale qui
bouleversait son ame, elle s’endormit a son tour, oubliant, dans
un néant absolu, ses affres maternelles.

Deux heures apres, exactement, Vidocq se réveillait.

Ces brefs instants d’inconfortable repos avaient suffi a lui
restituer ses forces.

Un instant, il contempla Manon, dont la figure, ravagée de
detresse, portait, malgré la détente que lui procurait son sommeil,
la marque de son si profond désespoir...

Il hésitait a I’¢éveiller... Cependant il s’y décida. Au contact
de la main qui se posait sur son ¢épaule, la maitresse de piano
tressaillit et rouvrit les yeux.

En un geste instinctif, elle tendit ses bras vers Vidocq, qui
semblait étre redevenu le policier ardent et implacable.

Tout de suite, il attaqua :
— Je vais me rendre a mon bureau de la rue Sainte-Anne.

Je n’espere nullement y retrouver mes deux lieutenants ; mais
peut-€tre parviendrai-je a découvrir quelque indice qui me mettra
sur leur piste.

— Alors, au revoir, Francois !

— Des que tu te sentiras assez forte, tu viendras me
retrouver.

— Je ne tarderai pas ! scandait la maitresse de piano, a
laquelle Vidocq paraissait avoir communiqué son extraordinaire
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vitalite.
Vidocq passa dans le couloir et disparut par la trappe, que

Manon referma derriére lui.

Alors, la pauvre femme, la meére douloureuse, éclata en
sanglots.

— Mon Jacques !... mon Robert, des assassins ! s’écria-t-
elle...

« Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Que votre justice est donc
cruelle !

Mais soudain, ses sanglots s’arréterent.
Une lueur sublime venait d’€clairer ses yeux.

Et, galvanisée par la force surnaturelle qui la transportait, elle
martela :

— Vidocq a raison !... Ce n’est pas le moment de se laisser
abattre... a I’heure surtout ou s’engage une bataille dont I’enjeu
est, a coup slr, I’ame, et peut-Etre la vie de mes enfants !

« Allons, courage !...

Et d’un pas ferme, assuré, elle s’engagea dans 1’escalier qui
conduisait a sa chambre.
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I

Marie-Thérése

Vers neuf heures du matin, dans sa chambre toute claire et si
gracieusement ¢légante du chateau de Chérisy, Marie-Thérese,
apres s’€tre coiffée d’un délicieux chapeau qui ombrageait
discretement son joli visage, congédiait d’un geste bref la
cameriste qui venait d’¢tendre sur ses €paules une écharpe en
tulle finement brod¢, lorsque la chanoinesse de la Vaupallicre
entra, les bras leves au ciel, et en proie a cette agitation fébrile
qui semblait présider a tous ses actes.

— Comment ! s’exclamait-elle, vous voila déja habillée ? Se
pourrait-il que vous eussiez I’intention de sortir en dehors de ma
compagnie ?

— Et pourquoi pas, ma tante ? répliquait la jeune fille avec
un accent de décision qui fit sursauter la si effarouchable
chanoinesse.

— Ah ¢a ! que me dites-vous la ? s’écria la vieille
demoiselle.

« Sortir seule, vous !... mais c’est impossible. Le duc, votre
pere, m’a confi¢ la mission de veiller sur vous... et je ne puis
tolerer de votre part une aussi ridicule incartade.

— Qui vous empéche de m’accompagner ? répliquait
tranquille Marie-Thérese.
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— Ou cela ? interrompt la chanoinesse d’un air de plus en
plus indigne.

— A Auteuil,
— A Auteuil ?

— Ma tante, reprenait gravement la jeune fille, il s’agit de
sauver un innocent.

— Un mnnocent ? Quel innocent ?
— Aubin Dermont !

— Décidément, cet Aubin Dermont vous a rendue
completement folle.

— Croyez, au contraire, que je possede toutes mes facultes.

— S’1l en était ainsi, vous ne persisteriez pas a prendre la
defense d’un infame voleur.

— Aubin Dermont n’est pas un voleur.
— Vous ’avez reconnu vous-méme.
— Je me suis trompée.

— Allons donc !

— Ma raison autant que mon cceur ne cessent de me répéter
que j’ai €té victime d’une confusion... basée sans doute sur une
ressemblance fortuite. ..

— Tréve de sornettes !

— Et moi qui a1 contribu¢ a accabler ce malheureux, j’estime
qu’il est de mon devoir le plus strict de tout mettre en ceuvre

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

pour le sauver.
— C’est insense !

— La morale chrétienne dont vous €tes pétrie, ma chere
tante, ne vous commande-t-elle pas de réparer le mal que I’on a
caus¢, méme d’une facon involontaire ?

— LLa morale chrétienne n’a rien a voir en tout ceci.

— Permettez-moi d’€tre surprise qu’une personne aussi
pieuse que vous ose tenir pareil langage.

— Il est conforme aux dogmes, a la lo1 !...
— Tel n’est pas mon avis !

— Prétendriez-vous engager avec moi une controverse
théologique ?

— Je cherche simplement a faire appel a vos sentiments
religieux.

— Brisons 1a !

— Ma tante, prenez garde que votre confesseur, lorsque vous
le ferez juge de votre attitude, ne vous refuse 1’absolution.

— Me refuse 1’absolution, a moi, la chanoinesse de la
Vaupalliere !

« Mais s1 mon directeur spirituel commettait une pareille
iniquité, je lui ferais immeédiatement retirer ses pouvoirs par
notre Saint Pere le pape.

— Vous oubliez une chose...

— Quoi donc ?
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— C’est qu’Aubin a un oncle prétre.
— L’abbé Dubois ?
— Mais oui, 1’abbé Dubois.

Et avec une netteté d’expression qui prouvait jusqu’a quel
point elle s’était ressaisie, Marie-Thérese de Champtoce
poursuivit : — J’ai la certitude que 1’abbé Dubois, dont j’ai
entendu, a plusieurs reprises, Aubin Dermont faire le plus
touchant ¢loge, doit partager ma conviction sur I’innocence de
son neveu...

— Eh bien ?

— Eh bien ! ma tante, mon devoir n’est-il pas d’aller trouver
ce prétre et de lui dire combien je regrette d’avoir aussi
inconsidérément accus¢ M. Dermont et d’unir mes efforts aux
siens pour l’aider a dissiper la terrible erreur que j’ai
involontairement commise.

Un peu ébranlée par cette dialectique habile, la chanoinesse
qui, sous ses dehors guindés et sa monomanie de I’€tiquette,
cachait non seulement une conscience trés scrupuleuse, mais
aussi une ame fort capable de s’attendrir, répliquait sur un ton
d¢ja moins agressif : — Erreur... erreur !... N’est-ce pas plutot
vous qui vous abusez vous-méme et n’étes-vous pas encore plus
dupe de votre imagination que de votre cceur ?

— Non, ma tante, déclarait Marie-Thérese avec d’autant plus
de fermeté qu’elle se sentait sur le chemin de la victoire.

« Ma conviction ne s’inspire nullement d’impressions
sentimentales.
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« Elle est basée sur I’tmpossibilit¢ qu’un jeune artiste tel
qu’Aubin Dermont, dont la vie jusqu’alors a ¢ét¢ un modele
d’honneur et dont le talent révele un étre d’¢lite appelé a coup
stir a de brillantes destinées, soit tout a coup devenu un voleur.

Usant avec une remarquable adresse d’un argument qui
devait, selon elle, achever de décider la chanoinesse, Marie-
Thérése ajouta : — Songez que la robe sacerdotale de 1’abbé
Dubois peut étre éclaboussée par une boue ineffagable.

— Ce prétre, protestait la chanoinesse, ne peut étre en rien
rendu responsable d’un crime qu’il n’a pas connu.

— La religion a beaucoup d’ennemis, et ceux-ci ne
manqueront pas d’exploiter le scandale que peut provoquer
I’arrestation d’Aubin Dermont contre ce saint homme qui en a
fait son enfant d’adoption.

— Mais ce serait abominable !

— N1 vous, ni moi, accentuait la jeune fille, n’avons le droit
de favoriser par notre indifférence cet odieux sacrilege.

Au mot de « sacrilege » la chanoinesse se cacha la figure
entre les mains.

Marie-Thérese, comprenant qu’elle avait touche juste, reprit :

— Vite, ma chere petite tante, prenez votre chapeau, votre
manteau, et partons pour Auteuil.

— Mais que dira le duc ? s’exclamait Mlle de la Vaupallicre,
partagée entre le désir d’obliger un homme de Dieu et la crainte
d’irriter son cousin.
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— Il ne dira rien... car il ne saura rien, affirmait la jeune
fille, qui poursuivit :

« Nous allons passer par la petite porte du Bois, qui donne au
fond du parc.

« J’a1 donné des ordres a John le cocher anglais, qui nous
attend sur la route avec le tilbury. Venez, ma petite tante, et le
bon Dieu vous bénira.

Mais on frappait a la porte.

Tandis que Marie-Thérese se réfugiait derriere un paravent,
Mlle de la Vaupalliere reprenait son air et son ton de solennité
hautaine, lancant un magistral : — Entrez !

Une soubrette parut.
— M. le duc, dit-elle, demande a voir Mademoiselle.

La chanoinesse demeura un instant indécise. Les yeux fixes
vers le paravent, elle hesitait visiblement a répondre.

Mais, dans une glace que la camériste ne pouvait voir, elle
apercut Marie-Thérese, qui joignait gentiment les mains comme
si elle adressait au ciel une ardente priere.

Elle ¢tait tellement charmante et jolie a la fois que la vieille
demoiselle, tout émue, se prit a bredouiller : — Dites a M. le duc
que... que...

Elle s’arréta, n’osant proférer le mensonge prét a s’échapper
de ses levres.

Instantanément I’ attitude de Marie-Thérese se transforma.
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L’ange en priere venait de se changer tout a coup en un
véritable petit démon dont les yeux fulguraient de menace.

La chanoinesse, incapable de tenir a la fois contre le ciel et
I’enfer, reprit :

— Dites a M. le duc que Mlle Marie-Thérese est souffrante,
qu’elle ne veut recevoir personne.

La soubrette s’inclina et sortit.

Alors, s’¢vadant de sa cachette, Mlle de Champtocé s’en fut
se jeter dans les bras de la chanoinesse en s’écriant : — Ma petite
tante chérie, je savais bien que vous ne me trahiriez pas.

— En attendant, protestait Mlle de la Vaupalliere, vous
m’entrainez sur la pente du péche.

Mais, I’entourant de ses bras, Marie-Thérese fit, d’une voix
caline et persuasive :

— Mais, ma tante, ce n’est pas un peché, puisqu’il s’agit de
sauver un innocent... En tout cas, je suis slire d’une chose, c’est
que 1’abb¢ Dubois, lui, vous donnera certainement I’absolution !

Une heure apres, un tilbury, attele d’un pur-sang anglais et
conduit par un cocher a la livrée aux armes des Champtocé,
s’arrétait devant le presbytere d’ Auteuil.

De nombreux badauds, difficilement contenus par deux
policiers, se pressaient devant la barricre.

A ce spectacle, Marie-Thérése sentit son cceur se serrer.
Arriverait-elle donc trop tard ?... Aubin avait-il €té arrété ?... Le
malheur était-1l donc irréparable ?
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Ce fut en vain que la chanoinesse, outrée d’étre obligée de se
méler a ce qu’elle appelait « le populaire », chercha a la retentr.

D¢ja, Marie-Thérese fendait la foule et s’approchait des
policiers.

— On ne passe pas, fit I’'un d’eux, les magistrats sont dans la
maison...

— Les magistrats ? fit la jeune fille au comble de 1’angoisse.
— Oui, mademoiselle... L’abbé Dubois a failli étre assassiné.
— Assassiné ! palit Marie-Thérese.

— QOui, accentuait le policier, la nuit derniere, et par son
sc¢lérat de neveu.

— Aubin Dermont ?
Marie-Thérese eut un cri de détresse.
— Ce n’est pas vral... ce n’est pas possible !...

Mais une commere, qui se tenait a ses cOteés, s’écria en
ricanant :

— C’est M. le curé¢ qui I’a déclaré lui-méme. Cette fois, le
coup avait €té trop rude.

Marie-Thérese chancela comme si elle et recu un coup
mortel. Malgré tout, elle chercha a réagir... Aubin, un assassin
... cela dépassait tout !...

Et c’¢tait le prétre qui 1’accusait... I’abbé Dubois... en qui
elle avait place tout son espoir...
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Malgré tout son courage, la pauvre enfant sentit un brouillard
obscurcir sa vue... et elle tomba ¢évanouie dans les bras de la
chanoinesse en murmurant une derniere fois : — Lui, lui... un
assassin !...
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11
Les grands soucis de M. de Champtocé

Le duc de Champtoce, assis devant le superbe bureau Louis
XV a quatre faces, qui se trouvait bien en lumiere, au milieu de
son vaste cabinet de travail, semblait, ce jour-la, de fort meéchante
humeur.

Dedaignant le volumineux courrier €talé devant lui et dont il
ne semblait pas décidé a prendre connaissance, les sourcils
fronces, 1’ceil inquiet, les levres pincées, 1l se leva bientot et se
mit a marcher de long en large, tout en grommelant : — Cette
petite peronnelle, avec ses entétements, est capable de me
brouiller avec « Monsieur ». Le comte d’Artois, en effet, n’aime
guere que 1’on contrecarre ses projets.

« Et mo1 qui, précis€ément, brigue en ce moment le poste
d’ambassadeur a Vienne, comment pourrai-je solliciter son
appui, si ma fille continue a regimber ainsi ! Il faut qu’elle me
cede... et dans le plus bref délai... Sinon, gare !

Et, revenant vers son bureau, M. de Champtoc¢ fit résonner
d’un coup sec un timbre en argent a 1’aide d’un petit marteau du
méme meétal.

Un laquais apparut aussitot.

— Jasmin, allez prévenir Mlle de Champtocé que j’ai
absolument besoin de lui parler... et, puisqu’elle persiste a
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demeurer dans sa chambre, faites-lui savoir qu’elle se prépare a
recevoir ma visite.

Au lieu de tourner immédiatement les talons, suivant les
principes, le laquais demeurait figé sur place, 1’air visiblement
embarrassé.

— Ah ¢a ! maroufle..., s’irritait dé¢ja le duc. Tu n’as donc pas
entendu mes ordres ?

— Excellence, reprenait le laquais qui hésitait a continuer.

— Faut-1l, pour te faire comprendre le francais, que je
m’abaisse a te tirer les oreilles ?

A cette menace, Jasmin, qui n’¢tait pas sans avoir €prouve les
effets naturels de la mauvaise humeur de son maitre, s’empressa
de déclarer : — Mlle de Champtocé est sortie depuis ce matin.

— Sortie sans me prévenir ?... sans m’en demander la
permission ?...

« Tumens... faquin !... Et je vais te batonner d’importance !
— Excellence, protestait Jasmin, j’ai dit, la vérité...

Mlle de Champtocé est partie en tilbury.

— En tilbury ?

— Avec John, le cocher anglais, qui I’attendait devant la
porte du milieu du Bois.

Rouge de fureur, M. de Champtoce s’écriait :

— D¢s que ce drdle reviendra, je le ferai chasser a coups
d’¢etrivieres par mes palefreniers... En attendant, va me chercher
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Mme la chanoinesse.
— Mme la chanoinesse est sortie également.
— Sortie ?
— Avec Mlle Marie-Thérese.
— Ou diable ont-elles pu se rendre ?
— Excellence, je n’en sais rien...

— Ah ! c’est trop fort ! s’¢cria le duc... mais c’est la
révolution chez moi !

« Et jusqu’a la chanoinesse qui s’en méle !...

« Si la Bastille existait encore, je les y ferais enfermer toutes
les deux jusqu’a ce qu’elles aient cri¢ : Miséricorde !

Jasmin se retournait pour dissimuler a son fougueux seigneur
I’1rrésistible envie de rire que lui inspirait sa colere, lorsqu’un
autre laquais apparut, annon¢ant d’un ton solennel : — Le
marquis de la Roche-Bernard.

— Lui ! sursauta le duc. Il arrive bien !

« Que vais-je lui dire ?... Comment lui expliquer ?... « Dites
que je ne suis pas chez moi...

Mais, se ravisant instantanément, le pere de Marie-Thérese
reprit :

— Faites entrer le marquis... Mieux vaut en finir une bonne
fois pour toutes. Oui, palsambleu !... mieux vaut en finir !

Jasmin s’empressa de s’¢loigner et le second laquais
introduisit de la Roche-Bernard qui, affectant un air a la fois
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grave, deférent et affectueux, s’approcha de M. de Champtocé en
disant : — Mon cher duc, je venais m’enquérir des nouvelles de
ma chere fiancee.

— Ah ! elle en fait de belles, votre chere fiancée ! éclata M.
de Champtoc¢ incapable de contenir plus longtemps la fureur qui
le transportait.

— Mon cher duc, vous m’effrayez, scanda le marquis...

— Entre gentilshommes de notre race, déclarait le vieux
courtisan, on se doit toute la vérite.

« Voila pourquoi je considere comme un devoir d’honneur de
ne rien vous cacher de ce qui se passe en cette maison.

Et, tout en désignant un siege a son interlocuteur qui, avec
son art de comédien consomme, avait aussitot adopté une attitude
de confident sympathique et attentif, M. de Champtocé révéla sur
le ton tragique d’un pere noble de la Comédie-Frangaise : —
Marie-Thérese n’est plus au chateau de Cherisy.

— Que me dites-vous la, mon cher duc ? sursauta de la
Roche-Bernard avec une inqui¢tude qui, cette fois, €tait sincere.

— Ma fille est partie ce matin en tilbury, sans m’en aviser, et
pour une destination inconnue.

— Soupconnez-vous I’endroit ou elle a pu se rendre ?

— Nullement !... Tout ce que je puis vous dire, ¢’est qu’elle
¢tait accompagnée par la chanoinesse.

M. de la Roche-Bernard respira.
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— Cela, fit-1l, doit vous rassurer... Car il est hors de doute
que Mlle de la Vaupalliere n’aurait jamais consenti a se faire la
complice d’une escapade.

— Ma cousine de la Vaupalliere ne brille pas précisement par
I’intelligence, affirmait M. de Champtoce.

La Roche-Bernard objectait :

— N’a-t-elle pas toujours €té pour Mlle Marie-Thérese un
siir chaperon ?

— D’accord, concéda le duc, mais elle est si sotte... qu’elle
est parfaitement capable de s’€tre laiss¢ entortiller par cette petite
drdlesse qui, sous ses airs ingeénus, m’a tout I’air de dissimuler
une rare astuce.

— Je crois, mon cher duc, que vous vous inquiétez a tort.

« Mlle de Champtoce, qui a €té tres souffrante, a la suite des
e¢motions de ces jours derniers, a sans doute ¢prouve le besoin de
respirer 1’air pur du matin.

— Alors, pourquoi ne m’en a-t-elle pas demandé
’autorisation ?

— Parce qu’elle redoutait sans doute que vous la lui refusiez.
De plus en plus énervé, M. de Champtocé s’écriait :

— Ah ! j’ai été bien inspir¢, le jour ou j’ai fait la sottise
d’octroyer a ce petit musicien la charge d’organiste de ma
chapelle. Car 1l n’y a pas a en douter un seul instant, c’est lui qui
a bouleverse la cervelle de ma fille, a un point qu’elle se refuse
contre toute évidence a voir en lui le misérable qu’il est.
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« Ah ! si javais su... Avec quelle désinvolture j’eusse
envoy¢ promener ce M. Ingres, quand il m’a recommandé ce
jeune serpent.

« Mais M. Ingres avait fait de moi un portrait qui me donnait
tant de satisfaction, que j’ai tenu a lui €tre agréable.

« Et puis, que diantre ! Je ne pouvais pas penser que ce
chenapan, aprés m’avoir dérobé mon portefeuille, chercherait
encore 2 me voler ma fille, et encore moins que celle-ci
préférerait ce gibier de bagne, ce postulant a la guillotine, au fier
et noble gentilhomme que vous étes.

— Calmez-vous, mon cher duc, reprenait le marquis.

— J’enrage, mon cher marquis, oui, j’enrage de songer
qu’une Champtocé peut se déshonorer a ce point.

« S1 sa mere n’avait pas €t€ la plus sainte des femmes, ce
serait a supposer que Marie-Thérése n’est pas ma fille, et qu’elle
a du sang roturier dans les veines.

— Mon cher duc, déclarait de la Roche-Bernard, laissez-moi
vous dire que le mal n’est pas aussi grand que vous le redoutez.

— J’en doute !

— Et moi, j’en suis sir..., affirmait le marquis de la Roche-
Bernard avec une parfaite assurance.

« J’ai su que Vidocq avait lancé ses meilleurs limiers aux
trousses d’Aubin Dermont.

— Ah ! ce Vidocq ! parlons-en... Un bélitre qui vous a pris
pour un voleur.
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— Je reconnais qu’envers moi il n’a pas eu la main tres
heureuse, souriait /’Aristo...

« N’empéche qu’il connait son métier... Je suis convaincu
qu’ll mettra promptement la main au collet de cet Aubin
Dermont, dont la culpabilité sera établie d’une facon tellement
¢vidente que Mlle Marie-Thérese ne pourra faire moins que de
chasser de son cceur indigné le souvenir de ce misérable.

— Jespere, en effet, que le bon sens et ’honnétete de ma
fille finiront par lui ouvrir les yeux.

— Et plus t6t, peut-€tre, que vous ne le pensez..., insinuait le
marquis.

— Marquis ! s’écriait M. de Champtocé, je vous admire !...
— Et pourquoi donc ?

— Quand je songe qu’apres 1’inconcevable attitude de ma
fille, vous €tes encore prét a I’épouser !...

— Plus que jamais ! affirmait M. de la Roche-Bernard ; car
j’estime que le premier devoir d’un gentilhomme, sincérement
¢pris, est de passer par-dessus tout pour sauver la femme qu’il
aime.

— Embrassez-moi... mon gendre, fit M. de Champtoce, un
trémolo dans la voix.

— Volontiers, mon cher beau-pere...

Et le grand seigneur échangea avec le bandit une chaleureuse
accolade.
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— Encore merci ! poursuivait le duc. Non seulement vous
me rendez le courage qui commengait a m’abandonner, mais
vous me faites entrevoir de si beaux horizons que je me demande
s1 j’arriveral jamais a vous prouver ma reconnaissance. ..

— Ne I’avez-vous pas dé¢ja fait en m’accordant la main de
Mlle Marie-Theérese ?

— Marquis !... Marquis ! s’exclamait le vieux courtisan.
Mon réve était d’avoir un fils... Maintenant 1l est exauce...

Des rumeurs s’¢levaient dans le vestibule attenant au salon
dans lequel se déroulait cette scene.

— Qu’est-ce a dire ? s’écriait le duc en tressaillant.

Une porte a deux battants s’ouvrait toute grande, laissant
apercevoir la silhouette effarée du laquais Jasmin qui s’effacait
pour laisser entrer la chanoinesse de la Vaupalliére au bras de
laquelle, pale comme une morte, a demi defaillante, s’appuyait
Marie-Thérese.

— Ma fille ! s’écriait le duc.

Et, s’avangant vers elle, M. de Champtoc¢, sur le ton d’un
juge inexorable, attaquait : — Mademoiselle... il faut en finir !...

A ces mots, la téte de la jeune fille se renversa en arriere,
tandis que ses paupieres battaient comme les ailes d’un oiseau
blesse.

Et la chanoinesse, dont le masque de séverité farouche avait
disparu pour ne plus laisser apercevoir qu’un visage empreint de
compatissante bonté, n’eut que le temps de la saisir dans ses bras
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et de la faire asseoir sur un canapé¢, ou la pauvre enfant demeura
silencieuse, anéantie.

Tandis que le marquis de la Roche-Bernard, qui s’était un
peu retiré a ’écart, se préparait a suivre les événements avec tout
I’intérét qu’ils comportaient pour lui-méme, M. de Champtocé
interpellait Mlle de la Vaupalliere, qui s’était redressée ficrement,
préte a faire face a orage : — Ah c¢a ! ma cousine..., martela-t-
il, m’expliquerez-vous comment vous vous ¢€tes permis
d’accompagner ma fille dans ce déplacement que je n’avais pas
autorise ?

— Mon cousin, ripostait la vieille demoiselle... 1’honneur
d’un prétre était en jeu.

« Et en qualité de chanoinesse de notre Sainte Mére I’Eglise
catholique, apostolique et romaine, j’avais pour devotr...

— Tréve de galimatias, interrompit le duc en frappant du
pied le parquet... D’ou venez-vous toutes deux ?...

— De chez I’abbé Dubois...
— L’oncle d’Aubin Dermont ?
— Oui, mon cousin.

— Parlez !

— Je serai breve. En un mot, Marie-Thérése voulait
connaitre 1’opinion de 1’abbé Dubois sur cette affaire...

« Et moi, je voulais apporter a ce saint homme le témoignage
de mon respect, de mon dévouement et de ma solidarité
chrétienne.
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— FEt sans doute, ironisait M. de Champtocé, ce saint homme
vous a-t-il démontré que son neveu ¢€tait un autre saint ?

— Hélas ! non, répliquait nettement la chanoinesse. Marie-
Thérese ¢touffa un sanglot et [’Aristo esquissa un ironique
sourire.

La chanoinesse poursuivit :
— Nous n’avons pas pu voir 1’abbé Dubois. ..

« Il avait été, en effet, au cours de la nuit précédente, victime
d’une tentative d’assassinat de la part d’Aubin Dermont en
personne.

— Vous entendez, mademoiselle ? lancait M. de Champtocé
a sa fille.

— Mon pere, fit celle-ci en découvrant son beau visage
baign¢ de larmes. Ménagez-moi vos reproches... Je souffre assez
cruellement pour que vous m’accordiez votre pitié.

« Laissez-mo1 me retirer dans ma chambre pour y pleurer,
pour y prier.

— Oui, venez, ma niece, invitait la chanoinesse.

Et, sans répondre au salut cérémonieux que lui adressait M.
de la Roche-Bernard, elle aida Marie-Thérése a se relever ; et,
tandis qu’elle s’¢loignait en soutenant sa niece, reprenant tout a
coup son air de cérémonie, elle murmura avec un hochement de
téte ou 1l y avait cependant moins d’indignation que de tristesse :
— J’¢tais bien slire que ce petit organiste finirait mal.

Lorsqu’elles eurent franchi le seuil du salon, M. de
Champtocé demeura un instant fige sur place.
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Alors, I’Aristo, un éclair de triomphe dans les yeux, se prit a
murmurer :

— Maintenant... elle est a moi !
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IV

Un trait de lumiére

Ainsi qu’il I’avait annoncé a Manon la Blonde, Vidocq s’était
empresse de regagner son cabinet de la rue Sainte-Anne.

Son premier soin avait ét¢ de s’enquérir de Coco Lacour et
de Bibi la Grillade.

Mais personne n’avait entendu parler d’eux.

Vidocq mit aussitot en mouvement les meilleurs limiers de
ses brigades, promettant une récompense spéciale a celui qui
retrouverait ses deux lieutenants, morts ou vivants ; puis,
enferm¢ dans son bureau, il se plongea dans ses réflexions.

Vidocq ne se le dissimulait pas : la situation était plus que
grave... ¢’est-a-dire singulie¢rement compromise.

Au moment ou il croyait toucher au but, tout s’effondrait...
par suite de 1I’évasion inattendue de /’Aristo et du Tambour...

Son plan, qui consistait a dire a I’Aristo : « Si tu me fais
retrouver mes fils, je te remets en libert¢ », s’€croulait
misérablement.

Tout ¢tait a refaire ! Mais quel parti prendre ?... Quel plan
nouveau adopter ?
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En admettant que Vidocq réussit a démasquer son ennemi et
a prouver que le marquis de la Roche-Bernard et [’Aristo
n’¢taient qu’une seule personne, a quoi cela servirait-il ?...
Méme pas a provoquer un scandale.

En effet, le comte d’Artois commencerait par étouffer une
affaire dans laquelle 1l avait joué un réle de dupe... Puis il
n’hésiterait pas un instant a sacrifier Vidocq a son amour-propre
blessé, et, en admettant qu’il contraignit son dangereux protége a
s’¢loigner et méme a disparaitre tout a fait, /’Aristo n’en
conserverait pas moins son terrible secret.

Voila ce que se disait Vidocq. Loin de se dissimuler et de ne
pas envisager les redoutables conséquences, il en comprenait
nettement toute 1’étendue.

Mais s’il demeurait soucieux et perplexe, i1l n’était pas
homme a, se laisser abattre et a renoncer a une partie qui était
toute son existence.

Loin de la... Ainsi qu’il I’avait lanc€ a I’Aristo en un défi qui
n’avait rien d’une bravade, 1l était plus que jamais deécidé a
continuer la lutte et a remporter une revanche éclatante.

Mais comment ?... Dans quel nouveau piege attirer ce gredin
dou¢ de cet infernal génie qui, jusqu’alors, lui avait permis non
seulement de jouer impunément son double rdéle de gentilhomme
et de bandit, mais aussi de sortir indemne et avec une habileté
qui tenait du sortilége d’une situation qui, pour tout autre, et €té
sans 1ssue.

Certes, Vidocq, lui aussi, était dou¢ d’un génie qui, bien que
tout différent, pouvait rivaliser avec celui de son terrible
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adversaire.

Mais le coup avait €té si brutal que, €tourdi sous le choc, il
n’avait pas encore eu le loisir de ressaisir ses esprits.

Et c’est a calmer 1’orage intérieur qui était en lui, a
discipliner son cerveau encore tout bouillonnant de projets
confus et d’idées contradictoires qu’il s’efforcait, dans le silence
de son cabinet... lorsqu’un coup discret heurta la porte...

— Serait-ce déja Annette ? se demanda-t-il.
Puis 1l lanca :

— Entrez !

Un secreétaire se présentait, un pli a la main.

— Un message de M. le préfet de police, annongait le
secretaire.

— Donnez ! ponctua Vidocq, qui s’empara de la lettre et,
d’un geste bref, congédia son employe.

Tout en décachetant le pli, le grand limier fit entre ses leévres
pincées d’amertume :

— C’est peut-&tre ma révocation que le préfet m’envoie !
Avec ce diable d’Aristo, il faut s’attendre a tout !

Mais a peine avait-il jeté les yeux sur le contenu de la lettre
que son visage s’éclaira d’une expression d’intelligence ardente,
en méme temps que d’une satisfaction presque triomphale.

On elt dit que ces quelques lignes, en lui ouvrant de
nouveaux horizons, lui restituaient d’un seul coup toutes ses
merveilleuses qualités d’énergie, de volonte, de flair et de ruse.
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— Oh ! oh ! murmura-t-il. Cette fois, je crois que I’Aristo a
dépassé la mesure et que je tiens une piste au bout de laquelle est
la victoire.

Et, se levant, 1l se dirigeait vers son coffre, sans doute pour y
puiser quelque précieux document, lorsqu’on frappa de nouveau
a sa porte.

— Entrez ! fit-1l avec impatience.

La porte s’entrebailla, livrant passage a Manon la Blonde qui
portait une toilette de ville trés simple et dont le visage
disparaissait sous une épaisse voilette.

Sans perdre son temps en phrases inutiles, Vidocq, qui était
entiecrement redevenu le grand policier que nous avons déja vu a
I’ceuvre, passait a Manon la lettre du préfet de police.

La maitresse de piano lut ce qui suit :

L’abbé Dubois, curé d’Auteuil, vient d’étre victime d’une
tentative d’assassinat de la part de son neveu Aubin Dermont.

Ordre au chef de la brigade de la Sareté d’instruire
immeédiatement cette affaire.

Le préfet de police,
ANGLES.

Manon, trés troublée, murmurait :
— Le cure¢ d’Auteuil frappé par...
Elle n’acheva pas.

Vidocq I’interrompait d’un ton imperatif sous lequel percait
I’ardeur du limier de race impatient de s’¢lancer a la poursuite de
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sa proie.
— Te sens-tu de force a me suivre ?

— Oui, Frangois, et partout ou tu jugeras utile de
m’emmener.

— Alors, en route pour Auteuil, décidait le policier ; car j’ai
le pressentiment que, la, git la clef du mystere.

— Eh bien ! Partons.

Durant tout le trajet qui séparait la rue Sainte-Anne
d’Auteuil, et que les deux associés accomplirent dans le cabriolet
de la préfecture, spécialement affect¢ au service du chef de la
Streté, Vidocq ne prononga pas une parole.

Comme toujours, Manon la Blonde respecta son silence. Elle
savait que son compagnon « travaillait » et elle s’en fit voulu de
le troubler, ne fit-ce qu’un instant, dans ses méditations qui ne
pouvaient €tre que fructueuses.

Pourtant, les dernicres paroles de Vidocq avaient mis en elle
un trouble intense.

Qu’avait-il voulu exprimer en disant : La, git la clef du
mystere ?

Par quelle association d’idées, aussi claire que foudroyante,
en ¢tait-il arrivé a conclure que la tentative d’assassinat dirigeée
par Aubin contre son protecteur allait jeter une lumicre décisive
sur un chaos de ténebres ?

En effet, s1 Aubin avait véritablement voulu assassiner I’abb¢é
Dermont, I’hypothese de son innocence, acceptée en principe par
Vidocq, disparaissait et c’¢tait un succes de plus a lactif de
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I’Aristo, Aubin n’aurait donc €t¢ qu’un complice, un agent secret
du « géneral » des Enfants du Soleil !

Et Manon songeait :
— Non ! non ! ce n’est pas possible...

« Ma raison et mon cceur sont enticrement d’accord pour me
crier que ce jeune homme est innocent !

Et, dans son impatience de déchirer le voile qui obscurcissait
encore sa vue, Manon trouvait les minutes longues comme des
heures.

Elle aurait voulu pouvoir lancer au cocher I’ordre de courir
bride abattue sur cette route qui n’en finissait pas... sur ce
chemin qui lui apparaissait comme la station peut-€tre la plus
douloureuse de son cruel calvaire.

Enfin, le cabriolet s’arréta devant le presbytere autour duquel
de nombreux curieux, avides de nouvelles, continuaient a se
presser, maintenus en respect par les deux policiers.

Ceux-ci, qui avaient immédiatement reconnu le chef de la
Strete, s’empresserent de lui ouvrir la barriere ; et Vidocq, suivi
de Manon, pénétra dans le jardin.

Deux hommes, en habits d’artisans, parlaient avec animation.

Vidocq les toisa de son ceil profond et, d’un ton incisif, leur
demanda :

— Qui €tes-vous, et que faites-vous la ?

Les deux individus, qui avaient immediatement reconnu le
chef de la Stret¢ — car sa physionomie ¢tait essentiellement
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populaire —, s’empresserent de répondre, 1’un : « Je suis Bréchu,
le jardinier de M. le curé€... » et 'autre : « C’est mo1 Lemonnier,
le sacristain de la paroisse. »

— Avez-vous quelque chose d’intéressant a me déclarer ?
questionnait Vidocq.

Le sacristain s’empressait de répondre :

— Je viens de conduire M. le docteur jusqu’aupres de M. le
cure.

— Et vous ? lancait Vidocq en s’adressant au jardinier.
— Moi, j’attends les nouvelles !

— Savez-vous quelque chose sur le drame ? poursuivit
Vidocq.

— Ma foi, non ! monsieur Vidocq, déclarait Lemonnier.

— C’est-a-dire que... hésitait Bréchu.

— Eh bien ! parlez, ordonnait Vidocq en les foudroyant tous
deux du regard.

— Voila, monsieur Vidocq, se décidait le jardinier.

« Il parait que M. le cure, lorsqu’on 1I’a relevé ce matin,
baignant dans son sang, a prononc¢ ces mots : « Aubin, mon fils,
pourquoi as-tu voulu m’assassiner ? »

Vidocq eut un hochement de téte... Puis, tandis que Manon
gardait un silence lourd d’anxiéte, il reprit : — Vous €tes bien sir
que 1’abbé Dubois a tenu ce propos ?
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— C’est la servante de M. le curé¢ qui nous I’a affirmé,
déposait le sacristain. Méme qu’elle a ajouté qu’elle aussi elle
avait cru reconnaitre M. Dermont... au moment ou 1l s’enfuyait.

— Pour moi, surenchérissait le jardinier, ¢a ne fait pas
I’ombre d’un doute que ce soit lui le coupable... En effet, hier
soir, vers dix heures, comme nous passions, Lemonnier et moi,
devant le presbytére, nous nous sommes croisés avec M.
Aubin... méme que, quand il nous a vus, 1l s’est caché le visage
avec son manteau !

« Mais 1l n’y avait pas a s’y tromper... c’¢tait bien M.
Aubin... J’y mettrais ma main au feu... n’est-ce pas, pere
Lemonnier ?

— Oui, Bréchu... siir que ¢’¢tait lui.

Et le sacristain ajouta en joignant les mains, par une sorte
d’habitude professionnelle : — Qu’est-ce qui aurait jamais cru ce
garcon-la capable d’un pareil crime ?

« Un jeune homme si doux, si tranquille, auquel on aurait
donné le bon Dieu sans confession !

Vidocq ne I’¢écoutait déja plus.

Son regard venait de rencontrer celui de Manon qui semblait
lui demander :

— Que penses-tu de tout cela ?... Et crois-tu toujours que
c’est vraiment ici que nous allons trouver la clef du mystere ?

Brusquement, le policier s’écria :

— Entrons dans la maison !

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

A peine avait-il proféré ces mots, un bon vieux médecin de
campagne a la physionomie ouverte et au regard intelligent
derricre ses grosses lunettes a ¢écailles paraissait dans
I’encadrement de la porte, accompagné de la servante qui, tout
eplorée, se lamentait : — Un si brave homme ! quel malheur !

« S1 M. le cur€ vient a mourir, je ne m’en consolerai jamais !
— Rassurez-vous, répliquait le médecin...

« La blessure est beaucoup moins grave que je ne le craignais
tout d’abord, et, dans quelques jours, grice a sa robuste
constitution et aux bons soins dont vous allez I’entourer, il pourra
certainement faire un petit tour dans son jardin.

Vidocq, qui avait tout entendu, s’approchait du médecin :
— Je suis le chef de la Sureté, fit-il.

« Puis-je sans inconveénient recueillir la déposition de 1’abbe
Dubois ?

— Mais certainement, monsieur Vidocq, concédait le
docteur... Je m’en voudrais, par une mesure inutile, d’entraver
I’action de la justice.

Et, désignant la servante, 1l ajouta :

— Cette brave fille va vous conduire jusqu’aupres de son
maitre.

— Ah ! encore un mot, docteur.
— A votre service, monsieur Vidocq.

— Vous dites que la blessure n’est pas tres grave.
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— Tres légere, méme.
— Le coup aurait donc ¢té tiré d’une grande distance.

— Non... monsieur Vidocq ; il a méme di étre tiré a bout
portant. Car j’ai retrouvé sur la soutane de 1’abbé des traces de
brilure tres caracteristiques.

— II faut donc que la charge de poudre ait été tres faible !
— C’est mon avis.

— Je vous remercie, docteur.

— Bonne chance, monsieur Vidocq.

Tandis que le médecin s’¢loignait, Vidocq, précédé par la
vieille bonne et suivi par Manon, s’engouffra a I’intérieur du
presbytere, gravit I’escalier et pénétra dans le couloir ou donnait
la porte de la chambre a coucher du vieux prétre.

— Il ne faudra pas trop le fatiguer..., recommandait la
servante...

« Ce n’est pas seulement sa blessure qui le fait souffrir, c’est
surtout le chagrin de dire que ¢’est un neveu qui a voulu le tuer.

— Il parait que, vous aussi, vous avez reconnu Aubin
Dermont ? questionna Vidocq.

— Oui, monsieur.
— Ou se trouvait-il, quand vous I’avez apercu ?

— Voila, monsieur, comment ¢a s’est passé : j’ai eté réveillée
tout a coup par un coup de pistolet... Alors, je n’ai fait qu’un
bond de mon lit a la porte, que j’ai entrouverte, et c’est a ce
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moment que j’ai vu M. Aubin qui dégringolait 1’escalier et se
sauvait a toutes jambes.

— Avez-vous apergu ses traits ?
— Non, je n’en a1 pas eu le temps...

« Mais c’¢tait bien son allure, son chapeau, son costume, ses
grands cheveux.

« Alors, j’ai vite couru vers M. le curé qui €tait évanoui sur le
plancher... J’ai cru qu’il ¢tait mort... j’ai appelé au secours...
1’¢étais comme folle !

« Le jardinier, le sacristain sont arrivés, au bout d’un
moment... Nous avons relevé ce pauvre M. le curé... Moi, je
croyais bien qu’il était mort... Mais le sacristain m’a dit qu’il
respirait... Nous I’avons soigné de notre mieux... Vers le matin,
il est revenu a lui et nous ’avons entendu qui disait d’une voix
tres faible : « Aubin, mon fils, pourquoi m’as-tu assassingé ? »

« Alors, Bréchu est allé prévenir la police...
« C’est tout ce que je puis vous dire, mon bon monsieur.

— Un mot encore, ma brave femme ? interrompait le
policier... Depuis quand Aubin Dermont n’avait-il pas reparu au
presbytere ?

— Depuis deux ou trois jours au moins. Je ne pourrais pas
vous le dire exactement ; car toutes ces émotions m’ont brouillé
la mémoire.

— C’est bien, je vous remercie. Voulez-vous m’annoncer, a
M. I’abbé Dubois ?
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La servante ouvrit la porte de la chambre et, s’adressant au
prétre qui, €tendu sur son lit, les yeux au ciel, semblait prier, elle
fit : — Monsieur le curé... ¢’est un monsieur de la police.

A ces mots, I’abbé Dubois eut un tressaillement douloureux
et, fixant le crucifix suspendu a la muraille, 1l murmura : — Mon
Dieu, que votre volonté soit faite !

Et, d’une voix faible, tremblante, qu’il cherchait a raffermir,
1l ordonna :

— Faites entrer ce monsieur et laissez-moi seul avec lui.

Vidocq, son chapeau a la main, en une attitude pleine de
deférence, pénétra dans la piece, suivi par Manon.

— Je suis le chef de la Sireté, annonga-t-il.
Et, se tournant vers sa compagne, il présenta :
— Et voici ma secrétaire.

D’un geste las et résigné, 1’abbé Dubois qui n’avait pas
reconnu Manon, indiquait des sieges aux visiteurs.

Vidocq, demeurant debout, attaqua d’une voix dont il
atténuait avec soin le métallique éclat : — Monsieur le curé,
veuillez m’excuser si je me suis permis de venir jusqu’a vous...
Chargé officiellement d’une enquéte sur les événements qui se
sont déroulés cette nuit dans votre presbytere, je me suis vu
obligé d’accomplir une démarche qui m’est indispensable avant
d’entamer mes recherches.

« Si le docteur qui vous soigne ne m’avait déclaré¢ que je
pouvais, sans inconvénient, vous poser quelques questions, je me
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serais fait un devoir d’attendre que vous fussiez en ¢tat de me
répondre. ..

« Mais puisque, Dieu merci, votre blessure n’est pas
dangereuse, je vous serais tout particulierement reconnaissant, si
vous vouliez bien, par votre t€émoignage, me seconder dans la
tache qui m’a ¢€té confice.

— Monsieur, reépliquait le prétre avec un accent de tristesse
sous lequel on découvrait une grande bonté, je vous sais gre de
tous les ménagements que vous apportez dans I’exercice de vos
fonctions.

« Mais je ne puis que vous répondre ceci : je n’ai porté
aucune plainte, et je n’en porterai pas. Je n’ai qu'un veeu a
formuler : c’est que le silence le plus absolu se fasse sur cette
affaire.

— He¢las ! monsieur le curé, reprenait Vidocq, 1l m’est
impossible de vous accorder ce que vous me demandez la ! Tout
en rendant hommage a ’admirable grandeur d’ame dont vous
faites preuve en ces pénibles circonstances, je suis contraint, en
effet, de poursuivre mon enquéte...

— Monsieur Vidocq, je vous en supplie ! s’écria 1’abbé
Dubois dont les yeux se remplirent de larmes.

— Monsieur le curé, si grand que soit mon désir de ne pas
ajouter encore a la profonde douleur morale qui vous étreint,
mon devoir est de vous avertir que, non seulement la rumeur
publique accuse votre neveu Aubin Dermont, mais, que j’ai déja
aussi recueilli plusieurs témoignages qui €tablissent que vous-
meéme, en revenant a vous, 1’avez désigné pour votre agresseur.
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— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! gémit le vieux prétre...
pourquoi avez-vous donc voulu que ma blessure ne fiit pas
mortelle ?

« Oh ! pourquoi m’avez-vous laiss¢ vivre pour que je fusse
témoin de pareilles choses ?

Vidocq reprenait :

— Je comprends, monsieur le curé, combien il doit vous éEtre
pénible d’apprendre tout a coup que cet enfant que vous avez
¢cleve, aimé, et qui, parait-il, ne vous avait donné jusqu’a ce jour
que des joies, est un de ces malfaiteurs capables de tous les
crimes !

— Lui ! un malfaiteur ! reprenait le vieux prétre. Je ne puis le
croire encore !

— Pourtant, vous I’avez vu.

— QOui, mais, qui sait si, dans mon €moi, je n’ai pas e€té
victime d’une hallucination ?

— On m’a affirmé tout a I’heure, poursuivait Vidocq, que
votre neveu n’¢€tait pas venu vous voir depuis plusieurs jours.

— C’est la vérité !

— Lors de votre dernier entretien, ne vous a-t-il pas paru
différent de tout ce qu’il avait €té jusqu’alors envers vous ?

— II m’a, comme d’habitude, témoigné beaucoup
d’affection.

— N’¢était-1l pas un peu triste ?
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— Préoccupé, plutét... mais, en ce moment, il compose une
messe pour la Noél et, chaque fois qu’il entreprend un nouveau
travail, 1l est naturellement plus distrait, moins expansif.

— N’¢était-1l pas invité a un grand bal au chateau de Chérisy ?

— En effet, reconnaissait 1’abbé Dubois, mais 1l m’a déclaré
qu’il avait décliné I’invitation du duc de Champtocé, afin de se
consacrer entierement a 1’orchestration de sa messe.

— Ah ! ponctua Vidocq... 1l vous a dit cela ?... Pourtant, j’ai
la preuve qu’il n’a pas reparu cette nuit-la a son domicile.

« Je dois, quitte a vous faire encore beaucoup de peine, mais
1’y suis contraint bien malgré moi, je dois ajouter que, la méme
nuit, au chateau de Chérisy, Aubin Dermont a commis un vol
avec effraction... et pris la fuite, aprés avoir €té reconnu par le
duc de Champtoce et sa fille.

A ces mots, 1’abbé Dubois eut un sursaut et, se redressant, le
regard illuminé comme si, tout a coup, une inspiration divine
embrassait son ame, il fit : — Maintenant, j’en suis sir, ce n’est
pas lui... Aubin n’est pas un assassin...

« Aubin n’est pas un voleur... C’est ’autre... ’autre...

— L’autre ! s’exclamerent en méme temps Vidocq et Manon
la Blonde.

— Oui, je le sens, il faut que je parle...

« Ah ! monsieur Vidocq, a présent, je bénis Dieu de vous
avoir envoyé€ jusqu’a moi et combien je vous remercie de
m’avoir pos¢ ces questions, de m’avoir révelé 1’histoire de ce vol
que j’ignorais.
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« Car, a présent, grace au Seigneur, la lumiere commence a
se faire dans ma pauvre ame endeuillée de douleur...

« Ecoutez-mo1 tous les deux, oui, écoutez-moi... et vous,
mon Dieu, donnez-moi la force dont j’ai besoin pour aller
jusqu’au bout de ma tache !
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Un coup de théatre

Vidocq, vivement intrigué, et Manon, empoigneée par une
emotion qu’elle ne s’expliquait pas elle-méme, attendaient
fiévreusement les révélations du prétre.

Celui-ci, apres un long regard suppliant vers le Christ,
attaqua d’une voix qui allait se faire d’autant plus forte que la foi
en I’innocence d’Aubin le galvanisait au point qu’il en oubliait
completement sa blessure : — Aubin Dermont avait un frére que
j’avais recueilli en méme temps que lui... 1l y a bien des années,
quand ils €taient tout petits enfants.

« Tous deux se ressemblaient a un tel point qu’on aurait pu
les prendre 1’un pour 1’autre.

« Cette ressemblance ne fit que grandir avec le temps. Le
prétre s’arréta pour reprendre haleine.

— Je commence a comprendre, murmura Vidocq a ’oreille
de Manon qui, haletante, buvait littéralement les paroles de
I’abbé Dubois.

Le vieillard poursuivait son recit :

— Mais autant Aubin était doux, affectueux, travailleur,
rempli de bons sentiments, autant Jean-Louis était meéchant,
querelleur, paresseux et rempli de mauvais instincts.
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« Tandis qu’Aubin se montrait un €léve studieux et sage,
Jean-Louis ne songeait qu’a faire 1’école buissonnicre... se
battait avec ses camarades, martyrisait de pauvres animaux sans
defense et rouait de coups les enfants plus faibles que lui.

« Jessayai d’abord de le prendre par la douceur... Je
m’efforcail d’éveiller en lui de bons sentiments.

« Je ne réussis qu’a provoquer ses rebuffades et ses
insolences.

« A mon grand chagrin, je me décidai alors a sévir... Mais
mes punitions n’eurent pour résultat que de développer ces
ferments de révolte qui étaient en lui.

« Un soir, Aubin rentra le visage en sang... les vétements en
loques... Il me raconta... le cher petit, qu’en courant, il était
tombé sur un tas de cailloux et il me demanda pardon de se
présenter ainsi devant moi.

« Le lendemain, j’apprenais que c’était Jean-Louis qui,
jaloux de la préférence toute naturelle que j’accordais a son frere,
des récompenses que je lui décernais en raison de son labeur et
de sa sagesse exemplaire, I’avait si odieusement maltraité, et que,
sans I’intervention de ses camarades indignes, il 1’elit peut-Etre
lachement assommé.

« Je me décidai a me séparer de ce petit misérable et a
I’envoyer dans une maison religieuse ou 1’on garde les enfants
dénaturés jusqu’a ce qu’ils soient rentrés dans le bon chemin...

« Mais, le lendemain, Jean-Louis — il allait avoir ses quinze
ans — disparaissait de la maison ; et, le méme jour, en me
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rendant a 1’église pour y célébrer le saint sacrifice de la messe, je
constatai que le tronc des pauvres avait été fracture.

« Le petit miseérable s’¢tait enfui en emportant 1’argent des
malheureux !

Tandis que Manon serrait nerveusement la main de Vidocq
qui se retournait tout surpris, 1’abbé Dubois acheva : — Depuis
ce moment, je n’ai plus entendu parler de lui.

« Voila pourquoi, monsieur Vidocq, je suis persuade, et je
suis slir que, maintenant, vous I’étes autant que moi, oui, je crois
fermement que ce n’est pas Aubin, mais Jean-Louis, qui a
commis ce vol au chateau de Champtocé et que c’est encore lui
qui a voulu m’assassiner.

— Alors, objectait Vidocq, pourquoi Aubin n’a-t-1l pas reparu

— Je me le demande moi-méme !...

— Il faudrait admettre, raisonnait le policier, que ce Jean-
Louis, pour avoir les coudées plus franches, aurait commencé par
faire disparaitre son frere.

Tandis que Manon approuvait ces paroles de hochements de
téte nerveux, saccades et que I’abbé Dubois, haletant, écoutait le
policier avec une attention de plus en plus profonde, celui-ci
poursuivait avec cet esprit de logique implacable qui le
caracterisait : — Alors... exploitant cette ressemblance qui n’a
dli que s’accentuer avec le temps... le misérable aurait commis
son vol au chateau de Chérisy, puis il aurait cherché a blesser,
mais non a tuer, son oncle, se faisant reconnaitre par lui, comme
il s’¢tait fait reconnaitre par le duc et Mlle de Champtocé... et
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tout cela... pour achever de donner le change et faire retomber
sur un innocent toute la responsabilité de son double crime !

« Oui, c’est ainsi que les choses ont dii se passer, monsieur le
cure, et je crois, a présent, qu’ Aubin Dermont est innocent.

— Et moi, s’écriait Manon, je n’en ai jamais douté !

— Enfin, exultait le prétre... grace a vous, monsieur Vidocq,
la vérité va donc éclater au grand jour !

Vidocq, tout a son 1dée, continuait, sans s’occuper de 1’abbe¢
Dubois, s’adressant, cette fois, a Manon, dont le regard brillait de
joie et d’espérance : — Cet homme, ce Tambour que j’ai arrété
sous les murs du chateau de Chérisy, et qui est évidemment
I’auteur du vol et de la tentative de meurtre... ne serait donc que
ce Jean-Louis en personne.

« Or, le Tambour est I’agent de I’Aristo... et celui-ci ne nous
a-t-il pas cri¢ qu’il avait fait des deux enfants que nous
cherchons des voleurs et des assassins ?

« Alors... et ¢’est effrayant... ayant réussi avec 1’un dans son
ccuvre infernale... mais ayant échou¢ avec 1’autre, il aurait
machiné de toutes picces cette terrible histoire...

Il s’arréta... les sourcils froncés... le front barré d’un pli.
Manon, la poitrine oppressée, la bouche tremblante, s’approchait
du bless¢, et lui demandait, presque sur un ton de pricre : —
Monsieur le curé, puis-je, a mon tour, vous poser quelques
questions ?

— QOuil, madame, répliquait 1’abbé Dubois réconforte,
transport¢ méme, par la pensée que, désormais, le chef de la
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Streté et sa secrétaire partageaient sa conviction en I’innocence
de son cher Aubin.

— Ces enfants ¢taient-ils vraiment vos neveux ?
— Non, madame... je les avais recueillis.
— En quelle année ?

— Pendant la Révolution... dans le courant de 1’hiver de
1794.

—Qucela?

— Dans un petit village du Nord... ou, prétre réactionnaire,
je m’¢tais réfugie chez de braves gens de ma famille.

— Le nom de ce village ?
— Saint-Aybert.

— Saint-Aybert, répétait Manon frémissante... Tu entends,
Francois... Saint-Aybert !

Et revenant vers le prétre, elle haleta :
— Ils ne vous ont rien dit... pas un mot ?

— Des paroles vagues... trés vagues... a peine
intelligibles... ils €taient si petits... si petits...

— Leurs noms... 1ls vous ont révélé leurs noms ?
— Jacques et Robert...

Et le prétre, a cent lieues de soupconner les raisons du
bouleversement que manifestait son interlocutrice, ajouta : —
J’ai toujours conserve leurs vétements. ..
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— Ou sont-ils ?

— Dans le tiroir de cette commode.

Manon la Blonde se précipita vers le meuble qu’elle ouvrit.
Vidocq, tres pale, 1’avait suivie.

Biento6t, un cri lui échappa... Sa femme venait de retirer du
tiroir une veste de drap et un petit pantalon... et, les serrant
contre son cceur, elle s’écriait : — Ce sont eux ! Ce sont eux !

Puis elle chancela, la téte renversée en arriere et tomba a
demi évanouie dans les bras de Vidocq.

L’abbé Dubois, stupefait, effaré, et ne comprenant pas
encore, se dressa sur son séant... lorsqu’une voix vibra dans
I’antichambre : — Je veux le voir... Je veux le voir !

Bousculant le jardinier et le sacristain qui cherchaient a le
retenir, Aubin Dermont, les v€tements en loques, les cheveux au
vent, les traits ravages, se précipitait dans la chambre et allait
s’effondrer au chevet de son bienfaiteur, de son pere d’adoption,
qui ne pouvait que bégayer : — Aubin... mon fils... toi... toi...
enfin !

Manon, éperdue, allait s’¢lancer vers lui. Mais la retenant
d’un geste plein d’énergie, Vidocq lui ordonna : — Au nom du
ciel, tais-to1 !
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Neuviéme épisode

VERS LA LUMIERE
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I
Le récit d’ Aubin

Aubin Dermont, a genoux au chevet de 1’abbé Dubois,
embrassait les mains du prétre tout en murmurant : — Oh ! si
vous saviez ! Si vous saviez !...

— Rassure-toi, mon fils, reprenait le vieux curé. Maintenant,
je le vois bien, tu n’étais pas coupable.

Et, désignant du doigt Vidocq, qui, d’un regard dominateur,
continuait a imposer silence a Manon bouleversée, 1l ajouta : —
Voici monsieur le chef de la Sareté... Tu peux tout dire devant
lui ; car lui aussi est convaincu que tu es innocent.

Aubin regarda d’un air hagard le policier. Celui-ci le
considérait avec une expression de bienveillance émue qui parut
rendre ses forces au jeune artiste.

Et se relevant... 1l commenca d’une voix brisée :

— Monsieur... voici en quelques mots.

Mais il s’arréta... chancelant... épuis¢ a bout...

Vidocq le fit asseoir sur un fauteuil.

— Jai la fievre... j’ai soif..., murmura le pauvre garcon.

— Vous €tes blessé..., constatait Vidocq, en remarquant une
trace de sang sur la chemise déchirée du musicien.
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— Oh ! ce n’est rien... une simple ¢€raflure... La balle n’a
pas pénétre dans les chairs.

— On a donc tiré sur vous ?

— Qui... on a voulu me tuer. Mais vous allez tout savoir...
tout !...

Pendant ce temps, Manon la Blonde, avisant sur une table
une carafe pleine d’eau, remplissait un verre et 1’apportait a
Aubin qui but avec avidité.

Et, tout en appelant a lui ses forces qui I’avaient abandonng,
le jeune organiste, ranime¢ par la volonté qui €tait en lui, reprit,
d’un ton déja plus assuré : — Monsieur le chef de la Stireté, voici
comment les choses se sont passées.

« Soyez persuadé que tout ce que je vais vous dire sera
I’expression méme de la vérité.

« Avant-hier apres-midi, je sortais de I’église Saint-Séverin
ou j’avais tenu les orgues pendant I’office des vépres, lorsque je
fus aborde¢ par une jeune femme qui dissimulait soigneusement
son visage.

« Elle me dit qu’elle avait une communication tres
importante a me faire et elle m’entraina jusqu’a sa voiture qui
stationnait pres de 1a.

« Alors elle m’annon¢a que Mlle Marie-Thérese de
Champtocé avait résolu d’entrer au couvent du Carmel... Mais
qu’avant de quitter a jamais le monde, elle avait manifesté le
desir de m’adresser un supréme adieu.
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Tout en poussant un profond soupir, Aubin Dermont
poursuivit :

— Mon oncle, monsieur Vidocq, a di vous dire que M. le
duc de Champtocé m’avait fait I’honneur de me choisir pour
maitre de chapelle.

— Je le savais, en effet, ponctua le chef de la Sirete.

— C’est ainsi, reprenait Aubin que j’ai connu Mlle Marie-
Thérese... et c’est en la voyant prier devant 1’autel, belle et
douce comme un ange... que j’ai senti se développer en moi une
inspiration divine qui m’¢levait tellement au-dessus des choses
humaines qu’il me semblait, en faisant passer sur le clavier tous
les transports de mon ame, que c’était ma part du ciel que je
golitais ici-bas.

— Mon pauvre enfant ! murmura [’abbé Dubois, tandis que
Manon, furtivement, essuyait une larme.

Aubin continuait :

— J’avais cru enseveli au plus profond de mon étre un secret
auquel, moi-méme, je n’osais penser sans effroi.

« Tout ne me séparait-il pas a jamais de celle qui, en
répandant en moi le parfum de son ame, m’avait gris€¢ au point
que c’était toujours elle que j’apercevais a travers mes réves ?

« Mais, pour rien au monde, je ne me fusse permis une
parole, un regard, que Mlle de Champtocé elt considéré comme
une offense.

« Et pourtant, quelle ne fut pas ma surprise, mon €émotion,
lorsque cette jeune femme que je ne connaissais pas et qui

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

m’avait si mystérieusement abord¢ a la sortie de 1’église, ajouta
que Mlle de Champtocé m’aimait, et que devant I’impossibilité
d’étre ma femme, elle allait s’enfermer pour toujours dans un
couvent de carmélites !

« Bouleversé par cette révélation inattendue, déchiré par la
pensée que, pour moi, cette adorable jeune fille allait a tout
jamais disparaitre du monde et se condamner aux plus dures
pénitences, aux plus pénibles austérités, je m’¢criai : « Tout,
plutdt qu’un pareil sacrifice ! »

« Et j’étais prét, croyez-le, a donner ma vie pour empécher
un si injuste, un si irréparable désastre.

« Cette dame, qui se disait une amie intime de Marie-
Thérese, m’affirma que seul j’¢tais capable de faire revenir Mlle
de Champtocé sur sa décision et elle me demanda de
I’accompagner jusqu’aupres d’elle.

« Je pouvais d’autant moins lui refuser ce service que cette
personne me semblait non seulement de qualité, mais qu’elle
s’exprimait de facon a me donner la plus entiere confiance.

« Je partis donc avec elle pour Viroflay ou nous devions
rencontrer Mlle Marie-Thérese.

« Mais a peine avais-je franchi le seuil d’un pavillon de
chasse isol¢ au fond d’une avenue, au milieu d’un bois €pais, que
des hommes masqués, qui se tenaient dans le vestibule, se
précipitaient sur moi, me jetaient sur les ¢€paules un lourd
manteau, me baillonnaient, me ligotaient et m’entrainaient dans
une petite salle obscure ou ils m’attacherent sur une chaise, de
telle sorte que je ne pouvais esquisser le moindre mouvement.
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« Je restai l1a sous la surveillance de I’un de mes agresseurs.
« Et les heures s’écoulerent pleines d’angoisse.

Aubin s’arr€ta un instant pour reprendre haleine. Vidocq,
Manon et 1’abbé Dubois attendaient la suite du récit avec une
curiosité anxieuse.

En effet, le jeune artiste s’exprimait avec un tel accent de
conviction et de noblesse, que méme un ¢étranger n’elit point
manque d’en €tre grandement ému.

Il ¢tait donc facile de deviner ce qui se passait dans I’ame de
ce prétre qui avait reporté toute 1’affection dont il était capable
sur cet enfant d’adoption, ainsi que dans le coeur de ce pere et de
cette mere qui venaient, en des circonstances si tragiques, de
retrouver 1’un de leurs fils.

Bient6t, Aubin reprit d’une voix plus forte, comme si ’appui
qu’il devinait en ces trois €tres suspendus a ses Iévres achevait de
lui rendre ses forces bris€es au cours de cette effroyable tempéte
: — A la tombée du jour, I’homme, qui veillait toujours sur moi,
alluma une lampe, consulta une petite horloge, ouvrit un placard,
en retira un morceau de pain et une cruche pleine d’eau qu’il
déposa sur une table ; puis, s’approchant de moi, il me délia les
mains et m’ordonna brutalement de manger.

« Mes yeux se porterent discretement sur une fenétre devant
laquelle se tenait mon geolier.

« Je constatai qu’elle n’était garnie par aucun barreau et
qu’elle donnait directement sur la campagne.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

« Alors, un désir irrésistible de m’évader m’empoigna. J’étais
prét a tout pour reconquérir ma liberté.

« Je voulus m’emparer du couteau que mon gardien avait
deéposé sur la table, prés du pain.

« Mais ’homme me I’arracha et, coupant lui-méme une
tranche de pain, me la lancga a la figure.

« Volontairement, je la laissai tomber a terre.

« Tout en grommelant quelques injures a mon adresse, le
gardien se baissa pour la ramasser.

« Vivement, de mes mains libres, je m’emparai de la cruche
et j’en asseénai un coup violent sur la té€te de I’homme masqué qui
s’effondra sur le sol et y demeura assommé.

« Basculant ma chaise, je tombai a mon tour... et,
m’emparant du couteau qui gisait sur le sol, je coupai rapidement
mes liens.

« A ce moment, le gardien se ranima et fit entendre un appel.
Mais j’avais eu le temps de gagner la fenétre et de me précipiter
au dehors. Je me trouvai dans un jardin enclos d’un mur peu
cleve. ..

« Tandis que je D’escaladais, j’entendis les cris de mon
geodlier... suivis d’un bruit de portes s’ouvrant avec fracas et de
pas précipités qui martelaient le gravier des allées.

« Stimulé¢ par le danger qui me menagait a nouveau, je
m’enfuis a travers les champs... Derricre moi, des voix
s’¢élevaient clamant avec fureur : « Rattrapez-le... mort ou vivant
'»
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« Des coups de feu retentirent... Une balle siffla a mes
oreilles... Je redoublai de vitesse...

« Mais bientot je butai contre une motte de terre... Je tombai
et quand je me relevai, j’apercus pres de moi1 mes agresseurs qui
m’avaient rejoint et poussaient des hurlements de mort.

« Je me trouvais alors sur le bord d’un étang, dont
j’apercevais, a la clarté de la lune, les eaux miroitant a travers les
arbres.

« Je voulus courir encore ; a présent, j’en ¢tais sir, si je
retombais entre les mains de ces misérables, ils me tueraient sans
pitié.

« Mais au moment ou dans un effort supréme j’allais
reprendre sur eux un peu d’avance, une détonation retentit... Une
balle m’avait atteint a 1’épaule, peu grievement... Je chancelai
sous le choc, je me raidis contre la douleur... J’¢€tais alors tout au
bord de I’¢tang... je fis un faux pas... et je tombai a I’eau...

Aubin poursuivait :

— Je disparus a travers les roseaux... parmi lesquels je
demeurai cache¢, tandis que mes poursuivants exploraient la rive.

« Fort heureusement de gros nuages cacherent la lune et cela
me sauva.

« En effet, j’entendis bientdt une voix qui lancait : « Il s’est
sirement noy¢... demain matin nous retrouverons certainement
son cadavre. »

« Une autre voix répondit : « Tant pis pour lui et tant mieux
pour nous. »
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« Alors je voulus remonter sur la berge...

« J’y parvins, non sans peine... Mais, épuis€, a bout de
forces, je m’évanouis.

« Lorsque je revins a moi, je me trouvais dans la cabane d’un
garde-péche, qui, génereusement, me prodiguait ses soins.

« J’eus la force de lui murmurer : « Merci ! »
« Et je perdis a nouveau connaissance.

« Longtemps apres, quand je revins a moi, le garde-péche
¢tait toujours pres de moi...

« Il avait pansé ma blessure..., avait enlevé mes vétements
trempés, et les avait remplacés par ces loques que voici.

« Il me donna a boire, car j’étais en proie a une ficvre
intense. Puis il me demanda qui j’¢étais.

« Je lui expliquai que j’avais ét¢ attiré dans un guet-apens, et
enfermé dans un pavillon de chasse Louis XIII, distant seulement
de quelques centaines de meétres de 1’¢tang. ..

« Il me répondit : « C’est €trange !... car ce pavillon est
abandonn¢ depuis de nombreuses années. »

« Et 1l m’offrit d’aller tout de suite prévenir la police. Je m’y
opposai... Pour rien au monde je n’eusse voulu que le nom de
Mlle de Champtocé flit m¢€l¢ a cette mysterieuse histoire.

« Et puis, je n’avais qu’une hate, revenir vers vous, mon bon
oncle, mon cher bienfaiteur ! Non seulement je songeais a
I’angoisse que devait vous causer mon inexplicable et si longue
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absence ; mais une sorte de pressentiment me disait que je devais
en toute hate vous rejoindre.

« Le brave homme qui m’avait recueilli voulut a toute force
me faire prendre quelques aliments.

« Un peu réconforté, je m’¢langai sur la route d’ Auteuil...

« Un paysan qui se rendait a Paris vendre ses 1égumes voulut
bien me donner une petite place sur sa charrette...

« C’est ainsi que je suis arriveé jusqu’icl... Si j’avais di faire
tout ce trajet a pied, je serais certainement tombé d’épuisement
en route.

Et Aubin s’arréta, pale, la sueur aux tempes, les levres
tremblantes, prét de nouveau a défaillir.

— Mon pauvre enfant ! murmura 1’abbé Dubois, dont les
joues ruisselaient de larmes.

Vidocq saisit la main briilante du jeune musicien et Manon se
précipita pour recevoir dans ses bras sa téte vacillante.

Mais Aubin, qui voulait aller jusqu’au bout de son récit,
reprit, les paupieres a moiti¢ closes, et d’une voix qui se faisait
de plus en plus mourante : — Enfin, j’arrivai aux abords du
presbytere... J’apercus, comme a travers un brouillard, des gens
qui parlaient avec animation devant la barriere.

« Ne voulant pas que I’on me vit dans un pareil état, je fis un
détour et je pénétrai dans le jardin par la porte qui donne sur la
campagne. Je me heurtai, pres de la maison, a votre vieille
servante, qui, en me voyant, prit un air €pouvanté¢ et me lanca,
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d’un ton indigné : — Vous ici, monsieur Aubin ! Vous feriez
mieux de vous cacher.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Vous ne savez donc pas que, la nuit dernicre, votre oncle a
faill1 étre assassin€ et que c’est vous que I’on accuse ? »

« Alors... alors...

Aubin se tut... ses yeux se fermerent tout a fait...
Lourdement, son front se pencha en avant.

Il s’était évanoul.
[’abbé Dubois, €pouvante, se dressa sur son lit...

Mais Vidocq, lui montrant le malheureux que Manon,
fiévreusement, serrait contre sa poitrine, s’écria : — Ne craignez
rien, monsieur le curé, moi aussi, je suis convaincu de
I’innocence de ce jeune homme.

— Et vous le défendrez, n’est-ce pas ? suppliait le vieux
prétre.

— Oui, nous le défendrons ! martela Manon en enveloppant
son fils d’un regard d’indicible tendresse.

Vidocq considéra un instant Aubin Dermont qui ne donnait
plus signe de vie.

Ce qui se passa alors dans I’ame du policier est
indescriptible.

Il y avait d’abord la joie du pere qui, apres de si longues
années de ténebres et d’incertitudes, vient enfin de retrouver ’un
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de ses deux enfants qu’il pouvait croire a jamais perdus tous
deux.

Puis, c¢’était I’orgueil d’avoir réussi dans une tache tellement
difficile qu’elle elt certainement rebuté tout autre que lui...

Enfin, la tristesse de se dire que si, de ses deux fils, I’un était
tel qu’il n’elit point osé le réver, I’autre s’annongait comme un de
ces miserables qui ne sement que honte et désespoir sur leur
passage...

Mais Vidocq comprit qu’il n’avait pas le droit de se laisser
aller plus longtemps aux pensees qui I’agitaient.

Faisant appel a tout son sang-froid, il s’en fut a la porte et
appelant la servante, qui, toute tremblante d’anxiété, attendait
dans le couloir le résultat de cette tragique entrevue, 1l langa : —
Savez-vous si le neveu de M. le curé a été reconnu par les gens

du pays ?

— Oh ! stirement non, monsieur, répliqua la brave femme...
Moi-méme quand je 1’ai vu apparaitre dans le jardin, je ne
pouvais croire que c’¢tait lui...

Avec son autorité coutumiere, le chef de la Streté reprit :

— Dans Dintérét de la justice et de la wvérite, il est
indispensable que tout le monde croie que M. Dermont n’a pas
reparu ici.

— Bien, monsieur.

— Donc, pas un mot a personne, vous m’entendez... a
personne.

— J’ai compris, monsieur.
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Et, s’adressant a I’abbé Dubois, Vidocq ajouta :

— Monsieur le curé, je tiens a présent la clef du mystere. «
Mais afin de démasquer le vrai coupable dont ce misérable Jean-
Louis n’est que 1’agent d’exécution... 1l est indispensable que
tous ignorent qu’ Aubin Dermont est retrouvé.

« Je vais le transporter dans le plus grand secret en un petit
logement treés discret que je possede au faubourg St-Antoine. En
attendant que j’aie fimi de débrouiller cette €nigme, il y
demeurera cache, et soyez sir qu’il y recevra tous les soins
meédicaux et matériels que son état exige.

Et, tandis que Manon lui adressait un regard que lui seul
pouvait comprendre, Vidocq, qui, grace a la prodigieuse maitrise
qu’il possédait sur lui-méme, avait réussi a dissimuler son
immense €émotion, déclara : — Maintenant, monsieur le curé,
priez pour lui...

— Et priez aussi pour son frere, acheva Manon dont la voix
se brisa en un douloureux sanglot.

A la méme heure, le marquis de la Roche-Bernard et sa sceur
Yolande avaient, dans leur hotel de la rue de I’Université, un tres
grave entretien.

Tous deux paraissaient soucieux. L’Aristo lui-méme semblait
avoir perdu quelque peu de sa belle assurance.

Il marchait a grands pas dans son salon, les 1¢vres pincees, le
regard mauvais... sans se préoccuper de sa prétendue sceur qui,
assise, ou plutdt effondrée dans une bergere, guettait avec une
visible anxieté les paroles qui tardaient a s’échapper des Ievres
de son pseudo-frere.
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Soudain, celui-ci s’arréta ; et, scandant ses paroles d’un geste
de colere, il fit, en se campant devant Yolande qui eut un
tressaillement de peur : — C’est trop fort !

« Non, non ! il ne sera pas dit que ma volont¢ se brisera
contre celle d’une pensionnaire a peine libérée de son couvent.

« Il ferait beau voir que cette Marie-Thérese de Champtocé
fat plus forte que moi !

— Alors ? interrogeait timidement I’ex-Francoise Boron.

— Alors... quoi ?... scanda rudement le « général » des
Enfants du Soleil.

— Marie-Thérese.. ., hasarda Yolande.

— Marie-Thérese ! rugit I’Aristo. Eh bien ! elle s’entéte, elle
s’obstine, elle ne veut rien entendre... et apres tout ce qui s’est
passe.

— Elle continue a croire en 1’innocence d’Aubin ?

— J’ignore si elle le juge innocent ou coupable ; mais tout ce
que je puis dire, ¢’est que, plus que jamais, elle se révolte contre
I’1dée de m’épouser et que son pere, malgré tous ses efforts et
toutes ses menaces, n’est pas encore arrivé a vaincre sa
résistance.

— Il faut laisser le temps faire son ceuvre.
— Je te dispense de tes calembredaines...
Et, s’énervant de plus en plus, /’Aristo scanda :

— Je commence a croire que Vidocq, ainsi qu’il me 1’avait
prédit, est en train de gagner la belle de la partie engagée entre
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nous.
— Ne dis pas cela ! s’écriait Yolande.

— A quoi bon, vois-tu, nous dissimuler la vérité ? reprenait
I’Aristo.

« Vidocq est un homme tres fort... plus fort que je ne le
croyais... 1l est secondé¢ par une bande de gens qui lui sont
dévoués jusqu’a la mort... notamment cette Manon la Blonde,
que je croyais bien avoir laissée morte, i1l y a de cela quinze ans,
au cabaret de La Truite qui file.

— Ah ! pourquoi, I’autre soir, tandis que tu tenais Vidocq a
merci, ne 1’as-tu pas abattu d’un coup de pistolet ?

— En le tuant, j’avais ’air d’avoir peur de lui... Et ce diable
d’homme, je le sais, en cas de mort, a si bien pris ses précautions
que mille voix se seraient €levées pour m’accuser... et peut-€tre
aussi me perdre.

Et I’Aristo rugit, pale de rage :

— Ah ! en finir avec cet homme... en finir !...
— Il n’y a qu’un moyen.

— Je serais curieux de le connaitre.

— Céder a ses exigences...

— Etapres ?...

— Lui révéler ce que sont devenus ses enfants.

Et, accompagnant chacune de ses phrases d’un rire infernal,
I’Aristo poursuivit :
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— Vraiment, tu me la bailles belle ! N’ai-je pas déja trop
parle, lorsque, en une impulsion de bravade, je lui ai dit que
J’avais fait de ses fils des voleurs et des assassins ?

« Désormais, 1l ne me le pardonnera pas ! « Heureusement
que je tiens Aubin Dermont en mon pouvoir et que, par celui-la,
je peux encore, mieux que par le Tambour, me garantir contre
toute espece d’intimidation de sa part.

« Aubin Dermont, ¢’est mon bouclier... c’est...

Le timbre résonnait par deux fois derricre la tenture. L’Aristo
s’en fut a la porte en tapisserie et I’entrouvrit... d’un geste
nerveux.

— Le Tambour ! fit-1l en reconnaissant son complice.

— Oui, « General », répliqua le bandit qui semblait en proie
a une tres vive agitation.

— Que viens-tu faire ici ? questionnait aprement le marquis
de la Roche-Bernard.

— « Général », Aubin Dermont a réussi a nous €chapper.
— Tonnerre ! s’écria I’ennemi de Vidocq pale de colere.

— Ne vous fachez pas, « Général », reprenait le Tambour...
« J’ai fait moi-méme une enquéte. ..

« Aubin Dermont, en fuyant, a ét¢ atteint par un coup de feu
que lui a tiré¢ I’un des noétres, et il est alleé se noyer dans I’étang
des Moulins, a trois cents metres du pavillon ou vous ’aviez
enfermé.

— Es-tu bien sir qu’il soit mort ? questionnait /’Aristo.
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— Tous les « camarades » ont ét¢ unanimes a déclarer qu’il
avait coulé a pic et que son cadavre n’avait pas reparu a la
surface.

« D’ailleurs, 11 avait re¢u une balle dans le corps, et il ne
pouvait pas aller bien loin.

Le « géneral » des Enfants du Soleil reprenait d’un ton apre,
autoritaire :

— Toi, Tambour, tu vas rester ici, provisoirement... et tu
attendras mes ordres qui ne sauraient tarder.

« Il est inutile que tu te rencontres avec Vidocq et ses agents.
Et, s’adressant a Yolande, il ajouta d’une voix terrible :

— Maintenant, il s’agit de savoir dans quelles conditions
Aubin Dermont a réussi a s’évader...

« Et malheur aux responsables !

« Je me charge de leur faire expier cruellement leur
défaillance.

Puis, il scanda, avec un ricanement diabolique :

— N’empéche que voici un cadavre qui nous sera utile a
quelque chose !
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II

La caisse mystérieuse

Apres avoir conduit lui-méme, dans le plus grand secret,
Aubin Dermont au faubourg Saint-Antoine, et I’avoir confi¢ aux
soins de Manon, Vidocq avait reéintégré son cabinet de la rue
Sainte-Anne.

Apres toutes les émotions qu’il venait de traverser, le grand
policier ¢prouvait la nécessité de se renfermer en quelque sorte
avec lui-méme et de raisonner les €vénements décisifs qui
venaient de se dérouler en un si rapide espace de temps et
jetaient sur les ténebres dans lesquelles il s’était si souvent
debattu une €blouissante lumicre.

Plus de doute, en effet...

Il venait de retrouver ses deux fils, et I’Aristo ne lui avait
qu’a moiti¢ menti.

De I'un, le « général » des Enfants du Soleil avait fait un
scelérat et il s’apprétait a faire passer 1’autre pour tel !

Sa vengeance avait donc été raffinée ; et sans le flair,
I’audace, 1’énergie et 1’obstination du grand policier... elle
s’exercait jusqu’au bout... entrainant dans le méme abime de
honte le coupable et I’innocent... et plongeant a jamais Vidocq et
sa femme, pour le restant de leurs jours, dans un désespoir
inguérissable.
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Or, si, a cette heure, la situation apparaissait a Vidocq
dégagée de toute obscurité, elle n’en demeurait pas moins
tragique et douloureuse entre toutes.

En effet, Vidocq se trouvait en face du plus douloureux
dilemme qui e{it jamais torturé un coeur paternel.

Pour sauver I'un de ses fils, il fallait absolument perdre
’autre.

L’innocence d’Aubin ne pouvait se démontrer que par la
culpabilité du Tambour.

Et cette décision semblait si cruelle au célebre limier que,
contrairement a toute vraisemblance, il chercha d’abord a se
persuader que le Tambour n’était pas le frere d’Aubin...

Mais il ne devait pas persister longtemps dans le doute qu’il
cherchait a glisser en lui--méme.

Se levant, 1l s’en fut au coffre dans lequel 1l avait serr¢ la
perruque découverte par lui dans le parc du chateau de Chérisy
et, s’en emparant, il I’examina avec une scrupuleuse attention.

Puis, s’installant devant sa table de travail, il se plongea de
nouveau dans ses réflexions... s’effor¢ant de se remeémorer les
traits du Tambour, fixant dans son cerveau I’image du bandit tel
qu’il I’avait vu au moment de son arrestation, au violon de la rue
Sainte-Anne et enfin au cabaret du Beeuf rouge, concentrant
uniquement sa pensee, si puissamment évocatrice, sur les deux
visages du jeune musicien et de I’homme au domino rouge.

Au bout d’un instant, i1l murmura :
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— Maintenant, j’en suis sir, il y a dans tout cela une atroce
machination fondée sur une étrange ressemblance. ..

« Mes prévisions ne m’ont donc point trompe.

« Le Tambour a été I’instrument dont /’Aristo s’est servi pour
mener a bien son entreprise infame.

« Le Tambour, hélas ! c’est... ¢’est bien mon fils !

« Maintenant, je tiens tous les liens de cette abominable
intrigue.

« L’Aristo savait ce qu’¢taient devenus mes enfants.

« Profitant de ce que I’un d’eux avait de mauvais instincts, il
I’a attiré dans ses filets, il a acheve de le pétrir a son image et
d’en faire un scélérat tel que lui, I’associant a ses plus sinistres
besognes et en faisant de lui ce « bras droit », cet associ¢ que,
jadis, j’avais refuse d’étre.

« Mais cela n’a point suffi a sa vengeance.

« Il a encore fallu que, dans son incapacité¢ a pervertir mon
autre fils, i1l s’effor¢at de le déshonorer par son frere... en lui
faisant supporter, par une rouerie infame et machiavélique, les
crimes de ce dernier...

« Et moti, pour sauver 1’un, il faut que je sacrifie I’autre.

« Pour innocenter Aubin, il faut que j’envoie Jean-Louis a
I’échafaud...

« Car 1l est trop tard pour forcer le coupable a se racheter ; en
admettant que je parvienne a faire briller en lui une lueur de
repentir, mon devoir ne sera-t-il pas de le livrer a la justice ?
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Accablé par I’horreur que lui causait cette certitude contre
laquelle maintenant il ne pouvait se débattre, Vidocq cacha sa
tete entre ses mains tout en disant : — Quel chatiment pour
Annette !... Quinze années de repentir, de larmes et d’efforts
n’auront donc pas suffi pour détourner d’elle la main implacable
du destin...

« Malheureuse femme ! combien vas-tu souffrir et pleurer
encore !

Un scribe frappait a la porte.

Vidocq, brusquement arraché a ses méditations, se leva et
s’en fut ouvrir lui-méme.

On elt dit qu’il accueillait avec satisfaction la diversion
probable qui allait lui permettre de détendre ses nerfs.

— Qu’y a-t-1l ? interrogea le grand policier.

— Chef, répondait le secrétaire, on vient d’apporter a votre
adresse... une énorme caisse.

— Une énorme caisse ?
— Oui, chef.

« Elle etait trop grande et trop lourde pour qu’on la monte
jusqu’ici... alors nous I’avons laissée dans la cour.

— Qu’on I’ouvre tout de suite.

— Chef, I’adresse porte qu’elle doit €tre ouverte en votre
présence.

— En ma présence ?
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— Oui, chef.
— Quelque machination de /’Aristo, ponctua Vidocq.

« Qui sait si cette caisse ne contient pas quelque engin de
destruction grace auquel ce coquin compte en finir une bonne foi
pour toutes avec moi ?

Puis, tout haut, il reprit d’un ton tranchant, décide :
— Je vais vorr.

Vidocq descendit aussitdt dans une cour intérieure ou
plusieurs policiers ¢€taient déja réunis autour d’un mystérieux
colis en planches solides, hermétiquement jointes... et aux
dimensions considérables.

— Quand a-t-on apporté¢ cela ? questionnait Vidocq. Un
policier répliquait :

— Nous n’en savons rien.

— Comment ! s’exclama Vidocq en frongant les sourcils,
vous n’en savez rien !

— Non, chef, ce sont les agents Brodecuir et Percemur qui
tout a I’heure en rentrant au bureau ont trouveé cette caisse rangée
pres de la porte.

« Méme qu’ils n’ont pu a eux deux la transporter jusqu’ici et
que nous avons dii nous mettre a six...

— Assez ! coupait Vidocq en s’approchant de la caisse qu’il
se mit a examiner avec attention.

Bientot son regard s’arréta sur plusieurs petits trous pratiqués
dans la paroi sup€rieure.
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— Tiens ! tiens ! grommela-t-il entre ses dents.

Puis, il appuya son oreille contre ’un des montants... et
pendant quelques secondes il écouta : — Ah ! par exemple !
reprit-il tandis qu’une flamme de colere passait dans ses yeux.

Et tout de suite, il ordonna :

— Ouvrez-moi ¢a... promptement.

— Chef, ne craignez-vous pas..., hasardait Brodecuir.

— Quoi ? quoi ? s’impatientait Vidocq en frappant des pieds.
— Mais que cette caisse ne contienne...

— Un diable qui va te sauter au visage ?

« Allons donc ! tas de poltrons ! faites ce que je vous dis...
Vous devriez pourtant savoir que je ne permets pas que 1’on
discute mes ordres.

Un instant apres, 1’agent Percemur revenait avec un marteau
et un ciseau a froid.

— Donnez-moi ¢a ! s’¢criait Vidocq en s’emparant des
instruments. ..

« J’1rai plus vite que vous, tas de clampins et de trembleurs !

Et le policier commenca a attaquer la caisse. Lentement,
péniblement, le couvercle se soulevait... Afin d’en finir plus
rapidement, Vidocq acheva de [ID’arracher de ses mains
vigoureuses.

Puis 1l plongea son regard a D’intérieur de la boite. Une
exclamation lui échappa.
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— Je m’en doutais ! ce sont eux !...

En effet, accroupis I’un contre I’autre, Coco Lacour et Bibi la
Grillade, plongés dans un sommeil que rythmaient leurs
ronflements sonores, venaient d’apparaitre a ses yeux.

Vidocq, dont les yeux flambaient, les saisit I’un et I’autre au
collet et les ramena au jour, telles deux marionnettes aux fils
cass¢és et dont les tétes oscilleraient falotement sur leurs épaules
de carton.

Et, dans un premier mouvement de colere, il se mit a les
cogner I’un contre 1’autre, tout en grondant : — Imbéciles !...
Animaux ! Crétins ! vous mériteriez que je vous assomme, que je
vous écrase, que je vous mette en bouillie, en miettes !

Mais cette premiere et vigoureuse correction ne donna aucun
résultat.

Coco Lacour et Bibi la Grillade, impassibles sous les coups
qu’ils €changeaient involontairement entre eux et qu’ils
supportaient avec un stoicisme digne des temps antiques,
continuaient a dormir avec une parfaite beatitude et une
désarmante sérénite !

Vidocq, renongant a les réveiller, commanda a ses agents de
les retirer de la caisse et de les déposer sur le pavé de la cour...

Alors, le grand policier apercut, €¢pinglée au gilet de Bibi, une
lettre qui portait son adresse.

Il s’en empara, la décacheta, et lut ce qui suit :

Cher Monsieur Vidocq,
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Pardonnez-moi le tour que je me suis vu dans la nécessité de
vous jouer... et n’en veuillez pas trop a vos deux collaborateurs
que je m’empresse de vous renvoyer. Car je me doute combien
vous devez €tre prive de leur précieux concours.

Ne les grondez pas trop fort. Ils ne sont guere responsables
de la petite mésaventure qui vient de leur arriver.

Entre nous soit dit, mon cher monsieur Vidocq, le seul
coupable, c’est vous !

Comment, en effet, avez-vous pu croire un seul instant que

J’étais capable de me laisser emmener a [’abattoir tel un mouton
?

Je suis homme de précaution... mon cher maitre.

Vous venez de le constater une fois de plus. Vous vous en
apercevrez encore !

Veuillez agréer, cher monsieur Vidocq, avec 1’expression de
tous mes regrets pour ce petit ennui que je viens de vous causer,
I’assurance de ma considération la plus distinguce.

L’ARISTO.
— Le sacripant ! grommela Vidocq.

« Mais ce tour que tu viens de me jouer sera le dernier, car a
présent je te tiens et je ne te lacherai pas.

Et, contemplant les deux agents auxquels leurs camarades
faisaient respirer de I’ammoniaque et qui, sous l’action du
révulsif, commencgaient a revenir a eux il fit, un peu calmé : —
L’essentiel est que ces deux pauvres diables soient retrouves et
surtout que ce bandit d’Aristo les ait €épargnés.
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Apres de nombreux éternuements, Coco et Bibi, baillant,
s’étirant, se frottant les yeux, et, encore tout abrutis par le
narcotique que le « général » des Enfants du Soleil leur avait fait
absorber, se dressaient péniblement sur leur séant, promenant
autour d’eux des yeux hagards et ahuris.

Tout a coup, 1ls s’exclamerent en méme temps, sur un ton de
frayeur intense.

— Le patron !...

— Oui, le patron ! scanda Vidocq sur un ton de sévérité
implacable.

On et dit que la vue de leur chef avait produit sur les deux
misérables compagnons 1’effet d’une décharge ¢€lectrique.

En effet, d’un bond ils se retrouverent sur leurs jambes, mais
penauds, confus, et courbant déja 1’échine sous 1’orage tout pres
d’¢€clater sur leur téte.

— Stupide engeance ! clama Vidocq... c’est ainsi que vous
vous faites rouler par I’Aristo, comme des débutants !

« Que diantre ! vous avez des poings, des pieds, et méme des
pistolets pour vous défendre.

« Et mo1 qui croyais pouvoir m’en remettre a vous !...

« Et vos camarades... qu’est-ce que vous en faites de vos
camarades ?

« Que sont-ils devenus ?

« Répondez donc... brutes infames !... Sac a vin... et
coureur de jupons !
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« Crétins, oui, crétins abjects qui ne méritez méme pas une
corde pour vous pendre !

— Pa... pa... pa... tron ! bégayait Coco, incapable d’en dire
davantage.

Mais Bibi qui avait plus de sang-froid et surtout la langue
mieux pendue, répliquait d’une voix encore pateuse : — Patron !
étre roul€ par I’Aristo, ¢a peut arriver au plus malin.

— A moi, peut-étre ?

— Patron, je n’ai pas voulu dire ¢a !... geignait Coco.
— Mais tu le penses.

— Patron, ayez pitié de nous...

— Si vous saviez, se lamentait Bibi.

— Eh bien ! raconte-nous ce qui vous est arrive.

— Voila, patron..., expliquait Bibi qui semblait moins abruti
que son camarade.

« A la sortie de la Courtille, notre voiture a été assaillie par
des amis de I’Aristo, qui avaient di €tre prévenus de ce qui ¢tait
arrivé a leur « général ». Par qui ? Nous ne le saurons jamais
sans doute.

— Va, va toujours.

— Ces bandits ont commence par assommer le cocher et les
camarades qui nous accompagnaient...

« Puis, avant que nous ayons eu le temps de crier : Ouf ! ils
se sont jetés sur nous et nous ont collé sur le visage des baillons
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qui sentaient la pharmacie... je ne vous dis que ¢a !...

« Je ne peux pas vous dire ce que c’était que cette drogue-Ia,
mais en un rien de temps j’ai eu I’impression que je « tombais
dans les pommes ».

« Et toi, Coco ?
— Mot aussi, Bibi.
— Et, patron... nous ne pouvons pas vous en dire plus long.

Vidocq se tut, les lévres serrées... Un grand silence se fit
autour de lui... Coco et Bibi attendaient le verdict de leur chef
avec la résignation d’accusés qui ne se font aucune illusion sur
leur sort.

Mais, a leur grande surprise et a celle de tous les agents qui
assistaient a cette scene, le grand policier reprit sur un ton dont le
calme n’allait pas sans une redoutable ironie : — Il est évident
que vous n’étiez pas de taille a lutter contre ce misérable, et
j’eusse mieux fait...

Il s’arréta, et, reprenant son air et son accent de
commandement, il ajouta :

— Allez vous camoufler de votre mieux. Tachez de reprendre
la piste de I’Aristo et de ne plus le lacher.

« J’espere vous donner 1’occasion de prendre votre revanche.

— Merci, patron ! s’écrierent Coco et Bibi, enchantés d’en
étre quittes a si bon compte.

Et ils se haterent de déguerpir, tandis que Vidocq murmurait :

— Et maintenant, allons donner I’assaut supréme.
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111
Mon fils !

Dans la chambre de Mme Beaujolais, Aubin Dermont
reposait, ¢tendu dans un lit aux draps d’une ¢Eblouissante
blancheur.

Prés de lui, Manon la Blonde veillait, enveloppant son fils
d’un regard dont, a travers les larmes qui le voilaient, brillait
I’ardente et maternelle tendresse.

Depuis son transfert a la maison du faubourg Saint-Antoine,
transfert opéré dans le plus grand mystere, sous la surveillance
de Vidocq, le jeune homme n’avait guere donné signe
d’existence.

C’est a peine s’il avait laiss€¢ €chapper quelques plaintes,
lorsqu’on I’avait déshabille, couché, et lorsque, d’une main
delicate, Manon avait panse la blessure.

Et depuis ce moment il était resté dans une sorte de
prostration qui n’était pas sans inquiéter vivement la pauvre
femme.

— S’il allait mourir ! se demanda-t-elle avec angoisse.

Et la malheureuse mére évoquait tout le passé. Maintenant,
elle revivait ces années si breves de son bonheur avec Vidocq,
qu’elle avait cru aimer.
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Puis, I’arrivée soudaine, dans sa vie si calme, de ce véritable
démon qui I’avait entrainée au mal. Sa fuite avec ses petits, cette
criminelle idylle ou, grisée, elle n’avait pas un seul instant
compris I’¢tendue de sa faute ni envisagé ses terribles
conseéquences.

Tout a coup, le brusque reveil... ’atroce révélation d’une
verit¢ abominable, et, par surcroit, la disparition de ses deux
petits enfants !

Enfin, le retour de Vidocq, la scéne tragique de La Truite qui
file, suivie de ces quinze années de recherches incessantes,
d’interminables angoisses.

Tout en remerciant Dieu d’avoir fait de son fils un étre
admirable, elle n’osait songer a ce qu’était devenu 1’autre,
concentrant toute sa pensee, tout son amour sur celui qui était 1a,
pantelant, prostré, comme écrasé par une fatalité qu’elle, sa
mere, avait déchainée de ses mains coupables.

Alors, lentement, avec précaution, elle se pencha vers Aubin
et déposa un long baiser sur son front briilant de ficvre.

Aubin tressaillit.

— Vous souffrez ? interrogea anxieusement Manon, qui
n’osait pas encore dire « tu » a ce fils bien-aimé auquel Vidocq
ne lui avait pas permis de se réveler encore.

Brusquement, le jeune musicien se dressa sur son séant...
ouvrit les yeux et promena autour de lui un regard fixe,
inquictant.

— Aubin ! fit Manon, en s’emparant de sa main.
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Mais avec I’inconsciente violence d’un malade en proie au
delire, 1l la repoussa, et d’une voix d’hallucing, il scanda : — Je
la vois... c’est elle... Marie-Thérése Oh !... c’est horrible...
c’est effrayant... Je ne veux pas !

« Cette immense chapelle... ces orgues qui chantent un
hymne de mort... Cette religieuse qui s’avance vers elle... un
crucifix a la main... Ces doigts crochus et noueux qui
s’approchent de sa téte... comme s’ils voulaient 1’étrangler...
Ces ciseaux... Oh ! ces ciseaux qui grincent dans la chevelure
d’or... ces boucles soyeuses qui tombent a terre... Ce cercueil
que I’on apporte. Et ces hommes noirs qui s’emparent d’elle et
I’enferment entre ces planches !... Marie-Théreése ! non, je ne
veux pas !... Mais laissez-la donc, misérables !...

« Vous voulez donc ’enterrer vivante ! C’est atroce !...

« Ma bien-aimée, tu vois bien que je ne peux pas te défendre.
Ils me tiennent, eux aussi ! Oh ! ces bruits de marteau... clouant
le cercueil !... C’est a en mourir !... a en mourir....

Et le malheureux Aubin, pale comme un spectre, le visage
inondé de sueur, retomba sur son lit, accablé, anéanti.

— Aubin ! Aubin ! appelait Manon épouvantée.

Mais le jeune artiste, les levres serrées, demeurait inerte,
comme si la vision qui venait de le bouleverser 1’avait frappé
d’une paralysie soudaine du cerveau.

Vite, Manon s’en fut tremper une compresse dans de 1’eau
fraiche... et I’enroula autour du front de son fils...
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— Et ce docteur qui ne vient pas ! murmura-t-elle en un
sanglot.

« Que faire ?... Que devenir ?... Je ne puis le quitter...
pourtant... mon enfant... mon petit !...

Instinctivement, elle s’agenouilla au chevet d’Aubin, en se
demandant avec une angoisse qui la brisait : — Va-t-il reprendre
connaissance ?

Et, se remémorant les paroles qu’il avait laiss¢ échapper
pendant son délire, elle se disait : — Comme il aime cette jeune
fille ! Comme il a déja di souffrir... et comme il va souffrir
encore... car, dés qu’il reviendra a lui, ce sera pour songer que
tout espoir lui est interdit... que tout le sépare de celle qu’il
parait adorer avec tant de ferveur.

« Ah'! si je pouvais au moins lui dire :

« Tu as retrouveé une mere qui va prendre part a ta douleur...
une mere qui va s’efforcer de te consoler... de te faire oublier ta
peine et d’ensoleiller par sa tendresse sans cesse attentive ta
jeunesse si prématurément attristée par un deuil que tu devras
porter toujours. »

« Oh ! oui, pouvoir, mon enfant cheri, t’attirer dans mes
bras... pouvoir te murmurer : « Laisse reposer ta téte sur ce coeur
maternel qui n’a jamais cess€ de battre pour toi et qui voudrait
prendre toutes tes souffrances pour que tu sois heureux, toujours
heureux... »

« Mais, Vidocq me le permettra-t-il ?
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« Moit, je suis préte a tout... méme a me confesser a mon fils,
méme a lui avouer mes erreurs, mes fautes, mon crime... Car je
suis slre de ’aimer tellement qu’il m’aimera, lui aussi, et qu’il
me pardonnera.

Et, tout en se penchant vers lui, elle murmura :
— Je voudrais tant t’éviter désormais la moindre peine !...

Mon petit, comme tu es beau ! Et comme je suis fiere de
toi... oui, fiere de ton talent et encore plus de ton coeur !

Joignant les mains et levant les yeux vers le ciel, elle ajouta :

— Et vous, mon Dieu, frappez-moi !... Mais faites qu’il
guerisse et qu’il soit heureux.

« Oui, quand bien méme devriez-vous me condamner a
d’¢ternelles souffrances, épargnez-le... par piti¢.

« Le ciel pour lui et ’enfer pour mot !

Pendant que cette explosion d’amour maternel transfigurait
Manon la Blonde, Aubin, dont la fievre avait diminué, semblait
reconquérir peu a peu un calme de bon augure.

On elt dit que la force d’amour qui transportait la mere
enveloppait mystérieusement cette pauvre ame blesse€e, et, sans
la guérir encore, versait en elle le baume bienfaisant de son
dévouement sans bornes et de ses caresses salutaires.

Bientdt un soupir... non pas une plainte de détresse, mais
comme un murmure trés doux d’apaisement... s’échappa de ses
lévres blanches.
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L’une apres 'autre ses paupieres se souleverent laissant
apparaitre deux grosses lannes.

— Pleurez, mon enfant ! pleurez, conseillait Manon, cela
vous soulagera.

— Oh ! madame !... madame..., balbutia Aubin d’une voix
tremblante et mal assurée.

La maitresse de piano reprenait :

— Dites-vous que vous avez en moil non seulement une
garde-malade, mais aussi une confidente.

Et elle ajouta, persuasive et tendre :

— Cela fait tant de bien de s’épancher aupres de quelqu’un
qui est prét a vous comprendre... et méme a... a vous aimer.

— Mais, madame..., deéclarait Aubin, surpris par tant de
douceur et de dé¢licatesse, vous me connaissez a peine...

— Je sais que vous €tes malheureux..., soupirait Manon.

« Je sais aussi qui vous €tes... et cela suffit pour que, des a
présent, je sois pour vous une amie.

— Oh ! madame ! comme vous €tes bonne !
— Mon pauvre enfant !...

— Je vois, madame, que vous n’ignorez rien de mon triste
secret...

« Je me rappelle, en effet, que chez mon oncle, ’abb¢
Dubois, j’ai prononce des paroles que j’aurais di taire.
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« Et puis, sans doute aussi dans ma fi¢vre, ai-je achevé de
vous réveler un secret que j’avais juré de garder enfoui en moi.

« Pardonnez-moi, madame.

— Ne regrettez rien... Un cceur tel que le votre a le droit de
s’ouvrir enticrement a ceux qui I’ont d¢ja deving.

Aubin reprenait, laissant échapper ses larmes.
— Ah ! pourquoi a-t-il battu... pour elle !

« N’y a-t-1l pas entre elle et moi la distance de la terre au ciel

« Mais moi-méme, je ne croyais pas I’aimer ainsi !

« Je considérais le sentiment qu’elle m’avait inspiré comme
une sorte de vénération divine.

« En moi ne chantaient que des hymnes divins, que des
prieres.

« Et 1l a fallu que I'on m’apprit que Mlle de Champtocé
voulait entrer au Carmel pour que je me rendisse compte que,
hé¢las ! ¢’était d’une passion humaine dont j’€tais embrasé.

« Et quand cette femme m’a dit que j’étais aimé, que c’€tait a
cause de moi que cet ange voulait renoncer au monde et
s’enfermer a jamais dans un couvent ! Oh ! alors j’ai senti en
mon ame une telle exaltation que j’aurais suivi cette inconnue
jusqu’au bout du monde...

« Et tout cela, c’était pour m’attirer dans un odieux guet-
apens...
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« Mais pourquoi, madame, pourquoi a-t-on voulu se defaire
de moi ?...

« J e n’ai pourtant jamais causé¢ de mal a personne.

— Sans doute, reprenait Manon, étiez-vous un obstacle a
certains projets...

— Alors ! s’écria Aubin transfiguré... Cette misérable ne
m’aurait pas menti ?

« Mlle de Champtoceé aurait pour moi...
« Mais je n’ose m’arréter a une telle espérance...
« Non ! non !... ce n’est pas possible !

« Ce serait trop beau, trop splendide, et cette pensée suffirait
a me faire oublier le déchirement que me cause la certitude que
toujours nous devrons €tre séparés ici-bas.

— Calmez-vous, mon enfant, suppliait Manon, car vous allez
vous rendre plus malade encore.

— Oh ! non, madame..., protestait Aubin. Ah ! combien vous
aviez raison en m’invitant a me confier a vous.

« Depuis que je vous parle, et depuis que je sais que vous
m’¢écoutez avec tant de piti¢, tant de sollicitude, j’ai I’impression
que les téncbres qui €taient en moi se dissipent... et... c’est
¢trange... oui... 1l me semble que... je retrouve celle dont
I’absence a creus€ en moi un vide que rien n’a pu combler.

— Votre meére ?

— Oui, ma mere.
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A ce cri, Manon a bout de volonté... allait se jeter dans les
bras de son fils.

Mais Vidocq apparaissait, suivi d’un homme d’un certain
age, aux allures a la fois graves et bienveillantes.

Et, se penchant a ’oreille de sa femme, 1l lut murmura :
— Tu n’as pas parle ?

— Non, répondit Manon, a voix basse, mais 1l était temps, je
n’en pouvais plus.

Dissimulant le trouble qui €tait en lui, Vidocq annongait :

— Voici mon bon ami le docteur Pelet, que j’avais mand¢ et
que j’ai rencontré en route.

« Le docteur va examiner votre blessure qui, d’ailleurs, me
semble déja aller beaucoup mieux.

Aubin répondait en désignant d’un regard attendri la
maitresse de piano :

— Madame m’a si bien soigné et m’a parlé¢ avec tant de
bonté que je crois, docteur, qu’elle a beaucoup simplifié votre
tache.

— J’en accepte I’augure, déclarait le docteur en s’approchant
d’Aubin.

Apres avoir verifié le pansement et avoir examiné le blessé
avec une grande attention, le praticien exprimait : — Madame, je
vous f¢licite... Je n’aurais pas mieux fait a votre place. Ce jeune
homme, trés déprime, a la suite d’une tension nerveuse exageree,
a surtout besoin d’un grand repos...
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« Mais, robuste comme 1l est, je suis persuadé qu’avant peu,
il sera entierement rétabli.

Et, tirant de sa poche un flacon qu’il déposa pres du lit sur
une petite table 1l ajouta : — Une cuillerée de cette potion va lui
procurer un sommeil réparateur... et abattre complétement sa
fievre.

Et, s’adressant a son malade, le médecin scanda sur un ton de
bienveillante bonne humeur : — Allons, au revoir, mon garcon...
vous me paraissez énergique... et voyez-vous, la volonté, chez
un malade, c’est les trois quarts de la guérison.

« Je ne suppose pas que je sois obligé de revenir ; mais en
tout cas, cher monsieur Vidocq, si vous avez besoin de moi, a
votre service.

Le docteur Pelet, apres s’étre incliné devant Manon, se retira,
reconduit par Vidocq jusqu’a la porte d’entree.

Sur le seuil, le grand policier lui dit :
— Je compte sur votre discrétion, mon cher docteur.
— Absolument, mon cher monsieur Vidocq.

« Mais dites-moi, ce jeune homme ne serait-il pas 1’un de vos
parents ?

— Peut-€tre ! répliqua le policier avec un mystérieux sourire.
Il revint prés de Manon.

Celle-c1 avait de¢ja fait absorber sa potion a Aubin. L’effet
n’allait pas tarder a s’en faire sentir.
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Quelques minutes apres, le jeune musicien dormait
paisiblement.

En silence, Vidocq et sa femme contemplerent, durant un
long instant, leur fils endormi.

Puis Vidocq reprit :

— Maintenant, nous pouvons é&tre tranquilles, i1l ne se
réveillera pas avant la nuit.

Et, redevenant exclusivement le policier, ou plutot le
chasseur qui se prépare a donner le signal de ’hallali supréme, il
saisit Manon la Blonde par le bras et lui dit sur un ton frémissant
: — Annette, ’heure est enfin venue de livrer la bataille supréme.

« Nous allons démasquer le bandit qui nous a tant fait
souffrir !

« A présent, je suis assez arme pour accomplir jusqu’au bout
I’ceuvre de justice...

L’Aristo, devant la preuve vivante de son crime, ne pourra
plus nier la vérité !

« Son infamie éclatera en plein jour, et il subira le chatiment
qu’il merite.

— Et nos fils ? interrompit Manon.
— L’un est déja sauve.
— Mais "autre ?...

— Suis-moi ! ordonna impérieusement le policier.
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IV
Le dernier défi de I’Aristo

— QOui, mon cher duc, langait avec désinvolture le marquis
de la Roche-Bernard au duc de Champtocé, qui, le dos appuy¢ a
la cheminée de son luxueux cabinet de travail, le considérait avec
un effarement non deéguise. ..

« Oui, mon cher duc, je viens solliciter votre piti¢ en faveur
d’Aubin Dermont.

— Ah | par exemple ! sursautait le pere de Marie-Thérese,
ma piti¢ en faveur de ce gredin, de ce misérable, de ce monstre,
de ce voleur, de cet assassin !...

« Ah ¢a ! mon cher marquis, est-ce que, par hasard, vous
auriez vous aussi perdu la téte ?

— Mon cher duc, croyez que j’ai, au contraire, toute ma
raison...

M. de Champtocé, vivement, reprenait :

— Pardonnez-moi, mon cher ami, si j’ai employ€ envers
vous une expression qui a trahi ma penseée.

« Mais je vis, depuis quelque temps, dans un tel e¢tat
d’exasperation que je ne suis pas toujours maitre de mes actes et
encore moins de mes paroles.
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— Soyez persuad¢ que je ne vous en veux nullement.
— Vous me comprenez, n’est-ce pas ?...
— Mais tres bien... mon cher duc !

— Et vous excusez, j’en suis sur, la fagon dont j’ai accueilli
votre intervention en faveur de ce brigand pour lequel je
souhaiterais volontiers le rétablissement de la torture.

— Je m’attendais a votre surprise... mon cher duc, insinuait
I’Aristo. .. mais veuillez me permettre de m’expliquer.

— Je vous en prie.

Et le bandit qui, seul, savait le jeu qu’il jouait pour le
moment, posa de cette belle voix grave, a laquelle 1l savait si
bien donner, quand 1l le fallait des intonations traitreusement
persuasives : — Ce malheureux Dermont, sachant 1’estime dans
laquelle vous me tenez, est venu me supplier de plaider sa cause
aupres de vous.

M. de Champtocé s’écriait :

— Je n’aurais jamais suppos€ que ce brigand pousserait a un
tel point le cynisme et I’audace...

Avec un accent de conviction apitoye€ I’Aristo poursuivait :

— Il m’a paru profondément repentant, m’affirmant avec des
larmes qui m’ont paru sinceres, qu’il avait cédé¢ a un coup de
folie... qu’il déplorait amerement ses crimes et qu’il n’aurait pas
assez de toute sa vie pour les expier.

« Il a ajouté qu’il ne demandait qu’une chose : qu’on lui
permit de s’expatrier, de s’en aller dans les pays lointains,
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recommencer une existence d’honnétete, de labeur et de repentir.
— Des phrases !...

— Je vous répete, mon cher duc, qu’Aubin Dermont m’a
semblé¢ dire la vérite.

« Je I’a1 caché dans ma maison, je suis prét, au cas ou vous y
consentiriez, a lui remettre les subsides dont il a besoin pour
disparaitre et se réfugier a 1’étranger. « Permettez-moi d’ajouter
que c’est, a mon avis, le moyen le plus efficace de mettre fin a
une lamentable aventure et de préserver mademoiselle votre fille
des éclaboussures d’un scandale que demain, ce soir méme, peut-
étre, nous ne pourrons plus arréter.

Ces dernicres paroles, empreintes de toutes les apparences
d’une prudente sagesse, eurent pour résultat immediat de calmer
M. de Champtocé.

— Décidément, mon cher marquis, reprit-il, vous étes a la
fois le plus généreux et le plus habile des gentilshommes, et si
vif que soit mon désir de voir ce gredin chati¢ ainsi qu’il le
mérite, je ne puis m’empécher de vous donner raison.

« Tout, en effet, plutot qu’un scandale.

« Que cet Aubin Dermont aille donc se faire pendre ailleurs,
et que je n’entende plus jamais parler de lui, voila tout ce que je
souhaite !

Mais, soudain, M. de Champtoc¢ eut un sursaut.
— Au fait, s’écria-t-1l, j’oubliais...

-— Quoi donc, mon cher duc ?

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

—... Que cet Aubin Dermont est accusé €galement d’avoir
assassiné son oncle.

L’Aristo, qui avait certainement prévu cette objection,
répliquait avec son imperturbable sang-froid : — Rassurez-vous
a ce sujet.

« Je tiens de source certaine que 1’abbé Dubois a refusé de
porter plainte.

« Drailleurs, DI’essentiel n’est-il pas de soustraire Aubin
Dermont a Vidocq, qui s’est lancé sur sa piste, et d’éviter ce
proces qui...

— Inutile de m’en dire davantage, mon cher marquis, coupait
M. de Champtoce... Agissez donc au mieux de nos intéréts
communs.

« Dessentiel, vous venez de me Ile démontrer
surabondamment, est que ’honneur de ma fille soit sauf.

— Il le sera, je vous le jure.
— Mereci !

Et M. de Champtocé, tout en tendant la main a son
interlocuteur, fit, d’un air quelque peu hésitant : — Vous ne
craignez pas que ce Vidocq mette la main au collet d’Aubin

Dermont avant que vous ayez eu le temps de faire filer ce dernier
?

Avec un sourire dont seul il connaissait la signification
effroyable, I’Aristo répliquait : — Sachant d’avance que vous
m’approuveriez, j’ai pris toutes les précautions neécessaires, et je
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vous garantis que Vidocq, si ruse soit-il, n’ira pas chercher Aubin
Dermont ou je I’ai cache.

Et, scandant ses mots d’un ricanement ironique, il s’€écria :

— J’ai méme la prétention de croire que Vidocq n’est pas de
taille a lutter avec moi, qu’il a sans doute dé¢ja réflechi aux
conséquences desastreuses que pourrait avoir pour lui toute
nouvelle attaque contre ma personne.

— Jen suis sir ! ponctua le duc de Champtoce avec la
satisfaction d’un homme qui vient tout a coup d’€tre délivré d’un
grand poids.

Puis, il reprit, redevenu le courtisan raffiné, en méme temps
que le grand seigneur pétri d’orgueil et le pere imbu de
despotisme : — Maintenant, mon cher marquis, allons rejoindre
ma fille qui doit se trouver dans la galerie des cerfs, en
compagnie de votre charmante sceur et de cette évaporée de
chanoinesse et je veux qu’elle apprenne de votre bouche ce que
vous venez de faire pour elle.

— Mon cher duc, mieux vaut que vous le lui disiez vous-
meéme.

— Pas du tout, mon cher marquis, je m’y refuse carrément,
au contraire.

« J’entends vous laisser entierement le bénéfice de votre
noble action et je ne doute pas un seul instant que votre geste si
magnanime, en achevant d’ouvrir les yeux de cette jeune folle,
ne la précipite enfin dans vos bras.
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Et, passant son bras sous celui du marquis, M. de Champtoce
se préparait a quitter son cabinet de travail, lorsqu’on frappa a la
porte.

— Entrez ! langa le pere de Marie-Thérese avec I’importance
solennelle d’un ambassadeur.

Le valet de chambre Jasmin apparut annongant :

— M. le chef de la Streté demande a étre recu par Monsieur
le duc.

A ces mots, I’Aristo eut un imperceptible tressaillement.
— Vidocq ! s’écriait M. de Champtocé.

« Eh bien ! soit, qu’il entre ! Afin que je lui apprenne un peu
a ne pas se méler de ce qui ne le regarde pas.

L’Aristo, qui s’était rasséréne, déclarait :
— Mon cher duc, moi, je me retire.

— Mais pourquoi ?

— Je m’en voudrais d’étre indiscret.

— Indiscret, vous ! ah ! palsambleu ! le bon billet ! Restez,
au contraire... je serai heureux que vous assistiez a la legcon que
je vais donner a ce bélitre.

« Jasmin... faites entrer M. Vidocq.

— Ah ¢a ! se demandait I’Aristo non sans une sourde
inquiétude, que vient faire ici mon ennemi ?

Vidocq parut, son chapeau a la main, en une attitude qui se
révélait aussi calme que résolue. Sans paraitre remarquer la
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présence du « général » des Enfants du Soleil, le grand policier
s’inclinait respectueusement devant le pere de Marie-Thérese.

Celui-ci attaquait avec toute la morgue dont 1l était capable :
— Que me voulez-vous encore ?

— Monsieur le duc, répliquait Vidocq avec I’accent d’un
homme décidé¢ a tout dire, je viens plaider pres de vous la cause
d’un malheureux injustement accuse.

— Que signifie ? interrogeait le pere de Marie-Thérese d’un
ton nettement hostile.

— Monsieur le duc, reprenait Vidocq, je viens d’acquerir la
preuve qu’Aubin Dermont €tait innocent.

L’Aristo esquissa un sourire... M. de Champtocé eut un
haussement d’épaules. Vidocq poursuivit avec une force sans
cesse grandissante : — Je n’ai pas I’habitude de m’avancer a la
légere ; et je viens vous affirmer solennellement, et défiant toute
espece de démenti, provint-il de la bouche de I'un des plus
grands seigneurs de France, que I’homme qui a force votre
secrétaire, I’homme qui a tenté de vous ¢€trangler, ’homme qui a
voulu assassiner le curé d’Auteuil n’est pas 1’organiste du
chateau de Chérisy.

— Pourtant ! s’écriait le duc, impressionn¢ malgré lui par le
ton avec lequel Vidocq venait de prononcer ces paroles
révélatrices... Pourtant, ma fille et moi, nous [’avons
formellement reconnu.

— Et moi, martelait le chef de la Sireté, je vous déclare non
moins formellement qu’Aubin Dermont est victime d’une
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ressemblance extraordinaire et d’un sosie que dirige une volonté
criminelle.

En prononcgant ces mots, le regard fulgurant de Vidocq s’¢était
porté sur celui de [’Aristo.

Celui-ci, pour la premiere fois depuis que la bataille était
engagee entre le grand policier et lui, sentit un frisson lui courir
de la nuque aux talons.

Faisant néanmoins bonne contenance, il se tourna vers M. de
Champtoce et lui dit :

— Mon cher duc, je crois que le moment est venu de me
retirer.

— Mais, pas du tout, protestait le vieux courtisan, tres
troublé par I’intervention de Vidocq, qui reprenait de sa voix
mordante, incisive : — Restez donc, monsieur le marquis, vous
n’Etes pas de trop ici, bien au contraire.

« N’€tes-vous pas 1’ame de toute cette affaire ?
— Moi ! voulut plastronner le bandit.

— Oui, vous ! affirma Vidocq dont les yeux flambaient d’une
lueur tragique.

« Sans doute montrerez-vous moins d’arrogante assurance
lorsque j’aurai mis en présence, devant monsieur le duc de
Champtocé et devant vous, Aubin Dermont et celui que vous
avez employ¢ comme 1’exécuteur de vos infames besognes.

Vidocq s’attendait, de la part de I’Aristo, a une explosion de
fureur.
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Il n’en fut rien.

Le bandit, jusqu’a la fin, devait se montrer a la hauteur de
son ceuvre infernale.

Et, avec une énergie qui semblait ¢gale a celle de son terrible
adversaire, il reprit :

— Monsieur Vidocq, en voila assez !... Ma patience est a
bout !

« Figurez-vous, mon cher duc, que M. Vidocq a la sottise, ou
plutot la folie, de me confondre avec je ne sais quel chef de
bandits qui répond au sobriquet de I’Aristo.

— Va toujours ! siffla le policier entre ses dents, tandis que
M. de Champtoc¢ laissait échapper une exclamation indignée.

Mais, vraiment stupéfiant d’audace, M. de la Roche-Bernard
continuait :

— Je vous avertis, monsieur Vidocq, que je ne suis pas
d’humeur a supporter plus longtemps vos injures, et, de ce pas, je
vais me plaindre a M. d’Artois qui saura, j’en suis certain,
imposer silence a vos abominables calomnies, et, au besoin, vous
renvoyer au bagne, d’ou vous n’auriez jamais di sortir.

— Allez... mais allez donc, monsieur le marquis, répliquait
Vidocq...

« Je ne vous crains pas et je suis prét a vous répondre...

— Et vous, sortez ! intimait au policier le pere de Marie-
Thérese.
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Mais des cris se faisaient entendre dans la galerie, et,
brusquement, la porte du cabinet s’ouvrait, livrant passage a
Yolande de la Roche-Bernard qui, pale, tremblante, a la fois de
colere et de peur, se précipitait vers le marquis en criant : —
Mon frere, défendez-moi !

— Qu’est-ce a dire ? s’insurgeait M. de Champtocé.

A peine avait-il prononcé ces paroles qu’une femme pénétrait
a son tour dans la piece, suivie de Marie-Thérese et de la
chanoinesse, toutes deux en proie a une violente émotion.

C’¢tait Manon la Blonde. Alors, marchant tout droit, sans
s’inquieter de personne, vers Yolande qui, préte a défaillir, s’¢tait
précipitée dans les bras de son pseudo-frere, elle fit d’une voix
vibrante : — Nieras-tu plus longtemps, misérable, que tu
t’appelles Francine Boron, et que tu as €té¢ autrefois ma femme
de chambre ?

— Cette femme est folle ! clamait M. de Champtoc¢ hors de
lui.
— Laissez-la, monsieur le duc, lancait [’Aristo... Et il

murmura a Yolande :

— Tache de faire meilleure contenance ; ils ne nous tiennent
pas encore.

Vidocq, impassible en apparence, encourageait du regard
Manon qui poursuivait avec véhémence : — Nieras-tu, sinistre
aventuriere que tu es, avoir jadis abandonné mes enfants sur une
grande route du Nord, aux alentours du village de Saint-Aybert ?
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— Ne répondez pas a cette €énergumene. .., intervint M. de la
Roche-Bernard.

« Il est des gens avec lesquels il ne faut pas se commettre.
Venez, ma sceur, venez !...

« Des ce soir, M. et Mme Vidocq auront de mes nouvelles

Et I’Aristo entraina Yolande.
Marie-Thérese, s’¢langant vers Manon la Blonde, s’écriait :

— Oh ! madame, je vous en supplie parlez-moi... dites-moi
tout !

Mais, suffoquant de fureur, le duc de Champtocé, frappant du
pied, vociférait :

— Taisez-vous, mademoiselle !... Taisez-vous !...
Et, fongant sur Vidocq, qui n’avait pas bronche, il vaticina :

— Moi aussi, je vais porter plainte contre vous, et vous
apprendrez a vos dépens ce qu’il en colite de calomnier un
gentilhomme et de salir une personne de qualité.

Mais, avec une autorité qui cloua sur place le vieux courtisan,
Vidocq répliquait :

— Monsieur le duc, je m’engage a vous prouver avant la fin
du jour que ma femme et moi nous avons dit la verite !
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Dixiéme épisode

LA BATAILLE SUPREME
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I

Disparu

Apres la scene tragique qui venait de se dérouler au chateau
de Cheérisy, Vidocq et Manon la Blonde ¢taient remontés dans
leur cabriolet.

Le grand policier avait immédiatement donn¢ I’ordre a son
cocher de les ramener au petit logis du faubourg Saint-Antoine.

Vidocq semblait enchant¢ de la tournure que venaient de
prendre les événements.

Son visage rayonnait de 1’allégresse qui était en lui et qu’il ne
cherchait plus a combattre.

Et lui, d’ordinaire si réserve, s’¢tait mis, des les premiers
tours de roues de la voiture, a parler avec une volubilit¢ que
Manon ne lui connaissait pas.

— Enfin ! s’¢écria-t-il... Cette fois, je tiens I’ Aristo !...

« D’un seul coup, je vais faire payer a ce misérable non
seulement tous les crimes qu’il a commis mais encore tout le mal
qu’il nous a causg.

« Ah ! il peut, le gredin, me menacer des foudres du comte
d’Artots !
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« Je les attends ! « Monsieur » et le roi lui-méme seront
incapables d’empécher la lumicre de se faire, la vérit¢ de se
manifester d’une facon €clatante.

L’ Aristo, en effet, convaincu qu’Aubin Dermont a péri noye
dans I’¢tang du moulin, ne peut pas se douter un seul instant que
ce pauvre et cher enfant est entre nos mains... « Ah ! je me
réjouis en songeant a la stupeur que va causer la subite apparition
d’Aubin, a ce coquin sinistre, ainsi qu’a cette misérable Francine.

« Quelle joie de les voir prendre, I’'un la route de 1’échafaud
et "autre celle de la Salpétricre !

« Il me semble que, ce jour-la, je serai venge de tout ce que
j’aurai souffert et que la vie, désormais, sera pour nous exempte
de soucis et a I’abri de tout orage.

Puis, regardant Manon qui, le regard voilé¢ de tristesse,
I’écoutait en silence, Vidocq s’¢écria : — Et toi, Annette, n’es-tu
pas de mon avis ? Manon, douloureusement, hocha la téte.

— Qu’as-tu donc ? questionnait le limier... Manon ne
répondait toujours pas.

Vidocq lui prit la main.

Sans rigueur et méme avec une expression de sincere et
affectueuse compassion, il fit : — Voyons, qu’as-tu ? Réponds-
mot !

— Je pense a ['autre ! murmura la pauvre femme en un
sanglot.

A ces mots, le visage de Vidocq se contracta subitement...
Toute 1’allégresse dont il rayonnait disparut pour faire place a
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une profonde et subite amertume.

— Oui... lautre ! fit-il d’'une voix sourde, angoissee. Et il
scanda : — Il est indigne de toute pitié !

— C’est notre fils !
— QOui, c¢’est notre fils... mais...

— N’ajoute rien..., reprenait Manon d’un ton suppliant...
Tout ce que tu me diras contre lui me ferait d’autant plus souffrir
que je suis la grande responsable de toute cette miscre. Si j’€tais
restée une honnéte femme, notre enfant serait aujourd’hui un
honnéte homme ; car, en admettant qu’il n’eit pas une aussi
bonne nature que son frere, nous aurions pu réfréner ses mauvais
instincts, les détruire méme et le ramener dans le bon chemin
dont il s’était écarté.

Et elle ajouta, meurtrie, ulcérée :

— Ah ! ’on a bien raison de dire qu’ici-bas, tot ou tard, tout
se paie.

« Pourquoi ne puis-je pas tout prendre sur moi ?

Vidocq considéra sa femme avec une expression d’amertume.
— Crois-tu donc, reprit-il, que, moi aussi, je ne souffre pas ?
— Francgois !...

— FEtre obligé de frapper soi-méme son fils !...

« Mais c’est une chose abominable !...

— Mon ami !
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— Car si lui ignore toujours que je suis son pere, moi je sais
que c’est mon sang, que ¢’est ma chair, que je vais €tre forcé de
livrer a la justice.

— Non, non, ce n’est pas possible ! protestait la pauvre mere.

— Je ne demanderais, moi, qu’a I’épargner..., déclarait
Vidocq avec une impressionnante conviction.

— Ah ! Je savais bien !...

— Mais voila vingt-quatre heures que je me débats dans cet
atroce dilemme, me répétant sans cesse cette phrase qui vibre a
mes oreilles comme un tocsin de mort : « Tu n’as qu’un moyen
de sauver I’innocent, c’est de sacrifier le coupable ! »

« Et je ne trouve rien, rien pour sortir de cette €pouvantable
impasse dans laquelle le destin m’a poussé.

— Le destin ! Dis plutét moi.

— Toi1 ! s’écriait Vidocq avec un accent de grandeur
incomparable, tu as €été une pauvre créature humaine, aveugle et
faible, inconsciente et passionnge...

« Tu n’as pas commis une faute plus grande que cent autres
femmes...

« Tu n’as pas abandonn¢ toi-méme tes enfants...

« Tu n’as vécu, au contraire, que pour les retrouver... Tu as
us¢ tes larmes a les pleurer... Tu as bris¢ ton cceur a. les
regretter...

« Cesse donc, Annette, de rejeter sur tol-méme ce qu’a voulu
surtout I’infamie d’un homme servi par une implacable fatalite.
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« Pleure avec moi sur ton fils indigne, mais cesse de le
défendre... et tache de 1’oublier.

— Non, non, je ne peux pas ! Je ne pourrai jamais ! s’écriait
Manon la Blonde avec un accent déchirant.

« Tu viens de me le dire... ce malheureux est notre sang, est
notre chair !... Eh bien ! moi, cela me révolte de penser que, toi,
son pere... tu vas €tre contraint de lui mettre la main au collet et

que moi, sa mere, j'aurai contribu¢ a l’envoyer peut-€tre a
I’échafaud.

— Calme-toi, je t’en supplie ! implorait Vidocq bouleversé.
Mais Manon poursuivait :

— Je connais ta force, ton habileté, ton intelligence. Je suis
slire que tu pourras tres bien trouver le moyen de reconnaitre
I’innocence d’Aubin sans risquer de perdre son frere.

— Mais, ma pauvre amie, depuis hier, je ne songe qu’a cela.

— Ah ! je savais bien..., s’écriait Manon, que tu ne serais pas
implacable...

— Hélas ! déclarait Vidocq, je n’ai1 rien trouvé.
— Cherche encore.
Le policier eut un geste qui révélait son impuissance.

— Oh ! Si ! Je t’en conjure, haletait Manon... cherche...
cherche !

Et, saisissant la main de Vidocq, elle haleta :

— Frangois, je te demande la grace de notre fils.
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— Je te I’avais dé¢ja accordée, répondait le limier avec un
accent de bonté touchante.

« Mais réussirai-je a le sauver ?

— Oh ! Oui, tu le sauveras ! affirma la malheureuse femme
avec une telle expression de foi que Vidocq en fut remué
jusqu’au plus profond de son cceur.

Et, penchant sa téte sur 1’épaule de son mari, Manon la
Blonde se mit a pleurer doucement, abandonnant entierement son
ame, s’en remettant de tout a celui dont jadis elle avait brisé la
vie.

Alors... lentement, Vidocq approcha ses levres du front de sa
compagne.

Pour la premicre fois depuis tant d’années, il sentit son coeur
battre d’un amour qu’il croyait a jamais défunt... Et, fermant les
yeux, il se crut revenu au temps ou, assis aupres du berceau de
ses petits, 1l contemplait la jeune maman si belle et si tendre qui
leur souriait dans tout le pur éclat de sa maternite.

Et, jusqu’au faubourg Saint-Antoine, ils demeurerent ainsi,
cOte a cote, sans prononcer un mot, mais €changeant, en leur
touchant silence, leurs coeurs désormais indissolublement
rattachés...

En arrivant chez elle, Manon la Blonde était completement
rassurée sur le sort de son second fils.

En effet, elle avait une confiance absolue, illimitée, non
seulement en la parole, mais aussi dans le véritable génie de son
mari.
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Aussi semblait-elle avoir retrouve tout son sang-froid...

Elle aussi, a présent, brilait du désir d’en arriver au
dénouement de cette véritable tragédie dans laquelle elle se
debattait depuis tant d’années.

En pénetrant dans I’antichambre, elle dit a Vidocq :

— Crois-tu qu’Aubin sera suffisamment rétabli pour nous
suivre jusque chez le duc... et supporter les €émotions d’une
confrontation aussi pénible ?

— Je D’espere, scanda le policier... En tout cas, s’il n’¢tait
pas en etat de le faire, je m’arrangerais de telle sorte que la
confrontation et lieu ici, ce soir méme, ainsi que je 1’ai promis
au duc de Champtocg.

« Cela serait peut-étre un peu plus difficile... « Mais j’y
parviendrai tout de méme...

« D’abord, 'important, quant a présent, n’est pas d’arréter
I’Aristo... et... et ses complices... mais de convaincre M. de
Champtoc¢ de I’innocence d’ Aubin.

« Le reste wviendra ensuite, mécaniquement...
mathématiquement... si je puis m’exprimer ainsi.

— Avec toi, je suis tranquille ! appréciait Manon, sur le ton
de la conviction la plus sincere.

Tout en parlant, Vidocq et Manon avaient gagné la picce dans
laquelle ils avaient laissé Aubin paisiblement endormi.

A leur grande stupéfaction, le lit était vide. ..
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— Ou est-1l ? s’écria le limier avec ’accent d’une surprise
inquicte.

— Aubin ! Aubin !!! appela Manon, empoignée par une
subite angoisse.

Vidocq s’¢lanca au-dehors... appelant, lui aussi, et cherchant
a travers la maison.

Mais ce fut en vain.
Le jeune musicien avait disparu.

Manon, qui avait rejoint son mari, interrogeait d’une voix
tremblante : — Qu’a-t-il pu devenir ?

Vidocq, le regard sombre ne lui répondit pas.

— Ne crains-tu pas, insistait la maitresse de piano... que ce
soit encore une manocuvre de I’Aristo ?

Vidocq déclarait :

— J’ai chargé Coco et Bibi d’exercer sur lui une surveillance
aussi discrete que rigoureuse. ..

« Il faudrait alors que ces deux agents eussent a nouveau ¢té
repérés et roulés par cet abominable bandit.

« Pourtant... ils devaient se tenir sur leurs gardes...

Ils ont pu se laisser surprendre une fois... mais ils m’ont
donné trop de preuves de souplesse, d’habileté et d’audace pour
que j’aie tout le droit d’espérer qu’ils ne seront pas retombes
dans un nouveau piege.
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« D’ailleurs, I’Aristo et sa sceur ne se trouvaient-ils pas tout a
I’heure, en méme temps que nous, au chateau de Chérisy ?

— C’est juste ! approuvait Manon. Tout a coup, Vidocq palit.
— Qu’as-tu ? interrogea sa femme.

Alors, lentement Vidocq laissa échapper :

—Mais il y a... ["autre !

Manon eut un cri de détresse.

Elle avait compris 1’atroce soupgon qui tenaillait le policier.

Alors, s’écroulant au pied du lit de son fils, elle s’écria, en
joignant les mains : — Oh ! non, mon Dieu, vous n’aurez pas
voulu cela !
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II
La derniére carte de I’Aristo

Au lieu de s’en aller chez le comte d’Artois, ainsi qu’il en
avait menac¢ Vidocq, le marquis de la Roche-Bernard, en
quittant le chateau de Chérisy, avait immeédiatement donné
I’ordre a son cocher de le ramener a toute allure a son hotel de la
rue de ’Universite.

Yolande, que sa sceéne avec Manon la Blonde avait
littéralement bouleversée, hasarda d’une voix tremblante : —
Pourquoi ne nous rendons-nous pas tout de suite chez «
Monsieur » ?

— Parce que j’ai change d’avis ! répliqua I’Aristo d’un ton
cassant.

— Cependant. ..

— Cependant, quoi ?

— J’ai peur !

— Encore ?

— Eh bien ! Oui, encore.

— Ce n’est pourtant pas le moment de trembler... grondait
I’Aristo.

Yolande reprenait :
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— Toi-méme, quand cette femme m’invectivait, tu ne
semblais qu’a moiti¢ rassure.

— J’¢tais surtout furieux... mais je me suis ressaisi... et
j’estime que j’ai dans mon jeu une dernicre carte ou plutdot un
formidable atout, grace auquel il m’est encore permis
d’escompter le gain final de la supréme partie.

— Eh bien ! moi, s’écriait Yolande, je ne suis pas de cet avis.
— Vraiment, 6 ma sceur ?
— Tréve d’1ronie !

« Pour que Vidocq et Manon la Blonde aient osé¢ proférer
contre nous, devant M. de Champtocé, Marie-Thérese et la
chanoinesse de la Vaupalliere des accusations aussi formelles, il
faut qu’ils soient absolument siirs de ce qu’ils avancent.

— Peuh !

— Et je crains qu’ils ne nous ménagent quelque facheuse
surprise.

— Laquelle donc ?
— Si je le savais, je serais beaucoup plus tranquille.

« Et voila pourquoi j’estime que le seul moyen de prévenir le
coup qui nous menace serait de mettre a exécution ta premicre

idée et de provoquer immeédiatement I’intervention du comte
d’Artois.

— Je te répete que j’al mieux a faire.

— Quoi donc ?
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— Tu vas le voir tout a I’heure.
— Pourquoi ne me le dis-tu pas tout de suite ?

— Parce que tu n’es pas en ¢état de m’écouter, ni de me
comprendre.

Et, de plus en plus nerveux, [’Aristo scanda : — Et
maintenant, tais-toi... j’en ai assez de tous tes bavardages
inutiles, de tous tes effrois de femme nerveuse.

« J’a1 besoin de penser, de réfléchir... Profites-en pour
t’efforcer de ressaisir tes esprits et laisse-moi en paix.

Yolande connaissait /’Aristo... Elle sentait tres bien qu’il et
¢té dangereux pour elle de I’irriter en un pareil moment... et que
les conséquences de sa colere eussent pu lui coliter tres cher.

Aussi elle se tut... cherchant a se tranquilliser elle-méme...
et se raccrochant a I’espoir que cet homme terrible, qui avait déja
accompli tant de prodiges, saurait encore vaincre une fois de plus
ses ennemis. ..

En arrivant a son hotel, le marquis de la Roche-Bernard, qui
avait fait signe a Yolande de le suivre, gagnait immédiatement
son cabinet de travail situé au premier étage de sa somptueuse
résidence.

Il s’y enfermait a clef... et, apres s’€tre débarrassé¢ de son
chapeau et de son manteau, il se dirigeait vers une petite piece
attenante a son bureau et dans laquelle, paresseusement ¢tendu
sur un large sofa tendu de soie jaune, le Tambour, fatigué¢ sans
doute par les rudes émotions qu’il venait de traverser, ronflait a
poings fermes.
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Brutalement, I’Aristo le secoua par le bras.

— Allons ! s’écria-t-il. Ce n’est pas le moment de dormir... «
Debout ! Tambour !...

Le jeune bandit s’était soulevé sur son séant, se frottant les
yeux, et baillant.

Puis, reconnaissant son terrible maitre, il murmura d’une
voix pateuse : — Ah ! C’est vous, « général » ?

Et, avec un ricanement cynique, il ajouta :
— C’est drole... tout de méme !...

« Quand vous m’avez reveillé, je révais que j’¢tais Aubin
Dermont et que j’¢pousais Mlle de Champtocé.

« Hein ! ¢a ne serait pas dé¢ja si béte.

— Ce n’est pas I’'instant de plaisanter ! scandait I’Aristo sur
un ton qui n’admettait pas de réplique.

Et, avec son air d’impérieuse autorité, il ordonna :

— Viens avec moi dans mon cabinet... j’ai a te parler de
choses sérieuses !

Le Tambour ob¢it sans enthousiasme. Il avait le
pressentiment que le « général » des Enfants du Soleil allait
certainement exiger de lui quelque nouvelle besogne aussi
delicate que perilleuse.

Comprenant que les affaires commencaient a tourner mal
pour son chef, ainsi que pour lui-méme, il ne se sentait nullement
en forme et, au fond, 1l n’avait plus qu’un désir : s’¢loigner de

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

France le plus rapidement possible, muni de I’important viatique
dont I’Aristo lui avait fait miroiter le mirage.

En pénétrant dans le bureau du marquis, le Tambour salua
d’un signe de téte Yolande qui, encore plus préoccupée que lui,
s’€tait installée dans une bergere et se demandait, non sans
anxiété, quelle pouvait €tre cette dernicre carte, ce puissant et
mystérieux atout que son pseudo-frere prétendait posseder.

— Maintenant, attaqua le « général », parlons peu, mais
parlons bien.

« Yolande et moi, nous venons d’avoir, au chateau de
Cherisy, en présence du duc de Champtoce, de sa fille et de Mlle
de la Vaupallicre, une terrible algarade avec Vidocq et sa femme.

« Démasquant leurs batteries, 1ls nous ont nettement accuses,
moi, d’étre I’Aristo, et ma sceur d’étre 1’ancienne femme de
chambre, qui avait autrefois abandonné¢ les enfants de Vidocq sur
la route.

« J’ai tenu téte a 1’orage... et je dois ajouter que le duc de
Champtocé ne m’a nullement paru impressionné par les
invectives vengeresses que m’a prodiguees ce couple irascible et
tenace.

« Mais je ne me dissimule pas que, pour avoir os€¢ m’attaquer
ainsi en face, il faut que Vidocq ait contre moi une arme secrete
que je ne parviens pas tres bien a definir. ..

« Bt cela, je ’avoue, n’est pas sans me causer quelque tracas.

A ces mots, Yolande eut un signe de téte approbatif.
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— Il importe donc, scandait [’Aristo, avec une apre énergie,
d’en finir au plus t6t avec ce Vidocq !

— « Geénéral », j’al compris, déclarait le Tambour.
— Voyons !
— Vous allez me commander d’aller le refroidir...

En entendant cette phrase effrayante, le « général » des
Enfants du Soleil eut un atroce sourire.

En effet, le misérable, qui savait, lui, que le Tambour était
I’enfant de Vidocq, parut se délecter un instant a la pensée de
faire assassiner le pere par le fils.

Mais sans doute envisagea-t-il aussitot les conséquences
facheuses que pourrait avoir pour lui cet acte... dont son sadisme
criminel se flt férocement réjoui ; car, apres un bref silence, 1l fit
: — Non... il est trop tard a présent... D’abord, Vidocq doit se
tenir sur ses gardes... et sa mort... survenant aussitot apres la
scene que nous venons d’avoir chez le duc de Champtocé,
pourrait servir d’argument contre moi a ses amis desireux de le
venger.

— « Général », s’écria le Tambour, vous voyez bien que
J’avais raison quand je vous disais qu’au lieu de lui jouer la
comédie du Beeuf rouge, 1l et bien mieux valu le supprimer tout
de suite d’une balle dans la téte ou d’un coup de couteau en plein

corps.

A ce reproche qui, en la circonstance, pouvait lui paraitre
justifié, I’Aristo blémit et pinca les levres.

Et il reprit I’air irrité :
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— Je ne te permets pas, a toi, pas plus qu’a personne, de
discuter mes actes.

« D’ailleurs, le péril n’est pas aussi grand qu’on pourrait le
croire et 1l ne tient qu’a toi, Tambour, de 1’¢carter d’une fagon
définitive, absolue !

— A moi?

— Oui ! Ecoute-moi !... C’est d’ailleurs trés simple... Il te
suffit de jouer jusqu’au bout ce personnage d’Aubin Dermont,
dans lequel tu t’es montré si remarquable...

A ces mots, le Tambour esquissa une légére grimace. Sans
paraitre remarquer le peu d’enthousiasme que ses paroles
inspiraient a son lieutenant, /’Aristo poursuivit : — Ayant prévu
que Vidocq ne tarderait pas a m’attaquer de front, j’avais pris les
devants.

« Tout a I’heure, j’ai racont¢ a M. de Champtoce qu’Aubin
Dermont s’était présenté a moi, plein de repentir et de douleur
sincere. ..

« J’a1 ajouté qu’il m’avait suppli€ d’avoir piti€¢ de lui et de lui
donner les facilités nécessaires pour s’en aller loin de France et
recommencer a I’étranger une existence de réparation, de travail
et d’honneur.

— Ah ! ¢a, par exemple, marmonna le Tambour, ¢’est un peu
raide.

Imperturbablement, /’Aristo continua :

— Jai ajout¢ qu’avant de disparaitre, Aubin Dermont
desirait vivement demander pardon Ilui-méme a M. de
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Champtocé et a Mlle Marie-Thérese.

« Non sans peine, j’ai fini par convaincre cette vieille
perruque de duc de Champtocé. Et il s’est déclaré tout prét a
recevolr son ancien organiste.

— De plus en plus fort.

— Nous allons donc, du coup, nous rendre tous deux au
chateau de Chérisy.

— Doucement, « géneral », doucement, posait le Tambour
qui, pour la premicre fois depuis qu’il avait i€ son sort a celui de
I’Aristo, semblait disposé a discuter les ordres de son chef.

— Qu’est-ce a dire ? ponctua celui-ci d’un ton déja
menacant.

— D’abord, martelait le Tambour, et j’estime que c’est un
peu mon droit, je ne serais pas faché de connaitre le pourquoi de
cette nouvelle comédie.

— Ne perdons pas de temps en palabres inutiles, s’€nervait
I’Aristo... et, puisqu’il faut te mettre les points sur les 1, voila : «
Vidocq a affirmé¢, devant nous, a M. de Champtocé, qu’Aubin
Dermont était innocent.

« Eh bien ! si Aubin Dermont s’en vient avouer lui-méme a
ce noble seigneur qu’il est vraiment coupable, toute
I’argumentation de Vidocq s’effondre lamentablement et je suis
ainsi beaucoup mieux placé pour m’en aller trouver le comte
d’Artois et le prier de mettre lui-méme un frein au zele
intempestif de M. le chef de la Sireté.

— Evidemment. .. reconnaissait le Tambour.
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« C’est tres malin, tres adroit, et je n’aurais jamais songé a
cela... Seulement...

— Seulement quoi ? s’impatientait /’Aristo.

— Ce que vous demandez la, « géneral », est tellement
risque. ..

— Risque !...
— Hé ! dame !

— Voyons !... ta ressemblance avec ton frere n’est-elle pas
assez frappante pour que tu n’aies a ce sujet a redouter aucune
surprise ?

— Je ne vous dis pas non.

— Et ne m’as-tu pas affirmé qu’Aubin Dermont s’¢€tait noyé
dans I’¢tang du Moulin ?...

— Ce sont les camarades qui me 1’ont dit...
« Mais mot, je n’ai rien vu.

— Les hommes que j’avais envoy¢s la-bas avaient €té choisis
par moi, parmi les meilleurs.

— Entendu, patron, mais n’empéche que 1’on n’a pas encore
retrouve le corps d’Aubin.

— Ah ¢a ! s’écriait rageusement [’Aristo, est-ce que tu te
figures que, si ton freére avait survécu, il ne serait pas déja revenu
se justifier des accusations qui pesent sur lui et que le sieur
Vidocq n’en aurait pas profité pour nous accabler immédiatement
de ce formidable coup de massue ?
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— (Ca, c’est probable !
— Tu peux méme dire que cela est certain...

« Je te le répete donc : tu n’as rien... absolument rien a
craindre.

— Heu ! ponctuait le Tambour, qui semblait beaucoup moins
rassuré que son chef.

Celui-ci reprenait avec force :

— Mais, animal, est-ce que je n’a1 point partie liée avec toi ?
— Et si je suis arrété ?

— Est-ce que je ne le serais pas, moi aussi ?

— C’est juste !

— Eh bien ?

— Eh bien, « général », j’aime mieux vous le dire
franchement : j’ai I’impression qu’autour de nous, ¢ca commence
a sentir le roussi.

— To1l que j’ai toujours connu si decidé, si audacieux...
commencerais-tu a trembler ? Regarde-moi un peu... est-ce que
j’ai peur ?... Est-ce que je n’ai pas, au contraire, gardé tous mes
moyens ?

« Et puis, 1l n’y a pas a tergiverser.

« Ta téte est en jeu, mon gaillard, aussi bien que la mienne et
tu serais le dernier des imbéciles si tu ne mettais pas tout en
ceuvre pour la sauver.

« Tambour, choisis entre la mort ou la richesse !
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« S1 tu refuses d’exécuter mes instructions, tu es condamné. ..
et tu ne sortiras pas d’ici vivant.

A ces mots, le Tambour esquissa un geste de défense.

Mais I’étreinte qui entourait son bras se fit tellement
puissante que le jeune bandit, palissant, eut un cri de douleur
mais de douleur impuissante, tant il se sentait paralysé et a la
merci de cet homme effroyable.

Desserrant I’¢tau de ses doigts d’acier, I’Aristo scanda : —
Tu vois bien qu’il est inutile de me résister... et que je te tiens.

« Mais, rassure-toi, tu n’y perdras pas a me suivre jusqu’au
bout dans une voie qui est celle de notre salut.

« En effet, si, comme tu peux, comme tu dois le faire, tu
t’acquittes heureusement de la derniere mission que je te confie,
je te donne cent mille livres...

« Je me charge, en outre, d’assurer ta fuite et ta s€curité avant
que Vidocq ait réussi a t’arréter.

« En sortant de chez M. de Champtocé, tu trouveras, dans
mon carrosse, tout ce qu’il faut pour te camoufler de telle sorte
que nul ne pourra te reconnaitre.

« Une chaise de poste t’attendra sur la route de Bretagne...

« Des relais ont €té préparés partout... Doubles guides seront
payées aux postillons...

« Dans trois jours, tu seras a Brest !...

— A Brest, il y a le bagne ! souligna le Tambour.
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— Oui, mais 1l y a aussi des bateaux... d’excellents
bateaux... Il y en a méme un tout prét a te conduire en Amérique.

— J’aimerais mieux I’ Angleterre, ¢’est moins loin.
— Eh bien ! va pour I’Angleterre !

Et I’Aristo qui, a présent, était slir d’avoir convaincu son
associe, s’écria, en lui frappant sur 1’épaule : — Ah ! Tambour !
Tambour ! Tu pourras te vanter de m’avoir donné bien du mal
pour te tirer des griffes de Vidocq et faire en méme temps ta
fortune.

Une heure apres, le marquis de la Roche-Bernard apparaissait
sur le péristyle de son hotel, flanqué de Yolande et du Tambour
qui avait repris les vétements et la coiffure d’Aubin Dermont.

A haute voix, le bandit gentilhomme lanca au cocher :
— Au chateau de Chérisy !

Deux individus, 1'un trés grand, ’autre trés petit et qui,
habillés en mendiants, observaient discretement a travers la grille
d’entrée ce qui se passait dans la cour de 1’hotel, échangerent un
rapide signe d’intelligence. Puis, se réfugiant vivement sous la
porte cochére d’une maison voisine, ils regarderent passer la
voiture qui s’¢loigna au trot allongé de ses deux vigoureux
percherons.

Alors, Coco, se penchant vers son camarade, lui murmura :
— Je crois qu’il serait bon d’avertir le patron.

— Et en vitesse encore, répliqua Bibi.
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Tous deux partirent a toutes jambes dans la direction de
I’esplanade des Invalides, s’arrétant bientot devant un cabriolet
qui stationnait en face de la boutique d’un marchand de vins.

Ils grimperent rapidement dans le véhicule... Bibi saisit les
rénes. Coco s’empara du fouet et le cheval partit a fond de train
dans la direction du faubourg Saint-Antoine.

Lorsqu’ils arriverent a destination, tandis que Bibi demeurait
sur le siege, Coco se précipitait a terre et s’en allait sonner a la
porte de la maitresse de piano.

Ce fut Vidocq qui s’en vint lui ouvrir en personne.

— Patron, nous venons de voir [’Aristo qui filait en carrosse
avec Francine et Aubin Dermont.

— Aubin Dermont ! s’exclama le policier. Mais c’est
impossible.

— Je suis str que je I’ai reconnu.

— Aucun doute, reprenait Vidocq, comme s’il se parlait a lui-
méme... Aubin n’a pas pu avoir un seul instant la pensée de
rejoindre le marquis de la Roche-Bernard.

« Par conséquent, ce n’est pas lui, mais le Tambour... Et,
s’adressant a Coco, le grand policier lan¢a d’une voix incisive :
— Sais-tu quelle direction ils ont prise ?

— J’a1 entendu I’Aristo ordonner a son cocher de se rendre
au chateau de Chérisy.

— Au chateau de Chérisy ! Quel dommage qu’il ait sur nous
une si forte avance !
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— Rassurez-vous, patron, ils n’iront pas loin !

« J’ai remarqué qu’un des fers du cheval de gauche ne tenait
plus que par un clou.

— Alors tout va bien, ponctua Vidocq d’un air satisfait. Et, se
penchant vers 1’escalier, il appela d’une voix forte : — Annette !
Annette !

— Qu’y a-t-il ? interrogea Manon la Blonde en apparaissant
au sommet des marches.

— Il y a qu’il faut que nous partions en toute hate au chateau
de Chérisy.

— Tu as des nouvelles ? s’écriait la fausse Mme Beaujolais
en dégringolant les marches.

— Oui, oul.
— Aubin est retrouveé ?

— Pas encore, répliquait Vidocq, mais cela ne tardera pas, je
t’en réponds.

Tandis que Manon, a la hate, se coiffait de son chapeau, et
jetait une €charpe sur ses épaules, il murmura : — Faites, mon
Dieu ! que ce bandit, apres avoir perverti I’un de mes fils, n’ait
pas assassiné 1’autre. ..

Et, suivi par Manon et Coco Lacour, il s’¢lanca vers le
cabriolet...
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I

Le cri du cceur

Dans le grand salon du chateau de Chérisy, Marie-Therese,
appuyant sa téte contre 1’épaule de Mlle de la Vaupalliere, qui,
ayant abandonné¢ son masque de ducgne austere et guindee, la
contemplait avec une expression de bonté attendrie : — Ma
petite tante chérie, disait-elle, vous verrez que c’est moi qui avais
raison et que I’innocence d’Aubin Dermont ne va pas tarder a
étre reconnue par tous.

« M. Vidocq n’a-t-il pas promis a mon pere qu’il en
apporterait la preuve avant la fin du jour ?

« Et moi, j’ai confiance en cet homme !...

« Je ne sais pas si, lorsqu’il parlait ainsi, vous avez remarqué
Ses yeux.

« Mais ils brillaient d’une telle énergie et aussi d’une loyaute,
d’une franchise si impressionnantes, qu’il me semble impossible
que Vidocq n’ait pas dit la vérité.

— Je reconnais, concédait la chanoinesse, qu’il y a dans toute
cette histoire quelque chose de mystérieux qui n’est pas sans me
troubler beaucoup moi-méme.

« Malgre tout, je me refuse a croire que ce vrai gentilhomme
qu’est le marquis de la Roche-Bernard ne soit qu’un aventurier,
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pire encore un criminel, et que sa sceur, si distinguée, si
charmante, ait été autrefois la femme de chambre de cette Mme
Vidocq dont, je ne te le cacherai point, ma chéere enfant, le ton et
les manieres m’ont considérablement déplu.

— Permettez-moi, ma chere tante, ripostait la jeune fille, de
ne pas €tre de votre avis sur ce point.

« Cette Mme Vidocq, au contraire, m’inspire la plus grande
confiance.

— Petite exaltée !

— Non seulement ses accusations ¢taient d’une précision
bouleversante, mais elles étaient formulées avec un tel accent de
sincerite, une telle force de conviction indignée, que je me refuse
a croire que 1’on pousse a ce point la dissimulation et I’audace.

« Vous avez d’ailleurs di observer, comme moi, combien
Mlle Yolande paraissait effrayée.

— Le fait est qu’elle faisait piteuse contenance.

— Et puis, quel intérét Vidocq aurait-il a entrer en lutte avec
un homme tel que le marquis et un personnage aussi influent que
mon pere ?

« Et comment, enfin, un policier de son envergure se
hasarderait-il a proclamer I’innocence d’Aubin Dermont, s’il
n’en avait pas mieux que la certitude, c¢’est-a-dire la preuve ?

« Voila pourquoi, ma chere tante, apres les heures d’agonie
terrible que je viens de vivre, vous me voyez entierement
rassuree.
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« Et je me félicite, mon premier moment de surprise passé,
de m’étre toujours refusee, seule contre tous, a voir en Aubin
Dermont un voleur et un assassin.

— Ne chantez pas encore victoire ! langait tout a coup la voix
de M. de Champtocé.

Et celui-ci, s’avancant vers sa fille, le front soucieux et le
regard attristé, déclarait :

— Pour ma part, je souhaite vivement que Vidocq se soit
trompé ou nous ait menti et je ne partage nullement votre
enthousiasme pour ce policier, qui m’est profondément
antipathique.

— Libre a vous, mon pecre, ripostait cranement Marie-
Thérese, d’avoir votre opinion sur Vidocq.

« Mot, je garde la mienne.
Séverement, le vieux courtisan ripostait :

— Vous oubliez, mademoiselle, que ce Vidocq n’est qu’un
ancien bagnard.

— Je ne veux me souvenir que d’une chose, c’est qu’il s’est
porté garant de I’innocence d’ Aubin Dermont.

— Et, entre la parole de ce faquin et celle d’un gentilhomme
tel que le marquis de la Roche-Bernard, vous n’hésitez pas ?

— Je n’hésite pas, mon pere, répliquait Marie-Thérése avec
une €nergie magnifique.

— Eh bien ! moi, s’indignait le vieux courtisan, au nom de
I’honneur de la noblesse francaise, je prie le Seigneur de vouloir
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que ce soit moi qui aie raison.

— Et moi, s’écriait la jeune fille en un ¢lan de bravoure que
rien ne pouvait abattre, je supplie Dieu que vous soyez dans
I’erreur.

— Tréve d’insolence, mademoiselle.

— Mon pere, reprenait gravement Mlle de Champtoce, ce
n’est nullement vous manquer de respect que de vous exprimer
nettement mon esperance.

« Le contraire serait de I’hypocrisie ; et malgré toute
I’affection et le respect que vous m’inspirez, c’est un péche que,
méme pour vous étre agréable, je ne commettrai pas.

— Vous n’€tes qu’une péronnelle !...
— Mon cousin ! intervenait la chanoinesse. ..

Rouge comme un dindon, le duc de Champtoce s’écria en
designant sa fille d’un doigt menacant :

— Vous verrez que, si jamais le malheur veut que cet Aubin
Dermont soit innocent, mademoiselle ma fille voudra €épouser ce
faquin, ce dréle, ce manant.

— Mon pere ! se dressait Marie-Thérese révoltée. ..

— Une Champtocé devenir la femme de son maitre de
chapelle, martelait le diplomate hors de lui.

« Mais ce serait la fin de ma race, la fin de la France... la fin
du monde... la fin de tout !...

— Non ! si Dieu ’avait voulu ! osa la jeune fille, sublime
d’amour et de ferveur...
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Suffoqué, M. de Champtoce fit un bond en arricre.

— Dieu ! bégaya-t-il, égaré, a moiti¢ fou... Dieu !... eh bien
I je le prie de ne pas se méler de mes affaires.
— Oh ! mon cousin ! s’exclama la chanoinesse qui,

scandalisée par cette inconsciente boutade, se hata de tracer un
fervent signe de croix.

Mais un laquais annongait :
— Monsieur le marquis de la Roche-Bernard !

A ces mots, Marie-Thérése eut un sursaut d’angoisse ; et,
tandis que le visage de la chanoinesse exprimait une vive
curiosité, le duc de Champtocé d’une voix encore a moiti¢
¢tranglée par la colere, lanca : — Faites entrer !

Yolande parut la premicre.

Stylée par son pseudo-frere, elle avait repris une partie de son
aplomb et faisait assez bonne figure.

Elle s’avanca, le sourire aux lévres, vers Marie-Thérese et la
chanoinesse.

Mais, soudain, Mlle de Champtoc¢ eut un cri de stupeur. Elle
venait d’apercevoir, s’avancant pres du marquis Gaétan qui
n’avait jamais paru plus sir, ni plus content de lui, un jeune
homme a I’allure embarrassée, douloureuse.

Ce jeune homme n’¢€tait autre qu’ Aubin Dermont.

En effet, la ressemblance entre Aubin et le Tambour était si
frappante, et ce dernier jouait si habilement son role, que la
méprise €tait fatale et s’annongait irrémédiable.
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Frappée en plein cceur, Marie-Theérese chancela et dut
s’appuyer au bras de la chanoinesse pour ne pas defaillir.

Alors, tout en feignant de ne pas remarquer le
bouleversement que la vue du Tambour, ainsi transforme,
produisait sur Mlle de Champtoceé, [’Aristo attaqua : — Mon
cher duc, je viens encore une fois solliciter votre indulgence...
envers ce malheureux qui, ainsi que vous pouvez le constater
vous-méme, regrette amerement ses fautes.

— Dites ses crimes ! accentuait avec force le vieux courtisan.

Et se campant en une attitude hautaine et indignée devant le
faux Aubin qui, tremblant, baissait la téte, il pontifia avec
solennité : — Vous €tes un misérable, indigne de toute pitié...

« Vous n’avez méme pas I’excuse d’une mauvaise ¢ducation,
puisque vous avez &t ¢leveé par un saint prétre qui s’est efforce
de vous inculquer d’excellents principes... et dont 1’existence
toute de vertus aurait dii vous servir d’exemple...

« Et voila que, non content de fracturer la serrure de mon
secrctaire et de me voler mon portefeuille, i1l faut encore que
vous cherchiez a assommer votre bienfaiteur !

« Sans doute craigniez-vous qu’il ne se dressat devant vous,
reproche vivant de votre infamie ?

« Eh bien, non, non ! malgré toute 1’estime et I’amiti¢ que
j’ai pour le marquis de la Roche-Bernard, malgré toute
I’admiration que m’inspire sa conduite si généreuse, malgre,
enfin, mon désir de lui étre agréable, tout bien réfléchi, je ne puis
admettre qu’un gredin tel que vous €chappe au chatiment qu’il a
s1 bien mérite.
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« Et je ne ferai rien pour empécher la justice de suivre son
cours. Inutile d’insister... Ma décision est irrévocable !

Un sanglot déchirant se fit entendre... C’¢tait Marie-Thérese
qui sanglotait dans les bras de la chanoinesse.

Alors, M. de Champtoce, sans méme jeter un regard vers sa
fille, conclut en désignant au Tambour, d’un geste impératif, la
porte de son salon : — Retirez-vous de mes yeux, vil coquin, car
je ne puis supporter davantage votre odieuse présence.

Mais [’Aristo, qui s’était approch¢ de M. de Champtoce,
insinuait :
— Mon cher duc, 1’abbé Dubois a pardonné.

— L’abbé Dubois fait ce qu’il veut..., répliquait sechement
le pere de Marie-Thérese.

Et, tout bas, il fit a I’oreille du marquis :

— Il faut bien donner une lecon a ce drdle !... Faites-le
deéguerpir et qu’il aille se faire pendre ailleurs.

Le Tambour qui n’avait pas entendu les derniers mots et qui
redoutait que le duc ne le fit arréter... semblait, cette fois, pour
tout de bon, fort mal a son aise.

— Ah c¢a ! se disait-il. Est-ce que D’entétement de ce
bonhomme compromettrait les plans du « géneral » ?

Alors, tombant a genoux devant M. de Champtocg, il bégaya
les mains jointes et la voix tremblante : — Pardon, Excellence...
pardon !...
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Le duc, tres flatté, au fond, dans son incorrigible vanite,
d’avoir a remplir un réle de justicier, reprenait avec emphase : —
Pardon !... Vraiment ce serait trop facile ! quand, a toutes vos
turpitudes, vous avez joint celle d’oser lever les yeux sur ma fille
l... Cela devrait suffire pour que je me montrasse implacable a
votre égard... oui, implacable, et que je vous livrasse de mes
mains aux juges qui ne manqueraient pas de vous envoyer finir
vos jours au bagne ou sous le couperet du bourreau.

Soit qu’il jugeat qu’il en avait dit assez, soit qu’il fit a bout
d’¢loquence, M. de Champtoc¢, changeant brusquement de ton,
scanda en guise de conclusion : — Enfin, puisque 1’abbé Dubois
vous a pardonne¢, puisque le marquis de la Roche-Bernard se fait
votre avocat, et puisque, enfin, vous me semblez décidé a
racheter par une bonne conduite votre abominable passé, je
consens a oublier a mon tour...

« Mais a une condition... C’est que vous allez disparaitre
pour toujours, et que jamais, vous m’entendez, Aubin Dermont,
au grand jamais, vous ne remettrez les pieds en France.

Le Tambour réprima un long soupir de soulagement... 1l était
sauve ! Se relevant avec effort, il murmura presque a voix basse :
— Monsieur le duc... merci... merci...

Puis, sur un geste furtif de /’Aristo, i1l s’avanca gauchement
vers Marie-Thérese et lui dit : — Mademoiselle... a vous aussi,
je dois demander pardon... surtout de vous avoir &crit cette
lettre.

Mais, tout a coup, Marie-Thérese qui le dévisageait d’un ceil
ardent, s’écria :

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Vidocq, Version intégrale

— Taisez-vous... Taisez-vous !...
Et elle ajouta avec un accent impérieux et indigné :
— Vous n’étes pas Aubin Dermont !

Ces mots produisirent sur tous les assistants une impression
de stupeur indicible.

L’Aristo voulut esquisser un geste de protestation...

Yolande avait pali et recommengait a trembler... et le duc de
Champtocé, tout eberlué, s’écriait, en s’adressant a sa fille que la
chanoinesse cherchait en vain a calmer : — Ah c¢a !
mademoiselle, seriez-vous devenue tout a fait folle ?

Mais Marie-Thérese répétait, tout en continuant a fixer de ses
yeux enfiévrés le Tambour qui, lui aussi, sous cette attaque aussi
directe qu’imprévue, commengait a perdre contenance : — Cet
homme n’est pas Aubin Dermont.

Puis, brusquement, elle retombait inanimée dans les bras de
la chanoinesse.

— Emmenez-la ! emmenez-la ! Je ne veux plus la voir,
clamait le duc de Champtocé en agitant fébrilement un cordon de
sonnette. ..

Des domestiques accouraient, aidant Mlle de la Vaupallicre a
transporter sa niece dans une piece voisine.

Alors, revenant vers [’Aristo qui avait eu le temps d’échanger
avec le Tambour quelques breves paroles et d’adresser a Yolande
un signe rassurant, M. de Champtocé fit, tout frémissant de
colére : — Excusez-moi, mon cher marquis, ma fille ne sait plus
ce qu’elle dit.
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« Elle est completement folle !

« Se revolter ainsi contre I’évidence n’est-ce pas la preuve la
plus flagrante qu’elle a tout a fait perdu la raison ?

« Et maintenant, assurez la fuite de ce coquin ; car, apres les
eémotions que je viens de traverser, 1l m’est impossible de
supporter plus longtemps sa vue.

— Venez ! insinuait /’Aristo au Tambour. ..

Déja, accompagne par Yolande, 1l se dirigeait vers la porte...
lorsqu’un laquais en livrée se profila sur le seuil annongant : —
Monsieur Vidocq !

A ce nom, I’Aristo, le Tambour et Yolande s’arrétérent...
littéralement figés sur place. Mais I’Aristo, comprenant qu’il ne
pouvait plus reculer, foudroyait d’un coup d’ceil ses deux
complices dont la terreur se lisait sur le visage.

Et, se retournant aussitot vers M. de Champtoc¢, qui semblait
hésiter a donner un ordre, 1l fit, en désignant le Tambour : —
Monsieur le duc, voict un malheureux qui s’est remis a votre
discrétion.

« Pouvez-vous le laisser arréter par Vidocq ?

Apres avoir réfléchi quelques secondes, qui parurent aux
trois bandits d’une interminable longueur, M. de Champtocé
répondait sur un ton de grand seigneur magnanime : — C’est
juste !... Aubin Dermont est mon hote... Je ne veux pas qu’il soit
arrété chez moi.

Soulevant une tenture qui dissimulait ’entrée d’un cabinet
sans issue, le pere de Marie-Thérése ordonna au Tambour, plus
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mort que vif : — Entrez la... et n’en bougez pas... quoi qu’il
arrive ! La portiere retomba aussitot sur le misérable...

— Maintenant, murmura /’Aristo a Yolande... nous pouvons
attendre notre ennemi de pied ferme.

Et, sur un ton d’impatience, M. de Champtoce¢ lanc¢a :

— Faites entrer monsieur Vidocq !
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IV

Les deux fréres

Sans doute Vidocq avait-il trouvé le moyen de parer au coup
que lui avait porté la disparition imprévue d’Aubin Dermont ;
car, lorsqu’il pénétra dans le salon de M. de Champtocé avec sa
femme, 1l avait ’air parfaitement calme et enticrement rassure.

D’un rapide coup d’ceil 1l examina le salon et les personnes
preésentes.

L’absence du Tambour ne parut nullement 1’inquiéter. Vidocq
avait 1’oreille fine, et, un instant auparavant, tandis qu’il attendait
dans I’antichambre en compagnie de la maitresse de piano, a
travers la porte dont le laquais avait laissé un battant entrouvert,
1l avait sinon tout vu, du moins tout entendu.

Il était donc tranquille.

— Monsieur le duc, attaqua-t-il, en saluant respectueusement
M. de Champtocé... je vous avais promis de vous prouver, avant
ce soir, I’innocence d’ Aubin Dermont.

— En effet, monsieur, répliquait le duc avec morgue... et je
ne vous cacherai pas que je vous attendais avec une certaine
impatience.

— J’ai I’habitude de tenir parole, reprenait le célebre policier.

« En deux mots, voici.
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« L’innocence de votre maitre de chapelle repose sur le fait
que le double crime dont il est accusé¢ a €té commis par un
individu qui  lui ressemble d’une fagcon aussi étrange
qu’indiscutable.

— Vous m’avez déja dit tout cela ! piaffait le duc en agitant
ses manchettes de dentelles.

Imperturbable, Vidocq reprenait sans quitter du regard
I’Aristo qui s’efforcgait de plastronner et Francine qui affectait de
se tourner vers 1’une des portes-fenétres qui donnaient sur la
terrasse : — Ce que vous ignorez, monsieur le duc, c’est que,
précisément, le sosie d’Aubin Dermont, c’est-a-dire le véritable
coupable, se trouve actuellement dans votre chateau, et qu’il y a

¢t¢ amené, 1l y a quelques instants, par votre ami, M. de la
Roche-Bernard.

Le duc de Champtoce, visiblement embarrasse, eut un geste
¢vasif qui voulait signifier :

— Vraiment, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Mais Vidocq, qui dominait nettement la situation, deéclarait,
avec une autorité tempérée de la plus délicate déférence : —
Monsieur le duc, je comprends combien il est pénible a un
gentilhomme de votre race de se trouver en face d’un aussi
pénible dilemme : commettre un mensonge ou manquer a la
parole donng¢e...

— Monsieur Vidocq... je vous interdis..., coupait le pere de
Marie-Thérese.

— Monsieur le duc, déclarait le chef de la Strete, daignez me
permettre d’aller jusqu’au bout ; et je suis slir que vous ne
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tarderez pas a regretter les paroles blessantes que vous m’avez
adressées a maintes reprises.

« Je suis ici, ainsi que je vous I’al promis, pour faire ¢clater
la vérité.
« Certes, je m’imagine sans peine combien il répugne a votre

generosite chevaleresque de livrer a la police un homme qui s’est
réfugié sous votre toit...

— Vous divaguez, monsieur, essaya de protester, faiblement
d’ailleurs, le vieux courtisan.

Vidocq, de plus en plus incisif, continuait :

— Mais si cet homme vous a trompé, si, comme j’en suis sir,
il n’est pas Aubin Dermont, s’il a risqué, par son infamie, non
seulement de briser la vie d’un honnéte gargon qui se double
d’un grand artiste, mais aussi de le faire condamner a sa place,

votre devoir n’est-il pas de le remettre aux mains de la justice...
?

De plus en plus troublé, indécis par la logique irréfutable du
policier, M. de Champtocé¢ demandait a I’Aristo qui, au fur et a
mesure que Vidocq parlait, avait cess¢ de sourire : — Qu’en
pensez-vous, mon cher marquis ?

— Je ne pense rien ! répliquait sechement [’Aristo, pres
duquel, instinctivement, Yolande, ou plutdét Francoise Boron,
s’était rapprochee.

Vidocq... lentement, en donnant bien a chaque mot sa valeur,
concluait :
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— Je vous prie donc instamment, monsieur le duc, de me
mettre en présence de cet homme.

« Je veux le voir... je veux I’interroger... Si je ne le confonds
pas, si je ne peux prouver qu’il n’est pas Aubin Dermont, je vous
donne ma parole d’honneur de le laisser en liberté.

De plus en plus irrésolu, M. de Champtocé s’exclamait :

— Enfin, mon cher marquis, donnez-moi votre avis.
Devinant qu’il ne pouvait pas s’obstiner davantage dans un
silence qui, en se prolongeant, elit équivalu a un aveu, I’Aristo
reprenait sans pouvoir déguiser la rage qui le dévorait : —
Monsieur Vidocq donne sa parole comme un gentilhomme...

« Il n’a pourtant qu’un titre a son actif... celui d’ancien
bagnard !...

« Et 1l porte encore a sa jambe, qui a train¢ le boulet, le
blason d’infamie, le seul dont il ait le droit de s’enorgueillir.

Vidocq blémit sous 1’outrage. ..

Un instant, on et pu croire qu’il allait bondir sur son
ennemi.

Manon la Blonde s’apprétait a le retenir.

Mais, dominant sa colere, le grand policier reprit d’une voix
qui vibra dans la vaste piece :

— Faut-1l, misérable, que tu te voies perdu pour n’avoir plus,
en guise d’arguments que des injures a me jeter a la face...

« Ou, j’a1 €té au bagne comme toi !...
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« Mais moi je suis redevenu un honnéte homme, tandis que
tol, tu n’as fait que grandir en scé€lératesse et en infamie.

« D’ailleurs, a quoi bon discuter davantage ?... Finissons-en.
— Eh bien, soit ! répliquait I’Aristo...
« Monsieur Vidocq, vous allez étre satisfait.

« Monsieur le duc, veuillez indiquer a monsieur le chef de la
Streté ou se cache Aubin Dermont.

— Aubin Dermont n’a jamais cherché a se cacher !... clama
soudain une voix frémissante.

Et le véritable Aubin, qui venait de se dresser sur le seuil de
la porte-fenétre qui donnait sur la terrasse, s’en vint d’un pas
ferme, assure, se placer entre Vidocq et I’Aristo.

— Lui ! s’écriait Manon, le visage transfiguré d’allégresse.
— Oui, moi..., reprenait le jeune musicien...

« Moi, qui n’a1 pas pu supporter plus longtemps la pensée
que M. le duc et Mlle de Champtocé pouvaient me croire capable
d’une telle félonie !

« Mot qui, pouss€ par un sentiment plus fort que ma volonte,
me suis rendu ici, bien décidé a guetter 1’occasion de crier enfin
mon innocence !

Cette fois, I’Aristo ne put réprimer un blaspheme.

Quant a Francine Boron, pale comme une morte, elle se
laissa choir sur une méridienne, a demi défaillante.
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M. de Champtoce bondit jusqu’au cabinet ou il avait fait
entrer le Tambour qui, suant la peur, attendait I’issue de cette
scene tragique avec la terreur d’un bandit qui sent enfin
s’appesantir sur lui la lourde main de la justice.

Soulevant la tenture, le vieux courtisan, qui avait retrouveé
toute son énergie, langa au Tambour : — Venez ici, vous, venez !

Et, comme le gredin hésitait, il le saisit par le bras,

I’entrainant jusqu’au milieu du salon... face a face avec son frere
|

Dans un silence de mort, Vidocq, posant sa main sur 1’épaule
du Tambour, s’écriait d’une voix tonnante : — Monsieur le
duc... cet homme appartient a la justice. Et, se tournant vers le
marquis de la Roche-Bernard qui, les dents serrées, le corps agité
d’un tremblement convulsif, veritable béte fauve traquee,
cherchait vainement comment 1l pourrait s’enfuir, 1l s’écria, tout
exultant de son triomphe : — Nierez-vous encore que je tiens
votre complice ?

L’Aristo eut encore 1’audace de tenter une diversion supréme

— J’ai simplement amene ici, fit-il, un malheureux qui s’était
confié a moi et que je croyais étre Aubin Dermont.

« En quoi cela implique-t-il que je sois, je vous le demande,
son complice ?

— Non... mais alors, quoi... « general »..., s’écriait le
Tambour d’une voix a I’accent canaille.

« C’est ainsi que vous me défendez !
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« Ah'! c’est trop fort !

« Eh bien ! non, il ne sera pas dit que je m’en irai au bagne,
que j’irai seul, et que vous, vous vous en tirerez a si bon compte !

Et, mettant le poing sous le nez de son chef, le Tambour,
I’écume aux levres, glapit :

— Tu ne me lacheras pas comme tu as lache les Enfants du
Soleil qui ont ét¢ arrétés au Beeuf rouge.

« Oui, tu es bien I’Aristo... aussi vrai que je suis le Tambour

— Monsieur le duc, intervint Vidocq, permettez-moi de
réclamer main-forte pour arréter ce joli monde.

Et, tout en se dirigeant vers une des portes-fenétres qui
donnaient sur la terrasse, Vidocq tira d’un sifflet un appel
strident. Puis, s’approchant du Tambour, 1l lui souffla a I’oreille :
— Tu as parlé¢, je te fais grace.

« Mais décampe vite et tache de te tirer d’affaire. Le
Tambour ne se le fit pas dire deux fois.

En un bond de tigre 1l s’¢lanca au-dehors. L’Aristo voulut lui
barrer la route...

Mais Vidocq le saisit au collet...
Et, tout en le maitrisant, il lu1 dit a voix basse :
— Je t’avais bien dit, gredin, que je te reprendrais mes fils.

L’Aristo ripostait d’une voix sifflante :
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— Cours toujours apres celui-la... Il ne doit pas étre pressé
de te revotr.

— Je le retrouverai, déclarait Vidocq, et je le ramenerai au
bien, sois-en sr.

L’ Aristo allait riposter... Mais une nuée d’agents
envahissaient le salon, entourant et entrainant, en moins de temps
qu’il ne faut pour le décrire, les deux prisonniers de Vidocq.

— Eh bien ! monsieur le duc..., s’écriait Vidocq, qui exultait,
vous voyez que j’ai tenu parole.

Manon la Blonde, toute vibrante de I’amour maternel qu’elle
n’avait pas le droit de révéler encore, disait a Aubin Dermont
qui, spontanément, lui avait tendu les mains en un geste
d’indicible reconnaissance : — Vous voyez bien qu’il ne fallait
pas désesperer.

— Madame, répliquait le jeune musicien dont le visage
reflétait la plus radieuse allégresse... jamais je n’oublierai ce que
monsieur Vidocq et vous avez fait pour moi !

— Nous ferons mieux encore.
— Oh ! madame !...

Mais M. de Champtoce, encore tout €tourdi par la surprise
que lui avait causée la révélation de I’infamie de ce gentilhomme
auquel 1l avait si bénévolement accordé son amiti¢, son estime et
sa confiance, s’avangait vers son maitre de chapelle : —
Monsieur Dermont, fit-il, avec une expression qui demeurait
encore un peu distante, je suis tres satisfait de penser que vous
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n’€tes pas le coquin que je m’imaginais. Néanmoins, vous devez
comprendre qu’apres le scandale qui vient d’éclater chez moi...

Soudain, 1l s’arréta...
Un coup de feu retentissait au dehors.

Tandis que Manon poussait un cri d’angoisse, Vidocq se
précipitait sur la terrasse.

Et la malheureuse mere, pressentant une catastrophe... et
faisant appel a ses dernieres ressources de courage, s’¢lanca sur
les traces du policier.

— Ah ¢a ! s’exclamait le duc, on se tue dans mon parc !
Quand donc en aurai-je fini avec cette lamentable histoire ?

Et il allait, a son tour, se diriger vers le jardin, lorsque Marie-
Thérese, le visage bouleverse, pénétra dans le salon, suivie par la
chanoinesse qui, suivant son habitude, levait les bras au ciel, en
invoquant le Seigneur.

A la vue d’Aubin, la jeune fille s’arréta clouée sur place.
— Vous encore, fit-elle... vous !
Et, toute frémissante d’indignation, elle courut vers son pere.

Et, désignant Aubin, qu’elle continuait a prendre pour son
sosie, elle clama :

— Mon pére, cet homme est un imposteur, un traitre... «
Chassez-le, je vous en conjure !

— Non, mademoiselle, protestait le jeune homme, je suis
vraiment Aubin Dermont.
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Marie-Thérése eut un cri désespere, et d’une voix
entrecoupee, elle haleta :

— Alors... c’est... vous... qui... avez... vol¢, qui avez...

— Non, mon enfant..., intervint M. de Champtoc¢, ému pour
la premiere fois par la détresse de sa fille.

Et il développa :
— Tout a I’heure, vous ne vous ¢€tiez pas trompée.

« L’homme qui s’était présent¢ a nous, sous le nom et
I’aspect de mon maitre de chapelle, n’était qu’un vulgaire bandit
surnomme¢ le Tambour, et qui avait profit¢ d’une ressemblance
frappante, inexplicable, pour se rendre coupable des crimes
injustement imputés a ce malheureux garcon. Je dois déclarer
aussi, en toute loyauté, que je me suis entierement trompe sur le
compte du marquis de la Roche-Bernard et de sa sceur Yolande.

« Tous deux n’étaient que de sinistres aventuriers...

« Ils sont en ce moment entre les mains de la justice et ne
tarderont pas a expier leurs forfaits.

« Je n’a1 pas de regrets a vous exprimer, ma chere fille... car
un pere ne doit pas d’excuses a son enfant.

« Cependant, je dois reconnaitre...
M. de Champtocé n’acheva pas sa phrase.

— Oh ! mon pere ! s’écria Marie-Thérese en se jetant dans
ses bras, vous voyez bien que mon coeur avait raison.

— Moi, du reste, protestait la chanoinesse, je 1’avais bien dit
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« Le neveu d’un saint prétre ne pouvait pas étre un assassin !
»

Et elle ajouta, en une explosion d’allégresse :

— Ah ! monsieur Dermont, 1’abbé Dubois doit étre bien
content...

Apres avoir aidé sa fille a s’asseoir sur un canapé... car la
pauvre enfant ¢tait a bout de forces... M. de Champtocé revenait
a Aubin Dermont que Mlle de la Vaupalliere, emportée par une
exubérance dont elle ne se fit point crue capable, continuait a
accabler de ses f¢licitations.

— Ma cousine, obtempeéra le vieux courtisan, pourrais-je
placer un mot ?

— Certes, s1 vous le voulez.

Reprenant sa solennité coutumicre, le pere de Marie-Thérese
articulait :

— Tout a I’heure, monsieur Aubin Dermont, je vous ai
exprim¢ toute la satisfaction que j’éprouvais a vous savoir
innocent.

« Mais j’allais ajouter — ceci n’entache en rien votre parfaite
honorabilité..., et j"ose espérer que vous serez le premier a le
comprendre — qu’apres tout ce scandale votre présence en mon
chateau serait bien difficile.

— Et pourquoi, mon pere ? intervenait Marie-Thérese.
— Oui, pourquoi ? répéta la chanoinesse.

— Comment, ma cousine, vous aussi ! s’exclama le duc.
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« Ah ¢a ! ne serais-je plus le maitre chez moi ?

— Mon cousin, attaquait Mlle de la Vaupalliere, décidément
déchainge, je trouve etrange, de la part d’un gentilhomme tel que
vous, que vous signifiiez son congé a ce jeune et éminent artiste
au moment méme ou il a droit aux plus légitimes réparations.

— Ah ¢a ! ma cousine, vous allez me forcer a vous dire des
choses que vous regretterez certainement d’avoir entendues.

A ces mots, Aubin Dermont, s’inclinant devant M. de
Champtocé, déclarait sur un ton plein de tristesse, mais de
dignité : — Monsieur le duc, il est inutile d’insister, j’a1 compris
et je me retire.

— Non ! restez ! ordonnait Marie-Thérese qui, galvanisée par
son ardent et pur amour, s’¢tait dresse¢e faisant face cranement a
I’orage.

Et elle scanda avec un accent d’autorit¢ qui acheva
d’esbroufer le vieux courtisan :

— Et vous aussi, mon pere, restez !

— Ah ¢a ! mademoiselle..., glapit le duc, prétendriez-vous
me donner des ordres ?

— Nullement...

« Je me permettrai simplement de vous faire observer que
vous ne pouvez pas, sans manquer aux lois de la plus élémentaire
convenance, chasser monsieur Aubin Dermont comme un
laquais.

— Palsambleu ! protestait le duc, vous allez lasser ma
patience.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

— Mademoiselle ! suppliait Aubin Dermont bouleversé.

Mais Marie-Thérese, nettement approuvée par la
chanoinesse, continuait avec une véhémence que rien ne semblait
pouvoir endiguer : — Mon pere, abandonnez pour un instant vos
préjugés de caste pour redevenir ce que vous étes au fond, un
pere affectueux, juste et bon.

« Consentez un seul instant a envisager la situation telle
qu’elle est en sa réalit¢ et non telle que vous la jugez vous-
meme.

— Mais c’est un vrai démon, s’indignait le duc qui ne
semblait nullement décidé a désarmer.

— Laissez-la donc parler ! langait Mlle de la Vaupallicre.

« A la fin, mon cousin, vous devenez odieux... oui, odieux et
ridicule.

Abasourdi par cette offensive qu’il n’avait pas prévue,
M. de Champtocé demeura coi.

Et Marie-Thérese en profita pour reprendre :

— Mon pere, Aubin Dermont et moi, nous nous aimons.

« Le seul obstacle a notre union réside en ce qu’Aubin ne
possede ni titre, ni fortune... Mais n’a-t-1l pas mieux que le rang
et la richesse ?

« N’est-1l pas un grand artiste... dont la gloire atteindra un
jour celle des plus grands maitres ? Ne possede-t-il pas surtout
cette noblesse du cceur... qui vaut, 2 mes yeux, celle de la
naissance ?
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— Des phrases ! marmonnait M. de Champtoce, qui
commencait a faiblir.

— Enfin, mon pere, songez que, si je vous avais €coute,
j’épousais...

— L’Aristo ! articula avec indignation la chanoinesse. Et, en
un geste d’horreur, elle ajouta : — Le chef de la bande des
Enfants du Soleil !...

— En tout cas, ce n’est pas une raison... se défendait le duc.
— Si, c’est une raison ! coupait la chanoinesse.
— Alors je ne puis plus dire une parole !

— Si1, une seule ! posait la vieille demoiselle.
— Laquelle donc ?

— Je consens...

— Au mariage de ma fille avec...

— Aubin Dermont.

— Mon maitre de chapelle !

— Parfaitement.

— Jamais !

— Vous oubliez, mon pere, déclara Marie-Thérese, qu’un
jour je seral majeure...

— Mais elle est effrayante !

Marie-Thérése s’écriait :
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— J’aime, mon pere, j’aime de toutes les forces de mon Eétre,
de toute la volonté de mon cceur qui s’est donn¢ librement et ne
se reprendra jamais.

« Vous le briserez peut-€tre, mais vous ne le forcerez pas a
vous céder !...

Cette fois, c’en était trop !
M. de Champtocé, lourdement, se laissa tomber sur un sicge.

— Ils me feront mourir ! bégaya-t-il tandis que deux larmes
apparaissaient au bord de ses cils.

— Pére ! s’¢écria Marie-Théreése en se précipitant vers lui.
Aubin s’avangait a son tour.

— Monsieur le duc, fit-il, pardonnez-moi de vous causer un
tel souct, un si grand chagrin.

« Dieu m’est tétmoin que je n’al jamais os€ pretendre a
I’honneur d’étre votre gendre.

« J’avais fait mon deuil du grand bonheur qu’en une heure de
réve, ou plutdt de folie, j’avais cru entrevoir.

« Et je suis prét encore a disparaitre de votre existence... a
renoncer a tout... a emporter loin, bien loin et pour toujours
I’adorable et éternel souvenir d’un amour impossible.

« Mais ne nous maudissez ni I’un ni 1’autre.

« Ne voyez en nous que deux étres qu’une force mystérieuse
a voulu réunir et qu’une volont¢ humaine s€pare en cette vie,
mais que la justice divine réunira un jour dans la plus radieuse
des éternités.
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— Peére, vous ’entendez..., murmura Marie-Thérése, en un
sanglot.

Alors la bonne chanoinesse, se penchant vers son cousin, lui
murmura :

— Toutes les grandes familles de France n’ont-elles pas eu
leur roman ?...

« Et puis, mon cousin, il vous serait si facile d’ajouter une
apostrophe au D... qui commence le nom de ce jeune homme.

Ce dernier argument parut ¢branler définitivement le vieux
courtisan qui, regardant successivement Marie-Therese et Aubin,
reprit d’une voix tremblante d’une émotion qu’il n’avait encore
jamais ressentie : — Je verrai... je ne dis pas non ! Mais il faut
d’abord que je consulte « Monsieur ».

« Je ne ferai rien sans 1’approbation entiere et absolue de M.
le comte d’Artois, mon seul défenseur et maitre !

« Et maintenant qu’on me laisse... j’ai besoin d’étre seul.
Apres avoir salué le duc et s’€tre inclin¢ devant la chanoinesse et
exprim¢ a Marie-Thérese, dans un seul regard, tout son amour et
toutes ses esperances, Aubin gagna le vestibule.

Et Marie-Thérese, s’accrochant au bras de Mlle de la
Vaupalliere, lui dit :

— Et maintenant, ma tante, vite chez le comte d’Artois...
Il faut que nous y soyons avant mon pere.

— Si nous réussissons, s’exclama la chanoinesse, quel beau
Te Deum nous ferons chanter a 1’abbé Dubois le jour de votre
mariage !...
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v
La mort du tambour

Revenons maintenant au Tambour que nous avons abandonné
au moment ou, sur I’ordre mystérieux de Vidocq, 1l s’enfuyait
par la terrasse du chateau de Chérisy.

Sans s’expliquer pourquoi le chef de la Shreté lui donnait
ainsi la facult¢ de se soustraire a la justice, il n’avait compris
qu’une chose : c’est qu’il était, momentanément du moins, libre
de reconquérir sa liberté... et il en avait profité pour courir a
toutes jambes a travers le parc... cherchant une issue facile pour
gagner la route... et de 1a la campagne.

A toute allure, il gagnait la grille d’enceinte... lorsqu’il
apercut cachés derriere un bosquet deux policiers, dans lesquels

il reconnut les silhouettes si caractéristiques de Coco Lacour et
de Bibi la Grillade.

Il voulut faire un crochet pour les éviter...

Mais, au moment ou il s’¢lancait dans une allée transversale,
deux autres agents de Vidocq lui apparurent, marchant sur lui au
pas accelere.

— Ah ! Je comprends, gémit-il... M. Vidocq, qui en avait
assez a s’occuper de I’Aristo, ne m’a renvoy€ que pour mieux me
livrer a ses argousins.
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Et, s’emparant d’un pistolet qu’il dissimulait dans la poche
de son habit, il s’apprétait a faire feu sur les policiers... lorsqu’il
entendit Coco et Bibi, qui étaient accourus a la rescousse, clamer
avec force.

— Laissez-le ! Laissez-le ! Ordre du patron !...

Profitant de la surprise que les clameurs des deux amis
avaient provoquée chez les agents qui le serraient de pres, le
Tambour s’¢langa vers la grille dont 1l n’était plus distant que de
quelques enjambeées... puis il I’escalada avec toute 1’agilité dont
il était capable.

En un clin d’ceil 1l atteignait le sommet de la cloture. D un
vigoureux rétablissement, il voulut la franchir. Mais sa main
glissant entre 1’un des barreaux, il culbuta la poitrine en avant,
s’enferrant de tout son poids sur une des lances de la grille.

Le Tambour poussa un cri effroyable.

Instantanément il avait senti qu’il était bless¢é a mort. Coco
Lacour, Bibi la Grillade et les autres agents, qui avaient assisté
de loin a cette scene aussi rapide qu’effrayante, s’empressaient
de rejoindre le misérable qui se débattait en poussant des
hurlements accompagnés d’effroyables blasphemes.

Les limiers de Vidocq s’empresserent de le dégager...
Mais le sang coulait a gros bouillons de la plaie béante.

— Vous me tenez, hurla le Tambour, mais vous ne me
garderez pas longtemps... car je suis flambé... Ah ! C’est
enrageant de crever comme ¢a !...
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En un dernier ressaut de colere, il voulut se dresser pour
injurier ceux qui le soutenaient... mais ses jambes
fléchissaient... et 1l tomba sur les genoux... blasphémant
encore...

Coco Lacour et Bibi la Grillade I’empoignerent 1’un par les
¢paules et D'autre par les jambes... et, escortés de leurs
camarades, ils se dirigerent vers le chateau.

Mais, tout a coup... le Tambour eut un cri de rage... Il venait
d’apercevoir droit devant lui, /’Aristo que, menottes aux mains,
les limiers de Vidocq emmenaient.

Alors, un rictus haineux contracta son visage.
— Canaille..., murmura-t-il, tu vas tout payer !

Et avant que les agents eussent eu le temps de prévenir son
geste, 1l saisit son pistolet qu’en fuyant il avait replacé dans la
poche de son habit... et appuya sur la détente.

Le coup partit et la balle atteignit en plein corps, presque a
bout portant, I’Aristo qui s’écroula foudroyé...

Quand Vidocq et Manon la Blonde, attirés par le bruit de la
detonation, accoururent, haletants d’angoisse et d’épouvante, le
Tambour, ¢épuisé par cet effort supréme, avait perdu
connaissance.

Et, lorsque I’Aristo, en un spasme horrible, rouvrit les yeux,
ce fut pour voir, a travers un brouillard de sang, Vidocq, le grand
vainqueur, qui le contemplait, guettant son dernier souffle.

— Tu m’as... vaincu..., rala-t-il tandis qu’une écume
rougeatre s’¢chappait de ses levres.
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« Mais... regarde ce que j’ai fait de ton fils.

— Et c’est lui qui m’a venge ! déclara Vidocq en jetant un
ultime regard sur son ennemi.

Puis, tandis que I’Aristo expirait, il se rapprocha de Manon,
qui soutenait dans ses bras la téte inerte du Tambour...

Et, avec un accent de douceur profonde, il fit :

— Laisse, mon amie, transporter ce malheureux dans le
pavillon du jardinier...

« Nous n’avons plus qu’une chose a faire : 1’aider a bien
mourir.

Coco et Bibi se dirigerent vers un petit batiment qui s’¢élevait
en retrait de I’allée du parc...

Vidocq et Manon, s’appuyant ['un a 1’autre, les suivirent,
detournant leurs yeux pleins de larmes du sol que tachait, goutte
a goutte, le sang de leur fils.

En arrivant devant la maisonnette d’ou venait de sortir une
vieille femme, qui, épouvantée a la vue de ce bless¢ que
transportaient deux policiers, s’était arrétée sur le seuil de sa
demeure : — Madame, s’exprimait Vidocq, je suis le chef de la
Streté... Voulez-vous ¢étre assez bonne pour accorder
I’hospitalité a ce malheureux qui n’a plus que quelques minutes a
vivre ?

— Mais certainement, monsieur ! Entrez, messieurs les
agents... Entrez donc...

Et, tout affairée, la brave personne guida Coco Lacour et Bibi
la Grillade qui soutenaient le Tambour, toujours inanime, jusqu’a
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une petite picce, rustiquement meublée et dont la fenétre,
largement ouverte, donnait sur le parc.

Coco et Bibi déposerent le mourant sur un lit. Alors, Vidocq,
avec autorité, leur dit :

— Retirez-vous.
Et Manon, s’adressant a la paysanne fit sur un ton suppliant :

— Voudriez-vous étre assez bonne pour aller chercher un
prétre, si toutefois il en est temps encore ?

— Mais oui, madame, j’y vais tout de suite, acceptait avec
empressement la femme du jardinier.

Et Vidocq et sa femme demeurerent seuls en présence de leur
fils.

Le Tambour, la téte appuyée sur les oreillers, le visage bléme,
les traits tirés, ne donnait plus signe de vie.

Le sang ne coulait plus de sa blessure... et si, par instants,
une légere plainte ne s’était pas échappée de ses leévres, on aurait
pu croire qu’il avait expiré.

Manon se pencha vers lui... donnant libre cours aux sanglots
qui I’étouffaient.

— Mon fils..., murmura-t-elle, mon pauvre petit enfant !
Sans doute le Tambour entendit-il ce déchirant appel, ou plutét la
force de maternit¢ qui €émanait de cette femme en larmes, en
I’enveloppant, en le pénétrant lui-méme, accomplit-elle ce
mystérieux prodige de ranimer et d’arréter la flamme d’existence
qui vacillait en lui, préte a s’¢teindre.
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En effet, le Tambour rouvrait lentement les yeux... fixait de
ses prunelles hagardes, dilatées, cette femme et cet homme qu’il
semblait ne pas reconnaitre.

Mais, bientdt, sa bouche se crispa, laissant échapper un cri de
colere et de haine :

— Vidocq !
Mais le policier murmura a Manon toute en pleurs :
— Tu peux tout lui dire, a lui, puisqu’il va mourir !

Alors la pauvre femme, saisissant la main de son fils, lui dit a
voix basse :

— Ecoute-moi, je t’en prie... écoute-moi. Mais elle ne put
continuer.

Alors Vidocq reprit en se penchant a son tour vers I’agonisant

— Tu as devant toi deux étres profondément malheureux...
ton pere et ta mere.

« Nous avions tous deux formé le projet de te sauver, de te
racheter...

« La Providence ne I’a pas voulu... Mais elle a permis que tu
chatiasses le misérable qui t’avait conduit au mal... celui qui
t’avait appris a me hair... celui qui avait voulu, par toi,
déshonorer ton frere, pour se venger de moi.

« Mon fils, regarde bien cette femme qui te tend les bras...

« Pas plus que moi elle n’est coupable de t’avoir
abandonné...
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« Autant que moi, elle mérite par toi d’€tre aimee, respectée.

« Ton frére et toi, vous nous avez ¢€té volés tous deux, quand
vous ¢tiez deux petits enfants.

« Repens-toi... mon enfant... et prie Dieu de te pardonner
comme nous te pardonnons nous-mémes.

— Oui, repens-toi, implorait Manon qui avait saisi son fils
dans ses bras, et déposait sur son front livide un baiser de
mansuétude et de tendresse.

Alors le Tambour fit entendre une plainte qui se prolongea
lancinante et pitoyable.

— Mon Dieu ! s’écria sa mere, va-t-il partir sans un mot de
regret ?

« Mais peut-€tre ne nous a-t-il pas entendus ?...

« Oh ! Mon Dieu, par piti¢, accordez-lui une lueur de
connaissance... prolongez sa vie ne flit-ce que d’une minute...
mais qu’il ait le temps d’implorer sa grace, et de regretter le mal
qu’il a commis.

Et ce fut un grand silence... un silence de mort.

Puis, soudain, le visage contracté du Tambour se détendit en
une expression d’apaisement et de délivrance.

— Maman... Maman ! prononga-t-il d’une voix éteinte.

— Mon Dieu ! s’écria Manon qui tenait toujours le
malheureux dans ses bras.

Alors, le Tambour eut un geste bref, saccadé...
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On efit dit qu’il cherchait une main pour la serrer, pour s’y
appuyer, pour I’étreindre au moment du terrible passage...

Ce fut celle de Vidocq qu’il rencontra. Et son dernier regard
fut pour lui, accompagne de cette parole libératrice si ardemment
attendue : — Pere... par... pardon !... pardon !...

Et sa téte retomba inerte contre le cceur maternel... C’était
fini!...

Manon eut le courage de replacer doucement la téte de son
fils sur I’oreiller...

Puis elle s’écroula au pied du lit...

A ce moment la silhouette d’Aubin Dermont apparut a
travers la fenétre ouverte.

Vidocq I’apergut qui regardait vers la maison ou s’achevait le
dernier acte de ce terrible drame de famille.

Et il lui fit signe d’approcher.
Comme 1l pénétrait dans la picce, Manon releva la téte...

Au regard suppliant que Vidocq lui langa, elle comprit que
celui-ci lui demandait de se taire encore.

Et elle se releva... cherchant a refouler ses larmes. Vidocq,
saisissant Aubin par le bras, lui dit en lui montrant le Tambour :
— Cet homme vient de mourir en regrettant tout le mal qu’il
avait causeé...

— Je lui pardonne ! fit simplement le jeune artiste.

Et il demeura un instant muet, immobile, devant le corps de
son frere.
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Puis, s’avanc¢ant vers Manon, il lui dit :
— Oh, madame, pourquoi pleurez-vous ainsi ?

Manon, que Vidocq ne cessait de dominer de son regard,
reprit d’une voix douloureuse :

— Je pleure... oui, je pleure en songeant a ce qu’aurait
souffert votre mere a tous deux...

— Oh ! Madame, que vous étes bonne et compatissante.

— Prions tous trois pour lui ! fit Manon qui craignait de ne
plus €tre assez forte pour garder son secret.

Elle s’agenouilla de nouveau pres du lit funebre.

Aubin joignit les mains, murmurant une oraison... et Vidocq
se détourna pour cacher ses larmes.

Puis 1l s’en fut vers Aubin, et, lui prenant les mains :
— Allez, mon ami, fit-1l, et soyez heureux...
— Merci encore, de toute mon ame ! s’€cria le jeune artiste.

— Nous avons fait tout ce que nous pouvions, déclarait
Vidocq.

Manon, se relevant, ajouta :
— Dieu fera le reste !

Et, lorsque Aubin eut disparu, la pauvre Annette, se jetant
dans les bras de son mari, s’écria :

— Frangois, puisqu’il ne nous reste plus qu’un fils, me
permettras-tu de lui dire la vérite ?
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Gravement, Vidocq répondit :
— Non, Annette... C’est impossible !
— Quel sacrifice nous imposes-tu la, mon ami ?

— Il le faut !... En parlant, je craindrais de briser le bonheur
de celui que nous chérissons.

« Car la destinée ne pourrait pas faire pour Robert Vidocq ce
qu’elle fera pour Aubin Dermont.

— Tu as raison ! approuva héroiquement Annette en jetant un
regard de détresse vers le Tambour, dont le visage rasséréné
semblait nimb¢ par les rayons du soleil couchant d’une aurcole
de rédemption et de paix ¢ternelle.

Bibliotheque numérique Ali Ben Salah



Arthur Bernéde

VI
Dans lequel nous voyons le comte d’ Artois conclure un

march¢ auquel il ne s’attendait guére

— Le marquis de la Roche-Bernard, un voleur... un
assassin... un chef de bandits !... mais, ma chere enfant, je n’en
crois pas mes oreilles !

Et le comte d’Artois tout en considérant d’un regard empreint
du plus bienveillant des scepticismes Mlle de Champtocé qui,
debout en face de lui, ne semblait nullement intimidée d’avoir a
tenir téte a un aussi grand personnage, ajouta en partant d’un vif
¢clat de rire : — Ah ca ! Ma belle enfant, ou avez-vous révé
pareille aventure ?

— Monseigneur, répliquait hardiment Marie-Thérese, je vous
jure que je n’ai pas réve !

« Les faits que j’ai eu ’honneur de raconter a Votre Altesse
sont I’expression méme de la vérite.

« Demandez-le a ma tante, la chanoinesse.

Et Mlle de la Vaupalliere, tout en faisant une réveérence de
cour acquiesca aussitot : — Je ne puis que confirmer a Votre
Altesse les déclarations de ma nicce.
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« Jajouterai que Vidocq a procédé, sous mes yeux, a
I’arrestation de M. de la Roche-Bernard et a celle de Mlle
Yolande qui n’était nullement, parait-il, la sceur de ce coquin,
mais une aventuriere de la plus basse espece...

— (C’est abasourdissant ! s’écria « Monsieur » littéralement
consterné.

« Dans quel siecle vivons-nous !... Si maintenant les grands
seigneurs se font bandits, les manants n’ont plus qu’a se faire
gentilshommes.

— Ah | monseigneur ! soulignait malicieusement Marie-
Thérese, voila une parole que je retiens ; car il se pourrait fort
bien que j’eusse a vous la rappeler avant peu.

— Qu’est-ce a dire ? gronda le comte d’Artois en frongant
les sourcils.

— Monseigneur, s’empressait la chanoinesse... veuillez
avoir la royale indulgence d’excuser cette enfant... Elle est tres
énervee par ces €vénements... et je suis certaine que ses paroles
ont dépassé sa pensée.

— Mais pas du tout, ma tante.

— Et qu’elle regrette déja de s’étre montrée si
irrévérencieuse envers Votre Altesse.

Le comte d’ Artois ébaucha un sourire :

— Rassurez-vous, chanoinesse... je ne suis pas un
croquemitaine, surtout quand je me trouve en face d’une enfant
qui me semble joindre aux charmes dont I’a parée la nature un
caractere fortement trempé et un prompt esprit de réplique.
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« Aussi me garderai-je bien d’interrompre un entretien qui
s’annonce... aussi palpitant...

« J’entends étre patient jusqu’au bout, et voyez si je suis bon
prince... Je m’en voudrais de priver la fille de mon excellent ami
le duc de Champtocé du plaisir d’exercer jusqu’au bout, et fort
spirituellement d’ailleurs, sa petite vengeance.

— Ma petite vengeance ! répéta Marie-Thérese, visiblement
surprise.

— Disons plutot votre revanche... ma jolie enfant, ce sera
plus ¢légant.

— J’avoue humblement a Votre Altesse que je ne saisis pas
tres bien le sens de ces paroles.

— J’ai oui dire, reprenait le comte d’Artois... qui, grace a sa
mobilit¢ et a sa légeret¢ d’humeur, commencgait a prendre
beaucoup moins au s€rieux cette aventure... j’ai oui-dire que
vous m’aviez vou¢ une veritable haine.

— A vous, monseigneur ! Comment a-t-on pu colporter a vos
oreilles une aussi odieuse calomnie !

— H¢ ! souriait « Monsieur », n’avais-je pas entrepris de
vous marier au marquis de la Roche-Bernard ?

« On m’a raconté €galement que cette union ne vous plaisait
guere.

« Et Paques-Dieu !... je reconnais que vous aviez raison !

« Mais a ce moment, vous ignoriez les faicheux antécédents
du marquis... Et ce n’était donc point pour cette raison que vous
lui refusiez obstinément votre main.
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— Certes !

— Serais-je indiscret en vous demandant de me faire
connaitre le motif de votre résistance ?

— Nullement, monseigneur. J’aimais Aubin Dermont.
— Aubin Dermont ?
— Le maitre de chapelle du chateau de Chérisy.

— Au fait... il me semble que ce cher duc m’en avait touché
quelques mots.

« Ne menaciez-vous méme pas votre pere d’entrer au Carmel
plutot que de devenir marquise ?...

Avec un aplomb superbe, Marie-Therese répliqua :

— Et j’y suis toujours decidée, monseigneur, a moins que
mon pere ne consente a ce que j’épouse Aubin Dermont.

— Ah ! ¢c’est donc cela !... Palsambleu ! la matine est rouée !

Et, affectant un ton sévere, que démentait 1’expression
amusée de son regard, « Monsieur » s’écria : — Ah ¢a !
mademaoiselle, auriez-vous 1’audace et la prétention de me prier
d’intervenir en votre faveur prés de mon ami Champtoce ?...

— Je n’al demandé¢ audience a Votre Altesse que dans ce
but...

— Comment ! Vous voudriez...
— Monseigneur, daignez m’¢€couter jusqu’au bout.

— Oui, monseigneur, implorait la bonne chanoinesse,
¢coutez-la !
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— Eh bien ! Parlez.

— Monseigneur, déclarait Marie-Thérese, mon pere va venir
tout a I’heure pour vous mettre, d’abord, au courant des
eévénements qui se sont déroulés dans sa maison, puis, pour vous
demander conseil.

— Me demander conseil ?... A quel sujet ?
— Mais au sujet de mon mariage avec Aubin Dermont.

— Je ne puis croire que ce cher duc, dont je connais la
finesse, puisse se rendre coupable d’une telle absurdité.

— Monseigneur, s’empressait d’intervenir la chanoinesse,
mon cousin vient de s’apercevoir qu’il aime sa fille...
Jusqu’alors il ne s’en ¢était pas douté... Et désireux surtout de ne
pas la perdre au moment ou il vient de le découvrir, 1l semble
assez dispos¢ a exaucer le voeu de Marie-Thérese.

— Que me dites-vous la ? s’exclamait le frére du roi.

— J’ajouterai, reprenait Marie-Thérese avec un délicieux
sourire, que si Votre Altesse se mélait de faire obtenir pour Aubin
Dermont la charge, en ce moment vacante, de maitre de chapelle
de Sa Majesté, et si, par surcroit de bienveillance, elle accordait a
Aubin Dermont le titre de chevalier, avec [’apostrophe
nécessaire, mon pere ne s’opposerait plus a mon bonheur.

— Paques-Dieu ! se récriait le comte d’Artois. Vous me la
baillez belle...

« Moi, un prince du sang, encourager une pareille
mésalliance !

« Que dirait toute la noblesse de France ?
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— Que dira-t-elle, monseigneur, quand elle apprendra que
vous avez eu pour favori le chef de la bande des Enfants du
Soleil ?

A cette réplique que la vaillante jeune fille avait lancée sur
un ton de défi qui montrait qu’elle était résolue a tout pour
vaincre, « Monsieur » eut un sursaut qui le dressa presque en
coleére : — Cette fois, mademoiselle, je ne puis tolérer...

— Marie-Theérese ! s’évertuait la chanoinesse. Voyons...
vous oubliez que vous parlez a monseigneur le comte d’ Artois.

— C’est vrai, ma tante ! reprenait Marie-Thérese, d’un air
subitement confus et attristé.

« Pardonnez-moi, monseigneur, mais j’¢€tais venue vous
trouver pleine de confiance et d’espoir. On m’avait dit, en effet,
que votre bonté¢ n’avait pas de limite... et j’avais la sotte
prétention de me figurer qu’elle s’étendrait jusqu’a moi.

« Oui, je me disais : « Monsieur » ne manquera pas de me
savoir quelque gré de 1’avoir prévenu a temps de 1’arrestation du
marquis de la Roche-Bernard... car il pourra ainsi prendre les
mesures necessaires pour etouffer cette malheureuse histoire.

« Alors, dans ma naivete, j’avais pense que cela suffirait pour
que Votre Altesse elit piti¢ de moi... Mais non, je me suis
trompée... Sans doute ai-je mal plaidé ma cause ?... Sous le
coup d’une émotion que je n’étais pas assez forte pour réprimer,
je me suis laissée aller a des paroles que je déplore...

Et, tombant aux genoux de « Monsieur », elle €clata en
sanglots : — Ah ! monseigneur, je ne vous demande plus qu’une
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grace, c’est d’ordonner a mon pere de me laisser entrer au
Carmel.

— Ce serait vraiment grand dommage, déclarait le comte
d’Artois dont I’irritation, en face de la douleur si sincere de
Marie-Thérése, s’était subitement calmée.

Et, tout en aidant paternellement la jeune fille a se relever, il
lui fit, en lui tapotant les joues : — Vous n’étes, en effet,
nullement faite pour €tre nonne...

Et vous me semblez avoir beaucoup plus de dispositions pour
la diplomatie que pour I’¢état religieux.

« Si j’étais le roi, mon frere, je n’hésiterais pas a nommer
votre pere a cette ambassade de Vienne qu’il semble si vivement
desirer... a la condition, toutefois, que vous vous engagiez a
demeurer sa conseillere.

« Mais, quoi qu’en prétendent les gazettes d’opposition, je ne
suis pas tout a fait un nigaud... Aussi ai-je vu tout de suite clair
dans votre jeu.

« Et maintenant, parlons net, et cessez de pleurer, je vous en
prie, pour m’écouter attentivement... Je n’al qu’une volonté :
celle d’empécher ces beaux yeux de se transformer plus
longtemps en fontaine... car j’ai horreur des larmes.

— Essuyez vos yeux, ma niece, ordonnait la chanoinesse.

— Oui, ma tante, obéissait aussitot Marie-Thérese en
tamponnant son joli visage avec un fin mouchoir brode.

« Monsieur » reprenait avec un accent de charmante bont¢ :
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— Mon enfant, avec toute la naive audace que vous inspire
votre amour, vous €tes venue ici avec 1’intention bien arrétée de
me proposer un marché.

— Oh ! monseigneur ! protestait sans trop de conviction Mlle
de Champtoce.

— Laissez parler Son Altesse Royale ! intimait Mlle de la
Vaupalliere.

Souriant avec indulgence, le comte d’ Artois poursuivait :
— Vous vous étes dit :

« Je vais m’efforcer de faire comprendre a « Monsieur » que,
s’1l est assez puissant pour imposer le silence a Vidocq et a sa
police, et pour empécher un scandale facheux pour sa personne
d’¢clater au grand jour, il ne saurait me forcer a me taire et
m’interdire de clabauder partout la sotte aventure dans laquelle il
s’est si délibérément engage.

« Eh bien ! j’ai compris, ma belle, oui, j’ai compris que, si
I’on vous laissait €pouser Aubin Dermont, vous garderiez un
silence complet sur toute cette affaire.

« C’est bien cela, n’est-ce pas ?
— Oui, monseigneur, avouait Marie-Therese, rouge d’émoi.

— A la bonne heure, j’aime ce franc aveu qui va me
permettre de vous prouver que je suis bon prince.

— Monseigneur.

— Attendez... Il faut avant tout que je vous pose quelques
questions.
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« Quel est cet Aubin Dermont ?
— Oh ! un artiste d’un admirable talent...
— C’est quelque chose, mais cela ne suffit pas...

« Mademoiselle de la Vaupallicre, que pensez-vous de ce
jeune homme ?

— Un bien infini, monseigneur, affirma la chanoinesse...
C’est un cceur loyal... entre tous et, pour ma part, je serais ravie
de I’appeler mon neveu.

— Voila qui est déa beaucoup mieux, approuvait
monseigneur... Quels sont ses parents ?

— C’est, hélas | un enfant trouvé..., répondait la vieille
demoiselle.

— Ah ! un enfant trouvé ? répéta « Monsieur » avec une
légere grimace.

— Mais, s’empressait de corriger Marie-Thérese, 1l a ¢€té
¢levé par un saint prétre, 1’abbé Dubois, cure d’ Auteuil.

— Quais !...

— Il est né pendant la Révolution, surenchérissait la
chanoinesse, et je ne serais pas surprise qu’il et du sang de
gentilhomme dans les veines... En ces temps troublés, il est fort
possible...

Mlle de la Vaupallicre s’arréta...

— Continuez donc ! invitait le comte d’ Artois de plus en plus
amuse. ..
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— Oh ! Monseigneur ! s’écriait la chanoinesse... Votre
Altesse ne voudrait pas me forcer a dire des horreurs devant cette
jeune fille...

— D’autant plus..., répliquait « Monsieur », que votre niece
et vous... venez de remporter la victoire.

— Monseigneur ! s’écriait Marie-Thérese transfigurée. On
grattait a la porte.

— Entrez ! lanca le comte d’ Artois.

Le chambellan de service annongait :

— M. le duc de Champtocé !

Marie-Thérese et la chanoinesse eurent un geste d’émaoi.

— Veuillez entrer dans cette piece, invita le frére du roi, en
faisant passer Mlle de la Vaupalliere et sa niece dans un cabinet
voisin.

Puis 1l ordonna :
— Faites entrer M. le duc.
M. de Champtocé apparut la figure encore toute bouleversée.

— Monseigneur... monseigneur..., s’écria-t-il  tout
haletant... je viens vous apprendre...

— Je sais tout, mon cher duc, coupa le prince.
— Comment ! Votre Altesse a déja appris.

— Que le marquis de la Roche-Bernard et sa sceur ¢taient
sous les verrous.
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— Mais c’est prodigieux.
— Ma police est tres bien faite.
— Je m’en apergois, monseigneur.

— Et je suis heureux de vous voir, d’abord pour m’excuser
d’avoir cherche, bien involontairement, a vous donner pour
gendre un bandit... puis pour vous fe€liciter d’avoir une fille qui,
plus prévoyante que nous, a si bien su résister a mes deésirs et a
vos volontgs.

Le vieux courtisan s’inclina devant tant de bonne grace. Le
comte d’Artois continuait : — Cette jeune personne meérite une
récompense... Et voila pourquoi, mon cher duc et pair, j’ai le
plaisir de vous demander sa main en faveur du chevalier Aubin
d’Ermont, dont les titres de noblesse et le brevet de maitre de
chapelle du roi seront signés des ce soir, je m’y engage pour mon
auguste frere.

— Monseigneur, balbutia Champtoce enthousiasmé... que ne
sommes-nous au temps ol on pouvait encore mourir pour son
prince !

— J’espere bien, mon cher duc, répliquait « Monsieur », que
vous vivrez longtemps encore pour assister au bonheur de votre
fille et de vos petits-enfants.

Et, ouvrant la porte du salon ou il avait fait entrer Marie-
Thérese et la chanoinesse, 1l s’écria : — Mademoiselle de
Champtocé, allez vite embrasser votre pere !
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EPILOGUE

Deux ans apres les événements que nous venons de deécrire, le

chateau de Chérisy ¢tait en féte.

On y c¢lébrait le baptéme du petit Francois d’Ermont,

premier né d’une union qui s’annoncait toute d’amour et de
Soleil.

Et tandis que, dans la chapelle, le bon abb¢ Dubois
enveloppait d’une méme bénédiction Aubin, Marie-Thérese et
leur petit enfant... cachés derriere un pilier, Vidocq et Annette,
qui avaient eu I’héroisme de garder jusqu’au bout leur secret,
savouraient en une sorte d’extase ce bonheur... si pur... leur
ceuvre a tous deux... qui mettait a leurs ceeurs la plus douce des
allégresses.

— Es-tu contente ? murmura Vidocq a Doreille de sa
compagne.
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— Oui, répondit Annette, car a présent tu m’as rendu le droit
de te dire : « Je t’aime ! »

FIN
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