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Chapitre 1.

Dans ce charmant district de la joyeuse Angleterre qu’arrose le Don,
s’étendait, aux jours reculés, une vaste forét qui couvrait la plus grande partie
des montagnes pittoresques et des riches vallées qui se trouvent entre
Sheffield et la gracieuse ville de Doncaster. Les restes de ces bois immenses
sont encore visibles aux environs du beau chateau de Wentworth, du parc de
Warncliffe et autour de Rotherham. La, autrefois, revenait le dragon fabuleux
de Wantley ; la, furent livrées plusieurs des batailles désespérées qui
ensanglantérent les guerres civiles des Deux-Roses ; 1a encore, fleurirent, aux
anciens jours, ces troupes de vaillants outlaws dont les actions ont été
popularisées par les ballades anglaises.

Cette localité étant celle ou se passe notre scéne principale, consignons
que la date de notre histoire se rapporte a une €époque qui touche a la fin du
regne de Richard I¢, lorsque le retour de sa longue captivité €tait devenu un
événement plutot désiré qu’attendu par ses sujets désespérés, lesquels,
pendant cet interregne, ¢€taient assujettis a toute espece d’oppressions
secondaires. Les seigneurs, dont le pouvoir était devenu insupportable
pendant le régne d’Etienne et que la prudence de Henri IT avait & peine réduits
a une espece d’inféodation a la Couronne, avaient maintenant repris leur
ancienne licence dans toute son étendue, méprisant la faible intervention du
Conseil d’Etat d’Angleterre, fortifiant leurs chateaux, augmentant le nombre
des gens qui relevaient d’eux, réduisant tout ce qui les entourait a une sorte
de vasselage et s’efforcant, par tous les moyens possibles, de se mettre
chacun a la téte de forces suffisantes pour jouer un role dans les convulsions
nationales qui semblaient imminentes.

La position de la petite noblesse ou des franklins, comme on disait alors,
qui, d’apres la loi et ’esprit de la Constitution anglaise, avait le droit de se
maintenir indépendante de la tyrannie féodale, devenait maintenant plus
précaire que jamais. Il est vrai que si, comme il arrivait habituellement, ils se



mettaient sous la protection d’un des petits tyrans de leur voisinage, qu’ils
acceptassent des charges dans son palais, ou s’obligeassent, par des traités
mutuels de protection et d’alliance, a le soutenir dans ses entreprises, 1l est
vrai, disons-nous, qu’ils pouvaient jouir d’un repos temporaire ; mais ce
devait étre par le sacrifice de cette indépendance qui était si cheére a tous les
cceurs anglais, et en courant le hasard d’étre enveloppés comme partisans
dans toute expédition, si téméraire qu’elle fit, que D’ambition de leur
protecteur le poussait a entreprendre.

D’un autre co6té, les moyens de vexation et d’oppression que possédaient
les grands barons étaient si étendus et si multiples, que jamais ils ne
manquaient ni de prétexte ni de volonté pour poursuivre, harasser, pousser
enfin aux dernicres limites de la destruction ceux de leurs moins puissants
voisins qui tentaient de se dégager de leur autorité, se reposant, pour leur
salut pendant les dangers du temps, sur leur conduite inoffensive et sur les
lois du pays.

Une circonstance, qui tendait surtout a rehausser la tyrannie de la
noblesse et a doubler les souffrances des classes inférieures, dérivait
particuliecrement de la conquéte de Guillaume, duc de Normandie. Quatre
générations s’étaient succédé et avaient €t€¢ impuissantes a mélanger le sang
hostile des Normands et des Anglo-Saxons et a réunir, par un langage
commun et des intéréts mutuels, deux races ennemies, dont I’'une éprouvait
encore I’orgueil du triomphe, tandis que 1’autre gémissait sous I’humiliation
de la defaite.

Le pouvoir avait ét¢ completement remis aux mains de la conquéte
normande, par I’événement de la bataille d’Hastings, et on I’avait applique,
comme nous 1’assure I’histoire, avec une main immodérée. Toute la race des
princes et des seigneurs saxons €tait, & peu d’exceptions pres, extirpée ou
déshéritée, et le nombre de ceux qui possédaient des terres dans le pays de
leurs ancétres, comme protecteurs de la seconde classe ou des classes
inférieures, était extrémement restreint.

La politique royale avait eu longtemps pour but d’affaiblir, par tous les
moyens légaux ou illégaux, la force de cette partie de la population que I’on
considérait, a juste titre, comme entretenant un sentiment de haine invétérée
contre le vainqueur. Tous les souverains de la race normande avaient
témoigné la partialité la plus marquée pour leurs sujets normands ; les lois de



la chasse et beaucoup d’autres, que I’esprit plus doux et plus libre de la
Constitution saxonne ignorait, avaient ¢€té¢ fixées comme un joug sur le cou
des habitants subjugués, surcroit féodal, des chaines dont ils étaient charges.
A la Cour, ainsi que dans les chiteaux des grands seigneurs, ot la pompe et le
cérémonial de la Cour étaient imités, la langue franco-normande était la seule
en usage ; dans les tribunaux, les plaidoyers et les arréts étaient prononceés
dans la méme langue ; bref, le franco-normand était la langue de 1’honneur,
de la chevalerie et méme de la justice ; tandis que I’anglo-saxon, si male et si
expressif, était abandonné a ’usage des paysans et des serfs, qui n’en
savaient pas d’autre. Peu a peu, cependant, la communication obligée qui
existait entre les maitres du sol et les €tres inférieurs et opprimes qui
cultivaient ce sol, avait donné lieu a la formation d’un dialecte composé du
franco-normand et de 1’anglo-saxon, dialecte a 1’aide duquel ils pouvaient se
faire comprendre les uns des autres, et de cette nécessité se forma
graduellement I’édifice de notre langue anglaise moderne, dans laquelle
I’idiome des vainqueurs et celui des vaincus se trouvent confondus si
heureusement, et qui a été si heureusement enrichie par des emprunts faits
aux langues classiques et a celles que parlent les peuples méridionaux de
I’Europe.

J’ai jugé a propos d’exposer cet état de choses pour I’instruction du
lecteur peu familiarisé avec cette époque, lequel pourrait oublier que, bien
qu’aucun événement historique, tel que la guerre ou méme I’insurrection, ne
marquat, apres le regne de Guillaume II, I’existence des Anglo-Saxons,
comme peuple a part, néanmoins, les grandes distinctions nationales qui
existaient entre eux et leurs conquérants, le souvenir de ce qu’ils avaient été
autrefois et la conscience de leur humiliation actuelle continue, jusqu’au
régne d’Edouard 111, & tenir ouvertes et saignantes les blessures infligées par
la conquéte, et a maintenir une ligne de démarcation entre les descendants des
Normands vainqueurs et des Saxons vaincus.

Le soleil se couchait sur une riche et gazonneuse clairicre de cette forét
que nous avons signalée au commencement de ce chapitre ; des centaines de
chénes aux larges tétes, aux troncs ramassés, aux branches étendues, qui
avaient peut-€tre été témoins de la marche triomphale des soldats romains,
jetaient leurs rameaux robustes sur un épais tapis de la plus délicieuse
verdure. Dans quelques endroits, ils étaient entremélés de hétres, de houx et
de taillis de diverses essences, si €étroitement serrés, qu’ils interceptaient les



rayons du soleil couchant ; sur d’autres points, ils s’isolaient, formant ces
longues avenues dans 1’entrelacement desquelles le regard aime a s’égarer,
tandis que I’'imagination les considere comme des sentiers menant a des
aspects d’une solitude plus sauvage encore. Ici, les rouges rayons du soleil
langaient une lumiere éparse et décolorée, qui ruisselait sur les branches
brisées et les troncs moussus des arbres ; 1a, ils illuminaient en brillantes
fractions les portions de terre jusqu’auxquelles ils se frayaient un chemin. Un
vaste espace ouvert, au milieu de cette clairiere, paraissait avoir été autrefois
vou¢ aux rites de la superstition des druides ; car, sur le sommet d’une
éminence assez réguliere pour paraitre €levée par la main des hommes, il
existait encore une partie d’un cercle de pierres rudes et frustes de colossales
proportions : sept de ces pierres se tenaient debout, les autres avaient été
délogées de leur place, probablement par le ze¢le de quelque converti au
christianisme, et gisaient, celles-ci renversées preés de leur premier site,
celles-1a poussées jusque sur la déclivité de la colline.

Une grande pierre avait seule glissé jusqu’a la base de I’éminence, et, en
arrétant le cours d’un petit ruisseau qui coulait doucement a ses pieds, prétait,
par I’obstacle qu’elle lui opposait, une voix faible et murmurante a ce paisible
courant, silencieux partout ailleurs.

Les créatures humaines qui complétaient ce paysage €taient au nombre de
deux, et s’harmonisaient, par le costume et I’aspect, avec le caractere apre et
rustique appartenant aux foréts de West-Riding, du cot¢ d’York, a cette
¢poque reculée.

Le plus agé de ces hommes avait ’apparence sombre, sauvage et féroce ;
son habit ¢tait de la forme la plus simple qui se puisse imaginer : c’€tait une
veste collante avec des manches ; cette veste était composée de la peau
tannée de quelque animal, sur laquelle les poils avaient d’abord subsisté, mais
avaient été depuis usés en tant d’endroits, qu’il elt été difficile de dire, par les
¢chantillons qui en restaient, a quel animal cette fourrure avait appartenu.

Ce vétement primitif s’étendait du col au genou, et remplagait tout autre
vétement ; la seule ouverture qu’il elt, a ’extrémité supérieure, était juste
assez large pour laisser passer la téte ; donc, on peut en déduire qu’on le
passait comme on passe aujourd’hui une chemise, et comme on passait
autrefois une cotte de mailles, c’est-a-dire par-dessus la téte et les épaules ;
des sandales, assurées par des courroies de peau de sanglier, protégeaient les



pieds, et deux bandes de cuir mince et souple se croisaient sur les jambes en
montant seulement jusqu’au haut du mollet, laissant les genoux a découvert
comme le sont ceux d’un montagnard €cossais.

Pour rendre la veste encore plus juste, elle €tait serrée a la taille par une
large ceinture de cuir, fermée par une boucle de cuivre. A 1’un des cotés de
cette ceinture pendait une espece de panier ; a I’autre, une corne de bélier
ayant une embouchure par laquelle on soufflait ; enfin, dans la méme
ceinture, était passé un de ces couteaux longs, larges, aigus, a deux tranchants
et a manche de corne de daim, que 1’on fabriquait dans le voisinage, et qui
étaient connus dés cette époque sous le nom de couteaux de SheffieldL.
L’homme portait la téte nue et n’avait, pour la défendre, que son épaisse
chevelure, dont les touffes, emmélées et rougies par le soleil, retombaient
couleur de rouille sur ses épaules et formaient un contraste avec sa barbe
¢épaisse et longue, qui avait la couleur de 1’ambre jaune.

Une partie de son costume nous reste encore a peindre, car elle est trop
remarquable pour étre oubliée par nous : c’était un collier de cuivre
ressemblant a celui d’un chien, mais sans aucune ouverture et fortement
soudé a son cou, assez large pour n’apporter aucune géne a la respiration, et
cependant assez serré pour qu’on piit I’enlever sans employer la lime ; sur ce
singulier gorgerin était gravée, en caracteres saxons, une inscription congue a
peu pres en ces termes :

GURTH, FILS DE BEOWULPH,
SERF-NE DE CEDRIC DE ROTHERWOOD.

Outre le porcher, car ¢’était la I’état de Gurth, on voyait, assis sur un des
monuments druidiques gisant sur le sol, un personnage qui paraissait avoir
dix ans de moins que son compagnon ; son costume, bien que se rapprochant
de celui de Gurth par la forme, se composait de meilleurs matériaux et
présentait un aspect plus fantastique. Sa veste avait jadis €té teinte en pourpre
vif, et, sur cette veste, on avait essay¢ de peindre certains ornements
grotesques de diverses couleurs : outre cette veste, celui dont nous essayons
de tracer le portrait portait un petit manteau qui descendait & moiti¢ de sa
cuisse ; ce manteau ¢tait de drap cramoisi, couvert de taches et doublé de
jaune vif ; or, comme il pouvait le passer d’une épaule a 1’autre ou s’en
envelopper a son gré, sa largeur contrastait avec son peu de longueur et
offrait a la vue un étrange vétement. Il portait aux bras des bracelets en



argent, et a son cou un collier du méme métal, sur lequel était gravee cette
inscription :

WAMBA, FILS DE WITLESS, EST LE SERF DE CEDRIC DE
ROTHERWOOQOD.

Ce personnage ¢tait chauss¢ de sandales pareilles a celles de son
camarade ; mais, au lieu de ces morceaux de cuir enroulés autour de ses
jambes, celles-ci €taient encadrées dans une paire de guétres, dont I’une était
rouge et I’autre jaune.

Il était, en outre, pourvu d’un bonnet garni d’une quantité de sonnettes de
la grosseur environ de celles que I’on attache au cou des faucons, et qui
cliquetaient lorsqu’il tournait la téte de coté et d’autre ; or, comme il restait
rarement une minute dans la méme position, le bruit de ces clochettes était a
peu pres continuel.

Autour du bord de ce bonnet ¢était une bande de cuir épais, dentelée a son
sommet comme une couronne a pointes, tandis qu’un sac allongé s’échappait
du fond et descendait sur les épaules comme un bonnet de coton, comme une
chausse a passer le caf€, ou mieux la flamme d’un colback de hussard.

C’était a cette partie du bonnet de Wamba que 1’on avait cousu les
sonnettes, et cette circonstance, aussi bien que la forme de sa coiffure et
I’expression moiti¢ folle, moiti¢ futile de sa figure, servait a le désigner
comme appartenant a la classe des bouffons domestiques, ou railleurs, qu’on
nourrissait dans les maisons des riches pour chasser I’ennui de ces heures
languissantes qu’ils étaient obligés de passer dans leurs chateaux.

Comme son compagnon, il portait un panier attaché a la ceinture ; mais il
n’avait ni corne ni couteau, parce que probablement on le regardait comme
appartenant a une classe a laquelle il elit été dangereux de confier des outils
tranchants. A la place de ce couteau, il était armé d’une latte semblable &
celle avec laquelle Arlequin exécute ses prodiges sur nos modernes théatres.

L’aspect extérieur de ces deux hommes ne formait pas un contraste plus
oppos¢ que celui de leur mine et de leur maintien. Celui du serf, ou de
I’esclave, était triste et morne ; son regard ¢tait fixé sur la terre avec une
expression de profond abattement, qui elit pu passer pour de 1’apathie si le
feu qui, de temps a autre, jaillissait de son ceil rouge, n’elit attest¢ que



sommeillait, sous I’apparence de ce morne anéantissement, la conscience de
I’oppression et le désir de la vengeance.

Tout au contraire, la mine de Wamba indiquait, selon la coutume de la
classe a laquelle 1l appartenait, une espece de curiosité vive et une impatience
inquicte qui ne lui permettaient aucun repos, et cela en méme temps qu’il
manifestait la plus grande vanité relativement a sa position et & sa bonne
mine.

Le dialogue auquel ils se livraient avait lieu en langue saxonne, laquelle,
comme nous l’avons dit, était universellement parlée par les classes
inférieures, a I’exception des soldats normands et des serviteurs immediats
des grands seigneurs.

Si nous donnions cette conversation dans I’original, il est plus que
probable que le lecteur moderne en profiterait médiocrement ; c’est pourquoi
nous lui demandons la permission de lui en offrir la traduction suivante :

— La malédiction de saint Withold soit sur ces damnés pourceaux ! dit le
porcher apres avoir violemment soufflé dans sa corne pour rassembler la
troupe éparse des porcs, lesquels répondirent a son appel sur des tons
¢galement mélodieux, mais ne s’empresserent pas toutefois de quitter le
banquet luxurieux de faines et de glands dont ils s’engraissaient, ou
d’abandonner les bords marécageux du ruisseau dans lequel plusieurs d’entre
eux, a moitié enterrés dans la vase, étaient mollement couchés, sans se
soucier autrement de la voix de leur gardien. La malédiction de saint Withold
soit sur eux et sur moi ! ajouta Gurth ; si le loup a deux jambes n’en saisit pas
quelques-uns avant la tombée de la nuit, je ne suis pas un honnéte homme.

— A moi, Fangs ! Fangs ! cria-t-il du plus haut de sa voix, en se tournant
vers un chien délabré, moitié loup, moiti€ chien couchant, et qui tenait le
milieu entre le dogue et le lévrier, qui courait en boitant comme pour aider
son maitre a rassembler les porcs réfractaires, mais qui, en effet, par
mésintelligence des signaux de son maitre, par ignorance de son devoir, peut-
étre méme par une malice préméditée, ne faisait que les chasser ca et 1a et
augmenter le mal en paraissant vouloir y remédier.

— Que le diable t’arrache les dents, continua Gurth, et que la mére du
mal confonde le garde de la forét qui coupe les griffes de devant a nos
chiens2) et les rend incapables de faire leur état | Wamba, léve-toi et aide-



moi. Si tu es un homme, fais un tour derriere la colline pour prendre le vent
sur eux ; et, quand tu l’auras, tu pourras les pousser devant toi aussi
facilement que tu ferais d’un troupeau d’innocents agneaux.

— En vérité, dit Wamba, sans bouger de 1’endroit ou 1l était assis, j’ai
consulté mes jambes a ce sujet, et elles sont tout a fait d’avis que, si j’allais
porter mon joli costume a travers ces affreux marais, ce serait un acte
d’inimitié envers ma personne souveraine et ma garde-robe royale. C’est
pourquoi je te conseille, ami Gurth, de rappeler Fangs et d’abandonner a son
malheureux sort ton troupeau d’animaux indociles qui, soit qu’ils rencontrent
des bandes de soldats, d’outlaws ou de pelerins vagabonds, ne peuvent servir
a autre chose qu’a étre convertis en Normands avant ’aurore, a ta grande joie
et satisfaction.

— Mes pourceaux devenir Normands a ma grande satisfaction ! s’écria
Gurth. Qu’entends-tu par ces mots, Wamba ? car ma pauvre cervelle est trop
lourde et mon esprit trop inquiet pour deviner des eénigmes.

— Eh bien ! reprit Wamba, comment appelez-vous ces animaux grognards,
qui courent la-bas sur leurs quatre jambes ?

— Des pourceaux, bouffon, des pourceaux, dit Gurth ; le premier idiot
venu sait cela.

— Et pourceaux, c’est du bon saxon, dit le railleur. Mais comment
appelez-vous la truie, quand elle est écorchée et coupée par quartiers et
suspendue par les talons comme un traitre ?

— Du porc, répondit le patre.

— Je suis heureux de reconnaitre aussi que tous les idiots savent cela, dit
Wamba ; or, un porc, je pense, est du bon normand-frangais, de sorte que,
tant que la béte est en vie et sous la garde d’un serf saxon, elle porte son nom
saxon ; mais elle devient normande et on I’appelle porc quand elle est portée
au chateau pour faire réjouissance aux seigneurs. Que dis-tu de cela, ami
Gurth, hein ?

— Cette doctrine n’est que trop vraie, ami Wamba, de quelque maniere
qu’elle soit entrée dans ta folle téte.

— Oh ! je puis t’en dire davantage encore, fit Wamba sur le méme ton.
Vois ce vieux bailly I’0x3), il continue a porter son nom saxon tant qu’il est



sous la garde de serfs et d’esclaves tels que toi ; mais il devient beef, c’est-a-
dire un fougueux et vaillant Francais, quand on le place sous les honorables
machoires qui doivent le dévorer ; monsieur calf aussi devient monsieur le
veau de la méme facon ; il est Saxon tant qu’il lui faut nos soins et nos
peines, et il prend un nom normand aussitot qu’il devient un objet de régal.

— Par saint Dunstan ! s’écria Gurth, tu ne dis 1a que de tristes vérités. On
ne nous laisse a peu prés que l’air que nous respirons, et on parait nous
I’avoir accordé en hésitant fort, et dans le seul but de nous mettre a méme de
porter le fardeau dont on charge nos épaules. Tout ce qui est beau et gras est
pour les tables des Normands ; les plus belles sont pour leurs lits, les plus
braves pour les armées de leurs maitres a I’étranger, et ceux-la vont blanchir
de leurs ossements les terres lointaines, ne laissant ici qu’un petit nombre
d’hommes qui aient, soit la volonté, soit le pouvoir de protéger les
malheureux Saxons. Que la bénédiction de Dieu soit sur notre maitre Cédric !
I1 a fait son labeur d’homme en se tenant sur la bréche ; mais Réginald Front-
de-Beeuf va descendre dans ce pays en personne, et nous verrons bientot
combien peu Cédric sera récompensé de sa peine. Allons, viens ici, s’écria-t-
1l de nouveau en élevant la voix, taiaut ! tajaut ! tu les as tous devant toi a
cette heure, et tu les fais marcher lestement, mon gargon.

— Gurth, dit le railleur, je sais que tu me prends pour un fou, et tu ne
serais pas si téméraire que de mettre ta téte entre mes dents ; un mot de ce
que tu viens de dire contre les Normands rapporté a Réginald Front-de-Bceuf
ou a Philippe de Malvoisin, et tu serais un homme chassé, et I’on te verrait te
balangant a la branche d’un de ces arbres, comme un mannequin, pour
effrayer toutes ces mauvaises langues qui parlent mal des grands seigneurs et
des hauts dignitaires.

— Chien ! s’écria Gurth, tu ne vas pas me trahir, j’espére, aprés m’avoir
poussé¢ a parler d’une fagon si fatale pour moi ?

— Te trahir ? répondit le bouffon. Non ; ce serait 1a le tour d’un sage ; un
fou ne peut pas de moiti¢ calculer si bien. Mais doucement, qui nous arrive
ici ? dit-il en écoutant le piétinement de plusieurs chevaux, qui en ce moment
se faisait entendre.

— Bon ! que nous importe ? répondit Gurth, qui venait enfin de rassembler
son troupeau, et, avec le secours de Fangs, le conduisait le long d’une de ces
obscures avenues que nous avons essay¢ de décrire.



— Non, répondit Wamba, il faut que je voie les cavaliers ; peut-Etre
viennent-ils du royaume des fées avec un message du roi1 Obéron.

— Que la peste t’emporte ! s’écria le patre ; peux-tu parler de telles choses
pendant qu’une si terrible tempéte de tonnerres et d’éclairs éclate a quelques
milles de nous ? Ecoute comme la foudre gronde, et, pour une pluie d’éte,
jamais je ne vis gouttes si larges et si droites descendre des nues ; entends-tu,
quoiqu’il n’y ait pas un souffle de vent, les grandes branches des chénes
gémir et craquer, comme si nous €tions en plein ouragan ? Tu sais jouer
I’homme sage quand tu veux ; crois-moi une fois, et rentrons chez nous,
avant que I’orage entre en fureur, car cette nuit sera terrible.

Wamba parut apprécier la force de ce raisonnement, et accompagna son
camarade, qui se mit en route apres avoir saisi un grand baton a deux bouts
qui ¢tait étendu aupres de lui sur le gazon. Ce second Eumée se hata
d’arpenter la clairiére de la forét en poussant devant lui, avec le secours de
Fangs, son troupeau aux cris discordants.



Chapitre II.

Malgré les exhortations prudentes et les réprimandes réitérées de son
compagnon, au bruit que faisaient les pieds des chevaux continuant de se
rapprocher, Wamba ne put s’empécher de s’amuser sur la route a chaque
occasion qui s’en présentait, tantdt arrachant aux noisetiers une poignée de
noisettes a moiti¢ mires, et tantot détournant la téte pour regarder quelque
jeune paysanne qui traversait le sentier ; il en résulta qu’au bout d’un instant
les cavaliers furent sur eux.

Ces cavaliers formaient une troupe de dix hommes, dont les deux qui
marchaient en téte semblaient €tre des personnes de haute importance a qui
les autres servaient de suite. Il était facile de se rendre compte de la condition
et du caracteére de 1’un de ces personnages.

C’¢était évidemment un ecclésiastique du premier rang ; son costume était
celui d’un moine de 1’Ordre de Citeaux, composé d’étoffes beaucoup plus
belles que celles que son ordre n’en admettait ordinairement. Son manteau et
son capuchon étaient du plus beau drap de Flandre, tombant en plis amples et
pleins de grace autour d’une personne belle de formes, quoiqu’un peu
corpulente. Sur son visage, on voyait aussi peu les signes de 1’abstinence que
dans ses vétements le mépris des splendeurs mondaines ; on aurait pu dire de
ses traits qu’ils étaient beaux, s’il ne s’était niché sous 1’arcade de son ceil le
sentiment rare et épicurien qui indique I’homme des brilantes voluptés. Sous
d’autres rapports, sa profession et sa position lui avaient appris a commander
a sa physionomie, qu’il pouvait réprimer a sa volonté et rendre solennelle
selon I’occasion, bien que son expression flt celle de I’indulgence courtoise
et de bonne humeur. Par dérogation aux regles de I’ordre et aux édits des
papes et des conciles, les manches de ce dignitaire ¢taient doublées et
parementées de riches fourrures. Son manteau était fermé au col avec une
agrafe dorée et tout le reste de son costume semblait aussi embelli que I’est
de nos jours celui d’une beauté quakeresse qui, pendant qu’elle conserve la



robe et le costume de sa secte, continue de donner a sa simplicité un certain
air de coquetterie qui penche un peu trop vers la vanité du monde par le choix
des étoffes et surtout par la maniere de les tailler.

Ce digne prelat €tait monteé sur une mule bien nourrie, dont les harnais
¢taient richement décores et dont la bride, selon la mode du jour, €tait ornee
de sonnettes d’argent ; dans sa maniére de se tenir en selle, il n’y avait rien de
la gaucherie d’un moine ; au contraire, il étalait la grace aisée et savante d’un
habile cavalier ; a la vérité, il semblait que la monture si humble de la mule,
quel que fit son bon état et quelque bien dressée qu’elle fiit a un amble
agréable et doux, n’était employée par le galant prélat que lorsqu’il voyageait
sur la route. Un frére, un de ceux qui se trouvaient a sa suite, menait, pour
son usage en d’autres occasions, un des plus beaux genets de race andalouse,
que les marchands avaient a cette époque 1’habitude d’importer a grands frais
et risques pour 1’'usage des personnes riches et de condition.

La selle et la housse du superbe palefroi ¢€taient abritées d’une longue
couverture qui tombait presque jusqu’a terre, et sur laquelle étaient brodés
des mitres splendides, de riches croix et d’autres emblémes ecclésiastiques ;
un second frere lai conduisait une mule de rechange, chargée, selon toute
probabilité, du bagage de son supérieur, et deux moines de son ordre, d’une
position inférieure, chevauchaient ensemble a I’arriére en riant et conversant,
sans paraitre se soucier aucunement des autres membres de la cavalcade.

Le compagnon du prélat était un homme de quarante ans passés, maigre,
fort haut de taille et musculeux ; personnage athlétique a qui une longue
fatigue et un constant exercice semblaient n’avoir laiss€ aucune des parties
charnues du corps humain ; car tout était réduit chez lui aux os, aux muscles
et aux tendons, qui avaient déja enduré mille fatigues et qui étaient préts a en
endurer mille autres encore.

Sa téte était coiffée d’un bonnet écarlate garni de fourrures, de la forme
de ceux que les Frangais appellent mortier, par sa ressemblance avec un
mortier renvers€é. Son visage était donc compleétement découvert, et son
expression avait de quoi inspirer le respect, sinon la crainte, aux étrangers :
des traits saillants naturellement forts et puissamment accentués, étaient, sous
le hale d’un soleil tropical, devenus d’un noir d’ébene, et, dans leur état
ordinaire, semblaient sommeiller apres le passage des passions. Mais la
proeminence des veines du front, la promptitude avec laquelle s’agitaient, a la



moindre ¢émotion, sa levre et ses ¢€paisses moustaches, annongaient
¢videmment que la tempéte n’€tait qu’assoupie et se réveillerait facilement.
Ses yeux noirs, vifs et percants, racontaient, a chaque regard, toute une
histoire de difficultés vaincues, de dangers affrontés, et semblaient porter un
défi a toute opposition a ses désirs, et cela pour la seule jouissance de balayer
cette opposition de son chemin en exer¢ant son courage et sa volont¢.

Une profonde cicatrice, creusée sur son front, donnait une nouvelle
férocité a son aspect et une expression sinistre a I'un de ses yeux, qui,
légerement atteint par la méme blessure, avait, tout en conservant une vue
parfaite, légerement dévié de la ligne de son voisin.

Le costume de la partie supérieure de ce personnage ressemblait, par la
forme, a celui de son compagnon, puisque, comme celui de son compagnon,
c’était un manteau monastique ; mais sa couleur écarlate indiquait qu’il
n’appartenait a aucun des quatre ordres réguliers ; sur I’épaule droite du
manteau ¢était découpee une croix en drap blanc d’une forme particuliere. Ce
vétement cachait une chose qui, de prime abord, paraissait jurer avec sa
forme, a savoir une cotte de mailles de fer avec des manches et des gantelets
du méme métal, curieusement plissés et entrelacés, et aussi flexibles aux
membres que ceux que I’on fait aujourd’hui avec de moins rudes matériaux
sur un métier a bas ; le haut des cuisses, que les plis de son manteau laissaient
visible, €tait couvert aussi de cotte de mailles ; les genoux et les pieds étaient
deéfendus avec des plaques d’acier ingénieusement superposees les unes aux
autres, et des guétres de mailles, montant depuis la cheville jusqu’aux
genoux, protégeaient les jambes et complétaient I’arme défensive du cavalier.
A sa ceinture il portait une dague longue et a deux tranchants, seule arme
offensive qu’il elt sur lui.

Il montait, non pas une mule comme son compagnon, mais un vigoureux
cheval de fatigue, pour épargner son vaillant cheval de bataille, qu’un écuyer
menait derriere lui tout harnaché pour le combat, avec un chanfrein et une
armure de téte ayant une pointe sur le front ; a 'un des cotés de la selle
pendait une courte hache richement ciselée et damasquinée ; a I’autre, le
casque empanache du cavalier avec un capuchon de mailles, et une de ces
épees a deux mains dont se servaient les chevaliers a cette époque. Un second
écuyer tenait droite la lance de son maitre, a I’extrémité de laquelle flottait
une petite banderole ou drapeau portant une croix de la méme forme que celle
qui était brodée sur le manteau. Le méme portait, en outre, le petit bouclier



triangulaire, assez large a son sommet pour protéger la poitrine, et, a partir de
la, s’amincissant en pointe ; ce bouclier €tait recouvert d’un drap écarlate qui
en voilait la devise.

Ces deux écuyers ¢taient suivis de deux autres serviteurs dont les visages
bronzés, les turbans blancs et la forme des vétements dénoncaient 1’origine
orientale.4)

Tout I’aspect de ce guerrier, comme celui de sa suite, €tait sauvage et
étrange ; I’habit de ses €cuyers était resplendissant, et les serviteurs sarrasins
portaient autour de leur cou des colliers d’argent, et sur leurs bras et sur leurs
jambes brillaient des bracelets et des anneaux du méme métal ; les bracelets
montaient du poignet jusqu’au coude ; les anneaux descendaient du genou
jusqu’a la cheville ; leurs vétements, enrichis de soie et de broderies,
indiquaient la richesse et 'importance de leur maitre, et offraient, en méme
temps, un frappant contraste avec la martiale simplicité de sa propre mise. Ils
¢taient armés de sabres recourbés ayant la poignée et le baudrier incrustés
d’or, que surpassait encore le luxe de poignards turcs d’un merveilleux
travail. Chacun d’eux portait a 1’arcon de la selle un paquet de javelots
d’environ quatre pieds de long, ayant des pointes d’acier aigués, arme dont
les Sarrasins faisaient un usage habituel, et dont la mémoire se conserve dans
I’exercice martial appelé le djerid, exercice qui se pratique encore
aujourd’hui dans les pays orientaux.

Les coursiers de ces deux serviteurs étaient aussi étranges que leurs
cavaliers : ils étaient de race sarrasine, arabes par conséquent, et leurs
membres délicats, leurs petits paturons, leur queue flottante, leurs
mouvements faciles et ¢€lastiques, contrastaient d’une manicre visible avec
ceux des chevaux puissants et aux membres trapus dont la race se cultivait en
Flandre et en Normandie, pour monter les hommes de guerre de cette époque
dans toute la pesanteur de leurs cuirasses et de leurs cottes de mailles ; ces
derniers chevaux, placés a coté des coursiers d’Orient, auraient pu passer
pour la personnification de la maticre, et les autres pour celle de I’ombre.

La mine singuliere de cette cavalcade attira non seulement la curiosité de
Wamba, mais elle excita méme celle de son compagnon moins frivole. Quant
au moine, Gurth le reconnut a I’instant méme pour le prieur de ’abbaye de
Jorvaulx, connu a plusieurs milles a la ronde comme un amant enragé de la
chasse, de la table ; et, si la renommeée ne le calomniait point, d’autres plaisirs



mondains, qui se conciliaient plus difficilement encore avec les vceux
monastiques. Cependant les ideées de 1’époque étaient si relachees, a I’endroit
du clergé, soit monastique, soit séculier, que le prieur Aymer jouissait d’une
réputation assez honnéte dans le voisinage de son abbaye.

Son caractere libre et jovial, ainsi que la facilité avec laquelle il donnait
I’absolution aux pécheurs ordinaires, en faisait le favori de la noblesse et des
principaux bourgeois, a plusieurs d’entre lesquels il était alli¢ par la
naissance, ¢tant d’une famille normande distinguée ; les dames surtout
n’¢étaient point portées a critiquer trop séverement les moeurs d’un homme qui
¢tait un admirateur avoué de leur sexe, et possédait tant de moyens de chasser
I’ennui qui s’acharnait a pénétrer dans les salles ou festinaient les maitres, et
dans les boudoirs des vieux chateaux féodaux. Le prieur prenait sa place dans
les exercices avec plus d’ardeur qu’il n’appartenait a2 un homme d’Eglise, et
I’on convenait généralement qu’il possédait les faucons les mieux dressés et
les lévriers les plus agiles de North-Riding, circonstance qui le recommandait
fortement a la jeune noblesse ; avec la vieille, il avait un autre role a jouer, et
ce role, quand la chose était nécessaire, il le soutenait avec beaucoup de
décorum.

Sa connaissance des livres, quoique superficielle, suffisait a imposer a
I’ignorance un certain respect pour le savoir qu’on lui supposait ; en outre, la
gravit¢ de son maintien et de son langage, et aussi bien le ton sonore qu’il
affectait en parlant de 1’autorité de 1’Eglise et du clergé, engageait chacun a le
tenir presque en odeur de sainteté ; la multitude elle-méme, qui est la critique
la plus sévere de la conduite des classes supérieures, compatissait aux folies
du prieur Aymer. Il était généreux, et la charité, comme on sait, couvre de son
manteau un grand nombre de péchés, et cela dans un bien autre sens que ne
I’entend ’Evangile. Les revenus du monastére, dont une grande partie était a
la disposition du digne prieur, tout en lui donnant les moyens de pourvoir a sa
propre dépense, qui était tres considérable, subvenait aussi aux largesses qu’il
répandait parmi les paysans, et par 1’application de laquelle il soulageait
souvent la détresse du peuple opprimé.

Si le prieur Aymer était un rude coureur de chasses, un convive obstiné ;
si on P’apercevait, a la premiere heure du jour, rentrer secretement par la
poterne de I’abbaye, au retour de quelque rendez-vous qui avait occupé les
heures de la nuit, les hommes se contentaient de hausser les épaules et se
réconciliaient avec ses irrégularités, en se rappelant que les mémes licences



¢taient pratiquées par beaucoup d’autres de ses freres, lesquels €taient loin de
posséder aucune qualité qui les expiat ou les rachetat. Le prieur Aymer — par
conséquent, et aussi bien que lui, son caractere — ¢tait donc bien connu de nos
serfs saxons, qui lui firent leur rustique révérence, et qui recurent en échange
son Soyez bénis, mes fils !

Mais I’allure singuliére de son compagnon et de sa suite fixa leur
attention et excita leur étonnement au point qu’ils purent a peine entendre la
question du prieur de Jorvaulx quand il leur demanda s’ils connaissaient
quelque endroit dans le voisinage qui pit leur servir d’abri, et cela, tant ils
furent ¢tonnés de I’apparence moiti€ monastique, moiti¢é militaire du noir
¢tranger, ainsi que de la mise singuliere et des armes curieuses de ses deux
serviteurs sarrasins.

Il est probable aussi que le langage dans lequel la bénédiction fut donnée
et les questions faites eurent un son désagreéable quoique intelligible, selon
toute probabilite, aux oreilles des paysans saxons.

— Je vous ai demandé, mes enfants, reprit le prieur ¢levant la voix et ayant
recours a la langue franque ou au langage mélé dans lequel les races
normandes et saxonnes €changeaient ordinairement leurs pensées, je vous ai
demandé¢ s’il y avait dans ce voisinage quelque homme bienveillant qui, pour
I’amour de Dieu et par dévouement & I’Eglise notre mére, donnerait pour une
nuit & deux de ses plus humbles fils, ainsi qu’a leur suite, 1’hospitalité et la
nourriture.

I1 dit ces paroles avec un ton d’importance consciencieuse qui formait un
grand contraste avec les larmes qu’il jugeait a propos d’employer.

— Deux des plus humbles fils de notre mére I’Eglise ! répéta Wamba
intérieurement, mais, tout fou qu’il était, ayant soin que sa remarque ne fiit
pas entendue ; je voudrais voir ses sénéchaux, ses grands échansons et ses
autres principaux.

Apres ce commentaire muet sur le discours du prieur, il releva les yeux
pour répondre a la question qui lui était faite.

— Si nos révérends peres, dit-il, aiment la bonne chere et le doux logis,
une course de quelques milles les conduira au prieuré de Brinxworth, ou leur
qualité leur assurera un accueil honorable ; ou, s’ils préferent passer une nuit
de pénitence, ils n’ont qu’a reprendre la-bas a travers cette clairiére sauvage,



elle les menera a I’ermitage de Copmanhurst ; 1a, un pieux anachorete
partagera pour une nuit avec eux 1’abri de son toit et le bienfait de ses pricres.

Le prieur secoua la téte aux deux propositions.

— Mon brave ami, dit-il, si le cliquetis de tes grelots n’avait tant soit peu
¢tourdi ton intelligence, tu saurais de reste que clericus clericum non decimat,
c’est-a-dire que, nous autres préelats, nous n’abusons pas de 1’hospitalite les
uns des autres et que nous exigeons plutot celle des laiques, offrant ainsi
I’occasion de servir Dieu en honorant et soulageant ses serviteurs élus.

— Il est vrai, répliqua Wamba, que, moi qui ne suis qu’un ane, j’ai
néanmoins I’honneur de porter des grelots aussi bien que la mule de Votre
Révérence ; mais j’avais toutefois imaginé que la charité de notre mere
I’Eglise et de ses serviteurs pourrait, comme les autres charités, commencer
par elle-méme.

— Tréve d’insolence, mon drdle ! dit le cavalier armé, interrompant d’une
voix forte et sévere le babil du bouffon, et dis-nous si tu peux la route de...
Comment avez-vous nommeé votre franklin, prieur Aymer ?

— Cédric, répondit le prieur, Cédric le Saxon. Dis-moi, mon brave,
sommes-nous pres de sa demeure ? peux-tu nous en indiquer la route ?

— La route sera difficile a trouver, répondit Gurth rompant pour la
premicere fois le silence, et la famille de Cédric se couche de bonne heure.

— Bah ! ne dites pas cela, drole, dit le cavalier armé ; il lui sera facile de se
lever et de fournir aux besoins de voyageurs tels que nous, qui n’entendons
pas nous humilier a solliciter I’hospitalité que nous avons le droit d’exiger.

— Je ne sais pas, dit Gurth d’un ton rauque, si je dois montrer le chemin de
la maison de mon maitre a ceux qui demandent, comme un droit, cet abri que
la plupart sont bien heureux de solliciter comme une grace.

— Discutes-tu avec moi, esclave ! dit le moine-soldat. Et, piquant son
cheval de I’éperon, il lui fit faire une demi-volte a travers la route, et, en
méme temps, 1l leva une baguette qu’il tenait a la main, dans le but de chatier
ce qu’il regardait comme 1’insolence du paysan. Gurth lui langa 1’éclair de
son ceil sauvage et vindicatif, et, avec un mouvement de fiert¢ mélé d’un reste
d’hésitation, 1l mit la main sur le manche de son couteau.



Mais I’intervention du prieur Aymer, qui poussa la mule entre son
compagnon et le porcher, empécha d’aboutir a la violence préméditée.

— Doucement, frére Brian, par la Sainte Vierge ! vous ne devez pas vous
croire en Palestine, dominant ces mécréants de Turcs et ces infideles de
Sarrasins ; nous autres habitants d’une ile, nous n’aimons pas les coups, si ce
n’est ceux dont la sainte Eglise chatie ceux qu’elle aime. Dites-moi, mon
brave, reprit-il continuant de s’adresser a Wamba, et s’appuyant d’une petite
piece d’argent, quel est le chemin qui conduit chez Cédric le Saxon ? Vous ne
pouvez I’ignorer, et il est de votre devoir de diriger le voyageur, méme quand
son caractere serait moins sacré que le notre.

— En vérité, mon vénérable pere, répondit le bouffon, la téte sarrasine du
compagnon de Votre Révérence a chassé de la mienne, tant il lui a fait peur,
le souvenir du chemin que vous demandez, a ce point que je ne suis pas bien
siir d’y arriver moi-méme ce Soir.

— Bah ! dit I’abbé, tu peux nous le dire si tu veux : le révérend pére a
passé sa vie a combattre contre les Sarrasins pour recouvrer le saint s€pulcre ;
il appartient a I’Ordre des chevaliers du Temple, dont tu as peut-€tre entendu
parler, si bien qu’il est moitié soldat, moiti¢ moine.

— S’1l n’est qu’a moiti¢ moine, dit ’infatigable railleur, il ne devrait pas
étre entierement déraisonnable avec ceux dont il fait la rencontre sur la route,
lors méme qu’ils ne seraient pas pressés de répondre a des questions qui ne
les concernent aucunement.

— Je pardonne a ta malice, répliqua-t-il, a condition que tu me montreras
le chemin de la maison de Cédric.

— Eh bien ! donc, répondit Wamba, que Vos Révérences continuent de
suivre ce sentier jusqu’a ce qu’elles arrivent a une croix aux trois quarts
enterrée et dont a peine il reste une coudée hors de terre ; puis, qu’elles
prennent la route a gauche, car vous trouverez quatre routes a cette croix et
]’ espere que Vos Révérences seront a 1I’abri avant la venue de 1’orage.

L’abbé¢ remercia son sage conseiller, et le cortege, donnant de 1’éperon
aux chevaux, avanga comme des hommes qui veulent gagner une auberge
avant qu’éclate une tempéte de nuit.

A mesure que le bruit des chevaux s’éloignait, Gurth dit & son camarade



— S’ils suivent ta sage indication, nos révérends peéres ne gagneront pas
Rotherwood cette nuit.

— Non, répondit en ricanant le bouffon ; mais ils pourront gagner
Sheffield s’ils ont du bonheur, et ¢’est un lieu qui leur conviendra tout autant.
Je ne suis pas un si mauvais braconnier que de montrer au chien I’endroit ou
le daim est couché, si je ne veux pas qu’il le chasse.

— Tu as raison, dit Gurth, il serait mal qu’Aymer vit Mme Rowena, et il
serait encore pis pour Cédric de disputer avec ce moine-soldat, ce qui ne
manquerait pas d’arriver ; mais, comme de bons domestiques, c’est a nous
d’entendre, de voir et de ne rien dire.

Revenons aux cavaliers, qui ont eu bientdt laissé loin derriere eux les
serfs, et qui continuent la conversation suivante dans cette langue franco-
normande qu’employaient généralement les classes supérieures, a 1’exception
du petit nombre qui se vantait encore de son origine saxonne.

— Que signifie la capricieuse insolence de ces misérables, demanda le
templier au moine de Citeaux, et pourquoi m’avez-vous empéché de les
chatier ?

— Ma foi, frere Brian, répliqua le prieur, quant a I’'un d’entre eux, il serait
difficile de donner une raison : un fou parle selon sa folie ; quant a I’autre
manant, il est de cette race sauvage, féroce et intraitable dont quelques-uns,
comme je vous l’ai dit souvent, se rencontrent encore parmi les Saxons
vaincus, et dont le plaisir supréme est de montrer leur haine contre leurs
conquérants par tous les moyens possibles.

— Je lui eusse bientot rendu la courtoisie a force de coups, gronda Brian :
j’ai I’habitude d’avoir affaire a ces sortes de gens ; nos prisonniers turcs sont
aussi féroces et intraitables qu’Odin lui-méme aurait pu 1’étre, et cependant
deux mois passés dans ma maison sous la direction de mon maitre des
esclaves les ont rendus humbles, soumis, serviables et obéissants. Croyez-
moi, mon révérend, il faut vous mettre en garde contre le poison et le
poignard, car ils se servent librement de I’un et de 1’autre pour peu que vous
leur en fournissiez la moindre occasion.

— Oui, répondit le prieur Aymer ; mais chaque pays a ses us et coutumes ;
et, outre que battre ce drole ne nous eflit procuré aucune information sur notre
route, ¢’était le seul moyen d’engager une querelle entre vous et lui. Si nous



avions trouveé notre route par ce moyen, rappelez-vous ce que je vous ai dit :
ce riche franklin est fier, impétueux, jaloux et irritable, adversaire de la
noblesse et méme de ses voisins, Philippe Malvoisin et Réginald Front-de-
Beeuf, qui ne sont pas des enfants a combattre ; il soutient si fiecrement les
privileges de sa race, et il est si orgueilleux de sa descendance non
interrompue d’Hereward, champion renommé de 1’heptarchie, qu’on I’appelle
universellement Cédric le Saxon. Il se vante d’appartenir a un peuple que
beaucoup d’autres renient pour ancétres, de peur de rencontrer une portion de
vae victis, c’est-a-dire des séverités imposees aux vaincus.

— Prieur Aymer, dit le templier, vous €tes un homme galant, docte dans
I’¢tude de la beauté, et aussi expert qu’un ménestrel dans toutes les affaires
qui concernent les arréts d’amour ; mais il me faudra trouver beaucoup de
perfections dans cette célebre Rowena, pour servir de contrepoids a
I’abstinence et a la retenue que je dois observer, s’il me faut courtiser la
faveur d’un manant aussi séditieux que son pere Cédric.

— Cédric n’est point son pere, répliqua le prieur ; elle est issue d’un sang
plus noble que celui dont il se vante de sortir, et lady Rowena n’est liée avec
lui que par le hasard d’une parenté €loignée ; toutefois, il est son gardien, de
son propre choix, je pense ; mais la pupille lui est aussi chere que si elle était
son propre enfant ; au reste, vous jugerez vous-méme bientdt de sa beauté, et,
si la pureté de son teint et I’expression majestueuse mais douce de son ceil
bleu ne chasse pas de votre souvenir les filles de Palestine et leurs noirs
cheveux tresses, ainsi que les houris du paradis du vieux Mahomet, je suis un
infidéle et non un vrai fils de I’Eglise.

— Si1 votre belle tant vantée, dit le templier, est mise dans la balance et ne
fait point pencher le plateau, vous savez notre gageure ?

— Mon collier d’or, répondit le prieur, contre dix barils de vin de Chypre ;
et ils sont a moi aussi siir que s’ils étaient déja dans les caves du couvent et
sous les clefs du vieux Denis, le cellerier.

— Et ¢’est @ moi d’étre juge, dit le templier, et je ne dois perdre que sur
mon propre aveu de n’avoir vu de fille si belle depuis 1’avant-derniére
PentecOte ; n’est-ce point ainsi que le pari a été posé ? Prieur, c’est votre
collier qui est en danger, et je veux le porter sur mon gorgerin dans la lice
d’ Ashby-de-la-Zouche.



— Gagnez-le d’abord et portez-le ensuite comme vous I’entendrez, je m’en
rapporterai a votre loyale réponse et a votre parole de chevalier et d’homme
d’Eglise. Cependant, mon frere, suivez, croyez-moi, mon avis, et affilez votre
langue a plus de courtoisie que votre habitude de dominer les prisonniers
infideles et les esclaves orientaux ne vous en a impos¢ jusqu’aujourd’hui.
Cédric le Saxon, si vous I’offensez, et celui-1a est prompt a saisir I’insulte, est
un homme qui, sans respect pour votre chevalerie, pour ma haute charge ou
pour la saintet¢ de tous deux, débarrasserait sa maison de nous et nous
enverrait loger avec les alouettes, flit-ce méme a ’heure de minuit ; et surtout
veillez sur la maniere dont vous regarderez Rowena, qu’il entoure des
attentions les plus jalouses ; s’il se sent alarmé le moins du monde de ce coté-
1a, nous sommes perdus. On dit qu’il a banni son fils unique de la maison
paternelle pour avoir levé les yeux un peu trop tendrement sur cette beaute,
qu’il n’est permis, a ce qu’il parait, d’adorer que de loin, et dont on ne doit
pas approcher avec d’autres pensées que celles que I’on porte a 1’autel de la
Sainte Vierge.

— C’est bien, dit le templier, en voila assez ; je veux bien pour une nuit
m’imposer cette contrainte que vous prétendez nécessaire, et me comporter
aussi humblement qu’une jeune fille ; mais, quant au danger qu’il nous
chasse, moi et mes €cuyers, appuyes de Hamed et d’Abdallah, nous vous
garantirons contre cette disgrace ; n’en doutez donc pas, nous serons assez
forts pour nous maintenir dans nos quartiers.

— Il ne faudrait pas qu’il en vint a ce point-la, répondit le prieur. Mais
voicl la croix aux trois quarts enterrée du manant, et il fait si obscur ce soir,
qu’a peine si nous pouvons distinguer celle des routes que nous avons a
suivre. Il nous a dit, je crois, de prendre a gauche.

— Non, a droite, dit Brian, si je m’en souviens bien.

— A gauche, certainement a gauche ; je me rappelle qu’il a indiqué la
direction avec son épée de bois.

— Oui ; mais il tenait cette épée de la main gauche, et de cette sorte il a
indiqué le chemin par-dessus son épaule.

Chacun soutint son avis avec une égale opiniatreté. Ainsi qu’il arrive en
pareil cas, on fit appel aux serviteurs ; mais ils ne s’étaient pas trouvés assez
rapprochés de Wamba pour entendre la direction indiquée par lui. A la fin,



Brian remarqua une chose qui d’abord ne 1’avait point frappé dans le
crépuscule.

— Voici un homme endormi ou mort au pied de cette croix. Hugo, remue-
le avec le bout de ta lance.

Cela ne fut pas plutdt fait, que la forme humaine se leva en s’écriant en
bon francais :

— Qui que tu sois, il n’est pas courtois de ta part de me déranger de mes
pensees.

— Nous voulions seulement te demander, dit le prieur, le chemin de
Rotherwood, demeure de Cédric le Saxon.

— J’y vais moi-méme, répliqua 1’étranger, et, si j’avais un cheval, je vous
servirais de guide ; car le chemin est difficile, bien que je le connaisse
parfaitement.

— Tu auras et des remerciements et une récompense, mon ami, dit le
prieur, si tu veux nous mener stirement jusque chez Cedric.

La-dessus, 1l ordonna a I’'un de ses serviteurs de monter son cheval de
main et de donner celui qu’il avait monte€ jusque-la a 1’étranger qui devait lui
servir de guide.

Leur conducteur suivit une route diamétralement opposée a celle que
Wamba leur avait recommandé de prendre dans I’intention de les tromper. Ce
sentier les conduisit bientot plus avant dans la forét ; il traversait plus d’un
ruisseau dont I’approche était rendue périlleuse par les marais a travers
lesquels il coulait ; mais 1’étranger paraissait instinctivement connaitre la
terre la plus ferme et les endroits les plus sirs ; a force de précautions et de
soins, 1l mena la petite troupe dans une avenue plus large qu’aucune de celles
qu’ils eussent encore vues, et, montrant un grand batiment d’une forme basse
et irréguliere qui apparaissait a I’autre extrémité, il dit au prieur :

— C’est la-bas Rotherwood, la demeure de Cédric le Saxon.

Cette communication rendit la gaieté au prieur, qui avait les nerfs
delicats, et qui avait €éprouve tant de transes et d’agitation en passant a travers

ces marais et ces fondrieres, qu’il n’avait pas encore eu la curiosité¢ de faire
une seule question a son guide.



Mais maintenant, se sentant a son aise et se voyant sir d’un abri, sa
curiosité commenca de se réveiller, et il demanda au guide qui il était.

— Je suis un pelerin qui revient a I’instant de la Terre sainte, répondit-il.

— Vous eussiez mieux fait d’y rester pour combattre en 1’honneur du
rétablissement du saint sépulcre, dit le templier.

— C’est vrai, révérend chevalier, répondit le pelerin, a qui I’aspect du
templier paraissait parfaitement connu ; mais, lorsque ceux-la qui ont juré de
rétablir la ville sainte sont rencontrés voyageant si loin du théatre de leur
devoir, comment vous €tonner qu’un simple paysan comme moi renonce a la
tache qu’ils ont abandonnée ?

Le templier allait faire une réponse en harmonie avec son caractere
irascible ; mais il fut interrompu par le prieur, qui exprima de nouveau son
¢tonnement qu’apres une si longue absence leur guide connit si parfaitement
toutes les passes de la forét.

— Je suis né¢ dans ces alentours, répondit le guide. Et, comme il faisait
cette réponse, on se trouva en face de la maison de Cédric, que nous avons
déja dit se présenter sous I’aspect d’un batiment bas et irrégulier contenant
plusieurs cours et enclos occupant un espace considérable de terrain, lequel
batiment, bien que sa grandeur indiquat que son propriétaire €tait une
personne riche, différait entierement de ces hauts chateaux a tourelles dans
lesquels résidait la noblesse normande et qui étaient devenus le style
universel d’architecture dans toute 1’ Angleterre.

Cependant Rotherwood n’était pas sans défense ; a cette époque de
trouble, aucune habitation n’aurait pu I’étre sans encourir le danger d’étre
pillée et brilée avant le lendemain matin ; un profond fossé rempli d’eau
empruntée a un courant voisin entourait tout 1’édifice ; une double palissade
composée de poutres pointues fournies par la forét voisine servait de défense
au bord extérieur et intérieur de la tranchée. Du c6té de 1’occident, il y avait
une entrée a travers la palissade, laquelle communiquait dans les défenses
intérieures par un pont-levis et avec une entrée semblable.

On avait pris quelques précautions pour mettre ces entrées sous la
protection des angles saillants, au moyen desquels on pouvait, en cas de
besoin, les flanquer d’archers et de frondeurs.



Devant cette entrée, le templier fit sonner vigoureusement son cor ; car la
pluie, qui depuis longtemps menacait, commengait a tomber maintenant avec
une violence extréme.



Chapitre II1.

Dans une salle, dont la hauteur était loin de correspondre a la largeur et a
la longueur, une immense table de chéne, composée de planches empruntées
a la forét, rudement taillées et ayant a peine re¢u le moindre poli, était
disposée a recevoir le souper de Cédric le Saxon. Le toit, composé de grandes
et de petites poutres, n’avait que les planches et le chaume pour séparer
I’appartement du ciel. A chaque extrémité de la salle flambait un grand feu ;
mais, comme les cheminées étaient trés grossierement construites, autant de
fumée, pour le moins, passait par la salle qu’il s’en échappait par 1I’ouverture
destinée a lui donner passage ; la vapeur continuelle qui s’ensuivait avait
verni les poutres de cette salle basse, en les couvrant d’une couche de suie
noire et luisante ; sur les deux autres faces de la salle étaient pendus des
instruments de guerre et, dans tous les angles, des portes battantes
conduisaient aux diverses parties du gigantesque batiment.

Les autres divisions de la maison affectaient cette rude simplicité de
I’époque saxonne, simplicité que Cédric se piquait de maintenir. Le parquet
se composait de terre mélée de chaux, endurcie par le tassement, comme on
le voit souvent dans les aires de nos granges modernes ; sur un quart environ
de la longueur de la salle, le parquet s’¢levait d’un degre, et cet espace, que
I’on appelait le dais, €tait occupé par les chefs de famille et les visiteurs de
distinction ; dans cette intention, une table richement couverte de drap
¢carlate ¢tait placée transversalement sur la plate-forme, et de son point
milieu partait une table plus longue et plus basse a laquelle mangeaient les
domestiques et les gens de condition inférieure, et cette table s’étendait
jusqu’au bout de la salle ; le tout ensemble avait la forme d’un T, ou bien
celle de ces anciennes tables dinatoires qui, rangées d’apres le méme
principe, se rencontrent encore dans les vieux colleges d’Oxford et de
Cambridge.



Des chaises et des divans de bois de chéne sculpté étaient placés sur la
plate-forme, et, au-dessus de ces sieges et de la table €levée, €tait attacheé un
dais de drap qui servait en quelque sorte a protéger les dignitaires occupant
les places d’honneur contre le mauvais temps et surtout contre la pluie, qui,
en quelques endroits, se frayait un passage a travers le toit délabré.

Les murs de cette extrémité supérieure de la salle, sur toute 1’étendue de
la plate-forme, €étaient couverts de tentures et de tapisseries, et sur le parquet
s’étendait un tapis ; tapis et tapisseries €taient ornés de quelques essais de
broderie exécutée avec des couleurs brillantes, trop brillantes méme. Sur la
table basse, le toit, comme nous 1’avons dit, n’avait point de couverture, les
murs rudement platrés restaient nus, et le parquet de terre raboteux €tait sans
tapis ; 1l n’y avait point de nappe sur cette table, et des bancs grossiers et
lourds remplacaient les chaises.

Au centre de la table d’honneur ¢€taient deux chaises plus ¢levees que les
autres, destinées au maitre et a la maitresse de la maison, qui présidaient a la
cene hospitaliere, et, en faisant ainsi, ils méritaient le titre de partageurs de
pain, titre d’honneur chez les Saxons.

A chacune de ces deux chaises, on ajoutait un tabouret curieusement
sculpté et incrusté d’ivoire, marque de distinction qui lui €tait particulicre.

Une de ces chaises était occupée en ce moment par Cédric le Saxon, qui,
bien qu’il n’elt que le nom de thane) ou de franklin, comme 1’appelaient les
Normands, éprouvait du retard de son souper une impatience qui elt fait
honneur a un bailli des temps anciens ou modernes.

Il était visible, a la contenance du maitre, qu’il était d’un caractére franc
mais impétueux et irascible. Sa taille ne dépassait point la moyenne ; mais il
avait les épaules larges, les bras longs, et était vigoureusement bati, comme
un homme habitu¢ a braver les fatigues de la guerre et de la chasse. Sa figure
¢tait large, ses yeux grands et bleus, ses traits ouverts et francs, ses dents
belles et sa téte bien proportionnée ; le tout ensemble exprimait ce genre de
bonne humeur qui souvent se trouve accompagner un caractére vif et
brusque. Dans ses yeux brillaient 1’orgueil et la méfiance, car sa vie s’était
¢coulée a soutenir ses droits, que 1’on envahissait perpétuellement ; et la
disposition prompte, fougueuse et résolue de I’homme avait toujours été
maintenue par les circonstances de sa position. Sa longue et jaune chevelure,
partagée au milieu du front et sur le sommet de la téte, retombait de chaque



coté jusque sur ses ¢€paules ; elle grisonnait a peine, bien que Cédric
approchat de la soixantieme année.

Son costume se composait d’une tunique verte, fourrée au col et aux
poignets avec du menu vair, sorte de fourrure inférieure en qualit¢ a
I’hermine et provenant, a ce que 1’on croit, de la peau de 1’écureuil gris ; cette
jaquette pendait sans €tre boutonnée par-dessus un pourpoint collant et de
couleur écarlate, serrant le corps ; il portait des trousses de la méme étoffe,
qui descendaient a peine au bas de la cuisse, laissant le genou nu. Ses pieds
¢taient chaussés de sandales de la méme forme que celles des paysans, mais
de matiere moins grossicre, et attachées sur le devant par des agrafes d’or ; il
portait aux poignets des bracelets d’or, et un large collier de ce précieux
métal autour du cou ; sa taille était serrée par une ceinture richement cloutée,
dans laquelle était fixée une épée courte, droite et a deux tranchants, avec une
pointe aigué et placée de maniere a tomber verticalement a son coté. Derricre
la chaise était suspendu un manteau de drap écarlate doublé de fourrure ;
enfin un bonnet des mémes matieres, et richement brodé, complétait
I’habillement du riche thane quand il lui convenait de sortir ; un petit épieu a
sanglier, avec une pointe large et en acier brillant, était appuyé au dos de sa
chaise. Il s’en servait, lorsqu’il quittait la maison, tantét comme d’un baton,
tantot comme d’une arme, selon le hasard qui le forcait d’y avoir recours.

Plusieurs domestiques, dont le costume marquait plusieurs degrés
différents entre la richesse de celui de leur maitre et le vétement simple et
grossier de Gurth le porcher, €piaient les regards du dignitaire saxon et
attendaient ses ordres ; en outre, deux ou trois serviteurs d’un rang plus élevé
se tenaient sous le dais derriere leur maitre ; les autres étaient distribués dans
la partie inférieure de la salle. Deux ou trois grands lévriers au poil rude, tels
qu’on en employait a chasser le loup et le cerf, serviteurs d’une autre espece ;
un nombre €gal de chiens d’une race puissante et osseuse, aux cous €pais et
aux tétes larges, aux longues oreilles, et un ou deux chiens plus petits qu’on
appelle aujourd’hui des terriers, attendaient avec impatience D’arrivée du
souper ; mais, avec cette connaissance sagace de la physionomie,
connaissance particuliére a leur race, ils se gardaient bien de rompre le rogue
silence de leur maitre, craignant probablement un petit baton blanc qui était
posé a coté de D’assiette de Cédric pour repousser les avances de ces
serviteurs a quatre pattes.



Un chien-loup, vieux et grisonnant, seul, avec I’aplomb d’un préfére,
s’était campe tout a coté de la chaise d’honneur, et sollicitait de temps en
temps 1’attention du maitre en posant sa grosse téte velue sur son genou, et en
poussant son museau dans sa main.

Mais celui-ci méme fut repousse par 1’exclamation sévere de :

— A bas, Balder ! a bas ! je ne suis pas disposé a tes folies. En effet,
Cédric, comme nous 1’avons fait observer, n’¢tait pas d’une humeur tres
gracieuse. Lady Rowena, qui s’était absentée pour entendre I’office du soir
dans une église ¢loignée, venait seulement de rentrer et changeait de
vétements, les siens ayant ét€¢ mouillés par I’orage. De plus, on n’avait encore
aucune nouvelle de Gurth et de ses pourceaux, qui, depuis longtemps,
auraient dii €tre rentrés de la forét, et le peu de sécurité de 1’époque était telle,
qu’elle suffisait a faire craindre que ce retard ne provint de quelque
deéprédation de la part des outlaws qui remplissaient la forét, ou d’un coup de
main de quelque baron voisin qui, connaissant sa force, violait les droits de la
propriété.

Ce sujet ¢tait grave, car la plus grande partie des richesses domestiques
des propriétaires saxons se composait de nombreux troupeaux de porcs, et
cela surtout dans le voisinage des foréts, ou ces animaux trouvaient aisément
leur pature.

Outre ces motifs d’inquiétude, le thane saxon désirait la présence de son
bouffon favori Wamba, dont les plaisanteries, telles qu’elles étaient, bonnes
ou mauvaises, servaient a assaisonner le repas du soir et les grands coups
d’ale et de vin dont il avait coutume de 1’arroser.

Ajoutez a tout cela que Cédric était a jeun depuis midi, et que 1’heure
habituelle de son souper était passée depuis longtemps, sujet d’irritation
commun aux gentilshommes campagnards, et dans les temps anciens et dans
les temps modernes.

Son déplaisir se manifestait par des phrases entrecoupées, en partie
murmurées entre ses dents, en partie adressées aux domestiques qui se
tenaient autour de lui, et particulierement a son €chanson, qui lui présentait de
temps en temps, en maniere de calmant, un gobelet d’argent rempli de vin.

— Pourquot tarde donc lady Rowena ?



— Elle ne fait que changer de coiffure, répondit un domestique femelle,
avec cet aplomb que montre habituellement de nos jours la femme de
chambre favorite d’une lady en répondant au maitre de la maison. Vous ne
voulez pas qu’elle s’assoie a table avec sa mante ? Il n’y a pas de dame dans
tout le comté qui s’habille plus lestement que ma maitresse.

Cet argument sans réplique produisit une espece de hum !
d’acquiescement de la part du Saxon, qui ajouta :

— J’espére que ses dévotions feront choix d’un temps plus beau lors de sa
prochaine visite a 1’église de Saint-Jean. Mais qu’est-ce qui, au nom de dix
diables ! continua-t-il se tournant du c6té de 1’échanson et élevant la voix,
heureux d’avoir trouvé une issue pour laisser déborder sa colére sans crainte
et sans controle, mais qu’est-ce qui, au nom de dix diables ! retient Gurth si
tard dans les champs ? Je suppose que nous allons avoir un mauvais rapport
sur le troupeau. Il a coutume d’étre, cependant, un fidele et prudent serviteur,
et je le destinais a quelque chose de mieux ; peut-étre en eussé-je méme fait
un de mes gardes ?

Oswald, I’échanson, fit modestement observer qu’il y avait a peine une
heure d’écoulée depuis la sonnerie du couvre-feu ; excuse mal choisie, en ce
qu’elle portait sur un sujet si discordant aux oreilles saxonnes.

— Que le diable emporte, s’écria Cédric, le couvre-feu, le tyrannique
Batard qui I’a institué, ainsi que 1’esclave sans cceur qui le nomme, avec une
langue saxonne, a une oreille saxonne ! Le couvre-feu ! répéta-t-il, oui, le
couvre-feu, qui force les honnétes gens a éteindre leurs lumicres, afin que les
voleurs et les bandits puissent travailler dans les ténebres ; oui, le couvre-
feu ! Réginald Front-de-Beeuf et Philippe de Malvoisin connaissaient
I’emploi du couvre-feu aussi bien que Guillaume le Batard lui-méme, ou que
tout autre aventurier normand qui ait combattu a Hastings. Je vais apprendre,
je le devine, que mes bestiaux ont été¢ enlevés pour arracher a la faim les
bandits voraces que leurs maitres ne peuvent entretenir qu’a ’aide du vol et
du brigandage. Mon fid¢le esclave est assassiné et mes troupeaux emmenes
comme une proie ? Et Wamba ! ou est Wamba ? Quelqu’un n’a-t-il pas dit
qu’il était sorti avec Gurth ?

Oswald répondit affirmativement.



— Bon ! voila qui va de mieux en mieux... On 1’a emmené aussi, le fou
saxon, pour servir le seigneur normand. Nous sommes tous des fous, a la
vérite, de les servir, et nous sommes des étres plus dignes de leurs mépris et
de leurs railleries que si nous étions nés avec la moitié seulement de notre
intelligence. Mais je veux me venger, ajouta-t-il en s’¢lancant de sa chaise
avec impatience, sur le seul soupcon de cette injure, et en saisissant son
épieu ; je veux aller porter ma plainte devant le grand concile. J’ai des amis,
j’ai des vassaux ; homme a homme, je défierai le Normand au combat. Qu’il
vienne avec sa cuirasse et sa cotte de mailles, et tout ce qui sert a donner du
courage a la couardise ! J’ai envoyé un javelot comme celui-ci au travers
d’un obstacle trois fois plus solide que leurs boucliers de guerre ! Peut-€tre
me jugent-ils vieux ; mais je leur apprendrai, tout seul et sans fils, comme je
me trouve, que le sang de Hereward est dans les veines de Cédric ! Ah !
Wilfrid ! Wilfrid ! s’écria-t-il en baissant la voix, si tu avais su régler ta
passion insensée, ton pére ne serait pas délaiss¢€, dans sa vieillesse, comme le
chéne solitaire qui laisse pendre ses branches brisées et sans appui au souffle
de la tempéte !

Cette dernicre réflexion parut, par sa tristesse, conjurer ses sentiments
irrités ; replacant son javelot derriere sa chaise, il reprit sa place, tourna ses
yeux vers la terre, et sembla se laisser aller a de melancoliques pensées.

Cedric était plonge dans ses réveries, quand il en fut tout a coup tiré par le
son retentissant d’un cor, auquel répondirent les cris et les aboiements
bruyants de tous les chiens présents dans la salle, ainsi que de vingt ou trente
autres disséminés dans les diverses parties du batiment. Il fallut un bon
emploi du baton blanc, assisté¢ des efforts des domestiques, pour réduire au
silence ces clameurs canines.

— Allez a la porte, mes drdles ! dit le Saxon brusquement.

Aussitdt que le tumulte fut assez apaisé pour que les serviteurs pussent
entendre sa voix :

— Voyez quelle nouvelle ce cor nous annonce : je ne doute pas que ce ne
soit celle de quelque vol et de quelque rapine exercés sur mes terres.

Mais, revenant en moins de trois minutes, un garde annonga que le prieur
Aymer de Jorvaulx et le bon chevalier Brian de Bois-Guilbert, commandeur
de I’Ordre vénérable et vaillant des chevaliers du Temple, avec une petite



suite, demandaient 1’hospitalité¢ et le gite pour la nuit, vu qu’ils €taient en
route pour un tournoi qui devait se tenir dans deux jours non loin d’Ashby-
de-la-Zouche.

— Aymer ! le prieur Aymer ! le commandeur Brian de Bois-Guilbert !
murmura Cédric, tous deux Normands ! mais que ce soient des Normands ou
des Saxons, il ne faut pas que 1’on mette en doute I’hospitalit¢ de
Rotherwood, et ils sont les bienvenus puisqu’il leur a plu de s’arréter. Ils
eussent €t€¢ mieux venus encore s’ils avaient voulu continuer leur route. Mais
il serait indigne de nous de murmurer pour le gite et la nourriture d’une nuit ;
en qualité d’hdtes, au moins, les Normands mémes sont obligés de contenir
leur insolence. Allez, Hundibert, ordonna-t-il a une espece de majordome qui
se tenait devant lui avec une baguette blanche ; prenez six domestiques et
introduisez ces €trangers au logement des hotes. Qu’on soigne leurs chevaux
et leurs mules, et que leur suite n’ait besoin de rien. Qu’on leur donne des
vétements de rechange s’ils en désirent, du feu et de I’eau pour se laver, ainsi
que du vin et de I’ale ; ordonnez aussi au cuisinier d’ajouter a la hate quelque
chose a notre repas du soir, et qu’on le serve sur la table aussitot que ces
¢trangers seront préts a le partager avec nous. Dites-leur, Hundibert, que
Cédric lui-méme leur souhaiterait la bienvenue en personne, mais qu’il a fait
veeu de ne jamais s’éloigner de plus de trois pas de son siege d’honneur pour
aller au-devant de ceux qui ne sont pas du sang royal saxon. Partez ! faites
qu’on ait grandement soin d’eux ; qu’ils ne disent pas dans leur orgueil que le
rude Saxon a montré a la fois sa pauvreté et son avarice.

Le majordome sortit avec plusieurs serviteurs pour exécuter les ordres de
son maitre.

— Le prieur Aymer ! répéta Cédric se tournant du c6té d’Oswald ; c’est, si
je ne me trompe, le frére de Gil de Mauleverer, maintenant seigneur de
Middleham.

Oswald fit un signe respectueux d’assentiment.

— Son freére est assis a la place et usurpe le patrimoine d’une meilleure
race, celle d’Ufgar de Middleham ; mais ou est le seigneur normand qui n’en
ferait pas de méme ? Ce prieur est, comme on dit, un prétre franc et gaillard,
qui préfere la coupe et le cor a la cloche et au missel. C’est bien ! qu’il
vienne, il sera le bienvenu. Comment avez-vous nomm¢ le templier ?



— Brian de Bois-Guilbert.

— Bois-Guilbert ! dit Cédric toujours du ton réveur et réfléchi que
I’habitude de vivre avec des inférieurs 1’avait accoutume a prendre, et qui le
faisait ressembler a un homme parlant a soi-méme plutét qu’a ceux qui
I’entourent ; Bois-Guilbert ! ce nom a été répandu au loin pour le bien et le
mal.

On dit qu’il est aussi vaillant que les plus braves de son ordre, mais
souillé de leurs vices ordinaires : 1’orgueil, la cruauté, ’arrogance et la
volupté ; un homme implacable, qui ne craint ni ciel ni terre. Ainsi dit le petit
nombre de guerriers qui sont revenus de Palestine. Eh bien ! ce n’est que pour
une nuit, il sera donc aussi le bienvenu. Oswald, mettez en perce le baril de
notre vin le plus vieux ; servez sur la table le meilleur hydromel, 1’ale la plus
forte, le plus riche morat, le cidre le plus mousseux, les pigments les plus
odorants(®. Remplissez les cornes les plus vastes ; les templiers et les abbés
aiment le bon vin et la bonne mesure. Elgitha, dites a lady Rowena que, ce
soir, nous ne I’attendrons pas dans la salle, 8 moins que ce ne soit son bon
plaisir.

— Ce sera son bon plaisir, répondit vivement Elgitha, car elle est toujours
avide d’entendre les dernieres nouvelles de la Palestine.

Cédric lanca a la demoiselle impertinente un regard de prompt
ressentiment ; mais Rowena et tout ce qui lui appartenait avaient des
privileges et étaient a 1’abri de sa colére.

Il se contenta donc de répliquer :

— Tais-toi, jeune fille ; ta langue devance ta discrétion. Rapporte mon
message a ta maitresse, et qu’elle fasse ce que bon lui semblera. Ici, au
moins, celle qui descend d’Alfred régne toujours en princesse.

Elgitha quitta I’appartement.

— Palestine ! répéta le Saxon, Palestine ! Combien d’oreilles s’ouvrent
aux histoires que des croisés dissolus ou des pelerins hypocrites apportent de
cette terre fatale ! Moi aussi, je pourrais demander ; moi aussi, je pourrais
questionner ; moi aussi, je pourrais écouter avec un cceur palpitant les fables
que des vagabonds rusés inventent pour nous escroquer 1’hospitalité ; mais
non, le fils qui m’a désobéi n’est plus mon fils, et je ne veux pas m’occuper
de son sort plus que de celui du dernier vaurien perdu parmi les millions de



bandits qui ont porté la croix sur leur épaule, et qui se sont livrés aux exces et
au carnage, tout en disant qu’ils accomplissaient la volonté de Dieu.

Et son front se rida ; et pendant un moment il fixa ses regards sur la terre.

Lorsqu’il leva les yeux, la porte, située a I’extrémité de la salle, s’ouvrit a
deux battants, et, précédés du majordome armé de sa baguette et de quatre
domestiques portant des torches allumeées, les convives du soir firent leur
entrée dans la salle.



Chapitre IV.

Le prieur Aymer avait profité de I’occasion qu’on lui offrait pour changer
son costume de cheval contre un autre d’une étoffe encore plus riche, par-
dessus lequel il portait un mantelet de prétre curieusement brodé. Outre le
gros anneau abbatial d’or qui indiquait sa dignité cléricale, ses doigts,
contrairement aux canons de I’Eglise, étaient chargés de joyaux précieux. Ses
sandales étaient faites du plus beau cuir d’Espagne, sa barbe était réduite a
d’aussi petites dimensions que son ordre le permettait, et son crane rasé se
cachait sous un bonnet écarlate richement brodé.

L’extérieur du chevalier du Temple était aussi changé, et, bien qu’il fit
moins coquettement paré, son costume était aussi riche et son aspect bien
plus imposant que celui de son compagnon.

Il avait changé sa cotte de mailles contre une veste de soie pourpre foncé,
garnie de fourrures, sur laquelle flottait en plis abondants sa longue robe
entiecrement blanche. La croix a huit pointes de son ordre se découpait, en
velours noir, sur son ¢paule. Son haut bonnet ne cachait plus ses sourcils, qui
ne se trouvaient abrités que par sa courte et épaisse chevelure bouclée, d’un
noir de jais, laquelle s’alliait a merveille avec son teint sombre comme la
nuit. Rien ne pouvait étre plus gracieusement majestueux que sa démarche et
ses manieres, si tout cela n’eflit ét¢ empreint d’un air de hauteur impérieuse
que I’on acquiert facilement par 1’habitude d’une autorité sans contrdle.

Ces deux dignitaires étaient suivis de leurs serviteurs respectifs, et, a une
plus humble distance, venait leur guide, dont la personne n’avait de
remarquable que ce qu’elle empruntait a la défroque misérable d’un pélerin.
Un rude manteau de serge noire 1’enveloppait entierement, et ressemblait un
peu, par la forme, au manteau d’'un moderne hussard ayant des pans pour
cacher les bras. On appelait cette sorte de manteau un sclavonien. Des
sandales grossieres, attachées avec des lanieres sur ses pieds nus, un chapeau



a larges bords, avec des coquilles cousues tout autour, et un long baton ferré,
a Iextrémité duquel était attachée une branche de palmier, complétaient le
costume du pelerin.

Il venait modestement le dernier du cortege qui entra dans la salle, et,
remarquant que la table basse laissait a peine assez d’espace aux domestiques
de Cédric et a la suite des deux convives, il alla s’asseoir sur une banquette
placée a coté et presque au-dessous d’une des grandes cheminées, et la
sembla s’occuper a sécher ses vétements jusqu’a ce qu’un des hotes, en se
retirant, lui fit une place a la table, ou que I’hospitalité du majordome lui
procurat des vivres a la place méme qu’il avait choisie.

Cédric, pour recevoir ses hotes, se leva avec un air d’hospitalité courtoise,
et, quittant sa place élevée, il fit trois pas au-devant d’eux et attendit leur
approche.

— Je suis désolé¢, dit-il, révérend prieur, que mon veeu m’oblige a ne pas
avancer davantage sur ce parquet de mes ancétres, méme pour recevoir des
hotes tels que vous et ce vaillant chevalier du Temple ; mais mon majordome
vous aura sans doute expliqué la cause de mon impolitesse apparente.
Laissez-moi vous prier aussi de m’excuser si je vous parle dans ma langue
maternelle, en vous invitant a me répondre dans cet idiome, si vous le
connaissez ; je comprends assez le normand pour suivre vos pensées.

— 11 faut, dit 1’abbé, que vos veeux s’accomplissent, digne franklin, ou
plutdt, permettez-moi de le dire, digne thane, malgré 1’ancienneté de ce titre.
Les vceux sont des nceuds qui nous lient au Ciel ; ce sont les cordes qui
attachent la victime a P’autel, et ils doivent, par conséquent, je le répete, etre
accomplis, & moins que notre sainte mére ’Eglise n’ordonne le contraire.
Quant a la langue, j’aime a converser dans celle que parlait ma respectable
grand-mere Hilda de Middleham qui mourut en odeur de sainteté et qui
¢galait presque, si j’ose le dire, sa glorieuse homonyme, la bienheureuse
Hilda de Whitby. Que Dieu protége son ame !

Lorsque le prieur eut achevé ce qu’il considérait comme un avant-propos
conciliateur, son compagnon dit bri¢vement et avec emphase :

— Je parle toujours frangais, la langue du roi Richard et de ses nobles ;
mais je comprends assez 1’anglais pour communiquer avec les indigenes.



Cedric langa a I’interlocuteur un de ces regards rapides et courroucés que
manquaient rarement de susciter les comparaisons faites entre les deux
nations rivales. Mais, se rappelant les devoirs de I’hospitalité, il réprima toute
marque extérieure de colére, et, de la main, il désigna a ses hotes leurs places,
un peu plus bas que la sienne, mais tout a ses cotés, et donna le signal
d’apporter sur la table le repas du soir.

Tandis que les serviteurs s’empressaient d’obéir aux ordres du maitre,
celui-ci apergut Gurth, le porcher, qui, avec son compagnon Wamba, venait
d’entrer dans la salle.

— Envoyez ces fainéants par ici ! cria le Saxon avec impatience. Et,
lorsque les coupables furent devant lui :

— Comment se fait-il, coquins ! leur dit-il, que vous ayez tant tardé ? As-
tu ramené ton troupeau a la maison, maitre Gurth, ou 1’as-tu abandonné aux
bandits et aux maraudeurs ?

— Le troupeau est en stireté, s’il vous plait, dit Gurth.

— Mais il ne me plait pas, mauvais drole, dit Cédric, qu’on me laisse deux
heures en suspens, et que je me creuse la téte a inventer des vengeances
contre mes voisins pour des méfaits qu’ils n’ont pas commis ! Je te le dis, je
te préviens que, a la premicre faute de ce genre, je te punirai de la prison et
des fers.

Gurth, qui connaissait le caractere irascible de son maitre, n’essaya pas
méme de se disculper ; mais le bouffon, qui savait qu’en vertu de ses
privileges de fou 1l pouvait se prévaloir de la tolérance de Cédric, répondit
d’un ton doux :

— En vérité, oncle Cédric, vous n’€tes ni sage ni raisonnable, ce soir.

— Prenez garde ! dit son maitre ; si vous accordez tant de licences a votre
langue, on vous enverra a la loge du gardien, qui vous donnera les étrivieres.

— D’abord, je voudrais que votre sagesse m’apprit, dit Wamba, s’il est
juste et raisonnable qu’une personne soit punie pour la faute d’un autre.

— Non, certes, bouffon, répondit Cédric.

— Alors, pourquoi voulez-vous mettre ce pauvre garcon aux fers, mon
oncle, pour la faute de son chien Fangs ? Car je puis jurer que nous n’avons



pas perdu une minute en route, apres avoir réuni notre troupeau, ce que Fangs
n’avait pas encore accompli au moment ou nous entendimes la cloche des
vepres.

— Alors, que Fangs soit pendu, dit Cédric en se tournant brusquement vers
le porcher, si c’est sa faute, et toi, cherche un autre chien !

— Permettez, mon oncle ! dit le bouffon, ce serait passer a cote de la
justice ; car ce n’est pas la faute de Fangs s’il est boiteux et s’il n’a pu
rassembler le troupeau, mais bien la faute de ceux qui lui ont coupé les griffes
des pattes de devant, opération a laquelle, a coup sir, si on I’elit consultée, la
pauvre béte n’elit certes pas donné sa voix.

— Qui donc a osé estropier un animal appartenant a mon serf ? s’écria le
Saxon enflammé de colere.

— Ma foi ! c’est le vieux Hubert, dit Wamba, le garde-chasse de ce
Philippe de Malvoisin. Il a surpris Fangs r6dant dans la forét, et il a prétendu
que cette béte chassait le daim aux dépens de son maitre, qui a la surveillance
des bois de cette contrée.

— Que le diable emporte Malvoisin et son garde avec lui ! s’écria le
Saxon ; je leur apprendrai que le bois est libre depuis la grande charte
forestiere. Mais en voila assez. Retire-toi, dréle ! Et toi, Gurth, procure-toi un
autre chien ; et, si le garde-chasse ose le toucher, j’en ferai un triste archer ;
car, qu’on me traite de lache maudit si je ne lui coupe pas I’index de la main
droite, et jamais plus il ne tirera de 1’arc. Je vous demande pardon, mes
dignes convives ; je suis entouré ici de voisins qui valent bien vos infideles
de la Terre sainte, messire chevalier. Mais vous avez devant vous un modeste
repas ; mangez, et que le bon accueil compense la mauvaise chere.

Cependant le repas ¢€talé sur la table n’avait pas besoin d’excuses de la
part du maitre de la maison. De la chair de porc, apprétée de plusieurs
manieres, apparaissait sur la partie basse de la table ; sur la partie haute, on
voyait de la volaille, du daim, du chevreuil, des lievres et toute espece de
poissons, accompagnés de pains massifs, de galettes et de différentes
confitures faites de fruits et de miel.

Quant au menu gibier, c’est-a-dire aux petits oiseaux sauvages, qui
¢taient 1a en profusion, on ne les servit pas sur des plats, mais en brochettes,
et on les fit offrir par des pages ou des domestiques qui les présentaient tour a



tour a chaque convive, lesquels en coupaient a la brochette la quantité qui
leur convenait.

Chaque personne de distinction avait a cot€¢ d’elle un gobelet d’argent ;
sur la table basse €taient rangées de grandes cornes en guise de coupes.

Au moment de commencer le repas, le majordome, levant sa baguette,
s’écria tout a coup :

— Arrétez | place pour lady Rowena. Une porte latérale, a I’extrémité de la
salle, s’ouvrit alors derricre la table, et Rowena, accompagnée de quatre
suivantes, entra dans I’appartement. Cédric, bien qu’¢tonné, et peut-Etre
d’une manicre assez peu agréable, en voyant sa pupille se montrer en public
en cette circonstance, s’empressa d’aller au-devant d’elle, de la conduire avec
un respect cérémonieux au siege ¢levé placé a sa droite et destiné a la
maitresse de la maison.

Tout le monde se leva pour la recevoir, et, répondant a la courtoisie des
convives par un salut muet, lady Rowena s’avanga avec grace pour occuper
sa place a table.

Mais, avant qu’elle en efit eu le temps, Bois-Guilbert dit au prieur :

— Je ne porterai pas votre collier d’or au tournoi. Le vin de Chio est a
vous.

— Ne Dlavais-je pas dit ? répondit le prieur. Mais modérez votre
admiration, le franklin vous observe.

Sans faire attention a cet avertissement, et habitué a ne suivre que
I’impulsion immédiate de ses désirs, Brian de Bois-Guilbert tint ses yeux
fixés sur la beauté saxonne, qui frappait surtout son imagination par la
différence qu’elle offrait avec celle des sultanes orientales.

Douée des plus belles proportions de son sexe, Rowena était grande, sans
cependant I’€tre assez pour attirer une observation sur sa haute taille ; son
teint était d’une blancheur exquise ; mais le moule splendide dans lequel avait
¢t jeté sa téte et ses traits bannissait jusqu’a I’1dée méme de cette fadeur qui,
quelquefois, s’attache aux femmes blondes ; son ceil bleu et clair, qui brillait
sous un sourcil brun d’une courbe charmante, assez marqué pour préter de la
noblesse au front, semblait a la fois avoir la faculté de faire naitre



I’admiration et ’amour et avoir regu le double privilege de commander et
d’implorer.

Si la douceur formait le caractére distinctif de ses traits, 1l était évident
qu’en cette occasion I’exercice d’une autorit¢ continuelle et 1’habitude des
hommages avaient donn¢ a la jeune Saxonne une teinte de fierté qui avait, en
le raffermissant, modifi¢ son caractére primitif. Sa chevelure luxuriante,
d’une nuance entre le brun et le blond, était partagée d’une manicre gracieuse
et ¢légante en nombreuses boucles ou I’art avait assisté la nature. Ces
boucles, parsemées de pierres précieuses et développées dans toute leur
longueur, dénotaient la noble aisance et la libre condition de la jeune fille ;
une chaine d’or, a laquelle était suspendu un petit reliquaire du méme métal,
¢tait passée autour de son cou. Elle portait des bracelets sur ses bras nus ; sa
toilette se composait d’une robe de dessous et d’une jaquette de soie vert de
mer pale, par dessus laquelle était passée une longue robe flottante qui
descendait jusqu’a terre, avec de larges manches qui s’étendaient a peine au-
dela du coude. Cette robe €tait cramoisie et faite de la plus belle laine ; un
voile de soie et d’or, attaché a la partie supérieure de la robe, pouvait a
volonté €tre ramené sur le visage et le sein, selon la mode espagnole, ou
dispos¢ de maniere a parer seulement les épaules.

Lorsque Rowena s’apergut que les yeux du chevalier du Temple étaient
fixés sur elle avec une ardeur qui, sous la sombre arcade ou ils se mouvaient
enchasseés, leur donnait I’aspect de deux charbons ardents, elle tira avec
dignité le voile sur son visage, donnant a connaitre par la au templier que la
hardiesse de son regard lui déplaisait.

Cedric vit le mouvement et en comprit la cause.

— Messire templier, dit-il, les joues de nos jeunes filles saxonnes n’ont pas
¢té assez exposees au soleil pour pouvoir soutenir le regard d’un croisé.

— Si j’al commis une offense, répliqua Bois-Guilbert, je vous demande
pardon ; ¢’est-a-dire je demande pardon a lady Rowena, car mon humilité ne
saurait aller plus loin.

— Lady Rowena, dit le prieur, nous a punis tous en chatiant la hardiesse de
mon ami ; espérons qu’elle sera moins cruelle envers la splendide assemblée
qui doit se réunir au tournoi.



— Il n’est pas certain, dit Cédric, que nous y allions. Je n’aime pas ces
vanités, qui €taient inconnues a nos peres lorsque I’ Angleterre ¢tait libre.

— Espérons toutefois, dit le prieur, que notre société vous déterminera a en
faire le voyage. Quand les routes sont si dangereuses, I’escorte du chevalier
Brian de Bois-Guilbert n’est pas a dédaigner.

— Révérend prieur, dit le Saxon, partout ou j’ai voyage dans ce pays, j’ai
trouveé jusqu’ici que je n’avais nullement besoin d’autre secours que celui de
ma bonne épée et de mes fidéles serviteurs. A présent, si nous allons, en effet,
a Ashby-de-la-Zouche, nous le ferons avec mon noble voisin et compatriote
Athelsthane de Coningsburg et avec un cortege suffisant pour défier les
outlaws et les barons ennemis. Je bois a vous, révérend prieur, cette coupe de
vin que je recommande a votre appréciation, et je vous remercie de votre
politesse. Si cependant vous suivez si rigidement les régles monastiques,
ajouta-t-il, que vous préfériez une boisson de lait aigre a ce vin, ne faites pas
violence a votre politesse pour me rendre raison.

— Non, dit le moine en riant, ¢’est seulement dans notre abbaye que nous
nous imposons le lac dulce ou le lac acidum. Quand nous fréquentons le
monde, nous adoptons ses usages, et, par conséquent, je réponds a votre toste
avec ce bon vin, et je laisse la liqueur plus faible a mon frere lai.

— Et moi, dit le templier, je bois a la belle Rowena ; car, depuis que son
homonyme a introduit son nom en Angleterre, il n’y a jamais eu de beauté
plus digne d’un pareil tribut. Par ma foi ! je pardonne au malheureux
Vortigern d’avoir fait faire naufrage a son honneur et a son royaume, pour
peu qu’il ait eu pour cela la moiti¢ autant de motifs que nous en admirons en
ce moment.

— Je n’abuserai pas de votre politesse, messire chevalier, dit avec dignité
lady Rowena sans se dévoiler, ou plutdt je la mettrai a contribution pour vous
demander les dernicres nouvelles de la Palestine, sujet de conversation bien
plus agréable a nos oreilles saxonnes que ces compliments que vous inspire
votre courtoisie francaise.

— J’a1 peu de choses importantes a vous apprendre, madame, répondit
Brian de Bois-Guilbert, si ce n’est la nouvelle déja confirmée d’une tréve
entre les croisés et Saladin.



Il fut interrompu par Wamba, qui avait pris sa place habituelle sur une
chaise dont le dossier était surmonté de deux oreilles d’ane, et qui se trouvait
placée a deux pas derricre le siege de son maitre, lequel, de temps a autre, lui
servait des mets de sa propre assiette, faveur que le bouffon partageait avec
les chiens favoris, dont plusieurs, ainsi que nous I’avons dit, se trouvaient
dans la salle.

Wamba était assis, ayant devant lui une petite table, et tenant ses talons
ramenés sur le baton de sa chaise. Ses joues creusées donnaient a sa machoire
I’apparence d’un casse-noisette et ses yeux a demi fermés €piaient sans cesse
chaque occasion d’exercer sa licence moqueuse.

— Ces tréves avec les infideles, s’écria-t-il sans s’inquiéter de la maniere
abrupte dont il interrompait 1’altier templier, me vieillissent singulierement.

— Comment cela, drole, s’écria Cédric, dont les traits épanouis
accueillaient dé¢ja favorablement la raillerie prévue.

— Parce que je me rappelle, dit Wamba, trois tréves conclues de mon
temps, dont chacune devait durer cinquante années. Or, suivant ce calcul, je
devrais avoir au moins aujourd’hui cent cinquante ans.

— Je vous garantis que vous ne mourrez pas de vieillesse, dit le chevalier
du Temple, reconnaissant alors son ami de la forét, et je vous assure contre
toute espece de mort, excepté la mort violente, si vous donnez a tous les
voyageurs des renseignements pareils a ceux que vous avez donnes ce soir au
prieur et & moi.

— Comment ! dit Cédric, donner de fausses indications aux voyageurs ?
Vous aurez le fouet, car vous €tes aussi astucieux que fou.

— Je vous prie en grace, mon oncle, répondit le bouffon, de permettre que,
pour cette fois, ma folie vienne en aide a mon astuce. Je n’ai commis qu’une
méprise entre ma main droite et ma main gauche, et celui qui a pris un fou
pour son conseiller aurait pu en pardonner une plus grande.

Ici, la conversation fut interrompue par I’entrée du valet de garde, qui
annonca qu’un étranger €tait a la porte et demandait 1’hospitalité.

— Qu’il entre, dit Cédric, quel qu’il soit ; par une nuit orageuse comme
celle-ci, les bétes fauves mémes sont obligées de se réfugier pres des animaux
domestiques et de rechercher la protection de ’homme, leur ennemi mortel,



pour €chapper a la fureur des ¢léments. Qu’il soit pourvu a tous ses besoins ;
veillez a cela, Oswald.

Et le majordome quitta la salle du banquet pour faire exécuter les ordres
de son maitre.



Chapitre V.

Oswald, en rentrant, dit a I’oreille de son maitre :

— C’est un juif qui se nomme Isaac d’York ; est-il convenable que je le
conduise dans cette salle ?

— Que Gurth fasse son office, Oswald, dit Wamba avec son effronterie
habituelle ; le porcher sera un huissier tout trouvé pour le juif.

— Sainte Vierge ! dit le prieur en se signant, un juif incrédule ! un juif
admis en notre présence !

— Un chien de juif ! répéta le templier, un chien de juif s’approcher d’un
défenseur du saint sépulcre !

— Par ma foi ! dit Wamba, il me parait que MM. les templiers aiment
I’héritage des juifs bien mieux que leur société.

— Doucement, mes dignes hotes ! dit Cédric, il ne faut pas que mon
hospitalité soit bornée par vos préventions. Si le Ciel a enduré toute la nation
de ces mécréants au cou serré pendant plus d’années que n’en saurait compter
un laique, nous pouvons bien, pendant quelques heures, endurer la présence
d’un seul ; mais je n’oblige personne a converser ou a manger avec lui.
Qu’on lui donne une table et une portion a part ; a moins, ajouta-t-il en
souriant, que ces étrangers au turban ne veuillent I’admettre dans leur société.

— Messire franklin, répondit le templier, mes esclaves sarrasins sont de
vrais musulmans, et il leur répugne autant qu’a tout chrétien d’avoir aucune
communication avec un juif.

— Par ma foi ! dit Wamba, je ne saurais comprendre que les sectateurs de
Mahomet et de Termagant aient un si grand avantage sur un peuple jadis ¢lu
de Dieu.



— Il prendra place aupres de toi, Wamba, dit Cédric ; le fou et le fripon
seront admirablement ensemble.

— Le fou, répondit Wamba en montrant le reste d’un quartier de lard,
saura bien dresser un rempart contre le fripon.

— Chut ! dit Cédric, car le voici. Présenté avec peu de cérémonie et
s’avangant avec crainte et hésitation, en multipliant des saluts d’une profonde
humilité, un grand et mince vieillard, qui cependant avait perdu une grande
partie de sa taille naturelle par 1’habitude de se baisser, s’avanca vers le bas
bout de la table. Ses traits fins et réguliers, son nez aquilin, ses yeux noirs et
pénétrants, son front haut et ridé, sa longue chevelure, sa longue barbe grise,
auraient pu passer pour beaux s’ils n’eussent ¢€t¢ les indices d’une
physionomie particuliére a une race qui, pendant ces siecles barbares, était
¢galement détestée par la plebe crédule et superstitieuse et persécutée par la
noblesse rapace, et qui, en conséquence peut-étre de cette haine et de cette
persécution, avait adopté un caractere national a la fois vil et repoussant. Le
costume du juif, costume qui paraissait avoir beaucoup souffert de 1’orage,
¢tait un manteau a plusieurs plis, fait de drap grossier et sous lequel on
pouvait distinguer une tunique couleur pourpre foncé. Il portait de larges
bottes garnies de fourrures et une ceinture autour de la taille. Cette ceinture
soutenait un petit couteau et un €tui contenant tout ce qu’il fallait pour écrire ;
mais il n’avait aucune espece d’arme. Il était coiffé d’un bonnet jaune, long et
carré, d’une mode singulicre et assignée a sa nation pour distinguer les
israélites des chrétiens, et qu’il 6ta avec beaucoup d’humilité a la porte de la
salle.

L’accueil fait au nouvel arrivant dans la salle de Cédric le Saxon aurait pu
satisfaire le plus sanglant ennemi des tribus d’Israél. Cédric lui-méme ne
secoua que froidement la téte en réponse aux salutations réitérées du juif, et
lui fit signe de se placer au bas bout de la table, ou toutefois personne ne se
dérangea pour lui faire place. Au contraire, au fur et a mesure qu’il passait
derriere les convives en jetant un regard timide et suppliant, se tournant vers
chacun de ceux qui occupaient I’extrémité de la table, les domestiques saxons
carraient leurs ¢épaules et continuaient a deévorer leur souper avec
acharnement et sans faire la moindre attention aux besoins de leur nouvel
hote ; les serviteurs de 1’abbé se signérent en prenant des airs de pieuse
horreur ; et les paysans sarrasins eux-mémes, a I’approche d’Isaac, tirérent



leur poignard, comme s’ils €taient résolus a se garantir par les moyens les
plus désespérés de la pollution dont les menagait son contact.

Il est probable que les mémes motifs qui engageaient Cédric a ouvrir les
portes de sa maison a ce fils d’un peuple répudi¢ I’eussent aussi engage a
exiger de ses chiens qu’ils recussent Isaac avec plus de courtoisie ; mais en ce
moment, 1’abbé 1’avait attiré dans une discussion trés intéressante sur
I’éducation et le caractere de ses serviteurs saxons, discussion qu’il n’eft
point voulu interrompre pour des choses bien autrement importantes que le
souper d’un juif.

Pendant qu’lsaac se tenait ainsi banni de la société présente comme son
peuple I’est des nations, cherchant en vain un regard bienveillant ou un si¢ge
pour s’asseoir, le pelerin qui était pres de la cheminée en eut compassion et
lui céda sa place en disant :

— Vieillard, mes vétements sont secs, ma faim est apaisée ; mais, toi, tu es
mouillé et tu as faim.

— Et, en méme temps, il rassemblait les tisons et ravivait le feu, qui était
¢pars sur 1’atre ; puis il prit sur la grande table une portion de soupe et de
chevreau bouilli, la placa sur la petite table ou il avait soupé lui-méme, et,
sans attendre les remerciements du juif, il alla a I’autre bout de la salle, soit
qu’il ne voullt pas communiquer davantage avec 1’objet de sa bienveillance,
soit qu’il voulit se rapprocher de la partie supérieure de la table.

S’il y elit eu, dans ces jours-la, des peintres capables d’exécuter un pareil
tableau, le juif courbant son corps amaigri et étendant vers le feu ses mains
glacées et tremblantes aurait pu passer pour I’embléme qui personnifie
I’hiver. Enfin, le froid étant vaincu, il se retourna avidement vers la portion
fumante qui était placée devant lui, et se mit a manger avec une précipitation
et un plaisir manifestes, qui semblaient annoncer une longue abstinence de
toute nourriture.

Pendant ce temps-la, le prieur et Cédric continuaient a discourir sur la
chasse ; lady Rowena semblait se livrer a la conversation avec une de ses
suivantes, et le fier templier, dont I’ceil errait du juif a la belle Saxonne,
roulait dans son esprit des pensées qui paraissaient I’intéresser vivement.

— Je suis étonné, digne Cédric, dit le prieur continuant la conversation,
que, en dépit de vos grandes préférences pour votre langue virile, vous



n’adoptiez pas la langue franco-normande pour ce qui concerne au moins les
termes relatifs a la chasse et aux foréts. Certainement il n’y a pas de langue
aussi riche dans la phraséologie variée que les exercices champétres exigent,
ou qui fournisse autant de moyens au forestier expérimenté pour exprimer
son art joyeux.

— Bon prieur Aymer, dit le Saxon, sachez que je ne me soucie pas des
raffinements d’outre-mer, sans le secours desquels je puis trés bien me
récréer dans les bois. Je puis sonner du cor sans appeler mon coup de langue
soit une réveillée, soit une mort ; je puis encourager mes chiens a la poursuite
de la béte, je puis €corcher la béte et la mettre en quatre, lorsqu’elle est
abattue, sans employer le nouveau jargon de curé¢e, d’arbor, de nombles, non
plus que tout le caquet du fabuleux sir Tristrem7(7,

— Le francais, dit le templier ¢élevant la voix avec ce ton présomptueux et
dominateur qu’il employait en toute occasion, est non seulement la langue
naturelle de la chasse, mais celle de I’amour et de la guerre, la langue avec
laquelle on séduit les femmes et 1’on défie ses ennemis.

— Faites-moi raison d’une coupe de vin, chevalier Bois-Guilbert, dit
Cédric, et versez-en une autre au prieur, tandis que je passe en revue les
trente dernieres années de ma vie pour vous conter une histoire. Tel que
Cédric le Saxon était a trente ans, il n’avait pas besoin de tout ce clinquant du
troubadour francais pour se recommander aux oreilles de la beauté, et le
champ de bataille de Northallerton, au jour ou le saint étendard fut déployé,
pourrait dire si le cri de guerre saxon ne fut pas entendu aussi avant dans les
rangs de I’armée écossaise que celui du plus hardi baron normand. A la
mémoire des braves qui y combattirent ! Faites-moi raison, mes hotes !

Il but a larges coups, et continua avec une chaleur croissante :

— Oui, c¢’était 1a un jour de boucliers brise€s, lorsque cent bannicres se
courberent sur les tétes des braves, que le sang coula comme de I’eau et que
la mort fut préférée a la fuite. Un barde saxon 1’elit appelé le festin des €pées,
le rassemblement des aigles autour de leur proie, le retentissement des masses
d’armes sur les cuirasses, le heurtement de la bataille, plus joyeux que les
hourras d’une noce ; mais nos bardes ne sont plus, dit-il ; nos faits d’armes
sont engloutis dans ceux d’une autre race ; notre langue, notre nom méme
sont pres de disparaitre, et personne n’en porte le deuil qu’un vieillard
solitaire ! Echanson, remplis les verres. A ceux qui sont forts dans les armes,



messieurs les chevaliers, quelles que soient leur race et leur langue ! A ceux
qui se comportent le mieux dans la Palestine parmi les champions de la
Croix !

— Il ne sied pas a celui qui porte cet embléme de répondre, dit Bois-
Guilbert. Cependant a qui, si ce n’est aux champions jurés du saint seépulcre,
peut-on assigner la palme parmi les chevaliers de la croix ?

— Aux chevaliers hospitaliers, dit le prieur ; j’ai un frere dans leur ordre.
— Je ne déprécie pas leur renommee, dit le templier ; néanmoins...

— Il me semble, ami Cédric, dit Wamba interrompant le moine-soldat,
que, si Richard Cceur-de-Lion avait eu assez de sagesse pour prendre I’avis
d’un fou, il aurait pu rester chez lui avec ses joyeux Anglais, en laissant la
délivrance de Jérusalem a ces chevaliers, qui y €taient le plus intéressés.

— N’y avait-il donc, dans ’armée anglaise, dit lady Rowena, personne
dont le nom soit digne d’étre cité pres de ceux des chevaliers du Temple et de
Saint-Jean ?...

— Pardonnez-moi, madame, répliqua Bois-Guilbert ; le monarque anglais
avait, en effet, conduit en Palestine une troupe de vaillants guerriers qui ne le
cédaient qu’a ceux dont les poitrines ont constamment servi de rempart a
cette terre fortunée.

— Qui ne le cédaient a personne ! s’€cria le pelerin, qui s’était tenu assez
pres d’eux pour les entendre, et qui avait €couté cette conversation avec une
impatience visible.

Tous les yeux se dirigerent vers 1’endroit d’ou partait cette affirmation
inattendue.

— J atteste, répéta le pelerin d’une voix ferme et haute, que les chevaliers
anglais ne le cédaient a aucun de ceux qui tirerent 1’épée pour la défense de la
Terre sainte. Je maintiens en outre, car je 1’ai vu, que le roi Richard lui-méme
et cinq de ses chevaliers tinrent un tournoi apres la prise de Saint-Jean
d’Acre, portant défi a tout venant. Je maintiens que, ce jour-la, chaque tenant
fit trois courses et renversa trois adversaires. J’ajoute que sept d’entre les
assaillants étaient des chevaliers du Temple, et que messire Brian de Bois-
Guilbert sait bien la vérité de ce que je vous dis.



Il est impossible a la langue humaine de décrire I’expression amere de
rage qui rendit plus sombre encore le sombre visage du templier ; dans
I’exces de son ressentiment et de sa confusion, ses doigts fiévreux saisirent
instinctivement la garde de son épée, et peut-Etre ne 1’eussent-ils point lachée
sans la conscience qu’une action violente ne pouvait s’accomplir impunément
en la présence et dans la maison de Cédric. Celui-ci, dont les sentiments
toujours droits et loyaux €taient rarement occupés de plus d’un objet a la fois,
oubliait, dans la joie qu’il €éprouvait d’entendre exalter la gloire de ses
compatriotes, de remarquer la rageuse confusion de son hote.

— Je te donnerai ce bracelet, pelerin, dit-il, si tu peux me citer les noms de
ces chevaliers qui maintinrent si galamment la renommeée de notre joyeuse
Angleterre.

— Je le ferai avec plaisir, répondit le pelerin, et sans récompense ; car un
serment me défend, avant quelque temps d’ici, de toucher de I’or.

— Eh bien ! je porterai le bracelet pour vous, si vous le voulez, ami
pelerin, dit Wamba.

— Le premier de tous, en renommée comme en dignité, dit le pelerin, était
le brave Richard, roi d’ Angleterre.

— Je lui pardonne, dit Cédric, je lui pardonne de descendre du tyran le duc
Guillaume.

— Le second, continua le pelerin, ¢’¢tait le comte de Leicester. Sir Thomas
Multon de Gilsland était le troisieme.

— Celui-la, du moins, dit Cédric avec exaltation, est un vrai Saxon.
— Sir Foulk d’Oilly était le quatrieme, ajouta le pélerin.

— Saxon encore, du moins du c6té de sa mere, s’écria Cédric, qui écoutait
avec la plus vive attention et qui oubliait, du moins en partie, sa haine contre
les Normands, dans le triomphe commun du roi Richard et de ses insulaires.

— Le cinquieéme était sir Edwin Turneham.

— Un vrai Saxon, par ’ame d’Hengist ! s’écria Cédric. Et le sixiéme,
continua-t-1l avec vivacité, comment nommez-vous le sixiéme ?

— Le sixieme, dit le pelerin avec hésitation et paraissant se recueillir, était
un jeune chevalier dont la renommeée ¢€tait moindre et le sang inférieur, admis



dans cette honorable compagnie pour faire le sixieéme plutot que pour aider a
I’entreprise ; j’ai oubli€ son nom.

— Messire pelerin, dit dédaigneusement Brian de Bois-Guilbert, cet oubli
affecté, apres vous €tre souvenu de tant de choses, arrive trop tard pour vous
étre utile. Je veux moi-méme citer le nom du chevalier devant la lance
duquel, et par la faute de mon cheval, j’ai ét¢ désarconné. C’était le chevalier
Ivanhoé, et, parmi les six, il n’y en avait pas un qui, pour son age, et plus de
renommeée guerriere. Cependant, je veux dire et affirmer ceci, que, s’il était
en Angleterre et qu’il osat renouveler dans le prochain tournoi son défi de
Saint-Jean-d’Acre, moi, monté et arm¢ comme je le suis maintenant, je lui
donnerais tous les avantages des armes, et j’attendrais le résultat.

— Votre cartel recevrait une prompte réponse, dit le pelerin, si votre
antagoniste ¢tait 1a ; mais, la chose ¢tant comme elle est, ne troublez pas la
paix de cette salle avec des bravades sur I’issue d’un combat qui, vous le
savez bien, ne peut avoir lieu. Si jamais Ivanhoé revient de Palestine, je me
porte caution qu’il se mesurera avec vous.

— Bonne caution ! répondit le chevalier du Temple. Et que proposez-vous
pour gage ?

— Ce reliquaire, qui contient un fragment de la vraie croix, rapporté¢ du
monastere du mont Carmel, dit le pelerin en tirant de sa poitrine une petite
boite d’ivoire et en se signant.

Le prieur de Jorvaulx se signa aussi, et dit un Pater noster auquel tous les
assistants se joignirent avec dévotion, a I’exception du juif, des Sarrasins et
du templier.

Ce dernier, sans lever son bonnet et sans témoigner aucun respect pour la
sainteté du reliquaire, tira de son cou une chaine d’or qu’il jeta sur la table en
disant :

— Que le prieur Aymer garde mon gage et celui d’un vagabond inconnu,
en assurance que, si le chevalier Ivanho¢ revient sur le sol qu’enferment les
quatre mers de la Bretagne, il ait a relever le défi de Brian de Bois-Guilbert,
et que, s’il n’y répond pas, je le proclamerai lache sur les murailles de toutes
les commanderies des templiers de I’Europe.

— Il n’en sera pas besoin, dit lady Rowena, rompant le silence qu’elle
avait gardé jusque-la ; et, si nul autre dans cette salle n’¢éleve la voix pour



soutenir Ivanho¢ absent, la mienne sera entendue. J’affirme qu’il ira
bravement a la rencontre de tout défi honorable. Si ma faible caution pouvait
ajouter quelque sécurité au gage inestimable de ce pieux pelerin, je risquerais
nom et renommée sur cette certitude qu’lvanhoé offrira la rencontre qu’il
désire a ce fier chevalier.

Une foule de sentiments opposés paraissaient s’étre emparés de Cédric et
lui imposer le silence. L’orgueil satisfait, le ressentiment, 1’embarras, se
succéderent tour a tour sur son front large et passionne, pareils a ’ombre de
nuages qui passent sur un champ de blé, tandis que ses serviteurs, sur lesquels
le nom du sixieme chevalier semblait produire un effet presque magique, se
tenaient suspendus aux regards de leur maitre.

Mais, lorsque lady Rowena eut parlé, le son de sa voix arracha Cédric au
silence.

— Madame, dit-il, ce langage n’est pas convenable. Si un autre gage était
nécessaire, moi-méme, offensé et justement offens€¢ comme je le suis,
J’engagerais mon honneur pour celui d’Ivanhoé ; mais 1’enjeu du combat est
complet, méme selon les modes étrangeres de la chevalerie normande. N’en
est-il pas ainsi, prieur Aymer ?

— Oui, répliqua le prieur, et je déposerai en siirete, dans le trésor de notre
couvent, cette précieuse relique et cette riche chaine jusqu’a la décision de ce
cartel de guerre.

Ayant ainsi parlé, il se signa a plusieurs reprises, et, aprés maintes
génuflexions et prieres murmurées, il délivra le reliquaire au frére Ambroise,
c’est-a-dire au moine qui 1’accompagnait, tandis que lui-méme ramassait,
avec moins de cérémonie, mais peut-étre avec une satisfaction intérieure tout
aussi grande, la chaine d’or, et la serrait dans une petite poche doublée en cuir
parfumé qui s’ouvrait sous son bras.

— Et maintenant, messire Cédric, dit-il, que les vépres me tintent dans les
oreilles, grace a la force de votre bon vin, souffrez que nous portions un
dernier toste au bonheur de lady Rowena, et permettez-nous ensuite de nous
retirer dans nos appartements.

— Par la croix de Bronholme ! reprit le Saxon, vous ne faites pas grand
honneur a votre renommeée, mon révérend prieur. La renommée vous
proclame un moine jovial, qui a I’habitude d’entendre sonner matines avant



de quitter son verre, et, tout vieux que je suis, je craignais d’avoir a rougir en
vous rencontrant ; mais, par ma foi ! de mon temps, un garcon saxon de
douze ans n’elt pas si tot abandonné son gobelet.

Cependant le prieur avait ses raisons pour perséverer dans le systeme de
tempérance qu’il avait adopté. Non seulement 1l €tait un conciliateur par sa
profession, mais encore dans la pratique, il haissait toutes les disputes et tous
les différends.

Cela ne provenait pas absolument de son amour pour son prochain ou de
sa prévoyance pour sa sliret¢ personnelle, mais d’une fusion de ces deux
sentiments ; en cette occasion, il éprouvait une crainte instinctive, inspirée
par la connaissance qu’il avait du caractere impétueux du Saxon, et il prévit
le danger que I’esprit insouciant et présomptueux, dont son compagnon le
templier avait ce soir-la fourni tant de preuves, ne produisit quelque éclat
malencontreux.

Il insinua donc doucement que les habitants de toute autre contrée €taient
incapables de tenir téte, dans la lutte de verres, avec les hardis Saxons aux
fortes tétes. Il fit une 1égere allusion a la sainteté de son caractere, et finit en
renouvelant sa proposition de se retirer.

On servit, par conséquent, le vin de 1’adieu, et les convives, apres avoir
fait une profonde révérence a leur hote et a lady Rowena, se levérent et se
méleérent les uns aux autres, tandis que les chefs de la famille se retiraient
avec leurs serviteurs par les différentes portes.

— Chien de mécréant ! dit le templier au juif Isaac au moment ou il passait
pres de lui dans la foule, est-ce que par hasard tu te rendrais au tournoi ?

— J’ai cette intention, répondit Isaac avec le plus humble salut, si la chose
est agréable a Votre Pieuse Valeur.

— Oui, dit le chevalier, pour ronger les entrailles de nos nobles par 1’usure,
et pour tromper nos femmes et nos enfants avec des joyaux et des babioles ;
je jurerais qu’il y a bon nombre de sequins dans ce sac.

— Pas un sequin, pas un penny d’argent, pas un sou ; puisse le Dieu
d’Abraham me secourir ! dit le juif se tordant les mains. Je n’y vais que pour
réclamer le secours de certains fréres de ma tribu pour m’aider a payer
I’amende que 1’échiquier des juifs m’a imposée(®). Pére Jacob, soutiens-moi !



je suis un malheureux homme ruiné ; la houppelande que je porte a été
empruntée a Reuben, de Tadcaster.

Le templier sourit sous cape a cette réplique.

— Sois maudit, menteur au cceur faux ! dit-il. Et, continuant son chemin
comme s’1l elit dédaigné d’en dire davantage, il marmotta quelques mots avec
ses esclaves sarrasins, dans une langue inconnue aux assistants.

Le pauvre isra¢lite paraissait si troublé par 1’apostrophe du moine
guerrier, que le templier avait regagné I’autre extrémité de la salle avant qu’il
osat relever sa téte humblement inclin€e ; et, lorsque enfin il se hasarda de
regarder, ce fut avec la stupeur d’un homme au pied duquel la foudre vient de
tomber et qui entend encore le bruit terrible qui gronde a ses oreilles.

Le templier et le prieur furent conduits, presque immédiatement, a leur
chambre a coucher par le majordome et 1’échanson, chacun accompagné de
deux porteurs de torche et de deux domestiques, munis de viandes et de vin,
tandis que des domestiques d’une condition inférieure montraient a leur suite
et au reste des hotes leurs dortoirs respectifs.



Chapitre VI.

Le pelerin, éclairé¢ par un domestique qui tenait une torche a la main,
traversa la file tortueuse d’appartements de cette grande et irréguliere
maison ; I’échanson qui le suivait lui dit a ’oreille que, s’il désirait prendre
une tasse de bon hydromel dans sa chambre, il y aurait plus d’un domestique
dans ce manoir qui serait content d’entendre les nouvelles qu’il apportait de
la Terre sainte, et surtout celles qui se rattachaient au chevalier Ivanhoé.

Wamba, peu de temps apres, parut et appuya l’invitation en faisant
observer que, une fois minuit sonné, une tasse d’hydromel en valait trois
avant le couvre-feu.

Sans discuter une maxime énoncée par une autorité si grave, le pélerin les
remercia de leur politesse, mais il répondit qu’il avait compris dans ses voeux
religieux 1’obligation de ne jamais parler dans la cuisine de choses prohibées
dans la salle du maitre.

— Voila un veeu, dit Wamba a 1’échanson, qui conviendrait peu a un
domestique. L’échanson, contrarié, haussa les épaules.

« Je voulais le loger dans une bonne chambre, se dit-il ; mais, puisqu’il
est si peu sociable avec des chrétiens, je le mettrai dans la niche a coté de
celle d’Isaac le juif. »

— Anwold, ajouta-t-il en s’adressant a celui qui portait la torche,
conduisez le pelerin dans la cellule du midi ; je vous donne le bonsoir,
messire pelerin, sans vous remercier, toutefois, de votre peu de complaisance.

— Bonsoir, et que Notre-Dame vous bénisse ! dit le pelerin calme et
suivant son guide.

Dans une étroite antichambre ou donnaient plusieurs portes, et qui était
¢éclairée par une petite lampe de fer, ils furent accostés par une des femmes de
Rowena, qui dit d’un ton d’autorit¢ que sa maitresse voulait parler au



pelerin ; elle prit la torche des mains d’Anwold, a qui elle ordonna d’attendre
son retour, et fit signe au pelerin de la suivre.

Celui-ci ne jugea apparemment pas a propos de deécliner cette seconde
invitation, comme il avait fait de la premicre ; car, bien que son geste trahit
une légere surprise, 1l obéit sans répondre et sans hésiter.

Apres avoir traversé un petit couloir terminé par un escalier composé¢ de
sept marches, formées chacune d’une grosse poutre en chéne, il arriva a
I’appartement de lady Rowena, dont la magnificence était en harmonie avec
le respect que lui témoignait le chatelain.

Les parois étaient recouvertes de tentures brodées avec de la soie mélée
de fils d’or, et ou tout ’art du siccle avait été prodigué pour y représenter des
scenes de chasse et des jeux de faucons. Le lit €tait aussi richement tapissé et
entouré de rideaux teints en pourpre ; les sieges €taient €¢galement recouverts
d’¢étoffes teintes, et 'un d’eux, un peu plus élevé que les autres, avait a sa
partie basse un tabouret d’ivoire curieusement sculpté.

Quatre cand¢labres d’argent, supportant de grands cierges de cire,
¢clairaient cet appartement. Il ne faut pas, toutefois, que nos beautés
modernes envient le luxe d’une princesse saxonne. Les murs de la chambre
¢taient si mal recrépis et si pleins de crevasses, que les riches tentures
s’agitaient sous la bise, et, bien que garantie par une espece de paravent, la
flamme des torches penchait de c6té comme le guidon déroulé d’un chef de
clan. La magnificence régnait l1a, avec une vaine tentative de golt ; mais,
quant au confort, il y en avait peu, et, comme on ne le connaissait pas, on
n’en sentait pas le besoin.

Lady Rowena, entourée de trois suivantes qui se tenaient derriere elle
occupées a peigner ses cheveux avant le coucher, était assise sur I’espece de
trone dont nous avons déja parlé, et paraissait née pour commander
I’hommage de tous.

Le pelerin lui paya ce tribut par une profonde génuflexion.

— Relevez-vous, pelerin, lui dit-elle gracieusement ; le défenseur des
absents a le droit d’€tre bien accueilli par tous ceux qui estiment la vérité et
qui honorent la vaillance. Retirez-vous toutes, dit-elle ensuite a ses femmes, a
I’exception d’Elgitha. J’ai a parler a ce saint homme.



Les jeunes filles, sans quitter I’appartement, se retirérent a son extrémité
et s’assirent sur une banquette adossée au mur, ou elles resterent immobiles
comme des statues, bien qu’a cette distance leur chuchotement n’elit pu
interrompre la conversation de leur maitresse.

— Pelerin, dit lady Rowena, apres un moment de silence, pendant lequel
elle semblait hésiter sur la facon dont elle lui adresserait la parole ; ce soir,
vous avez cité un nom, je veux dire le nom d’Ivanhoé, ajouta-t-elle avec une
sorte d’effort, dans une salle ou, grace aux liens de la nature et de la parenté¢,
il et dG résonner plus agréablement. Cependant, telle est I’injustice du sort,
que, parmi tous les cceurs qui ont dii palpiter a ce nom, le mien seul ose vous
demander en quel endroit et dans quelles conditions vous avez quitté celui
dont vous parliez. Nous avons appris qu’obligé de rester en Palestine pour
cause de sant¢, apres le départ de I’armée anglaise, il s’est trouvé en butte aux
persécutions du parti francgais, auquel on sait que les templiers sont dévoués.

— Je ne sais que peu de choses du chevalier Ivanhoé, répondit le pelerin
d’une voix troublée. Je voudrais le mieux connaitre, madame, puisque vous
vous intéressez a son sort. Il a, je crois, triomphé de ses ennemis en Palestine,
et il se disposait a revenir en Angleterre, ou vous, madame, devez savoir
mieux que moi quelles sont ses chances de bonheur.

Lady Rowena soupira profondément, et demanda avec plus d’insistance a
quelle époque on pourrait attendre le chevalier Ivanhoé dans son pays natal,
et s’1l ne courait pas de grands dangers en route.

Sur la premiere question, le pelerin avoua son ignorance ; a la seconde, il
répondit que le voyage pouvait se faire en siireté par Venise et Génes, et, de
1a, par la France et I’ Angleterre.

Ivanhoé, suivant lui, connaissait si bien la langue et les usages des
Frangais, qu’il n’avait rien a redouter pendant cette partie de ses voyages.

— PIat a Dieu, dit lady Rowena, qu’il fiit ici en slreté, et assez rétabli pour
porter les armes dans le prochain tournoi, ou la chevalerie de ce pays doit
faire preuve d’adresse et de valeur. Si Athelsthane de Coninsgburg obtient le
prix, il est probable qu’lvanho¢ apprendra de mauvaises nouvelles en arrivant
en Angleterre. Quelle mine avait-il, la derniére fois que vous le vites ? La
maladie avait-elle pesé lourdement sur sa force et sa beauté ?



— 11 était devenu plus brun et plus maigre, dit le pelerin, qu’a I’époque de
son retour de I’ile de Chypre, ou il avait suivi Richard Cceur-de-Lion, et les
soucis paraissaient siéger sur son front ; mais je ne me suis pas approché de
sa personne, parce qu’il m’est inconnu.

— Je crains bien, dit la dame, qu’il ne trouve que peu de motifs, dans sa
terre natale, pour dissiper les nuages de sa tristesse. Je vous remercie, bon
pelerin, de vos renseignements concernant le compagnon de mon enfance.
Jeunes filles, ajouta-t-elle, approchez, offrez la coupe du soir a ce saint
homme, que je ne veux pas priver plus longtemps de son repos.

Une des jeunes filles présenta une coupe d’argent qui contenait un riche
breuvage de vin épicé. Rowena la toucha seulement de ses Ievres ; ensuite on
I’offrit au pelerin, qui, apres un profond salut, en but quelques gouttes.

— Acceptez cette aumodne, mon ami, continua la dame en lui offrant une
piece d or, pour récompenser vos rudes fatigues et les visites que vous avez
faites aux saints autels.

Le pelerin recut cette offrande avec un nouveau salut et sortit en suivant
Elgitha.

Il trouva dans I’antichambre le serviteur Anwold, qui, apres avoir pris la
torche des mains de la jeune fille, le conduisit avec plus d’empressement que
de cérémonie dans une partie écartée et peu commode du manoir, ou un
grand nombre de petites chambres ou cellules servaient de dortoir aux
domestiques de bas étage et aux étrangers de la derniére classe.

— Dans laquelle de ces chambres couche le juif ? demanda le pelerin.

— Ce chien de mécréant, répondit Anwold, niche dans la cellule a c6té de
Votre Sainteté. Par saint Dunstan ! comme 1l faudra la gratter et la nettoyer
pour qu’elle puisse servir a un chrétien !

— Et ou couche le porcher Gurth ? demanda 1’€tranger.

— Gurth, répliqua le serf, dort dans la cellule a votre droite, comme le juif
dans celle a votre gauche ; vous servez de sé€paration entre 1’enfant circoncis
et I’objet de I’abomination de sa tribu... Vous auriez pu occuper une chambre
plus honorable, si vous aviez accepté I’invitation d’Oswald.

— C’est bien ainsi, dit le pélerin ; la société méme d’un juif ne saurait étre
contagieuse a travers une cloison de chéne.



En parlant ainsi, il entra dans la cellule qui lui était désignée, et, prenant
la torche aux mains du domestique, il le remercia et lui souhaita le bonsoir.

Ayant refermé la porte de sa cellule, il placa la torche dans un chandelier
de bois et examina sa chambre a coucher, dont ’ameublement était de la plus
simple espece. Il se composait d’un grossier tabouret de bois et d’un lit
encore plus mesquin, rempli de paille propre, sur laquelle on avait posé deux
ou trois peaux de mouton en guise de couverture.

Le pelerin, ayant éteint sa torche, se jeta tout habillé sur cette couche
grossiere et dormit, ou du moins demeura couché jusqu’a ce que les premiers
rayons du jour pénétrassent a travers la petite fenétre grillée qui servait a
donner acces a la fois a ’air et a la lumiere dans cette triste cellule.

Il se mit alors sur son s€ant, récita ses matines, et, ayant arrangé¢ sa
toilette, il sortit et entra dans 1’appartement du juif Isaac, en levant le loquet
aussi doucement que possible.

Le juif était étendu sur une couche pareille a celle du pelerin. Son
sommeil était agité. Ses vétements, qu’il avait 6tés la veille, étaient disposés
soigneusement sous lui, de maniere a empécher qu’on ne les emportat durant
son sommeil. On voyait sur son front une agitation qui touchait a 1’agonie.
Ses mains et ses bras se tordaient convulsivement comme ceux d’un homme
en proie au cauchemar, et, outre plusieurs exclamations en langue hébraique,
on entendit distinctement les phrases suivantes en anglo-normand, la langue
mélée du pays.

— Pour l’amour du Dieu d’Abraham, ayez pitié d’un malheureux
vieillard ! Je suis pauvre, je suis sans un penny !... Lors méme que vos fers
m’arracheraient les membres, je ne saurais vous satisfaire.

Le pelerin ne voulut pas attendre la fin du réve du juif. Il le secoua du
bout de son baton de pelerin. Cet attouchement s’associait probablement avec
quelques-unes des terreurs, objets de son réve, car le vieillard se redressa ; ses
cheveux gris se hérisserent sur sa téte, et, se hatant de se couvrir d’une partie
de ses vétements, dont il retenait les diverses picces avec la ténacité d’un
faucon, 1l fixa sur le pelerin ses yeux noirs et pénétrants avec une expression
de sauvage ¢tonnement et de timidité nerveuse.

— Ne craignez rien de ma part, [saac, lui dit le pelerin ; je viens en ami.



— Que le Dieu d’Israél vous récompense ! s’écria le juif grandement
soulage. Je révais ; mais, qu’Abraham en soit loué ! ce n’était qu’un réve.

Ensuite, se recueillant, il ajouta d’un ton de voix ordinaire :

— Et vous-méme, que désirez-vous, a cette heure matinale, d’un pauvre
juif ?
— C’est pour vous apprendre, dit le pélerin, que, si vous ne quittez pas

cette maison a ’instant, et si vous ne vous hatez pas, votre voyage pourra
vous faire courir de grands dangers.

— Pére ¢éternel ! dit le juif, qui pourrait trouver du profit a mettre en péril
un €tre aussi misérable que moi ?

— C’est a vous de deviner leurs intentions, dit le pelerin ; mais comptez
sur ceci : lorsque le templier a traversé la salle hier au soir, il a dit a ses
esclaves musulmans quelques mots en langue sarrasine, que je comprends
parfaitement. Il leur a enjoint de guetter ce matin le départ du juif, de
s’emparer de lui a quelque distance du manoir, et de le conduire au chateau
de Philippe de Malvoisin ou a celui de Réginald Front-de-Beeuf.

Il serait impossible de dépeindre 1’extréme terreur dont le juif fut saisi a
cette annonce. Il paraissait avoir perdu toutes ses facultés ; ses bras pendaient
le long de son corps, et il laissa tomber sa téte sur sa poitrine ; ses genoux
plierent sous son poids ; tous ses muscles semblerent se raccourcir et perdre
de leur vigueur. Il tomba aux pieds du pelerin, non pas comme un homme qui
se baisse, s’agenouille ou se prosterne de son propre mouvement pour
¢veiller la compassion, mais pareil a celui qui, accablé de tous cotés par la
pression d’une force invisible, se sent écraser sans pouvoir se défendre.

— Saint Dieu d’Abraham ! s’écria-t-il en ¢€levant ses mains ridées et
fermées, mais sans redresser sa téte grise qui touchait le sol ; 6 Moise ! 0
pieux Aaron ! je n’ai pas révé en vain, et la vision ne s’est pas non plus
présentée vainement ! Je sens déja leurs fers qui me disloquent les
articulations ! Je sens la torture passer sur mon corps comme les scies et les
haches sur les hommes de Rabbah et les enfants d’ Ammon.

— Levez-vous, Isaac, et écoutez-moi, dit le pelerin, qui contemplait cette
détresse complete avec une pitié a laquelle se mélait largement le mépris ;
vos terreurs ne sont pas sans motifs, quand on considére comment vos freres
ont €té traités par les princes et les seigneurs afin de leur extorquer leurs



trésors. Mais levez-vous, vous dis-je, et je vous indiquerai le moyen de fuir.
Quittez sur-le-champ cette maison, pendant que tout le monde s’y repose du
festin d’hier au soir. Je vous guiderai par les sentiers secrets de la forét, que je
connais aussi bien que les gardes qui les parcourent, et je ne vous quitterai
pas que vous n’ayez trouvé un protecteur dans quelque chef ou baron se
rendant au tournoi, et dont vous avez probablement le moyen de vous assurer
la bienveillance.

A mesure qu’lsaac entendait parler de la délivrance que ce discours
annongait, il commenca a se lever de terre graduellement, et pour ainsi dire
pouce par pouce, jusqu’a ce qu’il se trouvat a genoux. Jetant en arricre sa
longue chevelure et sa barbe grise, et fixant ses yeux noirs et pénétrants sur la
figure du pelerin, il lui langa un regard rempli tout ensemble de crainte et
d’espérance, mélées toutefois d’une teinte de soupgon. Puis, lorsqu’il entendit
la conclusion de la phrase, sa premiére terreur parut revivre avec force, et il
se laissa retomber le visage contre terre en s’écriant :

— Moi, posséder les moyens de m’assurer la bienveillance ? Hélas ! il n’y
a qu’une voie pour parvenir au coeeur d’un chrétien, et comment un pauvre juif
peut-il la trouver, quand les extorsions I’ont déja réduit a la miscére de
Lazare ?

Alors, comme si le soupcon avait anéanti toutes ses autres facultés, il
s’écria tout a coup :

— Pour I’amour de Dieu, jeune homme, ne me trahissez pas ! pour I’amour
du Créateur qui nous a tous créés, juifs comme gentils, israélites comme
ismac¢lites, ne me trahissez pas ! je n’ai pas les moyens de m’assurer la
bienveillance d’un mendiant chrétien, quand il la fixerait a un seul penny !

En disant ces derniers mots, il releva et saisit le manteau du pelerin avec
un regard suppliant. Le pelerin se dégagea de 1’étreinte comme s’il y avait
une souillure dans cet attouchement.

— Serais-tu chargé de tous les trésors de ta tribu, dit-il, quel intérét aurais-
je a te nuire ? Sous cet habit, je suis vou¢ a la pauvrete, et je ne 1’échangerais
point, si ce n’est contre un cheval et une cotte de mailles. Cependant, ne
pense pas que je me soucie de ta société ou que j’y voie le moindre profit
pour moi. Reste ici, si tu veux ; le Saxon Cédric saura te protéger.



— Heélas ! dit le juif, il ne me souffrira pas dans son cortege. Saxon ou
Normand sera €¢galement honteux du pauvre israélite ; et, pourtant, traverser
seul les domaines de Philippe de Malvoisin ou de Reéginald Front-de-
Beeuf !... Brave jeune homme, je vous accompagnerai. Hatons-nous !
ceignons nos reins ; fuyons ! Voici votre baton ; que tardez-vous ?

— Je ne tarde pas, répondit le pelerin cédant a I’impatience de son
compagnon ; mais il faut que je m’assure des moyens de quitter ces lieux.
Suis-moi.

Il le précéda jusqu’a la cellule voisine, que le lecteur sait étre occupée par
Gurth le porcher.

— Léve-toi, Gurth, dit le pelerin ; l1éve-toi a ’instant, ouvre la poterne et
laisse sortir le juif et moi.

Gurth, dont I’emploi, si abject qu’il nous paraisse aujourd’hui, lui donnait
autant d’importance dans I’ Angleterre saxonne que celui d’Eumée en donnait
a celui-ci a Ithaque, Gurth s’offensa du ton familier et impérieux adopté par
I’homme qui lui parlait.

— Quoi ! c’est le juif qui s’en va de Rotherwood, dit-il en s’appuyant sur
son coude, et ’examinant avec dédain sans quitter son grabat, et, qui plus est,
voyage en societe avec le pelerin !

— Je ne me serais pas plus attendu a cela qu’a le voir se dérober en
emportant un quartier de lard, dit Wamba, survenant en ce moment.

— Quoi qu’il en soit, dit Gurth en se rejetant sur le billot de bois qui lui
servait d’oreiller, le juif et le gentil devront se contenter d’attendre
I’ouverture de la grande porte d’entrée. Nous ne permettrons a aucun étranger
de sortir secretement a des heures indues.

— Cependant, dit le pelerin d’un ton d’autorité, je ne pense pas que vous
me refusiez cette grace.

En disant cela, il s’inclina sur le lit du porcher et dit quelques mots a
I’oreille du Saxon.

Gurth se redressa comme s’il efit €t€¢ secoué¢ par une machine €lectrique.
Alors le pelerin, posant le doigt sur sa bouche, comme pour lui recommander
la prudence, ajouta :



— Fais attention, Gurth ; tu es prudent habituellement ; ouvre la poterne, te
dis-je ; tout a ’heure tu en sauras davantage.

Gurth lui obéit avec un vif empressement, pendant que Wamba et le juif
les suivaient, ¢tonnés tous deux du changement subit qui s’¢était opéré dans le
maintien du porcher.

— Ma mule ! ma mule ! dit le juif dés qu’ils se trouverent hors de la
poterne.

— Donne-lui sa mule, dit le pelerin, et €écoute. Fais que j’en trouve une
autre jusqu’a ce que j’aie quitté les environs. Je la remettrai saine et sauve a
quelqu’un des gens de Cédric, a Ashby, et toi...

Et il acheva la phrase a I’oreille de Gurth.
— Volontiers ! dit Gurth ; trés volontiers ! ce sera fait.
Et il partit aussitot pour exécuter I’ordre qu’il venait de recevoir.

— Je voudrais savoir, dit Wamba dés que son camarade eut tourné le dos,
ce que, vous autres pelerins, vous apprenez dans la Terre sainte ?

— A dire nos oraisons, bouffon, répondit le pelerin, a nous repentir de nos
péchés, et a nous mortifier par les jelines, les veilles et les longues pricres.

— Vous apprenez des choses plus fortes que cela, répondit Wamba ; car
comment la pricre et le repentir auraient-ils pu engager Gurth a étre serviable,
et comment le jeline et les veilles eussent-ils pu lui persuader de vous préter
une mule ? Sans cela, je suis certain que vous auriez pu tout aussi bien parler
de veilles et de pénitence a son verrat noir favori, et que vous en eussiez
obtenu une réponse aussi honnéte que la sienne.

— Silence ! dit le pélerin, tu n’es qu’un fou saxon.

— Tu as raison, dit le bouffon ; si j’¢tais né Normand, comme je pense que
tu I’es, j’aurais eu le bonheur de mon c6té et j’eusse été presque un homme
sage.

En ce moment, Gurth parut sur 1’autre bord du fossé avec les mules.

Les voyageurs le traverserent sur un pont-levis de la largeur de deux
planches seulement, qui le mettait en rapport avec la poterne et un petit
guichet pratiqué dans la palissade extérieure, donnant sur la forét.



Deées qu’ils se furent approchés des mules, le juif, les mains frémissantes,
assura derriere la selle un petit sac de drap gommé qu’il sortit de dessous son
manteau, et qui contenait, d’apres lui, des habits de rechange, rien que des
habits de rechange.

Alors, enfourchant la béte avec plus de prestesse qu’on n’aurait dii en
attendre de son age, il s’empressa de disposer les pans de sa houppelande de
maniere a cacher complétement le paquet qu’il venait de placer en croupe.

Le pelerin monta a cheval avec plus de lenteur, et tendit en partant sa
main a Gurth, qui la baisa avec toute la vénération possible. Puis le porcher
suivit des yeux les voyageurs jusqu’a ce qu’ils eussent disparu sous les arbres
de la forét ; enfin il fut tiré de sa réverie par la voix de Wamba.

— Sais-tu, mon bon ami Gurth, dit le bouffon, que tu es singulicrement
poli et bien plus pieux qu’a ’ordinaire, par cette belle matinée d’été ? Je
voudrais étre un pelerin a pieds nus pour profiter de ton zele et de ta
courtoisie peu communs. Certainement, j’en tirerais autre chose qu’un baiser
sur la main, moi.

— Tu n’es pas fou cette fois, Wamba, répondit Gurth, bien que tu aies
raison d’apres les apparences ; mais le plus sage parmi nous ne peut faire
davantage. Mais il est temps de veiller a mes porcs.

En disant ces mots, il se dirigea vers la maison, suivi du bouffon.

Sur ces entrefaites, les voyageurs poursuivaient leur route avec une
rapidité que conseillaient les craintes extrémes du juif ; car on voit rarement
des personnes de son age aimer les allures vives.

Le pelerin, a qui tous les sentiers et toutes les issues du bois paraissaient
familiers, prit le devant en suivant les chemins les plus détournés ; ce qui fit
naitre de nouveau dans I’esprit de 1’israélite 1’idée qu’on allait le trahir et le
livrer a ses ennemis.

Ses doutes, a la vérité, étaient excusables ; car, a I’exception peut-étre des
poissons volants, il n’existait pas de race, ni sur la terre, ni dans 1’air, ni dans
I’eau, qui fit ’objet d’une persécution aussi incessante, aussi générale et
aussi implacable que celle qui poursuivait les juifs de cette époque.

Sous les prétextes les plus futiles et les plus déraisonnables, ainsi que sur
les accusations les plus absurdes et les plus vaines, leurs personnes et leurs



biens étaient abandonnés a tous les caprices de la fureur populaire ; car les
Normands, les Saxons, les Danois et les Bretons, si hostiles qu’ils fussent les
uns aux autres, rivalisaient de férocit€ envers une nation que chacun se faisait
un devoir de hair, de vilipender, de mépriser, de piller et de persécuter. Les
rois de la race normande, et les seigneurs indépendants qui les imitaient dans
tous leurs actes de tyrannie, maintenaient contre cette nation sacrifiée une
persécution permanente et intéressée.

On raconte une histoire tres connue du roi Jean, qui emprisonna un juif
opulent dans un des chateaux royaux et lui fit arracher chaque jour une dent,
jusqu’a ce que la machoire du malheureux israélite fiit a moiti¢ dégarnie, et
qu’il se résignat a payer une forte somme, que ce tyran s’€tait propos¢ de lui
extorquer. Le peu d’argent comptant qu’il y elt dans le pays se trouvait
principalement entre les mains de cette race persécutée, et le peuple n’hésita
pas a suivre ’exemple de son souverain pour le lui arracher par tous les
moyens d’oppression et de coercition. Cependant le courage passif,
qu’inspire I’amour du lucre, engagea les juifs a braver tous les maux qu’on
leur infligeait, a cause des bénéfices immenses qu’ils étaient a méme de
réaliser dans un pays naturellement aussi riche que I’ Angleterre. Malgré tous
les genres de découragement, et méme en dépit de la cour spéciale des
contributions déja mentionnées qu’on appelait I’échiquier des juifs, et qui
avait ¢té ¢tablie dans I’intention expresse de les dépouiller et de les mettre a
la géne, les juifs multipliaient et entassaient des sommes énormes qu’ils
transféraient de main en main au moyen de lettres de change, invention dont
le commerce, dit-on, leur est redevable, et qui leur fournissait la faculté de
faire circuler leurs richesses de pays en pays, afin que, lorsque le despotisme
les menacait dans une contrée, le trésor se trouvat a 1’abri dans une autre.

L’avarice et ’opiniatreté des juifs étant ainsi opposées en quelque sorte
au fanatisme et a la tyrannie de ceux sous lesquels ils vivaient, semblaient
croitre en proportion de la persécution dont ils étaient I’objet ; et les richesses
immenses qu’ils amassaient ordinairement dans le commerce, bien que
souvent expos€es au danger, furent, en d’autres occasions, employées pour
¢tendre leur influence et pour leur procurer une sorte de protection.

Telles ¢taient les conditions sous lesquelles vivaient les juifs, et leur
caracteére ainsi violenté les avait rendus vigilants, soupgonneux et timides,
aussi bien qu’opiniatres, peu complaisants et habiles a éviter les dangers
auxquels ils €taient exposés.



Apres que nos voyageurs eurent parcouru rapidement plusieurs sentiers
detournés, le pelerin rompit enfin le silence.

— Ce grand chéne mort, dit-il, indique les derni¢res limites des domaines
de Front-de-Beeuf. Depuis longtemps, nous avons quitté ceux de Malvoisin.
Vous n’avez plus rien a craindre de leurs poursuites.

— Que les roues de leurs chariots soient enlevées, dit le juif, comme celles
du pharaon, afin qu’ils avancent lentement ! Mais ne me quittez pas, bon
pelerin ! Songez seulement a ce féroce et sauvage templier, avec ses esclaves
sarrasins, qui ne respecteraient ni territoire, ni manoir, ni domaine
seigneurial.

— Notre route commune, dit le pelerin, devrait finir ici : car il ne convient
pas aux personnes de mon caractére et du tien de voyager ensemble plus
longtemps qu’il n’est nécessaire. Ensuite, quel secours pourrais-tu attendre de
moi, paisible pelerin, contre des paiens armeés ?

— O brave jeune homme ! dit le juif, tu peux me défendre, et je sais que tu
en as la volonté. Tout pauvre que je suis, je te récompenserai, non pas avec
de I’argent, car, pour de I’argent, j’en prends notre pere Abraham a témoin !
je n’en ai pas.

— Argent et récompense ! interrompit le pelerin, je t’ai déja dit que je ne
t’en demandais pas. Je peux te servir de guide ; il se peut méme que je puisse
en quelque sorte te défendre ; car défendre un juif contre un Sarrasin ne peut
étre considéré comme indigne d’un chrétien. C’est pourquoi, juif, je veux te
voir a ’abri sous la protection d’une escorte convenable. Nous ne sommes
plus maintenant tres €loignés de la ville de Sheffield, ou tu pourras facilement
trouver bon nombre de tes fréres, parmi lesquels tu n’auras qu’a te réfugier.

— Que la bénédiction de Jacob descende sur toi, brave jeune homme !...
dit le juif. A Sheffield, je puis loger chez mon parent Zareth, et trouver le
moyen de continuer mon voyage sans péril.

— Soit ! dit le péelerin, nous nous séparerons a Sheffield, et une course
d’une demi-heure nous menera en vue de cette ville.

La demi-heure se passa dans un silence complet de part et d’autre, le
pelerin dédaignant peut-€tre d’adresser la parole au juif, hormis dans les cas
d’absolue nécessite, et le juif ne présumant pas devoir forcer a la



conversation une personne au caractere de laquelle le voyage au saint
sépulcre prétait une sorte de sainteté.

Ils s’arréterent sur le sommet d’une petite colline, et le pelerin, montrant
au juif la ville de Sheffield, qui s’étendait sous leurs pieds, lui dit ces mots :

— Ici donc, nous nous séparons.

— Pas avant que vous ayez recu les remerciements du pauvre juif, dit
Isaac ; car je n’ose vous prier de m’accompagner chez mon parent Zareth, qui
pourrait me fournir quelque moyen de reconnaitre vos bons offices.

— Je t’ai d¢ja dit, répondit le pelerin, que je ne désirais pas de récompense.
Cependant, si, parmi la longue liste de tes débiteurs, tu veux, par amour pour
moi, eépargner les fers et le donjon a quelque malheureux chrétien qui soit
entre tes griffes, je regarderai le service que je t’ai rendu ce matin comme
amplement pay¢.

— Attendez, attendez, dit le juif en saisissant le manteau du pe¢lerin, je
voudrais faire plus que cela, je voudrais faire quelque chose pour vous. Dieu
sait que le juif est pauvre ; oui, Isaac est un mendiant parmi ses freéres. Mais
pardonnez-moi si je devine ce qui vous fait faute en ce moment.

— Si tu devines juste, dit le pelerin, c’est une chose que tu ne saurais me
fournir, quand méme tu serais aussi riche que tu te dis pauvre.

— Que je me dis ! répéta le juif. Oh ! croyez-moi, je ne dis que la vérité ;
je suis un homme dépouillé, chargé de dettes, misérable. Des mains
implacables m’ont arraché mes biens, mon argent, mes vaisseaux et tout ce

que je possédais ! Cependant je peux vous dire ce qui vous manque, et peut-
étre vous le procurer. Vous désirez un cheval et une armure.

Le pelerin tressaillit, et, se tournant brusquement vers le juif :
— Quel démon t’a suggére cette pensée ? dit-1l vivement.

— N’importe ! dit le juif en souriant, pourvu qu’elle soit vraie ; et, de
méme que je devine ce qui te manque, je puis te le faire avoir.

— Réfléchis, dit le pelerin, a mon caractere, a mon habit, a mon vceu.

— Je vous connais, vous autres chrétiens, répondit le juif ; les plus nobles
d’entre vous prennent le baton et la sandale pour accomplir leurs pénitences
superstitieuses et visiter a pied les tombeaux des morts.



— Ne blaspheme pas, juif ! dit le pelerin d’un ton fier.

— Pardonnez-moi, reprit Isaac, j’ai parlé avec précipitation. Toutefois, il
vous est €chappe cette nuit et ce matin quelques paroles qui, pareilles aux
¢tincelles qui jaillissent du briquet, ont trahi le métal ; et sous cette robe de
pelerin se cachent la chaine et les €perons d’or du chevalier. Ils se sont
révélés ce matin quand vous vous penchates sur mon lit.

Le pelerin ne put s’empécher de sourire.

— Si tes vétements étaient fouillés, Isaac, par un ceil aussi curieux, ajouta-
t-1l, que n’y découvrirait-on pas ?

— Ne parlons pas de cela, dit le juif en palissant et tirant a la hate une
¢critoire de sa ceinture.

Puis, comme pour mettre un terme a la conversation, il commenga a €crire
quelques mots sur un morceau de papier soutenu par son bonnet jaune et sans
descendre de sa mule.

Quand 1l eut fini, il donna le papier, sur lequel il avait tracé des caracteres
hébraiques, au péelerin, en lui disant :

— Dans la ville de Leicester, tous les hommes connaissent le juif opulent
Kirgath Jairam, de Lombardie. Donne-lui cet écrit ; il a & vendre six armures
de Milan, dont la moindre conviendrait a une téte couronnée ; dix bons
coursiers, dont le moins bon est digne d’un roi combattant pour son trone... Il
te laissera choisir parmi ses armures et ses chevaux, et te donnera tout ce
qu’il faut pour t’équiper pour ce tournoi. Quand le tournoi aura eu lieu, tu les
lui remettras en bon état, a moins que tu n’aies de quoi en payer le prix au
marchand.

— Mais, Isaac, dit le pelerin en souriant, ne sais-tu pas que, dans ces jeux,
les armes et le coursier du chevalier désarconné sont alloués au vainqueur ?
Je puis étre malheureux, et perdre ainsi ce que je ne saurais ni rendre ni

payer.
Le juif parut un peu stupéfait de cette hypothese ; mais, rassemblant son
courage, il reprit a la hate :

— Non, non, non ! c¢’est impossible ! je ne veux pas le croire. La
bénédiction de notre pere Abraham sera sur toi ; ta lance sera aussi puissante
que la baguette de Moise.



— Isaac, dit le pelerin, tu ne connais pas tout le risque que tu cours. On
peut tuer le cheval ; I’armure peut étre endommageée, car je ne veux €pargner
ni cheval ni homme ; puis les hommes de ta tribu ne donnent rien pour rien :
il faudra payer quelque chose pour I’emprunt des harnais et du cheval.

Le juif se tordit sur sa selle, comme un homme pris d’un acces de
colique ; mais ses bons sentiments 1I’emportérent sur ceux qui lui étaient
familiers.

— Cela m’est égal, dit-il, laisse-moi partir ; s’il t’arrive dommage, cela ne
te cofitera rien ; s’il y a quelque chose a payer pour cela, Kirgath Jairam
t’excusera par amour pour son parent Isaac. Adieu ! Cependant, €coute, brave
jeune homme, s’écria-t-il en se retournant : ne te risque pas trop dans ce fou
péle-méle. Je ne songe ni au coursier, ni a la cotte de mailles, mais a ta propre
vie et a tes membres.

— Grand merci de ton avis ! dit le pelerin en souriant ; je profiterai de ta
courtoisie, et j’aurai bien du malheur si je ne te fais pas compensation.

Ils se séparerent et prirent chacun une route différente pour entrer dans la
ville de Sheffield.



Chapitre VII.

La condition de la nation anglaise était, a cette époque, assez misérable.
Le roi Richard était absent et prisonnier, au pouvoir du perfide et cruel duc
d’Autriche. Le lieu méme de sa captivite €tait ignore, et son sort n’était connu
qu’imparfaitement de la plupart de ses sujets, qui, pendant ce temps, €taient
livrés a toute espece d’oppresseurs subalternes.

Le prince Jean, ligu¢ avec le roi de France, le mortel ennemi de Richard
Cceur-de-Lion, mettait en usage toute son influence aupres du duc d’Autriche
pour prolonger la captivité de son frére Richard, a qui il était redevable de
tant de faveurs.

Il fortifiait en méme temps son parti dans le royaume, dont il se proposait
de disputer la succession, si le roi venait a mourir, a I’héritier légitime,
Arthur, duc de Bretagne, fils de Geoffroy Plantagenet, frére cadet de Richard,
mais 1’ainé de Jean.

On sait qu’il effectua depuis cette usurpation. Son caractere 1éger, libertin
et perfide, attacha facilement a sa faction, non seulement ceux qui avaient
quelque chose a redouter du ressentiment de Richard pour des menées
criminelles pendant son absence, mais encore la classe nombreuse de ces
hommes pervers et résolus que les croisades allaient rejeter dans le pays, et
qui s’¢étaient perfectionnés dans tous les vices de I’Orient. Il y en avait encore
qui, ayant dissip¢ leur patrimoine, avaient le caractere aigri, et dont les seules
espérances reposaient sur le butin d’une révolte.

A ces causes de détresse et d’appréhensions publiques, il faut ajouter
cette multitude d’outlaws qui, poussés au désespoir par 1’oppression de la
noblesse féodale et la sévérité des lois frontieéres, s’étaient réunis en bandes
nombreuses, occupaient les foréts et les landes, et défiaient les lois et ceux
qui s’étaient chargés de les appliquer.



Les nobles eux-mémes, fortifieés dans leurs chateaux, faisaient les petits
souverains dans leurs domaines, et se mettaient a la téte d’autres bandes
presque aussi illégales et aussi oppressives que celles des spoliateurs avoués.

Pour entretenir ces troupes, ainsi que le luxe extravagant que leur orgueil
les portait a déployer, ces seigneurs empruntaient des sommes d’argent aux
juifs a grande usure, ce qui rongeait leurs propriétés comme des cancers qui
restaient incurables, jusqu’a ce que I’occasion se présentat de s’en délivrer en
exercant sur leurs créanciers des actes de violence inexcusables.

Sous les divers fardeaux résultant de ce malheureux état de choses, le
peuple d’Angleterre souffrait beaucoup dans le temps présent, et redoutait
dans I’avenir des souffrances encore plus terribles. Pour surcroit de miseres,
une maladie épidémique, d’une nature dangereuse, s’était répandue dans le
pays, et, rendue plus virulente par la malpropreté, par la mauvaise nourriture
et par le misérable logement des basses classes, enlevait un grand nombre
d’habitants, dont le sort €tait envié par les survivants, a cause des maux
auxquels ils restaient eux-mémes exposes.

Cependant, au milieu de ces détresses accumulées, les pauvres aussi bien
que les riches, la roture aussi bien que la noblesse, a la veille d’un tournoi, ce
qui était un des grands spectacles de ce siecle, éprouverent le méme intérét
qu’un citoyen de Madrid, a demi mort de faim et a qui il ne reste pas un réal
pour acheter du pain a sa famille, en éprouve au spectacle d’une course de
taureaux. Aucun devoir parmi les jeunes gens, aucune infirmité chez les
vieillards, ne pourraient empécher les Espagnols d’assister a ces f€tes
publiques.

La passe d’armes, comme on 1’appelait alors, devait avoir lieu a Ashby,
dans le comté de Leicester, parce que les champions de la plus haute
renommee allaient y tenir la lice en présence du prince Jean lui-méme, qui
voulait honorer ainsi ce tournoi. Cette passe d’armes avait donc attiré
I’attention générale, et une immense foule de gens de toute condition
accourut, dés le matin, au lieu désigné pour le combat.

Ce spectacle était des plus pittoresques.

Sur la lisiere d’un bois situ¢ a moins d’un mille de la ville d’Ashby,
s’étendait une vaste prairie du plus beau et du plus rare gazon, entourée d’un
coté par la forét, et bordée de I’autre par des chénes isolés dont quelques-uns



avaient acquis un volume immense. Le terrain, comme s’il elt ét€¢ fagonne
expres pour les évolutions militaires qui se préparaient, descendait de tous
cOtés en pente jusqu’a un espace nivelé dont on avait fait un enclos pour la
lice au moyen de fortes palissades. Cet espace occupait une surface d’un
quart de mille, en longueur, sur un huitiéme de mille environ, en largeur. La
forme de cet enclos était celle d’un carré oblong, sauf que les coins en étaient
considérablement arrondis, afin d’offrir plus de commodité aux spectateurs.
Les entrées, pour le passage des combattants, situées aux extrémités du sud et
du nord de la lice, étaient accessibles a 1’aide de fortes portes de bois, par
lesquelles deux cavaliers pouvaient entrer de front. A chacune de ces entrées
se tenaient deux hérauts accompagneés de six trompettes, d’autant de
poursuivants, et d’un corps nombreux d’hommes d’armes destinés a
maintenir I’ordre et a s’assurer de la qualité des chevaliers qui se présentaient
pour prendre part a cette joute militaire.

Sur une plate-forme située au-dela de 1’ouverture du sud, formée par une
¢lévation naturelle du terrain, on découvrait cinq magnifiques pavillons ornés
de bannieres rouges et noires, qui €taient les couleurs adoptées par les cinq
chevaliers tenants. Les cordes des tentes €taient de la méme couleur. Devant
chaque pavillon était suspendu I’écu du chevalier qui I’occupait, et a coté de
I’écu se tenait son €cuyer, singulierement travesti, en faune ou en quelque
autre €tre fantastique, selon le golit de son maitre et le role qu’il lui plaisait de
prendre pendant la joute.

Le pavillon du centre, comme place d’honneur, avait ét¢ assigné a Brian
de Bois-Guilbert, dont la renommeée dans tous les exercices de la chevalerie,
ainsi que ses relations avec tous les chevaliers qui devaient concourir a cette
passe d’armes, I’avaient fait recevoir avec empressement parmi les chevaliers
tenants, qui 1’avaient méme proclamé leur chef et leur guide, bien qu’il ne les
et rejoints que récemment. D’un c6té de sa tente était dressée celle de
Réginald Front-de-Beeuf et de Philippe de Malvoisin ; et, de 1’autre cote, était
le pavillon de Hugues de Grandmesnil, noble baron du voisinage, dont un des
aieux avait ét¢ grand intendant d’Angleterre, au temps du Conquérant et de
son fils Guillaume le Roux ; Ralph de Vipont, chevalier de Saint-Jean-de-
Jérusalem, qui possédait quelques anciennes propriétés dans un endroit
nomm¢ Heather, pres d’ Ashby-de-la-Zouche, occupait le cinquieme pavillon.

A T’entrée de la lice, un passage large de dix toises conduisait en pente
douce a la place ou étaient les pavillons. Ce chemin était muni d’une



palissade de chaque cote€, ainsi que I’esplanade devant les pavillons, le tout
gardé par des hommes d’armes.

L’ouverture au nord de la lice formait une entrée semblable, de trente
pieds de large, a ’extrémité de laquelle était un grand espace clos pour les
chevaliers qui se disposeraient a entrer en lice contre les tenants ; au-dela de
cet espace €taient des tentes avec des vivres et des rafraichissements de toute
espece, avec des armuriers, des maréchaux-ferrants et autres serviteurs préts a
offrir leurs services partout ou I’on en aurait besoin.

L’extérieur de la lice était en partie occupé par les galeries provisoires,
couvertes de tapisseries et de tentures, et munies de coussins pour la
commodité des dames et des seigneurs qu’on s’attendait a voir au tournoi. Un
étroit espace entre ces galeries et la lice était réservé a la milice bourgeoise
des campagnes et aux spectateurs d’un ordre supérieur aux basses classes, et
aurait pu se comparer au parterre d’un théatre. La multitude melangee
stationnait sur de grands talus de gazon préparés a cet effet, ce qui, avec
I’aide de I’élévation naturelle du terrain, la mettait & méme de dominer les
galeries et de jouir d’une belle vue sur la lice.

Outre la commodité qu’offraient ces diverses places, des centaines de
spectateurs avaient grimpé sur les branches des arbres qui entouraient la
prairie, et le clocher méme d’une église rurale, située a quelque distance de
1a, était encombré de spectateurs.

Il ne reste a parler, apres ces dispositions générales, que d’une galerie
située au centre méme, du c6té oriental de la lice, et, par conséquent, tout vis-
a-vis de I’endroit ou I’on attendait le choc du combat, qui était plus élevée
que les autres galeries, plus richement décorée et ornée d’une espece de trone
surmonté d’un dais ou brillaient les armes royales. Des écuyers, des pages et
des yeomen, ou milices bourgeoises, en riche livrée, se tenaient autour de
cette place d’honneur, destinée au prince Jean et a sa suite.

Vis-a-vis de cette galerie royale, on en voyait une autre au méme niveau,
sur le coté occidental de la lice, et décorée plus gaiement, quoique avec
moins de luxe que celle réservée au prince.

Un cortege de pages et de jeunes filles, les plus beaux et les plus belles
qu’on avait pu trouver, parés d’un costume de fantaisie vert et rose,
entouraient un trone orné des mémes couleurs.



Parmi les guidons et les bannieres, sur lesquels se voyaient des coeurs
blessés, des cceurs briilants, des coeurs saignants, des arcs et des carquois, et
tous les emblemes ordinaires attribués au triomphe de Cupidon, une
inscription étincelante faisait connaitre aux spectateurs que cette place
d’honneur était destinée a la royne de la beaulté et des amours.

Mais personne ne pouvait deviner le nom de la dame qui devait, dans
cette occasion, représenter la reine de la beauté et des amours.

Sur ces entrefaites, les spectateurs de toutes les classes arrivaient en foule
pour occuper leurs places respectives, non sans se disputer relativement a
celles qu’ils avaient le droit de prendre.

Quelques-unes de ces disputes furent tranchées sans cérémonie par les
hommes d’armes, et les manches de leurs haches d’armes, et les pommeaux
de leurs épées furent employés comme arguments pour convaincre les plus
récalcitrants.

D’autres, produites par les prétentions rivales de gens d’un rang plus
¢levé, furent résolues par les hérauts ou par les deux maréchaux du camp,
Guillaume de Wyvil et Stéphen de Martival, qui, armés de toutes picces,
parcouraient la lice pour maintenir le bon ordre parmi les spectateurs.

Peu a peu les galeries s’emplirent de chevaliers et de seigneurs en robes
de paix, dont les longs manteaux aux riches couleurs contrastaient avec les
habits plus gais et plus splendides des dames, qui, en nombre encore plus
grand que les hommes mémes, s’étaient réunies pour jouir d’un spectacle que
I’on aurait pu croire trop sanglant et trop périlleux cependant pour plaire a ce
sexe.

Le moins ¢élevé des deux enclos se trouva bientdét rempli par des
bourgeois et des citoyens notables, et par ceux de la petite noblesse qui, par
modestie, par pauvreté, ou par des titres mal établis, ne pouvaient prétendre a
des places plus distinguées.

Ce fut nécessairement parmi ces derniers que les disputes pour la
préséance se multiplierent.

— Chien de mécréant ! dit un vieillard dont la tunique rapée attestait la
pauvreté, de méme que son épée, son poignard et sa chaine d’or indiquaient
ses prétentions a la noblesse, engeance de louve ! oses-tu bien heurter un
chrétien, un gentilhomme normand du sang de Montdidier ?



Cette virulente apostrophe s’adressait a notre connaissance Isaac, qui,
richement et méme splendidement habillée en houppelande ornée de dentelles
et doublée de fourrures, s’efforcait de faire faire de la place au premier rang
sur la galerie, pour sa fille, la belle Rébecca, qui était venue le rejoindre a
Ashby, et qui était maintenant appuyée au bras de son pere, toute terrifiée par
la colére du peuple, que 1’audace de son pere paraissait avoir excitée de toutes
parts.

Mais Isaac, bien que nous ’ayons vu plus que timide en d’autres
occasions, savait bien qu’a présent il n’avait rien a craindre. Ce n’était pas
dans des lieux de rassemblement général, ou se trouvaient leurs égaux, que
des seigneurs avares ou malveillants eussent osé le maltraiter. Dans ces
assemblées, les juifs étaient sous la protection de la loi commune, et, si cette
garantie n’était pas suffisante, il arrivait ordinairement que, parmi les
personnes réunies, se trouvait quelque baron qui, par des motifs d’intérét,
¢tait disposé a lui servir de protecteur.

Dans le cas présent, Isaac se sentait plus confiant que de coutume, car il
savait bien que le prince Jean était en ce moment occupé a négocier un
emprunt considérable aux juifs d’York, en leur donnant pour gage certains
joyaux et domaines. La part qu’lsaac avait lui-méme dans cette transaction
¢tait considérable, et il n’ignorait pas non plus que le prince désirait vivement
conclure cette affaire, et que, dans la situation ou il se trouvait, la protection
royale lui était acquise.

Enhardi par ces réflexions, le juif poursuivit son but et bouscula le
Normand chrétien, sans respect pour ses ancétres, sa qualité aristocratique et
sa religion.

Cependant les plaintes du vieillard exciterent [’indignation des
spectateurs ; un d’entre eux, un yeoman, robuste et bien taillé, portant un
costume de drap vert de Lincoln, ayant douze fléches passées dans sa
ceinture, un baudrier et une plaque d’argent, et tenant dans sa main un arc de
six pieds de haut, se retourna brusquement ; et, tandis que son visage, auquel
une constante exposition a I’air avait donné la couleur d’une noisette,
devenait encore plus sombre par la colere, il conseilla au juif de se rappeler
que toutes les richesses qu’il avait acquises en sucant le sang de ses
malheureuses victimes 1’avaient gonflé comme une araignée qui, tant qu’elle



reste dans son coin, est inapergue, mais qu’on €crase des qu’elle se risque au
jour.

Cette indignation, exprimée en anglo-normand, d’une voix ferme et d’un
ton féroce, fit reculer le juif ; et il est probable qu’il se serait retiré tout a fait
d’un voisinage dangereux, si l’attention générale n’elit €té soudainement
distraite par I’apparition subite du prince Jean, qui en ce moment entrait dans
la lice, suivi d’un cortége nombreux composé en partie de laiques, en partie
de clercs, aussi légers dans leurs costumes et aussi gais dans leur maintien
que leurs compagnons. Parmi ces derniers était le prieur de Jorvaulx. dans la
plus galante toilette qu’un ministre d’Eglise osat montrer. L’or et la fourrure
foisonnaient dans ses vétements, et les pointes de ses bottines, outrant la
mode ridicule du temps, se relevaient de manicre qu’il lui fallait les attacher,
non pas a ses genoux, mais a sa ceinture, et qu’elles I’empéchaient
effectivement de mettre le pied dans I’étrier.

Cela toutefois n’était qu’une petite incommodité pour le galant abbe, qui
probablement se réjouissait de 1’occasion de montrer son adresse d’écuyer
devant tant de spectateurs, surtout du beau sexe, en se dispensant de I’usage
de ces soutiens dont se servent les timides cavaliers.

Le reste du cortége du prince Jean se composait des principaux chefs de
ses troupes mercenaires, de quelques barons pillards, de libertins attachés a sa
Cour, et de plusieurs chevaliers du Temple et de Saint-Jean.

On peut remarquer ici que les chevaliers de ces deux ordres étaient
considérés comme hostiles au roi Richard, parce qu’ils avaient épousé la
cause de Philippe de France, dans la longue série de contestations qui avaient
eu lieu, en Palestine, entre ce monarque et le roi d’Angleterre Richard Cceur-
de-Lion. On savait bien que le résultat de cette discorde avait €té que les
victoires réitérées de Richard étaient restées sans fruit, que ses tentatives
romanesques d’assiéger Jérusalem avaient été déjouces, et que toute la gloire
qu’il s’était acquise n’avait abouti qu’a une tréve incertaine avec le sultan
Saladin. Avec la méme politique qui avait présidé a la conduite de leurs freres
dans la Terre sainte, les templiers et les hospitaliers d’Angleterre et de
Normandie s’€taient attachés au parti du prince Jean, n’ayant que peu de
motifs pour désirer le retour en Angleterre de Richard ou I’avénement au
trone d’ Arthur, son héritier l1égitime.



Pour la raison contraire, le prince Jean haissait et méprisait le petit
nombre de familles saxonnes de distinction qui subsistaient encore en
Angleterre, et ne laissait €chapper aucune occasion de les mortifier et de les
injurier, sachant bien que sa personne et ses prétentions leur étaient
insupportables, ainsi qu’a la majorit¢ du peuple anglais, qui appréhendait
d’autres innovations touchant ses droits et ses libertés, de la part d’un
souverain dont les dispositions étaient aussi licencieuses et aussi despotiques
que celles de Jean.

Accompagné de ce galant équipage et splendidement vétu de cramoisi et
d’or, portant sur son poing un faucon, et la té€te recouverte d’un riche bonnet
de fourrures orné d’un cercle de pierres précieuses d’ou s’échappait sa longue
chevelure bouclée, qui inondait ses épaules, le prince Jean, monté sur un
palefroi gris plein de feu, caracola dans la lice a la téte de sa suite joviale,
riant aux €clats, et examinant avec une impertinence toute royale les beautés
qui brillaient aux galeries ¢élevées.

Ceux qui remarquaient dans la physionomie du prince une arrogance
libertine, mélée de hauteur et d’indifférence pour les sentiments d’autrui, ne
pouvaient cependant refuser a la figure cette sorte de beauté qui appartient a
des traits francs et ouverts, bien formés par la nature, que 1’art avait assouplis
a toutes les regles de la courtoisie, et qui, cependant, avaient cette franchise et
cette honnéteté qui font dédaigner et cacher les mouvements de I’ame.

Une telle expression est souvent prise pour une male franchise, tandis
qu’a la vérité elle ne provient que de I’insouciance, d’une disposition qui se
prévaut de la superiorité¢ de sa naissance, de sa richesse ou de quelque autre
avantage accidentel n’ayant aucun rapport avec le mérite personnel. Tous
ceux qui ne pensaient pas si profondément, c’est-a-dire une proportion de
cent contre un, applaudissaient avec transport a la splendeur du rhéno ou
fraise en fourrures du prince Jean, a la richesse de son manteau doublé
d’hermine la plus précieuse, a ses bottes en maroquin, a ses éperons d’or, et a
la grace avec laquelle il maniait son destrier.

En caracolant joyeusement autour de la lice, I’attention du prince fut
attiréce par [’émotion encore visible qu’avait produite le mouvement
présomptueux d’Isaac pour s’emparer d’une des premicres places de
I’assemblée. Le coup d’ceil rapide du prince Jean lui fit reconnaitre a 1’instant
le juif ; mais 1l fut bien plus agréablement impressionné par la vue de la belle



fille de Sion, qui, épouvantée par le tumulte, se cramponnait au bras de son
vieux pere.

Les charmes de Rébecca auraient pu, a la vérité, se comparer a ceux des
plus orgueilleuses beautés de I’ Angleterre, méme aux yeux d’un connaisseur
aussi perspicace que le prince Jean. Ses formes étaient d’une régularite
exquise, que rehaussait encore une espéce de costume oriental, qu’elle portait
selon la mode des femmes de son pays. Un turban de soie jaune s’harmonisait
parfaitement avec son teint foncé, 1’éclat de ses yeux, la magnifique arcade de
ses sourcils, son nez aquilin, ses dents blanches comme des perles, et la
profusion de ses cheveux noirs, arrangés en boucles ondoyantes, qui
descendaient sur un cou et un sein d’un model¢ parfait, que laissait a
découvert une simarre de soie de Perse ornée de fleurs dans leurs couleurs
naturelles et brodées sur un fond pourpre.

Toutes ces graces de la nature et de I’art composaient un ensemble qui ne
le cédait en rien aux plus belles dames ou damoiselles qui I’entouraient.

Il est vrai qu’au nombre des agrafes d’or enrichies de perles qui fermaient
son corsage depuis la gorge jusqu’a la ceinture, les trois supérieures €taient
restées ouvertes a cause de la chaleur, ce qui embellissait fort la vue a
laquelle nous avons fait allusion. Un collier de diamants, avec des pendants
d’oreilles d’un prix inestimable, devenaient aussi plus visibles par la méme
raison. Une plume d’autruche, attachée a son turban par une agrafe de
brillants, ajoutait encore aux traits de la belle juive, que les dames
orgueilleuses assises au-dessus d’elle faisaient semblant de mépriser et de
tourner en ridicule, mais qui €tait enviée secretement par celles-la mémes qui
affectaient de la critiquer.

— Par le crane chauve d’Abraham ! dit le prince Jean, 1l faut que cette
juive, la-bas, soit un modele de beauté aussi parfait que celle dont les
charmes tournérent la téte du plus sage de tous les rois. Qu’en dis-tu, prieur
Aymer ? Par le temple de ce sage roi, que notre tres sage frere Richard n’a pu
recouvrer, voila la fiancée méme du Cantique des Cantiques !

— La rose de Saaron et le lis de la vallée !... répondit le prieur d’un ton
nasillard ; mais que Votre Grace se souvienne que ce n’est qu’une juive !

— Oui, ajouta le prince Jean sans faire attention a ce qu’il disait, et voila
aussi mon Mammon d’iniquité, le marquis des marcs, le baron des besants,



disputant sa place a des chiens sans argent, qui ont des manteaux rapés et pas
une couronne dans la poche pour empécher le diable d’y danser. Par le corps
de saint Marc ! mon prince des subsides avec sa jolie juive aura un siege dans
la galerie.

— Qu’est-elle, Isaac, ta femme ou ta fille, cette houri orientale que tu
serres sous ton bras comme si ¢’était ton coffre-fort ? demanda le prince Jean.

— Ma fille Reébecca, s’il plait a Votre Grace, répliqua Isaac en saluant
profondément, sans se laisser intimider par la salutation du prince, dans
laquelle il voyait toutefois au moins autant d’ironie que de politesse.

— Tu es d’autant plus sage, dit Jean avec un éclat de rire auquel s’associa
obséquiecusement sa suite ; mais, que ce soit ta fille ou ta femme, il faut
I’honorer selon sa beauté et son mérite. Qui est assis la-haut ? continua-t-il en
levant les yeux vers la galerie. Ah ! ah ! ce sont des manants saxons qui
s’étendent nonchalamment tout de leur long. Hors de 1a ! Qu’ils se serrent
pour faire place a mon prince des usuriers et a sa jolie fille ; j’apprendrai a
ces vilains qu’ils doivent partager les places ¢€levées de la synagogue avec
ceux a qui, en effet, la synagogue appartient.

Ceux qui occupaient la galerie, a laquelle ce discours injurieux
s’adressait, composaient la famille de Cédric le Saxon, et celle de son parent
et alli¢ Athelsthane de Coningsburg, personnage qui, vu sa descendance des
derniers rois saxons d’Angleterre, était I’objet du plus grand respect de la part
des habitants saxons du nord de ce royaume. Mais, en méme temps que le
sang de cette antique race royale, beaucoup de leurs défauts avaient été
légués a Athelsthane. Il était d’un extérieur agréable, puissant et vigoureux, et
dans la fleur de I’age ; mais sans animation dans ses traits, avec ’ceil terne,
les sourcils lourds ; tous ses mouvements étaient lents et inertes, et sa
résolution si tardive, que le sobriquet d’un de ses ancétres lui fut confére et
qu’on I’appelait d’habitude Athelsthane le Nonchalant. Ses amis, et il en avait
beaucoup, qui comme Cédric lui étaient fortement attachés, prétendaient que
ce caractére paresseux ne provenait pas du manque de courage, mais
seulement du manque de décision. D’autres alléguaient que le vice héréditaire
de I’ivrognerie avait absorbé ses facultés, qui n’étaient déja pas tres
brillantes, et que le courage passif et la douce bienveillance qui lui restaient
n’¢taient que la lie d’un caractere qui aurait pu meriter des ¢loges, mais dont



les parties les plus précieuses s’€taient évaporees par une longue habitude de
brutale débauche.

Ce fut a ce personnage, tel que nous venons de le dépeindre, que le prince
adressa son ordre impérieux de faire place a Isaac et a Rébecca.

Athelsthane, tout stupéfait d’un ordre que les mceurs et les préjugés du
temps rendaient si insultant, ne voulut pas obéir ; indécis de savoir comment
résister, 1l n’opposa que le vis inertiae a la volonté de Jean, et, sans bouger,
sans faire le moindre signe d’obéissance, il ouvrit ses grands yeux gris et
regarda le prince avec un ébahissement profondément grotesque. Mais Jean,
impatienté, n’entendit pas en rester la.

— Ce porcher saxon, reprit-il, est endormi, ou il ne fait pas attention a
moi ; piquez-le avec votre lance, de Bracy, dit-il a un chevalier qui €tait pres
de lui, et qui commandait une troupe de libres compagnons ou condottieri,
c’est-a-dire de mercenaires n’appartenant a aucune nation spéciale, mais qui
s’attachaient temporairement au prince qui les payait.

Il y eut un murmure, méme parmi les gens de la suite du prince Jean ;
mais de Bracy, dont la profession 1’affranchissait de tout scrupule, allongea
sa lance par-dessus 1’espace entre la galerie et la lice, et aurait exécuté les
ordres du prince avant que le nonchalant Athelsthane elt recouvré assez de
présence d’esprit pour mettre sa personne hors de la portée de I’arme, si
Cédric, aussi prompt que son compagnon était lent, n’elt, avec la rapidité de
I’€clair, tiré hors du fourreau la courte épée qu’il portait, et tranché d’un seul
coup la hampe de la lance.

Le sang monta au visage du prince Jean. Il jura un de ses plus terribles
serments, et il allait proférer quelque menace équivalente en violence, quand
il fut détourné de son dessein, en partie par sa suite, qui ’entoura, le
conjurant d’€tre patient, et en partie par un cri général parti de la foule, qui
applaudissait hautement a la conduite courageuse de Cédric.

Le prince roula ses yeux avec indignation, comme s’il elt cherché une
victime plus facile, et, rencontrant par hasard le regard assuré¢ du méme
archer qu’il avait déja remarque, et qui paraissait persister a applaudir, en
dépit du sombre coup d’ceil que le prince lanca sur lui, il demanda pour
quelle raison il acclamait ainsi :



— Je crie toujours hourra, dit le yeoman, quand je vois un beau coup
vaillamment porté.

— Ah ! oui ? demanda le prince. En ce cas, tu peux toucher le noir toi-
méme, que je pense.

— Je toucherai le but d’un forestier donné par un forestier, pourvu qu’il
soit a bonne distance, dit le yeoman.

— Il toucherait le but de Wat-Tyrrel a cent yards, dit une voix du milieu de
la foule.

Mais personne ne put deviner d’ou elle était partie.

Cette allusion au sort de Guillaume le Roux, son grandpére®), alarma et
irrita le prince Jean. Il se donna cependant cette satisfaction a lui-méme de
commander a ses hommes d’armes, qui entouraient la lice, de ne point perdre
de vue ce fanfaron, et il désigna le yeoman.

— Par saint Grizel ! ajouta-t-il, nous aurons une preuve de 1’adresse de cet
homme, qui est si prompt a donner son avis sur les actions des autres.

— Je n’entends pas fuir ’épreuve, dit le yeoman avec la tranquillité qui
formait le caractere principal de son maintien.

— En attendant, levez-vous, messieurs les Saxons, dit le prince altier ; car,
par la lumiere du ciel ! puisque je ’ai dit, le juif aura une place au milieu de
vous.

— Non pas, s’il plait a Votre Grace ! nous sommes indignes de nous méler
avec les chefs de la terre, dit le juif, car son ambition pour la préséance, bien
qu’elle I’elit poussé a disputer sa place avec le pauvre héritier des Montdidier,
n’allait pas jusqu’a le pousser a faire invasion dans les privileges des riches
Saxons.

— Leéve-toi, chien d’infidele, quand je te le commande ! dit le prince Jean,
ou je te ferai arracher ta peau noire, et je la ferai tanner pour confectionner
une selle a mon cheval.

Ainsi stimulé, le juif se mit a monter les degrés étroits et €levés par
lesquels on arrivait a la galerie.

— Voyons un peu qui osera I’arréter, dit le prince en fixant son ceil sur
Cédric, dont I’attitude dénongait I’intention de lancer le juif la téte en bas.



Cette catastrophe fut prévenue par le bouffon Wamba, qui, s’¢élangant
entre son maitre et [saac, s’écria, répondant au defi du prince :

— Pardieu ! ce sera moi ! Il opposa a la barbe du juif, et en maniere de
bouclier, un morceau de jambon qu’il tira de dessous son manteau, et dont
sans doute il s’¢tait muni lui-méme de peur que le tournoi, durant trop
longtemps, ne le for¢at a un plus long jetine que son estomac ne pouvait le
supporter. Se trouvant nez a nez avec 1’abomination de sa tribu, tandis que le
bouffon faisait tournoyer en méme temps son épée de bois au-dessus de sa
téte, le juif recula, perdit 1’équilibre, et roula sur les degrés, a la grande
jubilation des spectateurs, qui partirent d’un immense éclat de rire, auquel le
prince Jean et sa suite se joignirent cordialement.

— A moi le prix, cousin prince ! s’écria Wamba ; j’ai vaincu mon ennemi
en loyal combat, avec I’épée et le bouclier, ajouta-t-il en brandissant le
jambon d’une main et I’épée de bois de 1’autre.

— Qui es-tu, que fais-tu, vaillant champion ? demanda le prince Jean riant
toujours.

— Un fou en ligne directe, répondit le bouffon ; je suis Wamba, fils de
Witless, qui était fils de Weatherbrain, lequel €tait fils d’un alderman.

— Qu’on fasse place au juif sur le devant du cercle inférieur ! dit le prince
Jean, qui n’était peut-&tre pas faché de saisir une occasion de ne pas persister
dans son premier dessein ; car ce serait contraire aux lois de la chevalerie, de
placer les vaincus avec les vainqueurs.

— Il serait bien pis encore de mettre [’usurier avec le fou, et le juif avec le
jambon, dit Wamba.

— Grand merci, bon compagnon, dit le prince Jean, tu me plais. Allons,
Isaac, donne-moi une poignée de besants.

Comme le juif, €ébahi de la demande, n’osait pas refuser et, ne voulant pas
consentir, furetait de la main dans le sac fourré qui pendait a sa ceinture, et
cherchait peut-étre a se rendre compte combien peu de pieéces pouvaient
passer pour une poignée, le prince s’inclina sur le cou de son cheval et
trancha I’hésitation d’Isaac en saisissant la sacoche méme, et jeta 8 Wamba
quelques-unes des pieces d’or qu’elle contenait, continua son chemin dans la
lice, abandonnant le juif aux huées de ceux qui I’entouraient, et recevant lui-



méme autant de bravos que s’il venait d’accomplir la plus honnéte et la plus
honorable action.



Chapitre VIII.

Au milieu de la cavalcade, le prince Jean s’arréta subitement, et, appelant
pres de lui le prieur de Jorvaulx, il déclara que la grande affaire du jour avait
¢été oublice.

— Nous avons négligé, messire prieur, de nommer la belle reine de
I’amour et de la beauté, qui doit distribuer la palme avec sa blanche main.

Quant a mot, je suis tolérant dans mes idées, et je veux bien donner ma voix a
Rébecca aux yeux noirs.

— Sainte Vierge ! répondit le prieur levant les yeux avec horreur, une
juive ! nous mériterions d’étre lapidés et chassés de la lice, et je ne suis pas
encore assez vieux pour faire de moi un martyr ; en outre, je jure par mon
saint patron que ses charmes sont bien inférieurs a ceux de la belle Saxonne
Rowena.

— Saxon ou juif, répondit le prince, chien ou porc, peu m’importe !
Nommez Rébecca, vous dis-je, ne flit-ce que pour mortifier ces manants
saxons.

Mais, a ces mots, un murmure s’¢leva, méme parmi son propre entourage.

— Ceci dépasse la plaisanterie, monseigneur, dit de Bracy ; aucun
chevalier ici ne mettra sa lance en arrét si ’on tente une pareille insulte.

— C’est une insulte sans nécessité, dit Waldemar Fitzurze, un des plus
vieux et des plus puissants seigneurs de la suite de Jean ; et, si Votre Grace
osait la tenter, elle serait stire de ruiner ses projets.

— Je vous ai pris @ mon service, messire, dit Jean, arrétant brusquement
son coursier, pour €tre mon serviteur et non mon conseiller.

— Ceux qui suivent Votre Grace dans les sentiers que vous parcourez, dit
Waldemar lui parlant a voix basse, acquicrent le droit d’étre vos conseillers ;



car votre intérét et votre salut ne sont pas plus mis en jeu que les leurs.
Au ton dont cela fut dit, Jean vit qu’il était nécessaire de céder.

— Je ne voulais que plaisanter, dit-il, et vous vous retournez sur moi
comme autant de couleuvres. Nommez qui bon vous semble, au nom du
diable ! et soyez contents.

— Non, non, dit de Bracy, que le trone de la belle souveraine reste vacant
jusqu’a ce que le vainqueur soit nomme, et qu’il choisisse alors la dame qui
devra I’occuper. Cela ajoutera une faveur de plus a son triomphe, et nos
belles dames apprendront par 1a a apprécier I’amour des vaillants chevaliers
qui peuvent les appeler a cet honneur.

— Si Brian de Bois-Guilbert remporte le prix, dit le prince, je gage mon
rosaire que je nomme la reine de I’amour et de la beauté.

— Bois-Guilbert, répliqua de Bracy, est une bonne lance ; mais il y en a
d’autres dans cette lice, messire prieur, qui ne craindraient pas de se
rencontrer avec lui.

— Silence, messieurs ! dit Waldemar, et que le prince prenne place sur son
trone. Les chevaliers et les spectateurs sont également impatients. Les heures
s’écoulent et 1l est urgent que les joutes commencent.

Le prince Jean, bien qu’il ne fit pas encore roi, avait déja trouvé en
Waldemar Fitzurze tous les inconvénients d’un ministre favori, qui, lorsqu’il
sert son souverain, le veut toujours servir selon ses idées. Cependant le prince
n’essaya pas méme de résister, bien que son caractere flit précisément un de
ceux qui se cramponnaient a des bagatelles ; et, s’asseyant sur son trone
entour¢ de ses serviteurs, il fit signe aux hérauts de proclamer les lois du
tournoi, dont voici 1’abrégé :

1 Les cinq tenants devaient répondre a tous les survenants.

2 Tout chevalier qui se présentait pour combattre pouvait, si bon lui
semblait, choisir son adversaire parmi les tenants, en touchant son bouclier.
S’1l le faisait avec le bois de sa lance, la lutte d’adresse se faisait, comme on
disait alors, a armes courtoises, c’est-a-dire avec des lances a I’extrémité
desquelles un morceau de bois rond et plat était fixé, de manieére qu’on ne
courait aucun danger, si ce n’est celui résultant du choc des chevaux et des
cavaliers. Mais, si le bouclier était touché avec la pointe de la lance, on



entendait par la que ce combat se ferait a outrance, c’est-a-dire que les
chevaliers se battraient avec des armes tranchantes comme dans une bataille
réelle.

3. Quand les chevaliers tenants avaient accompli leur voeu en brisant
chacun cinq lances, le prince devait nommer le vainqueur de la premiere
journée du tournoi, lequel recevrait comme prix un cheval de guerre d’une
grande beauté et d’une force sans égale, et, en outre de cette récompense, on
déclara qu’il aurait I’honneur insigne de nommer la reine des amours et de la
beauté, par les mains de laquelle le prix serait délivré le jour suivant.

4. 11 fut annoncé qu’il y aurait le second jour un tournoi général, auquel
pouvaient prendre part tous les chevaliers présents qui voudraient gagner de
la gloire, et qui, partagés en deux troupes de nombre égal, pourraient
combattre courageusement, jusqu’au moment ou le signal de cesser le combat
serait donn¢ par le prince Jean.

La reine ¢lue des amours et de la beauté devait alors ceindre le chevalier
que le prince aurait juge s’étre le mieux conduit dans cette seconde journee,
d’une couronne composée d’une mince plaque d’or découpée en forme de
laurier. Cette seconde journée mettait un terme aux joutes et aux jeux
d’adresse. Mais, le troisieme jour, le tir a I’arc, les combats de taureaux et
autres divertissements plus spécialement destinés a 1’amusement du peuple
devaient avoir lieu. Par ces moyens, le prince Jean cherchait a poser les bases
d’une popularité qui bient6t était détruite par quelque acte inconsidéré d’une
agression capricieuse contre les coutumes vénérées ou contre les préjuges de
ce peuple.

La lice offrait, en ce moment, un spectacle vraiment magnifique : les
galeries en amphithéatre €taient encombrees par tout ce qu’il y avait de noble,
de grand, de riche et de beau dans les contrées septentrionales et centrales de
I’ Angleterre, et le contraste qu’on remarquait dans les divers costumes des
spectateurs de haut rang rendait le coup d’ceil aussi rayonnant que splendide.
La partie la plus basse de I’enclos intérieur était peuplée de bons bourgeois et
de yeomen a leur aise de la joyeuse Angleterre, qui faisaient avec leurs
veétements plus modestes I’effet d’une bordure foncée autour d’un cercle de
brillantes broderies, destinée a leur donner plus de relief et d’éclat.

Les hérauts terminerent I’annonce de leur proclamation par le cri
d’usage : Largesse ! largesse, galants chevaliers !



Sur quoi, une pluie de pieces d’or et d’argent, jetée des galeries, tomba
dans la lice, car ¢’était un point d’honneur parmi la chevalerie de faire preuve
de libéralit¢ envers ceux que le siecle considérait a la fois comme les
secrétaires et les historiens de sa gloire.

La générosité des spectateurs fut acclamée par le cri habituel de : Amour
aux dames ! Mort aux champions ! Honneur aux généraux ! Gloire aux
braves !

A ces cris répondirent les applaudissements du peuple, et une troupe
nombreuse de trompettes firent entendre des fanfares sur leurs instruments
guerriers.

Quand tous ces bruits eurent cessé, la bruyante cavalcade des hérauts
sortit de la lice, ou il ne resta plus que les maréchaux du camp, qui, armeés de
pied en cap, et a cheval, demeuraient immobiles aux deux extrémités du
champ clos. Pendant ce temps, le terrain a ’extrémité nord de la lice, bien
que tres vaste, se trouvait enticrement encombré de chevaliers qui brilaient
du désir de signaler leur adresse contre les tenants, et, vu des galeries, cet
espace offrait ’image d’une mer de panaches ondulants, entremélés de
casques ¢étincelants et de longues lances, au bout desquelles on voyait souvent
de petites banderoles de la largeur environ d’une main, et qui, agitées par la
brise, se mélaient aux ondulations des panaches et ajoutaient a la vivacité du
spectacle.

Enfin on ouvrit les barrieres, et cinq chevaliers désignés par le sort
s’avancerent dans 1’arene. Un de ces champions précédait les quatre autres
chevauchant deux a deux. Ils étaient tous splendidement armés, et mon
autorité saxonne (le manuscrit de Wardour) rapporte en détail leurs devises,
leurs couleurs, et les broderies de leurs harnais.

Il est inutile de nous étendre sur ce sujet.

Pour emprunter quelques lignes a un auteur contemporain qui a écrit trop
peu, nous dirons :

« Les chevaliers sont de la poussiere, leurs brunes épées sont rouillées, et
leurs 4mes sont avec les saints, nous 1’espérons.(10)

Leurs écussons ont dépéri sur les murs de leurs chateaux, qui, eux-
mémes, ne sont plus qu'un amas de gazon et de ruines poudreuses. Les lieux
ou ils vivaient autrefois les ont oubli¢s. Plus d’une race, depuis la leur, s’est



¢teinte et est tombée dans ’oubli, dans les terres mémes qu’ils possédaient
avec toute ’autorité et des maitres et des seigneurs féodaux. Donc, a quoi bon
faire connaitre aux lecteurs leurs noms ou les emblemes fugitifs de leur rang
comme guerriers ! »

Maintenant, sans se douter de 1’oubli qui attendait leurs noms et leurs
actions, les champions s’avangaient dans la lice, contenant leurs coursiers
fougueux, les obligeant d’aller au pas, et les faisant caracoler pour montrer en
méme temps la grace et I’adresse de leurs cavaliers.

Au moment ou cette cavalcade entra dans la lice, les sons d’une musique
barbare et sauvage se firent entendre derricre les tentes des chevaliers tenants,
ou les musiciens étaient cachés.

Cette musique avait une origine orientale, ayant ét¢ importée de la Terre
sainte, et le mélange des cymbales et des clochettes semblait en méme temps
souhaiter la bienvenue et porter le défi aux chevaliers qui s’avancaient vers la
plate-forme, ou se dressaient les tentes des tenants ; puis, se séparant, chacun
d’eux toucha de la hampe de sa lance le bouclier de I’adversaire avec lequel il
désirait se mesurer.

Le commun des spectateurs, ainsi que beaucoup de ceux d’une classe plus
¢levée, et méme, dit-on, plusieurs d’entre les dames, furent un peu
désappointés de ce que les champions avaient choisi les armes courtoises, car
la méme classe de personnes qui de nos jours applaudit avec le plus de
frénésie les drames les plus sanglants, s’intéressait a cette époque a un
tournoi justement en proportion du danger que couraient les combattants.

Ayant ainsi fait connaitre leurs intentions pacifiques, les champions se
retirerent a ’extrémité de la lice, ou ils restérent alignés, tandis que les
tenants, sortant chacun de son pavillon, s’¢lanceérent en selle, et, conduits par
Brian de Bois-Guilbert, descendirent de la plate-forme pour s’opposer
individuellement au chevalier qui avait touché leur bouclier respectif.

Au bruit des fanfares et des carillons, ils s’élanceérent au plein galop les
uns contre les autres, et telle était 1’adresse supérieure ou la bonne fortune des
tenants, que ceux qui se trouvaient opposés a Bois-Guilbert, a Malvoisin et a
Frontde-Beeuf, roulérent sur le sol. L’adversaire de Grandmesnil, au lieu de
diriger la pointe de sa lance sur la visiere de son ennemi, la détourna
tellement de la ligne, qu’elle se brisa contre le corps de son antagoniste ;



circonstance que I’on considérait comme plus disgracieuse que celle d’étre
completement désarconné, parce que ce dernier désastre pouvait étre 1’effet
d’un accident, au lieu que ’autre annoncait de la maladresse et une grande
ignorance de I’arme et du cheval ; le cinquieéme chevalier seul soutint
I’honneur de son parti, et courut honorablement avec le chevalier de Saint-
Jean, sans avantage de part ni d’autre.

Les cris de la multitude, ainsi que les acclamations des hérauts et le
retentissement des trompettes, annoncerent le triomphe des vainqueurs et la
defaite des vaincus.

Les premiers rentraient dans leurs pavillons, et les derniers, se relevant le
mieux qu’ils purent, quitteérent la lice honteux et abattus, pour s’entendre avec
les vainqueurs touchant la rancon de leurs armes et de leurs chevaux, qui,
selon les lois du tournoi, €taient acquis a leurs vainqueurs.

Le cinquieme chevalier seulement resta assez longtemps dans la lice pour
étre accueilli par les applaudissements des spectateurs, au bruit desquels il se
retira, aggravant ainsi la honte de ses infortunés compagnons,

Un pareil nombre de chevaliers entra en lice une deuxieéme et une
troisieme fois, et, bien que les succes se balangassent, a la fin I’avantage resta
aux tenants, dont pas un ne perdit la selle ni ne se détourna de son but,
malheur qui survint a un ou deux des adversaires dans chaque rencontre ; si
bien que le courage de ceux qui leur étaient opposés paraissait
considérablement diminué par ces succes non interrompus.

Trois chevaliers seulement se présentérent pour la quatriéme rencontre,
qui, évitant les boucliers de Bois-Guilbert et de Front-de-Beeuf, se
contenterent de toucher ceux des trois autres chevaliers qui n’avaient pas fait
preuve d’autant de force et d’adresse.

Ce choix prudent ne fit pas changer le cours de la fortune : les tenants
restaient toujours victorieux ; un de leurs adversaires fut renversé, et les deux
autres manquérent D’atteintelll) ¢’est-a-dire de frapper leur antagoniste au
casque ou au bouclier d’une main ferme et forte, avec la lance en arrét, de
maniere que la lance se brisat ou que ’adversaire fit renverse.

Apres cette quatrieme rencontre, il y eut une pause considérable, et il ne
paraissait pas probable que de nouveaux champions se présentassent pour
continuer la joute. Les spectateurs murmureérent ; car, parmi les tenants,



Malvoisin et Front-de-Beeuf s’¢taient rendus impopulaires par leur tyrannie,
et les autres, a I’exception de Grandmesnil, étaient mal vus comme étrangers.

Mais personne ne partagea ce sentiment de meécontentement géneéral aussi
vivement que Cédric le Saxon, qui voyait, dans chaque avantage remporté par
les tenants normands, un nouveau triomphe sur [’honneur de 1’Angleterre ;
par malheur, son éducation I’avait laiss¢ étranger aux exercices de la
chevalerie, bien qu’avec les armes de ses ancétres saxons il se flit montré plus
d’une fois un brave et courageux soldat. Il regarda avec anxiété Athelsthane,
qui ¢tait familier avec les exercices de son siecle, comme pour I’engager a
tenter un effort personnel pour reconquérir la victoire qui passait dans les
mains du templier et de ses compagnons. Mais, malgré la bravoure de son
ceeur et la force de son corps, Athelsthane avait des dispositions trop
nonchalantes et trop peu ambitieuses pour faire I’effort que Cédric paraissait
attendre de lui.

— La fortune est contre 1’Angleterre, monseigneur, dit Cédric avec
intention ; ne vous sentez-vous pas excité a rompre une lance ?

— Je combattrai demain, dit Athelsthane, dans la mélée : ce n’est pas la
peine de m’armer aujourd’hui.

Deux choses déplurent a Cédric dans ce discours : il contenait le mot
normand mélée, pour exprimer un combat général, et il montrait de
I’indifférence pour ’honneur de son pays ; mais ce discours avait été
prononcé par Athelsthane, et il le respectait si profondément, qu’il ne voulut
pas se permettre d’examiner de trop pres les motifs de sa faiblesse. D’ailleurs,
il n’eut pas le temps de faire d’autres réflexions, car Wamba langa son mot,
faisant observer qu’il valait mieux, bien que ce ne fiit pas beaucoup plus
facile, étre le meilleur homme entre cent que le meilleur entre deux.

Athelsthane prit cette observation pour un compliment sé€rieux ; mais
Cedric, qui comprenait mieux la malice du bouffon, lui lanca un regard
sévere et menacant ; et il fut heureux peut-€tre pour Wamba que le temps et
le lieu I’empéchassent de recevoir, malgré son emploi et son service, des
marques plus sensibles du ressentiment de son maitre.

La suspension dans le tournoi se trouvait remplie par la voix des hérauts,
qui s’écriaient :



— Amour aux dames ! Brisez vos lances ! Montrez-vous, galants
chevaliers, car de beaux yeux contemplent vos hauts faits !

La musique des chevaliers tenants faisait aussi entendre de grands éclats
exprimant le triomphe et le défi, tandis que les manants semblaient regretter
un jour de féte qui paraissait s’écouler sans divertissement. Parmi les
seigneurs, de vieux chevaliers se plaignaient de la décadence de 1’esprit
guerrier ; ils citaient les triomphes de leur jeunesse ; mais ils reconnaissaient
eux-mémes que le pays ne fournissait plus de beautés aussi rayonnantes que
celles qui avaient excité I’enthousiasme dans les joutes des temps passes.

Le prince Jean commengait de parler a sa suite des appréts du banquet, et
de la nécessité d’adjuger le prix a Brian de Bois-Guilbert, qui, avec une seule
lance, avait renversé deux chevaliers et écarté un troisiéme.

La musique sarrasine des chevaliers tenants venait d’achever une de ces
longues et bruyantes fanfares qui avaient si souvent troublé le silence de la
nuit, lorsqu’on entendit vers 1I’extrémité septentrionale le son d’une trompette
isolée, respirant ’accent du défi. Tous les regards se tournerent a 1’instant
vers le nouveau champion que ce bruit annoncait, et la barriere ne fut pas
plutdt ouverte, qu’il pénétra dans la lice.

Autant qu’on pouvait juger un homme entierement enseveli dans une
armure, le nouveau survenant dépassait a peine la taille moyenne, et
paraissait étre plutdt svelte que robuste.

Son armure d’acier était richement incrustée d’or, et la devise visible de
son bouclier était un jeune chéne déraciné avec le mot espagnol desdichado,
qui signifie déshérité.

Il montait un superbe cheval noir, et, en traversant la lice, il salua
gracieusement les dames en abaissant sa lance. L’adresse avec laquelle il
maniait son coursier, et quelque chose d’une grace juvénile qui percait dans
ses manieres, lui gagneérent la faveur du peuple, sentiment que plusieurs
manants exprimerent en s’écriant :

— Touchez le bouclier de Ralph de Vipont ! touchez le bouclier de
I’hospitalier ! c’est lui qui est le moins solide sur sa selle, c’est celui dont
vous aurez le meilleur marché !

Mais le champion, s’avancant au milieu de ces insinuations
bienveillantes, monta sur la plate-forme par le chemin incliné qui y conduisait



de la lice, et, au grand ¢tonnement de tous ceux qui €taient présents, poussant
son cheval directement vers le pavillon central, frappa du fer de sa lance et fit
résonner 1’écu de Brian de Bois-Guilbert.

Tous demeurerent étonnés de cette audace ; mais personne ne le fut autant
que le chevalier redoutable, ainsi défi¢ au combat a outrance, et qui
s’attendait si peu a ce rude cartel, qu’il se tenait avec insouciance a la porte
de son pavillon.

— Vous ¢étes-vous confessé, mon frere ? dit le templier ; avez-vous
entendu la messe ce matin, que vous mettez si franchement votre vie en
péril ?

— Je suis mieux préparé a la mort que toi, répondit le chevalier Déshérité ;
car c’est sous ce nom que 1’étranger avait été inscrit au livre du tournoi.

— Prends ta place dans la lice ! dit Bois-Guilbert, et regarde pour la
derniere fois le soleil ; car tu passeras la nuit prochaine au paradis.

— Grand merci de ta courtoisie, répliqua le chevalier Déshérite, et, pour la
reconnaitre, je te conseille de prendre un cheval frais et une lance neuve ; car,
sur mon honneur ! tu auras besoin de 1’une et de 1’autre.

S’¢étant ainsi exprimé avec confiance, il fit descendre a reculons a son
cheval la pente qu’il avait gravie, et traversa la lice de la méme manicre,
jusqu’a ce qu’il elt atteint I’extrémité nord, ou il se tint immobile, attendant
son adversaire.

Cette nouvelle preuve d’adresse en équitation lui valut les
applaudissements de la multitude.

Bien qu’irrité des conseils que lui avait donnés son adversaire, Brian de
Bois-Guilbert ne négligea pas ses avis, car son honneur ¢était trop
sérieusement intéress€¢ pour lui faire négliger rien qui pat lui assurer la
victoire sur cet audacieux. Il échangea son cheval contre un autre frais et
éprouve, plein de force et de courage. Il prit une nouvelle lance de bois dur,
de peur que la premiere n’elit ét¢ endommagée dans les précédentes
rencontres qu’il avait soutenues. Enfin, i1l mit de c6té son bouclier,
légerement faussé, et en recut un autre des mains de ses écuyers ; son premier
bouclier ne portait que la devise générale de son maitre, et représentait deux
chevaliers montés sur le méme cheval, embléme qui exprimait I’humilité et la
pauvreté¢ primitives des templiers, qualités qu’ils avaient €échangées depuis



contre 1’arrogance et la richesse, qui causcrent a la fin la suppression de
I’ordre. Le nouveau bouclier de BoisGuilbert représentait un corbeau en plein
vol, tenant un crane dans sa griffe, et portant ces mots : Gare le corbeau !

Lorsque les deux adversaires se trouverent vis-a-vis I’un de 1’autre aux
deux extrémités de la lice, ’attention du public fut tendue au plus haut degré.
Peu d’entre eux prévoyaient la possibilit¢ que la rencontre se terminat a
I’avantage du chevalier Déshérité ; cependant son courage et sa galanterie lui
avaient déja gagné la bienveillance générale.

A peine les trompettes eurent-elles donné le signal, que les champions
quitterent leur poste avec la rapidité de 1’éclair, et se rencontrerent au centre
de la lice, dans un choc semblable a un coup de foudre. Leurs lances volerent
en €clats jusqu’au poignet, et il sembla un moment que les deux chevaliers
¢taient a terre ; car le choc avait obligé les deux coursiers a ployer sur le
jarret. L’habileté des cavaliers les fit redresser au moyen de la bride et de
I’éperon, et, apres s’€tre regardés mutuellement un instant avec des yeux qui
semblaient lancer 1’éclair a travers la grille de leur visiere, chacun d’eux fit
une demi-volte et se retira a ’extrémité de la lice, ou il regut une nouvelle
lance de ses serviteurs.

Un cri immense des spectateurs, le déploiement des écharpes et des
mouchoirs qu’on agitait, et des acclamations unanimes témoignaient de
I’intérét que prenaient les spectateurs a cette rencontre, la plus égale et la
mieux accomplie qui elit encore signalé cette journée ; mais, dés que les deux
chevaliers eurent repris leur poste, la clameur des applaudissements fit place
a un silence si profond, qu’on et dit que la foule craignait méme de respirer.

Une pause de quelques instants fut accordée, afin que les combattants et
les chevaux pussent reprendre haleine. Ensuite le prince Jean, avec son baton,
fit signe aux trompettes de sonner la charge.

Les champions s’¢élanceérent de nouveau de leur poste et se rencontrerent
au centre de la lice avec la méme rapidite, la méme adresse, la méme
violence, mais non pas avec le méme résultat que la premicre fois.

Dans cette nouvelle rencontre, le templier ajusta le centre du bouclier de
son ennemi, et le frappa si juste et avec tant de force, que sa lance vola en
éclats, et que le chevalier Déshérité s’accula sur sa selle. De 1’autre c6té, cet
adversaire avait, dés le commencement de sa carriere, dirigé sa lance sur le



bouclier de Bois-Guilbert ; mais, changeant de but presque au moment du
choc, il visa le casque, but plus difficile a atteindre, mais qui, lorsqu’on
I’atteignait, rendait le coup plus irrésistible. Il frappa fort et bien le Normand
a la visiere, dont la pointe de sa lance accrocha la grille. Toutefois, et malgré
ce désavantage, le templier soutint sa haute réputation, et, sans les courroies
de sa selle qui se rompirent, il n’aurait peut-étre pas été désargonné. Il arriva
cependant que selle, homme et cheval roulérent a terre sous un nuage de
poussiere.

Se debarrasser des étriers et de son cheval tombe fut pour le templier a
peine 1’affaire d’un instant, et, hors de lui a cause de sa disgrace et des
acclamations dont elle fut accueillie par les spectateurs, il tira son épée et la
brandit en défiant son vainqueur.

Le chevalier Déshérité s’¢lanca de son cheval et tira aussi son épée ; mais
les maréchaux du camp pousserent leurs chevaux entre eux, et leur
rappelerent que les lois du tournoi ne permettaient pas, dans le cas présent, ce
genre de combat.

— Nous nous retrouverons, je I’espere, dit le templier en langant un regard
courroucé a son adversaire, et dans un endroit ou il n’y aura personne pour
nous separer.

— Si nous ne nous revoyons pas, dit le chevalier Déshérité, la faute n’en
sera pas @ moi ; a pied ou a cheval, a la lance ou a la hache ou a I’épée, je suis
¢galement disposé a te faire raison.

D’autres paroles encore plus vives auraient été échangées, si les
maréchaux, croisant leurs lances entre eux, ne les eussent obligés de se
séparer.

Le chevalier Déshérité revint a sa premicre place et Bois-Guilbert rentra
dans sa tente, ou il resta pendant le reste de la journée dans I’agonie du
désespoir.

Sans descendre de cheval, le vainqueur demanda une coupe de vin, et,
baissant la visiere de son casque, il annonga qu’il buvait « a tous les vrais
coeurs anglais et a la confusion des tyrans étrangers ! »

Le gigantesque Front-de-Beeuf, revétu d’une armure noire, fut le premier
qui s’offrit pour la joute. Il portait sur un bouclier blanc la téte d’un taureau



noir, presque effacé par les nombreuses rencontres qu’il avait soutenues, et
sur lequel se lisait cette arrogante devise : Cave, adsum.

Le chevalier Déshérité obtint sur cet adversaire un avantage léger mais
decisif. Les deux chevaliers briserent leurs lances €galement ; mais Front-de-
Beeuf, qui avait quitté un étrier dans le choc, fut jugé comme ayant eu le
désavantage.

Dans sa troisieme rencontre, contre Philippe de Malvoisin, 1’étranger fut
¢galement heureux ; il frappa ce baron si vigoureusement au casque, que les
courroies se rompirent, et Malvoisin, qui serait tombé¢ s’il n’elit pas perdu son
casque, fut déclaré vaincu comme ses compagnons.

Dans son quatriéme combat, contre Grandmesnil, le chevalier Déshérité
fit preuve d’autant de courtoisie qu’il avait jusque-la déployé de courage et
d’adresse. Le cheval de Grandmesnil, jeune et ardent, se dressa sur ses pieds
de derrieére et se cabra en fournissant sa carriere, de maniére a détourner le
coup de son cavalier, et I’étranger, dédaignant de profiter de cet accident,
leva sa lance et, passant pres de son adversaire sans le toucher, fit faire une
volte a son cheval et regagna sa place dans la lice, faisant offrir a son ennemi
par un héraut la chance d’un second combat.

Grandmesnil refusa d’en profiter, s’avouant vaincu autant par la
courtoisie que par I’adresse de son adversaire.

Ralph de Vipont vint terminer la liste des triomphes du vainqueur : il fut
lancé a terre avec une telle force, que le sang jaillit de son nez et de sa
bouche, et qu’on I’emporta évanoui dans sa tente.

Les acclamations de plusieurs milliers de spectateurs saluerent la décision
unanime du prince et des maréchaux, annongant que les honneurs de cette
journée étaient dévolus au chevalier Déshérité.



Chapitre IX.

Guillaume de Wyvil et Etienne de Martival furent les premiers a offrir
leurs compliments au vainqueur, le priant en méme temps de laisser délacer
son casque ou du moins de lever sa visiere avant qu’ils le conduisissent
devant le prince Jean, afin de recevoir de ses mains le prix du tournoi du jour.

Le chevalier Déshérite¢ déclina leur priere avec toute la courtoisie
chevaleresque possible, alléguant qu’il ne pouvait permettre en ce moment
que I’on vit son visage, pour les raisons qu’il avait dites au héraut au moment
ou il était entré en lice. Les maréchaux furent parfaitement satisfaits de cette
réplique ; car, parmi les veeux fréquents et capricieux par lesquels les
paladins avaient coutume de se lier pendant les jours de la chevalerie, il n’y
en avait pas de plus communs que ceux par lesquels ils s’engageaient a

garder I’incognito pour un certain temps, ou jusqu’a ce qu’ils eussent mis a
fin une aventure quelconque.

Les maréchaux n’insistérent donc pas pour pénétrer le mystere dont
voulait s’envelopper le chevalier Déshérit€, mais, aprés avoir annoncé au
prince Jean le désir qu’avait manifesté le vainqueur de rester inconnu, ils lui
demanderent la permission de le mener devant Sa Grace pour recevoir la
récompense due a sa valeur.

La curiosité de Jean fut excitée par le mystere qu’observait I’étranger ; et,
comme il était déja mécontent du résultat du tournoi, dans lequel tous les
tenants qu’il favorisait avaient été successivement défaits par un seul
chevalier, il répondit orgueilleusement aux maréchaux :

— Par I’auréole de Notre-Dame ! ce pauvre chevalier me semble aussi
déshérité de sa courtoisie que de ses terres, puisqu’il veut paraitre devant
nous sans découvrir son visage. Soupgonnez-vous, messeigneurs, dit-il en se
tournant vers sa suite, quel peut €tre ce preux qui se comporte si
orgueilleusement ?



— Je ne saurais le deviner, répondit de Bracy, et je ne croyais point qu’il
se trouvat entre les quatre mers qui entourent la Grande-Bretagne un
champion capable de renverser cinq chevaliers dans un seul jour de joute. Par
ma foi ! je n’oublierai jamais la force avec laquelle il a secoué¢ de Vipont. Le
pauvre hospitalier a ét¢ lancé hors de sa selle comme une pierre hors de la
fronde.

— Ne vous vantez pas de cela, dit un chevalier de Saint-Jean qui se
trouvait 1a, votre champion du Temple n’a pas eu meilleure chance... J’ai vu
votre brave lance Bois-Guilbert faire trois tours sur lui-méme, saisissant a
chaque tour le sable a pleines mains.

Comme de Bracy était attaché au templier, 1l elit désiré répondre ; mais le
prince Jean s’interposa.

— Silence, messieurs ! dit-il ; quelle vaine discussion soulevez-vous la ?

— Le vainqueur attend toujours le bon plaisir de Votre Altesse, reprit de
Wyvil.

— C’est notre plaisir, répondit Jean, qu’il attende ainsi jusqu’a ce que nous
ayons appris s’il n’y a personne qui puisse au moins deviner son nom et sa
qualité ; quand il y resterait jusqu’a la nuit tombante, il a fait un assez rude
travail pour ne pas avoir froid.

— Votre Altesse, dit Waldemar Fitzurze, ne rendra pas au vainqueur
I’honneur qu’elle lui doit en I’obligeant d’attendre jusqu’a ce que nous ayons
dit a Votre Altesse ce que nous ne pouvons savoir. Mais, du moins, je ne
saurais former aucune conjecture, a moins que ce ne soit une des bonnes
lances qui ont accompagné le roi Richard en Palestine, et qui se trainent
péniblement de la Terre sainte vers leurs foyers.

— Serait-ce le comte de Salisbury ? dit de Bracy. C’est a peu pres la méme
taille.

— C’est plutot sir Thomas de Multon, chevalier de Gilsland, reprit
Fitzurze ; Salisbury a plus de corpulence.

Une voix s’¢leva alors au milieu du cortége ; mais a qui appartenait-elle ?
on ne sait.

— N’est-ce pas peut-€tre le roi ? n’est-ce pas Richard Cceeur-de-Lion lui-
meéme ?



— A Dieu ne plaise ! dit le prince Jean devenant en méme temps, et
malgré lui, aussi pale que la mort, et en s’affaissant sur lui-méme comme s’il
lui venait d’étre brilé par la flamme d’un éclair. Waldemar, de Bracy, mes
braves chevaliers et gentilshommes, souvenez-vous de vos promesses, et
tenez ferme pour moi.

— Aucun danger ne vous menace, dit Waldemar Fitzurze ; connaissez-
vous donc si peu les membres gigantesques du fils de votre pére, que vous
pensiez qu’il puisse tenir dans le contour de I’armure que vous voyez la-bas.
De Wyvil et Martival, vous ferez bon service a votre prince en amenant le
vainqueur au pied de son trone, pour mettre fin a une erreur qui a chassé tout
le sang de ses joues. Regardez-le de plus pres, continua-t-il ; Votre Altesse
verra qu’il s’en faut de trois pouces qu’il n’ait la taille du roi Richard, et deux
fois autant qu’il n’ait la méme largeur d’épaules ; le cheval qu’il monte
n’aurait pu, pour une seule course, supporter le pesant fardeau du roi Richard.

Pendant qu’il parlait encore, les maréchaux avaient amené le chevalier
Déshérité jusqu’au pied des degrés qui montaient de la lice au trone du prince
Jean, toujours tourmenté de 1’1dée que son frere, tant offensé par lui et auquel
il devait une si grande reconnaissance, venait d’apparaitre dans son royaume ;
les dissemblances indiquées par Fitzurze ne furent pas suffisantes pour bannir
tout a fait les craintes du prince ; et, tandis qu’avec un ¢loge court et
embarrassé il lui faisait livrer le cheval de bataille assigné comme prix, il
tremblait de peur que de la visiere baissée de ce fantome couvert de mailles,
qu’il voyait devant lui, il ne sortit une réponse dans laquelle il reconniit les
accents terribles et sonores de la voix de Richard Cceur-de-Lion.

Mais le chevalier Déshérité ne répliqua point un seul mot au compliment
du prince, qu’il remercia seulement par une profonde révérence.

Le coursier fut conduit dans la lice par deux palefreniers richement vétus :
I’animal lui-méme était caparagconné d’une splendide armure de guerre qui,
cependant, aux yeux d’un meilleur juge, n’ajoutait rien au prix de la noble
béte. Posant une main sur le pommeau de la selle, le chevalier Déshérité sauta
sur le dos du cheval sans faire usage de 1’étrier, et, brandissant hautement sa
lance, il fit deux fois le tour de la lice, faisant ressortir toutes les qualités de
sa monture avec l’adresse d’un parfait écuyer. Ce que 1’on aurait pu
soupconner de vanité, dans cette manceuvre, fut €carté par la convenance
qu’il y avait de la part du vainqueur a faire briller aux yeux de ’assemblée la



récompense dont il venait d’étre honoré, et le chevalier fut salué¢ de nouveau
par les acclamations de tous les spectateurs.

Sur ces entrefaites, le prieur de Jorvaulx avait murmuré a 1’oreille du
prince que le vainqueur, apres avoir fait preuve de valeur, devait faire preuve
de bon jugement, en choisissant, parmi les beautés qui illuminaient les
galeries, une dame qui pit occuper le trone de la reine de la beauté et des
amours, et qui dat délivrer le jour suivant le prix du tournoi. Le prince, en
conséquence, fit un signe avec son baton, comme le chevalier passait devant
lui a son second tour de lice. Le chevalier se retourna vers le trone, et,
abaissant sa lance jusqu’a ce que la pointe fiit a un pied de terre, il demeura
immobile comme s’il attendait les ordres du prince Jean, et tout le monde
admira 1’adresse avec laquelle il réduisit a ’instant la fougue de son cheval,
emport¢ par un mouvement violent et par une ardente excitation, a
I’immobilité d’une statue équestre.

— Chevalier Désheérité, dit le prince Jean, puisque c’est 1a le seul titre
qu’on peut vous donner, il est maintenant de votre devoir, aussi bien que dans
vos privileéges, de désigner la noble dame qui, comme reine de la beauté et de
I’amour, doit présider a la féte de demain. Si, en votre qualité¢ d’étranger, il
fallait, pour vous guider, le secours d’un autre jugement que le votre, nous ne
pouvons que vous dire qu’Alicia, la fille de notre brave chevalier Waldemar
Fitzurze, a depuis longtemps €té reconnue a notre cour comme étant la plus
noble et la plus belle ; néanmoins, il est de votre incontestable prérogative de
conférer a la dame de votre préférence cette couronne, par le don de laquelle
I’¢lection de la reine de demain sera formelle et compléte. Levez votre lance !

Le chevalier ob¢it, et le prince Jean placa sur la pointe de sa lance une
couronne enrichie d’un cercle d’or et dont I’extrémité était relevée par des
fers de fléche et des cceurs entremélés, comme sur une couronne ducale les
perles et les feuilles de fraisier.

Dans cette insinuation, qu’il laissait échapper a 1’égard de la fille de
Waldemar Fitzurze, Jean avait plus d’un motif, dont chacun était inspiré par
un esprit étrange, compos¢ d’insouciance et de présomption, d’astuce et de
bas artifices. Il cherchait a bannir de la pensée des chevaliers qui
I’entouraient sa plaisanterie indécente et inacceptable relativement a la juive
Rébecca ; il cherchait aussi a se concilier Waldemar, le pere d’Alicia, pour
lequel il éprouvait une certaine crainte respectueuse, et qui, plusieurs fois



pendant la journé€e, s’était montré mécontent de ce qui se passait. Il avait,
d’ailleurs, le désir de s’insinuer dans les bonnes graces de la dame, car Jean
¢tait pour le moins aussi licencieux dans ses plaisirs qu’effréné dans son
ambition ; mais, outre toutes ces raisons, il voulait soulever contre le
chevalier Déshérité, pour lequel il éprouvait déja une insurmontable aversion,
un puissant ennemi dans la personne de Waldemar Fitzurze, lequel, pensa-t-
il, ressentirait hautement 1’injustice faite a sa fille, dans le cas ou le vainqueur
ferait un autre choix, ce qui n’était pas improbable.

Ce fut ce qui arriva ; car le chevalier Déshérité passa tout pres de la
galerie attenante a celle du prince, ou lady Alicia était assise dans toute la
splendeur d’une beauté triomphante, et, s’avancant aussi lentement que
jusqu’alors 1l avait rapidement couru autour de la lice, 1l parut exercer son
droit d’examiner le grand nombre de charmants visages qui ornaient ce cercle
resplendissant.

C’¢était une chose curieuse a voir que la coquetterie des jeunes femmes
qui soutenaient cet examen : pendant le temps de sa durée, les unes
rougissaient, les autres se donnaient des airs d’orgueil et de dignité, d’autres
encore regardaient droit devant elles et tentaient de paraitre ignorantes de ce
qui se passait, quelques-unes reculérent alarmées, ce qui peut-étre était
affecté, et d’autres firent de leur mieux pour ne pas sourire, tandis que deux
ou trois d’entre elles se mirent, au contraire, a rire aux €clats ; il y en eut aussi
quelques-unes qui baisserent leur voile pour cacher leurs charmes ; mais,
comme le manuscrit de Wardour prétend que celles-ci avaient dé¢ja eu dix ans
de régne comme beauté, on peut supposer qu’elles étaient satisfaites de la
part qu’elles avaient eue a de pareilles vanités, et qu’elles voulaient retirer
leurs prétentions afin de donner toute chance aux beautés ravissantes du
siecle.

Enfin le champion s’arréta au-dessous du balcon sur lequel lady Rowena
¢tait assise, et la curiosité des spectateurs fut portée au comble. Il est juste
d’avouer que, si la sympathie qu’inspiraient ses succes avait pu influencer le
chevalier Déshérité, la partie de la lice devant laquelle 1l passait méritait sa
predilection.

Cédric le Saxon, transporté de joie a la vue de la défaite du templier, et
plus encore par la mésaventure de ses deux ennemis Malvoisin et Front-de-
Beeuf, avait, le corps penché hors du balcon, accompagné le vainqueur dans



chacune de ses courses, non pas des yeux seulement, mais avec tout son corps
et toute son ame. Lady Rowena avait de son c6té suivi les événements de la
journee avec une attention €gale, mais sans trahir ouvertement un intérét aussi
intense. Il n’y avait pas jusqu’au nonchalant Athelsthane, qui, ayant un peu
secou¢ son apathie, n’elit demandé un grand gobelet de vin épicé et ne 1’elit
bu a la santé du chevalier Déshérit€.

Un autre groupe, placé sous la galerie occupée par le Saxon, avait montré
tout autant d’intérét pour le résultat de la journée.

— Pére Abraham, dit Isaac d’York, quand la premiére course eut été
achevée entre le templier et le chevalier Déshérité, avec quelle fureur il
chevauche ce gentil et bon cheval, qui est venu de I’ Afrique méme ; il n’en a
pas plus de souci que si c’était le poulain d’un ane sauvage ; et cette noble
armure qui a valu tant de sequins a Joseph Pereira, ’armurier de Milan, sans
compter soixante et dix pour cent de profit, il en fait aussi peu de cas que s’il
I’elit trouvée sur le grand chemin.

— S’1l met en péril sa propre personne et ses membres, mon pere, dit
Rébecca, en soutenant une si terrible lutte, comment espérez-vous qu’il
épargnera le cheval et I’armure ?

— Enfant, reprit [saac un peu irrite, tu ne sais ce que tu dis ; son cou et ses
membres sont & lui, mais son cheval et son armure appartiennent a... O
patriarche Jacob ! qu’allais-je dire ? Néanmoins, c’est un brave jeune
homme ; vois, Rébecca, regarde, il va encore livrer bataille au Philistin. Prie,
mon enfant, prie pour le salut du brave jeune homme, et du cheval rapide et
de la riche armure. Dieu de mes péres ! s’€cria-t-il de nouveau, il a vaincu ; le
Philistin incirconcis est tombé sous sa lance, de méme que Og, roi de Basan,
et Sihon, roi des Ammonites, sont tombeés sous le glaive de nos peres.
Strement 1l prendra leur or et leur argent et leurs chevaux de bataille, ainsi
que leurs armes d’airain et d’acier, comme sa proie et comme son butin.

La méme inquié¢tude fut exprimée par le digne juif pendant toutes les
courses qui furent accomplies, et il manqua rarement de risquer un calcul
rapide touchant la valeur du cheval et de ’armure qui devenaient la propriété
du champion a chaque nouveau succes. Il y eut donc un tres grand intérét
attaché au triomphe du chevalier Déshérité par tous ceux qui occupaient la
partie de la lice devant laquelle il passait maintenant.



Soit par indécision, soit par tout autre motif, le champion du jour demeura
immobile pendant plus d’une minute, tandis que les yeux des spectateurs
silencieux €taient rivés sur ses mouvements ; puis, graduellement et avec
grace, abaissant la pointe de sa lance, il déposa la couronne qu’elle soutenait
aux pieds de la belle Rowena ; les fanfares retentirent sur le champ, tandis
que les hérauts proclamaient lady Rowena la reine de la beauté et des amours
pour le jour suivant, menagant de peine proportionnée au crime tous ceux qui
désobéiraient a son autorité ; ensuite ils répéterent leur cri de largesse !
auquel Cedric, dans I’exaltation de sa joie, répondit par une ample générosite
a laquelle Athelsthane, bien que d’une manicere plus lente, ajouta un don non
moins considérable.

Il s’¢leva quelques murmures parmi les demoiselles de race normande qui
avaient aussi peu I’habitude de voir la préférence donnée a une beauté
saxonne qu’en avaient les seigneurs normands d’essuyer des défaites dans les
jeux de la chevalerie, qu’eux-mémes avaient établis.

Mais ces bruits de dissentiment furent étouffés par les cris populaires de
« Vive lady Rowena, la bonne et 1égitime reine des amours et de la beauté ! »
et auxquels beaucoup de ceux qui se trouvaient dans l’aréne inférieure
ajouterent : « Vive la princesse saxonne ! vive la race de I’'immortel
Alfred ! »

Toutefois, quelque malsonnantes que fussent ces acclamations pour le
prince et pour ceux qui I’entouraient, il se vit obligé de ratifier la nomination
du vainqueur, et, par conséquent, il quitta son trone en criant :

— A cheval ! Et, montant sur son genet, accompagné de sa suite, il rentra
dans la lice. Le prince s’arréta un moment sous la galerie de lady Alicia, a
laquelle 1l fit ses compliments, disant en méme temps a ceux qui
I’entouraient :

— Par le Ciel, messires, si les actions du chevalier, en fait d’armes, ont
démontré qu’il a des membres et des tendons, son choix n’aura pas moins
prouvé que ses yeux ne sont pas des plus clairvoyants.

Ce fut en cette occasion, comme pendant toute sa vie, le malheur de Jean
de ne pas comprendre parfaitement 1’esprit de ceux qu’il voulait concilier.
Waldemar Fitzurze fut plutot offensé que flatté d’entendre le prince exprimer
aussi franchement son avis sur la fagon 1égere dont sa fille avait été traitée.



— Je ne connais pas de droit de chevalerie, dit-il, qui soit plus précieux et
plus naliénable que celui qui donne a chaque chevalier la liberté de choisir sa
dame d’amour selon son propre jugement ; ma fille ne recherche les
hommages de personne, et, dans son caractére comme dans son rang, elle ne
manquera jamais de recevoir la mesure entiere de ce qui lui est dd.

Le prince Jean ne répondit pas ; mais, piquant son cheval, comme pour
donner passage a sa mauvaise humeur, il fit bondir I’animal devant lui
jusqu’a la galerie ou Rowena était assise avec la couronne toujours a ses
pieds.

— Ceignez, belle dame, dit-il, la marque de votre souveraineté, a laquelle
personne ne fait veeu de rendre un plus sévére hommage que nous, Jean
d’Anjou ; et, s’il vous plait aujourd’hui, avec votre tuteur et ami, d’honorer
notre banquet au chateau d’Ashby, nous apprendrons a connaitre la
souveraine au service de laquelle nous nous vouons demain.

Rowena garda le silence, et Cédric répondit pour elle en saxon.

— Lady Rowena, dit-il, ne posseéde pas la langue dans laquelle il lui
faudrait répondre a votre courtoisie et soutenir son role dans votre festin ;
moi-méme et le noble Athelsthane de Coningsburg, nous ne parlons que la
langue et ne pratiquons que les manieres de nos ancétres ; nous déclinons
donc avec reconnaissance 1’invitation courtoise de Votre Altesse au banquet.
Demain, lady Rowena prendra sur elle I’honorable charge a laquelle elle a été
appelée par le libre choix du chevalier vainqueur, confirmé par les
acclamations du peuple.

Ce disant, Cédric ramassa la couronne et la placa sur le front de Rowena,
comme signe qu’elle acceptait 1’autorité momentanée qu’on lui décernait.

— Que dit-1l ? demanda le prince Jean affectant de ne pas comprendre la
langue saxonne, dans laquelle toutefois il était trés verse.

Le sens du discours de Cédric lui fut répété en frangais.

C’est bien, dit-il ; demain, nous conduirons nous-méme cette
silencieuse souveraine a sa place d’honneur. Vous au moins, messire
chevalier, dit-il se tournant vers le vainqueur, qui était resté pres de la galerie,
vous assisterez a notre banquet.



Mais, parlant pour la premiere fois d’une voix basse et saccadée, le
chevalier s’excusa, donnant pour prétexte la fatigue et la nécessité de se
préparer pour la rencontre du lendemain.

— C’est bien, dit ficrement le prince ; bien que nous n’ayons pas
I’habitude d’essuyer de pareils refus, nous ticherons de digerer notre souper
le mieux que nous pourrons, quoiqu’il ne soit honoré ni par la présence du
plus heureux dans les armes, ni par celle de la reine de beauté qu’il a
prefeérée.

En parlant ainsi, il se disposait a quitter la lice avec son brillant cortege,
et, tournant la téte de son cheval dans cette intention, il donna le signal pour
la dispersion des spectateurs.

Cependant, avec la mémoire vindicative qui est le propre d’un orgueil
offensé, surtout quand il est combiné avec un esprit inférieur dont il avait la
conscience, Jean eut a peine fait trois pas, que, se retournant de nouveau, il
fixa un ceil de féroce ressentiment sur le yeoman qui lui avait déplu dans la
partie matinale de la journée, et donna ses ordres aux hommes d’armes qui se
tenaient pres de lui.

— Sur vos tétes, dit-il, ne permettez pas au drdle de s’échapper !

Le yeoman soutint le regard courrouce du prince avec la méme invariable
fermeté qu’il avait montrée la premiere fois, disant avec un sourire :

— Je n’ai point I’intention de quitter Ashby avant aprés-demain ; je veux
voir comment les archers de Stafford et de Leicester lancent une fléche : les
foréts de Needwood et de Charnwood doivent produire de bons tireurs.

— Et moi, dit le prince Jean a ses serviteurs, sans répliquer directement, je
veux voir comment 1l tire lui-méme, et malheur a lui si son adresse ne sert
pas d’excuse a son insolence !

— 11 est bien temps, dit de Bracy, que I’outrecuidance de ces paysans soit
réprimée par quelque exemple signalé.

Waldemar Fitzurze, qui jugeait probablement que son patron ne prenait
pas le chemin le plus court pour arriver a la popularité, haussa les épaules et
garda le silence. Le prince Jean continua sa sortie de la lice, et la dispersion
de la multitude devint générale.



Par divers chemins, selon les différents quartiers d’ou ils venaient, et par
groupes plus ou moins nombreux, on vit les spectateurs se retirer de la
plaine ; la partie la plus nombreuse s’écoula vers la ville d’ Ashby, ou le plus
grand nombre des personnages distingués avaient leur logement dans le
chateau, et ou d’autres avaient trouvé un logis dans la ville méme ; au nombre
de ces derniers étaient des chevaliers qui avaient déja paru au tournoi ou qui
se proposaient de combattre le jour suivant ; ils s’avangaient lentement le
long de la route, devisant sur les €vénements du jour, au milieu des
acclamations de la populace.

Le méme accueil fut fait au prince Jean, bien qu’il les dit plutot a la
splendeur de son costume et de son cortege qu’a la popularit¢ de son
caractere.

Une acclamation plus sincere et plus géneérale, et en méme temps plus
méritée, salua le vainqueur du jour jusqu’a ce que, cherchant a se soustraire a
I’attention de la foule, il acceptat 1’hospitalit¢ d’un de ces pavillons aux
extrémités de la lice, qui lui fut courtoisement offerte par les maréchaux du
camp.

Aussitot qu’il se fut retiré sous sa tente, beaucoup de ceux qui étaient
restés aupres des autres dans la lice pour entrevoir le chevalier et former des
conjectures sur lui se disperserent ¢galement.

Le bruit et le tumulte, qui accompagnent toujours un grand concours
d’hommes rassemblés dans la méme localit¢ et qui ont ét¢ agités par les
mémes ¢événements, furent maintenant remplacés par le bourdonnement
¢loigné des groupes divers qui se retiraient dans toutes les directions, et ce
bourdonnement lui-méme s’éteignit bient6t dans le silence.

Nul autre ne se fit alors entendre, sauf les voix des domestiques, qui
dépouillaient les galeries des coussins et des tapisseries, afin de les mettre en
stireté pour la nuit, et se disputaient entre eux les restes de vin et les reliefs
des repas que 1’on avait servis aux spectateurs.

Au-dela des bornes de la lice, plus d’une forge fut élevée, et ces forges
commencerent bientdt a luire a travers le crépuscule, annongant le travail des
armuriers, qui continueérent pendant toute la nuit a réparer et a faire des
changements dans les armures que I’on devait employer de nouveau le
lendemain.



Une forte garde d’hommes d’armes, relevée par intervalles et de deux
heures en deux heures, fut placée autour de ’aréne et y resta jusqu’au lever
du soleil.



Chapitre X.

Le chevalier Déshérit¢ n’eut pas plutét regagné son pavillon, que les
écuyers et les pages vinrent lui offrir leurs services pour le désarmer, lui
appréter des habits de rechange, et ’engager a prendre un bain. Leur z¢le en
cette circonstance €tait peut-tre aiguisé par la curiosité ; car chacun désirait
savoir quel était ce chevalier qui avait moissonné tant de lauriers et qui,
cependant, avait refusé, méme sur I’ordre du prince Jean, de lever sa visicre
et de décliner son nom. Mais D’officieuse curiosit¢ des pages ne fut pas
satisfaite. Le chevalier Déshérité refusa ces offres d’aide, excepté celles de
son propre écuyer ou yeoman, homme d’un aspect rustique, qui, enveloppé
d’un manteau de feutre foncé, la téte et la figure a moiti¢ cachées sous un
bonnet de fourrure noire, paraissait rechercher 1’incognito aussi bien que son
maitre.

Tous les autres ayant ¢té exclus de la tente, ce serviteur débarrassa le
chevalier des picces les plus lourdes de son armure, et placa devant lui des
mets et du vin, que les fatigues de la journée rendaient tres nécessaires.

Le chevalier avait a peine termin€ son court repas, que son domestique lui
annonc¢a que cinq hommes, conduisant chacun un coursier barbe, désiraient
lui parler. Le chevalier Déshérité avait échangé son armure contre une robe
longue, portée habituellement par ceux de sa condition, et garnie d’un
capuchon qui cachait les traits, quand tel était le plaisir du porteur, presque
aussi completement que la visiere du casque lui-méme ; mais le crépuscule
qui tombait rapidement elt rendu tout déguisement inutile, si ce n’est pour
ceux-la auxquels sa figure elit €t particulierement connue.

Le chevalier Déshérité s’avanca donc hardiment sur le devant de sa tente,
et rencontra les écuyers des chevaliers tenants, qu’il reconnut facilement a
leur livrée rouge et noire. Chacun d’eux menait en bride le coursier de son
maitre, chargé de ’armature dans laquelle celui-ci avait combattu ce jour-la.



— Selon les lois de la chevalerie, dit celui qui marchait en téte de ces
hommes, moi, Baudouin d’Oyley, écuyer du redoutable chevalier Brian de
Bois-Guilbert, je vous offre, vous nommant provisoirement le chevalier
Déshériteé, le cheval et I’armure employés par ledit Brian de Bois-Guilbert
dans la passe d’armes de ce jour, laissant au choix de Votre Seigneurie de les
retenir ou de fixer une rancon, selon votre plaisir ; car telle est la loi des
armes.

Les autres écuyers répéterent a peu pres la méme formule, et attendirent
la réponse du chevalier Déshérité.

— Pour vous quatre, messieurs, répondit celui-ci en se retournant vers
ceux qui avaient parlé les derniers, et pour vos honorables et vaillants
maitres, j’al une seule et méme réponse a faire : Recommandez-moi a ces
nobles chevaliers, vos seigneurs, et dites-leur qu’il serait mal de ma part de
les priver d’armes et de coursiers qui ne pourraient appartenir a de plus
braves guerriers. Je serais heureux de pouvoir ici terminer mon message a
mes loyaux adversaires ; mais, étant véritablement déshérité, comme mon
nom 1’indique, il faut que je sois redevable a la courtoisie de vos maitres de
vouloir bien fixer eux-mémes la rangon de ces objets, car ’armure que je
porte m’appartient a peine.

— Chacun de nous est chargeé, répondit I’écuyer de Réginald Front-de-
Beeuf, d’offrir une centaine de sequins pour la rancon de ces chevaux et de
ces armures.

— Cela suffit, répondit le chevalier Déshérité ; mes besoins actuels me
forcent a accepter la moitié¢ de cette somme ; quant a I’autre moiti€, partagez-
la entre vous, messires €cuyers, et donnez une centaine de sequins aux
hérauts, aux poursuivants, aux meénestrels et aux serviteurs.

Les €cuyers, le bonnet a la main, et en faisant de profondes salutations,
exprimerent leur vive reconnaissance d’une courtoisie et d’une générosité
qu’on ne pratiquait pas souvent sur une €chelle aussi €tendue. Le chevalier
Déshérité, se tournant ensuite vers Baudouin, 1’écuyer de Brian de Bois-
Guilbert :

— Quant a votre maitre, dit-il, je ne veux accepter de lui ni armes ni
rancon. Dites-lui en mon nom que notre lutte n’est pas terminée, et ne le sera
que quand nous aurons combattu aussi bien avec 1’épée qu’avec la lance,



aussi bien a pied qu’a cheval. C’est lui-méme qui m’a porté ce défi mortel, je
ne I’oublierai pas. En attendant, qu’il reste assuré que je ne le considere pas
comme un de ces compagnons contre lesquels je puis avec plaisir faire
échange de courtoisie, mais plutét comme un homme envers lequel je dois
observer une méfiance mortelle.

— Mon maitre, répondit Baudouin, sait rendre mépris pour mépris, coup
pour coup, et courtoisie pour courtoisie. Puisque vous ne daignez accepter de
sa main aucune part de la rancon a laquelle vous avez fix¢ les armes des
autres chevaliers, je dois laisser son cheval et son armure, sachant bien qu’il
ne daignera jamais plus monter sur 1’un ni porter I’autre.

— Vous avez bien parlé, brave écuyer, dit le chevalier Déshérité, bien et
hardiment parlé, comme il convient de le faire a celui qui parle au nom d’un
maitre absent. Cependant, ne laissez pas ici le cheval et ’armure ; restituez-
les a votre maitre ; ou, s’il est trop fier pour les reprendre, gardez-les, mon
brave ami, pour votre propre usage. En tant qu’ils sont a moi, je vous les
donne tous deux de grand cceur.

Baudouin fit un profond salut, et se retira avec ses compagnons ; le
chevalier Déshérité rentra dans le pavillon.

— Jusqu’ici, Gurth, dit-il a son valet, la réputation de la chevalerie
anglaise n’a pas périclit¢ dans mes mains.

— Et moi, dit Gurth, pour un porcher saxon, je n’ai pas mal représente¢ le
personnage d’un écuyer normand.

— Oui, répondit le chevalier Déshérit€é ; mais tu m’as mis dans une
inquiétude extréme que ton maintien de rustre ne te trahit.

— Bah ! dit Gurth, je n’ai craint d’étre reconnu de personne, si ce n’est de
mon camarade Wamba, le bouffon, dont je n’ai jamais pu savoir s’il était plus
fripon que fou. Cependant, j’ai eu bien de la peine a ne pas éclater de rire
lorsque mon vieux maitre a passé si pres de moi, s’imaginant toujours que
Gurth gardait ses pourceaux dans les broussailles et les marécages de
Rotherwood. Si je suis découvert...

— Assez, dit le chevalier Déshérité ; tu connais ma promesse.

— Non ; quant a cela, dit Gurth, jamais je ne manquerai a mon amitié, fit-
ce pour sauver ma peau. J’ai une rude écorce qui résistera au couteau ou au



fouet, aussi bien que celle d’aucun porc de mes troupeaux.

— Crois bien que je te récompenserai du risque que tu cours, Gurth, pour
I’amour de moi, dit le chevalier. En attendant, je te prie d’accepter ces dix
pieces d’or.

— Je suis plus riche, dit Gurth en les mettant dans sa poche, que ne le fut
jamais aucun porcher ou serf.

— Porte ce sac d’or a Ashby, continua son maitre, et va trouver Isaac, le
juif d’York, et qu’il se paie du cheval et des armes que son crédit m’a
procures.

— Non, par saint Dunstan ! reprit Gurth, je ne ferai pas cela.

— Comment, coquin ! répliqua son maitre, ne veux-tu plus obéir a mes
ordres ?

— Tant qu’ils seront honnétes, raisonnables et chrétiens, répondit Gurth,
]’y obéirai ; mais cet ordre-ci ne I’est pas. Permettre au juif de se payer serait
malhonnéte, ce serait tromper mon maitre. Il serait déraisonnable, parce que
ce serait I’action d’un sot ; et ce ne serait pas chrétien, car ce serait piller un
croyant pour enrichir un infidéle.

— Fais toutefois qu’il soit content, entété¢ varlet ! ajouta le chevalier
Déshérité.
— Je le ferai, dit Gurth en mettant le sac sous son manteau et en quittant la

tente, et j’aurai du mal, murmura-t-il, si je ne le contente pas avec la moitié
de sa demande.

En disant ces mots, il sortit et laissa le chevalier Déshérité livré a ses
réflexions perplexes, lesquelles étaient d’une nature particulierement sombre
et pénible, étant soulevées par des causes qu’il ne m’est pas encore possible
de faire connaitre au lecteur.

Il faut maintenant transporter la scéne au village d’ Ashby, ou plutot a une
maison de campagne dans ses environs, appartenant a un riche israélite, chez
qui Isaac, sa fille et sa suite étaient logés momentanément ; car les juifs, on le
sait bien, €taient aussi généreux dans 1’exercice des devoirs de la charité et de
I’hospitalit¢ envers leurs freres, qu’ils passaient pour &tre récalcitrants et
ladres quand il s’agissait de les appliquer a ceux qu’ils nommaient gentils, et



qui, par leur conduite, méritaient peu certainement cette hospitalité¢ de leur
part.

Dans un appartement, petit a la vérit€, mais richement meublé et décoré a
I’orientale, ¢tait assise Rébecca, sur un monceau de coussins brodés ranges le
long d’une espece de plate-forme basse, qui, faisant le tour de la chambre,
servait, comme |’estrade des Espagnols, de chaises et de tabourets. Elle
observait les mouvements de son pere d’un regard d’affection filiale et
inquicte, tandis que, lui, il arpentait la chambre avec une mine abattue, d’un
pas désordonné, tantdt joignant ses mains ensemble, tantot fixant les yeux au
plafond, comme un homme en proie a un grand trouble intérieur.

— O Jacob ! s’écria-t-il ; 6 vous, les douze saints péres de nos tribus ! quel
événement ruineux pour celui qui a observé religieusement tous les
commandements de la loi de Moise ! Cinquante sequins arrachés d’une seule
rafle et par les griffes d’un tyran !

— Mais, mon pere, dit Rébecca, vous avez paru donner cet or au prince
Jean de votre pleine volonté ?

— De ma pleine volonté ? Que la lépre d’Egypte le ronge ! s’écria Isaac.
De ma pleine volonté, dis-tu ? Oui, aussi volontairement que lorsque j’ai jete
dans le golfe de Lyon mes marchandises a la mer pour soulager le navire !
aussi volontairement que j’ai couvert les flots furieux de mes belles soieries,
que j’ai parfumé leur écume de myrte et d’aloes, que j’ai comblé leurs abimes
avec de I’or et de I’argent ! N’¢était ce pas 1a une heure d’angoisse indicible,
quoique mes propres mains accomplissent le sacrifice !

— Mais c’était un sacrifice que le Ciel exigeait pour sauver notre vie,
répondit Rébecca, et le Dieu de nos peres, depuis ce temps, a béni votre bien
et vos entreprises.

— Oui, répondit Isaac ; mais, si le tyran s’en empare, comme il 1’a fait
aujourd’hui, en nous forgant a sourire quand il nous vole !... O ma fille !
déshérités et errants comme nous le sommes, le pire des maux qui tombe sur
notre race est, lorsqu’on nous injurie et qu’on nous pille, que tout le monde se
moque de nous ; et nous sommes forcés de cacher le ressentiment de nos
injures et de sourire timidement, au lieu de nous venger avec courage.

— Ne songez pas a cela, mon pere, dit Rébecca ; nous aussi, nous avons
nos avantages : ces gentils, tout cruels et oppresseurs qu’ils sont, dépendent



en quelque sorte des enfants dispersés de Sion, qu’ils méprisent et
persécutent. Sans le secours de nos richesses, ils ne sauraient équiper leurs
armees pour la guerre, ni pourvoir a leurs triomphes pendant la paix ; et I’or
que nous leur prétons revient avec usure dans nos coffres. Nous ressemblons
a cette herbe qui, plus on la foule aux pieds, plus elle fleurit. Et méme la
solennité de ce jour n’aurait pu avoir lieu sans ’assentiment du juif méprisé,
qui en a avancé la dépense.

— Ma fille, dit Isaac, tu as touché la une autre corde de ma tristesse. Ce
bon cheval et cette riche armure, équivalant a tous les bénéfices de mon
entreprise avec Kirgath Jairam, de Leicester, voila encore une plaie mortelle !
oui, une perte qui engloutit les gains de toute une semaine, 1’espace entre
deux sabbats ; mais cependant cela peut finir mieux que je ne le pense, car
c’est un brave jeune homme.

— Assurément, reprit Rébecca, vous n’aurez pas a vous repentir d’avoir
payé¢ le bon service que vous a rendu le chevalier étranger.

— Je Despere, ma fille, dit Isaac ; mais j’espere aussi que I’on rebatira
Sion ; j’espere autant voir de mes propres yeux les murs et les remparts du
nouveau temple, que de voir un chrétien, fiit-ce le meilleur d’entre tous les
chrétiens, acquitter une dette envers un juif, si ce n’est sous la terreur du juge
et du geodlier.

Ayant dit ces paroles, il reprit sa marche incohérente a travers
I’appartement, et Rébecca, s’apercevant que toutes les tentatives qu’elle avait
faites pour le consoler n’avaient abouti qu’a réveiller de nouveaux sujets de
plainte, eut la sagesse de se désister de ses vains efforts ; conduite prudente,
que nous recommandons a tous ceux qui s’érigent en consolateurs et
conseillers de suivre en pareille circonstance.

Il faisait déja nuit lorsqu’une servante juive entra dans la salle et posa sur
la table deux lampes d’argent garnies d’huile parfumeée. Les vins les plus
riches et les mets les plus délicats furent en méme temps étalés par une autre
domestique sur une petite table d’ébéne incrustée d’argent ; car, dans
I’intérieur de leurs maisons, les juifs ne se refusaient aucune jouissance
dispendieuse. En méme temps, cette derniére informa Isaac qu’un Nazaréen
(c’était ainsi qu’ils désignaient entre eux les chrétiens) demandait a lui parler.



Celui qui vit du commerce doit se tenir a la disposition du premier venu
qui ait affaire a lui. Isaac reposa aussitot sans y godter, sur la table, la coupe
de vin grec qu’il venait de porter a ses levres, en disant a sa fille :

— Rébecca, voile-toi. Et il ordonna qu’on admit I’étranger. A peine
Rébecca eut-elle abaissé sur son beau visage un voile de gaze argentée qui
descendait jusqu’a ses pieds, que la porte s’ouvrit et que Gurth parut,
enveloppé dans les vastes plis de son manteau normand.

Son apparence était plutot suspecte que prévenante, surtout quand, au lieu
d’6ter son bonnet, il I’enfonga encore davantage sur son front rude et halé.

— Serais-tu Isaac, le juif d’York ? demanda Gurth en saxon.

— Je le suis, répondit Isaac dans la méme langue ; car son commerce
I’avait rendu familier avec tous les idiomes en usage alors en Angleterre. Et
qui es-tu, toi ?

— Cela ne te regarde pas, répondit Gurth.

— Cela me regarde autant que mon nom t’int€resse toi-méme, répliqua
Isaac ; car, sans connaitre le tien, comment pourrais-je traiter avec toi ?

— Facilement, dit Gurth ; car, comme j’ai de I’argent a donner je dois
savoir si je le livre a la véritable personne ; tandis que, toi qui dois le
recevoir, je pense que tu te soucieras tres peu de quelles mains il t’arrive.

— Oh ! dit le juif, vous venez me donner de I’argent ? Pére Abraham ! cela
change nos rapports mutuels. Et de quelle part me I’apportez-vous ?

— De la part du chevalier Déshérité, dit Gurth, le vainqueur du tournoi
d’aujourd’hui. C’est le prix de ’armure que lui a fournie Kirgath Jairam, de
Leicester, sur ta recommandation. Le cheval est rendu a ton écurie. Je viens
savoir le montant de la somme que j’ai a payer pour I’armure.

— Je I’avais bien dit, que c’était un brave jeune homme ! s’écria Isaac
avec une joyeuse exaltation. Un coup de vin ne le fera pas de mal, ajouta-t-il
en remplissant un hanap et en présentant au porcher un breuvage plus riche
que Gurth n’en avait jamais golté de sa vie. Et combien d’argent apportes-
tu ? demanda Isaac.

— Sainte Vierge ! s’écria Gurth reposant la coupe sur la table, quel nectar
boivent ces chiens de mécréants, tandis que, nous autres, vrais chrétiens, nous



devons nous contenter d’ale aussi €paisse que le mélange que nous servons
aux porcs dans leur auge. Combien d’argent j’apporte ? continua le Saxon
apres cette sortie inconvenante. Ce n’est qu’une petite somme, un acompte
pour le moment. Allons, Isaac, tout juif que tu es, tu dois avoir une
conscience ?

— Eh ! mais, dit Isaac, ton maitre a gagné de bons chevaux et de riches
armures avec sa bonne lance et sa main droite ; mais c’est un brave jeune
homme. Le juif prendra ces dépouilles en paiement et lui rendra le surplus.

— Mon maitre les a déja vendues, dit Gurth.

— Ah ! il a mal fait, dit le juif ; c’est Ia I’acte d’un fou. Il n’y a point de
chrétien ici qui pit acheter tant de chevaux et d’armures. Il n’y a pas de juif
qui ait pu lui en donner la moiti¢ de ce que j’en aurais offert ; mais tu dois
avoir cent sequins dans ce sac, dit Isaac en regardant sous le manteau de
Gurth ; 1l est lourd.

— J’ai des viretons pour les arbaletes, dit Gurth vivement.

— Eh bien ! donc, reprit Isaac haletant et hésitant entre son amour habituel
du gain et le désir nouveau pour lui qu’il se sentait d’étre généreux en cette
occasion, si je disais que je prendrais quatre-vingts sequins pour le bon
cheval et la riche armure, ce qui me laisse a peine un florin de profit, aurais-
tu de 1’argent pour me payer ?

— A peine, dit Gurth, bien que la somme qu’on lui demandait fiit plus
modérée qu’il ne s’y attendait, et cela laisserait mon maitre presque sans un
penny. Néanmoins, si ¢’est 1a ton dernier mot, il me faudra m’en contenter.

— Remplis-toi une nouvelle coupe de vin, dit le juif. Ah ! quatre-vingts
sequins, c’est trop peu. Je n’aurais rien pour les intéréts de mon argent, et,
d’ailleurs, le bon cheval aura di souffrir dans le combat d’aujourd’hui. Oh !
c’était une rude et dangereuse mélée ! Hommes et coursiers s’élangaient les
uns sur les autres comme les taureaux sauvages de Basan ! Le cheval doit
avoir souffert.

— Et moi, je vous dis, reprit Gurth, qu’il est parfaitement sain d’haleine et
de corps. Vous pouvez le voir a cette heure dans votre écurie, et je crois en
somme que soixante et dix sequins sont assez pour I’armure, et la parole d’un
chrétien vaut bien celle d’un juif, j’espere. Si vous ne voulez pas accepter
soixante et dix sequins, je rapporterai ce sac a mon maitre.



En disant ces mots, il secoua le sac et fit sonner les sequins.

— Non, non, dit Isaac, dépose les talents et les shekels, compte les quatre-
vingt sequins, et tu verras que je serai généreux envers toi.

Gurth a la fin consentit, et, quand il eut compté les quatre-vingt sequins
sur la table, le juif lui délivra une quittance pour le cheval et ’armure.

La main du juif tremblait de joie en serrant les premieres soixante et dix
piecces d’or. Les autres dix, il les compta avec beaucoup plus de
circonspection, et disant quelques mots a chaque piece qu’il enlevait de la
table et qu’il laissait tomber dans sa bourse. Il semblait que son avarice luttait
contre de meilleurs sentiments et le forcait d’empocher sequin sur sequin,
tandis que sa générosité I’engageait a en restituer au moins une partie a son
bienfaiteur, ou a en gratifier son agent.

Il discourait a peu pres ainsi :

— Soixante et onze, soixante et douze... Ton maitre est un brave jeune
homme !... Soixante et treize... Un excellent jeune homme !... Soixante et
quatorze... Cette piece est rognée dans son pourtour !... Soixante et quinze...
Celle-ci ne me parait pas avoir le poids !... Soixante et seize... Lorsque ton
maitre aura besoin d’argent, qu’il s’adresse a Isaac d’York !... Soixante-dix-
sept... C’est-a-dire avec une hypotheque raisonnable.

Ici, 1l fit une longue pause, et Gurth avait bon espoir que les trois
dernieres pieces échapperaient au sort de leurs compagnes ; mais
I’énumération continua :

— Soixante-dix-huit... Tu es un brave garcon !... Soixante-dix-neuf... Et
tu mérites quelque chose.

Ici, le juif s’arréta de nouveau, et se mit a regarder le dernier sequin,
voulant sans doute le donner a Gurth. Il le pesa sur le bout de son doigt et le
fit sonner en le laissant tomber sur la table. S’1l et rendu un son sourd, ou
s’il se fht trouvé trop léger d’un cheveu, la générosité aurait eu le dessus ;
mais, malheureusement pour Gurth, le son était plein et vrai ; le sequin, gras
et nouvellement frappé¢, avait un grain en sus du poids.

Isaac ne pouvait prendre sur son cceur de s’en défaire ; aussi le laissa-t-il
tomber dans sa bourse comme par distraction, en disant :



— Quatre-vingts ! Le compte y est, et j'espere que ton maitre te
récompensera dignement. Assurément, ajouta-t-il en regardant le sac avec des
yeux avides, tu as encore de 1’argent dans ce sac ?

Gurth fit une grimace ; c¢’était ce qui, chez lui, approchait le plus du rire,
et répliqua :

— Environ la méme somme que tu viens de compter avec tant de soin.
Puis 1l plia la quittance et la mit dans son bonnet, en ajoutant :
— Au péril de ta barbe, juif, aie soin que ceci soit en regle.

Puis il se remplit, sans y étre invité, une troisieme coupe de vin, et quitta
I’appartement sans cérémonie.

— Rébecca, dit le juif, cet [sma¢lite m’a joué cette fois. Néanmoins, son
maitre est un brave jeune homme, et je suis bien aise qu’il ait gagné de 1’or et
de I’argent par la vitesse de son cheval et la force de sa lance, laquelle,
comme celle de Goliath le Philistin, pouvait se comparer a la navette d’un
tisserand.

En se retournant pour recevoir la réponse de Rébecca, il s’apercut que,
pendant son colloque avec Gurth, elle avait quitté la chambre sans qu’il le
remarquat.

Sur ces entrefaites, Gurth avait descendu les escaliers et avait gagné
I’antichambre obscure ou vestibule, et était embarrassé de trouver la porte de
sortie, lorsqu’une forme blanche, éclairée par une petite lampe d’argent
qu’elle tenait a la main, lui fit signe d’entrer dans une salle latérale. Gurth
éprouva quelque répugnance a obéir a cet appel. Rude et impétueux comme
un sanglier pour les dangers terrestres, il avait toutes les terreurs
caractéristiques de I’esprit saxon relativement aux faunes, aux démons des
foréts, aux dames blanches et a toutes les superstitions que ses ancétres
avaient importées des déserts de 1’ Allemagne. Il se rappela encore qu’il était
dans la maison d’un juif, c’est-a-dire d’un homme appartenant a ce peuple
qui, outre les mauvaises qualités que le vulgaire lui attribuait, passait pour
fournir des magiciens profonds et cabalistiques. Néanmoins, apres un
moment d’hésitation, il obéit a 1’appel du fantdme et le suivit dans
I’appartement indiqué, ou il s’apergut, a sa joyeuse surprise, que sa gracieuse
conductrice était la belle juive qu’il avait vue au tournoi et pendant quelques
instants dans 1’appartement de son pere.



Elle lui demanda sur sa transaction avec Isaac des détails qu’il rapporta
fidelement.

— Mon pere a voulu plaisanter avec toi, brave homme, dit Rébecca. Il doit
a ton maitre une reconnaissance dix fois plus forte que le prix de ces armes
et de ce coursier. Quelle somme as-tu payée tout a I’heure a mon pere ?

— Quatre-vingt sequins, reprit Gurth surpris de la question.

— Dans cette bourse, dit Rébecca, tu en trouveras cent. Restitue a ton
maitre ce qui lui est di, et garde le reste pour toi. Hate-toi, pars ; ne t’amuse
pas a me remercier, et prends garde en traversant cette ville encombrée, ou tu
pourrais facilement perdre ce que tu portes et méme la vie. Ruben, ajouta-t-
elle en frappant dans ses mains, éclairez cet étranger, et ne manquez pas de
tirer sur lui les verrous et la barre.

Ruben, un israélite au front sombre et a la barbe noire, accourut a son
appel, une torche a la main, ouvrit la porte extérieure de la maison, et, faisant
traverser a Gurth une cour pavée, le fit sortir par un guichet pratiqué a la
porte d’entrée, qu’il ferma sur lui avec des verrous et des chaines qui auraient
fait honneur a une prison.

— Par saint Dunstan ! s’écria Gurth en trébuchant dans la sombre avenue,
celle-ci n’est pas une juive, mais un ange du ciel. Dix sequins de mon brave
jeune maitre, vingt autres de cette perle de Sion ! O jour heureux ! encore un
jour comme celui-ci, Gurth, et tu peux te racheter de la servitude et devenir
un frere aussi libre que le meilleur de ta classe ; et alors je déposerai ma corne
et mon baton de porcher pour prendre le bouclier et I’épée de ’homme libre,
et je suivrai mon jeune maitre jusqu’a la mort sans plus cacher ma figure ni
mon nom.



Chapitre XI.

Les aventures nocturnes de Gurth n’étaient pas encore terminées. Il en fut
bient6t convaincu lui-méme lorsque apres avoir dépassé deux ou trois
maisons €cartées, situées a I’extrémité du village d’Ashby, il se trouva dans
un chemin obscur pratiqué entre deux talus €levés couverts de noisetiers et de
houx, tandis que ¢a et 1a un petit chéne isolé étendait ses branches au-dessus
du chemin. La ruelle était pleine d’ornieres et défoncée par les voitures qui
avaient récemment transporté au tournoi des objets de toute espece. Elle était
rendue plus sombre encore par les buissons qui interceptaient les rayons de la
lune.

On entendait les rumeurs qui s’¢levaient du village, occasionnées par le
réveillon, entremélées de rires bruyants, tantot interrompus par des cris de
femmes, et tantot par les accords de la musique. Tous ces bruits, annongant
I’¢état de confusion ou était la ville, encombrée de seigneurs, de militaires et
de leurs suites dissolues, rendirent Gurth un peu inquiet.

« La juive avait raison ! se dit-il en lui-méme. Par le Ciel et saint
Dunstan ! je voudrais €tre en siireté et au bout de mon voyage avec ce trésor.
Il y a un st grand nombre, je ne dirai pas de voleurs errants, mais de
chevaliers errants, d’écuyers errants, de moines errants, de ménestrels errants,
de jongleurs errants et de bouffons errants, qu’un homme ayant dans sa poche
un seul marc serait en danger, a plus forte raison un pauvre porcher avec un
sac de sequins. Je voudrais €tre sorti de I’ombre de ces buissons d’enfer, afin
que je puisse du moins voir les clercs de Saint-Nicolas avant qu’ils me
sautent sur les épaules. »

Gurth, en conséquence, hata le pas, afin de gagner la plaine ouverte a
laquelle aboutissait le chemin ; mais il n’eut pas le bonheur d’accomplir son
projet. Au moment ou il gagnait 1’autre extrémité du chemin, ou le taillis était
le plus ¢épais, quatre hommes s’¢lancerent sur lui, comme il [’avait



appréhendé, deux de chaque coté de la route, et le saisirent si lestement, que
la résistance et éte trop tardive, lors méme qu’elle elit été praticable.

— Rendez votre deépdt, dit I'un d’entre eux ; nous sommes les libérateurs
de la république qui délivre chacun de son fardeau.

— Vous ne me débarrasseriez pas si facilement du mien, murmura Gurth,
dont la brusque franchise ne pouvait étre domptée, méme par la pression
d’une violence immeédiate, s’il en était dans mon pouvoir de donner trois
coups pour le défendre.

— Nous verrons cela tout a 1’heure, dit le brigand. Et, s’adressant a ses
compagnons, il ajouta :

— Emmenez ce drdle ! il veut se faire casser la téte et se faire couper la
bourse, et de cette maniére ouvrir deux veines a la fois.

Sur cet ordre, on entraina Gurth, et, ayant ét€ poussé vivement sur le cote
gauche de la route, il se trouva dans un taillis qui séparait cette route de la
plaine. Il fut obligé de suivre ses rudes conducteurs au plus fourré de cette
retraite, ou ils s’arréterent tout a coup dans une clairiére irrégulicre, en grande
partie dépourvue d’arbres, et sur laquelle, par conséquent, les rayons de la
lune tombaient sans obstacle. Ceux qui s’étaient emparés de lui furent
rejoints la par deux autres personnages qui paraissaient appartenir a la bande.
Ils portaient au coté des épées courtes et des gourdins a la main, et Gurth put
alors observer que tous les six avaient des visieres qui auraient trahi leur
métier, quand méme leurs premiers procédés lui eussent laissé quelques
doutes.

— Combien as-tu d’argent, manant ? dit un des voleurs.
— Trente sequins qui m’appartiennent, répondit Gurth d’un air renfrogné.

— C’est un mensonge ! s’écrierent les brigands. Un Saxon avec trente
sequins qui revient a jeun du village ! C’est un mensonge incontestable, et
qu’il ne peut racheter que par tout ce qu’il a sur lui.

— Je les a1 entassés pour racheter ma liberté, s’écria Gurth.

— Tu es un ane, répliqua I’un des voleurs ; trois pots d’ale forte t’eussent
rendu aussi libre que ton maitre, et plus libre encore s’il est Saxon comme toi.



— C’est une triste vérité, répondit Gurth ; mais, si mes trente sequins
peuvent racheter ma liberté pres de vous, deliez-moi les mains, je vous les
compterai.

— Arrétez ! dit I'un d’eux qui semblait exercer quelque autorité sur les
autres. Ce sac que tu portes contient plus d’argent que tu n’en annonces. Je le
sens au travers de ton manteau.

— Il appartient au bon chevalier mon maitre, répliqua Gurth, et assurément
je ne vous en aurais pas dit un mot, pour peu que vous eussiez €té satisfaits de
vous en tenir a ce qui m’appartient.

— Tu es un honnéte garcon, reprit le brigand, j’en serais le garant, et, tout
voleurs que nous sommes, les trente sequins pourront encore nous ¢chapper
si tu agis sincérement avec nous. En attendant, rends ton dépdt pour le
moment.

En disant ces mots, il prit dans la poitrine de Gurth le grand sac de cuir
contenant la bourse que lui avait donnée Rébecca, aussi bien que les autres
sequins de son maitre. Puis il continua les questions.

— Qui est ton maitre ?
— Le chevalier Déshérité, dit Gurth.

— Celui dont la bonne lance a gagné le prix dans le tournoi
d’aujourd’hui ? demanda le brigand. Quel est son nom et sa famille ?

— C’est son plaisir, répondit Gurth, que ces choses restent secrétes, et
assurément vous ne les saurez pas par moi.

— Et toi, quel est ton nom de famille ?
— Vous dire cela, reprit Gurth, ce serait révéler le nom de mon maitre.

— Tu es un insolent varlet, dit le brigand ; mais nous parlerons de cela tout
a ’heure. Comment ton maitre a-t-il acquis cet or ? Est-ce qu’il fait partie de
son héritage, ou par quel moyen I’a-t-il obtenu ?

— Par sa bonne lance, répondit Gurth ; ce sac contient la rancon de quatre
bons chevaux et de quatre bonnes armures.

— Combien y a-t-il ? demanda le brigand.

— Deux cents sequins.



— Que deux cents sequins ? dit le bandit. Ton maitre a agi généreusement
envers les vaincus, et les a taxés a une rancon bien modique. Dis-nous les
noms de ceux qui ont pay¢ cet or ?

Gurth obéit.

— Le cheval et Parmure du templier Brian de Bois-Guilbert, a quel prix
ont-ils €té estimés ?... Tu vois que tu ne peux me tromper ?

— Mon maitre, reprit Gurth, ne veut rien prendre au templier, si ce n’est sa
vie. Ils se sont défiés mortellement et ne peuvent faire échange de courtoisie.

— En vérité ! répliqua le voleur. Et il hésita apres avoir prononcé cette
parole.

— Et que faisais-tu tout a 1’heure a Ashby avec ce deépdt confié a tes
soins ?

— Je suis allé pour rendre a Isaac, le juif d’York, répliqua Gurth, le prix
d’une armure qu’il avait fournie a mon maitre pour ce tournoi.

— Et combien as-tu payé¢ a Isaac ? Il me semble, a en juger par le poids,
qu’il y a bien deux cents sequins dans ce sac.

— J’ai payé¢ a Isaac, dit le Saxon, quatre-vingts sequins, et il m’en a rendu
cent pour les remplacer.

— Comment ? que dis-tu ? s’écrierent tous les bandits a la fois. Oserais-tu
te moquer de nous en nous racontant des contes aussi peu vraisemblables ?

— Ce que je vous dis, reprit Gurth, est aussi vrai que nous voyons la clarté
de la lune au ciel. Vous trouverez la somme juste dans une bourse de soie
dans le sac de cuir, et séparce de celle de I’or.

— Rappelle-toi, mon brave, que c’est d’un juif que tu parles, dit le
capitaine, d’un isra¢lite aussi peu habitué¢ a restituer ’or que I’est le sable
aride du désert a rendre la coupe d’eau que le pélerin y répand.

— Il n’y a pas plus de piti¢ chez lui, dit un autre brigand, que chez un
recors qu’on n’a pas remboursé.

— C’est cependant ainsi, répondit Gurth.

— Qu’on me procure de la lumicre a I’instant, dit le capitaine. Il faut que
J’examine cette bourse dont il parle, et, si le fait est tel qu’il le rapporte, la



generosité du juif sera presque aussi miraculeuse que 1’¢était le filet d’eau qui
abreuva ses peres dans le desert.

En un clin d’ceil, on eut de la lumiere, et le brigand se mit a examiner la
bourse ; les autres se grouperent autour de lui, et méme les deux bandits qui
retenaient Gurth quitterent leur prise et tendirent le cou pour €tre témoins du
résultat de cette perquisition.

Profitant de leur négligence, et par un effort de vigueur et de promptitude,
Gurth se débarrassa tout a fait d’eux, et aurait pu s’échapper s’il avait pu se
résoudre a laisser derriere lui le bien de son maitre ; mais ce n’était pas la son
intention,

Il arracha le gourdin d’un des bandits, abattit d’un coup le capitaine, qui
ne prévoyait nullement cette attaque, et réussit presque a ressaisir le sac et
son trésor.

Mais les voleurs étaient trop agiles pour lui ; ils s’emparerent une seconde
fois du sac et du fidele porcher.

— Scélérat ! dit le capitaine en se relevant ; tu m’as cassé la téte, et, avec
d’autres hommes de notre métier, ton audace te couterait cher... Mais tu vas
connaitre ton sort a I’instant ; d’abord, parlons de ton maitre, car les affaires
du chevalier passent avant celles de I’écuyer, selon les regles de la chevalerie.
Tiens-toi donc en paix en attendant ; car, si tu bouges une seconde fois, tu
recevras de quoi rester tranquille pendant le reste de tes jours. Camarades,
dit-il aux autres brigands, sur cette bourse sont brodés des caractéres
hébraiques, et j’ajoute foi au récit de ce drole. Le chevalier errant, son maitre,
doit passer chez nous sans payer de péage. Il nous ressemble trop pour que
nous prelevions sur lui un tribut ; car les chiens ne doivent pas s’entre-
déchirer quand les loups et les renards abondent.

— Nous ressembler ! dit un des bandits, je voudrais savoir comment vous
I’entendez.

— Imbécile ! reprit le capitaine, n’est-il pas comme nous pauvre et
deéshérité ? ne gagne-t-il pas sa vie a la pointe de son €pée, comme nous ?
n’a-t-il pas vaincu Front-de-Beeuf et Malvoisin, comme, nous aussi, nous
voudrions les vaincre ? n’est-il pas I’ennemi mortel de Brian de Bois-
Guilbert, que nous avons tant de raisons de craindre ? Et, lors méme qu’il en



serait autrement, est-ce a nous de faire preuve de moins de conscience qu’un
mécréant de juif ?

— Non, cela serait honteux ! murmura un autre bandit ; cependant, quand
je servais dans la bande du brave vieux Gandelyn, nous n’avions pas de ces
scrupules de conscience ; et je suis slir que vous renverrez aussi sans
endommagement cet insolent de paysan ?

— Non, si tu es capable de ’endommager toi-méme, répliqua le capitaine.
Ici, mon gars, continua-t-il en s’adressant a Gurth, sais-tu manier le gourdin,
toi qui es si prompt a t’en servir ?

— Il me semble, reprit Gurth, que tu devrais pouvoir résoudre cette
question.

— Par ma foi ! tu m’as donné 1a un coup un peu rude, reprit le capitaine.
Donnes-en autant a ce drole, et tu partiras intact ; mais, si tu succombes,
puisque tu es un gaillard si résolu, je crois que c’est moi qui devrai payer ta
rangon moi-méme. Prends ton gourdin, meunier, ajouta-t-il, et gare a ta téte !
Et vous autres, lachez cet homme ! donnez-lui un baton ; il y a assez de
lumiere pour y voir.

Les deux champions, également armés d’un gourdin, s’avancerent dans le
milieu de la clairiere, afin de profiter le plus possible du clair de lune. En
attendant, les voleurs se mirent a rire et crierent a leur camarade :

— Meunier, gare a ta caboche ! Le meunier, d’un c6té, tenant son baton
par le milieu et le faisant tourner au-dessus de sa téte, en exécutant ce que les
Francgais appellent le moulinet, s’écria d’un ton vantard :

— Approche donc, manant, si tu 1’oses : tu vas connaitre la force du poing
d’un meunier.

— Si tu es meunier, répondit Gurth avec assurance, en faisant tourner aussi
son arme au-dessus de sa téte avec une égale adresse, tu es doublement
voleur, et moi, homme de cceur, je te défie !

En disant ces mots, les deux champions marcherent I’un sur ’autre, et,
pendant quelques minutes, ils déployerent une grande égalité¢ de force, de
courage et d’adresse, parant et rendant les coups de 1’adversaire avec une
supréme dextérité ; le bruit retentissant de leurs armes et pu faire supposer, a



une personne ¢loignée a quelque distance, qu’il y avait au moins six
personnes qui luttaient de chaque coté.

Des combats moins opinidtres et méme moins dangereux ont été celébrés
en beaux vers héroiques ; mais celui de Gurth et du meunier doit rester
ignor¢, faute d’un poete capable de rendre justice a cette lutte accidentee.
Cependant, bien que le combat au baton soit pass¢ de mode, ce que nous
pourrons faire en prose, nous le ferons pour honorer ces braves champions.

Ils combattirent longtemps, jusqu’au moment ou le meunier commenga a
se facher de trouver un si fier adversaire et d’entendre le rire de ses
camarades, qui, ainsi qu’il arrive en pareille circonstance, se réjouissaient de
sa mauvaise humeur. Cette disposition d’esprit n’était guere favorable au
noble jeu du baton, dans lequel il faut le plus grand sang-froid, et cela fournit
a Gurth, dont le caractére, bien qu’un peu bourru, était calme et posé,
I’occasion de prendre le dessus ; il en profita en maitre.

Le meunier s’avanca furieux, en portant des coups alternativement des
deux bouts de son arme, et cherchant a s’approcher a une demi distance,
tandis que Gurth se défendait contre 1’attaque, tenant son baton de ses deux
mains espacées de trois pieds, et se couvrant en déplagant son arme avec une
grande agilité, de maniere a protéger sa téte et son corps. Il se tint ainsi sur la
défensive, marquant la mesure de I’ceil, du pied et de la main jusqu’au
moment ou, voyant son adversaire essouffl¢, il lui porta de la main gauche un
coup de pointe a la figure ; et, comme le meunier cherchait a parer le coup, il
fit glisser sa main droite jusqu’a la gauche, et d’un revers frappa son ennemi
sur le coté gauche de la téte. Le meunier mesura le sol tout de son long.

— Bien fait a la yeoman ! s’écricrent les bandits. Beau jeu ! et vive la
vieille Angleterre ! Le Saxon a sauveé sa bourse et sa peau, et le meunier a
trouvé son homme !

— Tu peux partir, I’ami ! dit le capitaine en se tournant vers Gurth,
confirmant ainsi la voix générale, et je vais te donner deux de mes camarades,
qui t’indiqueront le meilleur chemin pour regagner le pavillon de ton maitre
et te protéger contre les rodeurs de ténebres qui auraient peut-€tre moins de
conscience que nous ; car il y en a plus d’un aux aguets par une nuit comme
celle-ci. Sois discret toutefois, ajouta-t-il séverement ; rappelle-toi que tu as
refusé de déclarer ton nom, ne demande pas le ndtre, et ne cherche pas a
découvrir qui nous sommes et ce que nous faisons ; car, si tu en fais la



tentative, tu trouveras une plus mauvaise fortune que tu en aies encore
rencontre.

Gurth remercia le capitaine de sa courtoisie, et promit de ne pas oublier sa
recommandation.

Deux des outlaws, saisissant leurs gourdins et disant a Gurth de les
suivre, s’avancerent rapidement par un sentier caché qui traversait le taillis et
le terrain bouleversé qui lui était contigu. A la lisiére de ce taillis, des
hommes parlérent a ces guides, et, aprés avoir recu une réponse faite a
I’oreille, ils se retirérent dans le bois et les laissérent passer sans molestation.

Cette circonstance fit croire a Gurth que non seulement la bande était tres
nombreuse, mais qu’elle avait des postes réguliers échelonnés autour du
rendez-vous.

Arrivé a la plaine de bruyere, ou Gurth aurait pu lui-méme retrouver sa
route, les voleurs le conduisirent au sommet d’une petite colline, d’ou il put
voir, s’étendant devant lui au clair de la lune, les palissades de la lice, les
pavillons brillants construits a chaque extrémité, avec les banniceres qui les
ornaient flottant au vent, et d’ou s’¢levait le bruit de la chanson que les
sentinelles murmuraient pendant leurs heures de veille.

Les voleurs s’arrétérent en cet endroit.

— Nous ne pouvons t’accompagner plus loin, dirent-ils ; il y aurait du
danger pour nous. N’oublie pas I’avertissement que tu as recu. Garde le
secret sur ce qui t’est arrivé cette nuit, et tu n’auras pas lieu de t’en repentir.
Mais, si tu négliges nos conselils, la tour de Londres ne te protégerait pas
contre notre vengeance.

— Bonne nuit, mes bons amis ! dit Gurth ; je me souviendrai de vos
ordres, et j’espere que je puis, sans vous offenser, vous souhaiter un métier
plus sir et plus honnéte.

Sur ce, ils se séparerent : les bandits reprenant la direction par ou ils
¢taient venus, et Gurth se dirigeant vers la tente de son maitre, a qui, malgré
les injonctions qu’il avait recues, il fit part de toutes ses aventures de la nuit.

Le chevalier Déshérité fut treés étonné, autant de la générosité de Rébecca,
dont toutefois il résolut de ne pas profiter, que de celle des bandits, a qui une
pareille qualité paraissait devoir étre tout a fait étrangere.



Cependant ses réflexions sur ces éEtranges événements furent
interrompues par la nécessité de prendre un peu de repos, que la fatigue de la
journee et le besoin d’étre dispos pour la rencontre du lendemain rendaient
¢galement indispensable.

Le chevalier se coucha donc sur un lit somptueux dont la tente était
pourvue, tandis que le fidéle Gurth, étendant ses membres vigoureux sur une
peau d’ours qui servait de tapis au pavillon, se placa en travers de 1’ouverture
de la tente, de maniere que personne n’y pit entrer sans le réveiller.



Chapitre XII.

L’aube apparut pure et sans nuages, et, avant que le soleil se fiit ¢levé sur
I’horizon, les plus paresseux comme les plus empressés des spectateurs se
montrerent dans la plaine, s’avangant vers la lice comme vers un centre
commun, afin de s’assurer une place favorable pour voir la continuation des
jeux attendus.

Les maréchaux du camp et leurs serviteurs vinrent ensuite, accompagnés
des hérauts, pour recevoir les noms des chevaliers qui se proposaient de
jouter, en indiquant le parti auquel chacun désirait s’attacher.

Cette précaution était nécessaire, afin d’assurer 1’égalit¢ des deux corps
de combattants.

Selon la formalit¢ d’usage, le chevalier Désherité devait combattre
comme le chef d’un des partis, tandis que Brian de Bois-Guilbert, qu’on
regardait comme s’étant le mieux comporté aprés lui dans la journée
précédente, fut nomme le chef de 1’autre troupe.

Ceux qui avaient tenu la lice avec lui appartenaient nécessairement a son
parti, a I’exception de Ralph de Vipont, que sa chute avait rendu incapable de
revétir son armure de sitot. Au reste, 1l ne manquait pas de candidats
distingués et nobles pour compléter les rangs de 1’un et de 1’autre cote.

En effet, quoique les joutes générales dans lesquelles tous les chevaliers
combattaient a la fois fussent plus dangereuses que les rencontres d’homme a
homme, elles étaient néanmoins plus recherchées et plus pratiquées par la
chevalerie.

Bon nombre de chevaliers, qui se méfiaient trop de leur adresse pour
defier un homme d’une haute renommeée, étaient néanmoins tres disposeés
pour un combat général, ou ils pouvaient trouver des adversaires d’une force
plus égale a la leur. Dans 1’occasion présente, une cinquantaine de chevaliers



¢taient inscrits au contréle comme désirant combattre, lorsque les maréchaux
du camp proclamerent qu’on ne pouvait pas en admettre davantage, au grand
regret de plusieurs qui arrivaient trop tard pour faire valoir leurs prétentions a
étre compris parmi les combattants.

Vers les dix heures environ, toute la plaine fut couverte de chevaliers, de
dames a cheval et de piétons, s’avancant en toute hate vers le champ clos ; et,
bientot apres, une éclatante fanfare annonga le prince Jean et sa suite,
accompagneés d’une foule de ces chevaliers qui allaient prendre part a la
joute, ainsi que d’autres qui n’avaient pas cette intention.

Vers le méme temps environ, arriva Cédric le Saxon, avec lady Rowena,
mais sans étre toutefois accompagné d’ Athelsthane.

Ce seigneur saxon avait couvert son corps grand et vigoureux de son
armure, dans I’intention de prendre place parmi les combattants, et, au grand
¢tonnement de Cédric, s’était décidé a se ranger du c6té du chevalier du
Temple. Cédric, toutefois, avait fait de s€éveres remontrances a son ami sur le
choix inconvenant de sa bannicre ; mais il n’en avait regu que cette sorte de
réponse qu’ont I’habitude de donner ceux-la qui s’entendent d’autant plus a
suivre leurs propres idées qu’ils ne sont moins capables de les justifier.

La meilleure raison, sinon 1’unique, qu’il avait de s unir au parti de Brian
de Bois-Guilbert, Athelsthane eut la prudence de ne pas la dévoiler. Bien que
son apathie I’empéchat d’employer aucun moyen pour se faire valoir aupres
de lady Rowena, il n’était néanmoins aucunement insensible a ses attraits, et
il considérait son mariage avec elle comme une chose déja arrétée
irrévocablement par I’assentiment de Cédric et de ses autres amis. Ce fut
donc avec un mécontentement comprimeé que 1’orgueilleux mais indolent
seigneur de Coninsgburg vit le vainqueur de la veille fixer son choix sur
Rowena, pour faire d’elle I’objet d’un honneur que son privilege lui donnait
exclusivement le droit de conférer.

Afin de le punir pour une préférence qui semblait contrecarrer ses
prétentions, Athelsthane, se fiant sur sa force et sur I’adresse que ses flatteurs
lui attribuaient dans le maniement des armes, avait résolu non seulement de
priver le chevalier Déshérité de son puissant secours, mais, si 1’occasion s’en
présentait, de lui faire sentir le poids de sa hache d’armes.



De Bracy et autres chevaliers, partisans du prince Jean, pour obéir a une
suggestion de leur maitre, s’¢taient lies au parti des chevaliers tenants ; car
Jean voulait, si cela était possible, assurer la victoire a ce coté.

D’une autre part, un grand nombre de chevaliers, anglais et normands,
indigenes et €trangers se rangerent contre les tenants, d’autant plus volontiers
que la troupe qui leur était opposée allait étre commandée par un champion
aussi distingué que le chevalier Déshérité.

Dés que le prince Jean eut remarqué que la reine proclamée du jour était
arrivée sur le lieu du combat, il prit cet air de courtoisie qui lui allait si bien
lorsqu’il daignait en faire usage.

Il s’avanca au-devant d’elle, 6ta son bonnet, et, descendant de cheval, il
aida lady Rowena a quitter sa selle ; toute sa suite se découvrit en méme
temps, et I’un des seigneurs les plus distingués parmi eux mit pied a terre
pour tenir son palefroi.

— C’est ainsi, dit le prince jean, que nous donnons I’exemple de loyale
obéissance a la reine de la beauté et des amours, en la guidant nous-méme
vers le trone qu’elle doit occuper durant cette journée. Mesdames, ajouta-t-il,
st vous desirez un jour €tre honorées de la méme maniere, entourez votre
reine et obéissez-lui.

En disant ces mots, le prince conduisit en cérémonie lady Rowena a la
place d’honneur, située vis-a-vis de la sienne, tandis que les dames les plus
belles et les plus distinguées s’empressaient autour d’elle pour obtenir des
places aussi rapprochées que possible de leur souveraine du moment.

Rowena ne fut pas plutot assise, qu’un éclat de musique a moitié étouffé
par les cris de la multitude salua sa nouvelle dignité. Pendant ce temps, le
soleil se reflétait splendidement sur les armes €blouissantes des chevaliers des
deux partis, qui occupaient les deux extrémités de la lice et tenaient ensemble
conseil sur la meilleure manieére de se ranger en bataille et de soutenir le
choc. Les hérauts réclamaient le silence, jusqu’a ce que les lois du tournoi
eussent ¢té promulguées. Elles avaient été combinées en quelque sorte pour
atténuer le danger de la journée, précautions d’autant plus nécessaires que le
combat allait avoir lieu avec des épées tranchantes et des lances a fer non
émoulu. Il fut donc défendu aux champions de se servir de 1’estoc ; il ne
devait frapper que de taille. On annonca que les chevaliers pouvaient se servir



a leur gré de la masse ou de la hache d’armes, mais que le poignard était
prohibé.

Un chevalier désarconné pouvait continuer le combat a pied avec un autre
champion du parti opposé€ qui subissait la méme disgrace ; mais les cavaliers
montés ne devaient pas I’attaquer dans cette condition. Si un chevalier
pouvait acculer son adversaire a 1I’extrémité de la lice, de maniére a lui faire
toucher la palissade de sa personne ou de ses armes, cet ennemi serait tenu de
s’avouer vaincu, et son armure, ainsi que son cheval, deviendrait la propriété
du vainqueur. Un chevalier vaincu de cette maniere ne serait plus autorisé a
prendre part au combat. Si un combattant désargonné était incapable de se
remettre sur pied, son écuyer ou son page pourrait entrer dans la lice et retirer
son maitre de la mélée, mais, dans ce cas, le chevalier serait déclaré vaincu, et
son cheval et ses armes seraient confisqués. Le combat devait cesser aussitot
que le prince Jean lancerait son baton ; autre précaution que 1’on prenait
habituellement pour empécher une inutile effusion de sang, la durée trop
prolongée d’un jeu si meurtrier. Tout chevalier violant les reégles du tournoi,
ou enfreignant d’une maniere quelconque les régles d’honneur de la
chevalerie, s’exposait a étre dépouillé de ses armes, a voir son écusson
renverse, placeé sur les pieux de la palissade et exposé a la dérision du peuple,
pour punir sa conduite anti-chevaleresque.

Ce programme proclame, les hérauts conclurent en exhortant chaque bon
chevalier a faire son devoir et a mériter la faveur de la reine de la beauté et
des amours.

Cette proclamation terminée, les hérauts se retirerent a leur poste. Les
chevaliers entrérent dans la lice par ’'une et 1’autre extrémite, en long défile,
et se rangerent sur une double ligne, tout a fait en face les uns des autres, le
chef de chaque troupe se tenant au centre du premier rang, poste qui resta
inoccupé jusqu’au moment ou chaque chef eut placé avec soin chaque
combattant a son rang respectif.

C’¢était un spectacle splendide et terrible en méme temps que de voir un si
grand nombre de vaillants adversaires, bravement montés et richement armés,
se tenir préts a une rencontre si formidable, assis sur leur selle de guerre
comme autant de statues de fer, et attendant le signal du combat avec la
méme ardeur que leurs généreux coursiers, qui signalaient leur impatience
par les hennissements et en frappant la terre du pied.



Jusque-1a, les chevaliers avaient tenu leurs lances verticalement placées :
leurs pointes brillantes scintillaient au soleil, et les banderoles dont elles
¢taient décorees flottaient au-dessus des panaches des casques. Ils restérent
ainsi pendant que les maréchaux du camp inspectaient leurs rangs avec la
plus grande minutie, de crainte que I’un ou I’autre parti ne comptat plus ou
moins de chevaliers que le nombre fixé.

Le compte fut trouvé exact. Alors les maréchaux sortirent de la lice, et
Guillaume de Wyvil donna le signal en pronongant d’une voix de tonnerre
ces mots :

— Laissez aller !

Les trompettes retentirent a ces paroles ; aussitot les champions baisserent
leurs lances et les mirent en arrét ; ils enfoncerent les éperons dans les flancs
de leurs chevaux, et les deux rangs les plus avancés de chaque parti
s’¢élancerent au grand galop I’un contre 1’autre, et se heurtérent au milieu de
la lice dans un choc dont le bruit fut entendu a un mille de 1a. Le deuxieme
rang de chaque parti s’avanca d’un pas plus lent, pour contenir les vaincus ou
raffermir le succes des vainqueurs ; les conséquences du choc ne furent pas
visibles sur-le-champ, car la poussiere soulevée par le piétinement de tant de
chevaux obscurcit I’air, et il fallut quelque temps avant que les spectateurs
inquiets pussent apprécier I’issue de cette rencontre. Quand le combat devint
visible, la moitié des chevaliers de chaque coté étaient démontés, les uns par
I’adresse de la lance de leurs adversaires, les autres par le poids et la force
superieure de leurs ennemis, ayant abattu chevaux et hommes ; les uns
gisaient sur le sol comme s’ils ne devaient plus se relever ; d’autres étaient
deéja remis sur pied et combattaient corps a corps ceux de leurs adversaires
qui se trouvaient dans la méme condition. Enfin, des deux cotés, plusieurs
combattants, ayant recu des blessures qui les mettaient hors de combat,
¢tanchaient leur sang avec leurs écharpes, et tachaient de se retirer de la
mélée.

Les chevaliers montés, dont les lances avaient été presque toutes brisées
par la violence du choc, étaient maintenant étroitement engagés avec leurs
épées, poussant leur cri de guerre et échangeant des coups aussi pressés que
si ’honneur et la vie dépendaient de 1’issue du combat.

Le tumulte fut bientdt augmenté par 1’arrivée des chevaliers composant le
second rang des deux partis, qui, agissant comme reserve, s’¢langaient



maintenant au secours de leurs compagnons. Ceux qui tenaient pour Brian de
Bois-Guilbert criaient :

— Bauséant ! Bauséant !{12) Pour le Temple ! pour le Temple ! Le parti
oppos¢ répondait a ce cri par celui de :

— Desdichado ! Desdichado ! mot de ralliement qu’ils empruntaient a la
devise de I’écu de leur chef.

Les champions se rencontrant ainsi avec la plus grande furie et avec un
succes balancé, la fortune du combat semblait incliner tantdt vers le midi,
tantot vers le nord de la lice, selon que 1’un ou I’autre parti dominait.

Pendant ce temps, le retentissement des coups et les cris des combattants
se mélaient effroyablement au son des trompettes, et absorbaient les
gémissements de ceux qui tombaient et qui roulaient sans défense sous les
pieds des chevaux. Les splendides armures des combattants, maintenant
souillées par le sang et par la poussicre, cédaient a chaque coup de I’épée et
de la hache d’armes. Les joyeux panaches arrachés des casques étaient
soulevés par la brise comme des flocons de neige. Tout ce qu’il y avait de
beau et de gracieux dans I’équipement militaire avait disparu, et ce qu’on
voyait maintenant ne pouvait qu’inspirer la terreur ou la compassion.

Cependant, telle est la force de 1’habitude, que non seulement les
spectateurs vulgaires, qui sont naturellement stimulés par des scenes de sang,
mais méme les dames de distinction qui encombraient les galeries, virent le
combat avec un intérét d’angoisse, il est vrai, mais sans désirer de détourner
les regards d’une si terrible vue. Ca et la, a la vérité, une belle joue pouvait
palir ou un faible cri se faire entendre, lorsqu’un amant, un frére ou un mari
tombait de cheval ; mais, en général, les dames assises autour de la lice
encourageaient les combattants, non seulement en battant des mains et en
agitant les voiles et les mouchoirs, mais méme en s’écriant : « Brave lance !
bonne épée ! » chaque fois qu’un coup heureux frappait leurs regards.

Tel était I’intérét que portait le beau sexe a ce jeu sanglant ; celui que les
hommes éprouvaient est plus facile a comprendre. Cet intérét se manifestait
par de vives acclamations a chaque tour de fortune, pendant que tous les yeux
paraissaient rivés sur la lice, que les spectateurs semblaient eux-mémes avoir
porté ou regu les coups qui €taient si largement distribués.

Puis, a chaque pause, on entendait la voix des hérauts clamant :



— Combattez, braves chevaliers ! ’homme meurt mais la gloire survit !
Combattez toujours ; la mort vaut mieux que la défaite ! Combattez toujours ;
car de beaux yeux contemplent vos actions !

Au milieu des alternatives de succes et de revers, tous les yeux
cherchaient a découvrir les chefs de chaque troupe, qui, mélés au fort de la
bataille, encourageaient leurs compagnons de la voix et de I’exemple. Tous
deux firent preuve de grande bravoure ; mais ni Bois-Guilbert ni le chevalier
Déshérité ne trouverent dans les rangs de leurs ennemis un champion qui pit
se mesurer avec eux a force €gale. Ils se cherchérent plus d’une fois, stimulés
par une animosité mutuelle, sachant bien que la chute de I’un ou de 1’autre
déterminerait la victoire.

Telles cependant étaient la foule et la confusion, que, pendant la premiere
partie du combat, les efforts qu’ils firent pour se rencontrer €taient inutiles, et
ils furent maintes fois séparés par 1’ardeur de leurs partisans, dont chacun
voulait se distinguer en se mesurant avec le chef du parti opposé.

Mais, lorsque la mélée s’éclaircit par le nombre de ceux qui, des deux
cOtés, s’étant avoués vaincus, avaient €té repousses aux extrémités de la lice,
ou bien étaient déclarés hors d’état de continuer la lutte, le templier et le
chevalier Déshérité se rencontrérent a la fin face a face, animés de toute la
fureur qu’une aversion mortelle et une rivalit¢ de gloire peuvent inspirer a
deux adversaires.

Telle était I’adresse de chacun d’eux a parer et a porter des coups, que les
spectateurs éclatérent en un cri involontaire et unanime pour exprimer leur
admiration et leur plaisir. Mais, en ce moment, le parti du chevalier Désheérité
succombait. Le bras gigantesque de Front-de-Beeuf sur un des flancs de la
bataille, et la vigueur massive d’Athelsthane de 1’autre, renversaient et
dispersaient tous ceux qui se trouvaient a portée de leurs coups.

Débarrassés de leurs adversaires immédiats, 1l paraitrait que la méme
pensée se présenta en méme temps a ces deux guerriers, que ce serait rendre
un service décisif a leur parti en aidant le templier a combattre son rival. Au
méme moment alors, détournant chacun son cheval, le Normand se précipita
contre le chevalier d’un co6té et le Saxon de I’autre. Il elt ét¢ complétement
impossible que le chevalier Déshérité soutint cet assaut aussi inégal et
inattendu, s’il n’elit été averti par un cri général des spectateurs, qui ne purent
s’empécher de s’intéresser a un guerrier expose a un si grand désavantage.



« Gare a vous ! gare a vous, chevalier Déshérité ! » cria-t-on si
universellement, que le chevalier s’apercut du danger qu’il courait.

Et, portant un coup terrible en pleine figure au templier, il fit reculer
aussitot son coursier, et par ce mouvement, ¢vita la charge simultanée
d’Athelsthane et de Front-de-Beeuf.

Or, ces chevaliers, trompés dans leur but et partis de cot€s opposes,
s’élancerent entre le but de leur attaque et le templier, leurs chevaux se
touchant presque avant qu’ils pussent arréter leur course.

Maitrisant leurs chevaux toutefois et faisant demi-volte, ils se réunirent
tous trois dans leurs efforts pour abattre le chevalier Déshérité.

Rien ne pouvait le sauver que la force et la légereté remarquables du
noble cheval qu’il avait gagné la veille.

Cette qualité lui fut d’autant plus utile que le cheval de Bois-Guilbert était
blessé, et ceux de Front-de-Beeuf et d’ Athelsthane, tous deux fatigués par le
poids de leurs maitres gigantesques, vétus d’armures complétes, et par les
efforts qu’ils avaient déja faits.

L’admirable adresse du chevalier Déshérité et 1’ardeur du noble animal
qu’il montait le mirent a méme, pendant quelques minutes, de tenir a distance
de I’épée ses trois adversaires. Se tournant d’un co6té a 1’autre avec 1’agilité
d’un faucon, tenant ses ennemis autant séparés que possible, il se précipitait
tantot sur I’un, tantot sur I’autre, portant avec son épée des coups largement
assenes, sans attendre ceux qu’on cherchait a lui rendre.

Mais, bien que la lice retentit des applaudissements excités par son
adresse, 1l €tait manifeste qu’il serait a la fin accablé, et les seigneurs autour
du prince Jean le suppliaient d’une voix unanime de lancer son baton dans la
lice, et d’épargner a un chevalier si brave d’étre vaincu par une force si
supérieure.

— Je n’en ferai rien, par la lumiere du ciel ! répondit le prince Jean. Ce
méme jouvenceau, qui cache son nom et méprise 1’hospitalité que nous lui
avons offerte, a déja gagné un prix ; il peut donc bien permettre aux autres
d’avoir leur tour.

Il parlait ainsi, quand un incident inattendu changea le sort de la journée.



Il y avait dans les rangs du chevalier Déshérité un guerrier en armure
noire, monté sur un cheval noir d’une haute taille et présentant toutes les
apparences de force et de puissance, ainsi que le chevalier qui le montait.

Ce guerrier, qui ne portait sur son bouclier aucune devise, n’avait montré
jusqu’ici qu’un médiocre intérét pour 1’issue du combat, repoussant avec une
facilité apparente tous ceux qui [’assaillaient, mais sans poursuivre les
avantages et sans attaquer a son tour qui que ce fut. Bref, il avait jusque-la
joué le role plutét d’un spectateur que d’un acteur dans le tournoi, et cette
circonstance lui avait procuré, de la part des assistants, le surnom de Noir
fainéant.

Tout a coup, ce chevalier parut secouer son apathie en voyant le chef de
son parti si rudement serré ; car, piquant son cheval encore tout frais, il vola a
son secours aussi prompt que la foudre, et criant d’une voix percante comme
le son de la trompette :

— Desdichado ! a la rescousse ! Il était temps ; car, pendant que le
chevalier Déshérite¢ serrait de pres le templier, Front-de-Beeuf s’était
approche de lui I’épée haute ; mais, avant qu’elle fiit descendue, le chevalier
noir lui porta sur la téte un coup qui, glissant sur le casque poli, retomba avec
une force a peine atténuée sur le chanfrein du coursier, et Front-de-Beoeuf
roula a terre ainsi que son cheval, tous deux également étourdis par la
violence du coup. Puis le Noir fainéant se retourna vers Athelsthane de
Coningsburg, et, sa propre €pée ayant €té brisée dans sa courte rencontre avec
Front-de-Beeuf, il arracha de la main du géant saxon la hache d’armes que
portait celui-ci, et, en homme familier avec I’emploi de cette hache, il lui en
assena un coup si vigoureux, qu’Athelsthane aussi tomba sans connaissance
sur le sol. Ayant accompli ce double fait d’armes, qui fut d’autant plus
applaudi qu’on s’y attendait moins, le chevalier parut reprendre sa premiere
nonchalance, et revint tranquillement a 1’extrémité nord de la lice, laissant
son chef se mesurer de son mieux avec Brian de Bois-Guilbert. Cela n’était
plus aussi difficile qu’auparavant. Le cheval du templier ayant perdu
beaucoup de sang, il succomba sous le choc du chevalier Déshérité. Brian de
Bois-Guilbert roula sur I’aréne, embarrassé dans ses €triers, d’ou il ne pouvait
retirer le pied. Son adversaire s’¢langa de son cheval, et, levant sa terrible
épée au-dessus de la téte du templier, il lui ordonnait de se rendre, lorsque le
prince Jean, plus sensible a la situation périlleuse de Bois-Guilbert qu’il ne



I’avait été de son rival, lui sauva la honte de s’avouer vaincu, en jetant son
baton de commandement dans 1’aréne et en mettant ainsi fin au combat.

Ce n’était plus, a la vérite, que les faibles restes de la mélée qui
s’agitaient encore ; car, du petit nombre de chevaliers qui étaient demeurés
dans la lice, la plus grande partie avait, par un assentiment tacite, assisté
oisive a la lutte des chefs, laissant a son issue le soin de terminer la joute.

Les écuyers, qui avaient trouvé difficile et périlleux de suivre leurs
maitres pendant la bataille, entrérent alors en foule dans la lice, pour faire
leur service aupres des blessés, qui furent emportés avec le plus de soin et
d’attention possible dans les pavillons voisins, ou bien dans les quartiers
préparés pour eux dans le village voisin.

Ainsi se termina la mémorable passe d’armes d’Ashby-de-la-Zouche, un
des tournois les plus vaillamment disputés de ce siecle ; car bien qu’il n’y et
de tués que quatre chevaliers, dont I’un avait été étouffé par le poids de son
armure, cependant plus de trente furent grievement blessés, et de ce nombre
quatre ou cinq ne se rétablirent jamais. Plusieurs autres restérent estropiés
toute leur vie, et ceux qui furent les plus heureux porterent jusqu’au tombeau
les cicatrices de ce combat. C’est pourquoi les anciennes chroniques le
nomment toujours la gentille et joyeuse passe d’armes d’ Ashby.

Comme il était du devoir du prince Jean de nommer le chevalier qui
s’était le mieux comporté, il décida que I’honneur de la journée appartenait
au chevalier que la foule avait désigné sous le nom de Noir fainéant.

On fit observer au prince, pour le ramener sur sa décision, que la victoire
avait été effectivement gagnée par le chevalier Déshérité, qui, dans le courant
de la journée, avait vaincu six champions de sa propre main, et qui enfin avait
abattu le chef du parti opposé. Mais le prince Jean persista dans son premier
avis, s’appuyant sur le fait que le chevalier Déshérité aurait perdu la bataille
sans le puissant secours du chevalier noir, a qui, par conséquent, il s’obstinait
a adjuger le prix.

Cependant, a la grande surprise de tous ceux qui €taient présents, on ne
put retrouver nulle part le chevalier ainsi préféré. Il avait quitté la lice
immeédiatement apres le combat, et plusieurs des spectateurs 1’avaient observé
parcourant une des clairieres de la forét, de ce méme pas lent et de cette
maniere nonchalante qui lui avaient valu I’épithéte de Noir fainéant.



Apres I’avoir appelé deux fois a son de trompette et aux cris des hérauts,
on fut obligé d’en nommer un autre pour recevoir les honneurs qui lui avaient
été décernés.

Maintenant, le prince jean n’avait plus d’excuses pour ne pas admettre les

droits du chevalier Désherité, qu’il nomma, par conséquent, le héros de la
journée.

Ce fut a travers un terrain rendu glissant par le sang, et encombré
d’armures brisées, ainsi que des corps des chevaux tués et blessés, que les
maréchaux du camp conduisirent une seconde fois le vainqueur au pied du
trone du prince jean.

— Chevalier Déshérité, dit le prince Jean, puisque c’est sous ce titre seul
que vous consentez a étre connu de nous, nous vous décernons une seconde
fois les honneurs de ce tournoi, et nous vous annongons le droit que vous
avez de réclamer et de recevoir, des mains de la reine de la beauté et des
amours, le chapelet d’honneur que votre valeur a si justement mérit¢.

Le chevalier salua profondément et avec grace, mais il ne fit aucune
réponse.

Tandis que les trompettes résonnaient, que les hérauts, forcant la voix,
criaient : « Honneur aux braves ! gloire aux vainqueurs ! » Tandis que les
dames agitaient leurs mouchoirs brodés et que les spectateurs de tous les
rangs s’unissaient dans un cri bruyant d’admiration, les maréchaux
conduisirent le chevalier Déshérité a travers la lice jusqu’au pied du trone
d’honneur occupé par lady Rowena.

On fit agenouiller le vainqueur sur le dernier degré de ce trone. A la
vérité, toute sa conduite depuis la fin du combat paraissait avoir été plutot le
résultat de I’impulsion de ceux qui I’entouraient que de sa propre volonté. Et
on remarqua qu’il chancelait en traversant la lice une seconde fois.

Rowena, descendant de sa place d’un pas digne et gracieux, allait placer
le chapelet qu’elle tenait dans sa main sur le casque du champion, lorsque les
maréchaux s’écrierent d’une seule voix :

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut agir ; sa téte doit étre nue. Le chevalier
balbutia faiblement quelques paroles qui se perdirent sous son casque ; mais
elles semblaient indiquer le désir qu’il avait qu’on ne le lui 6tat pas. Soit
amour de I’étiquette, soit curiosite, les maréchaux ne firent aucune attention a



ses signes de répugnance ; ils lui 6terent son casque, en coupant les lacets et
en degrafant le gorgerin. Lorsque le casque fut enleve, on vit apparaitre les
traits réguliers, mais briilés par le soleil, d’un jeune homme de vingt-cinq ans,
avec une profusion de cheveux blonds et courts. Son visage était aussi pale
que la mort, et taché de sang en deux ou trois endroits.

Rowena ne I’eut plutot apercu, qu’elle jeta un faible cri ; mais, rappelant a
son aide toute 1’énergie de son caracteére, et s’effor¢ant pour ainsi dire
d’achever son role, tandis que tout son corps tremblait sous la violence de
I’émotion, elle plaga sur la téte affaissée du vainqueur le splendide chapelet
qui était la récompense de la journée, et prononca d’une voix claire et
distincte ces mots :

— Je t’accorde ce chapelet, messire chevalier, comme la récompense de la
valeur décernée au vainqueur de cette journée.

Elle s’arréta un moment, puis elle ajouta avec fermete :
— Et jamais sur un front plus digne on n’a placé un laurier de chevalerie.

Le chevalier baissa la téte et baisa la main de la belle souveraine par qui
sa valeur avait été récompensée ; puis, s’affaissant de plus en plus sur lui-
méme, il tomba évanoui a ses pieds.

Il y eut une consternation générale. Cédric, qui avait été frappé de stupeur
par I’apparition soudaine de son fils banni, s’élanca comme pour le séparer de
Rowena ; mais déja la chose avait €té accomplie par les maréchaux du camp,
qui, devinant la cause de I’évanouissement d’Ivanhoé¢, s’€taient hatés de lui
oter son armure, et avaient trouvé que le fer d’une lance, apres avoir traverse
son bouclier, lui avait fait une blessure au coté.



Chapitre XIII.

Le nom d’Ivanhoé ne fut pas plutoét prononcé qu’il vola de bouche en
bouche avec toute la célérité qu’il put recevoir de I’ardeur et de la curiosité.

Il ne tarda pas a parvenir au cercle du prince, dont le front s’obscurcit en
apprenant cette nouvelle ; mais, regardant autour de lui avec dépit :

— Messeigneurs, dit-il, et vous surtout, messire prieur, que pensez-vous de
la doctrine des savants concernant les attractions et les antipathies innées ? 1l
m’a semblé sentir la présence du favori de mon frere, lorsque je me méfiais
de I’homme que recouvrait cette armure.

— Il faut que Front-de-Beeuf se prépare a restituer son fief d’Ivanhoé¢, dit
de Bracy, qui, s’étant comport¢ honorablement pendant ce tournoi, avait
déposé son €cu et son heaume pour reprendre sa place a la suite du prince.

— Oui, répondit Waldemar Fitzurze, ce beau cavalier est capable de
réclamer le chateau et le domaine que Richard lui a assignés, et que la
générosité de Votre Altesse a depuis donnés a Front-de-Boeuf.

— Front-de-Beeuf, répliqua Jean, est plutot homme a avaler trois manoirs
comme celui d’Ivanhoé que d’en dégorger un seul. Du reste, messieurs,
j’espere que personne ici présent ne me disputera mon droit de conférer les
fiefs de la Couronne aux fideles serviteurs qui m’entourent, et qui sont préts a
faire le service militaire d’usage, a la place de ceux qui vont errants dans les
pays étrangers et qui ne peuvent rendre ni hommage ni service quand ils en
sont requis.

L’auditoire était trop intéressé dans cette question pour ne pas déclarer
que le droit que le prince s’arrogeait €tait tout a fait incontestable.

— Prince généreux, s’écrierent-ils, trés noble seigneur, qui s’impose ainsi
la tache de récompenser ses fideles serviteurs !



Telles furent les paroles que I’escorte proféra ; car tous attendaient
pareilles gratifications aux dépens des serviteurs et des favoris du roi
Richard, si toutefois ils ne les avaient pas dé€ja recgues,

Le prieur Aymer appuya aussi ’opinion générale, en faisant observer
cependant que Jérusalem la sainte ne pouvait, a la vérité, étre citée comme un
pays étranger. Elle était communis mater, la meére commune de tous les
chrétiens ; mais il ne voyait pas, déclarait-il, comment le chevalier d’Ivanhoé
pouvait tirer parti de cet argument, puisque lui, le prieur, était assuré que les
croisés, sous Richard, ne s’étaient jamais avancés plus loin qu’Ascalon, qui,
comme tout le monde le savait, était une ville de Philistins, et ne pouvait jouir
d’aucun des privileges de la ville sainte.

Waldemar, que la curiosité avait conduit vers ’endroit ou Ivanhoé était
tombé, revint en ce moment.

— Ce preux, dit-il, ne donnera probablement a Votre Altesse que peu
d’inquiétude, et je crois qu’il laissera Front-de-Beeuf dans la tranquille
possession de ses biens, car il est grievement blessé.

— Quoi qu’il lui arrive, dit le prince Jean, il est le héros de la journée, et,
flit-11 dix fois notre ennemi ou 1’ami dévoué de notre frere, ce qui est peut-
étre la méme chose, il faut songer a ses blessures. Notre médecin lui-méme
lui donnera des soins.

Un sourire malveillant erra sur les lévres du prince en disant ces mots.

Waldemar Fitzurze se hata de répondre qu’Ivanho¢ avait déja été emporte
hors de la lice, et se trouvait sous la garde de ses amis.

— J’a1 €té quelque peu afflige, dit-il, de la douleur qu’a laiss€ percer la
reine des amours et de la beauté, dont la souveraineté d’un jour s’est changee
en deuil par cet événement. Je ne suis pas homme a me laisser attendrir par
les lamentations d’une femme sur son amant ; mais cette méme lady Rowena
a comprimé son chagrin avec tant de dignité, qu’on n’a pu le découvrir qu’a
ses mains crispées et a ses yeux sans larmes, qui fixaient le corps inanimé
¢tendu devant elle.

— Qui est cette lady Rowena dont on nous a tant parlé ? demanda le prince
Jean.



— Une Saxonne, et ’héritiere de grands biens, répondit le prieur Aymer,
une rose de grace et un bijou d’opulence, la plus belle entre mille, un bouquet
de myrrhe et une essence de benjoin.

— Nous trouverons bien le moyen d’égayer sa tristesse, dit le prince Jean,
et d’ameéliorer sa race en la mariant a un seigneur normand. Elle me parait
mineure ; or, elle doit étre a notre disposition pour le mariage. Qu’en dis-tu,
de Bracy ?

Veux-tu acquérir terres et bénéfices en épousant une Saxonne, selon la
maniere des preux du Conquérant ?

— Pourvu que les terres me conviennent, répondit de Bracy, il y a peu de
danger que la fiancée me déplaise ; et je me tiendrai profondément obligé a
Votre Altesse pour un bienfait qui remplira toutes les promesses qu’elle a
faites a son serviteur et vassal.

— Nous ne I’oublierons pas, répondit le prince Jean ; et, pour nous en
assurer sans délai, qu’on ordonne a notre sénéchal de commander a I’instant a
lady Rowena et a sa société¢ de paraitre devant nous au banquet de ce soir,
c’est-a-dire ce grossier manant, son tuteur, et le beeuf saxon que le chevalier
noir abattit dans le tournoi. De Bigot, ajouta-t-il en s’adressant au sénéchal, tu
transmettras la seconde partie de notre invitation, assez courtoisement pour
flatter ces orgueilleux Saxons et rendre leur refus impossible, quoi que ce
soit, je le jure par les os de Becket ! jeter des perles aux pourceaux.

Le prince Jean achevait ces mots et allait donner le signal de quitter la
lice, lorsqu’un petit billet lui fut remis.

— De qui ? demanda le prince Jean en regardant la personne qui venait de
le lui donner.

— Des pays étrangers, monseigneur ; mais j’ignore de quelle part, répondit
le serviteur. Un Frangais 1’a apporté ici en disant qu’il avait chevauché nuit et
jour pour le remettre aux mains de Votre Altesse.

Le prince examina attentivement la suscription, puis le sceau, qui était
placé de maniere a assurer le cordonnet de soie qui I’entourait, et qui portait
I’empreinte de trois fleurs de lis ; ensuite Jean ouvrit le billet avec une
agitation apparente, qui s’augmenta visiblement aprés qu’il en eut pris
lecture. Le billet contenait ces mots :



Prends garde a toi, car le diable a rompu ses chaines.

Le prince devint pale comme un trépassé. 11 regarda la terre, puis le ciel,
comme un homme qui apprend que la peine de mort vient d’étre prononcée
contre lui. Mais, revenant du premier effet de sa surprise, il prit a ’écart
Waldemar Fitzurze et de Bracy, et leur montra tour a tour le billet.

— Ceci peut étre une fausse alarme ou une fausse lettre, dit de Bracy.
— C’est la main et le sceau de mon frere de France, reprit le prince Jean.

— En ce cas, 1l est temps, dit Fitzurze, de concentrer nos forces, soit a
York, soit dans quelque place du centre. Encore quelques jours, et il sera trop
tard. Votre Altesse ferait bien de couper court aux momeries d’Ashby.

— Les yeomen et le peuple, dit de Bracy, seraient mécontents si on les
congédiait sans leur avoir fait leur part dans ces jeux.

— Le jour, dit Waldemar, n’est pas encore tres avancé. Que les archers
tirent chacun quelques traits a la cible, et que le prix soit adjuge. De cette
maniere, le prince se sera amplement libéré de sa promesse envers ce
troupeau de serfs saxons.

— Je te remercie, Waldemar, dit le prince ; tu me rappelles aussi que j’ai
un compte a régler avec cet insolent paysan qui, hier, a insulté¢ notre
personne. Notre banquet sera toujours maintenu pour cette nuit, ainsi que
nous en ¢tions convenus. Lors méme que ce serait la derniere heure de ma
puissance, cette heure serait consacrée a la vengeance et au plaisir. Que les
soucis de demain ne troublent pas les joies de ce jour.

Le son des trompettes eut bientdt rappelé les spectateurs, qui
commengaient déja a quitter le lieu du tournoi, et les hérauts proclamerent
que le prince Jean, subitement appel¢ a des devoirs importants et
péremptoires, se voyait obligé de renoncer au divertissement de la féte du
lendemain. Mais néanmoins, ne voulant pas laisser partir tant de yeomen sans
avoir mis leur adresse a I’épreuve, il avait bien voulu ordonner qu’avant de
quitter ces lieux, ils missent a exécution sur-le-champ ce concours pour le tir
qui devait n’avoir lieu que le lendemain. Au meilleur tireur on accordait pour
prix un cor de chasse monté en argent, un baudrier de soie richement décoré,
et un médaillon de saint Hubert, patron des foréts.



Plus de trente yeomen se présenterent d’abord pour concourir, dont
plusieurs €taient les gardes et les sous-gardes des foréts royales de Needwood
et de Charnwood. Toutefois, quand les archers apprirent avec qui ils avaient a
se mesurer, plus de vingt d’entre eux se retirérent de la lutte, ne voulant pas
encourir le déshonneur d’une défaite presque certaine ; car, dans ces jours,
I’habileté de chaque tireur célebre €tait aussi bien connue a plusieurs milles a
la ronde, que le sont les qualités d’un cheval dressé aujourd’hui a New-
Market des amateurs qui fréquentent ce fameux rendez-vous.

Malgré la retraite de tant de compétiteurs, il restait encore huit
concurrents pour le tir.

Le prince Jean quitta son trone pour examiner de plus prés ces yeomen
d’¢lite, dont plusieurs portaient la livrée royale. Ayant satisfait sa curiosité
par cette inspection, il chercha 1’objet de son ressentiment, qu’il vit se tenant
au méme endroit, ayant le méme aspect calme qu’il avait la veille.

— Drole, dit le prince Jean, j’ai devin€ par ton insolent bavardage que tu
n’¢€tais pas un véritable ami de ’arc, et je crois que tu n’oses pas risquer ton
adresse avec les hommes que I’on voit la-bas.

— Sauf votre respect, monseigneur, répliqua le yeoman, j’ai encore une
autre raison pour m’abstenir de tirer, outre la crainte de I’insucces et de la
disgrace.

— Et quelle est ton autre raison ? demanda le prince Jean, qui, pour une
cause que lui-méme aurait eu de la peine a expliquer, éprouvait une curiosité
inquiete au sujet de cet individu.

— Parce que, répliqua le forestier, j’ignore si, ces yeomen et moi, nous
avons 1’habitude de viser le méme but, et si, en outre, Votre Grace serait
satisfaite que le troisieme prix fiit gagné par un homme qui, involontairement,
a encouru son déplaisir.

Le prince Jean rougit en faisant la question suivante :
— Quel est ton nom, yeoman ?
— Locksley, répondit le yeoman.

— Eh bien ! Locksley, dit le prince Jean, tu tireras a ton tour, quand ces
yeomen auront déployé leur adresse. Si tu emportes le prix, j’y ajouterai vingt
nobles ; mais, si tu perds, tu seras dépouillé de ton habit de drap vert de



Lincoln et chassé de la lice a coups de corde d’arc, comme fanfaron, babillard
et insolent.

— Et si je refuse de tirer a ces conditions ?... demanda le yeoman. Le
pouvoir de Votre grace, soutenu comme il I’est par tant d’hommes d’armes,
peut certainement me dépouiller et me battre sans peine, mais il ne peut me
forcer de bander mon arc et de tirer une fleche.

— Si tu refuses notre offre €quitable, dit le prince, le prévot de la lice
coupera la corde de ton arc, brisera ton arc et tes fléches, et te chassera de
notre présence comme un lache dont le cceur a failli.

— Ce n’est plus une chance égale que vous m’imposez, prince, dit le
yeoman, en m’obligeant ainsi a lutter contre les meilleurs archers de Leicester
et de Stafford, sous peine d’infamie s’ils sont mes maitres ; néanmoins, je
ferai selon votre plaisir.

— Veillez sur lui, hommes d’armes ! dit le prince Jean ; son cceur faiblit, je
crains qu’il ne veuille se soustraire a I’épreuve. Et, quand a vous, mes braves,
tirez bien et hardiment : un daim et un muid de vin vous attendront sous la
tente, la-bas, quand les jeux seront terminés.

Une cible fut placée a I’extrémité de I’avenue méridionale conduisant a la
lice. Les archers inscrits se porterent a la file au fond de I’ouverture du midi,
la distance entre ce poste et le but laissant un intervalle assez grand pour ce
qu’on appelait un tir au hasard. Les archers, ayant au préalable décidé par la
voie du sort ’ordre pour le tir, devaient lancer chacun successivement trois
fleches. Les exercices furent surveillés par un officier subalterne nommé par
le prévot du tir ; car on aurait craint d’avilir le haut rang des maréchaux de la
lice en les requérant de diriger les exercices de la yeomanerie.

Les archers, s’avancant un a un, lancérent leurs fléches en braves et
habiles yeomen. Sur vingt-quatre fléches tirées successivement, dix se
fixerent dans le but, et les autres s’en approcherent de si pres, que,
considération faite de la distance du but, on regarda les coups comme bien
visés. Sur les dix traits qui atteignirent le but, deux, plantés dans le cercle
intérieur, furent tirés par Hubert, forestier au service de Malvoisin, qui fut,
par conséquent, proclamé vainqueur.

— Maintenant, Locksley, dit le prince Jean au hardi yeoman avec un
sourire ironique, veux-tu lutter d’adresse avec Hubert, ou bien veux-tu céder



ton arc, ton baudrier et ton carquois au prévot des jeux ?

— Puisqu’il le faut, dit Locksley, je suis content d’en courir la chance,
sous la condition que, lorsque j’aurai lancé deux fleches contre le but
d’Hubert, qui est la-bas, il sera tenu, lui, d’en tirer une sur un but que je lui
proposerai.

— Ce n’est que justice, répondit le prince Jean, et I’on ne te refusera pas
cela. Si tu bats ce vantard, ami Hubert, je remplirai ton cor de pennys
d’argent.

— Un homme ne peut faire que de son mieux, répliqua Hubert ; mais mon
grand-pére a bandé un arc d’une bonne grandeur a Hastings, et j’espere ne
pas faire déshonneur a sa mémoire.

On enleva la premiere cible, et on la remplaga par une autre de méme
grandeur. Hubert, qui, comme vainqueur dans la premiere épreuve d’adresse,
avait le droit de tirer le premier, visa avec grande attention, mesurant
longtemps la distance de I’ceil, tenant a la main son arc bandé avec la fleche
fixée sur la corde. Enfin, faisant un pas en avant, et, ¢levant 1’arc de toute la
longueur de son bras gauche jusqu’a ce que le centre ou la fleche touche la
corde se trouvat au niveau de sa figure, il tendit la corde jusqu’a son oreille ;
la fleche siffla en fendant I’air, et alla se fixer dans le cercle intérieur de la
cible, mais non pas exactement au centre.

— Vous n’avez pas fait la part du vent, Hubert, lui dit son adversaire en
bandant son arc ; sans quoi, ce coup-la ett été meilleur.

En disant ces mots et sans montrer la moindre inqui¢tude sur le résultat,
Locksley se placa au poste et langa sa fléche aussi nonchalamment en
apparence que s’il n’avait pas méme regardé¢ le but.

Il parlait encore presque au moment ou sa fleéche partit, et cependant elle
se fixa dans le but, a deux pouces plus prés du point central que celle
d’Hubert.

— Par la lumiére du ciel ! cria le prince Jean a Hubert, si tu permets a ce
renégat de te vaincre, tu es digne de la potence.

Hubert n’avait que la méme phrase formulée pour toutes les occasions.

— Si votre Altesse veut me pendre, dit-il, elle en a le pouvoir, mais un
homme ne peut faire que de son mieux. Cependant mon grand-pére a bandé



un bon arc...

— Que le diable emporte ton grand-pere et toute sa génération, interrompit
Jean ; tire, mauvais drole, et fais de ton mieux, ou cela te cotuitera cher.

Ainsi exhorté, Hubert reprit sa place, et cette fois, faisant son profit de
I’avertissement qu’il avait recu de son adversaire, il fit la part d’une petite
brise qui venait de s’élever, et visa avec tant de bonheur, que sa fleche
pénétra dans le centre méme de la cible.

— Hubert ! Hubert ! s’écria la populace, qui portait plus d’intérét a un
personnage connu qu’a un étranger. Dans le bouton ! dans le bouton ! Vive
Hubert !

— Tu ne peux pas dépasser ce coup-la, Locksley, dit le prince avec un
sourire insultant.

— Je vais greffer sa fleche. Et, ayant pris un peu plus de précautions que la
premiére fois, il lacha la corde, et sa fleche alla fendre celle de son rival et la
fit voler en éclats. La multitude fut si ébahie de cette merveilleuse adresse,
qu’elle ne put pas méme donner issue a son étonnement par ses acclamations
habituelles.

— Il faut que ce soit le diable et non pas un homme de chair et d’os,
murmurerent entre eux les yeomen ; car jamais on n’a vu une pareille force
sur I’arc depuis que le premier fut bandé en Angleterre.

— Et maintenant, dit Locksley, je demanderai a Votre Grace la permission
de fixer moi-méme un but tel qu’on en emploie dans le nord ; et que chaque
brave yeoman qui osera en faire 1’essai soit récompens€ par un sourire de
celle qu’il aime le mieux !

Comme il s’apprétait a quitter la lice :

— Que vos gardes m’accompagnent, dit-il, si vous le désirez ; je vais
seulement couper une baguette dans le premier buisson de saule.

Le prince Jean fit un signal pour que quelques-uns de ses serviteurs le
suivissent, afin de ’empécher de s’esquiver ; mais le cri de Fi donc ! fi donc !
qui jaillit de la multitude, lui fit changer son intention peu généreuse.

Locksley revint presque aussitot avec une baguette de saule d’environ six
pieds de longueur, parfaitement droite et aussi €paisse que le pouce d’un



homme. Il commenga par la peler avec un grand sang-froid, en faisant
observer en méme temps que, engager un bon forestier a tirer sur une cible
aussi grande que celles qu’on avait employées jusqu’ici, ¢’était avilir son
adresse.

— Quant a moi, dit-il, dans mon pays, les hommes prendraient tout aussi
bien pour but la table ronde du roi Arthur, autour de laquelle soixante
chevaliers étaient assis, et un enfant de sept ans pourrait atteindre cette cible
la-bas avec un trait sans pointe ; mais, ajouta-t-il en allant a pas lents a
I’extrémité de la lice, et en y fixant la baguette toute droite en terre, celui qui
touche cette baguette a une distance de trois cents pieds, je le proclame un
archer digne de porter le carquois devant un roi, ce roi fat-il le brave roi
Richard.

— Mon grand-péere, dit Hubert, a tiré a la bataille d’Hastings une certaine
fleche... mais jamais de la vie il n’a visé un but comme celui-ci, et je ne le
ferai pas non plus. Si ce yeoman peut fendre cette baguette, je lui donne ce
baudrier, ou plutot je céde au diable qui est dans sa veste, mais non pas a une
adresse humaine ; un homme ne peut faire que de son mieux, et je ne veux
pas tirer quand je suis slir de ne pas toucher le but. Autant tirer sur le
tranchant d’un canif, sur un fétu de paille ou sur un rayon de soleil, que sur
cette petite branche que je puis a peine voir.

— Poltron que tu es ! dit le prince Jean.

Tire donc, Locksley ; mais, si tu frappes ce but, je dirai que tu es le
premier qui 1’ait jamais fait. Quoi qu’il arrive, je ne veux pas que tu brilles a
nos dépens par une vaine parade d’adresse.

— Je ferai de mon mieux, comme dit Hubert, répondit Locksley ; c’est tout
ce qu’un homme peut faire.

En disant cela, i1l banda de nouveau son arc ; mais, cette fois, il examina
son arme scrupuleusement, prit une nouvelle corde, la premiere s’étant un
peu relachée pendant les deux premiers coups et ne lui paraissant plus
suffisamment ronde. Puis il visa avec attention, et la foule attendit
I’événement dans un silence inquiet.

L’archer justifia ’opinion que 1’on avait de son adresse ; sa fleche fendit
la baguette de saule contre laquelle i1l 1’avait dirigée. Un tonnerre
d’acclamations s’ensuivit, et le prince Jean lui-méme, dans son admiration



pour I’adresse de Locksley, oublia pour un moment 1’aversion que le yeoman
lui avait inspirée.

— Ces vingt nobles, dit-il, que tu as si justement gagneés, ainsi que le cor
de chasse, sont a toi ; nous les porterons a cinquante si tu veux prendre
service avec nous et te revétir de la livrée d’un yeoman de nos gardes pour
rester pres de notre personne ; car jamais main plus forte n’a bandé 1’arc,
jamais si bon coup d’ceil n’a guidé la fléche.

— Pardonnez-moi, noble prince, dit Locksley, mais j’ai fait veeu que, si
jamais je m’enrOle, ce sera sous votre noble frere, le roi Richard. Ces vingt
nobles, je les laisse a Hubert, qui a lancé en ce jour une fléche aussi bien que
son grand-pere 1’a fait a Hastings. Si sa modestie ne 1’elit point fait refuser
I’épreuve, il elit fendu la baguette aussi bien que moi.

Hubert secoua la téte en recevant avec répugnance le don généreux de
I’étranger, et Locksley, voulant se soustraire a toute autre observation, se
glissa dans la foule, ou bient6t on le perdit de vue.

L’archer vainqueur n’elit peut-&tre pas échappé si facilement a 1’attention
de Jean, si ce prince n’avait eu en ce moment d’autre sujet d’inquictude, et
I’esprit assiege par des réflexions plus importantes.

Il manda son chambellan, en donnant le signal d’évacuer la lice, et lui
commanda de partir sur-le-champ, au galop, pour Ashby, et d’aller trouver
Isaac le juif.

— Dis a ce chien, dit-il, de m’envoyer avant le coucher du soleil deux
mille couronnes. Il connait I’hypotheéque, mais tu lui montreras cette bague
comme un signe convenu. Le reste de la somme doit étre payé a York dans
six jours d’ici. S’il y manque, je prendrai la téte du mécréant ; aie soin de
passer sur la route que suit sans doute I’esclave circoncis qui étalait tout a
I’heure parmi nous ses parures volées.

En disant ces mots, le prince monta a cheval et s’en retourna a Ashby.
Toute la foule se dispersa aussitot apres son départ.



Chapitre XIV.

Le prince Jean tint son grand banquet dans le chateau d’Ashby. Ce n’était
pas le méme édifice que celui dont les superbes ruines intéressent encore le
voyageur, et qui fut construit a une €poque postérieure par lord Hastings,
grand chambellan d’ Angleterre, une des premieres victimes de la tyrannie de
Richard III, et plus connu encore comme un des principaux héros de
Shakespeare que comme personnage historique.

Le chateau et la ville d’Ashby appartenaient alors a Roger de Quincy,
comte de Winchester, qui, lors de notre histoire, se trouvait en Palestine.
Pendant son absence, le prince Jean occupa son chateau et disposa de ses
domaines sans scrupule ; et, voulant en ce moment éblouir le peuple par son
hospitalité et sa magnificence, il avait ordonné de grands préparatifs afin de
rendre ce festin aussi splendide que possible. Les fournisseurs du prince, qui,
en cette occasion comme en d’autres, s’arrogeaient I’autorité royale, avaient
depouille le pays de tout ce qu’on avait pu trouver de convenable pour la
table de leur maitre. Les convives aussi furent invités en grand nombre, et,
dans la nécessité ou le prince Jean se trouvait alors de quéter la popularité, il
avait étendu ses invitations a toutes les familles distinguées des Saxons et des
Danois, aussi bien qu’aux seigneurs normands et a la petite noblesse des
environs.

Quelque méprisés et déchus qu’ils fussent ordinairement, les Anglo-
Saxons, par leur force numérique, devenaient nécessairement formidables
dans les commotions civiles qui menagaient ’Etat, et il était évidemment
d’une saine politique de s’assurer la popularité de leurs chefs.

Il entrait donc dans les intentions du prince, intentions qu’il maintint
pendant quelque temps, de traiter ces hotes inaccoutumeés avec une courtoisie
a laquelle ils n’¢taient pas habitués. Mais, bien que personne n’apportat
moins de scrupule a faire plier devant les intéréts ses habitudes et ses



sentiments ordinaires, la fatalit¢ du prince voulait que sa légereté et sa
pétulance éclatassent sans cesse, détruisant ainsi tout ce qu’il avait gagné par
sa dissimulation.

Il donna un exemple mémorable de cette humeur volage lorsqu’il fut
envoy¢ en Irlande par son pere, Henri II, dans I’intention de captiver
I’opinion des habitants de ce pays, nouveau et important fleuron de la
Couronne anglaise. En cette occasion-la, les chefs irlandais se disputaient
I’honneur d’offrir les premiers au jeune prince leur hommage loyal et le
baiser de paix ; mais, au lieu de recevoir leurs félicitations avec courtoisie,
Jean et ses insolents serviteurs ne purent résister a la tentation de tirer les
longues barbes des chefs irlandais ; conduite qui, ainsi qu’on devait s’y
attendre, courrouga profondément les dignitaires insultés, et donna lieu a des
suites fatales pour la domination anglaise en Irlande. Il est nécessaire de ne
pas perdre de vue ces inconséquences du caractére de Jean, pour que le
lecteur comprenne sa conduite durant la présente soirée.

D’apres la résolution qu’il avait formée pendant ses moments de
réflexion, le prince Jean recut Cédric et Athelsthane avec une courtoisie
parfaite, et exprima sans ressentiment ses regrets, quand le premier allégua
I’indisposition de lady Rowena comme prétexte de ce qu’elle ne se rendait
pas a sa gracieuse invitation.

Cédric et Athelsthane portaient 1’un et 1’autre 1’ancien costume saxon,
lequel, sans étre laid, et bien que pour cette occasion, fait d’étoffes cofiteuses,
différait tellement de coupe et de forme de celui des autres convives, que le
prince Jean se fit un titre de modération aux yeux de Waldemar Fitzurze de
ne pas s’étre mis a rire a la vue d’un costume que la mode du jour rendait
ridicule.

Cependant, en les jugeant sainement, la tunique courte et collante et le
long manteau des Saxons étaient un habillement plus gracieux et plus
commode que celui des Normands, dont le justaucorps était un long
pourpoint si large, qu’il ressemblait a la blouse d’un charretier ; ce pourpoint
¢tait recouvert d’'un manteau de petite dimension, qui ne garantissait le
porteur ni du froid ni de la pluie, et dont I’'unique but paraissait étre de mettre
au jour autant de bijoux et de broderies que I’ingénieux tailleur pouvait en
faire tenir sur sa surface.



L’empereur Charlemagne, sous le regne duquel ils furent introduits pour
la premicere fois, nous semble avoir parfaitement apprécié les incommodités
provenant de ce genre de vétement.

— Au nom du Ciel ! disait-il, a quoi servent ces manteaux raccourcis ? Au
lit, ils ne nous couvrent pas, a cheval, ils ne nous protegent ni contre le vent
ni contre la pluie, et, assis, ils ne garantissent pas nos jambes de 1’humidité ni
de la gelée.

Neéanmoins, en dépit de cette censure royale, les manteaux courts
restérent a la mode jusqu’au temps dont nous parlons, surtout parmi les
princes de la maison d’Anjou. Ils étaient donc d’un usage universel parmi les
courtisans du prince Jean, et le manteau long, qui était le vétement supérieur
des Saxons, fut d’autant plus tourné en ridicule.

Les convives étaient placés a une table qui pliait sous le poids des mets.
De nombreux cuisiniers, qui suivaient le prince dans ses voyages et qui
avaient mis en ceuvre toute leur science pour multiplier les formes sous
lesquelles les provisions ordinaires €taient servies, avaient réussi, presque
aussi bien que nos professeurs actuels dans I’art culinaire, a les rendre
complétement méconnaissables a la vue.

Outre les produits indiqués, il y avait 1a une foule de friandises venues de
I’étranger, et une grande quantité de patisseries de luxe, ainsi que des pains et
des gateaux savoureux employés seulement sur les tables de la haute
noblesse.

Des vins exquis, tant indigénes qu’étrangers, mettaient le comble au luxe
du festin.

Mais, bien qu’adonnés au luxe, les seigneurs, en général, n’étaient pas
d’une race intempérante. En se livrant aux plaisirs de la table, ils
recherchaient la délicatesse et évitaient les excés, et avaient 1’habitude de
reprocher 1’ivrognerie et la gloutonnerie aux Saxons vaincus, comme des
vices inhérents a leur basse condition.

Le prince Jean, a la vérité, et ceux qui cherchaient a lui plaire en imitant
ses défauts, aimaient a se livrer aux plaisirs de la table. On sait que sa mort
eut pour cause une indigestion causée par des péches et de I’ale nouvelle. Sa
conduite, toutefois, offrait une exception a celle de ses compatriotes. Avec
une gravité moqueuse, seulement interrompue par des signes particuliers



qu’ils se faisaient entre eux, les chevaliers normands observerent le maintien
rude d’Athelsthane et de Cédric pendant le banquet, a la forme duquel ils
n’¢taient pas habitués. Ce fut tandis qu’ils €taient 1’objet d’une attention
railleuse que les Saxons ignorants transgressérent, a leur insu, plusieurs des
regles arbitraires qu’on avait établies pour 1’observation des convenances. Or,
on sait bien qu’un homme est reconnu comme plus excusable en violant les
lois morales, qu’en paraissant ignorer la moindre minutie des lois de
I’étiquette.

Aussi Cédric, qui essuya ses mains avec une serviette au lieu de faire
évaporer ’humidité en les secouant avec grace en 1’air, encourut-il plus de
ridicule que son compagnon Athelsthane avalant a lui seul un paté entier
compose des friandises €étrangeres les plus exquises, et qu’on nommait en ce
temps un karum pie. Quand on s’apergut, par un examen plus approfondi, que
le thane de Coningsburg, ou le franklin, comme disaient les Normands,
n’avait nulle idée de la chose qu’il venait de dévorer, et qu’il avait pris le
contenu du karum pie pour des alouettes et des pigeons, tandis que c¢’étaient
des becfigues et des rossignols, son ignorance 1’exposa a un ridicule qu’il efit
¢té plus juste d’attribuer a sa gloutonnerie.

Le long festin finit par avoir un terme, et, tandis que la coupe circulait
librement, les hommes causaient entre eux des prouesses du vainqueur
inconnu au jeu de Dl’arc dans le tournoi ; du chevalier noir, que son
desintéressement avait engagé a décliner les distinctions qui lui étaient dues,
et du vaillant Ivanho¢, qui avait pay¢ si cher les honneurs de la journée.

Tous ces sujets furent discutés avec une franchise militaire, et la
plaisanterie et les rires firent le tour de la salle.

Le front seul du prince Jean resta soucieux pendant ces conversations.
Quelque chagrin accablant paraissait agiter son esprit, et ce n’ctait que
lorsque ses partisans le rappelaient a lui-méme de temps en temps qu’il
paraissait s’intéresser a ce qui se passait autour de lui. Alors, il se relevait
soudainement, vidait une coupe de vin pour ranimer sa gaieté, et se mélait
aux propos par quelque interrogation insolite et faite au hasard.

— Buvons cette rasade, dit-il, a la santé¢ de Wilfrid Ivanhoé, le héros de
cette passe d’armes, en regrettant que sa blessure le tienne absent de notre
table. Que chacun remplisse sa coupe pour ce toste, et surtout Cédric de
Rotherwood, le digne pere d’un fils qui promet tant.



— Non, monseigneur, répliqua Cédric en se levant et en déposant sur la
table sa coupe intacte, je n’accorde pas le nom de fils au jeune homme
désobéissant qui méprise a la fois mes ordres et abandonne les us et coutumes
de ses peres.

— C’est impossible, s’écria le prince Jean en feignant I’étonnement, qu’un
chevalier si vaillant soit un fils indigne ou désobéissant.

— Cependant, monseigneur, répondit Cédric, il en est ainsi de Wilfrid ; il a
quitté ma modeste maison pour se méler a la joyeuse noblesse de la couronne
de votre frere, ou il a appris a faire ces tours d’équitation que vous estimez
tant. Il I’a quittée contre mon désir et mes ordres, et, du temps d’Alfred, on
elt tax¢ cela de désobéissance et de crime séverement punissables.

— Hélas ! répondit le prince Jean avec un profond soupir de sympathie
affectée, puisque votre fils a €té un partisan de mon malheureux frere, il ne
faut pas s’éto